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A mis padres, que llevan mas de cuarenta afios bebiendo juntos el elixir
de juventud



Sal a la calle y preguntate qué debe ser recordado.

EL carTOGRAFO, JUAN MAYORGA.



Nota del autor

El silencio de Raquel es una novela de ficcion ambientada en Segovia. Las
ubicaciones elegidas para crear la trama existen en su mayoria, no asi los
personajes. El hecho de que algunas situaciones de caracter conflictivo se
desarrollen en instituciones o lugares reales es meramente circunstancial y en
ningun caso su eleccién se corresponde con una denuncia a su gestion, sino a un

recurso para hacer mas creible la historia.



12 de agosto del 2015

—¢Has cerrado bien la puerta de casa? —preguntdé Patricia con cierta
desconfianza.

—Carifio, si lo has visto con tus propios ojos. Te he avisado para que me
miraras al echar la llave.

—Lo sé, lo sé. Perdona, Maxi, me pongo muy nerviosa antes de viajar, no
puedo evitarlo.

Patricia desconfiaba de los aviones, aunque no lo suficiente como para
evitarlos y quedarse en tierra. Decia que era respeto mas que miedo y que lo que
mas tension le producia era el despegue porque tenia la sensacion de que el
avion perdia fuerza y no cogia la altura suficiente. Le sucedia desde que en el
afio 2008 un avion de Spanair que volaba rumbo a Las Palmas de Gran Canaria
se estrellara minutos después de despegar del aeropuerto de Barajas, en Madrid.
Aquel accidente le impact6 especialmente porque entre los pasajeros fallecidos
estaba el primo de una amiga. La muerte golpea dos veces cuando toca a alguien
cercano o del mismo pais, si no quizas hubiera sido un incidente mas que habria
olvidado cuando dejase de ser noticia en los medios.

—Este es el primer viaje que hacemos juntos y va a ser la leche, Patri. Déjate
llevar y disfruta, que a Vietnam no se va todos los dias, y menos con el chollo de
billetes que hemos conseguido.

Por los altavoces de la estacion Segovia-Guiomar anunciaron que se abria el
control de acceso del tren Avant con destino Madrid-Chamartin. Desde alli
cogerian un tren cercanias al aeropuerto, a la terminal cuatro. Patricia y Maxi

fueron los primeros en situarse en la fila. Mostraron sus billetes a la empleada,



que como si se tratara de un robot repetia a los pasajeros el andén y el vagon al
que debian subirse sin apenas mirarlos a la cara. Pasaron las maletas por el
control de seguridad ante el desinterés nada fingido del guardia de seguridad y
bajaron las escaleras mecanicas que conducian al andén nimero seis. Faltaban
diez minutos para que llegase el tren procedente de Valladolid: la aventura
comenzaba.

—iMierda! Se me ha olvidado cargar el movil. Me queda un tres por ciento de
bateria —protest6 Patricia.

—En estos trenes hay enchufes en los asientos. Ahora lo cargas un poco y
solucionado.

Maxi aportaba en la pareja la tranquilidad que Patricia no encontraba cuando
estaba nerviosa, algo que sucedia con cierta frecuencia. Eran muy diferentes, y
quizas por eso se entendian tan bien. Pocas veces discutian y enseguida llegaban
a entendimientos sin necesidad de alzar la voz para demostrar quién llevaba mas
razon, victoria que en otras parejas parecia estar destinada a quien gritaba mas o
al que tenia la dltima palabra.

—Mira, esta alli Javi Valverde. Voy a saludarlo un momento. ¢Te quedas
cuidando las maletas? —Patricia asintio.

Maxi se alejo unos metros. Patricia lo observaba sin apartarle la mirada. Nunca
habia hablado con ese tal Javi, un compafiero de trabajo de su chico en el taller
con el que habia hecho especial amistad gracias a su aficion a la bicicleta.
Habian completado varias rutas por la provincia de Segovia o incluso por la mal
llamada por los periodistas «Sierra madrilefia». Siempre en domingo, su dia
preferido para desconectar, hacer deporte y, por qué no, tomarse unas cervezas
después del esfuerzo; la recompensa ganada.

El aviso de un nuevo mensaje en el WhatsApp saco a Patricia de su
ensimismamiento. En la pantalla bloqueada vio que recibia un video desde un
numero desconocido que empezaba por seiscientos cuarenta y siete. Accedio a la
aplicacion y lo descargé confiando en que antes no se apagase. El proceso era
lento; la cobertura en la estacion no era la mejor y el video pesaba trece megas.
Antes de completarse la descarga volvié Maxi. Patricia se qued6 con el mévil en



la mano y se olvidé del contenido recién recibido. La pareja hablo de temas sin
importancia y por fin el tren lleg6. El vagon numero tres se detuvo cerca de su
posicion. Cogieron el equipaje, subieron y lo colocaron en el maletero.

—Antes de sentarme aprovecho y voy al bafio, que llevo meandome desde que
salimos de casa.

—Qué fino eres cuando quieres —le reprocho ligeramente Patricia.

—Ya sabes que lo digo para hacerte rabiar, tontorrona. —La cogié con
suavidad de la barbilla y le dio un beso—. Ahora vuelvo, chica guapa.

El WhatsApp de Patricia volvié a sonar; otro mensaje desde el numero
desconocido. Patricia recordé que tenia pendiente ver el video. Pulso el play sin
fijarse en el contenido del texto. El teléfono estaba silenciado.

Maxi salié del bafio. Antes de sentarse pasé por la maquina expendedora
situada entre dos vagones y compro una botella de agua y dos Kit Kat. Se acerco
hasta los asientos setenta y seis y setenta y siete, los suyos. Patricia no estaba.
Saco del bolsillo su billete y comprob6 que no se habia equivocado. Estaba en el
lugar correcto. Lo guardé de nuevo y escuch6 como las puertas del tren se
cerraban. Mir6 por la ventanilla y una ola de nervios y desconcierto recorrio en
direcciones infinitas su cuerpo: Patricia estaba fuera, llorando en el andén. No
llevaba las maletas, unicamente en su mano derecha sujetaba con fuerza el
teléfono y su bolso. Ella 1o miraba y solo veia lo que sus lagrimas le permitian:
apenas una silueta borrosa suplicando una explicacion. Maxi crey6 entender que
de los labios de su chica se desprendia un «lo siento» mudo incapaz de ser
pronunciado. Golpeo el cristal y grit6 su nombre tres veces, Patri, Patri, Patri...,
pero Patricia ya se alejaba y el tren hacia lo mismo en direccion opuesta. El resto
de viajeros observaba la escena como los espectadores de una funcion de teatro:
callados y expectantes, algunos con cierta sensacion de angustia, esperando la
resolucion del conflicto y que fuera favorable al incrédulo protagonista.

Maxi probd a llamarla ajeno a las miradas que lo acribillaban. Tenia la
esperanza de que ese tres por ciento de bateria fuera suficiente: «El teléfono al
que llama esta apagado o fue...». Colgé. Lo intent6 otra vez sabedor de que



recibiria la misma contestacion. Asi fue. No dejé ni siquiera que la mujer
andnima pronunciase la frase completa.

Hay algo peor al rechazo y al abandono: la ausencia aparente de un motivo. Es
el enemigo mas cruel de quien necesita una respuesta, sepa o no formular la
pregunta adecuada. Maxi eligio el camino mas sencillo y se culpé de algo que
habia hecho. No sabia el qué, pero tenia que ser responsabilidad suya. Opté por
infringirse a si mismo ese castigo antes que culpar a Patricia. La queria
demasiado como para aceptar que escondia algo que le habia llevado a bajarse
del tren y dejarlo tirado a tres horas y media de volar juntos a Vietnam. Era su
primer gran viaje en el afio y medio que llevaban saliendo. Meses atras, en
diciembre, habian estado en Oporto aprovechando el puente de la Constitucion;
nada comparable a los diecisiete dias que les esperaban en el sudeste asiatico.

Se sent0 resignado. En cuanto llegase a Madrid cogeria el primer tren de
vuelta. Perder el dinero de los billetes a Hanoi era lo de menos. Pensaba en
Patricia. Necesitaba saber que estaba bien, que era un malentendido o que le
habia entrado panico a volar. Sabia que esto ultimo no podia ser el motivo.
Rememor6 cada conversacion de los ultimos dias buscando una pista que le
llevase a entender por qué lo habia hecho. No habia nada a lo que agarrarse y, sin
embargo, todo le parecia que podia ser un desencadenante.

—Disculpe, caballero. Vaya por delante que no me gusta meterme donde no
me llaman. Es que le estoy viendo pasar un mal rato. —Un hombre de pelo
blanco que rondaria los setenta afios, con gafas de cristales redondos y
ahumados, se acercé al asiento de Maxi. Se puso de cuclillas en el estrecho
pasillo que separaba ambas filas, atrayendo su atencion.

—No se preocupe, se trata de un malentendido. Se solucionara muy pronto —
justifico Maxi sin ganas de hablar con aquel tipo que vestia pulcramente un traje
gris de verano y una corbata azul marino con pequefios circulos blancos
distribuidos en aparente desorden.

—Quiero decirle que he observado a su mujer, o a su novia, lo que sea. No
importa. No piense cosas raras. Me fijo en las personas por curiosidad nada mas.

No sé, me inspiran para luego escribir mis textos. —El tipo se empefiaba en no



quedar como un entrometido—. Ella tenia un comportamiento normal hasta que
ha ojeado su teléfono. De repente, se ha puesto muy nerviosa y ha mirado hacia
todos los lados, supongo que buscandolo a usted. Parecia aterrada. Le temblaba
la mano y ha terminado por romper a llorar. Después ha enfilado el pasillo sin
coger nada mas que su bolso y se ha bajado. Siento no poder serle de mas ayuda.

Maxi le tendi6 la mano.

—Se lo agradezco, caballero. Claro que es de ayuda. Muchas gracias.

El agradecimiento de Maxi era sincero. El hombre regresé a su asiento
satisfecho, saco las gafas de un bolsillo interior y abri6 un libro de Luis Landero
recientemente publicado, Balcon en invierno, y se perdio entre sus hojas.

Si de algo le habia servido aquel breve encuentro a Maxi era para entender que
la causa habia sido algtin mensaje de su teléfono. No le tranquilizaba, pero si le
hacia descartar otras razones que le comian atn mas por dentro. Minutos
después, por megafonia, avisaron de que el tren llegaba a la estaciéon Madrid
Chamartin, final de trayecto, con un pasajero menos de los previstos.

Cuando baj6 apresurado para ir a la taquilla y comprar un billete de vuelta a
Segovia, Maxi todavia no sabia que no volveria a ver a Patricia...



—El inspector jefe me dice que le debemos las conclusiones del informe del
caso Saavedra. Pregunta que cuando las tendremos —recordo la oficial Goyanes
sabiendo que de Peralta saldria una mala cara y algin improperio hacia sus
superiores.

—Dile que nunca. ;Qué mas quiere? Si aquel caso esta cerrado y
requetecerrado y ya se ha apuntado la medallita el miserable. —Enrique Peralta
tenia alergia a los informes. Sabia que eran tan necesarios como tediosos, pero
veintiun afios en el cuerpo no le habian servido para acostumbrarse—.
Contéstale que esta noche tendra una copia firmada en su correo electronico,
hazme el favor. No pienso pasar hoy por Valladolid, me tomo la tarde libre. —
Goyanes asintio—. ;Algo mas, Marina?

—Si. Afuera esta esperando Maximo Ballesteros, un chico de aqui de Segovia,
de veintisiete afios. Por lo visto ayer por la tarde iba a viajar con su novia, una tal
Patricia Redondo, a Vietnam, y cuando estaban ya subidos al tren para ir al
aeropuerto ella se bajo mientras él iba al bafio. No ha vuelto a tener noticias, el
movil esta apagado y cree que le ha pasado algo malo.

—¢Y si se ha bajado voluntariamente no es un poco pronto para que
consideremos a la chica como desaparecida? De eso se podran ocupar en esta
comisaria, ¢no? Nosotros nos ocupamos de homicidios, no de desapariciones, y
por lo que me cuentas esta ni siquiera lo es ain. Aqui tienen gente muy
competente que puede dar con su paradero y dejarnos a nosotros volver a nuestra
comisaria. Le daria un ataque de panico o estara enamorada de otro y no le
apetecia hacer ese viaje. A saber. —Goyanes mostré una mueca de contrariedad
que, tras cinco afios trabajando juntos, Peralta sabia interpretar mejor que las



palabras—. Suéltalo, anda, que te va a explotar en la lengua eso que me ocultas.
—Marina Goyanes sonrid. Ella también lo conocia muy bien.

—Este chico es hijo de Aurelio Ballesteros.

—iAnda! Haber empezado por ahi. Y ha llamado el papaito ricachén para que
demos prioridad al caso, ¢no? Si es que lo que no consiga don dinero, hija mia...
Bendita pobreza la nuestra. Quién nos mandaria meternos a policias con las
cuatro perras que nos pagan pudiendo ser empresarios mequetrefes con derecho
a meterse donde no les llaman.

—Pues si, si fuera por dinero ni td ni yo estariamos aqui. Somos policias por
otro motivo bastante mejor que la pasta.

—¢A qué te dedicarias tu, Marina? Cuéntame. Yo creo que seria patron de
barco y me dedicaria a la contemplacion y a dar paseos a los guiris por alta mar,
metiéndoles un buen cuerno con el precio y ofreciéndoles un sucedaneo de
paella con chorizo a treinta euros el plato que les pondria palotes. Salivo al
imaginar la vidorra que tendria. Mafiana creo que me voy a comprar la gorra de
capitan y todo.

La oficial sonri6 y negd con la cabeza, divertida ante las ocurrencias del
inspector Peralta. Eran eso, ocurrencias que se inventaba cuando estaba
contrariado por alguna decision impuesta de mas arriba.

—Con lo inquieto que eres al tercer dia habrias hundido el barco o estarias tan
harto de los turistas que a alguno lo arrojarias por la borda de la irritacion que te
causaria. No sirves ti para la vida contemplativa ni para vender paellas de
garrafon y sangria peleona, no mientas. Por mucho que protestes esta profesion
es tu vida, que nos conocemos.

—FEs este maldito trabajo, Marina, que me ha dejado la cabeza tocada. Yo de
joven era un tio tranquilo y sosegado que perseguia a las chicas para hacerlas
rabiar y se contentaba con comer pipas en un banco del parque y arreglar el
mundo, aunque no supiera nada de la vida. —Peralta se rio—. Cuéntame un
poco mas del asunto antes de recibir a ese Maxi Ballesteros, anda, y ya veré
después como arrojo turistas a los tiburones del Atlantico, si es que queda
alguno.



Aurelio Ballesteros era duefio y fundador de Graficas Ballesteros, una de las
cinco empresas mas importantes del sector en Espafia, y con amplia diferencia la
entidad privada que mas puestos de trabajo proporcionaba a los segovianos.
Ballesteros mantenia con la ciudad castellana una relacion de amor y odio a
partes iguales. Participaba en proyectos sociales relacionados con la infancia y el
deporte, y patrocinaba eventos culturales que quizas de otra manera no habrian
tenido cabida en una ciudad cuya poblacién estaba anclada en menos de sesenta
mil habitantes. Afio tras afio el censo alertaba de que envejecia y sus jovenes
huian despavoridos por la falta de oportunidades de empleos cualificados, siendo
Madrid la ciudad adoptiva por excelencia.

Pero en el debe de Ballesteros pesaban varias polémicas que no habian dejado
indiferente al sector social mas critico, como irregularidades pasadas en las
finanzas de la empresa que se diluyeron entre rumores y abogados, denuncias de
grupos ecologistas por el impacto medioambiental de otros negocios
internacionales en los que era accionista, y un escandalo de faldas que terminé
en divorcio después de que media ciudad se convirtiera en juez moral de su vida
privada.

—El inspector jefe ha llamado para que hables con Maxi Ballesteros
aprovechando que atn estamos en Segovia. Seguramente no sea nada, pero
como no tenemos nada pendiente de momento, quiere que te encargues tu, asi
que me parece que nos vamos a tener que quedar al menos unos dias mas en esta
comisaria. Miralo por el lado bueno, nos vamos a ahorrar unos cuantos
kilometros de carretera hasta que veamos qué pasa con esto, y después de todo
aqui nos tratan bien y estamos en casa.

Peralta y Goyanes, junto con el agente Blasco, pertenecian al Grupo de
Homicidios de la Jefatura Superior de Castilla y Leén. Tanto el inspector como
la oficial eran segovianos y residian en la capital, pero se desplazaban cada dia
en coche a su puesto de trabajo en Valladolid. Las ultimas semanas habian estado
en Segovia en comisién de servicio para trabajar en un homicidio que parecia
resuelto y que finalmente resultd requerir de una linea de investigacion mas

compleja de la prevista en sus inicios. Ya resuelto el denominado Caso Saavedra,



como lo habian titulado de cara a la prensa y a la opinién publica, tenian previsto
retornar a la capital vecina, pero la desaparicion de Patricia Redondo cambi6 sus
planes.

—A veces pienso que ese cretino lo hace para tocarme las pelotas; no tiene
ningun sentido que nos pida esto ahora. ;Hay algin puto alto cargo en este pais
que sepa realmente como mandar? —Marina sonri6 de nuevo con la
bravuconada de su jefe y aviso a un agente para que hiciera pasar a Maxi.

—Venga, inspector, si sabes que Calderon te adora. Te lo pide porque confia en
ti mas que en nadie y sabremos darle salida a esto en un periquete. A él también
le habran pedido de mas arriba que lo solucione pronto y opta por los mejores,
que somos nosotros —dijo Marina para reducir a la nada el enfado de su superior
—. Con lo de Saavedra nos hemos coronado ante nuestros superiores, no lo
niegues. Peor seria si se lo diera a otro porque fuéramos unos inttiles, ;no crees?

—¢Periquete? Hacia mil afios que no escuchaba esa expresién. Goyanes, te
estas haciendo mayor. Insisto en que esto no es un homicidio, es una
desaparicion de hace menos de un dia. No es competencia nuestra y lo unico que
esta haciendo Calderdn es pasarnos el marrén y quedar bien con los gilipollas de
sus jefes y con Ballesteros. Le vuelve loco codearse con las altas esferas y mas si
aparecen su nombre y su foto después en el periddico. No me digas que no nacen
tus instintos asesinos mas primarios cada vez que lo escuchas en una rueda de
prensa hablando como si hiciera algo importante.

—Hasta que llegue a tus cuarenta y cuatro afios ain me queda para hacerme
mayor, inspector. Siempre me llevaras diez de ventaja. —Goyanes le guifio un
ojo complice—. Y si, a mi tampoco me cae especialmente bien, pero por mucho
que protestemos es lo que toca, asi que vamos al lio.

En la jefatura nunca se apagaban las voces que apuntaban a un supuesto
romance entre Peralta y la oficial; rumores habituales cuando un hombre y una
mujer son amigos y es el hombre el que jerarquicamente tiene un rango superior.
Los cotilleos no les afectaban y si los tomaban con cautela para que no afectara a
sus respectivas parejas. No estaban dispuestos a cambiar su relacion cercana por
dejar de alimentar a las hienas. Les funcionaba bien y les hacia estar a gusto en



el dia a dia. Sobraban los recordatorios de que uno laboralmente estaba por
encima.

—Inspector, le traigo a Maximo Ballesteros —anunci6 con un toque solemne
un agente de uniforme. Peralta le dio el visto bueno.

Maxi entr6 al despacho derrotado de antemano. Sus ojos enrojecidos
evidenciaban mas su estado de animo que su aspecto desalifiado y el pelo
revuelto que tapaba parte de su frente. Apreté sin mucha fuerza la mano del
Peralta y se sent0 cabizbajo. Jugaba con sus dedos apoyados en la mesa,
esperando encontrar la formula para mitigar el desasosiego. Cada hora sin
noticias de Patricia era un pufietazo a la esperanza de recuperar su vida anterior
al viaje. No sabria cuanto mas podria aguantar sin saber donde estaba su chica.
Peralta tomo la iniciativa después de las presentaciones de rigor.

—Debo decirle, sefior Ballesteros, que la inmensa mayoria de casos de
desaparicion se resuelven satisfactoriamente y tienen como causas enfados y
malos entendidos, asi que lo primero que le pido es que esté tranquilo y confie
en nuestro trabajo. —Peralta tenia fama de tener poco tacto, pero era simple
fachada. En situaciones tensas sabia usar las palabras adecuadas y transmitir
serenidad—. Cuénteme con detalle para situarme y no omita ningun dato que
pueda parecerle innecesario.

—Se lo he contado antes a un compafiero suyo. —Maxi queria librarse del mal
trago de revivirlo y dio por hecho que el inspector estaria ya al corriente del
suceso.

—Pues ahora me lo tiene que contar a mi de nuevo. Si dejo que lo haga un
compafiero, usted corre el riesgo de que se le escape algo, y supongo que nada le
interesa mas ahora mismo que resolvamos la desaparicion de...

—Patricia, mi chica se llama Patricia Redondo —dijo Maxi levemente molesto
por tener que recordarlo.

—Eso, Patricia. Adelante, soy todo oidos. —Y a Peralta le sent6 mal que el
chico pusiera objecion a su peticion de relatarle los hechos. Nifiato, penso.

El inspector apoyo la espalda en el respaldo de la silla y relajo su cuerpo para
escuchar, sin interrupciones, el relato de Maxi. El chico se perdia, tal como le



habian pedido, en detalles innecesarios que creia que ayudarian a la policia en la
investigacién. De vez en cuando miraba a Goyanes, que atendia de pie a las
explicaciones, haciendo gestos casi imperceptibles. Diez minutos después,
Peralta tomo la palabra.

—¢Puedo saber a qué se dedica, sefior Ballesteros? —pregunt6 Peralta para
situar al chico en la historia.

—Si, soy mecanico en los talleres Prim. —El inspector levant6 las cejas. No
esperaba aquella respuesta—. Sé lo que esta pensando, que como un chico cuyo
padre tiene tanto dinero y contactos trabaja en un simple taller, ;verdad? Como
ve, no todo es tan previsible como parece. —Maxi estaba acostumbrado a dar
esa explicacion con regularidad.

—Supone usted mucho sin que haya abierto la boca. No se olvide de que no
esta aqui para interpretar lo que yo pienso. Cifiase al relato.

A Peralta el chico le iba cayendo cada vez peor. Habia algo en él que le
producia rechazo, quiza el tono de voz un tanto altivo. O quiza le repateaba tener
que obedecer 6rdenes no de su inspector jefe, sino de un empresario que creia
que tenia carta blanca para hacer y deshacer a su gusto hasta con la Policia
Nacional.

—Disculpe, llevo desde ayer sin dormir. No queria parecer ofensivo. —Maxi
recul6 sabedor de que sus palabras habian sonado a reproche.

—Volvamos al tema. —EI inspector dio por cerrado el conato de polémica—.
Dice usted que cuando subi6 al tren Patricia estaba nerviosa por el vuelo. ;Esta
convencido de que el motivo no era otro?

—Estoy seguro, era por eso. No le gustan los aviones, pero nunca dejaria de
hacer un viaje por miedo. Ha volado varias veces. De hecho, hace tres meses
estuvo con sus padres en Grecia. Pongo la mano en el fuego por ella. —Peralta
pensO en la cantidad de gente que se habria abrasado con esa afirmacion si
existiese un juez que obligase a cumplir la expresion a rajatabla.

—c:Donde viven, sefior Ballesteros?

—Prefiero que me llame Maxi —matiz6 el joven.

—Maxi, ;donde viven? —A Peralta le daba igual como llamarlo.



—En la calle Conde Sepulveda numero uno, el edificio ese que tiene tantas
casas al lado de la rotonda de Santo Tomas, frente al colegio Diego de
Colmenares.

—Si, sé cual es. Esta aqui al lado. —Le parecio innecesaria la aclaracion—.
Preguntaremos a los vecinos, es importante saber si Patricia regresé al domicilio.

—Ya lo he hecho yo. Muchos estan de vacaciones, y los que he pillado en casa
dicen que no la vieron.

—FEso déjenoslo a nosotros, que a alguno le entran ataques de memoria cuando
ve una placa. ;Tienen cuentas comunes en el banco? —La pregunta del dinero
era una de las que mas nervios provocaba en los interrogados, ya fueran testigos,
victimas o potenciales verdugos.

—Si, si, no ha sacado dinero. Antes de venir aqui lo he vuelto a comprobar.

—¢Y ella tiene su propia cuenta?

—Asi es. Tenemos una cada uno y luego la comin donde metemos pasta para
pagar los gastos del piso, teléfono y esas cosas. Si lo ha sacado de ahi ya no
puedo saberlo, no tengo las claves.

—De no aparecer en el plazo oportuno pediremos una orden al juez para que se
nos alerte desde el banco si hubiera movimientos en su cuenta personal. ; Algun
incidente que quiera contarnos?

—No entiendo. —Maxi fruncié el cefio extrafiado de que la conversacion
tornara hacia él.

—Le pregunto, Maxi. —Peralta enfatiz6 el nombre del chico—, que si han
tenido algun problema entre ustedes o con un tercero. Discusiones, problemas de
pareja, de dinero, con la familia... Un conflicto con su entorno, vamos.

—Qué va, no tenemos enemigos. Nos llevamos bien con todo el mundo.

—¢Con la familia también?

—Si, si, por supuesto, tanto su familia como la mia son encantadoras y nos
apoyan en todo. Jamas discutimos por algo grave. No se me ocurriria pensar que
alguno tenga algo que ver con esto, a ella la adoran.

Qué suerte no tener enemigos, penso el inspector. A él se le quedaban cortos
los dedos de las manos al enumerarlos.



—:Y no ha notado nada diferente en la casa? Algun objeto que falte, dinero
que tuviesen guardado en algun lugar escondido y que ahora falte, o ropa que no
esté en el armario.

—No, dinero no tenemos en casa. Y respecto a la ropa, también he revisado su
maleta, que me la traje yo porque no la bajo del tren, y a priori no he visto nada
resefiable, aunque si le soy sincero tiene tanta que ya me pierdo.

Peralta cedio el turno a Goyanes. La oficial formulé una bateria de preguntas
de rigor para agilizar el comienzo de la investigacion, sobre todo para conocer
quiénes formaban el circulo de confianza de la chica y cuales eran sus rutinas, y
prometi6 tenerlo informado de las novedades que se produjeran. Acompafio al
chico a la puerta y volvio al despacho de Peralta.

—¢Qué te parece? —se adelanto ella.

—Bueno, tenemos pocos datos. Lo mas 16gico es que a la chica le entrase un
ataque de panico y ahora esté avergonzada, ;no? —Goyanes asintio—. Pero si es
una chica cabal, como dice él que es, es un poco raro que siga con el mavil
apagado dieciocho horas después y no haya mandado al menos un mensaje a sus
padres o al novio para decir que esta bien. Me hace mi hija eso y no sale de casa
en siete afios ni para bajar la basura.

—:Me pongo a ello entonces?

—S], si, no sea que Rockefeller Ballesteros se enfade y llame al jefe para
protestar. Llévate a Blasco a la estacion y mira a ver qué puedes rascar. Seguro
que al Maxi este se le ha escapado algo. Yo me voy a pasar a hablar con los
vecinos a ver si a alguno se le refresca la memoria. Probablemente no sea nada,
pero vamos a adelantarnos a la jugada. Y hagamos igual con los conductores de
los autobuses urbanos y los taxistas; alguien tuvo que bajarla de la estacion si no
vinieron a buscarla.

—Te voy informando con lo que sea.

Goyanes salio del despacho. Habl6 con el agente Blasco y juntos fueron a la
estacion de trenes Segovia-Guiomar en su coche particular. Alli, tras hablar con
los empleados, corroboraron que no habia ningtin elemento extrafio mas alla de
los que habia relatado Maxi.



—Jefe, Maxi Ballesteros se ha dado cuenta de que su coche no esta en el
mismo lugar en el que lo dej6 aparcado ayer por la mafiana; antes de irse con la
chica a la estacion me refiero.

—Confirmais entonces lo que dijo el chico de que no habian subido en coche.

—Exacto. En la estacion el aparcamiento es de pago. Hay una parcela de tierra
justo al lado donde la gente que va y viene en el dia lo deja para no tener que
pagar, pero es lo que dijo, que para los dias que iban a estar fuera que no queria
aparcarlo alli, asi que subieron en el autobus nimero doce, que se coge en la
parada del instituto Andrés Laguna, en la misma calle donde viven. Nos lo ha
confirmado, ademas, el conductor. Los ha reconocido.

—¢Y se ha dado cuenta ahora del cambio? —pregunto Peralta.

—FEs algo raro. El coche ayer estaba estacionado justo frente a la puerta del
supermercado Eroski de la Travesia Antonio Machado, y hoy, cuando el chico lo
ha vuelto a aparcar cerca, se ha dado cuenta de que cuando lo cogio por la
mafana estaba unos cuatro o cinco metros mas adelantado. De hecho, tiene un
mensaje de WhatsApp que le manda a un amigo que vive al lado para que le
eche un vistazo de vez en cuando durante las vacaciones, y le da esa
localizacion.

—Bueno, ya sabemos que Patricia Redondo volvié a casa. Si ha cogido el
coche entiendo que subiria al piso, a no ser que se llevase las llaves a Vietnam.
Habra que buscar huellas por si acaso. Llama al chico y dile que no vuelva a
usarlo hasta que pasen los de Cientifica.

—Se lo he comentado y cree que las llaves no las habia metido en el bolso,
pero no me lo asegura. Lo llamo ahora mismo sin falta.



—De todas formas, qué raro que llevando un afio viviendo en esa casa no
tuvieran plaza de garaje en la zona, ¢no?

—Se lo he preguntado antes, dice que hasta hace dos semanas la tenian. El
duefio la necesitaba para €él y ahora estaban buscando una nueva.

—FEsta mafiana lo veia como una pataleta de nifiata, pero veinticuatro horas sin
dar sefiales de vida y sin que nadie la haya visto en una ciudad pequefia como
esta, me empieza a inquietar. Y lo del coche no ayuda a ser optimista, qué
quieres que te diga. Voy a pedirle al juez que nos dé autorizacion para ver las
grabaciones de las camaras de seguridad de la estacion y de las que estén cerca
de la casa de la chica. Tenemos que saber con certeza si cogio el coche y en qué
direccion lo hizo. Lo que te he dicho, avisa a los de Cientifica para que lo
registren. Que no lo coja Maxi hasta que den ellos el visto bueno.

—Opino igual, jefe. Aqui hay algo chungo que se nos escapa. He mandado a
Blasco a preguntar por los alrededores, a sus amigas y a los familiares.
Coinciden en el relato de Maxi sobre que se llevaban todos bien, ninguno ha
sefialado a otra persona como sospechosa.

—Yo estuve en la casa. Debajo esta el bar Cathedra, ha preguntado a su duefio,
un tal Eduardo, y a algunos clientes que no recuerdan haberla visto. Ese edificio,
ademas, tiene portero, vive alli y a esa hora suele estar o fregando las escaleras o
en la porteria. Conoce a Patricia y dice que no la vio regresar, lo que pasa es que
a la hora que se bajo del tren el tipo no estaba trabajando.

Marina apunt6 en su libreta los datos que le ofrecia Peralta y recordo6 algo.

—Ah, y que no se me olvide. Blasco me ha llamado hace un momento. Ha
estado en casa de los padres. También son muy conocidos en Segovia; son los
que tienen el restaurante En Buena Mesa, en la calle Infanta Isabel. Seguro que
has estado alguna vez.

—Anda, cofio, si alli he comido dos o tres veces por lo menos. Hace poco,
ademas, la dltima. Estd muy bien. El es un tio con bigote, asi regordete y medio
calvo. Muy buen tipo, creo que se llama Arturo. Suele pasar por las mesas a
saludar con simpatia. Estaran pasandolas canutas los pobres. Luego lo llamo



para tranquilizarlo, que sepa que estamos trabajando en esto, aunque el
mamarracho de su consuegro ya le habra puesto al dia.

—El caso es que estamos en las mismas. No tienen un indicio de dénde esta
Patricia ni recuerdan un problema con el que podamos empezar a tirar del hilo.

—Me dijiste que Patricia trabaja en la oficina de turismo, ¢no?

—Si, ¢por?

—No, por nada. Que no me acordaba y en el documento que estoy haciendo no
lo habia anotado. La edad, Marina, que hace que uno tenga que estar
escribiéndolo para que no se le escapen datos que pueden ser importantes.

—FEs diplomada en Turismo por la Universidad de Valladolid. Se impartia en la
Casa de la Tierra antes de que se llevaran todas las carreras al campus Maria
Zambrano en el 2012. Lleva un afio y medio trabajando en el Centro de
Recepcién de Visitantes, he estado. Y se mantiene la misma tendencia, nadie ha
podido contarme algo que nos haga pensar que tenia problemas. Hablan muy
bien de ella, pero bueno, ya sabemos que en estos casos exageran para no darnos
a entender que pueden tener algo que ver con el incidente.

—Una ultima cosa y te dejo que sigas con tu trabajo, Marina. ;Cuanto tiempo
paso desde que la chica se bajo del tren hasta que Maxi Ballesteros volvié a
casa?

Goyanes se tomo6 unos segundos antes de responder.

—Aproximadamente una hora y media. Ballesteros lleg6 a Madrid y tuvo que
esperar en Chamartin algo mas de media hora hasta que salio el siguiente tren a
Segovia. Aqui ya cogi6 un taxi, que no tarda ni diez minutos en llegar a Conde
de Sepulveda.

—Lo que sea que hizo Patricia tuvo que ser muy rapido. Bajar de la estacion,
subir a casa a por las llaves del coche, ir a algun sitio, volver y dejarlo otra vez al
lado de su casa. Eso suponiendo que lo condujera ella. Me crea inquietud que el
coche esté tan cerca de donde estaba aparcado. ;Fue casualidad o queria que no
se supiera que lo habia usado?

Peralta se mordi6 la ufia del pulgar mientras pensaba en alguna hipotesis
concreta sobre la que asentar la investigacion.



—Bueno, no tiene que haber sido exactamente asi. Ballesteros no ha cogido el
coche hasta por la mafiana. No deberiamos descartar que ella lo usara en otra
franja de tiempo sin que él lo notase, por ejemplo, esta noche pasada.

—Y por eso me encanta que estés en mi equipo, Marina; te adelantas y no das
nada por supuesto. —Goyanes recibié el halago, tan poco habitual en un superior
y tan frecuente en Peralta, con una mueca de satisfaccion.

El inspector dio a la oficial nuevas 6rdenes para seguir el procedimiento a la
espera de desenterrar una pista que los pusiera en la senda correcta. La prensa
no tardaria en publicar la noticia. Imaginarlo lo irritaba. En una ciudad con tan
POCOS sucesos graves en comparacion con otras, no era descabellado pensar que
pronto tendria a los periodistas en la puerta de la comisaria, y con lo que le
gustaban las portadas al inspector jefe Calderdn, alguna declaracion institucional
le tocaria hacer pese a lo reacio que era a tener que dar cuentas de como
avanzaba su trabajo.

La opinion publica hacia una interpretacion libre de las palabras de un policia
ante los medios, y normalmente esta era alejada de lo que se habia citado, como
si se hubiera expresado en otro idioma que nadie mas comprendia. Y con las
redes sociales caldeando el ambiente, todos se volverian tertulianos y expertos
en la materia, pondrian en duda el trabajo de su equipo y en un pufiado de letras
creerian tener soluciones. Peralta se negaba a tener cuenta personal en Twitter
para abstraerse de aquella absurda realidad paralela en la que moraban miles de
internautas. Celebraba el buen trabajo de sus compafieros de comunicacion
gestionando desde Madrid la cuenta del cuerpo policial con mas seguidores del
mundo, pero a nivel individual no le encontraba utilidad a convertir sus
pensamientos en tuits, y menos aun a estar discutiendo con desconocidos en

aquel cuadrilatero que era la pantalla del ordenador o del teléfono mévil.



1 de agosto del 2015

—¢Estas solo, carifio? —pregunt6 Lucy mientras recorria con el dedo indice el
pecho del hombre sobre su camiseta.

—Ahorrate las tonterias, que ya sé como funciona esto.

Después de beber cinco giiisquis a la piedra, a Marcos Cabello le costaba
encadenar dos frases seguidas sin trabarse. Mir6 con desprecio a la prostituta que
hacia esfuerzos por agradarlo. La veia como un objeto intranscendente, como un
medio con el que saciar su necesidad a falta del algo mejor. Le daba igual que
fuera esa chica u otra cualquiera. Morena, rubia, alta, baja, gorda, delgada..., no
importaba. Queria echar un polvo rapido e irse a dormir. Lucy —no era su
verdadero nombre— fue la primera en acercarse. Ese dia no habia completado
aun ningun servicio y no queria problemas con los jefes o al acabar la noche le
tocaria dar explicaciones. El resto de chicas o estaban ocupadas o rehusaban la
compafiia de los mas borrachos si habia otra opcion menos mala que elegir.
Ninguna era buena.

La norma para las prostitutas era clara; si en cinco minutos no habian
conectado con el cliente ni habian sido invitadas a una copa tenian que dejar
paso a otra compafiera. No habia tiempo que perder en el negocio del sexo. Al
club no se iba a conversar mas que lo justo para pasar a continuacién a las
habitaciones.

—Invitame a una copa y luego subimos un ratito si te apetece, ;quieres? —le
susurro al oido mientras apoyaba la mano en su hombro.

Cabello accedié cuando comprob6 que su copa estaba vacia. Necesitaba mas
alcohol. Lucy sabia que con el estado de embriaguez en el que se encontraba



aquel baboso iba a ser un servicio rapido y facil. El camarero le sirvi6 otro
giiisqui y para ella un mojito sin alcohol. Se lo bebieron sin apenas hablarse:
solo cuatro frases hechas sentados frente a frente en los taburetes de la barra
como los desconocidos que eran. Lucy sujetaba la pajita y daba tragos cortos,
tanteando a aquel sefior tan despreciable que era incapaz de sujetarse ni los
parpados. Eché un vistazo alrededor, vio a sus compafieras hacer lo mismo con
otros hombres y record6 lo que no olvidaba ni un minuto: odiaba el club Bahia
Azul, su trabajo, su cuerpo. Maldecia la vida que le habian obligado vivir.

Cabello, que no paraba de masticar chicle haciendo ruidos con la boca, le hizo
el gesto con la cabeza para subir a la habitacion. Lucy se bajo del taburete, se
colocé el vestido con discrecion y se puso delante de él aparentando deseo.

—¢No me vas a decir como te llamas, carifio? —pregunt6 ya en la habitacion.

—Marcos. Desnudate, zorra —ordeno.

Lucy obedecio sin rituales, como un mero tramite, y se tumbo en la cama. No
se acostumbraba, por frecuentes que fueran, a los insultos, a ser degradada y
quedar relegada a la categoria de objeto. ;Se comportaban los hombres asi en sus
vidas cotidianas o el club era la via de escape para dar rienda suelta a su
verdadera personalidad? De buen gusto le hubiera rebanado el cuello. Era una
costumbre que tenia, un rito que le hacia sentirse mejor antes de prostituirse.
Imaginaba al cliente en el apogeo, disfrutando impune de su cuerpo por unos
cuantos billetes que nunca eran para ella, recorriéndolo con aquellos tentaculos
descontrolados, con su lengua ebria y lasciva... hasta que lo rajaba con un
cuchillo escondido bajo la almohada. A veces imaginaba que se lo clavaba en los
ojos, otras en su miembro, o en la yugular, y siempre como condiciéon de su
fantasia estaba que €l agonizase y tuviera tiempo de ser consciente de lo que le
estaba haciendo. Esa era su victoria, corta e irreal, pero victoria al fin y al cabo
cuando no hay otro lugar en el mundo donde apoyarse mas que en los suefios.

A cambio, en un destello de falso placer, Lucy ofrecia su mejor sonrisa. Los
hombres pensaban que era por su pericia en la cama, porque la hacian gozar mas
que ninguno. «Antes me moriria que disfrutar con vosotros» se decia

convencida, y cedia con fingidos gemidos a los deseos que ninguno se atrevia a



proponer en casa con las mujeres a las que habian jurado fidelidad en papel
mojado. Porque si algo habia podido comprobar Lucy en su larga condena era
que una buena parte de sus clientes estaban casados o con parejas estables. No
era, sin embargo, el caso de aquel que tenia delante.

La torpeza de Cabello le hizo desistir a los siete minutos sin ni siquiera
conseguir una ereccion. Con brusquedad aparté a Lucy de encima, reposo la
espalda en el cabecero y se encendi6 un cigarro en silencio. Ni siquiera la mir6
como hacian otros para justificarse y reparar su dafiada virilidad. No era la
primera vez que le pasaba cuando bebia. El silencio era lo tinico que acercaba a
Lucy a un sentimiento de relativa paz; por lo menos no tenia que escucharlo.

—Volveré sobrio y te daré lo de hoy y lo que no te da nadie —avisé Cabello
con la dltima calada, sin que Lucy supiera si era mas un anuncio o una amenaza.

—Te estaré esperando, guapo —dijo ella en otra gran actuacién y dandole un
beso en la mejilla.

De la hora contratada apenas estuvieron en la habitacion veinticinco minutos.
Marcos Cabello tir6 los cincuenta euros pactados encima de la cama y se vistio
sin prisa, tropezando en dos ocasiones con una pata de la cama y con la silla que
habia junto a la puerta. Lucy esper6 tumbada y cuando él se marché se quedo
alli, mirando al techo, pensando como cada noche que quizas esa seria la ultima
trabajando en el club. Sabia que no era mas que un suefio y que, al despertar a la
mafiana siguiente, Bruno Jokic le volveria a recordar que aun le quedaban ocho
mil euros que pagar para dar por concluida la deuda que habia adquirido sin
saberlo por ser obligada a convertirse en una esclava sexual.

Cuantos clientes que repetian servicio cada semana o cada mes con ella le
habian prometido una vida mejor a su lado, y siempre las promesas se diluian al
salir por la puerta, como si fueran parte de la fantasia que cumplian entre
aquellas cuatro paredes que en el fondo no eran mas que una prision disfrazada
legalmente de lugar de ocio. Ningtin hombre tenia el coraje para llamarlo por su
nombre y tampoco una llamada an6nima a la policia de un cliente horrorizado
por la realidad llegaria, porque era mas facil mirar a otro lado que buscar
justicia, alegando que no era asunto suyo y que les salia rentable trabajar alli.



Ella no se atreveria a denunciar su situacion, lo sabia, porque la amenaza de
atentar contra su familia estaba latente. Jokic se lo recordaba junto a la cifra de la
deuda infinita por si se le pasaba por la cabeza traicionarlo.

En una ocasion, Lucy, meses antes del encuentro con Cabello, ya no pudo mas
y le conté a un cliente su penuria. Se desahogé con €él porque lo veia cercano.
Habian coincidido siete veces y aparentemente se mostraba preocupado por su
bienestar. De haber sabido como era realmente, Lucy no le hubiera dicho nada.
El hombre, al terminar de escucharla, se march6 de la habitacion y solicit6
hablar con el encargado para quejarse porque la chica que habia contratado se
habia pasado media hora explicandole su verdad. «A ver si controlais a vuestras
chicas, que yo no vengo aqui a que me den la brasa con sus problemas. Vengo a
follar. O solucionais esto o me cambio de club», protestd. La respuesta de Jokic
cuando lleg6 la queja fue contundente: le dio una paliza salvaje a Lucy delante
de las demas prostitutas dejandole tres dedos de la mano derecha rotos y la cara
tan marcada que no pudo trabajar en cinco semanas. Hasta que se recupero la
tuvieron encerrada en un cuarto sin ventanas del que salia media hora al dia para
ducharse y dar un breve paseo por el patio de atras. Recibia una comida una vez
al dia que ni los gatos callejeros que rondaban el club habrian aceptado. Fue un
mensaje claro al resto de chicas; quien intentase huir o denunciarlo acabaria
como Lucy.

Con las africanas Jokic lo tenia mas facil; el vudd era suficiente argumento
para que aguantaran doéciles sus ordenes sin pensar ni siquiera en que tuvieran
opcién a escapar, y con las chicas sudamericanas y centroamericanas lo eficaz
era recurrir a la amenaza familiar, opcion infalible, y especialmente a los hijos,
como el de Lucy, de nombre Edgar. Cuando compraba nuevas chicas se
aseguraba de que fueran madres, no habia cadena mas fuerte a la que atarlas que
recordarles que en caso de escapar o avisar a la policia lo pagarian sus hijos.

El infierno era un lugar agradable en comparacion con el club Bahia Azul...



—Buenas tardes, ;puedo pasar? —preguntd José Antonio Rascon asomando
con prudencia la cabeza por el hueco que habia dejado la puerta entreabierta.

—Por supuesto, ¢usted es...? —A Peralta le sonaba vagamente la cara del
hombre, pero no acertaba a descifrar por qué estaba alli.

—Soy José Antonio Rascén Llorente, el taxista que bajo a la chica por la que
me han preguntado sus compafieros.

—Claro, claro, disculpe sefior Rascén. Estoy a mil cosas y no sé en qué mundo
vivo. —La justificacion del inspector sono creible a juzgar por el gesto de alivio
que puso el taxista—. Realmente, no soy yo quien lo ha llamado, ha sido mi
compaifiera, la oficial Goyanes.

—AMh, vaya, lo siento. No queria molestar.

Al taxista le imponia estar en el despacho de un inspector. Tranquilizate, tu no
has hecho nada, se decia para sus adentros.

Peralta hizo una llamada y apenas medio minuto después Goyanes y Blasco
entraron. Tras los saludos fueron la oficial y el agente los que tomaron el mando
del interrogatorio.

—Sentimos haberle hecho venir con tan poco tiempo; nos urgia hablar con
usted. Cuéntenos como fue el servicio que le ofrecid a la sefiorita Redondo, por
favor—. Los tres policias fijaron su mirada en aquel hombre que parecia encoger
por momentos.

—La verdad es que no sé qué contarles. En lo que se refiere al trayecto lo
unico que puedo destacar es que la mujer se lo paso entero llorando. Poco mas.

—¢:No habl6 con ella?

—Me dijo que tenia que llevarla al Paseo Conde Sepulveda nimero uno y nada

mas. La miré varias veces por el retrovisor. Le pregunté una vez que si se



encontraba bien y ni me contestd. Me hizo un gesto con la mano que no sé si
queria decirme que la dejara en paz o que no le pasaba nada. Evidentemente,
algo si le pasaba porque no estaria llorando, ¢no? —A Blasco se le escapé una
sonrisa ante la obviedad que acababa de escuchar.

—c:Llevaba algin objeto encima o iba pendiente del teléfono movil? —
pregunto Blasco.

—Maleta no tenia, eso seguro. Bolso si porque para pagarme sacO el
monedero, creo que era marron, como si estuviera hecho de paja. —Paja mental
la que tienes, pensé Blasco.

—¢Y respecto al mgvil? —reincidio esta vez Goyanes.

—Que yo recuerde no lo tenia en la mano, pero ya me hace dudar. No me fijé
en ese detalle.

—c:Donde se bajo exactamente?

—Justo enfrente de la puerta principal del ambulatorio, un poco mas abajo de
la direccion que me indic6. Venian coches por detras y preferi apartarme para no
obstaculizarlos.

—Por lo que sabemos pagé en efectivo. —EIl taxista se puso en alerta. Si
sabian eso él creia que era porque lo estaban investigando. Su voz se quebro.

—Si, si, por supuesto. Me pago6 con un billete de diez. Me acuerdo porque no
esper0 a que le diera las vueltas. Le sobraban casi dos euros.

—Mejor para usted. —La respuesta de Blasco les pill6 desprevenidos. Peralta
le desaprobé con la mirada y el agente bajo la cabeza, arrepentido por el
comentario fuera de tono.

—~Qiga, que yo soy muy honrado. Sobraban dos euros y ella no los quiso. ;Qué
voy a hacer? —Rascoén suplic6 comprension.

—Disculpe al agente, hoy se ha levantado con el pie izquierdo. Por supuesto
que hizo bien su trabajo, no nos cabe duda. —La réplica de Peralta tranquiliz6 al
taxista viendo que salia del policia con mas rango.

—Otra cosa, sefior Rascon. —Goyanes recondujo el interrogatorio hacia
Patricia Redondo—. ;En qué direccion se fue caminando? Su casa esta donde ha
comentado, es decir, un poco mas arriba del ambulatorio. ;Fue hacia alli?



—Asi es. —Rascon fue tajante para evitar otra respuesta ofensiva de Blasco.

—Especifique un poco mas, haga un esfuerzo. ¢Fue en direccion a la casa o
torcio hacia la travesia Antonio Machado? —Goyanes insistié. Ese dato podria
ser importante en cualquier momento de la investigacion.

—Lo siento, a tanto no llego. —La contestacion fue una pequefia decepcion
para Goyanes, que la oculto sin dificultad.

Los policias insistieron en algunas preguntas para buscar contradicciones en su
testimonio. No porque fuera sospechoso, sino para asegurarse de que la
informacion facilitada era valida. Peralta escuch6 atento, salvo para despedirse
no hablé. El taxista, ya de pie, se interesd por el caso con una mezcla de
curiosidad y preocupacion.

—~Qiga, ¢le ha pasado algo a esa chica?

—No podemos dar detalles de nuestro trabajo, sefior Rascon, pero nos ha sido
de mucha ayuda. Si necesitamos algo mas de usted lo llamaremos al teléfono que
nos ha dado. Gracias por venir. —Por primera vez se mostro relajado ante las
palabras de Goyanes.

Ya sin el testigo, los tres se juntaron de nuevo en el despacho de Peralta para
valorar el interrogatorio.

—¢Estas tonto o qué? —recrimind el inspector a Blasco, que ya se habia
olvidado del asunto.

—Lo siento, jefe. Es que me estaba poniendo nervioso por cémo hablaba.

—Mamarracho, cuanto mas comodo se sienta mas nos podra ayudar. Ahorrate
esos comentarios de monologuista barato, hazme el favor. —Blasco asumi6 la
reprimenda mirando hacia la ventana, y Goyanes, diplomatica, dio su opinion
sobre la declaracion del taxista para enfriar el ambiente.

—Nada nuevo que aportar, pero por lo menos hemos ratificado lo que ya
sabiamos. Patricia Redondo estaba muy nerviosa, puede que regresara a su casa
a por las llaves o algo mas, y se marché en coche.

—Blasco, quiero en una hora con milimétrico detalle el informe de esa chica:
aficiones, estudios, amistades, trabajos anteriores, si fuma, si bebé, si usa

pantuflas... todo. Volved a hablar con los padres y tirad del hilo con alguna



amiga. Han pasado exactamente cuarenta y dos horas desde que se bajo de ese
tren y no tenemos una puta mierda. Tengo a Calderon tocandome los huevos y al
padre del chico llamandolo cada cuatro horas para ver si hay novedades.

—Hacemos cuanto podemos, jefe. Es dificil arrancar con las desapariciones —
se justifico Goyanes.

—Lo sé, lo sé. Si estais con esto es porque confio en vosotros, es solo que cada
hora que pasa se nos complica el asunto. Hemos empezado creyendo que era una
pataleta de cria, pero o es la chica mas estipida de Segovia o algo grave le ha
pasado. Tenemos a todas las patrullas atentas y nadie ve nada. Se ha evaporado.
Y, por otro lado, espero que si se trata de un secuestro las familias no nos oculten
cualquier contacto de los captores, no seria la primera vez. Tienen dinero, no
seria descabellado, aunque de momento no hay nada que apunte a esa opcién. Lo
dicho, a trabajar.

Los tres, con las tareas bien definidas, volvieron a sus quehaceres obviando
que a la mafana siguiente el caso iba a dar un vuelco irreparable.



Agosto del 2015 estaba siendo un mes con temperaturas algo mas altas de lo
habitual en Segovia. Las portadas de los periddicos locales abrian con hechos tan
poco noticiosos como que en verano hacia calor o que apenas llovia. Hechos
contrastados por declaraciones irrelevantes de los ciudadanos confirmando con
gesto grave lo evidente y protestando igual que en invierno lo harian por el frio y
en primavera por las lluvias que se dejaban ver cada vez con menos frecuencia.

El Embalse del Ponton Alto, situado muy cerca de La Granja de San Ildefonso,
empezaba a dar sefiales de necesitar agua y el sol no daba tregua. Cada afio,
convirtiéndose casi en tanta tradicion como las sopas de ajo o el cochinillo,
ciudadanos y politicos segovianos debatian sobre si habia que ampliar el
embalse para aumentar su ridicula capacidad. Se sentian comodos en la
discusion y en la creencia de tener la soluciéon correcta a un problema que lo
alargaban por décadas, y desde las instituciones nadie tomaba la iniciativa por
mucho que fuera epigrafe estrella en cada programa electoral.

Con aquellas temperaturas los atletas aficionados tenian tres opciones: salir a
correr al amanecer, a ultima hora de la tarde o ya de noche. Durante el resto del
dia el riesgo de sufrir un golpe de calor se multiplicaba.

Lucas Alvarez programé el despertador a las siete menos diez y a las siete
menos cinco. Como siempre en dos momentos diferentes para evitar la tentacion
de apagarlo a la primera y darse media vuelta en la cama. Se habia propuesto ser
metodico para cumplir con el objetivo marcado de participar en el Maraton de
Madrid, en abril del afio siguiente. Quedaban mas de ocho meses y ya tenia
establecido un riguroso plan de entrenamientos para evitar lesiones.

Desayuno ligero, apenas un zumo de naranja natural y una tostada con
mermelada. Se puso la ropa deportiva y salio de casa. Estrenaba zapatillas. Solia



correr entre once y trece kilometros durante cuatro dias a la semana. Metio el
movil en la funda y se la sujeto en el brazo derecho. Eligio6 la lista de Spotify que
mas le pedia el cuerpo esa mafiana, la de clasicos estadounidenses de los ochenta
y noventa. Sin musica el entrenamiento se le volvia cuesta arriba. La primera
cancion que sono fue «Living on a prayer», del disco Crossroad de Bon Jovi.
Buena eleccion para arrancar, pensd. Los primeros kilometros eran los mas
suaves. Lucas vivia en el barrio de Nueva Segovia y hasta que llegara a San
Marcos le esperaban mas de cuatro kildmetros de bajadas y falsos llanos, ideales
para desperezarse y coger buen ritmo.

Aquel dia, sin embargo, se sinti6 con fuerzas para llegar a San Marcos y optar
después por un recorrido diferente al habitual. Cruzé el Puente de San Lazaro y
corrié un kilometro mas por el Camino Natural del Eresma, pegado al rio. La
vuelta la hizo por el lado contrario, en la acera de la carretera vieja de Arévalo.
Al contrario que en otras mafianas, no se habia encontrado con mas corredores.
Aquel 15 de agosto era fiesta nacional y la capital estaba bajo minimos. La
ciudad era para €l, y eso le agradaba. Le hizo imaginar que estaba solo en el
mundo, y por unos segundos la sensacion le resulté placentera, aunque después
volvié a la cordura y se dijo que no, que se aburriria sin poder hablar con
alguien. Lo que mas le gustaba de correr era la cantidad de ideas que le venian a
la cabeza. Horas después no se acordaria de casi ninguna, pero mientras hacia
deporte le ayudaban a distraerse y hacer llevadero el esfuerzo.

Lo sacdé de su ensimismamiento un coche rojo que circulaba en direccion
opuesta a la suya y a mas velocidad de la permitida. Aunque Lucas llevase la
musica conectada a los auriculares, pudo escuchar el potente ruido que
desprendia el motor y el humo negro que salia del tubo de escape. No le dio
importancia mas alla de pensar en como aquel vehiculo antiguo seguia pasando
laITV.

Acelero el ritmo y subi6 el volumen. Los Guns N’Roses sonaban con su
«November Rain». Lucas pasé bajo el Arco de la Fuencisla, una de las puertas
de entrada a la ciudad, con mas de tres siglos de historia. A la derecha, en el
Puente de San Lazaro por el que diez minutos antes habia corrido en direccion



opuesta, observo que, apoyado en una de sus paredes, descansaba el cuerpo de
una chica. Fren6 en seco, produciéndole un pequefio dolor en la rodilla
izquierda.

En situaciones de incertidumbre uno tiende a mirar a los lados buscando una
explicacion. Podia asegurar con certeza que a la ida, pocos minutos antes, la
chica no estaba alli. ;O iba tan distraido con la musica que no se habia fijado?
No podia ser. Era demasiado visible como para no darse cuenta, y para
adentrarse en el Camino Natural del Eresma habia pasado por alli.

—Oye, perdona, ;estas bien? ;Quieres que llame a alguien?

No obtuvo mas respuestas que las de un silencio inquietante. Los restos de
sangre en la ropa y en su cuerpo, ya seca, eran evidentes.

Se acerco. De cuclillas le tocé el hombro repitiendo preocupado el
ofrecimiento de buscar ayuda. Comprobé su pulso primero en el cuello, que
tenia marcas, y después en ambas mufiecas, ninguna sefial. La cabeza de la
chica, apoyada contra la pared, cedi6 hacia delante chocando la barbilla con la
parte superior de su pecho para inclinarse después con cierta brusquedad hacia
un lado. Estaba fria. Le mir6 las manos; le faltaban los pulgares. Las heridas
estaban cosidas con aparente torpeza. Lucas se incorporé aproximandose a la
carretera. Aquella no era una borrachera de una joven tras una fiesta veraniega
de algun pueblo que habia acabado mal por accidente. Marcé el ciento doce. Al
segundo tono obtuvo respuesta. Se hizo eterna la espera y suspiré con cierto
alivio al escuchar la voz de una mujer de mediana edad.

—Servicio de emergencias ciento doce de Castilla y Leon, sen qué podemos
ayudarle?

—Estoy al lado del Santuario de la Fuencisla y me acabo de encontrar una
chica que parece estar muerta; joder, hasta le faltan dos dedos. No le encuentro el
pulso. jTraigan a alguien, por favor!

—Necesito que concrete. ;En qué ciudad se encuentra? Digame la direccion
exacta.

—Estoy en Segovia, en el barrio de San Marcos. Justo debajo del Arco de la
Fuencisla, aqui donde el puente este que no sé como se llama.



—Digame su nombre, por favor.

—Lucas, Lucas Alvarez. ;Qué més da cémo me llame? jTraigan a alguien que
esta chica necesita ayuda, joder!

—Sefior Alvarez, le pido que no se mueva del lugar ni se acerque a la chica.
Mantenga la tranquilidad. En breve un equipo sanitario y la autoridad policial
iran para alla. ;Hay mas personas que necesiten ayuda?

—No, aqui no hay nadie mas que la chica y yo. Por favor, vengan ya, me cago
en la puta.

Fueron minutos eternos para Lucas. No tenia ninguna nocion de medicina ni de
reanimacion, pero sabia que la chica estaba muerta desde hacia un rato. Su
postura asi lo relataba y la palidez de su piel era notoria.

Dejo de sentirse solo cuando escucho la sirena del coche policial. A lo lejos
pudo verlos al fin y, tras ellos, una ambulancia. Se meti6 en la carretera para
sefialarles con el brazo su posicion, como un naufrago que ve en el horizonte un
barco con la amenaza de que pase de largo sin ser visto. Dos agentes bajaron del
vehiculo e igual hicieron los sanitarios. Uno de ellos apart6 educadamente del
lugar a Lucas sin prestarle demasiada atencion. Fruto de la tension, Lucas sintio
un pinchazo en el gemelo y otro en su estdbmago ya revuelto. Dos unidades
policiales mas, una nacional y una local, llegaron al puente.

—Llamen a sus compafieros de Cientifica y a la comision judicial. Se trata de
una muerte violenta. —En los ojos de la médica se percibia una derrota a la que
no estaba acostumbrada por muchos muertos que viera, casi todos por causas
naturales.

Lucas escucho el mandato de la profesional sanitaria y su cuerpo pidio una
tregua. Cruzé la carretera y al otro lado, y sin que nadie lo molestara, vomito.

—Carino, te llaman desde la comisaria.

Peralta agarro el teléfono sin saber si seguia sofiando o era una broma pesada
de Barbara, que se despertaba media hora antes que él. Se incorpor6é en el
respaldo de la cama y bebi6 agua para aclararse la voz; no queria aparentar estar
dormido. Mir6 a su mujer intuyendo que no iba a recibir buenas noticias. Ella lo



miraba expectante, cada vez que el teléfono sonaba a una hora indebida su
marido daba un salto de la cama camino de algun suceso grave.

—Diga...

El inspector dejo hablar a su interlocutor. Afirmé varias veces entre
murmullos, se aclar6 la garganta otra vez mientras escuchaba y tnicamente solto
tres palabras a la vez que apretaba los dientes y pegaba un salto de la cama. El
suelo estaba frio.

—No me jodas.

De camino al Arco de La Fuencisla, Peralta recordo la primera vez que vio un
cadaver. Fue en Madrid mientras hacia las practicas de inspector en los afios
noventa. Un hombre se habia suicidado aparentemente desde el viaducto de la
calle Bailén. Era frecuente que cada cierto tiempo alguna persona hastiada de la
vida se lanzara rumbo al asfalto deseando que después del impacto no hubiera
mas sufrimiento. El caso no hubiera revestido ninguna complejidad de no ser por
un indigente que aseguro a gritos, y con el cuerpo aun caliente, que habia visto a
otro hombre empujar a la victima. Por aquella época el viaducto no tenia todavia
la valla de proteccion que se instalo afios después. Al principio no lo tomaron en
serio, pero tal fue su insistencia que las autoridades investigaron el caso como un
posible homicidio. Cuando Peralta vio el cuerpo no pudo apartar la vista. Lo
observo fijamente; algo le impedia dejar de hacerlo. A pesar de las advertencias
que le habian hecho, la realidad superaba con creces cualquier prevision. El
craneo del hombre era una especie de rompecabezas con pequefias piezas
repartidas a varios metros de distancia del cuerpo. El brazo derecho formaba un
angulo imposible con el que era inviable que quedara algin hueso sin romper en
mil pedazos. Pero sin duda lo que mas recordaba el inspector no era eso, ni la
masa encefalica, el charco inmenso de sangre o los salpicones que llegaban hasta
los coches aparcados metros mas alla. No. Lo que impresion6 al inspector fue
que el muerto tuviera los ojos abiertos y con una mirada feroz que atn
desprendia vida. Durante mucho tiempo tuvo suefios recurrentes en los que Jorge
Mateos, que asi se llamaba el hombre, parpadeaba. Era lo Unico que hacia,



parpadear primero deprisa y después mas lentamente hasta cerrar por si mismo
los ojos estando ya muerto.

Peralta aparco detras de una de las patrullas. La zona estaba acordonada en
unos cincuenta metros a la redonda excepto en las zonas que daban al rio.
Goyanes salio a su encuentro, y antes de que le dijera nada el inspector se
adelanto.

—Me equivoqué, Marina. No era una nifiata con ganas de dar la nota —dijo
con aire de culpabilidad y sin que algin gesto de la cara acentuara ese
sentimiento.

Goyanes bajo la cabeza y dej6 tiempo al silencio antes de reponerse y describir
los hechos.

—Hace cuarenta minutos, aquel chico que esta sentado en el coche, Lucas
Alvarez, encontré el cuerpo de Patricia. He podido hablar con él. Estd muy
nervioso y es mejor esperar a que se relaje un poco. Asegura que al pasar por
aqui corriendo, a la ida, ella no estaba. Desde este punto en el que estamos ha
corrido unos dos kilometros mas antes de volver. Calculando a ojo, el verdugo
ha tenido que dejar el cuerpo entre las siete y cuarenta minutos y las siete y
cincuenta minutos mas o menos. Los del Instituto de Medicina Legal ya han
mandado a un médico forense, esta en camino, e igual con la comision judicial.
Estaran al caer.

—Ponte con el chaval. Revisa los detalles y aunque luego lo interroguemos
con mas calma en comisaria rascale a ver si da algun detalle que nos pueda
servir. ¢ Donde esta Blasco?

—FEsta en labor de apoyo con los de Cientifica buscando pruebas por los
alrededores. Lo tienes alli al fondo, entre esos dos arboles. Puede que haya
suerte, por llamarlo de alguna manera, y encontremos los dedos.

—¢Los dedos? —pregunto, extrafado.

—S], los pulgares. Los tiene cortados. El asesino después le cosio las heridas
supongo que para que dejara de sangrar, aunque es mucho suponer viniendo de
un bestia asi.



Peralta mir6 a su alrededor y vio a sus compafieros concentrados en sus tareas.
Se sintié orgulloso de trabajar al lado de buenos profesionales. Goyanes estaba
ya con el tnico testigo. Era la persona idénea para esa funcion, no solo por tener
la licenciatura de Psicologia terminada, sino porque nadie sabia tratar mejor a las
personas que ella cuando habia que tomarles declaracion. Buscaba el equilibrio
entre conseguir informacion y no hacerlas sentir incomodas.

—Tiene que entender que es muy importante que nos dé algin detalle sobre
ese vehiculo ademas del color. Modelo, numero de matricula, cuantas personas
iban... —Peralta se puso a un par de metros de ellos, junto a un coche policial,
para no inmiscuirse en su labor.

—No recuerdo mas de lo que les he dicho ya, sefiorita. —Goyanes dibujo una
leve sonrisa al escuchar lo de seriorita—. Iba por la acera corriendo y
escuchando musica. Me llamo¢ la atencién el coche porque iba rapido y despedia
bastante humo negro por el tubo de escape. Estoy casi seguro de que iba un tio,
pero ahora con esta mierda de presion no estoy seguro ni de como me llamo.

—Vamos a hacer una cosa si le parece. Un compafiero mio le va a llevar a la
comisaria, le hard unas preguntas muy sencillas y le mostrara modelos de
coches. Seguro que con unas cuantas fotos se le refresca la memoria. En un rato
hablaremos mas relajadamente. Su colaboracién es muy importante, sefior
Alvarez.

—Supongo que si, si lo veo en foto sabré decir cual era. —A Lucas esa opcion
le pareci6 la mejor para acabar cuanto antes con el lio en el que se habia metido
—. Oiga, yo no tengo nada que ver con esto, ;eh? Que les quede claro. —El
atleta se puso a la defensiva.

—¢Por qué dice eso? En ningiin momento dudamos de usted. —Y si fuera al
contrario, Goyanes no se lo diria. No era el caso.

—Porque en las peliculas quien encuentra el muerto es el primer sospechoso y
parece que cualquier cosa que diga es una excusa para justificarse.

—Sefior Alvarez. —Goyanes le puso la mano en el hombro—. Esto no es una
pelicula. Tenga claro que usted no es sospechoso de nada, sino un ciudadano que
puede ayudarnos a saber qué le ha pasado a esa chica. Esté tranquilo. Lo que si



le pido es discrecion con su entorno, cuantos menos detalles cuente mas nos
estara ayudando a llevar la investigacion por los cauces mas eficaces, e igual en
lo referente a hacer declaraciones a la prensa. Es probable que lo llamen y le
hagan preguntas. Mi recomendacion es que no los atienda. Cualquier cosa que
diga puede ser malinterpretada y no nos ayudara en absoluto a resolver este
crimen.

Marina penso en el dafio que hacian el cine y la literatura a la percepcion de la
realidad en momentos asi. Lucas encontré sinceridad en su mirada. Asintio y se
metio en la patrulla acompafiado de un agente al volante, rumbo a la comisaria
situada en la calle Ezequiel Gonzalez, frente a los Jardinillos de San Roque.

—Vaya manera de despertarnos hoy, Enrique.

Marina suspiro. Estar distraida en sus funciones no le hacia olvidar que unos
metros mas alla de su posicion yacia el cadaver de Patricia. Llevaba casi dos dias
siguiendo su rastro, hablando con su gente, repitiendo los pasos que pudo haber
tomado al bajarse del tren... y de alguna manera creia conocerla. En las fotos
que le ensefiaron sus amigas y en las que habia visto en redes sociales se
apreciaba a una chica atractiva, sonriente. Quienes la conocian mejor la
describian como curiosa, prudente y sensata; alguien que pensaba las palabras
antes de decirlas y que sabia lo que queria.

Goyanes habia analizado previamente la cuenta de Facebook de Patricia desde
la de su novio, que se habia prestado a colaborar sin reservas, aunque poco
después recibiria la autorizacion del juez para exigir a la plataforma acceso a su
perfil con el objetivo de investigar los mensajes privados. Las cuatro ultimas
entradas publicadas por la chica eran una foto con Maxi y un texto que decia
Vietnam, tiembla, alla vamos. Dos canciones compartidas desde YouTube: una
de Quique Gonzalez titulada La Luna debajo del brazo y otra de Ana Torroja,
Sonrisa, a la que le acompafiaba un comentario de la propia Patricia que decia
Dia sin sonreir, dia malgastado. Tenia cuarenta y tres «me gusta». La cuarta
entrada era una publicacion que compartio desde la pagina de la organizacion
ecologista WWF; en ella se alertaba del descenso de la poblacion maritima en
cientos de especies del Mediterraneo. Al post compartido le acompafiaba



también un comentario: Sigamos mirando a otro lado y en cincuenta aros
estaremos comiendo polvo y piedras.

—Joder, Enrique, ¢qué cofio le ha podido pasar para que se bajara asi del tren y
en menos de tres dias aparezca muerta, y con este ensafiamiento ademas? Es que
no tenemos ni una ligera idea de por dénde tirar.

—Lo averiguaremos, Marina. Siempre lo hacemos, ya lo sabes. No descartes
que esto sea mas sencillo de lo que esperamos. Tenemos que presionar a su
entorno, ahi puede estar la respuesta que buscamos. —Peralta le guifié el ojo
buscando su complicidad. Goyanes no ocultd6 su sorpresa y un aire de
expectativa envuelto en prudencia la recorrié por dentro—. En el pantalon de la
chica hay una mancha oscura en uno de los laterales. A ver qué descubrimos por
ahi. Y con la sangre igual, puede que no sea solo la suya.

—Mira, por ahi viene el secretario judicial. Es Martin de Juana.

Unos metros mas atras también hizo acto de presencia el médico forense,
Eladio Salvador. Con agilidad cada uno abordé su cometido en la escena del
crimen. Salvador certifico lo evidente, Patricia estaba muerta desde hacia horas y
la opcion de que fuera por causas naturales era nula contando que habia sido
mutilada y que tenia hematomas en el cuello y en la nuca, tal como comprob6 al
retirarle cuidadosamente el pelo hacia un lado.

—Jefe, los de Cientifica han encontrado una colilla de un Marlboro en la suela
de una de las zapatillas de la chica, es la tinica junto al cuerpo.

—Entregadsela al secretario judicial. Que no tengamos problemas con la
cadena de custodia y nos tiren para atras pruebas importantes.

—No se preocupe, ya la ha registrado Martin de Juana. Todo en orden, jefe —
asegurd Blasco con orgullo, como un chiquillo que recibe la felicitacion de un
mayor.

Martin de Juana autoriz6 el levantamiento del cadaver cuando el forense dio
por concluido su trabajo. En las pruebas registradas estaban puestas las
esperanzas de una pronta resolucién. Minutos después, la noticia se extendio por
Segovia y también en los medios nacionales. Los informativos del mediodia
abrieron desde el Arco de la Fuencisla a una hora en la que ya solo quedaban



restos del trabajo policial, y los programas matinales en breve empezarian a
centrarse en el crimen invitando a supuestos expertos para dar sus opiniones que
rara vez tenian una minima coincidencia con la realidad.

Para Peralta y Goyanes era hora de recomponer la historia de Patricia Redondo
y llegar hasta su verdugo. No habia sido un ataque fortuito, y sobre esa base, y
sin dejar pasar ni un minuto, empezaron a trabajar con la rabia sin retorno de no
haber llegado a tiempo.



El tanatorio de San Juan de la Cruz se qued6 pequefio para recibir a quienes se
acercaron a ofrecer consuelo a la familia Redondo Valle. Arturo, padre de
Patricia, era uno de los cocineros mas reconocidos en Segovia, y hasta hacia
unos meses habia sido presidente de la Asociacion de Hosteleros Segovianos.
Era frecuente verlo invitado en eventos culturales. Su mujer, Esther Valle,
también popular en la ciudad por su participacién en acciones solidarias, era uno
de los miembros mas activos de Caritas y tenia contacto regular con diversas
instituciones de la provincia. Sus apariciones en los medios de comunicacion
locales eran constantes para presentar las acciones que se realizaban de cara a
obtener fondos solidarios para la integracion de los colectivos mas
desfavorecidos.

Los amigos de Patricia y de Maxi se citaron para despedirla, mezclandose con
politicos y personas de mas edad que ofrecian sus respetos. Por la sala cuatro del
tanatorio, situada en el piso superior, fueron pasando escalonadamente para
consolar con palabras y abrazos al novio, a los padres y abuelos, y quizas para
comprobar de primera mano una realidad que se negaban a aceptar: Patricia
estaba muerta. Habian pasado dos dias desde su hallazgo y en Segovia no se
hablaba de otro tema. El juez del caso, Santiago Morillas-Cal, habia decretado
secreto de sumario, y la informacién que daban los medios de comunicacion
tanto locales como nacionales era muy vaga y fundamentada en supuestos que
contribuian a que los rumores se extendieran sin control. En el tiempo
transcurrido desde que se dio la noticia habian emergido rumores que apuntaban
a que otra chica habia aparecido muerta en la Alameda del Parral. Los mas
agoreros aseguraban conocer a alguien que habia visto coches de policia y

ambulancias en la zona y un cuerpo en el suelo, pero como ocurria en esos casos,



nadie podia identificar de doénde procedia la fuente, y horas después las
habladurias se diluian dando paso a otras nuevas de similar inconsistencia, como
que habia uno o varios detenidos. Los grupos de WhatsApp se llenaban de
quinielas sobre quién podria estar detras de la muerte de Patricia. Los segovianos
con mala reputacién que tantas veces habian sido verdugos se convertian en
improvisadas victimas, y sobre ellos caian los peores prondsticos. Mas de uno
tuvo que recurrir a las redes sociales para aclarar que no estaba detenido, y no
fueron pocos internautas los que, aun sabiendo que no tenian nada que ver,
disfrutaron por un rato viéndolos estar en el «otro lado», el de los perseguidos.

Enrique Peralta y Marina Goyanes acudieron al tanatorio junto al inspector jefe
Antonio Calderon en representacion de la Brigada de Homicidios. A Peralta le
parecio una idea nefasta que acepté porque Calderdn insistio, probablemente
para no ir solo, o como decia el inspector, para no comerse el muy jeta el
marron. En situaciones con tanta tension la irracionalidad de los asistentes podia
volverse en su contra. Lo habia vivido en primera persona en su anterior destino,
en Madrid, y aquella vez tenia elementos parecidos. Era frecuente que cuando
aquellos que se sentian victimas de un suceso no tenian a un culpable al que
sefialar y sobre el que descargar su ira, esta se dirigiera contra la policia, a quien
sin el menor atisbo de raciocinio tachaban de incompetentes o de no hacer lo
posible por resolver el crimen. Aurelio Ballesteros no estaba contribuyendo a
dejarlos trabajar con tranquilidad; en al menos dos ocasiones en aquellas
cuarenta y ocho horas desde que aparecio el cuerpo habia hecho declaraciones
que, sin ser explicitas, no dejaban en buen lugar al cuerpo. Ballesteros sabia de
su influencia social y la aprovechaba para presionar a los investigadores
creyendo que asi se resolveria antes el suceso.

En los pasillos Peralta y Goyanes percibieron que las miradas se dirigian hacia
ellos y los cuchicheos se detenian a su paso. El calor vencia por goleada a los
aparatos de aire acondicionado, y al malestar por una situacién tan tensa se unia
el de soportar temperaturas mas propias de una sauna. L.a ropa se pegaba a los
cuerpos de los asistentes y las botellas de agua corrian de mano en mano como si

fueran un tesoro.



Pero las miradas que se clavaban en los ojos de los policias eran de respeto y
no acusatorias, como habian vaticinado. Sobre los dos policias recaia la
responsabilidad de dar caza al asesino, y asi se lo hicieron saber, parandolos en
repetidas ocasiones antes de llegar a la sala en la que descansaba el cuerpo.
Peralta asentia paciente y con gesto de comprension, aunque por dentro se
preguntaba si eran necesarias esas arengas populares y recordatorios de que tenia
que hacer bien su trabajo, como si no decirselo pudiera suponer que no iba a
hacer lo imposible por llegar hasta el final y poner ante el juez al criminal. La
presion mediatica era mayor si cabia por vivir en una ciudad que no superaba los
sesenta mil habitantes y donde cualquier comentario fuera de lo rutinario tenia la
capacidad de inflamarse y convertirse en certeza, fuera veridico su contenido o
no.

Eran tan escasos y espaciados en el tiempo los homicidios y asesinatos en la
ciudad, que cuando habia uno la atencion se disparaba sobre la investigacion,
incluso pasadas las semanas, al no haber otros sucesos que pudieran restarle
protagonismo como si pasaba en lugares mas grandes. Ademas, el Caso
Saavedra estaba muy reciente, y, aunque aquello fue un ajuste de cuentas por un
préstamo no devuelto a un usurero de dudoso prestigio, dos muertes violentas en
apenas un mes no eran buena sefial en una Segovia que presumia de ser una de
las ciudades mas seguras del pais.

El inspector jefe Calderdn fue el primero en acercarse a los padres de Patricia,
y a continuacion present6 al inspector y a la oficial, enfatizando que serian los
tres los que llevarian el peso de la investigacion. Peralta solt6 una sonrisa
ironica; si tenia que dejar que fuera Calderon el que llevara realmente el caso, el
asesino podria dormir tranquilo el resto de su vida.

Esther Valle, vestida de negro, se cubria los ojos con unas gafas de sol. En el
cuello le colgaba una cadena de oro con un crucifijo que no dejaba de tocar con
los dedos, como si aquella figura tuviera la capacidad de inyectarle la energia
que se le escapaba en cada lagrima. La frente le brillaba por el calor.

Arturo Redondo, con un traje también negro y la corbata a juego, hacia
esfuerzos por mantener la entereza. Sujetaba a su mujer por el hombro,



arropandola. Peralta quiso ponerse en su lugar, ;como estaria si fuera su hija
Marta la victima? Sintio un escalofrio e intenté cambiar de pensamiento. No era
facil cuando en frente estaban unos padres condenados de por vida a vivir con un
dolor insoportable y para los que no existian palabras que se aproximaran a algo
parecido al consuelo. Se acerc6 y abraz6 a Esther. Esta, como si hubiera
interpretado por su cuenta que era el policia sobre el que caia el mayor peso de la
investigacion, le cogi6é de la mano y apret6 fuerte su mufieca, rompi6 a llorar con
un lamento roto que no era otra cosa mas que un ruego.

—Encuentre al que le ha hecho esto a mi nifia, por favor, encuéntrelo. Haga
que ella pueda descansar en paz y que no le pase lo mismo a ninguna otra chica.
Mi pobre nifia, no voy a verla nunca mas por culpa de algin desgraciado. Haga
lo que sea, inspector, y encierre a ese asesino.

La mujer perdi6 las pocas fuerzas que la sustentaban y se derrumbd. Peralta
estuvo rapido y evitd que cayera al suelo sujetandola de la cintura y la cabeza.
Con la ayuda de su marido la llevaron hasta el sofa y la tumbaron. Arturo pidi6
comprension a quienes estaban en la sala en ese momento y les rogo,
avergonzado por tener que hacerlo, que saliesen unos minutos para que Esther
pudiera reponerse. Tan solo se quedé dentro una sobrina que era médico.

Calder6n, una vez cumplido lo que para él no dejaba de ser un tramite, se
despidio de Peralta y Goyanes en la puerta del tanatorio y subio6 a un taxi, no sin
antes recordarles la importancia de agilizar la detencion del culpable. Peralta se
mordio la lengua y cont6 hasta diez.

Entraron en el bar situado a unos metros y pidieron dos cervezas. Se sentaron
en la tnica mesa libre que quedaba. Por las caras del resto de clientes no era
dificil aventurar que iban o venian del mismo lugar.

—Qué puta mierda mas grande, Marina.

—Lo detendremos, jefe, siempre lo hacemos. ;Te acuerdas de quién me dijo
eso el otro dia? —contest6 Goyanes parafraseando al inspector.

—¢Crees que, aunque lo hagamos, a esos padres les va a consolar? —Peralta lo
cuestionaba de verdad, no era una afirmacién disfrazada de pregunta.



—No lo sé. Nada de lo que digamos nos valdra para ponernos de verdad en su
situacion. Puede que si, puede que por lo menos tengan la sensacion de que se
hace justicia, o de que quien haya sido no podra matar a mas chicas si es
detenido. No sé, no tengo ni puta idea yo tampoco.

—Qué facil es decirles lo siento y poner cara de afligidos. Anda que no he
venido veces a este tanatorio por gente que se moria y que a los cinco minutos de
irme me olvidaba. Pero hoy si que he salido afectado, Marina. Por un momento
me ha superado.

—Si, no te he visto muchas veces tan jodido como hoy, jefe. Solo
empatizariamos al cien por cien con ellos si nos pasara lo mismo y pudiéramos
ponernos realmente en su piel, pero la rabia no la va a hacer desaparecer ninguna
detencion. Yo también me pongo de mala leche al pensar en lo absurdo de todo
esto, una vida a la mierda en un segundo.

—Ahi dentro no he podido evitar imaginar como estaria yo si le hubiera
pasado a mi hija y me han bailado hasta las tripas. Romperia la pared a golpes de
la ira.

—FEs normal. En estos lugares tendemos a ponernos en lo peor. A mi también
me pasa.

—Ya, Marina, pero créeme que con una hija es diferente. Se te puede morir tu
padre, tu madre, tu hermano, una novia..., quien sea, y el dolor es bestial por ese
vértigo que te da saber que no vas a volver a verlos mas y que al mirar atras todo
ha pasado tan rapido que ni te paraste a valorar lo importante que eran en tu
vida. A mi me pasé cuando murié mi padre hace cuatro afios. Fue de un infarto,
sin avisar.

—Vaya, lo siento, nunca habiamos hablado de tu padre.

—Se lo encontré6 mi madre tirado en el suelo cuando volvia de la calle. El
pobre, sin nadie que le tendiera una mano. ;Sabes cuantas veces he pensado que
ojala hubiera estado con €1?

—Muchas, imagino.

—Exacto. Puede que no sirviera para salvarle la vida, pero no habria estado
solo en el ultimo minuto de su vida. Encima estaba como una rosa el tio. Me



pasé los siguientes meses recordando cada hora momentos que habiamos vivido
juntos, y lo hice para no afrontar que ya no hablariamos mas. Me centraba en
cuatro o cinco recuerdos, quizas mis preferidos, y los rememoraba
completamente diferentes de unas veces a otras, como si en el fondo me los
estuviera inventando.

—Ya, te entiendo. —Asintiéo comprensiva Goyanes.

—Pero una hija... Esa pena tiene que multiplicarse por mil. Pena y también
odio. Estando ahi dentro me ha dado por pensar en qué haria si tuviera delante a
quien matase a mi hija.

—Te conozco, sé que al final harias lo correcto. Siempre lo haces, por lo
menos desde que nos conocemos.

—¢Estas segura de eso? Te puedo decir que ninguna de las opciones que he
barajado pasaba por entregarselo al juez. Me estaba incendiando por dentro al
suponerlo. En cambio, esa mujer, la madre de Patricia, es mil veces mejor.
Quiere que pillemos al asesino para que no se lo haga a mas chicas, para que
nadie pase por lo que esta pasando ella. Qué diferente manera de pensar...

—Jefe, yo no tengo hijos, y no sé si los tendré algtin dia. No es algo que me
apetezca, al menos a dia de hoy, y créeme que pienso igual que ti. A mi también
se me ocurren cosas asi y me pregunto con cierta frecuencia si es suficiente
castigo encarcelar un pufiado de afios a alguien por hacer semejante dafio. Pero
no te preocupes, N0 SOMOS peores por eso, somos simples humanos, que ya es
bastante.

Marina cogié suavemente de la mano a Peralta, regalandole el carifio que en
ese momento le hacia falta al inspector.

Media hora después salieron del bar. Marina subi6 a su coche, aparcado a unos
metros de la puerta, junto a un supermercado sin apenas vida, y ofrecio al
inspector llevarlo a casa. Peralta prefiri6 caminar. Vivia cerca, en la calle
Coronel Rexach. Era cuesta abajo.

Apenas a unos metros del tanatorio, ya en la acera de enfrente, se cruz6 con
Aurelio Ballesteros. Maldita coincidencia, pensé. Por cortesia se detuvo a darle
también el pésame por ser el padre de Maxi. El empresario le apret6 la mano y lo



saludo6 con un tono que a Peralta le pareci6 hostil. Las palabras que pronuncio a
continuacion, después del agradecimiento correspondiente, lo corroboraron.

—Me comentan que ya tienen ustedes un sospechoso, inspector. —Peralta
penso si habria alguna comisaria en el mundo donde no hubiera un bocazas
deseando sacar temas internos al exterior, ya fuera a la prensa o a algiin amigo
con el que hacerse el interesante.

—Primera noticia que tengo. Parece que sabe usted mas que yo, sefior
Ballesteros.

—FEso me parece a mi, que a veces sé yo mas lo que pasa en esta ciudad que la
policia.

—Mire, entiendo el dolor que sienten por la muerte de la novia de su hijo, pero
déjenos hacer nuestro trabajo y no esté todo el dia malmetiendo en la prensa. Es
usted quien perjudica los intereses de la familia Redondo con esas payasadas que
suelta. Tenga mas respeto por los padres de Patricia. —Peralta pas6 al
contraataque.

Ballesteros quedé noqueado, no esperaba la reaccion del inspector, quizas
porque especialmente en los ultimos tiempos estaba acostumbrado a ser mas
adulado que atacado.

—Hay veces que no le viene mal al cuerpo de policia un toque de atencion
para que no se duerma en los laureles, y descuide, que estoy seguro de que
llegaran al fondo de la cuestion. —Peralta fantase6 con la posibilidad de partirle
la cara alli mismo.

—Mire, me voy a ir porque me esta usted calentando y vamos a tener un
problema.

—¢Me esta usted amenazando, inspector?

—Si le estuviera amenazando se habria dado cuenta hace un rato.

Peralta acerco la cabeza a la del empresario. Habia mas de diez centimetros de
altura a su favor. Ballesteros retrocediéo por instinto y cambidé su cara de
arrogancia por una de prudencia. Para la chuleria no habia mejor antidoto que la
determinacion. El inspector se echdé a un lado y camind calle abajo sin



despedirse y sabiendo que al dia siguiente tendria una queja del inspector jefe
Calderon por aquel comportamiento. Le daba igual.



Dieciocho dias después de la celebracion del funeral de Patricia.

—iBingo, jefe! E1 ADN encontrado en el cigarro y la mancha de semen del
vaquero de la chica es el mismo y coincide con un individuo de nuestra base de
datos. Tiene antecedentes. En cambio, de la sangre en el cuerpo y en la ropa de
Patricia no hay nada destacable, es de ella.

—¢Estas segura? —dud6 Peralta, extrafiado de que fueran a tener suerte en el
primer intento.

—Tanto como que estoy hablando con el inspector mas grufién del pais. —La
respuesta de Goyanes le sacé una sonrisa inesperada.

Marina no habia llamado a la puerta, y ya dentro ni esper6 a que Peralta
colgara el teléfono. Estaba euforica. No tenia ninguna esperanza de que fueran a
ponerse de cara tantas coincidencias. El inspector colgd y mando6 organizar una
reunién urgente. En las casi tres semanas que habian transcurrido desde que
apareciera el cuerpo se habian sucedido varios acontecimientos que en conjunto
ayudaban a tener un punto de partida en la investigacion, pero aquella
coincidencia del ADN valia por todas las pruebas anteriores.

—¢Crees con seguridad que ha sido él? —pregunt6 Peralta.

—Las dos pruebas admiten poca réplica, la verdad. ; Tu lo dudas? —A Marina
le sorprendio la indecisién del inspector, y de alguna forma se la contagio.

—No es que lo dude, es que me parece demasiado facil. ;Matas a una chica y
dejas en la suela un cigarrillo? ¢Y no ves que el semen ha caido en su pantalon?
Sabemos que no la penetro, no si el tipo de practica sexual que dio lugar a esa
mancha fue consentido. Me extrafiaria, la verdad, asi que no daremos nada por
sentado.



—Cierto, la autopsia no habla de penetracion. Teniendo como prueba esa
mancha cualquier supuesto nos vale, pero no descartemos que la forzara de otra
manera. O que sea un puto cerdo que se pone cachondo tocandose delante de una
mujer muerta. Todas las hipotesis ahora son posibles.

—Qué explicita eres cuando quieres, Marina. Eso mismo pienso yo, que
trabajamos con muchas hipétesis y que con esas coincidencias en breve las
reduciremos a hechos probados —corrobor6 Peralta.

—Le apretaremos y veremos si es tan machote con nosotros. —Mientras
hablaban del sospechoso a Peralta le vino a la mente su hija y tuvo mas ganas
que nunca de llegar a casa y darle un abrazo.

Una hora y media después, en la sala de reuniones esperaban Blasco, Goyanes,
el inspector jefe Calderén, que casualmente estaba en Segovia, y el comisario
Vélez. Peralta se disculp6 por el breve retraso, aunque en el fondo le encantaba
que Caldero6n tuviera que esperar por él. No lo soportaba. No asi al comisario, a
quien tenia en alta estima.

—Disculpen la tardanza, tenia dos llamadas pendientes que realizar. He
organizado esta reunion para informarles de las tltimas novedades en el caso de
Patricia Redondo que nos han llegado hace unos minutos y para poner la
documentacion en comun, aunque estén al tanto de los avances, hasta hoy
pequefios, que hemos ido logrando. Como ya se lo habra comentado la oficial
Goyanes, los analisis realizados tanto en la ropa como en la colilla que los
compafieros hallaron en la suela de una de las zapatillas de Patricia nos
confirman que son de la misma persona y, por suerte para nosotros,
corresponden a un individuo ya fichado por un delito anterior de abuso sexual.
Se trata de Marcos Cabello Gamez, de treinta y nueve afios, natural de Granada y
residente en Segovia desde hace al menos siete.

—Sé quién es. Cuando yo trabajaba en seguridad ciudadana aqui en Segovia
mas de una vez lo tuvimos que detener por estar metido en peleas, pero no
recuerdo que nunca se presentaran cargos contra él. Fue hace tiempo —apunt6
Blasco.



Peralta agradecio la intervencion, ech6 un vistazo al expediente de Cabello y
continu6 con su exposicion.

—Bien, como comentaba, Cabello esta fichado, lo que nos va a venir bien para
centrarnos en un primer sospechoso, sin descartar ni mucho menos que haya mas
implicados. En el afio 2002 fue detenido muy cerca de la estacion de metro de
Aluche, en Madrid, cuando trataba de forzar a una chica en un portal, a
medianoche. Un vecino que bajaba la basura escuché un grito que venia del
sOtano y ni corto ni perezoso agarré algo que habia en la bolsa de basura y se lo
estampoO por detras en la cabeza a Cabello. El desgraciado quedé inconsciente y
fue detenido. Lo gracioso es que el caradura puso una denuncia al vecino, y
como pueden imaginar qued6 en nada. Fue condenado a cuatro afios y nueve
meses de carcel. —Peralta observd como la oficial Goyanes apretaba la
mandibula.

Al comisario le sono el teléfono. Lo sacé del bolsillo de su chaqueta y corto la
llamada con gesto de fastidio por la interrupcién. Sin disculparse pidi6 a Peralta
que prosiguiese.

—Bueno, no lo he dicho; cumplié pena en Alcala Meco. Cuando Cabello salio
de prisién vino a vivir a Segovia. Todavia con la condicional trabajo en
diferentes empleos que no requieren gran cualificacion, siempre con ETT’s. Y
aqui viene lo mejor: durante mas de tres afios ha echado extras en los turnos de
comidas y cenas en el restaurante En Buena Mesa, propiedad de Arturo
Redondo, el padre de Patricia. Acabo de llamar: no tiene contrato fijo, recurren a
él en temporada alta y en fines de semana discontinuos, cuando el turismo pega
repuntes o se llena Segovia de madrilefios deseosos de hincarle el diente al
cochinillo.

—Me pregunto si el sefior Redondo tendria constancia de la joyita a la que
daba empleo —pens6 Blasco en voz alta.

—FEso ahora da igual, Blasco. En ese lugar pueden trabajar en un turno de
comidas treinta o cuarenta personas, no investigaran el pasado de cada uno y si

me apuras, me extrafiaria que Redondo conociera personalmente a todos. Los



extras son puestos muy variables. —Peralta no queria que se desviase la atencion
a pequefas puntualizaciones que no aportaban nada.

—Mas claro agua, sno? Vamos a por él —propuso el inspector jefe Calderon
mientras se limpiaba el sudor de la frente.

A Peralta no le agrado que abriera la boca para intervenir de una manera tan
estipida. Respiré hondo y se dirigi6 directamente al comisario, ignorando a su
jefe directo, que no se dio por aludido. Al observar a Calderén no pudo evitar
hacer una asociacion maliciosa con el cochinillo antes mencionado.

—Senor comisario, en cuanto termine esta reunion tomaremos declaracion a
Cabello. Lo tantearemos primero. Le recomendaremos venir directamente con su
abogado para evitar problemas de procedimiento. Hemos mandado a dos
compafieros para que lo localicen y le hagan vigilancia hasta que pise esta
comisaria; mejor hacerlo asi y no montar un dispositivo para detenerlo. No nos
conviene generar revuelo de inmediato y poner en alerta a otros posibles autores
de este asesinato. Los indicios apuntan hacia €él, pero se nos puede estar pasando
algo de largo. Lo dejaremos en el calabozo a no ser que diga algo muy revelador
y pediré al juez una orden para registrar su casa. Y si le parece procedo a
resumirle los acontecimientos de este caso desde el momento de la desaparicion
de la chica. —Vélez le autoriz6 con las dos manos y escuch6 atento—. Patricia
Redondo desaparece el 12 de agosto. Se baja del tren Avant de las cuatro y siete
que va a llevarla junto a su pareja, Maximo Ballesteros, a Madrid. Ambos van a
hacer su primer viaje fuera de Europa, concretamente a Vietnam. Tiene el vuelo
a las ocho y cuarto en la T4 de Barajas con escala en Estambul. El chico se va al
bafio, ya dentro del tren. Ella deja las maletas y de repente le suena el mévil; un
aviso de WhatsApp para ser mas exactos. Patricia lo ve, se tensa, se pone a
llorar, coge su bolso y se baja del vagon justo antes de que se cierren las puertas.
Ballesteros cuando vuelve a su sitio la ve por la ventanilla llorar, pero ya no tiene
tiempo de salir. En este sentido el chico poco puede aportarnos. Quien nos da la
informacion de la reaccion de la chica es un tal Rodrigo Martin Salas. Este sefior
observo la escena que les he contado y se acerco a Ballesteros para contarle lo
que habia visto. Al igual que a todos los viajeros de ese vagon, lo interrogamos



en su momento. Es madrilefio. El hombre tuvo a bien venirse desde alli en una
hora para que le tomasemos declaracién. La verdad es que no aport6 nada que no
hubiera detallado en la conversacion que tuvo con Ballesteros, es decir, que la
chica estaba tranquila, escucho el sonido de la alerta de su WhatsApp, mir6 la
pantalla alterada durante unos veinte o veinticinco segundos, guardo el teléfono
en el bolso y salio apresurada. Todo con evidentes gestos de nerviosismo. Martin
Salas no tiene duda de esto.

»i A partir de aqui qué tenemos? Pues hasta hace un rato poco. Pequefias
pruebas inconexas que no nos ayudaban a seguir una linea concreta. Como
pueden imaginarse partimos de un problema afiadido y es que no sabemos como
han sido las horas que pasan desde que Patricia desaparece, entre comillas
voluntariamente, hasta que la encuentran muerta, ni por supuesto cuando se
cruzé con su agresor. Hemos interrogado a sus amigos, compafieros de trabajo,
familiares, al taxista que la bajo hasta su casa, a los trabajadores de la estacion...
y a priori nadie ha tenido ningtn problema ni ha visto nada extrafio. El juez nos
autorizé a entrar en las redes sociales de la chica y tampoco vimos algo raro; no
hay mensajes privados comprometidos, ni violentos, amenazas, discusiones ni
nuevas amistades que den a entender que son perfiles creados hace poco tiempo
para un fin concreto como puede ser espiarla o entablar una relacion... Para mi
gusto publicaba demasiadas cosas sobre su vida privada; ya saben, lugares que
visitaba, bares a los que iba... Su gente la describe como una persona carifiosa,
trabajadora, culta y que no se mete en problemas. Como es ldgico, tanta
exaltacion de su personalidad la dejamos un poquito en cuarentena porque
cuando interrogamos a alguien solo porque seamos policias ya le hace exagerar
las cosas para demostrarnos lo maravilloso que es. —EI Comisario asintio,
sabedor de ese inconveniente en forma de distorsion de la realidad tan habitual
en las tomas de declaraciones de asuntos graves—. Aun asi, con tanta gente a la
que hemos escuchado, se puede concluir que no era conflictiva. Lo que si
teniamos medianamente claro es que el culpable la conocia. No vemos azar en
este caso. El detonante es un mensaje en su teléfono, y algo muy grave le
tuvieron que decir o mostrar para que reaccionase asi, se fuera y no buscase la



ayuda de su pareja. La decision de salir del tren la tom6 en unos segundos;
deducimos que un desconocido no tiene influencia como para cambiar tanto los
planes de otra persona.

—Veo que tampoco hay nada destacable en su linea de teléfono —Calderon
intervino constatando un hecho que estaba bien reflejado en el informe. Sin
embargo, no habia reproche en su afirmacion.

—Asi es. Morillas-Cal, que por cierto, es una gozada trabajar con él, fue lo
primero que nos autoriz6 a registrar. No hemos podido seguir el rastro posterior
del teléfono, no se ha encendido desde que estamos con el caso, y si vamos un
poco mas lejos, desde que Maxi intentara localizarla. La sefial se pierde en la
propia estacion. Con el movil pasa igual que con sus redes sociales: las llamadas
en los dias previos que hizo no tienen nada de anormales. Amigos, trabajo,
alguna a la compaifiia telefonica... Hemos hablado con los receptores de esas
llamadas en las dltimas semanas, y nada: eran para quedar, para consultar alguna
duda y poco mas.

—¢Qué es lo que le dirian para reaccionar asi? —pregunt6 el comisario Vélez.

La investigacion dependia oficialmente de la Brigada de Homicidios de la
Jefatura Superior de Castilla y Leon, a la que no pertenecia Vélez, pero por
cortesia y por estar trabajando desde la comisaria de la que €l era responsable, le
hacian participe del caso como uno mas. Su buena fama le precedia y contar con
su experiencia era un lujo que no podian rechazar. Ademas, era discreto y
equilibraba su ayuda con no imponerse al inspector Peralta o en instancia
superior al inspector jefe Calderon, aunque de este ultimo ya sabia que poco
aportaria dada su nula capacidad para dirigir un caso tan grave con perspectiva.

—La experiencia nos lleva a pensar que la amenazaron, aunque es una
suposicion muy cogida con alfileres y que podremos confirmar si damos con el
culpable. No soy tan optimista como para pensar que encontraremos el teléfono.
Es probable que haya sido destruido. De todas formas, aqui lo que mas
incertidumbre nos crea es entender por qué no le dijo nada al novio. ;Queria
mantenerlo al margen? ;Esta implicado de alguna manera? A Ballesteros lo
hemos interrogado tres veces, por supuesto que con mucho tacto, y no nos da la



sensacion de que oculte algo. Eso o es un actor maravilloso. Las camaras de
seguridad nos muestran una pareja normal, se dan un beso antes de subir al
vagon y no discuten.

—¢Y si el chico desde el bafio le mando el mensaje ya fuera desde su niimero o
desde otro y provoco esa huida? —supuso el comisario.

—FEl chico nos dejo su teléfono y no vimos ningin mensaje sobre eso. De
todas formas, se pueden borrar mensajes escritos, aunque a la otra persona le
llegue, o incluso que hubiera usado otro dispositivo diferente al que esta
registrado con su nombre. Por otro lado, la chica se qued6 en el andén unos
segundos, como paralizada. Los testigos hablan de que estaba llorando. Si el
novio estuviera implicado en los mensajes deducimos que ella se iria
rapidamente para no dar opcion a que €l pudiese detener el tren y alcanzarla.

—No hay nada que apunte al chaval, no podemos volver a una victima
culpable asi por asi —intervino Calder6n, mas preocupado por la posible
respuesta de Aurelio Ballesteros que por resolver el caso con prontitud—.
Prosiga con el resumen de los hechos, inspector. Cuando tomen declaracion a
Cabello veremos si esta parte se aclara —pidio el inspector jefe mirando el reloj
y con prisa por acabar.

Peralta se hubiera lanzado sobre la mesa y le habria estrangulado delante del
resto.

—FEso es. Veremos a ver qué nos aclara el sospechoso, inspector jefe. No
imagino que Cabello venga aqui, confiese que es culpable a la primera y nos
cuente los detalles. —Goyanes y Blasco se miraron incémodos por el tono usado
por Peralta hacia su jefe directo.

—Si, si, si. Eso mas adelante. Prosiga. —Calderdn no se dio por aludido.

—Casi sesenta y cuatro horas después, sobre las ocho menos diez del 15 de
agosto, un corredor llamado Lucas Alvarez encuentra el cadaver de Patricia en el
Puente de San Lazaro, a unos metros del Santuario de la Fuencisla. Este chico
paso por ese mismo puente unos diez minutos antes, pero fue al volver cuando la
vio. Es de los pocos datos que podemos ajustar con certeza: quien matd a
Patricia tuvo que depositarla alli entre las siete y cuarenta y las siete y cuarenta y



ocho més o menos. Lucas Alvarez, minutos antes de llegar al puente, dos o tres
segun su testimonio, vio pasar un coche rojo antiguo que posteriormente en
comisaria identifico como un Renault 18. El coche, como ya saben, aparecid
calcinado a las ocho y veinticinco de la mafiana de ese mismo dia en un
descampado de Hontanares. Un octogenario que vive en Zamarramala habia
denunciado su robo dos dias antes. E1 hombre lo aparcaba en la puerta de su
casa, un chalé adosado sin garaje. Hablamos con él sin comentarle por supuesto
que creiamos que era el vehiculo en el que se habia portado el cuerpo de la
chica, y no paraba de repetir que quién seria el desgraciado que le habia quitado
un coche tan antiguo que usaba para hacer la compra y llevar a su mujer al
médico. Ni qué decir tiene que los de Cientifica no hallaron pruebas dado el
lamentable estado en el que quedé el Ferrari del hombre. —Todos en la sala
sonrieron, tomandose un respiro ante la avalancha de informacién que estaban
asimilando—. Revisamos las camaras de la ciudad y en ninguna aparece ese
coche, y en el trayecto desde el Puente de San Lazaro hasta Hontanares no hay
ninguna, como pueden suponer. No vemos tampoco casualidad aqui: el tipo
sabia por qué carreteras tenia que circular para no ser grabado.

El inspector Peralta no dio tregua y prosiguio el relato. Le gustaba juntar al
equipo y repasar la investigacion: en cualquier momento podrian caer en detalles
que se les habian pasado con anterioridad.

—Respecto a Patricia, lo primero deciros que tenia puesta la misma ropa que
en la estacion exceptuando que le faltaba una blusa de manga corta azul, de
algodon, que llevaba por encima de una camiseta de tirantes blanca. Los forenses
Hidalgo y Salvador datan la hora de su muerte unas ocho o nueve horas antes de
ser hallado el cadaver, es decir, que desde que se va de la estacion hasta que
fallece hay dos dias y ocho horas en las que no sabemos donde esta ni qué hace.
Que cogi6 el coche lo sabemos porque se aprecia en las camaras de vigilancia
que hay instaladas en la puerta principal del cuartel de la Guardia Civil. Se ve a
la chica con la misma ropa, blusa incluida, sola en el coche, bajar por la Travesia
de San Rafael. Ahi se pierde su pista. Esto pasa cuarenta y tres minutos después



de salir del aparcamiento de la estacion Segovia-Guiomar. Dentro del vehiculo
no hemos hallado huellas dactilares de relevancia.

»Va a algun punto que quizas le han detallado en el mensaje de WhatsApp y
ahi es retenida. En la nuca tiene un hematoma importante que queda descartado
por la autopsia que se produjera el dia de su muerte ni que sea la causa de esta.
Hidalgo y Salvador lo datan con bastante certeza en el dia en que desaparecio.
No presenta alteraciones significativas en la autopsia del craneo y del cerebro.
Patricia fue presuntamente golpeada por detras, perderia el conocimiento o
quedaria noqueada, y aprovecharon para secuestrarla. Digo «aprovecharon»
como forma de hablar, no podemos afirmar que haya mas de una persona
implicada ni por supuesto lo descartamos. El hecho de que fuera asi nos hace
intuir con mas convencimiento si cabe que era alguien que conocia y de quien no
esperaba ser atacada a traicion. Se la llevan y la mantienen dos dias con vida.
Después la matan. Si hubiera sido un secuestro al uso habrian pedido rescate a la
familia, salvo que nos encontremos con otro escenario que tampoco es
descabellado: que se asustasen ante la opcion de contactar con la familia y ser
descubiertos y optasen por deshacerse de Patricia. Repasando casos similares,
siempre que ha ocurrido esto los verdugos eran del circulo de la victima. Piensen
que, si es asi y por un casual ella los ha reconocido, ya no hay vuelta atras para
nadie.

—¢Y si su familia ha querido llevar esto por su cuenta, sin avisarnos, y algo ha
fallado? —pregunt6 el comisario Vélez, concentrado en asimilar cada dato que
le exponia el inspector Peralta.

—FEs otra de las teorias con la que trabajamos. Tenemos que tener en cuenta
que el suegro de la chica es Maximo Ballesteros, y que tanto él como el padre de
Patricia, Arturo Redondo, son gente adinerada y con influencia en la ciudad. Es
verdad que tienen dos caracteres opuestos: Ballesteros es un egolatra y el
hostelero es la sencillez hecha persona, pero si hay un movil econémico detras el
objetivo era razonablemente bueno y sobre todo viable. De Ballesteros padre me
espero cualquier cosa. Ya puso en duda nuestro trabajo a la salida del tanatorio.
Y de Redondo, en el tanatorio cuando me aparto en la sala fue precisamente para



eso, para decirme que me aseguraba, lo jur6 de hecho, que no habia recibido
ninguna llamada al respecto y que los rumores que se escuchaban en la prensa y
en la calle sobre un supuesto secuestro, en lo que a él respectaba, eran una
patrafia. Las dos veces mas que me he visto aqui en la comisaria con él y con su
mujer me han recalcado que nadie se puso en contacto con ellos. Vamos a ver
qué cuenta Cabello y si tenemos que incidir en esto.

—Si, es una conjetura. Flaco favor le habrian hecho a la chica si decidieron
solucionarlo por su cuenta. Y en caso de que fuera una venganza o un chantaje
contra Ballesteros, para hacer presion seria mas légico secuestrar al hijo, no a la
novia. Estoy de acuerdo con usted, inspector, apunta a otra causa. No le corto
mas, prosiga cuando quiera —sugirié Vélez excusandose por su intervencion.

—Contintio, comisario. La parte mas llamativa a primera vista de la agresion a
Patricia esta en que los dedos pulgares de las manos le han sido amputados. En
el Puente de San Lazaro no habia rastro de sangre alrededor, solo en la ropa y en
el cuerpo. Los forenses constataron que los pulgares habian sido rebanados de un
golpe con un objeto afilado, probablemente un cuchillo grande por la forma
punteada del corte, y mucho antes del momento de la muerte; un dia mas o
menos. Taparon las heridas con gasas para cortar parcialmente la hemorragia y
después fueron torpemente cosidas. Esto nos viene a decir que el asesino queria
a la chica viva. La tortura y después la cura para que no se desangre.

—Si que es verdad, volviendo a lo que hablabamos hace un momento, que
cuadra a la perfeccion con el tipo de secuestro con un fin econémico que busca
mandar un aviso para acelerar el proceso y que los familiares se lo tomen en
serio. El captor llama, Ballesteros se pone chulo y los amenaza y como respuesta
recibe la prueba de que la chica esta sufriendo y que estan dispuestos a todo —
propuso Vélez.

—Exacto, u otra hipotesis es que Patricia tenia informacién sobre algo
relevante, o el agresor creia que la tenia, y torturandola consiguié su proposito.
O no. Si lo consiguio y la chica lo habia reconocido ya no podria dejarla volver a
casa, y si no lo logré tres cuartos de lo mismo. Lo que esta claro es que la pobre



no tuvo ninguna oportunidad de liberarse. Y aqui entraria de nuevo el tema de
que estamos hablando de dos familias adineradas.

—Hay que ser hijo de puta —afirmé Calderon indignado con el relato.

—O muy loco, que es peor —puntualiz6 Goyanes con mas clase que su
superior.

—Un loco hijo de puta entonces. —Calderon siempre tenia la dltima palabra,
la que menos valia.

Peralta avanzo en la exposicion.

—En la primera exploracion del cuerpo no se encontraron erosiones tipicas de
un enfrentamiento directo, como por ejemplo arafiazos. L.as marcas en el cuello
suelen ser muy sutiles y no es facil detectarlas con claridad a las primeras de
cambio a no ser que se haya empleado violencia, como ha sido este caso. De ahi
que con ver a la chica a primera vista ya percibiésemos esas sefiales. Esto me lo
cont6 Eladio Salvador por teléfono, es uno de los profesionales mas reputados en
su ambito. Seguro que han oido hablar de él. Cuando lleg6 al puente pidi6 que
ninguno de los compafieros de Cientifica manipulara el cuerpo para coger
huellas, especialmente en las manos. Les convidéo a hacer ese trabajo
posteriormente en la sala de autopsias cuando Salvador y su compafiero Hidalgo
hubieran terminado su labor. De hecho, lo primero que hicieron fue envolver con
mucho cuidado las manos de Patricia con bolsas de papel, cubiertas a la altura de
las mufiecas con precinto adhesivo para no perder ningtn vestigio en el trayecto
al Instituto de Medicina Legal. —Peralta se dio cuenta de que se estaba
desviando a detalles mas curiosos que relevantes en lo que respectaba al resumen
del caso, pero a sus compafieros les parecia muy interesante.

—¢Por qué de papel? —pregunt6 el inspector jefe Calderon.

—FEladio Salvador me cont6 que, si fueran por ejemplo de plastico, al quedar el
cadaver en la camara frigorifica a la espera de la autopsia se macerarian las
manos y se perderia la informacion que pudieran almacenar.

—Qué cosas —sentencio Calderon asintiendo con la cabeza—. Respecto a la
autopsia que se hizo el 16 de agosto, tal como han leido en el informe forense, el
estado de los fenémenos cadavéricos confirma que Patricia fallecié sobre las



diez y media de la noche del 14 de agosto. En la autopsia se apreciaron signos
muy evidentes como, y cito textualmente, un «infiltrado hemorragico en
la musculatura paracervical asociado a una fractura en el esqueleto laringe, y una
fractura del hueso hioides». Este hueso es en el que se inserta la parte fija de la
lengua. Por si les ha resultado curioso, que a mi también me paso, se denomina
«esqueleto laringe», pero realmente no hay ningun hueso en la laringe, sino que
todo es cartilago.

»La chica fue asesinada con una cuerda alrededor del cuello. Me explico
Salvador que al empezar la autopsia se dio cuenta porque los ahorcamientos con
objetos como una cuerda dejan en la piel unos surcos muy caracteristicos. El
como nos lo dieron los forenses y el con qué lo certificaron también los
compafieros de Cientifica que encontraron restos de un modelo muy corriente de
cuerda que se puede comprar en cualquier tienda de bricolaje. Eran tan
milimétricos que nos hace pensar que le pasaron algin objeto después para
eliminarlos.

»Hidalgo y Salvador, que ademas de muy buenos forenses son de la vieja
escuela, recurrieron a una técnica llamada peel off, que consiste en disecar la piel
de la espalda para encontrar signos de violencia ocultos que no se ven en un
examen mas superficial. Me contaba Salvador que la espalda es una zona bien
musculada y las contusiones no suelen dejar hematomas. Sin embargo, al
levantar la piel se pudieron apreciar infiltrados hemorragicos en la musculatura
que dan informacion sobre como pudo ser el mecanismo de la muerte.

»El informe detalla que Patricia sufrio traumatismos en la fascia toracolumbar,
en los musculos redondo mayor, la espina iliaca y también en el musculo
infraespinoso. ;Qué nos dicen estos nombres que nosotros reducimos a la simple
categoria de espalda? Que Patricia Redondo estaba sentada en una silla de
respaldo alto, con las manos y los pies atados, y su agresor la atacé por detras,
abarcandole el cuello con la cuerda con la que la estrangulo. Patricia se resistio.
Su espalda qued6 fuertemente apoyada en el respaldo provocandole los
traumatismos antes mencionados. El asesino apretd fuerte hacia si mismo sin

dejarla margen ni para moverse y después debid de tirar de la cuerda hacia arriba



para alzar levemente su cuerpo. Aqui se observa especial ensafiamiento. Su
captor tenia que estar necesariamente de pie para provocar esas lesiones tan
contundentes. Por las fracturas del cuello se sostiene la idea de que tuvo que ser
asi y no un simple estrangulamiento con un objeto como la cuerda. La alzé
mientras ella seguia inmovilizada; por lo que dice la autopsia nos inclinamos por
esto porque en las palmas de las manos no se observan heridas provocadas por la
cuerda, que seria lo normal si intentara soltarse, y en cambio si hay marcas en las
mufiecas y en los tobillos.

Peralta se percaté de que con las manos estaba haciendo los gestos que debid
seguir el asesino para matar a Patricia. Decidio acelerar en el resumen para ir a
por Cabello y sacarle la verdad.

—Pobre chica —dijo para si mismo el comisario Vélez.

—Por terminar con la parte forense, veran que en el informe se detallan las
causas. Se las leo muy rapidamente: «1. Causa fundamental: asfixia mecanica.
Ahorcamiento. 2. Causa inmediata: anoxia anoxica. 3. Origen de la muerte:
violento.4. Data de la muerte: entre las diez y cuarto horas y las once menos diez
horas del 14 de agosto del 2015.

—Estupenda y clara exposicion de los hechos, inspector. —Calder6n tenia la
necesidad cada pocos minutos de hacer alguna aportacion insustancial. Esa vez
no fue menos.

—Los detalles los tienen en el informe, pero antes de ir a por Cabello, quiero
dejar claros los principales interrogantes que se nos plantean,
independientemente de lo que testifique el sospechoso. Estos son: motivo por el
que Patricia Redondo se baja del tren. ;Donde estuvo los mas de dos dias que
median entre la desaparicion y el hallazgo del cuerpo? Si es un secuestro, ¢a
quién llamaron? No descartemos que tengamos que pedir una orden al juez
Morillas-Cal para estudiar el listado de llamadas de los padres de la chica y de la
familia Ballesteros. También seria importante encontrar la blusa que le faltaba.
En la autopsia no hay signos de violacion ni de penetracion reciente y, sin
embargo, en el pantalén vaquero hay restos de semen que casualmente coinciden
con el ADN de una colilla que aparece en la suela. No sé, no me cuadra mucho.



Es como si nos lo estuviera poniendo en bandeja, o que estuviera deseando ser
detenido. O puede que sea un tipo muy torpe que no ha tenido cuidado de
eliminar su rastro, que de estos he tenido ya unos cuantos en mi carrera.

»Por ultimo, respecto al tema del teléfono movil, como he comentado antes
nos ha sido imposible hacer cualquier rastreo de los movimientos que hizo
Patricia. Tuvo que quedarse sin bateria, recuerden que Maxi ya nos dijo que al
subir al tren iba a cargarlo, y el aparato es probable que fuera destruido
posteriormente. No emiti6é ninguna sefial. Sabemos que antes le lleg6 un mensaje
en forma de texto, foto o video, no podemos determinarlo, y que al verlo se
asusto, pero tampoco hay rastro de ese archivo ni siquiera en la nube. El juez nos
dio la orden para analizar su cuenta y no hemos encontrado nada, no se quedo
grabado. Al no tener el nimero del emisor del mensaje por esta via ha sido
imposible avanzar. Y ahora centrémonos en Marcos Cabello, tenemos muchos
interrogantes que aclarar con él.

El resto del equipo compartia esas dudas y ya solo pensaba en Cabello. El
podia tener la llave para llegar a la resolucion del caso. La reunion terminé y el
sospechoso recibio a los pocos minutos una llamada en la que se le citaba, a ser
preferible con su abogado, en comisaria. Este, nervioso, dud6 si marcharse de la
ciudad, pero sabia que era cuestion de dias que lo localizasen. No tenia dénde
alojarse y huir complicaria las cosas para un hombre con antecedentes. Decidio
acudir y mostrar serenidad como tantas otras veces habia hecho en diferentes

interrogatorios.



10 de agosto del 2015

Marcos Cabello regres6 al Bahia Azul con ganas de revancha, tenia una deuda
con aquella chica mulata. En cuanto le viera la cara sabria reconocerla. En la vez
anterior iba borracho y acostarse con ella no le proporcioné ningtn placer. Hoy
pagaria con gusto y mereceria la pena. Estaba exultante. Tenia un negocio
preparado que si le salia bien le traeria importantes beneficios y no volver a
aguantar a ese encargado del restaurante al que tenia atravesado. Pensaba que le
exigia mas que al resto de sus compafieros. En un turno de comidas, un sabado o
domingo, trabajaban veinticinco camareros como minimo. Cabello apenas tenia
relacion con uno o dos. El resto lo miraba mal y alguna vez en el vestuario habia
escuchado criticas y comentarios sobre su pasado. Se contenia, no sin esfuerzo,
porque no podia permitirse otro incidente publico que lo devolviera a la carcel,
pero de buena gana les hubiera partido la cara con las perchas de madera de las
taquillas. Lo que no sabia el andaluz, como asi lo llamaban, era que el encargado
estaba meditando despedirlo.

Lucy estaba en un sofa hablando animadamente con dos compafieras. Eran lo
mas parecido a una familia que tenia dentro, el tinico consuelo que aliviaba la
condena. Se habia puesto un vestido de tirantes blanco que dejaba a la vista de
los hombres un escote pronunciado, su recurso para destacar sobre el resto de
chicas. Asi evitaria castigos de Jokic por no estar a la altura y conseguir los
ingresos que esperaba. Era ultima hora de la tarde y charlaban animadamente
sobre algo que habian visto en television aquella misma tarde.

Los clientes empezarian a llegar sobre las diez u once, al oscurecer el dia. Para
muchos habia un cierto pudor a acceder al recinto antes; temian que sus coches



fueran identificados por algtin conocido al entrar al aparcamiento, o quizas lo
hacian porque en la proteccion de la noche no hace falta justificarle a uno mismo
que no esta haciendo lo correcto. El club estaba pegado a una carretera
secundaria muy transitada y los clientes no podian permitirse caer en las redes de
la rumorologia o de los hechos contrastados. Los habia banqueros, empresarios,
funcionarios..., incluso algun concejal se dejaba caer por alli de vez en cuando,
pero lo hacia por la parte de atras, reservada a gente de poder que accedia a las
habitaciones sin pasar por el bar. Tenian un trato preferencial que Bruno Jokic
sabia exprimir con inteligencia, y es que mas de una vez un chivatazo justo a
tiempo habia evitado al croata males mayores en forma de inspeccion o de
redada. Lo que no sabian muchas de esas personalidades era que Jokic tenia
fotos comprometidas que no dudaria en usar como escudo en caso de que fuera
puesto en entredicho por alguna de las incontables irregularidades que
sustentaban su negocio.

—Te sorprenderias si vieras la cantidad de hombres que estan felizmente
casados y que ves paseando por el centro y luego se dejan caer por aqui —le dijo
una vez, acentuando el felizmente, Mariela, una de las chicas que mas tiempo
llevaba en el club, a Lucy, cuando ella atin era una inocente chica que ignoraba
que a alguien pudiera satisfacerle pagar por acostarse con una desconocida.

—T1, a la habitacion. —A Lucy le pill6 desprevenida la llegada de Marcos
Cabello. Lo mir6 a los ojos y vio a un tipo agresivo... y sobrio. Esta vez el
alcohol, o mas bien la ausencia de €I, jugaria en su contra.

—Papito, ¢por qué no nos sentamos en aquellos sofas y tomamos una copita
bien rica primero? El otro dia casi no pudimos hablar y aun tienes muchas cosas
bonitas que contarme. —Lucy recitd6 su discurso habitual como si nada le
apeteciese mas que charlar con aquel ser despreciable.

—Si quisiera hablar me iria a un club de lectura o a la parroquia. Quiero follar.
Vamos para arriba.

Una de las chicas, viendo la actitud chulesca del hombre, intent6 mediar para
que pasasen primero por la barra y recibié un insulto por respuesta. Lucy acepto

sin mas; de lo contrario, vendrian problemas mas graves que acostarse con



Cabello. Al fondo de la barra, uno de los subordinados de Jokic observaba con
atencion. No le hizo falta recurrir a sus particulares formas de persuasion.

Lucy caminaba por el pasillo delante, preparando algtn plan para hacer la hora
siguiente lo mas llevadera posible. Cabello, a su espalda, observaba el contoneo
de las caderas. Antes de llegar a la habitacion se lanz6 y la bes6é bruscamente,
rodeandola con los brazos y hundiendo los dedos en sus nalgas. Lucy sintié su
ereccion y una oleada de asco la envolvio. No habia tenido ni tiempo de preparar
el ritual, aquel en el que sofiaba que destripaba o reventaba a golpes a su cliente
en el momento de maximo placer para él. Algo iba mal. Abri6 la puerta. Marcos
Cabello la empujé contra la cama, cerré y se abalanz6. Se quit6 antes el
cinturdn, se bajo el pantalon y fue directo hacia la chica. La levant6 y la empotrd
contra la pared agarrandola del cuello con la mano izquierda. Con la derecha se
puso torpemente un preservativo que ya tenia preparado en el bolsillo. No queria
preliminares, ni palabras bondadosas que le llenasen los oidos de halagos. Habia
pagado en su vida por mas de treinta prostitutas y para €l eran unas mentirosas.
Con Lucy habia fallado en el primer encuentro y tenia que reparar su orgullo.
Para Cabello la tnica manera era haciéndola ver que él mandaba y decidia
cuando y cémo dar placer.

—Para, para, me estas haciendo dafio —suplicé Lucy casi en un susurro. No se
molest6 en gritar; nadie saldria en su ayuda.

Jokic contaba con que de vez en cuando habria lo que él llamaba pequenas
incidencias con las chicas. En esos casos las premiaba con un par de dias libres,
que era la compensacion que el croata consideraba justa para una violacion.

—¢Ahora quieres que pare? El otro dia no decias eso, puta de mierda. —
Cabello apretd el cuello de Lucy con mas fuerza y le introdujo el miembro
bruscamente, manoseando a la vez su pecho. El gemido de dolor ahora si que
pudo escucharse desde las habitaciones contiguas. Las lagrimas le resbalaban
por las mejillas y huian de ellas lanzandose al vacio. Jadeaba con la boca pegada
a su oreja y recordando que alli mandaba él. Tener el control era su obsesion.
Fueron minutos eternos para Lucy. Pens6 en su hijo, en Edgar, y lo eché de

menos con mas intensidad que nunca.



El grito de placer de Cabello, que apretaba los dientes y la miraba con ojos de
venganza consumada, puso punto y aparte al sufrimiento de Lucy. La cuarta
violacion en un afio y medio. Cuatro. Y volvié a recordar aquella frase que le
dijeron nada mas llegar: A todo se acostumbra una aqui dentro. Y nuevamente
supo que era mentira; a ser tratada asi jamas se acostumbraria.

—Hoy ha estado mejor, ¢eh? —pregunt6 Cabello tumbado en la cama,
disfrutando del cigarro de la victoria y sin rastro de la agresividad mostrada
segundos antes.

Lucy estaba a su lado, incapaz de mirarlo, sellando los labios como unica
forma de consuelo. Se tapo el cuerpo con la sabana, él se la quité dejandola
desnuda.

—Mientras esté yo aqui no te quiero con ropa. —Aunque el tono era diferente,
dejo claro que seguia al mando.

Lucy afirmé6 con un murmullo que él tom6 como una respuesta valida que lo
enorgullecia atin mas. Ahora esperaba que en el tiempo que quedaba no tuviera
ganas de repetir. No lo soportaria. Lo mataria a golpes con la lampara de la
mesilla de noche si era necesario. La ira que sentia emborron6 la imagen de
Edgar, la dejo en segundo plano en favor de su sed de venganza. Lo haria. Le
daban igual las consecuencias; mejor estar muerta que volver a pasar por lo
mismo.

Media hora y tres cigarros después, Marcos Cabello se march6, dejando
cincuenta euros y otros veinte de propina.

—FEstos veinte son para ti; hoy te los has ganado, guapetona. Si quieres que
vuelva no tienes mas que pedirlo.

Lanz6 el billete con desprecio a la cama. Solté una carcajada y se marcho
silbando una melodia que Lucy jamas olvidaria. Cogio6 el billete y lo rompi6 en

pedazos mindsculos.

Lucy no volvié a ver a Cabello, y ni siquiera lleg6 a enterarse nunca de que
semanas mas tarde fue detenido por la Policia Nacional acusado del asesinato de
Patricia Redondo.
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El sospechoso entro6 en la comisaria con una fingida chuleria que no era mas que
miedo disfrazado de control. Era su manera de hacer ver que no temia nada. La
tarde anterior habia sido citado a declarar —como testigo le especificaron—, y le
habian aconsejado que acudiese con su abogado. Marcos Cabello no tenia.
Después de salir de prision renuncié al que lo representaba. En parte lo
culpabiliz6 de no haber conseguido que lo declararan inocente de aquel intento
de violacion en un portal de Madrid. Habian sido casi cuatro largos afios en el
Centro Penitenciario de Alcala Mec6, amenazado y agredido en varias
oportunidades por violador. En aquel periodo habia recibido dos palizas y un
navajazo en la espalda que le produjo heridas superficiales gracias a la torpeza
del agresor. Desde su paso por la carcel se habia vuelto paranoico con la
seguridad. Si entraba en un bar se sentaba en una mesa desde la que viera todo el
local, y siempre cubriendo su espalda con alguna pared. Se reia de los que decian
que las cdrceles de ahora son como hoteles, sin tener en cuenta que lo que
menos importaba eran las instalaciones y lo que mas vigilar hasta la sombra,
pues en cualquier momento podia haber sorpresas. Fue constante ese estado de
tension, y mas cuando tenia la etiqueta colgada de violador, lo que le provocé
varios episodios de ansiedad y desequilibrio en su personalidad que sumar a los
que ya tenia antes de entrar preso.

—Sefior Cabello, soy el inspector Enrique Peralta y ella mi compafiera, la
oficial Marina Goyanes. Muchas gracias por venir a la hora marcada. —Esa
cordialidad puso en alerta a Marcos.

Los policias estrecharon la mano al abogado, los invitaron a sentarse frente a
ellos y comenzaron con una serie de preguntas de rigor antes de dar paso a las

que iban a condicionar realmente la investigacion.



—¢Puede decirnos los movimientos que hizo el dia 12 de agosto? —pregunto
Peralta fingiendo falta de interés en el sospechoso. Queria que se confiara.

—No sabria decirle. Ha pasado un mes. No voy anotando lo que hago cada dia,
compréndalo. —Peralta le hubiera sacado con mucho gusto el chicle de la boca
de un bofetén. Su forma de masticarlo lo irritaba.

—Haga memoria. —El inspector, ahora si, son6 contundente.

—Vale, ya. Fue un miércoles por lo que veo en ese calendario. —Sefialé uno
que habia colgado en la pared, editado por los compafieros de la comisaria a
principios de afio para recaudar fondos para una ONG, y en el que se observaba
el mes actual, septiembre, y el anterior y posterior a los lados—. Me llamaron a
media mafiana para echar una extra en el restaurante. Apunto en el teléfono
movil los dias que trabajo. Un grupo de unos sesenta japoneses habia reservado a
ultima hora y estaban escasos de personal. Yo normalmente no curro entre
semana, pero como era agosto habia varios compafieros de los que estan
contratados fijos de vacaciones, asi que estuve trabajando. ;Le vale?

—¢De qué hora a qué hora? —pregunt6 Peralta sin dejar correr el tiempo entre
medias.

—Mmm, mas o menos de once y media a cuatro y media tal vez. A los
japoneses les gusta comer pronto, a la una estabamos sirviendo ya los entrantes.
—Peralta anotaba en una libreta. Cabello hubiera pagado por saber qué escribia
el inspector.

—¢Y después de salir de trabajar?

—Me fui a casa a echar la siesta. Dormi como dos o tres horas del tiron.

—:Contacto6 con alguien via telefonica o por mensajeria?

—Que yo recuerde no. Por la noche puede que estuviera tomando unas copas
en el bar Alfredo, todos son colegas y no me hace falta avisarlos para que bajen.
Estoy alli casi todo el tiempo. De todas formas, me esta pidiendo datos muy
precisos de un dia cotidiano del mes pasado, no me puedo acordar de todo.
Supongo que estaria en el bar. —Peralta imagin6 a la calafia que se pasaria por
aquel sucio tugurio.



Cabello repiti6 el relato para los dos dias y medio siguientes, hasta la aparicion
del cuerpo de Patricia. En la mayoria del tiempo no tenia nadie que certificara su
version; solo en momentos puntuales en el bar o en el supermercado si fue capaz
de dar nombres de personas que recordarian haber estado con €él. Sus nervios
crecian. Estaba dando detalles de su vida sin que le explicaran el motivo. Peralta
se canso de tanta vaguedad en las respuestas.

—Sefior Cabello, ¢conocia usted a Patricia Redondo? —El gesto del andaluz
paso del desconcierto a la preocupacion.

—~Qiga, oiga, oiga, ;qué esta queriendo decirme? —EI] abogado le dijo algo al
oido.

—Limitese a contestar si lo considera oportuno. Aqui las preguntas las hago
yo.

Llevaban treinta y cinco minutos y era hora de pasar al ataque. Cabello valord
la opcion de no contestar. Accedid, su silencio podria interpretarse como a ellos
les diera la gana. Sabia como los policias eran capaces de liarlo y hacerle decir lo
que no queria. Ya le habia pasado una vez. No podia cometer los mismos errores.

—Claro que la conocia. Ha comido muchas veces en el restaurante cuando yo
estaba trabajando. Es la hija del duefio. Todo el mundo alli lo sabe. No se creeria
que iba a decirle que no sé quién es cuando es de sobra conocido que muri6 hace
unas semanas. —Cabello oculté las manos en los bolsillos de su pantalon
vaquero.

Peralta esperaba cualquier gesto de Cabello que le diera informacion adicional
a sus palabras. Todo eran nervios en aquel tipo con evidente sobrepeso, cabeza
grande y barba descuidada. El inspector pensé que si tuviera un restaurante no lo
contrataria ni aunque le quitasen de pagar todos los impuestos. Puede que
estuviera condicionado por sus antecedentes y porque sin duda era el principal
—y unico— sospechoso. Le producia asco.

—¢Qué relacion tenia con ella?

—Ninguna. Creo que la he saludado un par de veces. Nada mas. Yo en el En
Buena Mesa sirvo, cobro y me voy. No tengo mucha relacion con nadie alli
dentro y el ambiente no es especialmente agradable. En cuanto pueda me cambio



de trabajo y me voy a donde paguen mejor y no estén con chismorreos todo el
santo dia.

—¢Por qué quiere irse?

—Porque no me gusta ser camarero y pagan una miseria, ¢le parece una buena
respuesta o0 quiere escuchar otra? —Cabello recibié una indicacion de su
abogado. Asintio y mir6 desafiante a Peralta.

—Ya vera, mire qué buena pregunta le hago yo a usted ahora. ;Ha mantenido
relaciones sexuales consentidas o no con Patricia Redondo?

—Mi cliente ha venido en calidad de testigo en cuanto se le ha requerido, no a
que se le presuponga un hecho delictivo. No le va a contestar a nada mas si sigue
por esos derroteros, inspector Peralta.

—FEsta bien, se lo voy a preguntar de otra manera mas delicada. ;Ddonde estaba
la mafiana del 15 de agosto, entre las siete y las ocho de la mafiana? —Peralta
sabia que no obtendria una respuesta aclaratoria. Cabello le hizo un gesto a su
abogado, queria contestar.

—Estaba en mi casa durmiendo. Vivo solo. Ahora es cuando usted me
pregunta que si puedo demostrarlo con algun testigo. Pues no, qué quiere que le
diga. ;Me hace eso culpable de algo?

—Veo que tiene usted experiencia en el tema este de declarar en una comisaria
—Peralta buscaba provocarlo.

—Me esta usted empezando a tocar los cojones, inspector. —Lo consiguio.

—Y lo que le queda, sefior Cabello, lo que le queda. Dado que no me esta
resolviendo nada, le voy a explicar. Ya vera como esta tocada de cojones no es
nada comparado con lo que le espera. El pasado 15 de agosto, un corredor que
pas6 muy cerca del Santuario de la Fuencisla encontrd el cuerpo sin vida de
Patricia Redondo, hija de su jefe. —Peralta acentu6 el «su»—. Tras realizar la
autopsia se determind que muri6 por ahorcamiento. Si, si, no me mire con esa
cara de pasmarote. Ahorcamiento: que le pasaron una cuerda por el cuello hasta
que dej6 de respirar, por si no me esta entendiendo. Como bien sabe, dado que
seguro que es un gran lector de prensa local y nacional, la sefiorita Redondo
llevaba dos dias y medio en paradero desconocido. El meticuloso trabajo de



nuestros compafieros de Cientifica nos llevé a registrar dos pruebas: una colilla
de un Marlboro, que llameme loco, pero coincide en la marca con esa cajetilla
que tiene usted encima de la mesa, y una mancha de semen en el pantalon de la
chica. Y, adivina adivinanza, ¢a que no sabe lo que ha pasado cuando hemos
cruzado los resultados de la analitica con nuestra base de datos de personas con
antecedentes penales?

Peralta levant6 las cejas, sonri6 y mir6 al abogado, que trataba de
recomponerse después de lo que acababa de escuchar. Le sugirié a Cabello que
no dijese nada, y este, descontrolado, se levanto sefialando al inspector.

—Es usted un hijo de la gran puta que quiere encalomarme la muerte de esa
chica porque no tiene ni idea de quién ha sido. Toda la ciudad lo comenta, pasan
las semanas y ni rastro, y han decidido que el muerto para mi. jQue le jodan! —
Cabello hizo el amago de salir de la sala; al otro lado un agente de uniforme mas
ancho que largo no se lo permitio.

—Sefior Cabello, queda usted detenido como sospechoso de la muerte de
Patricia Redondo Valle. Mi compafiera Marina Goyanes le leera encantada sus
derechos delante del abogado, asi no habra dudas. Llevadlo a los calabozos hasta
que pase a disposicion judicial. Nos vamos de excursion a su casa.

Cabello bajo las escaleras esposado y custodiado por tres agentes que evitaban
cualquier intento de forcejeo. Peralta y Goyanes sabian que quedaba mucho por
hacer, pero tenian el camino marcado.
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12 de agosto del 2015

Patricia condujo rumbo al punto de encuentro especificado en el mensaje de
WhatsApp. Dejar tirado en la estacion a Maxi le dolia en el alma; era el viaje
que llevaban programando casi medio afio, pero tenia una manera de solucionar
aquel problema inesperado sin que hubiera consecuencias mas graves que
perderse el viaje de sus suefios. De no hacerlo en el momento ya no habria
solucion mas adelante. Era ahora o nunca, pero la sensacion de que no iba a ser
tan facil la ahogaba. No sabia a quién se enfrentaba ni lo que queria a cambio de
ese video; y ella estaba dispuesta a hacer lo que fuera para que no se difundiera.
Ya habria tiempo de saber después quién lo habia grabado. Por television habia
escuchado otros casos parecidos de personajes publicos o anonimos a los que
habian destrozado su vida, su reputacion y su carrera profesional por grabarse
manteniendo relaciones sexuales. Ella no queria compararse porque no habia
sido de forma voluntaria. Ni siquiera conocia la existencia de la grabacion. De
propagarse y convertirse en un video viral, toda la ciudad la sefialaria con el
dedo acusatorio de quienes juzgan a los demas sin mirarse ellos mismos al
espejo.

Y sobre todo pensaba en sus padres y en su novio, y en la vergiienza que
pasarian. Perderia su confianza y cada vez que la miraran verian a la persona que
los habia dejado en evidencia. El nombre del restaurante saldria en cada
conversacion — ¢ Has visto el video de la chica esa, la que es hija del duefio del
En Buena Mesa? —y seria insoportable vivir con ello hasta que a la gente se le
olvidara y decidiera linchar a otra persona.



Ahi seguia aquel maldito error en la despedida de soltera de su amiga Isabel,
en Valencia. Fue a finales de mayo. Nunca se lo habia contado a Maxi porque
sabia que no la perdonaria y, aunque dijera hacerlo, la decepcion seria tan grande
que tarde o temprano los reproches aparecerian de nuevo y destrozarian la
relacion. ;Cémo pudo ser tan tonta, ella que presumia de que no necesitaba
buscar fuera lo que tenia en casa? Habian estado de fiesta con sus amigas en un
catamaran compartido con otras dos despedidas, ambas de hombres. Los chicos
procedian de Tarragona y de Madrid. Bebieron, bailaron, se bafiaron, bebieron
mas... A Patricia se le acercé un chico alto, castailo, con una sonrisa de anuncio
de television. A esas horas ya llevaba varias copas encima, cava y alguna
cerveza. No se podia decir que tuviera sus facultades mentales a pleno
rendimiento. Hablaron, se bafiaron, rieron, se sirvieron dos copas mas y bajaron
al estrecho bafio del catamaran. Patricia se dejo llevar, ni siquiera se acordé de
Maxi —a posteriori seria lo que més remordimientos le produjo—. El
controlaba la situacién y no encontr6 oposicion. Patricia se quito el vestido y le
bajo los pantalones. No sabia como se llamaba. Era incapaz de detenerse y
recapacitar sobre lo que estaba a punto de hacer. Se entregé dandole placer, con
la mirada repleta de deseo y rogandole que fuera ain mas rapido. Eran las tnicas
palabras que salieron de su boca hasta terminar.

Se vistio y sali6 primero. Sus amigas, tan ebrias como ella, la recibieron entre
gritos, silbidos y aplausos, vitoreando su nombre. Patricia se rio a carcajadas,
ajena a que ahora era la protagonista de la fiesta. Su cuerpo obedecia 6rdenes, no
asi su cabeza, atrapada atin entre los efectos de la droga que habia ingerido sin
saberlo. Solo muchas horas después, cuando se levant6 tras una noche de fiesta,
tuvo la lucidez de echar la vista atras y asimilar que habia mantenido relaciones
con un desconocido del que no recordaba ni su rostro.

Te espero en cuarenta y cinco minutos en la plaza de toros, en la parte trasera, la mds alejada a la
carretera. Si quieres que no se publique este video en las redes sociales, ven sola. Si te veo

acompafiada o llamas a la policia, mafiana serds la estrella en Internet.



Aquel fue el mensaje que recibi6 Patricia al subir al tren. No pensaba
arriesgarse. Podia arreglar lo que habia roto. Los alrededores de la plaza de toros
eran un lugar de poco transito entre los viandantes, no asi de coches. Se verian
en la parte de detras, alejados de miradas curiosas. Esperaba estar unos minutos
y volver a casa. Ya habria tiempo de dar explicaciones a Maxi. Le diria que
habia sufrido un ataque de panico por el largo vuelo y que no pudo controlarlo,
que se asust6. El la perdonaria. Estaria decepcionado por no poder hacer el viaje,
pero sabria compensarle. Maxi queria ir a Costa Rica. Ese seria su regalo. Se
descubrié sonriendo ante esa posibilidad, imaginando la cara de alegria que
pondria cuando viera los billetes a su destino sofiado.

Patricia sabia que también necesitaria dinero para que terminara el chantaje.
Aun no habia recibido ninguna indicacién, pero seria lo que otras veces habia
leido en los periodicos o en algun libro de novela negra: le pediria dinero por
borrarlo delante de ella. ;Cuanto? ;Tres mil euros? ¢Quizas seis mil como
mucho? Ella tenia esa cantidad. Se lo daria si asi terminaba todo, aunque yendo
en el coche plante6 la posibilidad de que hubiera mas copias y de que tras el
chantaje viniera otro peor.

Aparcé y llegé al punto indicado. Metio el coche en una zona prohibida; seria
rapido. Era verano, hacia calor y nadie pasaba a esas horas por la zona. Se fij6 en
la decadencia de la plaza de toros, condenada al olvido salvo por un par de
eventos anuales. Era cuestion de tiempo que el espacio se convirtiera en bloques
de pisos, penso Patricia intentando mantener la tranquilidad con temas ajenos al
que le habia llevado hasta alli.

—Veo que te has portado bien y me has hecho caso viniendo sola.

Una voz a su espalda, amable, la sorprendi6. Se giré asustada. Ante ella se
presentd un hombre de unos sesenta afios, con gafas, algo mas de metro setenta
de estatura, pelo canoso y perfectamente peinado a raya. Para su edad se
mantenia en forma. A Patricia le descoloc6. Esperaba a un macarra con aspecto
descuidado y tono de voz agresivo, y en su lugar estaba aquel tipo que bien
podria ser el profesor de Matematicas de un instituto o un doctor de universidad



cercano a la jubilacion, hablandole con normalidad, sin aparente animo de
confrontacion.

—No tengo intencion de alargar esto. Digame qué quiere y se lo daré. —El
hombre sonri6 sin abrir la boca y se coloco las gafas con el dedo indice.

—No vayas tan deprisa, mi querida Patricia. Simplemente queria tenerte
delante y ver hasta qué punto eras valiente para venir hasta aqui. No pienses mal,
no dudé de ti; si has sido capaz de hacerle eso a tu novio con un desconocido era
previsible que no te costase quedar aqui conmigo y renunciar a ese viaje a...
¢ Vietnam era? —EIl gesto de Patricia tornd de la inquietud al miedo.

—¢Y usted cémo sabe eso?

—Facil. Porque lo pusiste en tu perfil de Facebook. No hace falta ser amigo
tuyo para acceder y ver lo que escribes. De todas formas, ti y yo lo somos desde
hace unos cuantos afios.

El hombre ahora le parecia siniestro.

Patricia pens6 que lo primero que haria seria ver con qué nombre estaba
registrado aquel lunatico. En Instagram tenia incluso el perfil abierto y se podian
consultar sus fotos personales sin ninguna autorizacion previa. Al llegar a casa
configuraria la privacidad de su cuenta y eliminaria a todos los contactos que no
fueran de su entorno mas directo. Le extrafié que la siguiera, ella que presumia
de admitir en esa aplicacion solo a contactos que conociera personalmente. A él
no lo habia visto nunca, ni siquiera le sonaba de cruzarselo por la calle. Tal vez
no fuera de Segovia.

—Digame cuanto dinero quiere por el video y déjeme en paz.

Se le dibujo en la cara una lagrima con forma de rabia y de temor. La parte
econdmica empezaba a antojarse el menor de sus problemas.

—FEh, eh, eh, no vamos a hacer escenitas, Patricia. Que todo tiene solucion,
mujer... Veo que tienes mucha prisa. A estas horas —el hombre mir6 su reloj—,
tu querido Maxi tiene que estar a punto de coger un tren de vuelta, porque me
juego la vida a que por la hora en la que te ha llegado el mensaje has tenido que
irte pitando de la estacion. ;Ya estabais dentro los dos o no he calculado bien?
Seria una desilusion para mi que el plan no haya salido segtn lo estudiado. En



una hora estara en casa preguntandose qué ha pasado, porque no creo que le
haya echado narices y se haya ido a Vietnam. Yo soy él y fijate que lo haria a
modo de venganza.

—iQue me deje en paz y me diga de una pufietera vez qué quiere por el video,
hijo de puta pervertido!

Por primera vez el hombre parecié sentirse incomodo. Mir6 a los lados,
alertado por el grito de la chica, y se relajé de nuevo. Era una tarde muy calurosa
en pleno agosto y estaban en un lugar relativamente discreto, pero sin la certeza
de que no pudiera aparecer algin viandante. A su espalda una arboleda
descuidada le protegia de miradas inoportunas desde las casas que se alzaban a
su espalda.

Se le acerco, ella dio un paso atras. El hombre, de ojos verdes, a tan poca
distancia tenia una mirada inquietante y un gesto amenazador que multiplicaba
su figura a priori insustancial.

—Si vuelves a gritar te mato aqui mismo, nifiata. ;Te queda claro eso? —
Patricia asintio y se metié las manos en los bolsillos del pantalon para controlar
los temblores—. Tienes una semana para conseguirme cuatro mil euros en
metalico. Me los traeras aqui mismo justo dentro de siete dias, a esta hora.

—Ya, ¢y como sé que no lo tiene guardado y lo que borra no es mas que una
copia? —Patricia habia leido recientemente en la prensa el caso de un hombre
detenido por extorsionar a chicas con videos comprometidos. Como predecir que
ella misma, que ni siquiera se supo grabada, iba a protagonizar un caso similar.

—No puedes saberlo. Siempre vas a tener esa duda, pero te doy mi palabra de
que nadie mas te vera como gozabas con el chico ese. Debiste pasarlo realmente
bien, ;no? —En la cara del hombre se dibuj6 un gesto de maldad. No era de
lujuria como hubiera esperado Patricia—. Ya sabes lo que pasa en las ciudades
pequefias, todo se sabe y todo se juzga con dureza. —Patricia bajé la cabeza—.
Y como gesto de buena voluntad acércate y veras como lo elimino de mi
teléfono movil ahora mismo. —Patricia no se movié. Les separaban unos tres
metros que hasta ese momento le parecian distancia suficiente para echar a

correr si era necesario—. Chiquilla, ;qué te voy a hacer? Lo que quiero es tu



dinero, no eres mi tipo. Podria ser tu padre. O vienes a ver como lo borro o se lo
envio hasta a los que estan enfrente en el tanatorio. Lo mismo revives a un
muerto y todo con la efusividad que mostrabas en el barco. Tu decides, y no me
hagas perder el tiempo.

El hombre alarg6 el brazo ensefidandole la pantalla. Patricia apart6 la vista al
ver que estaba reproduciéndose el video. Escuchaba nitidamente sus propios
gemidos mientras era poseida por el chico desconocido. Apret6 los dientes y se
acerco hasta situarse a unos centimetros.

—¢Lo ves? Eliminado. No hay mas copias. Ahora cumple tu parte o las
consecuencias seran desproporcionadas. ; Te ha quedado claro? En una semana a
la misma hora aqui, con cuatro mil euros.

Patricia afirmo con la cabeza y se giré dandole la espalda, pero rectifico y se
puso de nuevo frente al hombre.

—Puedo conseguir el dinero mucho antes. No quiero esperar una semana.

—Da igual lo que td quieras, no decides nada. Haz lo que te he dicho.

—Es evidente que no lo ha borrado de verdad.

—Lo que es evidente es que yo decido el como y el cuando. jFuera de mi
vista!

Después, todo fue muy rapido. El hombre sacé de su bolsillo trasero una barra
de hierro de apenas veinticinco centimetros y golped con dureza la nuca de
Patricia, que habia emprendido el camino que la separaba del coche; la vista se
le nublo al caer al suelo y la luz de aquella tarde de verano se volvié oscuridad.
De la arboleda emergi6 la figura de un chico que no alcanzaba la treintena y al
que tal vez hubiera reconocido Patricia si no hubiera quedado inconsciente en el
adoquinado.

Entre los dos la introdujeron en el maletero, cuyo fondo estaba recubierto de
plasticos, de un Audi A3 propiedad del joven. Se miraron y con un gesto
afirmativo corroboraron que uno sabia lo que tenia que hacer el otro. El chico
arrancoO y se alejé conduciendo calle abajo, portando el cuerpo de Patricia, atin
con vida, y el otro, el mas mayor, se coloc6 unos guantes y unas bolsas de
plastico en los pies y se introdujo en el coche de la chica, llevandolo de nuevo al



lugar donde estaba. Lo dej6 estacionado unos metros mas alejado de su posicion
anterior porque una motocicleta estaba aparcada en parte del espacio que
ocupaba el vehiculo de Patricia; diferencia de la que Maxi Ballesteros se daria
cuenta al dia siguiente.

Cuando desperto, dos horas después, se sorprendié al verse atada de pies y
manos a una silla de madera. Le dolia la cabeza y especialmente la nuca; tenia
mucha sed. Las ventanas estaban cerradas y las persianas bajadas. Era una
habitacion no muy amplia iluminada unicamente por la bombilla de un flexo
negro que reposaba sobre una mesa de estudio. En las paredes, recubiertas con
material aislante que garantizaba que sus chillidos no llegarian al vecindario,
colgaban sujetas con chinchetas de colores decenas de fotografias en varios
tamafios de alguien a quien Patricia conocia muy bien. Grit6 hasta quedarse
afonica, histérica y desesperanzada porque sabia que no saldria viva de aquella
casa en la que nunca habia estado. Los recuerdos se agolparon y la disputa por
zafarse de la silla fue inutil. Su voz quedé silenciada cuando la puerta se abri6 y
la silueta del hombre que le habia chantajeado se detuvo, observandola en calma.
No poder verle bien la cara acrecent6 el panico y nuevamente perdio el
conocimiento.
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La orden judicial que autorizaba el registro de la casa de Cabello no se hizo
esperar por el riesgo de que fueran destruidas pruebas vitales para la
investigacion. Peralta, Goyanes y Blasco entraron después de que lo hiciera el
secretario judicial, Manuel Comillas. Tres agentes mas de la Brigada Judicial
iniciaron la busqueda de cualquier prueba que certificara lo que con el analisis
del ADN parecia mas que una sospecha. Tras ellos también accedio a la vivienda
el abogado y el propio detenido.

El apartamento, situado en la Calle de las Nieves, en el barrio de San Lorenzo,
no tenia mas de cuarenta metros cuadrados. El desorden y la suciedad
dominaban aquella estancia que tenia muy poco de hogarefia a la vista de la
suciedad en las paredes, las huellas de antiguas goteras en el techo o la cocina
repleta de cacharros sin limpiar, desbordada de grasa en la vitroceramica y en los
azulejos.

El registro no se alarg6. No habia libros, cuadros, ni demasiados objetos
cotidianos en los que esconder pruebas. El secretario anot6 la incautacién de un
viejo ordenador portatil; ya habria tiempo en comisaria de analizarlo con los
chicos de informatica. Cabello se sent6 en el rofioso sofa de fundas amarillas
frente al televisor de lo que podia calificarse como el salén. Apoy0 los pies en la
mesa de cristal en un claro signo de chuleria que uno de los agentes se encargo
rapidamente de eliminar.

—iLinea y bingo hemos cantado! Sefior Comillas, anote en su informe que el
acusado tiene especial predileccion por las blusas de mujer. Estoy seguro de que
esta le tiene que quedar muy bien apretadita. —Blasco sostenia satisfecho con su
mano derecha, cubierta con un guante negro, una blusa azul de manga corta que
coincidia con la descripcion que Maxi Ballesteros hizo de la tinica prenda que le



faltaba al cuerpo de Patricia y que si llevaba puesta cuando subi6 al tren. La
habia encontrado debajo de la cama de Cabello.

—iEso no es mio! Ese hijo de puta la ha puesto en mi habitacion. {No he visto
esa blusa en mi vida, inspector! ;Como tengo que decir que no sé nada de esa
chica, joder!

Cabello se puso en pie dirigiéndose a Peralta y tratandolo como unico
interlocutor valido. Habia tenido en los calabozos unas horas antes un
encontronazo dialéctico con Blasco y se negaba a hablar con él. El inspector lo
trato en un primer momento como si fuera invisible y a continuacion le informo
del procedimiento.

—Son las once y treinta y siete minutos de la mafiana. El secretario judicial
anotara la prueba y la llevaremos al laboratorio para que sea analizada, sefior
Cabello. Si no pertenece a Patricia no tiene por qué preocuparse, se la podra
volver a poner si tanto lo desea.

Peralta llevaba a sus espaldas decenas de registros en los ultimos afios y nunca
se habia topado con un sospechoso que dijera «Si, eso que habéis encontrado es
mio, me habéis pillado». No esperaba que el acusado fuera el primero en el
campeonato de la sinceridad.

—Sois todos unos mentirosos hijos de puta. iOs voy a reventar la cabeza,
maricones de mierda!

—Sefior Cabello, ¢se calla por las buenas o por las malas?

—iNo me sale de la polla callarme! Le estoy diciendo que no he visto esa
mierda de blusa en mi puta vida, ni le he hecho nada a la chica. Son ustedes unos
putos inutiles que cuando no hacen bien su trabajo culpan a cualquier muerto de
hambre.

—Mire, en eso tiene razon, es usted un muerto de hambre —apuntill6 Blasco
ante la mirada de reprobacién de Goyanes—. No, oficial, no me mire asi. Este
tio se ha cargado a esa pobre chica y encima se nos pone digno. Anda y que le
den por culo en la carcel todos los dias.

Marina no le siguio el juego, sabia controlar sus impulsos, aunque en el fondo
compartiera la idea de que aquel tipo era un ser despreciable que se merecia la



mayor condena posible si se confirmaba su culpabilidad.

—¢Podemos centrarnos en terminar el registro y no caer en las provocaciones
del sospechoso? —A Marina le sent6 mal que Peralta les hablara a ella y a
Blasco por igual cuando ni tan siquiera habia abierto la boca.

El apartamento quedo6 precintado. Varios inquilinos salieron al pasillo entre
curiosos y preocupados. Los rumores se extendieron entre el vecindario: Han
detenido al chico ese raro que vivia en el segundo... Tiene que ser algo de
drogas, esto se veia venir... Yo he oido que han venido por lo de la chica esa que
aparecio muerta en agosto... Cada vecino tenia su propia informacién a la que le
acompafiaba su sentencia. Ninguno sabia el motivo, daba igual, ya habia tema de
conversacion para entretenerse varias semanas. En breve las camaras de
television estarian en su calle preguntandoles por Marcos Cabello, pero antes
fueron los propios agentes de policia los que se adelantaron en busca de algtn
detalle que reafirmara su cada vez mas aparente culpabilidad. Conmigo era muy
educado... No sabia ni que ese chico vivia aqui... Con las pintas que llevaba
muy de fiar tampoco es que fuera... A veces entraban sefiores muy extrafios a esa
casa. No se piensen que soy un cotilla, es lo que se comenta por el barrio...
Llegaba a las tantas y ponia la musica alta... Mds de una vez lo he visto entrar
con chicas raras, ya sabe usted a lo que me refiero... Cada vecino se cefiia a una
version que no afadia informacion adicional que incorporar al expediente. Era
poco probable que Patricia hubiera pisado aquella casa.

El vecindario ofrecié los mismos detalles a los reporteros que a los agentes que
les tomaron declaracién, a pesar de que estos pidieron discrecion. El dia de la
desaparicion de Patricia fueron muy pocos los que estaban en el edificio; eran
dias de vacaciones para la mayoria. En casos similares no era sencillo sacar una
declaracion util; muchos temian las represalias si de lo que se trataba era de
sefialar a un delincuente, y mas atn en un caso de asesinato u homicidio.

A la mafiana siguiente, Cabello fue puesto a disposicion judicial. Morillas-Cal
no dudo en decretar prision incondicional sin fianza en el centro penitenciario de
Perogordo, en Segovia. La Policia Cientifica, al examinar la casa, no hallo restos
de sangre de la victima ni otras evidencias de que Patricia hubiera estado alli.



Tampoco la sefial del movil registraba movimientos significativos en aquellos
dias de agosto, pero la imposibilidad de cotejarlos con los de Patricia hacia
ineficaz ese recurso.

Pese a todo habia pruebas definitivas: las manchas de semen en el pantalon de
la victima, la blusa en el armario que Maxi Ballesteros reconoci6 sin ninguna

duda y la colilla del cigarro. La investigacion apuntaba en una direccion.
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*Extraido de la web de El Adelantado de Segovia del 8/09/2015. Publicado por el periodista Marcelo
Galindo.

Detenido un hombre por la muerte de Patricia Redondo

El juez del caso, Santiago Morillas-Cal, decreta prision sin fianza para Marces Cabello Gamez,
tnico detenido por la muerte de Patricia Redondo, cuyo cuerpo fue hallado el pasado 15 de
agosto en el Puente de San Lazaro.

La calle de las Nieves, situada en el barrio de San Lorenzo, vivié ayer la que sin duda fue la jornada
mds convulsa de su historia, tan solo unas semanas después de poner fin a sus fiestas patronales. A las
cuatro y veinticinco, agentes de la Brigada Judicial accedian al domicilio de Marcos Cabello Gdmez,
granadino de treinta y nueve afios y residente en Segovia. En el registro, autorizado por el juez que
instruye la causa, Santiago Morillas-Cal, estuvo presente el propio sospechoso. Cabello fue detenido
unas horas antes en la comisaria de policia tras prestar declaracion en el marco de la investigacion
por la muerte violenta de Patricio Redondo, encontrada en el Puente de San Ldzaro por un corredor
dficionado en la maifiana del pasado 15 de agosto.

Segtin fuentes consultadas por esta redaccion, son varios los indicios que apuntan a la participacién
de Cabello en la agresion sufrida por la joven segoviana, hija de Arturo Redondo, propietario del
restaurante En Buena Mesa y una referencia en el dmbito gastronomico de Castilla y Leon.

Hasta ahora se desconocen los motivos de la muerte. El hecho de que Cabello trabajara como
camarero en dicho restaurante hace pensar a los investigadores, dirigidos por el inspector jefe del
Grupo de Homicidios de la Jefatura Superior de Castilla y Leén, Antonio Calderdn, que puede tratarse
de una venganza, un secuestro o una agresion sexual fallida, dado que en el cuerpo no se encontraron
evidencias de haber sido consumada.

Preguntada al respecto, la delegada del Gobierno en Segovia, Margarita Ruiz, mostré su
satisfaccion por la detencion, aunque se mostré cautelosa afirmando que no podia descartarse la
participacion de mds de un individuo, por lo que no se aventuré a dar el caso por cerrado. Ruiz, que
comparecié en rueda de prensa junto al inspector jefe Calderdn, felicito a los agentes del Cuerpo
Nacional del Policia que estdn trabajando en el caso en un momento de especial relevancia para la
institucion, que se veia sefialada por parte de la opinion publica al no avanzar en la investigacion.

Por su parte, Calderon...
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Peralta ordend a Blasco que se pasara por el club Bahia Azul. Goyanes queria
hacerlo, pero la presencia de una mujer en un lugar de hombres deseosos de sexo
iba a producir rechazo y extraer informacion de utilidad para el caso se preveia
mas complicado que si era un varon el que acudia.

—Jefa, no vayas a pensar que voy por gusto —brome6 Blasco, que tenia fama
de mujeriego en la Brigada de Homicidios.

—Te he dicho mil veces que no me llames jefa, Blasco. Ya sé que no vas por
gusto. No vayas a hacer como McNulty en The Wire, que termina tirandose a dos
prostitutas con la excusa de que tiene que investigarlas —brome?.

Ambos eran seguidores de la serie creada por David Simon sobre la vida en
Baltimore, Estados Unidos, y no en pocas ocasiones comentaban las escenas que
mas despertaban su interés a medida que iban visionando los capitulos de sus
cinco temporadas. También eran frecuentes las discusiones sobre si era mejor
produccion The Wire o Los Soprano. Goyantes se quedaba con la primera y
Blasco con la de los mafiosos: para él no existia mejor personaje que el
protagonizado por James Gandolfini.

Uno de los multiples problemas a los que se enfrentaba Cabello era el de no
poder justificar qué hizo entre los dias 12, fecha en la que se perdio la pista de
Patricia, y 15 de agosto, cuando aparecio muerta. No le ayudaba el que fuera
imposible para los investigadores ajustar con certeza la hora en la que la chica
fue retenida en contra de su voluntad. Las marcas en los pies y las manos que
mencionaba la autopsia asi lo indicaban. Cabello no habia trabajado en el En
Buena Mesa los dias sefialados, salvo el dia de la desaparicion en el que habia
terminado su turno a las cuatro y media, veinticinco minutos después de que

Patricia se bajara del tren. Los escasos amigos que medianamente respondian por



él no recordaban haberlo visto. De poco le hubiera servido con las pruebas en la
mano.

Su ultima baza la usé a la desesperada. Por aquellas fechas, sin saber con
precision el dia, habia estado en el Bahia Azul. Pidi6 al inspector Peralta que
tomara declaracion a una chica sudamericana llamada Lucy; ella le confirmaria
que el 12 de agosto estuvieron juntos por la noche. Realmente habia sido el dia
10, por lo que no le hubiera servido de nada, y estaba jugando una carta
doblemente perdedora: corria el riesgo de que Lucy relatase a los policias que
fue violada, y por otro lado el hecho de haber pasado por el club no lo eximia de
tener retenida a Patricia. Cabello lo sabia, preferia ser condenado por violacion
que por retencion ilegal, asesinato y abuso sexual, que eran los cargos que se le
imputaban. Peralta, poco amigo de perder el tiempo, declin6 al principio la
peticion, pero Goyanes le convencio de que tenian poco que perder y de que
cualquier informacién, por minima que pareciese, podria ser de ayuda.

No era la primera vez que Blasco entraba alli, siempre por trabajo. Aquel lugar
era digno de ser catalogado con todos los clichés posibles: de ambiente
retrogrado, oscuro y de gente solitaria mezclada con hombres que de puertas
para afuera llevaban una vida ejemplar y en familia. El volumen de la musica no
estaba demasiado alto y la luz era tenue, avergonzada de mostrar el interior del
local.

De buen grado Blasco, que no tenia el don de la diplomacia entre sus virtudes,
hubiera sacado con pocos modales a los clientes y expuesto sus fotos en los
periddicos. A los casados, que no eran pocos, los habria fotografiado para que en
casa supieran quiénes eran en realidad. Ninguno se veria como alguien indigno;
todos dirian que era un favor mutuo el que se hacian, y que, si ellos no
requirieran de los servicios de las chicas, estas ganarian menos dinero. La
justificacion tornaba en una especie de labor social que limpiaba sus
conciencias.

Blanco mostré discretamente su placa en la barra. Un policia en un prostibulo
era como un leon en una reunion de gacelas. La camarera, una mujer de Europa

del Este que rondaria los treinta afios y que con probabilidad ganaria sin esfuerzo



cualquier concurso de belleza, se asusto. Lo primero que salié por su boca fue
afirmar que estaba limpia y que tenia la documentacion en regla. Llevaba cuatro
meses en Espafia y tenia las alertas activadas. Por suerte para ella su puesto si era
realmente de camarera y no tenia que saldar ninguna supuesta deuda con trabajos
sexuales.

—No vengo a verte a ti, asi que no hace falta que pongas esa cara de espanto.
Estoy preguntando por una tal Lucy, una chica latinoamericana que frecuenta
este local. Y digo lo de frecuenta para ser diplomatico y no tener que venir con
veinte compafieros a levantar este sitio, ya me entiendes. —La camarera hizo
una sefial a un hombre que estaba en una mesa escribiendo en un cuaderno.

—¢Puedo ayudarle en algo? —pregunto6 en un castellano casi perfecto con un
leve acento balcanico.

Blasco sac6 de nuevo la placa. La mueca de desagrado no pasé desapercibida
para el agente.

—Qué mania tienen en este club, ;porque se dice asi, no? Club —matiz6 con
ironia Blasco recalcando la ultima palabra—, de ponerme mala cara... Si vengo
a preguntar, desconfiados.

—No le he puesto mala cara, agente. Es la que tengo. Ya es tarde para
cambiarla.

—De eso no me cabe duda. Al lio, quiero hablar con una chica llamada Lucy.
En agosto rondaba por aqui participando en su fantastico servicio de
habitaciones si no me equivoco.

—Disculpe un momento. —EI hombre sacé su teléfono mavil del bolsillo de la
camisa y se apart6 unos metros. Tras un par de minutos de conversacion, regreso
—. Siéntese en una mesa y beba lo que quiera. Mi jefe lo atendera en breve. —Y
sin dejar espacio para responder se marchd, desapareciendo tras una cortina
color burdeos.

—Pues nada, a esperar. ; Me pones un Nestea, por favor?

Blasco se sent6 en un taburete de la barra. No queria mezclarse entre los cinco
sefiores que se tomaban una copa charlando amistosamente con las chicas ajenos

a la presencia de un policia en el amplio salon.



Por la misma puerta por la que se habia marchado el hombre con acento
balcanico aparecio6 otro. Vestia una camisa blanca remangada hasta los codos y
un pantalon azul vaquero. De mandibula afilada, nariz prominente y pelo corto
que apenas si le daba la oportunidad de formar flequillo. Usaba gafas de montura
transparente, y su estatura se asemejaba a la de Blasco, rozando el metro
ochenta. La primera impresion para el policia fue que no respondia al perfil del
tipico esclavista que regentaba un negocio asi, pero si algo habia aprendido
Blasco en sus afios en el cuerpo era que las apariencias engafan.

—Agente Blasco, segtiin me han comentado, un placer conocerlo. Soy Bruno
Jokic, gerente de este local. Por favor sentémonos en una mesa. Estaremos mas
comodos. —Le tendi6 la mano y le cedi6 el paso.

Gerente por mis cojones eres tu, pensé Blasco.

Varias chicas se retiraron del salon. Los clientes que las acompafiaban se
quedaron en su sitio apurando las copas y sabedores de la presencia de un
policia. Era una situacion pasajera y los mas experimentados conocian el
protocolo: mientras estuviera alli ninguna chica subiria a las habitaciones por
prudencia. Todos sabian lo que era el club, pero no era necesario alardear delante
de un agente. Era la prudencia y la ausencia de escandalos —o de lo bien que
sabia ocultarlos bajo la alfombra— lo que habia llevado a Jokic a ampliar su
negocio sin que la administracion pudiera o quisiera detenerlo por ilegal. En lo
que a la Justicia se referia, el sefior Jokic era un ciudadano honrado que pagaba
sus impuestos y que incluso hacia donaciones a causas sociales en la provincia
bajo el nombre de una empresa de eventos y ocio que estaba a su nombre. No asi
el club, cuyo responsable maximo para la administraciéon publica era en realidad
un indigente croata que vivia en las calles de Rijeka y que desconocia ser
propietario de un negocio tan lucrativo. Ante tal muestra de generosidad, a nadie
le interesaba preguntarse de donde salia aquel dinero invertido en eventos,
equipos deportivos de barrio o columpios para algtn colegio privado.

—Comprendera que no puedo facilitarle mucha informacion sobre el caso que

estoy investigando. Simplemente, como le comentaba a su compafiero, me



gustaria hablar con una chica, si mal no me equivoco de origen colombiano. Se
hace llamar Lucy y sabemos que frecuenta el local.

Jokic se mostraba receptivo, fingiendo interés en colaborar. Sin embargo, tenia
cuidado con las palabras que escogia.

—Sefior Blasco, me encantaria ayudarlo, se lo digo en serio. Esa chica, Lucy,
dejo de frecuentar el club hace varias semanas, el pasado agosto concretamente.

—Es decir, que trabajaba aqui. —A Blasco le sorprendié que usara ese verbo.

—De vez en cuando echaba unas extras, era una de nuestras mejores camareras
—afirmo tajante Jokic.

—Ah, camarera, ya entiendo. Supongo que las chicas que estan por aqui
paseando tan discretitas son camareras, no me diga mas.

—En absoluto, agente. Muchas son simples clientas que vienen a tomarse una
copa. ¢Usted no bebe?

—Y apuesto a que, si volviera mafiana y pasado y al otro, me encontraria a las
mismas chicas, ;verdad?

—Lo que hagan las clientas ya no es cosa mia, agente... Blasco, ;no? —
Blasco sabia que lo recordaba perfectamente. Le estaba empezando a cabrear el
bosnio, croata o lo que fuera—. Si les gusta el ambiente es l6gico que vuelvan,
yo también lo haria. —La cara de satisfaccién de Jokic suponia una provocacion.

—Sefior Jokic, que yo si que me acuerdo de su nombre: como me siga tocando
los cojones le juro que vengo aqui todos los dias y me planto con una sirena en
la puerta, a ver cuantos de estos desgraciados entran a disfrutar de este
ambientazo. Se lo preguntaré por ultima vez, ;dénde puedo encontrar a Lucy?

La amenaza no pareci6 afectar a Jokic.

—Agente, ya se lo he dicho. Lucy ya no esta con nosotros.

—AQuiero ver el contrato de trabajo de esa chica. —Blasco sabia que no estaba
obligado a darselo, por eso le sorprendié que un empleado lo trajera guardado en
una carpeta de color verde.

—Aqui lo tiene —dijo triunfante.

Blasco lo revisé con detalle. Maria Leonor Quintana Vara, nacida el 11 de
marzo de 1991. Natural de Cali, Colombia. Empleo: camarera. Fecha de inicio



del contrato: 6 de febrero de 2014. Fecha de fin de contrato: 13 de agosto de
2015. Permiso de residencia en regla.

—Aqui pone que trabajaba en el local seis horas a la semana. Muy pocas me
parecen. Y no me lo diga, déjeme adivinarlo: casualmente siempre que habia una
inspeccién laboral la chica estaba dentro de esas seis horas.

—Ya le he dicho antes que venia de vez en cuando a ayudarnos —reafirmo
Jokic satisfecho de que el policia no tuviera argumentos para presionarlo.

Blasco sabia que habia irregularidades ocultas en aquel papeleo tan
pulcramente legal, y le enervaba no poder demostrarlo. Tampoco era su
cometido dentro de la Brigada.

Iba a ser dificil localizar a Maria Leonor. El hecho de que Cabello la conociera
como Lucy era un indicio mas de que su profesion no era precisamente la de
estar detras de una barra poniendo cocteles.

—¢:Conoce a este tipo? —Blasco sac6 una foto de Cabello y se la entrego.

Jokic la mir6 unos segundos, negando con la cabeza.

—No lo he visto en mi vida, pero puede ser que haya pasado por aqui. Viene
gente muy diversa. En este local se disfruta de la tranquilidad que no hay a veces
en la calle o en el propio hogar, agente. Pruebe algtn dia a venir, algunos de sus
compafieros lo hacen.

—Si vienen por este antro muy compafieros mios no son.

Blasco dejo el contrato que todavia sujetaba entre las manos sobre la mesa y
sin despedirse se marchoé. Intuia que a su espalda le estaria apuntando la sonrisa
ganadora de Jokic, uno de esos tipos que nunca perdia. Apret6 los pufios y puso
en marcha lo aprendido en el curso de autocontrol afios atras. Ya fuera, se saco
un Fortuna y lo encendio. No le gustaba fumar en el coche. Una chica de color
fumaba también apoyada en la pared. Se miraron.

—No me digas mas, td también eres camarera, ;no?

La primera calada le supo a premio de consolacion. La chica sonri6 dando a
entender que sabia a lo que se referia Blasco. Peg6 cuatro caladas mas y bajo las
escaleras rumbo al coche.



—No encontrara a Lucy por aqui nunca mas, ella es libre. —Y sin dar pie a
réplica, la chica tir6 la colilla, la pis6 con suavidad y entr6 de nuevo.

La palabra libre pronunciada en aquella mujer nacida en Nigeria le son6 a
Blasco como un anhelo, como un objetivo que a simple vista esta delante, pero al
querer tocarlo se aleja lo suficiente para creer que al dia siguiente habra una
nueva oportunidad. La meta cambiara de lugar, e intentar cruzarla no sera mas

que el inico motivo para seguir levantandose.

Subida a aquel tren cama con direccién a Lisboa, Maria Leonor Quintana Vara,
Lucy, respir6 por primera vez en mucho tiempo aires de libertad. Habia olvidado
lo que suponia andar por las calles sin vigilancia o sin la obligacion de tener un
horario de vuelta que cumplir. Se fue sin despedirse de las chicas. No habia
salido atin por la puerta y su mente ya se esforzaba por arrinconar los malos
recuerdos que ojala no hubieran existido mas que en oscuros suefios con sabor a
realidad. No le dejaron ver a las compafieras por miedo a que les metiera ideas
en la cabeza que perjudicaran el funcionamiento del club.

En sus tres primeros dias de libertad, Maria Leonor —ya nunca mas seria Lucy
—, se dedic6 a pasear por Madrid, a comer en lugares donde era recibida como
una seflorita— con visita obligada a un restaurante colombiano en la calle
Cardenal Cisneros—, a renovar su vestuario, fue al cine, a un balneario... No le
importaba cuanto estaba gastando. Ya habria tiempo en Portugal de reiniciarse,
de traer a Europa a su hijo Edgar y de retomar la vida en el punto donde se la
arrebataron. Esos dias eran para ella, para nadie mas. A su edad autn era posible
reconstruir los pedazos rotos.

Todo parecia nuevo, y lo disfrutaba con la ilusion de una nifia recibiendo su
primer regalo de Reyes. Aplaudié como nadie un espectaculo de magia de un
artista callejero en la Plaza Mayor y se pregunt6 por qué el resto de paseantes no
se paraba a disfrutar igual que ella. Lo que para otros era la gris rutina para Lucy
era una novedad que vivir sin parpadear. Se compr6 unos auriculares y escuchd
con el volumen alto el pufiado de canciones que tenia guardadas en el teléfono.
Su preferida, cualquiera de Juanes. Su compatriota le inyect6 energia con cada



acorde optimista en los peores momentos, y lejos de borrarlo de su memoria para
no recordar la pesadilla, repitio las canciones una y otra vez, como si tuviera una
deuda con él.

En el hotel de cinco estrellas en el que se aloj6 en la calle Alcala se dio el bafio
mas placentero y reconfortante, y sin que nadie le hablase, comenz6 a reir sin
parar, y la risa torné en llanto. Prometio ante el espejo que serian las ultimas
lagrimas que derrocharia, y que al amanecer comenzaria el resto de su vida.
Lejos, en Lisboa.

Se durmio y sofié que era libre. Al despertar, con el techo de la habitacion
como paisaje y la luz de un dia de agosto soleado entrando por la ventana,
comprendié que no era un sueflo pasajero. Se asomoé al balcon. Los turistas
paseaban buscando la mejor sombra, castigados por el calor de la ciudad. Los
observé y pensO en Edgar. Cuanta felicidad por recuperar se le adeudaba.
Portugal esperaba sin demora. Quizas no fuera el paraiso, pero se le pareceria
bastante.
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Otofio no habia sido una estacion mas. Fue la de la llegada de las lluvias y de los
ocres que tefilan los arboles de una luz especial y forraban las aceras con
alfombras de hojas secas. Era la estacion de los dias cortos y las noches eternas,
de las calles vacias y los bares convertidos en hogares pasajeros. Como el afio
anterior, como todos: el paisaje era el mismo. Sin embargo, el animo de los
segovianos no remonto a la velocidad deseada. Los ecos del lamento por la
pérdida de Patricia se alargaron mas de lo esperado y el recuerdo de la joven se
erigio en un simbolo y a la vez en una advertencia: no habia que bajar la guardia,
el peligro esperaba agazapado en la tranquilidad de lo cotidiano.

La detencion de Marcos Cabello al final del verano fue un premio de
consolacion para quienes clamaban venganza. Las redes sociales pedian a golpe
de calentura la cadena perpetua o la pena de muerte para el inico imputado por
el asesinato de Patricia, alegando que de lo contrario con el cddigo penal vigente
lo pondrian en libertad en menos afios de lo que consideraban merecidos. El
debate, sin embargo, fue enfriandose a medida que los minutos dedicados al caso
en los medios de comunicaciéon menguaban.

Con la imputacion del andaluz no se cerro definitivamente el caso hasta finales
de noviembre. Peralta, Goyanes y Blasco continuaron con la investigacion desde
Valladolid hasta que agotaron las posibilidades de encontrar nuevos culpables. El
acusado nego su participacion y ni siquiera las multiples promesas de beneficios
penitenciarios y judiciales le hicieron cambiar de postura pese a que las pruebas
eran contundentes contra él. Desde la carcel acepté una entrevista para el
periodico El Mundo, publicada el 18 de noviembre, en la que acusaba al
inspector Enrique Peralta de hacer un montaje para que la sociedad tuviera a su
culpable. Yo nunca haria dafio a una mujer, afirmo a la periodista olvidando que



habia sido condenado a casi cinco afios tiempo atras por abuso sexual. Era
probable que Lucy no hubiera pensado de la misma manera si hubiera llegado a
leer aquella frase.

Por su parte los padres de Patricia continuaron su vida de la mejor manera que
supieron. El restaurante no detuvo la actividad, y quizas las largas jornadas de
trabajo fueron el mejor escondite donde convivir con la pena, mitigada en una
pequefia parte por el apoyo de sus vecinos.

Maxi Ballesteros cambié de casa ante la imposibilidad de afrontar tantos
recuerdos y fijo su nueva residencia en La Granja de San Ildefonso. Fue de quien
primero sospechod la sociedad, siempre tan sumaria, cuando Patricia aparecio
muerta, aunque fuera con cierta tibieza, y una vez confirmada la responsabilidad
de Cabello, Maxi no tuvo tiempo de guardar rencor: tenia suficiente con
descubrir como sobrevivir con tanto dolor y con la impotencia de creer que en su
mano habia estado la salvacion de su pareja. Su mente era un bucle interminable
rememorando aquella cruel fotografia en la que ella estaba en el andén y €l en el
vagon. ;Por qué te bajaste sin mi, Patricia? se preguntaba en silencio cuando las
pesadillas lo despertaban en las noches en las que dormia al menos un par de
horas.

La ciudad tard6 en recuperarse, sabedora de que necesitaria tiempo para volver
al estado de animo anterior al 12 de agosto. Quizas por eso recibié la Navidad
con alegria y la urgencia de quien espera una visita 0 una sonrisa para seguir
adelante.

La Navidad en Segovia camin6 rumbo a dejar atras el maldito 2015 celebrando
los eventos tradicionales, esos que hacian de la ciudad un lugar entrafiable para
pasar los dias de fiesta entre familias y amigos. El frio, que unas semanas atras
hubiera sido una excusa aceptable para quedarse en casa, no era mas que un
incomodo acompafiante de los segovianos al lanzarse a las calles, iluminadas
estas con luces navidefias de irregular creatividad dependiendo del barrio por el

que se caminase.



El vermu en la Plaza Mayor en las horas previas a la Nochebuena congregaba a
cientos de conocidos que no se veian durante el afio por vivir fuera de la ciudad.
Los habituales «;Qué tal te va, majo?», «;Estas trabajando?» o «A ver si nos
vemos pronto» abundaban entre abrazos y sonrisas por los reencuentros, y las
cervezas y las copas corrian con agilidad y con la ligera moderacion que imponia
el tener que llegar de una pieza a la cena familiar.

La Carrera del Pavo, las cenas anuales, el concierto de Navidad en el teatro
Juan Bravo, villancicos a pie de calle... Eran muchas las citas que invadian la
agenda cultural y gastronomica, y en todas ellas la participacion de los
segovianos, tan criticados en otras ocasiones por su inmovilismo, era masiva.

En cuanto a ambiente y a cantidad de participantes ninguna cita podia
compararse con la Carrera de Fin de Afio que, en aproximadamente cinco
kilometros, recorria la parte mas céntrica de la ciudad entre la alegria de los
corredores, muchos de ellos disfrazados y dejando por unos minutos la
vergiienza en casa, y el publico que se congregaba en las aceras desafiando a las
bajas temperaturas para animar y ser participe de la celebracion.

Para Agueda Millan era la tercera edicién a la que se apuntaba. Dos afios antes
habia perdido una apuesta con Estela. Esta decidié que el castigo a cumplir era
acompafiarla en la carrera. Agueda al principio hubiera preferido fregar a mano
el suelo de la casa de su amiga, pero no tenia mas opcion que ser fiel a su
palabra. Lo que empez6 siendo una tortura se convirtid en una aficion creciente.
Descubrio que corriendo por las mafianas se relajaba y le permitia afrontar el dia
con mas vitalidad. Desde su época del instituto, hacia ya siete afios que lo habia
terminado, no se habia vuelto a poner un chandal. Por entonces lo hacia a la
fuerza, y aprovechaba la minima excusa para librarse de los ejercicios que
proponia su profesor de Educacion Fisica, que tampoco se molestaba en
comprobar si aquellas excusas eran reales o correspondian a la vagueria propia
de algunos adolescentes cuando se trataba de hacer ejercicio.

—iQuién te iba a decir que te gustaria tanto esta carrera, amiga! —le dijo
Estela, atribuyéndose parte del mérito del inesperado descubrimiento.



—Si en el fondo me dejé ganar aquella apuesta, graciosilla —bromeé Agueda
a la vez que se subia en su espalda mientras Estela calentaba.

La carrera partia desde la Via Roma mirando al Acueducto por el que mas
tarde se pasaria por debajo, ya en la recta final. No habia ningin pronoéstico
sensato que no diera al atleta segoviano Javier Guerra la victoria, y a pesar de lo
accidentado de la salida, con un resbal6n incluido que lo retrasé levemente, no
tuvo problemas para ganar su doceava edicion entre los aplausos de sus
paisanos, que presumian de tener un deportista de alto nivel en la ciudad.

Cada pocos metros habia para los participantes un conocido al que saludar
entre el publico, una mano amistosa que chocar y una sonrisa que esbozar ante lo
divertido de ver a otros corredores disfrazados de las formas mas variopintas.
Agueda y Estela entraron a la vez entre los mil primeros clasificados, orgullosas
por mejorar cada afio su tiempo, aunque en el fondo fuese lo de menos.

Ya en la meta soportaron con la paciencia que merecia aquel evento festivo las
también tradicionales aglomeraciones de los corredores en busca de las bebidas
o incluso de las tortillas precocinadas que regalaban al llegar y que también se
habian convertido en un clasico. Por unos minutos se separaron y cada una fue a
un puesto diferente a por las botellas. Antes de llegar, un hombre disfrazado con
una peluca roja y unas gafas de plastico tropezé con Agueda, pisandole el pie
derecho.

—Perdona, con tanta gente por aqui uno no puede dar dos pasos seguidos sin
chocarse con alguien —dijo con simpatia el hombre.

—No se preocupe, es normal. No me ha hecho dafio. Ya me han pisado cuatro
o cinco veces en este rato —contesté Agueda sin darle importancia al incidente.

—Si vas a por agua, he cogido dos bebidas isotonicas, que entran mejor. Toma
uno y te ahorras la espera, que con este frio te vas a quedar helada y yo no me lo
voy a beber ahora.

El hombre disfrazado le dio la botella y se despidi6 felicitandole el Afio Nuevo
que llamaba a la puerta. Agueda lo perdié de vista. La abri6 y se bebié mas de la
mitad del tir6n. La sensacion de saciar la sed fue tan placida que se alegro de
ahorrarse la espera. Tuvo la impresion de que conocia a aquel tipo, pero podria



tratarse de una coincidencia o simplemente que le sonara de verlo por la ciudad.
Ni siquiera con la peluca y las gafas podia calcular cual seria su edad; a buen
seguro superaba los cincuenta. Visualiz6 a Estela a lo lejos dando saltos en busca
de su amiga. Levant6 la mano y se juntaron a la altura de la mitica confiteria El
Alcazar, una de las sefias de identidad de la Plaza Mayor y que se mostraba
anacronica; sin ningun interés por formar parte del siglo XXI y con el orgullo de
ser poseedora legal de la denominacion mas dulce de la ciudad: el Ponche
Segoviano.

—iQué poco has tardado en conseguir la botella! No habia quien pasara por mi
zona. Cada afio se pone esto mas imposible. Deberian limitar la participacion o
poner la meta de otra forma para que no estemos ahi apelotonadas. Encima
rozandonos con la gente tan sudada.

—Dicen que en esta edicion habia casi tres mil personas sumando todas las
categorias. Me acuerdo de que cuando era pequefia mi padre decia que se
apuntaban como mucho trescientos corredores. Le hemos cogido aficiéon a lo
tonto. ¢Quieres un poco? Me la ha dado uno que tenia dos botellas, me he
ahorrado los empujones.

—No, prefiero beber agua, Agueda. ¢;Vamos bajando para casa y asi no nos
quedamos frias? No sea que en vez de las uvas nos tomemos una aspirina esta
noche.

Las dos amigas emprendieron el camino de vuelta por la calle Isabel la
Catolica, el comienzo de lo que los segovianos habian bautizado coloquialmente
junto con las calles Juan Bravo y Cervantes como la Calle Real.

En el trayecto a casa de sus padres, situada en la calle Las Lastras, Agueda
saludo a varios conocidos que también se dirigian a sus hogares a disfrutar de la
ultima cena del afio, a buen seguro mas copiosa que las habituales, y a terminar
el 2015 proponiéndose nuevos retos que incumplir. En muchas de esos hogares
habria minutos antes de la medianoche la tradicional discusion sobre en qué
canal ver las campanadas. Los jovenes preferian La Sexta con Cristina Pedroche,
y los mas mayores no entendian otra opcion que no pasara por Ramén Garcia y

su caracteristica capa negra.



El calor de la carrera iba desapareciendo; caminaban a paso ligero para llegar
pronto y darse una ducha caliente. Se despidieron en Fernandez Ladreda
quedando en verse a la una en el Acueducto, a la altura del Meson Candido, para
salir de fiesta con el resto de amigas. Mir6 su teléfono: las ocho y diez. Le habia
dicho a su padre que como muy tarde a las ocho y media estaria en casa para
ayudarlo con los preparativos: venian sus tios y sus primos y se juntarian
diecisiete personas en la mesa. Era lo que mas disfrutaba de la Navidad. Durante
el afio era raro que viera a sus primos, mas pequefios que ella, porque vivian en
Alicante, San Sebastian y Badajoz, asi que tenia que aprovechar esos momentos
que afioraba por escasos.

En menos de diez minutos estoy en casa y nos ponemos manos a la obra. jVa a
salir una cena espectacular! Besos. Escribié desde el WhatsApp a su padre. Ok,
aqui te espero y me cuentas qué tal la carrera, contest6 él a los pocos segundos.

Por la calle de Santo Tomas sinti0 pequefias taquicardias. Se toc6 el pecho
extrafiada; no era algo importante, sino fruto del esfuerzo de haber dado el
maximo en la carrera. Era la primera vez que le pasaba. A la altura del Jardin
Botanico se detuvo, estaba cansada y le temblaban las piernas. La vision se
nubld. Ralentizo el paso. Subiendo la pronunciada cuesta de la calle del Clavel
volvieron las taquicardias, esta vez con mas vehemencia. Se sentd junto al
escaparate de la popular tienda de bicicletas Melero y cogio el movil; tenia que
avisar a su padre. No recordaba donde estaba exactamente su casa. No atinaba
con el camino correcto ni lleg6 a hacer esa llamada.

—Hola, guapa. ¢Necesitas ayuda? —Un hombre detuvo su coche, bajé la
ventanilla del asiento del copiloto y se interesé por su estado.

—No se preocupe, estoy bien. Voy a llamar a mi padre. No me acuerdo donde
esta exactamente mi casa. Vendra a buscarme enseguida, sé que es por aqui
cerca.

—No lo molestes, a estas horas estara liado. Yo conozco a tu padre. Venga,
sube y te acerco yo.

El hombre llevaba puesta una gorra azul oscura, bajo y antes de acercarse a
Agueda mir6 a los lados. En la acera de enfrente dos chicos subian la cuesta



absortos en sus teléfonos y no levantaron la cabeza. Abrid la puerta del coche.

—Date prisa, sube que te estan esperando para cenar. Yo vivo al lado tuyo, no
me importa subirte y asi tu padre se queda mas tranquilo.

—iMuchas gracias! Es usted un caballero.

Agueda accedié. Se puso el cinturén y sonrié. Las taquicardias remitian y,
aunque la vista se le seguia nublando, no importaba. Estaba contenta. El hombre
arranco, dio la vuelta en direccién contraria a la casa de Agueda y se alej6 sin
que ella fuera consciente de que el lugar al que la estaba llevando distaba mucho
de ser familiar.

—Apaga el teléfono y tiralo por la ventana. Estaras mas a gusto sin €l, ;a que
si?

—Claro, no hay problema —cumpli6 el mandato, bajé la ventanilla y lo arrojo
con fuerza contra el asfalto, cayendo junto a la fuente de la rotonda. Los dos
rieron despreocupados.

La sustancia mezclada con la bebida isotonica al acabar la carrera habia hecho
su trabajo, doblegando la voluntad de Agueda a la de su secuestrador sin
plantearse si lo que hacia era bueno o malo. Cuando tres horas después recupero
plenamente sus facultades cognitivas y dejo de obedecer sumisa a cada
indicacion del hombre, percibi6 que tenia las manos y las piernas atadas a una
silla y una soga le rodeaba el cuello en una habitacién oscura que se ilumind
cuando su captor entr6. La cuerda se alzaba hasta el techo donde quedaba sujeta
por una polea y bajaba hasta situar el otro extremo sobre una mesa de estudio. El
sistema esta vez seria diferente que con Patricia.

Llevaba puesta la ropa deportiva con la que habia corrido. En las paredes,
ademas de un sucio espejo colocado intencionadamente para que pudiera
observarse a si misma, decenas de fotografias se clavaban como dedos
acusatorios en la mirada asustada de Agueda. Al igual que le pas6 a Patricia
meses atras, cuando comprendié quién era ese sefior que unas horas antes le
habia ofrecido con amabilidad una bebida, supo que no volveria a ver a su
familia. Gritd, pidio ayuda y llor6 tanto como pudo, nadie la escuchaba.



Quedaban doce minutos para la medianoche y ya no habria nada que celebrar.
La voz de alerta se dio en Segovia: Agueda no habia vuelto a casa y tan solo tres
horas después nadie dudaba de que su ausencia no era voluntaria.
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A las nueve y media de la noche el padre y dos tios de Agueda salieron en su
busqueda. La preocupacion en casa de los Millan Vazquez crecia. Su teléfono
estaba apagado o fuera de cobertura y los mensajes de WhatsApp no los recibia.
Llamaron al hospital, al ciento doce, a la Policia Local y a la Nacional. Ninguna
noticia, y pasado tan poco tiempo era dificil que se estableciese un operativo.

Paco Millan, el padre, recorrio tres veces el camino que supuestamente habria
seguido su hija para volver a casa. Estela le cont6 que se habian despedido en
Ferndndez Ladreda y que Agueda habia subido por la calle Gobernador
Fernandez Jiménez. Eso dejaba un par de posibles trayectos l16gicos de vuelta,
pero aun asi prefirio hacerlo integramente desde la Plaza Mayor por si habia
regresado sobre sus pasos. Cada diez minutos llamaba a casa con la confianza de
que fuese un malentendido. Al otro lado de la linea hallaba la rogativa de su
mujer pidiendo que diese con Agueda. El corazén iba a estallarle a Paco, el
agobio le oprimia el pecho y la creciente sensacion de que algo malo le habia
ocurrido aceleraba sus pasos, corriendo por la calle Cervantes, mirando cada
centimetro del suelo buscando una esperanza en la que sujetarse.

En la rotonda donde confluyen las calles Ezequiel Gonzalez, Santo Tomas,
Paseo Conde de Sepulveda, Clavel y la Travesia de Antonio Machado, Paco se
cité con sus hermanos. Eran las once y cuarto de la noche y solo el motor de
algiin coche de un rezagado que llegaba tarde a la cena rompia el mono6tono
silencio. La agonia se acrecenté cuando uno de ellos atraveso la carretera, algo le
habia llamado la atencién: un teléfono en el suelo con varias piezas alrededor.
Estaba roto. La carcasa no les dej6 ninguna duda, era el de Agueda.

—Tenemos que hacer algo. A mi hija se la han llevado. Marta ha vuelto a
llamar a los hospitales y no hay ningtn ingreso. Es imposible que se haya ido



por voluntad propia, no nos haria esto, aunque tenga esos arrebatos de mala
leche que le salen a veces. Ese teléfono estaba junto a la carretera, ha tenido que
subirse a un coche. jMira que se lo tengo dicho! —Paco Millan se sinti6
estipido por sacar un defecto de su hija en un momento asi.

El inconveniente para Paco era que aparte de insistir a los agentes del cuerpo
de Policia, poco mas podia hacer: esperar y vagar por Segovia esperando una
respuesta. Nada estaba en su mano y, en aquella oportunidad, el amor de padre
que parecia que todo podia lograrlo podia ser insuficiente para rescatar a
Agueda.

La celebracion de la Nochevieja en los bares segovianos quedé relegada por el
halo de incertidumbre que invadi6 la ciudad. A las cuatro de la madrugada los
rumores se convirtieron en realidad: otra chica habia desaparecido. Las
habladurias se multiplicaban en todas las direcciones. En algunos bares se
comentaba que incluso habia aparecido muerta en el mismo lugar que Patricia
Redondo, en el puente de San Lazaro. Algunos jévenes se acercaban a las
patrullas de la Policia Local, que recorrian las calles aceleradas. L.os nombres de
las posibles victimas variaban, y no eran pocos los chicos y las chicas que
escribian a otras amigas por WhatsApp para asegurarse de que estaban bien.
Varios mensajes circularon en cadena por los teléfonos de los jovenes
segovianos, algunos de ellos creados con la malicia de quien aprovecha el
desconcierto para sembrar el panico.

No volvdis solas a casa. Id siempre en parejas o coged un taxi que os deje en la puerta. Ha
desaparecido otra chica en Segovia.

Mucho cuidado con quien os pardis por la calle. No subdis a coches de desconocidos y dejad un
mensaje a alguna amiga o a un familiar contdndoles dénde estdis.

jConfirmado! La Policia ha encontrado muerta a una chica en el puente de San Ldzaro, justo donde
aparecio el cuerpo de Patricia Redondo en agosto.

Dicen que la desaparecida es Elena Marqués Vicente, una chica del instituto Mariano Quintanilla.

Si alguien la ha visto que llame a la policia, su familia no sabe nada de ella desde esta tarde. Pdsalo.



Los mensajes en cadena iban desde recomendaciones de seguridad en una
ciudad que tenia uno de los promedios mas bajos de muertes violentas por
habitante, hasta falsas noticias supuestamente confirmadas por las autoridades.
Algunos padres fueron a buscar a sus hijas a los bares. Hasta que no se aclararan
oficialmente las informaciones que a ellos también les estaban llegando preferian
no asumir riesgos. Poco importaba que sus hijas hubieran pagado entradas para
las fiestas o que aun tuvieran consumiciones del bonocopa sin gastar. Y como no
pudo ser de otra manera, a Elena le tocé desmentir por redes sociales que fuera
ella la victima, escribiendo un mensaje que no dejaba lugar a la duda y al que le
acompafiaba una foto con el dedo corazén estirado.

Algun gilipollas ha querido jugdrmela soltando el rumor de que soy yo la que ha desaparecido. No

hagadis ni puto caso ni contribuydis a extender el bulo. Estoy bien.

—Esperaba tu llamada, inspector —dijo resignada Marina Goyanes mientras
miraba el reloj de la mesilla de noche. Eran las siete de la mafiana.

—¢Ni un misero feliz afio antes de que empecemos con las malas noticias,
oficial? —Peralta no tenia ganas de bromear, pero queria desdramatizar la
situacion en la medida en que fuera posible por lo menos hasta que tuvieran la
informacion completa del caso.

—Mientras hablo contigo estoy leyendo el correo electronico del inspector jefe
Calderon. ;Cuando aprendera ese hombre a usar los signos de puntuacion? Es un
analfabeto mental de campeonato.

—Nunca, Marina. No le pidas peras al olmo, es imbécil. Te espero a las ocho
en la comisaria. Nos ponemos al dia y nos vamos pitando a celebrar el Afio
Nuevo a la carcel de Perogordo. No te olvides de llamar a Blasco, que venga a
Segovia lo antes posible y que hable con los compafieros que han estado toda la
noche patrullando.

—¢Por qué nos han llamado a nosotros? Ya lo hicieron con la desaparicion de
Patricia con la excusa de que teniamos poco trabajo y estabamos por casualidad



aqui, pero tampoco era realmente nuestra competencia. Dos veces en menos de
cinco meses me parece raro.

—Supongo que por lo mismo, por miedo a que se les vaya de las manos la
histeria de la gente. Las dos chicas tienen practicamente la misma edad, cuanto
menos es extrafio, pero lo primero que le he dicho a Calderén es que no dé por
hecho que estan relacionados, y efectivamente no es nuestra responsabilidad.
Ademas, le he comentado que de cara a despertar alarma social, que los de
homicidios estemos con otra desaparicion es como ir avisando de que algo malo
va a pasar. Al fin y al cabo, donde pisamos nosotros es porque hay malas
noticias. Quiere que Blasco, ti y yo trabajemos al cien por cien como si
supiéramos con certeza que si que hay vinculacién, asi que vamos a empezar por
Marcos Cabello. Nos dan todo el personal que necesitemos para que trabajen en
otras lineas de investigacion, asi dice que abarcaremos mas. Vaya huevazos que
tiene el sinvergiienza.

—Cada vez entiendo menos las decisiones que se toman. —Marina estaba
resignada.

—Venga, preparate y ahora hablamos con calma. —Y sin dejar tiempo a la
confirmacion de la oficial, colg6 y se meti6 en la ducha.

Les esperaba un dia de Afio Nuevo largo y frio. Al cerrar el caso de la
desaparicion y muerte de Patricia los tres policias habian vuelto a su puesto
habitual en el Grupo de Homicidios de la Jefatura Superior de Castilla y Leon,
en Valladolid, pero Peralta y Goyanes al ser segovianos pasaban las vacaciones
en su ciudad y la noticia sobre Agueda los cogi6 listos para trabajar.

La vida en la carcel habia caido con su peso sobre Cabello, que parecia haber
envejecido veinte afios en los escasos tres meses y medio que llevaba preso en el
Centro Penitenciario de Segovia. Estaba a la espera de juicio y sin ninguna
posibilidad de libertad condicional. El delito era de maxima gravedad, tenia
antecedentes penales y el riesgo de fuga era alto, aunque en el caso de haberle
sido concedida una fianza no hubiera tenido medios economicos para abonarla.

Entré cojeando en la sala donde ya esperaban Peralta y Goyanes. Vestia un



chandal de Adidas negro con rayas blancas en las mangas de la chaqueta y unas
zapatillas de deporte a las que les faltaban los cordones. No hizo ningtin esfuerzo
por ocultar el rencor que sentia hacia los dos policias.

—¢:No tenéis bastante con joderme la vida que ahora también me queréis
reventar el tnico dia en el que aqui se come algo que no sea basura? Iros a tomar
por culo. —Cabello aguant6 la mirada a Peralta para demostrarle que no lo
intimidaba.

—:No has escuchado las noticias de la RAE, Cabello? No se dice iros, se dice
idos. Yo que pensaba que habias aprobado Lengua castellana en el primer
trimestre.

—Puto madero de mierda.

—Cabello, hombre, ;todavia sigues enfadado con nosotros? Es malo guardarse
el odio, tienes que expulsarlo por esa boquita, que es Navidad y toca ser bueno.
Hemos venido a felicitarte el afio. Ademas, quien tendria que estar enfadado soy
yo, que le dijiste cosas feas sobre mi a esa periodista. Menos mal que no te hacen
caso ni las ratas.

—Vete a tomar por culo —repitio el reo.

—Mira, tienes dos opciones: ayudarnos o ayudarnos. ;Qué prefieres? Algo se
me ocurrira para que te encierren si no en aislamiento.

Peralta observo un cambio en el gesto de Cabello. La idea de volver alli, donde
habia estado en dos ocasiones, lo aterraba por lo interminables que podian llegar
a ser los segundos cuando no habia nada mas que hacer que mirar a una pared
blanca y desconchada.

A Marina no le parecia que provocarlo fuera la mejor forma de conseguir que
les diese informacion util.

—¢Qué sabes de esta chica?

El inspector sacé de su carpeta una foto de Agueda tomada dos dias antes de la
desaparicion, en la cena de amigas que organizaban cada Navidad en algin
restaurante segoviano. Cabello la cogio con curiosidad.

—Pues asi a ojo te diré inspector que ni guapa ni fea, pesara unos cincuenta y

dos kilos, unos veinticuatro o veinticinco afios, un metro sesenta y cuatro... No,



disculpa, un metro sesenta y cinco, en qué estaria pensando... No sé, un poco
pequefia para mi si lo que quieres es que tenga un vis a vis con ella, pero
agradezco la intencion.

Esto es lo que pasa cuando necesitas algo de un delincuente al que has
arrestado y encima lo haces con soberbia, pens6 Goyanes, que nuevamente se lo
guardo para dentro.

Peralta aplaudio.

—Vaya, vaya, veo que hoy te han dado payasos para desayunar por ser Afio
Nuevo. Luego no te quejes de que no comes algo rico. Resulta que esta chica ha
desaparecido y no sé por qué me da que tiene que ver con el caso de Patricia. ¢ Te
acuerdas? Si, hombre, aquel en el que te cogimos con una prenda suya en tu casa
y unas gotitas de semen en su pantalon después de habértela cargado con una
cuerda. Seguro que te suena la historia. Asi que cuéntame lo que sabes.

Cabello estall6 y se levanté dando patadas a la mesa.

—iDeja de colocarme todos los muertos de esta puta ciudad, hijo de la gran
perra! Yo no tuve nada que ver con la muerte de esa zorra y no sé ni quién es la
chica de la foto. Aprende a hacer tu puto trabajo y déjame en paz, maldito
bastardo.

—Qué mal genio tienes. Asi no te va a ir muy bien por aqui. Siéntate —ordeno
Peralta.

—Mira, Cabello. Si nos ayudas con cualquier dato que puedas ofrecernos yo
misma redactaré un informe favorable al juez para que lo tenga en cuenta, te lo
prometo. —Goyanes entrd en accion con pocas perspectivas de éxito.

—No me toméis por gilipollas, es la cuarta vez que me lo ofrecéis. Mi condena
va a ser la misma os ayude o no, que esto no es una pelicula americana. Os
repito que no he visto a esa chica jamas. En estos meses ha venido mi madre a
verme dos veces y no he hablado con nadie mas por teléfono; podéis
comprobarlo. ;De verdad os creéis que voy ordenando raptos desde aqui? Panda
de incompetentes.

—Ya lo hemos comprobado.

—:Entonces qué me estas contando de que he tenido algo que ver?



Peralta se acerco a Cabello, ech6 su cuerpo hacia adelante sin llegar a
levantarse y le dio una fuerte bofetada en la cara que al preso le doli6 mas por
humillante.

—:Te ayudo alguien a matar a Patricia Redondo? Es la ultima vez que te lo
pregunto. —A Goyanes le daba miedo su jefe cuando se ponia asi.

—Mientras estais aqui perdiendo el tiempo conmigo, esa chica sigue
desaparecida porque no sabéis hacer vuestro trabajo, si no yo no estaria aqui. No
tengo nada mas que deciros.

La bofetada tuvo un efecto tranquilizador para Cabello. Rehuy6 continuar el
enfrentamiento. Llamé a un funcionario y le pidi6 que lo llevase de nuevo a su
celda. Ni siquiera mir6 a los policias antes de salir.

En el coche Peralta esperd el reproche de su oficial.

—Venga, suéltalo antes de que te coma por dentro. —A Peralta le encantaba
contar en su equipo con una persona tan integra como Marina Goyanes.

—No, no tengo mucho que decir. Solo que no entiendo que si queremos sacar
algo de Cabello lo trates asi. A la primera se ha cerrado en banda. Me ha
parecido una pérdida de tiempo. —La sinceridad de la oficial era otro de sus
puntos fuertes.

—Entiendo tu enfado. Sé que en el caso que tuviera algo que ver no nos lo va a
decir, con eso cuento. Queria ver su reaccion, con esta gentuza es facil notar
cuando miente. He revisado antes la lista de llamadas y de visitas que ha
recibido y no hay nada extrafio, pero que desaparezcan en Segovia dos chicas
con unos meses de diferencia es extrafio. Si hubiera un desenlace tragico con
Agueda tenemos que tener en cuenta todas las opciones, y una pudiera ser que
Cabello no actuase solo, otra que el agresor esté aprovechando para cometer un
crimen de un modo parecido y confundirnos, que sea simple casualidad..., no lo
sé. No descartemos nada, incluso que Cabello o su complice, si lo tiene, metan la
pata y busquen comunicarse entre ellos. Viniendo a la carcel por lo menos
estamos dejando ver que no nos olvidamos de él. Eso si, a mi no me ha parecido
que mintiera. De hecho, por su reaccion uno si fuera débil hasta llegaria a poner
en duda que matara a Patricia.



—¢Y el bofeton gratuito que se ha llevado?

—¢Qué bofeton? No recuerdo ninguno.

Peralta guifié un ojo a su compafiera y subio el volumen de la radio. Sonaba
Bryan Adams con su Summer of 69.

I"d always wanna be there.

Those were the best days of my life.
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—Blasco, localiza ahora mismo a Juan José Maderuelo Fuentetaja. Dile que
necesitamos verlo urgentemente. Y haz el favor de tener tacto, no se vaya a creer
que vamos a detenerlo. —EI agente Blasco apunt6 el nombre en una libreta con
mas de la mitad de las hojas arrancadas.

—Por supuesto, inspector. ;Puedo preguntar quién es?

—Es el director del instituto Andrés Laguna. Patricia y Agueda estudiaron alli
entre los afios 2004 y 2007 una, y la otra entre el 2004 y el 2008. Por unos meses
de diferencia no estaban en el mismo curso. Vamos a ver si esto es algo casual o
un hilo al que aferrarnos.

—Ahora mismo lo aviso, inspector. —Blasco se disponia a abandonar el
despacho cuando recibi6 un ultimo encargo.

—Ah, y que no se te olvide: aparte de no comentarle por qué lo requerimos
dile que te especifique desde qué afio es director del centro. Y si en la primera
década del siglo no lo era, consigue el nombre del anterior responsable y que
venga también, si es posible a la misma hora. No sé por qué tengo en la cabeza
que los periodos en la direccion de los centros publicos son de cuatro o cinco
afios, pero ya no sé si son ampliables —dud6—. A las siete estaria perfecto, no
estamos para merendar polvorones.

—Cuente con ello.

—¢Quién esta revisando las camaras de seguridad y las redes sociales?

—Hay tres agentes con ello. Al ser dia festivo esta costando mas que si fuera
un dia laboral, pero el juez de guardia dio la orden y creo que ya han podido ver
alguna. En cuanto sepa sobre eso le digo.

La reunién con los padres de Agueda Milldn habia durado més de dos horas.
Conocer su personalidad —era dificil sacar conclusiones validas atendiendo a las



explicaciones de los padres, pues eran los mas subjetivos a la hora de analizar a
sus hijos—, su entorno, su vida laboral, aficiones, antiguas parejas, posibles
enfermedades... Fue en ese momento, al mencionar la adolescencia de Agueda,
cuando Peralta y Goyanes encontraron una coincidencia con Patricia: habian
estudiado en el I. E. S. Andrés Laguna, situado en la calle Conde de Septlveda.
Sin embargo, ni Paco Millan ni su mujer, Elvira, recordaban haber oido a
Agueda hablar alguna vez de Patricia durante aquellos afios, aunque Elvira
asociaba este detalle a que su hija decia que habia quedado «con las amigas» sin
especificar si eran las del instituto o las que tuvo anteriormente cuando estudiaba
en el colegio Villalpando.

—Casi la misma edad y el mismo instituto. Es un buen punto de partida, ;no
crees, inspector? —pregunté Goyanes tras acompaiiar a Paco y a Elvira hasta la
salida.

—Lo es, Marina. En lo que volvias he llamado a la madre de Patricia. Estan
pasandolo muy mal reviviendo otra vez la misma pesadilla, me ha dicho la pobre
que cuando ley0 la noticia se puso a llorar pensando en que otra familia sufriera
lo que la suya. El caso es que tampoco le sonaba el nombre de la chica. La pobre
me ha estado preguntando con preocupacién si sabiamos algo de Agueda.

—Bueno, no es necesario que fueran amigas para que encontremos el hilo
conductor. Le diré a Blasco que se ponga a localizar alumnos de esa época que
puedan confirmarnos si habia relacion entre ambas.

—Patricia se gradué en el 2007 y Agueda en el 2008 —dijo pensativo el
inspector Peralta—. He llamado al centro penitenciario. Te quiero aqui conmigo
cuando venga el director del instituto sobre las siete. En cuanto terminemos con
él, te vuelves ti sola a hablar con Cabello. Saca tus dotes de psicologa y
apriétale de manera sutil.

—:Qué? —Si las miradas matasen, Peralta seria la proxima victima de la
ciudad—. Después del tortazo que le diste dudo que tenga algo que contarnos.
No fuiste muy simpatico que digamos.

—FEs una orden, Marina. No hay mas que hablar. —Cuando Peralta no queria
justificar una decision, tiraba de comodin—. El tortazo ya lo tiene, y bien



merecido. Si te pone nerviosa tienes mi autorizacion para darle otro.

—A sus o6rdenes, inspector —respondiéo Marina con todo el sarcasmo que le
permitia sacar la indignacion.

—Antes de ver al director voy a hacer una visita a Maxi Ballesteros a ver si es
capaz de relacionar a Patricia y a Agueda con un tercero. La primera se baj6
voluntariamente del tren, tenia que conocerlo, y en el caso de Agueda el mévil
en el suelo nos indica que pudo ser a la fuerza, pero me inclino a pensar que
conocia a su verdugo y que fue la confianza la que la llev6 a no sentirse en
peligro. Tt coordina el tema de las camaras de seguridad, por favor. No conozco
a los que estan con ellas y me quedo mas tranquilo si estas al tanto. Vuelvo en
una hora. Y Marina, no olvidemos otras lineas de investigacién, no sea que

estemos dando palos de ciego y mirando solo en una direccion.

Los amigos de Agueda se citaron por WhatsApp en los Jardinillos de San
Roque a la espera de que la policia les diese alguna informacion. Blasco, que ya
habia concertado la cita con Juan José Maderuelo, cruzo6 la calle para recopilar
impresiones y crear un perfil mas concreto de la desaparecida. Se sent6 en un
banco de piedra y fue llamando uno por uno a los amigos que pudieran aportar
cualquier dato relevante. Queria fijarse en cada detalle que le ofrecieran aquellas
declaraciones informales que seguro serian mas naturales que si se hicieran en la
comisaria. No era un método de trabajo ni mucho menos habitual, pero
teniéndolos alli no podia desaprovechar la ocasion; con los jovenes habia que
tener especial tacto. Todo sumaba.

Tres chicos y cinco chicas, entre ellas Estela Gallego, contestaron a las
preguntas de Blasco. Agueda era empleada del Mercadona del barrio de Nueva
Segovia desde hacia casi un afio y medio. Anteriormente habia desempefiado
trabajos de ayudante de peluqueria y de camarera. La definian como una chica
con caracter, pero como decia Marta, una de sus mejores amigas, «con caracter
en el buen sentido, que tiene las cosas claras y no se deja chulear por cualquier
gilipollas». No tenia novio desde hacia al menos dos afios. Blasco apunto6 el
nombre de su expareja, Erik Berger. Jonathan le orienté con mas detalle:



—No te molestes, es un aleman que estuvo aqui de Erasmus estudiando
Derecho en la Universidad de Valladolid. Cuando terminé el curso, hara como
dos afios, se volvié a Bremen y lo dejaron. Tampoco te creas que fue muy
traumatico, los dos sabian que no tendria mucho futuro. Lo pasaron bien y ya
esta.

—Esta bien, no me molestaré en buscarlo —dijo Blasco con ironia y sonriendo
al comprobar que el joven le indicaba como hacer su labor.

Aficiones, ultimos viajes, rol en su grupo, pequefias rifias, deudas... Blasco
apunt6 la informacion para cruzarla con la que tenia registrada de Patricia.
Aquella, después de darle mil vueltas, se la tenia aprendida de memoria, por eso
no fue extrafio que hallara otra coincidencia que podia sumarse a la de que
estudiaron en el mismo centro publico: las amigas y amigos interrogados, ocho
en este caso y doce en el de Patricia, a la pregunta ;desde cudndo sois amigos?
respondieron que, desde un periodo no superior a siete afios, es decir, después de
su graduacion en el instituto.
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Juan José Maderuelo acudi6 a la comisaria a las siete. Con puntualidad precisa
dio su nombre en recepcion y un agente lo acompaiié hasta el despacho que le
habian prestado al inspector de la Brigada de Homicidios responsable del caso.
Peralta se levanto para recibirlo, contrariado aun por no haber sacado nada
relevante del breve encuentro con Maxi.

Habituado a juzgar a los desconocidos por la primera impresion, Peralta vio en
Maderuelo a una buen persona y, tras un intercambio de formalidades, un sincero
agradecimiento por presentarse en Afio Nuevo casi sin tiempo y una
conversacion sobre el estado actual de la educacion secundaria en Espafia, intuy6
que era un profesional que se preocupaba por sus alumnos y porque aprendieran,
algo que a juicio del inspector se olvidaba con demasiada frecuencia en favor de
la memorizacion, tal como debatieron en los primeros minutos del encuentro.
Por lo menos asi lo veia con su hija, que estudiaba primero de bachillerato en el
instituto Giner de los Rios. Ese breve debate sobre el modelo educativo espafiol
fue la antesala para romper el hielo del que se impregnaban los visitantes.
Después Peralta paso a explicarle el motivo de la llamada. Lo hizo sutilmente,
sin dar mas informacion que la necesaria para poner en situacion al director del
instituto.

—En los afios 2006 y 2007 yo era el jefe de estudios. El entonces director,
Marcelino Otones, fallecié hace como dos afios o un poco mas. Le dio un infarto
durante sus vacaciones familiares, en Javea, aunque ahora parece que si no se
dice Xabia es que eres un antiguo. Qué ironia, ;verdad? —Peralta afirmé y
esper0 a que el invitado recondujera la conversacion a lo importante—. Sobre lo
que me comenta de las chicas, le reconozco que me pilla de sorpresa. A Patricia
Redondo si que tuve la oportunidad de darle clase; fui su profesor de



Matematicas. No era una alumna especialmente brillante. Me acuerdo de ella
porque alguna vez vino a verme su padre, que si usted es de aqui sabra que no
hay nadie en Segovia que no lo conozca, aunque sea por los medios de
comunicacién. Pero sobre esta chica, Agueda. —Maderuelo se quedé pensativo
intentando citar el apellido.

—Millan, Agueda Millian —le recordé Goyanes, que habia entrado en el
despacho ya con la conversacion empezada. Estaba sentada en una silla junto a
la del director.

—Eso, Millan. Qué cabeza tengo. Les decia que a Agueda no le imparti clase y
no tengo ningun recuerdo que me permita ubicarla. En caso de requerirlo, y con
la pertinente aprobacion del juez, por supuesto, no tendré problema en ensefiarle
su expediente si lo necesita.

—Por eso no se preocupe. De momento sus padres también nos pueden
facilitar los boletines de calificacién y asi no molestamos al juez. Por lo que nos
han contado era una chica de notas corrientes que tampoco tuvo ningun bajon
inesperado. Algunos suspensos y poco mas. Nada que nos sirva para sacar
conclusiones.

—Por Dios, que aparezca pronto. Dos chicas en menos de seis meses, qué
horror.

—Disculpe, director. ¢Hubo algin suceso especialmente relevante en el
instituto entre los afios, mas o menos, del 2004 al 2008? Es el periodo en el que
una u otra chica permanecieron matriculadas, las dos a la vez o una de ellas,
segun el afio que analicemos. —Marina no queria dejar escapar la pista del
Andrés Laguna hasta exprimirla lo suficiente—. No sé, alguna denuncia, una
agresion, un escandalo con un profesor o entre un profesor y una alumna...,
cualquier incidente que se salga de lo corriente.

—Nuestro centro esta formado por profesionales de intachable conducta,
agente. Nunca hemos tenido que reprochar actitudes indecentes a los profesores,
y menos en lo que a la relacion con los alumnos se refiere. —Como tantas veces
sucedia, ante una pregunta asi el afectado se ponia su escudo corporativista y se



hacia el ofendido ante una cuestion necesaria en una investigacion de aquellas
dimensiones.

—Sefior Maderuelo, la oficial Goyanes no ha pretendido poner en duda la
calidad y buen hacer de sus compafieros. Entienda que tenemos que explorar
todas las vias. —Rara vez era Peralta el que tenia que matizar las palabras de
Goyanes. Normalmente la situacion era la inversa.

—Disculpeme, la he interpretado mal.

—Mas que mal yo creo que me ha interpretado libremente, director. Por un
centro publico pasan muchos profesionales, hay bajas, sustituciones, cambios de
plazas... Estoy segura de que usted no es capaz de poner la mano en el fuego por
todos ellos. Yo no lo haria por el total de mis compafieros del cuerpo, por
ponerle un ejemplo. —Marina, que en muchas ocasiones preferia no alargar una
polémica, se sintio en la obligacion de justificar sus palabras, aunque supusiesen
que el director las recibiera como un ataque a su labor en la gestion del centro.

Peralta se adelant6 a una posible respuesta de Maderuelo.

—Permitame que insista, director. Necesitamos saber si hay conexion entre las
dos victimas o si son hechos aislados. De cualquier detalle podemos sacar una
pista con la que avanzar la investigacion. Ahora mismo lo tnico que tenemos es
que una chica ha desaparecido, que nadie la ha visto después de la carrera de
ayer, y que tiene la misma edad que Patricia.

—Si al desgraciado que la mat6 ya lo detuvieron, ;no? —pregunt6 extrafiado
Maderuelo.

—Asi es. Aquel caso esta a la espera de juicio, puede que para mayo o junio se
le ponga fecha. Hay un sospechoso en la carcel, y alli seguirda una buena
temporada, pero puede que no lo hiciera solo, o que alguien le esté copiando,
que juegue al despiste... Por eso es tan importante su ayuda.

El director no pudo evitar sacar una media sonrisa algo vanidosa al sentirse
pieza relevante en una investigacion policial de tal alcance. Suspir6, agacho la
cabeza en claro signo de estar concentrado, y pasados unos segundos una
bombilla se le encendio y recordo.



—Bueno, esto no lo he contado porque tampoco le veo relacion con el caso,
pero ahora que lo pienso, alla por el afio 2006 o 2007, creo que 2006, si, una
chica que estaba matriculada con nosotros se suicido. No fue en el centro, sino
en su casa. Llevaba algunas semanas saltandose las clases y un dia nos llamaron
para comunicarnos que la habian encontrado muerta. Imaginense el panorama
para su familia, la pobre criatura que tendria no mas de dieciséis afios se quito la
vida. Estaba en primero creo recordar; ha pasado ya mucho tiempo. Si, era
primero. ;Qué se le pasaria por la cabeza? Fui al tanatorio para dar el pésame a
sus padres y casi ni me atrevi a mirarlos a la cara de la pena que me daban. Yo
tengo cuatro hijos y de pensarlo se me cierra el estbmago.

—¢Recuerda su nombre? —Peralta y Goyanes hacian sus anotaciones en
sendas libretas.

—Si, claro. Se llamaba Raquel Carrera. Se suicid6 a finales de enero o
principios de febrero como muy tarde, ahi tanto no llega mi memoria, me puedo
estar equivocando en las fechas. Ya con sesenta y tres afios empiezo a tener
alguna laguna. —Maderuelo soltd6 un pequefio chascarrillo para sacar de su
cabeza aquella tragedia que ahora revivia—. Pero bueno, como les digo, dudo
que tenga nada que ver.

—Revisaremos el atestado que hicieron en su dia nuestros compafieros sobre
ese suicidio y también el de los bomberos, que serian los primeros en actuar. ;No
llegaron a saber el motivo por el que hizo algo asi esa chica? Entiendo que,
aunque pasase en su casa, ustedes como responsables del centro sabrian algo
mas.

—Si recuerdo hablar con la madre en el tanatorio. Con el padre fue imposible;
estaba tan destrozado que no alcanzaba ni a pronunciar una palabra. Ella estaba
mas entera, por decirlo de alguna manera, y me estuvo preguntando si habiamos
notado algo raro. En aquel momento ni el director ni yo habiamos hablado con el
resto de profesores, pero luego algunos si nos contaron que su rendimiento habia
bajado respecto al primer trimestre. Al ser comienzos del segundo y no haber

examenes globales no hubo tiempo de sacar conclusiones. L.a madre insistia una



y otra vez en que la culpa era suya por no haberlo detectado a tiempo. Fijese la
pobre mujer, la que tenia encima y para colmo echandose esa losa a la espalda.

—¢Cuales son a su juicio como profesor los principales motivos por los que un
buen alumno pega un bajon en su expediente?

—Ya sabe que esas edades son especialmente conflictivas en algunos aspectos.
Estan como en una constante montafia rusa donde no dejan de descubrir cosas, se
sienten incomprendidos por los mayores, los primeros amores son de ida y
vuelta... Aunque me pille ya viejo para acordarme de mi adolescencia, he vivido
recientemente la de mis cuatro hijos y la verdad ha sido una aventura llena de
obstaculos. Pero, por darle una respuesta concreta, hay tres causas
predominantes que se esconden en un cambio de comportamiento a peor de un
alumno: falta de estabilidad en el nucleo familiar, acoso escolar o problemas
sentimentales, ya sean con una pareja o por conflictos con las amistades.

—Entiendo. —Peralta seguia con interés la explicacién de Maderuelo.

—Si me pregunta en concreto por el caso de esta chica, no llegamos a sacar
una conclusién general. Encontramos por parte de sus compafieros a los que
preguntamos poca predisposicion a ayudarnos. Todos contestaban de una forma
muy parecida. O hubo un pacto de silencio que se nos escap6 o no sabian nada.
Me inclino mas por lo primero, si le digo la verdad.

—Por qué por lo primero? ¢En qué se basa?

—Resultaba extrafio que ni uno de ellos hubiera notado un cambio en una
chica en absoluto problematica. Habia cierto hermetismo.

—Entiendo, pero por esa regla de tres podriamos dirigir las miradas contra los
profesores. Si una alumna hasta entonces ejemplar, sin faltas de asistencia y que
va sacando los trimestres sin dificultad, deja de aparecer por las clases, no se
ofenda con lo que le voy a decir, pero llamativo es y nadie dio la voz de alarma.

—No se ofenda usted tampoco, pero fijese que sabia que en algin momento
iba a tirar por ahi. Entiendo lo que me quiere decir, inspector, pero Raquel
Carrera no dejo de asistir radicalmente a sus clases. Falté de una manera bastante
consciente; quiero decir que lo hizo escalonadamente, sin ausentarse dos veces

seguidas a la misma asignatura, y no fue un periodo excesivamente prolongado,



quizas cuatro o cinco semanas, no mas. Por esa época los controles de asistencia
eran unas hojas que se quedaban en la mesa del profesor y siempre habia algtin
alumno que la rompia, perdiéndose la informacién. Ahora con la web del
instituto seria mas facil de alertar a los padres.

—¢Cuatro o cinco semanas se consideran un espacio poco prolongado? —En
la pregunta habia algo de acusacion.

—Si esas ausencias son discontinuas y en conjunto la alumna continuaba
yendo a la mayoria de las clases, si.

Peralta lament6 la ausencia de critica del director. Para €l si era un tiempo
excesivo.

—Una ultima cosa, ¢antes de que fuera detenido le era familiar el nombre de
Marcos Cabello? —pregunt6 Peralta sin explicarle quién era.

—No, hasta que no salio en los medios de comunicacion nunca habia
escuchado nada de ese tipo. Lo siento, inspector —contestd6 rapidamente
Maderuelo demostrando que no tenia dudas al respecto.

Lo despidieron agradeciéndole su colaboracion y se reunieron los tres
miembros de la Brigada de Homicidios con el comisario Vélez para informarle
de las novedades. Peralta felicit6 a Blasco por su agilidad para conocer mas
sobre Agueda y establecié como referencia los afios de las dos victimas en el
instituto Andrés Laguna. Que ambas pertenecieran al centro, sumado a que no se
las conocia amigas actuales de aquella etapa, daba indicios de que podian estar
abriendo una linea de investigacion acertada para llegar a la solucion y sobre
todo para encontrar con vida a la desaparecida.

—Blasco, tienes tarea. Necesito que encuentres a exalumnos de aquellos afios,
de las clases de Patricia, Agueda, que es lo que te pidi6 Marina, pero amplia el
abanico y afiade también a Raquel. Que te cuenten si eran amigas, si se conocian
0 si tuvieron alguna trifulca resefiable. Lo que sea. Marina se encargara de
investigar mas ese suicidio. Maderuelo nos va a buscar las actas para saber si
estuvieron en algun momento en la misma clase. Espero que no tarde.

Goyanes encendio su ordenador y busco en la hemeroteca alguna referencia a
aquel suicidio. Ninguno de los dos periddicos principales de la ciudad, ni El



Adelantado de Segovia ni El Norte de Castilla, este de tirada regional, hacia
referencia al suceso. Era de esperar dado que se habia producido en el ambito
privado y la chica no tenia relevancia mediatica. Buscé su DNI en la base de
datos del cuerpo: Raquel Carrera Berastegui. Fecha de nacimiento: 12 de marzo
de 1989. Nacida en Beasain, Guipuzcoa. Hija de Julio Carrera Martin y Maria
Antonia Berastegui Aldana.

Yendo mas alla del DNI localizo la fecha de su fallecimiento: 19 de febrero del
2006, y también la de su madre: 23 de junio del 2013. Sobre Maria Antonia si
habia en Google una carta al director publicada el veinticinco de junio en El
Adelantado de Segovia, dos dias después de su muerte. Era un obituario escrito
por una amiga llamada Ana Maria de Andrés.

A Maria Antonia Berastegui.

No hace ni un dia que me he despedido de ti para siempre y ya tengo la necesidad de hablar contigo,
de contarte que hoy la vida me pesa un poco mds. Lo sé, tu me regafarias. Me dirias que he tenido
tiempo suficiente para asimilar que este momento mds pronto que tarde te llegaria, o mejor dicho, nos
llegaria a las dos. El cdncer, esa palabra prohibida que tui nunca rehusabas pronunciar, fue mds hdbil.
Pero las palabras no surten efecto, aunque se repitan constantemente, porque para despedirse de una
amiga una nunca estd preparada.

Me hubiera gustado ayudarte de otra manera y devolverte la sonrisa robada. No supe como, o
quizas simplemente es que no habia manera de hacerlo. Desde que Raquel os dejé de aquella manera
tan cruel ya nada tuvo sentido para ti, pero seguiste adelante, cargando con la tristeza. Nos
demostraste coraje levantdndote cada mafiana, aunque solo fuera por Julio y por tu hijo Angel. Y te
convertiste en el mejor ejemplo que una persona podia seguir.

Ojala ese Dios que te abandond y en el que dejaste de creer pagué la deuda que contrajo contigo y
te haya hecho reencontrarte con Raquelita. Dale un beso de mi parte, ti que ya estards con ella de
nuevo.

Merecias algo mejor, amiga. Y yo te echaré de menos cada dia que pase.

Goyanes llor6é por las dos mujeres, imaginandolas con nitidez unidas en la
tristeza..., con rostros inventados, los que su mente quiso ponerlas. Aquella
breve carta le transportdé a una época pasada de su vida que le dolia como si
hubiera sucedido la noche anterior, cuando ella también tuvo que despedirse de

su madre.
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Las presiones politicas aterrizaron puntuales en la comisaria, tal como se
esperaban. El subdelegado del Gobierno, mas preocupado en dar ruedas de
prensa y esquivar las amenazas que le llegaban desde el Ministerio del Interior,
exigia resultados como si conseguirlos dependiera de la voluntad de los agentes
que participaban en la bisqueda de Agueda Millan.

—Cada vez que un subnormal de estos abre la boca me dan ganas de...

—No sigas, que las paredes escuchan. —A Marina le divertian los enfados que
se cogia su jefe cada vez que alguien ajeno a las investigaciones husmeaba en
ellas.

—Estos imbéciles ven peliculas y se piensan que con venir aqui y presionarnos
van a conseguir algo. Tendriamos que prohibirles entrar. Que se vayan al
Congreso y al Senado a hacer el ridiculo, que de eso saben como nadie.

—Ni caso. No podemos descentrarnos, jefe. Estamos a 3 de enero y no
sabemos nada de Agueda.

—¢A qué hora vas a ir a ver al padre de Raquel Carrera? —pregunt6 Peralta
resituandose en el caso.

—He quedado con €l a las ocho. Trabaja en la farmacia de la calle Cronista
Lecea y sale a esa hora.

—Qué cerquita queda la farmacia del restaurante de Arturo Redondo. ¢Otra
casualidad?

—Aparentemente si. Tendriamos que rascar mucho para encontrar un vinculo
entre Marcos Cabello y Julio Carrera, la verdad.

Peralta se quedo pensativo mirando la pantalla de su ordenador.

—Si, tenemos que aparcar a Cabello de la investigacién de Agueda, al menos

de momento. De él no vamos a sacar algo ahora mismo. No lo veo planeando un



crimen desde la carcel ni va a colaborar. ;Con qué anda Blasco?

—Est4 hablando otra vez con los amigos y familiares de Agueda y con ex
compafieros del instituto, ah, y también hemos revisado juntos las camaras de
seguridad. Morillas-Cal dio la autorizacion a los compafieros y nos las han
pasado. Lo tenemos que no para el pobre. Hicimos esta mafiana un primer
visionado y no hemos visto nada resefiable. Lo malo es que en el camino que hay
desde que se despidié de su amiga Estela hasta su casa no hay ninguna. Con
Patricia algo sacamos porque paso por la que esta situada en la entrada del
cuartel de la Guardia Civil, pero bueno, estamos viendo todas por si se desvio de
su camino, ya fuera andando o en coche. Por sacar algo positivo al menos de esa
parte, a la hora en la que desaparece y siendo Nochevieja, no habia muchos
coches por las calles. Sera rapido de filtrar.

—Qué impotencia, joder. Y del teléfono movil algo que nos pueda ayudar a
avanzar, ;no?

—Tampoco. Quien se la llevé se ocupé muy bien de deshacerse de €l para que
no le siguiéramos la sefial. Con tantas noticias en los medios sobre este tema,
que algunas hasta parecen tutoriales para hacer dafio sin dejar pistas, me da que
muchos malos se han aprendido la leccién de que las compafiias telefénicas
guardan la posicion de los teléfonos. He analizado cada llamada de sus ultimas
facturas y he accedido al WhatsApp rapidamente porque no tenia el pin activado
y el aparato no estaba roto, solo se habia salido la bateria y estropeado la
tapadera. No hay informacion resefiable. El ultimo mensaje fue a su padre.
Predominan las llamadas a nimeros de gente conocida. Y de su vida sentimental
nos cuentan que llevaba tiempo sin verse con ningun chico. La carta de los celos
es muy improbable y la del despecho no la barajamos.

—Y por supuesto ningun informador tiene algo interesante...

—Nada, jefe. Y mira que a alguno le han exprimido bien. Nos cuentan
tonterias a ver si sacan algo de nosotros, pero son estupideces. No podemos
tomarlas en serio. Y en Mercadona hemos hablado con sus compafieros y mas de
lo mismo. Aseguran que es una chica agradable, que hace bien su trabajo y que



en el tiempo que lleva nadie recuerda un incidente ni con otros empleados ni con
clientes.

—iJoder! En esta pufietera ciudad no se llevan a la gente asi por asi. Hay una
media de un homicidio cada mil afios y ahora nos podemos comer dos de golpe
en cinco meses mas lo del Caso Saavedra. —La impotencia hablaba por Peralta
—. Tenemos que agarrarnos a ese vinculo de que las dos chicas estudiaron en el
Andrés Laguna. ¢Es tan normal que dos jovenes de veinticinco y veintiséis afios
no conserven una sola amistad del instituto?

—Bueno, no creo que sea cuestion de la edad y si mas del hecho de qué les
paso estando alli que hizo que al salir del centro no quisieran saber nada de su
pasado —dijo Goyanes.

—Ya, si tienes razon. Por toda la informacién que hemos recopilado no se ve
que sean chicas conflictivas, ni con un caracter complicado. Evidentemente no
podemos juzgar como eran unas adolescentes hace diez afios y extrapolarlo a la
actualidad, habrian madurado digo yo. Es como si hubieran puesto un punto y
aparte en sus vidas después de estudiar.

—La perspectiva que nos dio el otro dia Maderuelo fue muy superficial. Las
cosas que pasan entre chavales no llegan a direccion a no ser que haya por ahi un
chivato, y rara vez alguien se atreve a exponerse y pasar a ser el apestado. A esas
edades tampoco podemos exigirles tanta transparencia para segin qué cosas.

—Si, pero tras una década si les preguntamos y ocurrié algo grave espero que
no se lo sigan callando, ya son mayorcitos. Por cierto, ¢viste que el director se
puso un poco tontorron cuando sugeri que podria haber habido un incidente entre
profesor y alumna?

—Si, se ofendid con la insinuacion.

—He mirado en el archivo y no hay denuncias por abusos. Si hubieran salido a
la luz nos acordariamos. Aunque también es cierto que rara vez sale un caso asi
publicamente. Ya sabes, miedo a la denuncia, a que todo el mundo se entere, a
que haya malas interpretaciones y la victima parezca que se lo buscé, que lo
provoco o que no hizo lo posible por evitarlo... Viendo algunos antecedentes de
atenuantes que se han tenido en cuenta para rebajar las condenas de acosadores o



agresores sexuales, se le cae a uno el alma a los pies de que tengamos unas leyes
tan estipidas que proyectan la sensacion de que las victimas son lo de menos.

—Yo creo que Maderuelo se ofendi6 mas bien porque al decir eso interpreto
como que no era un buen profesional —justific6 Goyanes.

—FEso es un poco rebuscado, Marina. Si lo entendi6 asi el problema es suyo.

—Ya, pero la gente es muy corporativista. Te metes con uno de su profesion y
ya se cree que estas generalizando. Apostaria a que reaccioné mal por algo de
eso. Si lo ves con el cuerpo de Policia, sin ir mas lejos: cuando sale una noticia
que no nos conviene y desde fuera nos critican enseguida nos ponemos a la
defensiva, y hay veces que no hay por donde coger la justificacion.

—O lo mismo lloriquea porque él tap6 algin escandalo o contribuy6 en el
mismo... A saber. No lo perdamos de vista por si acaso. He visto en los
periodicos que le dieron hace dos afios un premio por su trayectoria y por usar
técnicas de aprendizaje muy novedosas a las que luego se le han unido mas
colegios e institutos. Por cierto, ;qué viste ayer en el ordenador de Agueda?

A Peralta se le habia olvidado preguntarlo. Goyanes fue a ultima hora del dia
anterior con dos compafieros de informatica y al terminar ya no pas6 por
comisaria.

—Estamos en las mismas. Agueda no proyecta su vida personal en las redes
sociales. No tiene ordenador propio, usa el de sobremesa que tienen en el salén
de la casa. Posee una cuenta con contrasefia, y dentro no vimos mas que fotos
tipicas de celebraciones, viajes y alguna fiesta nocturna. Usa Facebook. Sus
ultimas entradas son noticias de series: de Juego de tronos, A dos metros bajo
tierra y de Orange is the new black. Suele contestar a quien le escribe un
mensaje publico, pasa de temas politicos y no esta afiliada a ninguna
organizacion, actualiza su foto de perfil periédicamente, cuenta con doscientos
tres contactos y no menciona que trabaja en el supermercado, pero da igual
porque una compafiera la etiqueté hace un afio en una foto de una cena de
Navidad en el Meson Candido y titul6 la publicacion como «Equipazo
Mercadona». Lo que te digo, jefe, que seas discreto o no con Internet, al final
alguien va a decir quién eres, donde curras, qué te gusta... No hay forma de



escapar. —Goyanes habia participado en varias operaciones antes de ascender a
oficial en las que el mal uso de las nuevas tecnologias habia arruinado vidas.

—¢ Tt no usas Facebook ni nada de eso, Marina? —pregunto el inspector.

—Si, lo uso. Por mantener el contacto con amigas y familiares que viven fuera.
Mantengo la configuracion privada, agrego a gente cercana y por supuesto no
hago mencion a nada relacionado con mi trabajo. Esta el tema con tanto tonto
como para poner que eres policia. Y las fotitos de las narices nada de que las
suban a mi cuenta, lo tengo capado también para que previamente tenga que dar
yo el permiso de que se vean en mi cuenta.

Goyanes hablaba de las redes sociales con la resignacion de considerarlas un
mal rutinario en el que ella estaba integrada por muchos intentos de poner
limites que pusiera.

Enrique Peralta asintio.

—¢Y ti? —cuestiond Marina.

—Qué va. Me hice Twitter hace como dos afios; lei tantas gilipolleces en tan
poco tiempo que lo desactivé. Qué me importa a mi la opinion de gente que no
conozco de nada.

—FEso dicen muchos, pero al final todos caemos en algtin pique cuando nos
sacan de nuestras casillas.

—Me pasaba media tarde enzarzado con alguien, como si se me fuera la vida
en ello. Deja, deja, no vuelvo ni aunque me paguen por cada mensaje. ¢ Has visto
alguna vez la cuenta de la Policia Nacional? Cualquier tema que se publica ahi
se llena de payasos contestando con temas que no tienen nada que ver con lo
expuesto. Por supuesto que no son todos los mensajes malos, pero yo no sé hasta
qué punto les compensa.

—Claro que compensa, jefe. De esos cafres pasan, ya se cansaran de escribir
patochadas. Hay mensajes de alerta, educativos, de desmentir bulos..., que es
importante divulgarlos y que calen en la sociedad, y nosotros tenemos mas de un
millon y medio de seguidores.

—Entiendo que por la cara que has puesto un millon y medio es mucho,
Marina.



—Mas que la cifra en si, lo que veo es que son sobre todo un filon a explotar.
No creo que las redes sociales sean una moda pasajera, y mas cuando han creado
semejante grado de adiccion y no son pocos los que no pueden pasar ni un dia
sin entrar. Ademas, en la cuenta de la Policia tengo entendido que hay usuarios
que hacen denuncias a través de Twitter, por mensaje privado, que de otra
manera quizas no se harian y que les garantiza el anonimato. Es un equipo de
varias personas que aparte de escribir y contestar, investigan qué casos son reales
y en cuales es necesario intervenir.

—Si, si no digo que no sea util, pero que me pongo en la piel de quienes
escriben en nombre de la policia y han de tener una paciencia descomunal para
no saltar alguna vez con tanto estupido. ¢La gente es asi de gilipollas o usa las
redes sociales y la cobardia del anonimato para desahogarse y luego en la
realidad son mas normales? No hay semana en la que no haya una polémica, un
linchamiento o una denuncia grave con esto. En la prensa lo leo constantemente.

—¢:Sabes lo que creo, jefe? Que las redes sociales han evolucionado tan rapido
que la sociedad siempre va por detras de ellas, y lo que es peor, cada persona ha
aprendido por su cuenta o a base de ver lo que hacen los demas, sin analizar si
esta bien o mal. No ha habido un aprendizaje sereno, reflexivo, dirigido por
expertos..., todo ha venido de golpe y la sobreexposicién que tenemos al estar
ahi y el exceso de informacion han hecho que sepamos mucho menos de lo que
creemos.

—Es que no todos tienen que saber de tecnologia como si fueran informaticos,
es normal que cueste dominar algo tan relativamente nuevo.

—Por supuesto, pero no hablo de saber manejar los aspectos técnicos de cada
red, me refiero a asimilar la informacion, a no creer cada comentario que se
hace, cada bulo que se genera. Se ha llegado a un punto en el que muchos
usuarios para reforzar sus creencias se tragan lo que dice cualquier blog y lo
asumen como verdadero. Nadie se molesta en contrastar los datos a ver si son
verdad. Nada. Con las posibilidades que tiene este acceso libre a la informacion,
lo que esta predominando en las redes sociales es la desinformacion.



—FEn eso te doy la razon, Marina, si vieras la cantidad de mierdas que me
llegan a WhatsApp de amigos y familiares, te quedarias loca. Supongo que te
pasara igual.

—Si, eso esta a la orden del dia. Si te fijas, antes alguien tenia que demostrar lo
que decia con datos y explicar de donde procedian, y ahora en un pantallazo que
puedes retocar en WhatsApp ya nos creemos cualquier patochada. No siempre,
por supuesto, y mira que también hay muchos aspectos positivos. Es una pena y
espero que con los afios se estabilice y aprendamos a comunicarnos de verdad.

—O lo mismo empeora, no lo tengo muy claro —aventurd Peralta.

—Espero que no. También veo que se nos ha quedado grande eso de saber lo
que piensa cada uno. Antes tu al vecino lo saludabas y poco mas, ahora si lo lees
en Twitter sabes su ideologia, sus gustos, sus quejas, si se alegra de algo que no
deberia... No sé, demasiado contenido que procesar y ya casi no tenemos tiempo
para tomarnos cara a cara una miserable cerveza.

Se hizo un silencio en el despacho, como si ambos estuvieran asimilando lo
que se habian contado.

—Joder, Marina, sabes mas de esto que cualquier periodista de la tele —dijo
Peralta asombrado de la exposicion que habia hecho su subordinada.

—Nada, dos tonterias que he leido en la Wikipedia, ya sabes. —Goyanes le
guifid un ojo lleno de complicidad—. Y ya no te cuento el tema de hacerse fotos
desnudos y en un momento de calentéon mandarsela al noviete o novieta de turno.
Es una epidemia entre la gente joven. Lo hacen sin darse cuenta de que como se
divulgue la foto van a estar sefialados de por vida.

—¢No me hablaste hace unos meses de un caso de una chica en Asturias o por
ahi sobre eso?

—De Asturias no, de Corufia. El afio pasado unos compafieros me acuerdo que
tuvieron que intervenir en el caso de una chica menor de edad a la que grabaron
haciendo una felacién a un chico estando borracha. De hecho, fue el propio
chico, en los bafios del bar donde estaban. Un dia después la pobre tenia cientos
de mensajes de desconocidos de todo el pais en su movil, correos electronicos...
llamandola de todo, diciéndole que ellos también querian que se la chupase,



insultandola, uno publicé la direccién de su casa en Twitter, otros compartian sus
fotos de Instagram para que vieran como era ella... No me digas que no es para ir
uno por uno y meterlos en la carcel. Tan valientes ellos...

—Marina, si es mi hija a la que le pasa y le hacen eso, ya podrian rezar para
que los encontrase la Policia antes que yo, porque no sé lo que haria, te lo juro.
Los estrangulo.

—Hoy en dia no se puede hacer nada sin correr el riesgo de que te graben, lo
parodien o lo tergiversen para que parezca otra cosa. A mi en el fondo me dan
envidia los que no tienen redes sociales. Han sabido tirar para adelante sin
crearse esa necesidad, y son tan felices. ;En el fondo crees que se pierden tanto?
Quien pudiera...

—No se pierden nada. Ganamos en tiempo y en salud mental, y porque el
WhatsApp es casi obligatorio hasta en el trabajo, sino lo mandaba igualmente a
tomar por culo. —Peralta hizo como si lanzara el teléfono contra la pared.

—FEl otro dia, y ya termino que me estoy enrollando mas que las persianas, me
lleg6 un mensaje al mévil de esos que la gente copia y pega alertando de que
estaban intentando secuestrar nifios en Segovia. Decia algo asi como «esta vez es
verdad, en San Rafael han intentado secuestrar a dos crios a la salida del colegio.
Compartelo con tus contactos y tened cuidado, el hombre no ha sido detenido».
Llamé a una compafiera guardia civil y no tenian ninguna denuncia registrada en
el cuartel, pero si como cien llamadas de gente preguntando histérica y
acusandolos de no estar haciendo nada para atrapar al supuesto secuestrador.

—Pues si, es de locos. Y de una manera u otra hemos ido cayendo en este
negocio de estar alerta y preocuparnos si no recibimos noticias de un hijo o de la
pareja cada pocas horas. En fin, ojala me equivoque y la tonteria humana sea
finita por lo menos en este tema. ;Seguimos trabajando? —A los dos les vino
bien ese pequefio parén sin hablar del caso de Agueda.

—Por supuesto, alla vamos, jefe. Voy a hacer unas llamadas y me voy a ver al
farmacéutico.
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—Por favor, digame algo. Hablaré con mis padres y le daremos dinero. Lo que
sea, le juro que yo no hice nada.

A Agueda no le quedaban lagrimas que ofrecer a cambio de compasién.
Llevaba mas de dos dias atada casi a oscuras a aquella silla, tenia calambres en
las piernas y el dolor en la espalda era insufrible. La soga rodeaba su cuello sin
apretarlo, quizas a modo de advertencia o de vaticinio de lo que estaba por venir.

Una vez al dia el hombre rompia las cintas aislantes que la unian a la silla,
apenas cinco minutos insuficientes para que hiciera sus necesidades. Se habia
orinado encima varias veces y le ofrecia comida y agua ocasionalmente. Al
principio Agueda se neg6. Tenia la esperanza de que el rapto no se alargara, que
la policia fuera en su ayuda, pero al ver que pasaban las horas —perdi6 la nocién
de qué dia era— habia optado por comer. Apenas podia tragar por la tensién. Su
captor le daba de comer sin hablar, como un tramite pasajero que cumplir.

Cada cierto tiempo el hombre entraba en la habitacion, ponia una silla frente a
la de Agueda, se sentaba y se quedaba un buen rato mirandola, también sin
pronunciar una palabra. Clavaba sus ojos impasibles en los de la chica, y esta,
incapaz de aguantarlo, agachaba la cabeza y lloraba. Sabia quién era. Las fotos
colgadas de la pared no dejaban duda.

—iLe prometo que yo no tuve nada que ver con aquello! Suélteme y juro que
no diré nada.

—Shhhhhhhhh. —E1 hombre se llevo el dedo a la boca y neg6—. Nadie te ha
mandado hablar. —Fue la primera vez que oia su voz desde que se cruzaron al
terminar la Carrera de Fin de Afio y él le ofrecio una bebida que a la postre
resultd ser su condena. Aunque pudiera resultar contradictorio, escucharlo le dio

esperanza. El silencio era ain mas inquietante.



—iNo me pienso callar! jSuéltame puto perturbado! —Agueda perdié los
nervios y como consecuencia recibio una bofetada. Se mordio la lengua por el
efecto del golpe y sangro levemente—. jQue me sueltes! —volvié a gritar
alterada.

El hombre se levanté. Se situ6 frente a Agueda y le apret6 la soga, ajustandola
al cuello.

—iNo, no, no, no, por favor, para! {No volveré a hablar, te lo juro! —La
cuerda ahora le apretaba provocandole arcadas. Forceje6 intentando liberar las
manos sujetas con fuerza a los reposabrazos. La silla se cay6 hacia atras. Agueda
no se ahogo porque el extremo de la cuerda no estaba sujeto a nada. Pasaba por
dos poleas afianzadas en el techo y bajaba hasta reposar en el suelo. El hombre
agarr6 la silla por el respaldo y la puso en su posicién original. Agueda jadeaba.
Habia creido morir, al estar de espaldas no sabia que la cuerda no estaba atada.
PensO que quizas tendria una oportunidad de sobrevivir. Llevaba muchas horas
alli y salvo la bofetada el hombre no le habia puesto la mano encima. Al
contrario de lo que pensé cuando fue consciente de quién era él y por qué
colgaban esas fotos en la pared, dedujo que si quisiera matarla ya lo habria
hecho.

Otra vez se sentd frente a Agueda y la taladré con unos ojos capaces de
iluminar la oscuridad. Desprendian ira. Eran los de un demente dispuesto a
retenerla hasta la eternidad. Mas alla de la ira, la chica se dio cuenta de que el
hombre disfrutaba con la situacion, y de nuevo cambié de opinion y perdio la
esperanza de una solucion favorable.

—Después de casi tres dias encerrada aqui pensaba que tendrias la decencia de
mirarme a los 0jos y mostrar arrepentimiento.

—iQue yo no hice nada, te lo juro! —grit6 Agueda.

—FEso no es precisamente lo que dijo tu amiguita Patricia. —FEra la primera
vez que mencionaba ese nombre.

El hombre puso especial atencién en la reaccién de Agueda al despejar
cualquier duda, era el asesino de Patricia.



—¢Amiguita? Ella no era mi amiga. Llevaba muchos afios sin verla y no
teniamos ninguna relacion. Dijera lo que te dijera lo hizo para salvarse si la
tuviste retenida igual que a mi. —Agueda se concentr6 en mostrarse
convincente. Le temblaba todo el cuerpo.

—Podrias tener un poco mas de respeto por los muertos, ;no crees?

—:Y me lo dices ti que la mataste y a mi me tienes asi? —Agueda se
arrepintio al momento de atacarlo. Cuando asimil6 el error ya estaba doliéndose
por una nueva bofetada en la cara—. jQue no me pegues mas, hijo de puta! —
intento zafarse en vano. Lleg6 un tercer impacto.

—FEres bastante mas estipida y chula que Patricia. Ella con gritar como una
histérica tenia suficiente, pero ti eres una atrevida. Va a ser verdad que fuiste la
principal culpable. No tenia ninguna duda, y ahora viéndote me reafirmo. Y dado
que de tu prepotente boca no va a salir ni una disculpa, no me dejas otra opcion.
Estamos alargando demasiado esto.

El hombre se levanté. Dio la espalda a Agueda y cogi6 la cuerda.

—iNo, no, no, no, por favor! jPerdéname, de verdad! jLo siento muchisimo!
iEramos unas crias idiotas y no pensamos en las consecuencias! Perdéname,
siento lo que pasé, me arrepiento y ojald pudiera dar marcha atrds. —Agueda
giré bruscamente el cuello esperando una respuesta, raspandoselo con la soga.
No verlo ni tener controlados sus movimientos la aterraba ain mas.

—Lo que paso6 no, lo que hicisteis —corrigio.

La respiracién del hombre se aceleré. Agueda lo sentia justo detrés. El silencio
se quebro por el ruido de la cuerda al moverse por las embestidas que ejercia el
hombre no sin esfuerzo y con la ayuda de las dos poleas colgadas del techo que
le servian para repartir el esfuerzo.

Agueda grit6 hasta desgarrarse la garganta. Su cabeza se elevé despacio, la
silla se incliné hasta que primero las dos patas traseras y después las delanteras
dejaron de tocar el suelo. La cuerda fue adaptandose al cuello de la chica,
apretandola cada vez maés a la vez que su piel se amorataba. Los pies de Agueda,
aun luchando por separarse de la cinta que los atrapaba, se alejaron unos veinte
centimetros del suelo, la misma distancia que empezaba a separarla de la vida.



Todo su peso y el de la silla lo soportaba el cuello. Emitié sonidos guturales,
debilitados a cada segundo que jugaba en su contra. Se acord6 de sus padres y
dese6 mas que nunca estar a su lado. Los echaba de menos. Queria estar en su
casa, con los primos pequefios, haciendo postres y jugando al escondite;
haciéndose pasar por una nifia mas. Not6 que la vida se le escapaba y, al final, en
el dltimo aliento, odi6 con la energia que le faltaba a aquel hombre que se habia
sittado inmévil junto a ella, disfrutando sin escripulos de la tortura y del
balanceo irregular de la silla. Después no hubo nada mas, solo oscuridad y
descanso.



21

Marina suspendio la visita a Julio Carrera. Media hora antes de ir al encuentro el
ciento doce recibi6 la llamada que nadie hubiera querido atender. El cadaver de
una chica habia aparecido en la calle San Juan de la Cruz, junto a la estatua del
santo que daba nombre a dicha calle. Fue Peralta el que, tras recibir la noticia, se
lo comunic6 apremiante acercandose a su mesa. Goyanes ya estaba cerrando el
ordenador y poniéndose el abrigo para verse con Carrera.

—No te vayas a ver al farmacéutico, Marina. Ha aparecido el cuerpo de una
chica menor de treinta afios en San Juan de la Cruz. No creo que haya duda de
que es Agueda —Peralta habl6 cabizbajo, intentando asumir la segunda derrota
en cinco meses—. Qué desastre, joder.

—Lo llamaré para posponerlo. Vamos para alla. —Goyanes se mordio la ufia
del dedo pulgar izquierdo. Lo hacia cuando se esforzaba por no llorar.

Los dos miembros de la Brigada de Homicidios se identificaron ante los
compafieros que vigilaban que nadie ajeno a la investigacion accediera al
perimetro. Peralta no los conocia. Dos patrullas habian llegado apenas un minuto
después de la llamada al ciento doce. Una sefiora, vecina de una calle cercana,
fue la primera en dar la voz de alarma.

—¢Habéis llamado al juez? —pregunto Peralta.

La respuesta de un compafiero fue afirmativa.

El cuerpo no habia sido manipulado ni por la sefiora que lo encontré ni por los
sanitarios. Los globos oculares de la joven estaban minimamente fuera de sus
cuencas, lo suficiente para aumentar la sensacion de horror. El cuello presentaba
sintomas mas que evidentes de estar fracturado y la palidez de su piel no dejaba
lugar a la vida. Agueda vestia la misma ropa deportiva que en el momento de su



desaparicion, la que habia descrito su amiga Estela, la tltima persona que la vio
con vida.

—Parece a simple vista que la han matado de forma similar a Patricia, pero
esta chica tiene el cuello mas reventado, ¢no crees? —Observé Goyanes
haciendo un intento desesperado por mostrarse fria.

—Tiene unas marcas muy parecidas, si, y mira las mufiecas, esos moratones
son de haberla tenido inmovilizada bastantes horas. Me cago en la puta, Marina,
voy a coger a Cabello y le voy a hacer cantar hasta la Traviata.

—Se nos ha ido de las manos. Si los forenses determinan las mismas
circunstancias que con Patricia, o alguien esta copiando a Cabello para
confundirnos o ese desgraciado estda en la carcel sin ser completamente
responsable del motivo por el que lo hemos encerrado. Es como si hubiéramos
retrocedido cinco meses de un golpetazo.

En aquel instante de desconcierto, Marina dud6 de que hubieran dado con el
culpable. No era la primera vez.

—Vamos a pensar con la cabeza, Marina. Que Cabello es culpable es evidente.
Las pruebas que presentamos al juez eran mas que concluyentes. ;Qué pinta la
blusa en su casa, el cigarro consumido junto al cuerpo o la mancha de semen en
el pantalon de Patricia? Ese tio no es una hermanita de la Caridad. ;Sabes si se
filtraron en la prensa las causas concretas de la muerte de Patricia? —pregunto
Peralta buscando un principio logico al que aferrarse.

—Que yo sepa no —contestd Goyanes insegura—. Pero en su momento lo
hablamos: fue demasiado facil. Muestra de ADN de una persona con
antecedentes, la blusa en vez de tirarla por ahi se la lleva a casa, deja el cigarro
tan cerca... O era un inconsciente o un idiota.

—O las dos cosas a la vez. Puede que estuviera borracho, o que se sintiera
seguro y no pensara que dariamos con €él. En cuanto terminemos con esto llama
al comisario; pidele un agente de apoyo para que revise la hemeroteca. Es
importante saber hasta qué punto el asesino ha tenido acceso a la informacion
del caso, y nosotros no podemos perder el tiempo con eso. Y si hubo filtraciones



habra que depurar responsabilidades, porque habra sido una cagada monumental,
no me jodas.

—Mira, la chica tiene todos los dedos. No le han amputado los pulgares como
a Patricia. En su dia no recuerdo que ese detalle se publicara. Nadie busca imitar
a Cabello, de eso estoy segura. Los dos crimenes estan relacionados y alguien
esta continuando lo que empezé Cabello, o 1o que empez6 él mismo.

—Independientemente de su grado de participacion esta en la carcel por algo,
Marina.

—No estoy diciendo que sea una joya de hombre, solo que le concedimos el
papel de tnico culpable y con esto ya podemos olvidarnos. Aqui hay alguien que
no se ha dado por satisfecho con una muerte. Hay que encontrar la relacion entre
las dos chicas mas alla del instituto. A ver si Blasco ha podido hablar con los que
fueron compafieros de las dos chicas en aquellos afios. Se tenian que conocer.

El cuerpo de Agueda reposaba en el pedestal de granito que alzaba a la estatua
de San Juan de la Cruz. La sudadera fucsia con la que corri6 el 31 de diciembre
tenia restos de sangre y no se apreciaba a simple vista que tuviera cortes
producidos por alguna herida superficial. La médica se aventuré a darle un
pronostico: habia muerto ahorcada y, a diferencia de Patricia, las marcas en el
cuello eran mas evidentes.

—¢Te juegas algo a que ha pasado igual que la otra vez, Marina? Acuérdate
del informe forense de Hidalgo y de Salvador. Cuando le quitaron las ufias a la
chica no encontraron restos de cuerda. Si a ti te ahorcaran intentarias zafarte
como fuera sujetando la cuerda con las manos, y en ese esfuerzo algun resto
dejarias. ; Ves? No tiene ninguna sefial en las manos mas que esta en las mufiecas
que demuestra que estuvo retenida. Se ven a simple vista hasta los restos de
adhesivo y los pelos que le han sido arrancados al quitarselo. Los forenses
hablaban de una técnica llamada peel off, que que consistia en disecar la piel de
la espalda para encontrar signos de violencia ocultos que no se ven en un primer
analisis superficial. Deducian que la chica habia estado muchas horas sentada en
una silla con un respaldo alto y que en algiin momento habia sido presionada

provocandole hematomas internos, pero ni rastro de sefiales en las manos. Aqui



estoy seguro que va a pasar igual. Ese puto loco la ha ahogado estando atada a la
silla.

—FEsto dejaria bastante claro que Marcos Cabello no actu6 solo, ¢no crees?

—Es una opcion. Hay que volver a tomarle declaracion, Marina. Ese cabron se
esta riendo de nosotros.

—Iremos, jefe, aunque no cuentes con que nos sea de ayuda. Ninguna de las
dos veces nos ha servido para algo. A ese ya no lo engafiamos con tonterias de
que si colabora el juez lo ayudara. Esta cerrado en banda y se hace el tonto.

—Veremos entonces si se cumple el dicho de que a la tercera va la vencida —
dijo Peralta con cierto tono amenazante.

Peralta y Goyanes se acercaron al coche patrulla donde esperaba sentada la
sefiora que habia descubierto el cadaver. Se llamaba Juana Marqués. Sujetaba en
su mano derecha una tila traida de un bar cercano, con la otra un pafiuelo de
papel.

—Sefiora Marqués, muchas gracias por la espera. Soy el inspector Peralta,
encargado de este caso. Ella es la oficial Marina Goyanes. —Juana asinti6é con la
cabeza, tenia los ojos enrojecidos—. Es importante que se relaje. Ha hecho un
estupendo trabajo avisandonos rapidamente y no manipulando el cuerpo. Asi nos
sera mas facil encontrar alguna evidencia que nos lleve a detener al que ha hecho
esto. —Peralta empez6 por hacerle sentir comoda en la medida en que la
situacion lo permitiera.

—No me lo puedo creer, inspector. Qué disgusto, que haya tenido que ser yo
precisamente, con lo malita que estoy del corazoén.

—Necesitamos que se tranquilice para que tenga la mente despejada y pueda
darnos cualquier informacion que sea de ayuda.

—¢:Como me voy a tranquilizar si he tenido a esa pobre chiquilla frente a mi
con esa cara de panico? Qué horror, como tenia la cara de hinchada. ¢Qué
desalmado hace una cosa asi?

A Juana Marqués le temblaba el pulso; se le cay6 la infusion al salir del coche.

—No se preocupe por eso, ahora le traeremos otra tila. Sefiora Marqués, es una
situacion terrible, y mas para usted, lo sabemos. ;Ha visto algo raro antes de



llegar aqui? No sé, una persona que se cubriese el rostro, que llevara gorra, que
caminase mas rapido de lo normal, un coche a gran velocidad..., lo que nos diga
es importante.

—1Iba hablando por el movil hasta unos segundos antes de verla. Iba distraida
con la conversacion.

La mirada de Juana Marqués ocultaba un aire de culpabilidad. Quizas podia
haber visto al culpable, penso.

—¢De donde venia? —preguntd Marina.

—De la Plaza Mayor. Vivo alli, bueno, en la calle Escuderos.

—¢Y adonde se dirigia? —reiter6 Marina.

—Justo ahi, a la Casa Joven. Iba a recoger a mi nieto, que esta apuntado a unas
actividades educativas que organiza el ayuntamiento. —La sefiora sefial6 la
entrada al local situada a unos metros de la estatua.

Dos agentes estaban en la Casa Joven tomando declaracion a los responsables
municipales. El local, conocido en la ciudad por impartir actividades educativas
y talleres, estaba dentro del perimetro cercado que abarcaban las calles Vallejo,
del Pozuelo, y del Barranco, ademas del propio Paseo de San Juan de la Cruz.
Hasta que no tomaran las anotaciones oportunas y los compafieros de cientifica
confirmasen que ya habian peinado el terreno, nadie podria salir ni entrar.
Goyanes tranquiliz6 a Juana Marqués. Que estuvieran retenidos era simple
protocolo. Mientras hablaban con la testigo Peralta vio que llegaba el juez,
Morillas-Cal, que casualmente estaba de guardia. Lo acompafiaba un secretario
judicial que no conocia. No eran necesarias ambas figuras, pero dada la gravedad
del caso y la alarma social creada, prefirieron estar en primera linea y seguir la
investigacion directamente. Peralta saludé y los puso al corriente. Cuando
Goyanes termino de hablar con la testigo se reunio con Peralta.

—FEsto es muy extrafio. El asesino ha demostrado precipitacion. Este paseo
confluye con varias calles diferentes, y si alguien sube por las escaleras de la
calle Barranco practicamente hasta que no esta casi aqui arriba puedes no verlo
venir. Te la juegas muchisimo. Y ahi enfrente hay dos casas. Mira todas las
ventanas que tienen. No es una zona de mucho transito; yo he estado por aqui y



coches si que suelen pasar con relativa frecuencia, ya sea subiendo por la calle
Castelo y luego torciendo hacia aqui, o bajando por la de Los Desamparados.
Con Patricia fue diferente: por el Arco de la Fuencisla un 15 de agosto, que
ademas era fiesta, a las siete de la mafiana era muy probable que durante un
minuto no pasase nadie y hubiera tiempo para sacar el cuerpo de la chica y
dejarlo en el Puente de San Lazaro. Aun asi, ya me parecié extrafio que lo
hiciera al amanecer y no en plena noche. Pero aqui es una imprudencia brutal si
lo que buscas, claro esta, es que no te cojan. Y si te fijas, no hace nada por
ocultar los cuerpos, los deja a la vista de cualquiera a los pocos dias. Le interesa
llamar la atencién; es un egocéntrico de campeonato.

Peralta vio que la mirada de Goyanes se habia perdido durante la explicacion
en algun punto indescifrable.

—Agueda venia de correr la Carrera de Fin de Afio, jefe —dijo con aire
enigmatico.

—Asi es. Ya hemos visto que lleva puesta la misma ropa deportiva que cuando
desaparecio —reafirmo Peralta.

—FEIl chico que encontr6 a Patricia también estaba corriendo y por lo que dijo
lo hacia con mucha frecuencia. ;Otra coincidencia mas como la del instituto?
Por lo que sabemos, Agueda llevaba un tiempo muy motivada con esto de hacer
deporte.

—Ten en cuenta que en la Carrera de Fin de Afio corren mas de dos mil
personas. No es precisamente un evento para el que haya que prepararse ni en el
que sea extrafio cruzarse con conocidos. Son cinco kilémetros. —Goyanes mird
a Peralta sin entender muy bien qué queria decirle—. No me mires asi, Marina.
Quiero decir que, aunque el chaval ese, ya no me acuerdo de su nombre, haya
corrido a la vez que Agueda, sera dificil agarrarnos al vinculo del deporte.

—Por supuesto, no obstante, hay que ver si nos puede dar una pista sobre la
que centrarnos, que en eso no estamos para elegir —dijo Marina defendiendo su
argumento para investigar esa posible conexion—. El corredor se llama Lucas
Alvarez.



—Eso por supuesto. No me malinterpretes, no queria decir que no tiremos por
ahi —matiz6 Peralta al notar que no habia estado acertado.

—Voy a pedir a la concejalia de deportes que me mande inmediatamente por
correo electronico la lista de inscritos. Y llamaré a Lucas Alvarez, tanto si corri6
como si no, para que nos aclare donde estaba entre las ocho y media y las nueve
y media de la noche.

—Me parece muy bien. Yo voy a ocuparme de comunicar la noticia a los
padres de Agueda y me llevaré a un par de agentes para revisar su habitacién.

—No os olvidéis de volver a entrar en su cuenta de Facebook y ver si tenia
como amigo a Lucas. Ya hice el otro dia la comprobacion y con Patricia no habia
relacion en las redes sociales. A ver si con el corredor tenemos mas suerte.

—¢Pasas tu por la carcel a hablar con Cabello?

—Qué remedio, lo tenia pendiente ademas. Si vas tu lo mismo terminas con
una denuncia por agresion —dijo Goyanes medio en broma.

—Qué exagerada eres. Tendras queja de mis pulcros métodos para sacar
informacion. —Peralta se defendi6 sabiendo que no tenia por qué hacerlo, no era
un tipo agresivo.

—Mira, por ahi viene el juez —sefial6 Goyanes.

Morillas-Cal dio la orden para levantar el cadaver. Pidi6, como siempre hacia,
que lo tuvieran informado con cualquier avance en la investigacion, por minimo
que fuera. Peralta le explicé que seguirian tres vias principales: tratar la segunda
muerte como independiente de la primera, el posible vinculo de Agueda con
Lucas Alvarez y la conexién de las dos victimas con el instituto Andrés Laguna
en su adolescencia.

La buena relacion con el juez facilitaba la labor policial y la transparencia a la
hora de compartir informacién, especialmente cuando el tiempo apremiaba. Los
resultados de la autopsia tardarian en llegar, aunque también se recurriria a
laboratorios privados para agilizar el proceso. El tiempo corria en su contra y la
experiencia les decia que después del segundo asesinato vendria el tercero si no
estaban rapidos.



Peralta observo que al otro lado del perimetro acotado se amontonaban decenas
de personas intentando ver lo que pasaba. Segovia pasé del rumor al miedo y de
las sospechas a las certezas: otra chica habia sido asesinada y no eran pocos los
que ya aseguraban que ambos crimenes estaban relacionados. La presion hacia
los policias estaba a punto de volverse insoportable y, como tantas otras veces,
los medios de comunicacion, las redes sociales y los politicos iban a ser los que
mas la acentuaran con sus noticias, bulos y exigencias. El resto, la propagacion
del terror y los dedos acusatorios, corria a cargo de los ciudadanos.

Goyanes reviso hasta cuatro veces la clasificacion oficial de la Carrera de Fin
de Afo. En la concejalia de deportes atendieron de inmediato la peticion de la
oficial que, sin necesidad de revelar algin dato importante, explic6 al concejal
que era un asunto de relevancia que no podia esperar a la mafiana siguiente. Eran
las nueve y media de la noche del 3 de enero y a Marina le parecia que habian
pasado cuatro dias desde el amanecer. Sin duda habia sido una jornada muy
intensa de investigaciones primero y malas noticias después.

Fue decepcionante no encontrar el nombre de Lucas entre los inscritos. Que
hubiera estado en la lista no significaba nada, al igual que no estarlo, pero el
vinculo del atletismo le parecia un argumento que exprimir. Decidié llamarlo
directamente a casa, sin apretar, solo un tanteo que pareciera inocente. Una voz
masculina contesto.

—¢S1?

—Buenas noches. Queria hablar con Lucas Alvarez —respondié Marina.

—No esta en casa. ;Quién lo llama? —pregunto curioso el hombre.

—Soy Candela, una amiga de Madrid. Lo llamaba para felicitarle el afio, que
hasta ahora no he tenido tiempo con tanto ajetreo familiar. —Marina en el dltimo
instante decidi6 no identificarse como policia.

—Hola, Candela. Soy Ramon, el padre de Lucas. Creo que no nos conocemos,
;es asi?

—No, no he ido nunca a Segovia. Soy amiga de la época en la que hicimos la
carrera en Madrid. —In extremis recordd que en la toma de declaracion del



chico, el dia que encontré a Patricia muerta, le habia contado que estudi6 INEF
en Madrid.

—iAh! Claro, claro. Candela, hija, Lucas se fue hace unos dias a Paris a ver a
su hermano, que vive alli. Vuelve el dia cinco para la Noche de Reyes, que ya
sabes que le gusta salir mas que a un tonto un lapiz.

—Si, qué me va a contar usted de las fiestas que montabamos en nuestra época
de estudiantes. —Marina le sigui6 la corriente. Necesitaba que el padre le
concretase ese «se fue hace unos dias»—. Anda, no me habia dicho nada el
sinvergiienza. ;Y qué dia se fue a Francia? —pregunt6 mostrando en el tono
cierta indiferencia.

—Pues se marcho el 30 de diciembre. Tuve que llevarlo yo al aeropuerto
porque el muy mangante tenia el vuelo a las ocho de la mafiana, y tampoco era
plan de que durmiera alli. Su madre insistio, asi que me toco acercarlo a Barajas.
Hoy justo nos ha mandado unas fotos al mévil, se lo estan pasando tan bien que
no sé yo si ese cabroncete no hara como su hermano y se quedara a vivir en
Paris.

—Seguro que no, le gusta mucho Segovia como para irse a Francia. En fin, no
lo entretengo mas. Ya lo llamaré tranquilamente cuando vuelva o le mando un
mensaje. {Feliz afio, sefior Alvarez! Encantada de hablar con usted. —Llevé la
conversacion a su fin.

—Igualmente, hija. jFeliz 2016!

Ramoén Alvarez colgé antes que Marina.

—Jefe, la hipétesis de que Lucas tiene algo que ver se nos ha ido al carajo. El
chico esta en Paris viendo a su hermano.

—¢Y no puede ser que su padre esté mintiendo? —dijo Peralta al otro lado del
teléfono.

—Me extrafiaria mucho. Me he hecho pasar por una amiga de su hijo. La
verdad es que muy nervioso no se le veia y, por si hubiera alguna duda, mientras
hablo contigo estoy cotilleando el Instagram de Lucas y tiene varias fotos
colgadas de la Nochevieja en Paris.



—¢Y como puedes verle las fotos? ¢Lo sigues en Instagram? —Peralta
demostré que no estaba actualizado en el uso de las redes sociales. Marina no
pudo evitar la risa.

—iQué va! ;Como voy a tenerlo agregado? Tiene el perfil abierto y cualquier
puede ver las imagenes. Este es de los que narra su vida en directo, un toston de
los buenos. Ademas, aparece la ubicacion del lugar desde el que se han subido
las fotos: Francia, que no tiene por qué ser la real obligatoriamente, pero sera
facil de comprobar.

No es que se apenara de que Lucas estuviera descartado en la investigacion, el
chico le habia parecido honrado las veces que habian hablado en los dias
posteriores a la aparicion del cuerpo de Patricia, pero cuando se cerraba una via
sentia que se alejaba un poco mas de la resolucion del caso.

—¢Te das cuenta, Marina? A nada que te pones sacas informacion reciente de
cualquier persona a través de las redes sociales; qué poco espacio queda para la
intimidad. Nada més has puesto Lucas Alvarez y ya puedes ver dénde estd, con
quién, desde cuando, qué esta haciendo... No sé si es algo bueno o aterrador, no
me queda claro, y menos cuando pienso en que mi hija usa estas cosas y que por
mucho que intento educarla para que sea responsable se escapa a mi control.

—No te agobies por eso, tienes la hija mas responsable del planeta, Enrique.
Estoy segura de que sabe lo que hace. En la vida he visto que pusiera algo fuera
de tono. Yo te la vigilo.

Volvieron al caso. Se intercambiaron las ultimas novedades. Formalismos,
reparto del aburrido papeleo y el tramite mas dificil, el inico que por mucho que
ensefiaran en la academia uno nunca llegaba a afirmar que lo dominaba: Peralta
venia de ver a los padres de Agueda.

—Imaginate cémo estaban. No hay quién se acostumbre a esta mierda, Marina
— confes6—. Ha sido algo extrafio, para la madre ha sido un palo terrible, se ha
venido abajo como es de esperar porque tenia las esperanzas intactas. Ha
empezado a llorar en el suelo, agarrandose la cabeza, diciendo que estaba segura
de que volveria. Sin embargo, el padre es como que lo tenia asumido. Se lo he
dicho primero a €l porque es el que me ha abierto la puerta de casa, y en cuanto



me ha visto ha asentido con la cabeza, la ha agachado y me ha dicho que pasase.
Se ha quedado en el sofa mirando al infinito y durante dos o tres minutos no se
ha movido. Joder, qué duro ha sido, Marina. He ido con la psicéloga, se ha
quedado un rato mas después de que les haya puesto al dia de como va a ser el
proceso hasta que puedan ver el cuerpo y trasladarlo al tanatorio.

Desde que era inspector nunca habia delegado en nadie la labor mas dura de su
trabajo: explicar a una familia que nunca mas volveria a ver a su ser mas querido
y, aunque en la brigada les instruian para ello e iban acompafiados por un
psicdlogo, no habia teoria ni pautas que fueran capaces de mitigar la tristeza.
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Extracto del diario de Raquel Carrera (30/12/2005)

La primera parte de la Navidad ha sido inmejorable. Ya desde el dia 22 sabia que esta vez iba a ser
diferente. A papd le tocaron quince mil euros en la loteria de una participacion que llevaba con los
amigos con los que juega al baloncesto los lunes en los Maristas. Mamd dice que ese dinero viene muy
bien para tapar agujeros. Siempre escucho eso a los mayores, y yo me pregunto si no seria mejor que
se lo gastaran en un viaje especial o algo asi. La mayoria de los agujeros que se tapan nadie los
recuerda nunca, jpero un viaje a un lugar lejano si! Si me hubiera tocado a mi y fuera mayor de edad
creo que me iria a Argentina y Pert. Sola, ademds, para no depender de nadie e ir a mi bola. Visitaria
la Patagonia, Perito Moreno, Buenos Aires, el Machu Pichu, Lima, Cuzco... sin prisas. Nada de estar
un dia en cada lugar, hacer unas cuantas fotos y marcharme. Seria como si viviera alli. Me levantaria
cuando quisiera, y si en un lugar estuviera muy a gusto alargaria la estancia, conoceria gente que me
llevaria a sitios que no fueran tan turisticos... jAsi hasta que me quedara sin un céntimo y tuviera que
avisar en casa para que me comprasen el billete de vuelta! Me imagino llamando a mamd para decirle
que tiene que enviarme dinero para coger el billete de vuelta y que me lo he gastado yendo de aqui
para alla... jBuah, seria maravilloso!

Baja a la tierra, Raquel, jvives en las nubes! Con lo que tengo ahorrado no me da ni para salir de
Segovia. Este verano estoy pensando en trabajar cuidando nifios y sacarme un dinerillo. Una
compafiera de papd me lo dejé caer el otro dia, asi que si apruebo todo no seria mal plan y por lo que
me dijo serian unas cinco horas de lunes a viernes. Tendria las tardes para ir a la piscina.

Hoy han llegado el tio Miguel, la tia Marta y los mellizos. Se van a quedar en un hotel porque dicen
que si se meten en casa vamos a estar como piojo en costura. Me hace gracia esa expresion. Los
primos estdn para comérselos. Anteayer cumplieron ya seis afios. Si me dejan los tios quiero llevarlos
al cine el dia de Afio Nuevo a ver alguna de dibujos. No creo que me pongan pega.

jPor cierto! Ya me han arreglado el vestido de Nochevieja. Estaba histérica pensando que no
llegaba a tiempo. Mi madre diciéndome que no me preocupara y que lo tendria para la fiesta... jPor
un dia no me quedo sin él! Ya quisiera ser tan optimista y tranquila como ella, jes que era mi vestido y
no podia ser otro mds que ese! Manuel se va a quedar enamoradito cuando me vea de azul. jQué
ganas tengo de verlo! Hoy me ha escrito un correo electroénico. En el pueblo no tiene ordenador, pero
ha ido con su familia a Salamanca a ver a sus abuelos maternos y ha aprovechado para meterse en un
ciber. Mafiana vuelve a Segovia. Me ha dicho que llega justo para correr la San Silvestre. Qué mania
tienen los chicos de estar todo el tiempo pensando en el deporte... Bueno, yo iré a animarlo. Se estd

tomando en serio eso del atletismo y con lo sofiador que es no me extrafia que ya esté imagindndose en



unos Juegos Olimpicos. jCon lo guapo que estd cuando entrena y se pone muy serio para
concentrarse! Hace unos dias fui a verlo a las pistas de atletismo. El no lo sabe. Dice que no quiere
que nadie lo vea porque si no se pone nervioso y se desconcentra. Si es que, en el fondo, por mucho
que se enfade cuando se lo digo, es mds timido de lo que quiere aparentar.

Me llaman para comer. En Afio Nuevo te escribo, diario, y te cuento cémo fue la noche con mis
amigas y con Manuel, la que llevamos tanto tiempo planeando. jVoy a dormir con él, por fin! Mejor no

puede presentarse el 2006...
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El avion en el que viajaba Adriana GOmez aterrizd en el aeropuerto Adolfo
Suarez-Barajas de Madrid a las diez y siete minutos de la mafiana del 4 de enero.
La semana de vacaciones en Punta Cana le habia servido para desconectar tras
unos meses intensos de trabajo. La campafia de Navidad habia sido exigente en
la agencia de publicidad, mas que en afos anteriores. Cuando en septiembre
ganaron el concurso para trabajar en la cuenta publicitaria de Coca Cola supo,
entre tanta alegria de sus jefes, que su calidad de vida se resentiria, pero no podia
imaginar que de lunes a viernes la jornada laboral terminaria en la mayoria de
los dias después de la medianoche y que hasta los fines de semana iba a ser
esclava del teléfono mavil y del correo electronico. Lo que si suponia después de
cuatro afios en el sector era que su sueldo no iba a aumentar a no ser que
cambiara de agencia. Cuando terminasen las vacaciones buscaria un nuevo
destino laboral. Madrid le gustaba y sabia que en Segovia las posibilidades de
trabajar en publicidad eran muy limitadas. No le importaba vivir en la capital y
los fines de semana pasarlos en Segovia, y mas ahora que ni siquiera tenia la
opcioén de ir y venir cada dia, como hacian miles de segovianos.

Adriana y sus tres amigas pactaron en la Nochevieja que pasaron en Republica
Dominicana desconectar del mundo real toda la semana. Nada de teléfonos, nada
de Internet ni de llamar al novio para decirle lo mucho que lo echaba de menos
—=solo una de ellas lo tenia—. Era su semana especial, la cuarta vez que
programaban pasar el Fin de Afio en un lugar diferente, aunque nunca habia sido
tan lejos. Anteriormente habian estado en Viena, Berlin y Florencia.

Adriana recogi6 su maleta y se despidid de las chicas; ellas se quedaban en
Madrid. Fue en direcciéon a Chamartin para coger el tren rumbo a Segovia.
Subida en el cercanias se dio cuenta de que ain no habia encendido el movil.



Penso en lo facil que le habia resultado acostumbrarse a no estar pendiente del
WhatsApp, de las redes sociales y del maldito correo electronico. Tendria cientos
de mensajes por leer y le daba igual; hasta el 7 de enero no trabajaba y no iba a
estar pendiente de nada que no fuera acabar bien las vacaciones.

Catorce llamadas perdidas, mil doscientos treinta y tres mensajes sin leer en
WhatsApp, cuarenta y dos notificaciones en Facebook, diecisiete menciones en
Twitter y cuarenta y seis correos electrénicos en su cuenta personal de Gmail.
Ese era el balance de una semana cumpliendo a rajatabla el pacto. Se le habia
ocurrido a Marta en el segundo viaje, el de Berlin, durante una cena en la que
hubo un momento en el que las cuatro amigas estaban atontadas mirando las
pantallas de los teléfonos en un restaurante con wifi gratis. Marta levanto la
cabeza y vio que las conversaciones mirandose a los ojos habian sido relegadas
por comentarios superficiales acerca de lo que leian en sus pantallas. Chicas,
esto tiene que acabar, alert6. Un me gusta, una nueva foto, una respuesta
polémica... ;Qué importaba aquel mundo virtual cuando enfrente podian
expresarse, sonreir, gesticular o gritar de alegria si fuera necesario?

Le dio pereza leerlo todo de golpe. Mejor lo haria por la tarde, ya en Segovia.
Unicamente escribi6 un breve mensaje en Facebook avisando de su llegada.

Lo que si que echaba de menos era saber qué habia pasado esos dias en
Espafia. Abrié la aplicacion del periodico El Pais y ley6 los titulares: Rajoy
buscaba acuerdos para formar Gobierno después de las elecciones, decenas de
mujeres habia sido agredidas sexualmente en Alemania durante la celebracion de
la Nochevieja, atentados en Siria e Irak se cobraban la vida de cientos de civiles,
las rebajas se adelantaban en varias ciudades, el entrenador del Real Madrid
estaba en entredicho y no se descartaba su destitucion... «Podria desconectar un
mes entero y al volver me daria la sensacion de que todo sigue igual», penso
Adriana. Accedi6 a la seccion «Nacional» y fue pasando con el dedo las noticias
insustanciales hasta que la palabra «Segovia» llamo su atencion.

La Policia no descarta que el asesinato de Agueda Milldn tenga relacién con uno anterior ocurrido

en Segovia en agosto.



Agueda Millan. No podia ser. Ley6 la noticia buscando el error del periodista.
Agueda. Cuantos afios haciendo un esfuerzo porque ese nombre desapareciese
de su cabeza y, ahora, cuando ya no era mas que una cicatriz que ardia en
ocasiones puntuales, volvia como una lanza que se clavaba en su mente
resquebrajando su seguridad.

Agueda y Patricia. Porque realmente no era un nombre a olvidar sino dos. Era
volver a las tinieblas del pasado y reabrir el capitulo de un libro de terror al que
al parecer quedaba una segunda parte por escribir, como si la primera no hubiera
sido de por si lo suficientemente macabra. No podia haber casualidad en ambos
asesinatos. Cuando muri6é Patricia sintio lastima por ella, pero para Adriana,
igual que para el resto de la ciudad e incluso para la policia, no era mas que un
hecho aislado asociado a un demente que la conocia de trabajar en el restaurante
del padre.

Con el segundo ya no habia posibilidad de dejar la causa al azar. Tenia que
haber una relacion entre ambas muertes, y si la habia ella también podia estar
sefialada.

De repente, hasta los viajeros del tren le parecieron una amenaza. LLlamo a su
madre haciendo un esfuerzo para que el miedo no hablara por ella. Unas frases
de manual relatando lo bien que lo habia pasado, un ya os contaré
tranquilamente luego. En el momento en el que pisase la ciudad el peligro iba a
estar ahi, al acecho de cualquier despiste. ;Seguia viva porque habia estado ocho
dias fuera de Espafia? Al llegar cogeria el autobus en la estacion y bajaria en la
ultima parada, la que dejaba a los viajeros frente a la comisaria. Comprendio que
la Gnica manera de proteger su vida pasaba por ver a la policia y contar la
verdad: al fin y al cabo, Adriana también era una victima del silencio.

Queria salir del cercanias y correr. La siguiente parada era la pentltima antes
de llegar a Chamartin, Fuente de la Mora. Estaba bloqueada. La apabullaban
supuestos en los que acababa de la misma manera: muerta. A aquel tipo, del que
no tenia sospechas solidas de cual era su identidad, pero si posibles candidatos,
le interesaban dos mujeres tal como habia demostrado: Patricia, Agueda y

seguramente una tercera.



Ella.
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A la misma hora en la que Adriana aterrizaba en Madrid, la oficial Marina
Goyanes accedia a la farmacia del licenciado Alejo Varas, situada en la calle del
Cronista Lecea. Un hombre de estatura mediana con gafas, pelo canoso y barba
milimétricamente cuidada, atendia a una sefiora que hablaba muy alto y que no
terminaba por decidirse entre dos cremas para combatir las varices porque entre
una y otra habia dos euros de diferencia en el precio.

En la bata del farmacéutico pudo ver su apellido: Carrera. Se miraron a la vez
y Marina crey6 que la habia reconocido. En verdad se habia adelantado —eran
las diez y media—, pero dedujo que sabia quién era.

Marina prefirio citarse en la propia farmacia, y si la conversacion lo requeria
propondria ir a un bar y tomar café. Lo habia hecho asi para restarle importancia
al encuentro. Normalmente las entrevistas con agentes de policia, especialmente
en la comisaria, ponian a las personas nerviosas hubieran cometido un delito o
no. La mayoria pensaba que una mala respuesta podria ocasionarles problemas,
asi que optaban por una prudencia exagerada que obstaculizaba la investigacion.

—Ahora mismo estoy con usted, oficial Goyanes —dijo el farmacéutico
corroborando su intuicion.

Desde muy pequeifia tenia la costumbre de etiquetar a las personas basandose
en las primeras impresiones. Cuando habia tenido la oportunidad de conocerlas
posteriormente habian sido mas los aciertos que las equivocaciones. En aquel
caso habia trampa; sabia que estaba ante un hombre con un pasado terrible que
habia perdido a su hija de la forma mas cruel. Por eso no se dej6 llevar, pero si
intuia una mirada sin fuerza, apagada y oculta tras una mascara de simpatia que
mostraba ante la engorrosa clienta que por fin se decant6 por la crema mas
barata.



Marina identifico dentro tres voces diferentes y a los pocos segundos una chica
algo mas joven que ella sali6 y salud6. A continuacion, aparecié Carrera, ya sin
la bata. Se puso el abrigo y abri6 la puerta indicando educadamente a Marina
que pasase primero. La oficial se lo agradecié y ambos emprendieron el camino
calle abajo en direccion a la Plaza Mayor.

—:Le apetece un café mientras charlamos, oficial? Estaremos mas comodos
que en la farmacia —pregunt6 Carrera tomando la iniciativa.

—Me parece muy bien. Con este frio no apetece pasear.

—A mi me gusta andar una hora diaria. Me lo recomend6 el médico hace dos
afilos y desde entonces al menos cinco veces por semana intento cumplirlo a
rajatabla. En una hora me da para hacer cinco o seis kilometros. —Julio Carrera
caminaba con las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Miraba al frente y
rara vez lo hacia a los ojos—. ¢ Usted practica algiin deporte?

—Voy al gimnasio un par de veces a la semana. Me gustaria ir mas, pero este
trabajo es un poco esclavo en cuanto a horarios, bueno, en cuanto a horarios y en
cuanto a todo —matiz6 Marina— y hay dias que acabo a las tantas y ya no me
apetece hacer nada mas que tomarme una cerveza con las amigas, si alguna
puede, 0 estar en casa.

—Se ha tenido que llevar usted la palma, oficial. Los policias que conozco la
verdad es que agobiados no viven, y de horarios no andan tampoco nada mal —
dijo Carrera con cierta neutralidad, demostrando que era un comentario sin
importancia.

—Bueno, depende de la unidad en la que estén esos compafieros que conoce;
algunos tienen unos turnos mas cerrados y no por ello significa que no hagan con
eficiencia sus funciones. Los de Homicidios si le soy sincera tenemos una forma
de trabajar mas compleja, sin horarios.

—¢Le gusta su trabajo? —pregunto interesado Carrera, que por primera vez
giraba la cabeza fijando la mirada en Marina.

—Mucho. Me gusta lo que hago y no lo cambiaria por nada —respondio
sincera.



—¢Y qué es lo que mas le gusta de ser policia? Espero que no le importunen
mis preguntas.

—FEn absoluto. No me esta preguntando nada improcedente, sefior Carrera.
¢Qué es lo que mas me gusta? Que me siento util con lo que hago. Para mi esa es
la mejor sensacion que se puede tener cuando se habla de una profesion. Lo que
hago tiene una repercusion favorable para la sociedad, y eso me llena —dijo con
orgullo—. Seguro que a usted le pasa algo parecido.

—Sin embargo, para usted que pertenece a la Brigada de Homicidios tiene que
ser frustrante que, en la mayoria de los casos en los que trabaja, su labor consiste
en detener a personas que ya han cometido un crimen, ;no? Quiero decir. —
Carrera se sacO las manos como si quisiera enfatizar su postura de manera que se
entendiese bien—. Que usted se encarga no de evitar muertes, sino de detener a
los culpables una vez que el delito ya ha ocurrido. Eso realmente es util de cara
al Estado como ente que imparte justicia, pero a no ser que se trate de un asesino
en serie o de un terrorista, por poner dos ejemplos, a la sociedad a nivel practico
en el dia a dia de sus vidas ya les da un poco igual. No es un dafio reparable con
un pufiado de afios de carcel. ;Qué opina?

Marina lo observo. Hasta entonces la conversacion habia sido superficial, la
tipica para romper el hielo y que después pudieran tratar con mas naturalidad el
tema por el que se habian citado. Aquella intervencién no habia sido casual,
estaba madurada y, sin embargo, no estaba hecha con maldad. Y eso la
descoloco.

—No estoy de acuerdo. A las personas les tiene que resultar gratificante, o eso
espero, vivir en una sociedad justa que penaliza el incumplimiento de las leyes, y
mas en casos tan graves como homicidios y asesinatos. Primero porque se
sentiran mas respaldadas, y después por lo que le comento, porque uno de los
pilares para que un pais evolucione es que se cumplan sus leyes, mas alla de que
puedan ser mejorables o no. Y yo, entre otras muchas competencias que tiene mi
trabajo, me encargo junto a mis compafieros de poner delante del juez a quien ha
cometido un delito tan grave. No sé hasta qué punto le puede resultar inutil algo

asi.



En aquella ultima frase habia escondido un reproche por poner en duda la
importancia de su trabajo. Carrera lo interpreto asi y reculé.

—Oh, por supuesto, no me malinterprete, no he debido explicarme bien. No
vaya a pensar que la juzgaba a usted, es que me produce quebraderos de cabeza
el ideal de justicia que tenemos, y al estar hablando de su trabajo y de lo mucho
que le gusta se me plante6 lo que le comenté. No queria ser maleducado ni
mucho menos. Soy muy amigo del debate cuando enfrente hay una persona que
sabe del tema, como es su caso. ¢Entramos aqui? —Carrera estaba ligeramente
incomodo.

Llegar al bar del Hostal Plaza fue la excusa perfecta para cambiar de tema.
Marina decidi6 que iria directamente al grano. Fue Carrera el que se acerco a la
barra y llevo los dos cafés, el suyo con leche y el de la policia cortado, ambos
acompafiados por un trozo de la que para algunos segovianos era la mejor tortilla
de patatas de la ciudad. En el local no habia mas de cinco o seis personas y el
unico ruido que molestaba levemente era el de una cafetera que luchaba por
adquirir la categoria de reliquia y una tragaperras que se quedaba para siempre
con los ahorros de un anciano que, pese a todo, no se rendia y le exigia una
nueva oportunidad.

Se podia conversar con calma.

Antes de preguntarle contextualiz6 la situacion, cuidandose de no dar ningun
detalle de la investigacion que él no debiera saber. Después busco respuestas.
Mientras la oficial hacia su exposicion, Carrera no hizo ninguna apreciacion, se
limité a escuchar y a asentir con la cabeza mostrando gestos de desaprobacion
cuando le mencion6 los crimenes de Patricia y de Agueda.

—Sefior Carrera, hay un punto de conexién entre Patricia y Agueda que nos
llama poderosamente la atencion: ambas estudiaron en el instituto Andrés
Laguna. No iban a la misma clase, se llevaban un curso entre ellas. Coincidieron
al menos tres afios en el centro.

—FEn una ciudad pequefia como esta tampoco es algo anormal, no hay tanta
oferta de institutos. No lo calificaria de asombrosa coincidencia si nos cuesta



llegar a los sesenta mil habitantes, por no hablar de que cada vez queda menos
gente joven a la que educar.

—Nuestro trabajo entendera que es explorar todas las vias y convertir
asombrosas coincidencias en hechos mas que probables.

—Por supuesto, oficial. ;Y en qué puedo ser de ayuda?

—En el curso 2005/2006 Patricia Redondo cursaba primero de bachillerato.
Por lo que hemos visto en los historiales, estaba en el grupo b, y su hija Raquel
en el grupo a. Me gustaria saber si usted conocia a Patricia y en caso afirmativo
si tenia relacion directa con su hija, e igual se lo pregunto en lo que se refiere a
Agueda.

Marina cit6 a Raquel con pudor. Carrera se sobresaltd al escuchar su nombre.
Cuantas veces lo habria hecho en los casi diez afios que habian pasado y nada
habia cambiado. El mismo dolor que el primer dia.

—No conocia de nada a esas dos chicas. Mi hija tenia muy buena relacion
tanto con su madre como conmigo, pero en temas de amigas, novietes y esas
cosas, salvo casos puntuales no sabiamos mucho. Nosotros no la agobiabamos ni
queriamos ser los tipicos que estan encima de sus hijos para que les cuenten sus
cosas como si fueran amigos; los padres no estamos para eso.

Julio Carrera revolvia el café con la cuchara en sentido contrario al habitual,
sumergido en recuerdos que era capaz de visualizar con nitidez en las espirales
dibujadas en la leche.

—¢Guarda fotos de su hija de aquella época?

—Por supuesto. Me encantaba hacer fotos y clasificarlas por albumes. Lo que
pasa es que son mas familiares que otra cosa, en pocas encontrara amigas de
Raquel, si me lo esta preguntando por eso. Son fotos hechas con mi camara. No
he vuelto a usarla desde entonces. ;Por qué me pregunta esto, oficial? —
cuestiono extrafado.

—Es un mero tramite. Han muerto dos chicas de edades similares en una
ciudad donde apenas hay muertes violentas de este tipo, han estudiado en el
mismo instituto y ambas, y este es el hecho que mas nos hace dudar, al preguntar

a su entorno nos cuentan que su nucleo de amistades actuales no tenia relacion



con el de aquellos afios. Es como si hubieran roto con su pasado y hubieran
empezado de cero al terminar sus estudios.

—Si, lo entiendo, es solo que no sé qué pinto yo en esto.

—Sefior Carrera, ;puedo preguntarle qué le pasé a su hija?

A Marina le cost6 hacer la pregunta. Dio el primer sorbo al café, que ya daba
sintomas de enfriarse, y escuchd atentamente.

Carrera no puso ninguna pega ni oculté su asombro.

—Bueno, ya se lo he dicho, no sé en qué voy a poder ayudar, pero si necesita
la informacion no tengo problema en darsela. Mi hija se suicido en febrero del
2006, el dia 19 para ser mas exactos. Ahora en poco mas de un mes va a
cumplirse el décimo aniversario. Lo hizo en su habitacion. Nos dejé una breve
carta pidiéndonos perdon. Por si me lo va a preguntar, fui yo el que la encontré
muerta. Le recitaria esa carta, me la sé de memoria. La tengo desgastada de tanto
leerla, y dado que su contenido es meramente personal me la guardo para mi. Lo
demas se lo puede imaginar: diez afios muerto en vida recordandola alli colgada,
totalmente amoratada y sin ninguna sefial de vida. Lo hizo cuando ya estabamos
acostados; fui incapaz de hacer nada por ella. Ni siquiera la escuché. Estaba
dormido, ¢sabe?, y hasta que no entré a despertarla para ir al instituto no me
enteré. Esa es la historia.

Carrera mir6 por la ventana, perdido entre reproches, hastiado de soportar
aquella tortura.

—FEn este tipo de situaciones no hay culpables, sefior Carrera, y menos aun los
padres. —Marina intent6 mitigar su pena sabiendo que no serviria de nada.

—Es un tema que he discutido tantas veces con familiares y amigos, oficial. Le
agradezco sus palabras de todas formas.

—¢Y sabe el motivo por el que lo hizo? —cuestion6 directamente sin dar mas
rodeos.

—No, nunca lo supimos, no lo especific6. Dias mas tarde, hablando con su
tutor, nos dijo que habia faltado a varias clases desde Navidad, pero como los
partes de asistencia desaparecian en las aulas, no habia llegado al minimo de
ausencias contabilizadas para que nos alertaran. Tampoco voy a culparlos a ellos



si lo esta pensando. La responsabilidad de detectar cualquier anomalia en el
comportamiento de mi hija fue mia. No lo hice. Ese es el resumen de lo que
paso.

—No, no estaba pensando nada. Lo escuchaba atentamente. ;Y not6 semanas
antes, o dias antes, un cambio de actitud brusco?

—Si es verdad que estaba mas apagadilla. Nos decia que no le pasaba nada.
Estaba mas tiempo en su cuarto y se reia poco, pero lo achacamos al clasico son
cosas de crios, como si eso diera respuesta a lo que le pasa a nuestros hijos, y en
verdad es al contrario: no la da. Mire si eran cosas de crios o algo serio.

—¢Y desde cuando estaba asi? ¢Fue un dia concreto o una conducta que
evoluciono6 con el tiempo?

—No sé, no sabria decirle. Fue después de Navidad mas o menos, me cuesta
concretar. Sus compafieros me lo preguntaron en su momento.

—Si, he leido el atestado que redactaron los agentes que se personaron en su
domicilio. Queria ver si posteriormente habia recordado algo mas.

—Ya recuerdo demasiado, oficial, ese es mi problema. Me gustaria contarle
otra cosa que le llevara al asesino de esas pobres chicas, pero dudo mucho que
esto tenga que ver con lo de Raquel. De todas formas, ¢no habian detenido ya al
culpable de la muerte de Patricia? Lo mismo se estan equivocando al buscar a la
misma persona si tan claras eran las pruebas contra aquel perturbado que
metieron en la carcel, ;no cree?

—No recuerdo haberle dicho que estemos buscando a la misma persona.

—Disculpe, eso he entendido al decirme que relaciona lo de una chica con lo
de la otra.

—Trabajamos con varias hipétesis, sefior Carrera. Por eso no se preocupe —
dijo Marina algo molesta porque le dijera como hacer su trabajo.

—Pues si no necesita nada mas, voy a seguir con mi jornada laboral. Espero
abrir pronto los periddicos y leer que ha tenido éxito en su investigacion. Lo
celebraré por usted, se la ve buena policia. Al café y a la tortilla esta invitada,
faltaria mas. Buenas tardes.



Carrera se levantd, ofreci6 la mano a Marina apretandola con delicadeza y
salid tras saludar amistosamente al camarero llamandolo por su nombre. Marina,
por su parte, se quedd un rato mas tomando notas sobre la charla con el
farmacéutico y disfrutando de lo que quedaba del café a solas. Tenia cita en el
médico en cuarenta minutos y decidio regalarse ese tiempo.

No contaba con que una visita a la comisaria unas horas después cambiaria por

completo el rumbo de la investigacion.
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Adriana se present6 en la comisaria sobre las dos y media de la tarde. En el tren
Avant, camino de Segovia, habia meditado cémo hacerlo y qué decir. De
momento habia dejado a sus padres al margen, no les diria algo si no era
imperativo. En su interior convivia, desde hacia casi una década, con un
remordimiento de conciencia del que nunca se habia desprendido ni intentando
convencerse de que aquello fue fruto de su inmadurez y de la timidez casi
enfermiza de la que escap¢ al llegar a la universidad.

En recepcion le dijeron que tendria que esperar: Peralta, Goyanes y Blasco
estaban fuera. Habian salido a comer.

Adriana insistio.

—Por favor, tiene que decirles que vengan ya. Es sumamente importante.

—He llamado al inspector al mévil, no me lo coge. Mire si quiere aqui al lado,
en el Hotel Los Arcos: muchas veces cuando tienen poco tiempo se van los tres a
comer ahi. Eso si, jno le diga que se lo he dicho yo, que me mata! —FEI agente,
de apellido Puente, vio a la chica tan nerviosa que opt6 por darle una solucion.

Adriana mir6 a la puerta y de repente salir a la calle le parecié una aventura
peligrosa. Se asusto. El autobus le habia dejado en la parada de los Jardinillos de
San Roque; solo habia tenido que cruzar un paso de cebra y ahora tenia que
caminar cincuenta metros para llegar al hotel. Dud6 y finalmente sali6. En un
golpe de coherencia imagind que nadie le haria dafio tan cerca de la comisaria.
Era de dia y habia muchas personas caminando a ambos lados de la calle. Corrio.
Si aquel loco habia encontrado la manera de retener a Patricia y a Agueda sin
dejar ninguna pista, con ella podria pasar lo mismo.

Entré en el bar del hotel. Las cinco mesas estaban ocupadas.



—Perdone, estoy buscando al inspector Peralta. ;Sabe si es alguno de los que
estan comiendo en esas mesas? —pregunto a la camarera.

—Si, soy yo. ¢(Qué desea? —A su espalda una voz sond extrafiada. Aunque
Adriana habia intentado ser discreta el policia la habia escuchado.

En la mesa estaban sentados dos hombres y una mujer. Por los platos ya casi
vacios dedujo que estaban terminando de comer. Uno de ellos y la chica —los
tres iban de paisano— eran mas jovenes que el otro, el que habia afirmado ser el
inspector Peralta. Se levanto, era mas alto de lo que le pareci6 en un principio.
Los otros policias la miraban expectantes.

—Me llamo Adriana Gémez —dijo jadeando mientras intentaba recuperar el
ritmo normal de respiracién—. Tengo informacién sobre las muertes de Agueda
y Patricia.

Peralta, Blasco y Goyanes se miraron como si acabaran de recibir una
bendicion celestial. Justo antes de que llegara aquella desconocida estaban
poniendo en comun la informacion, desesperados por no poder sefialar
claramente a un sospechoso. Invitaron a Adriana a sentarse y le pidieron una
botella de agua a Elena, la camarera.

—Adriana, ellos son la oficial Goyanes y el agente Blasco. Los tres
pertenecemos a la Brigada de Homicidios y somos los responsables de investigar
los casos que has mencionado. Te escuchamos atentos.

Peralta se levant6 a por el agua. Le sirvié una parte en una copa y le cedi6 la
palabra con un gesto inequivoco con su mano izquierda y con la esperanza de
que fuera un testimonio util.

—No sé si tienen sospechosos ni en qué punto esta la investigacion, ni qué se
ha publicado en los medios ni nada. Acabo de volver de unas vacaciones en la
Republica Dominicana y he estado desconectada. Esta mafiana volviendo del
aeropuerto he leido en un periédico que daban como posible la relacion de las
dos muertes; lo hacian como una hipotesis mas. Tiene que haber una conexion,
no me cabe casi ninguna duda. —Adriana se pregunt6 si ser tan categorica no
iba a suponerle un problema.



—Te agradecemos tu colaboracion, Adriana. Necesitariamos que fueras mas
explicita. Si te parece bien vamos al despacho y alli seguimos con mas
tranquilidad. Estaras mas comoda —sugirio Peralta optando por tratarla de ta y
ganar en cercania.

Un bar no era el lugar mas discreto para hablar del tema.

El breve camino de regreso, calle abajo, lo hicieron los cuatro en silencio. Los
arboles del parque frente al hotel se agitaban nerviosos y los coches circulaban
en ambos sentidos con prisa por llegar a su destino. Los policias se miraban
preguntandose si esa chica aparentemente normal tenia la llave de la resolucion
de un caso que se alargaba caprichoso desde agosto.

Ya en la comisaria escucharon sorprendidos el relato de Adriana.
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Patricia y Agueda fueron mis amigas hace muchos afios. Las tres estudidbamos
en el mismo instituto, el Andrés Laguna. Supongo que lo conocen si son ustedes
de aqui. Patricia y yo ibamos a la misma clase y Agueda era un afio mds
pequefia. La conocimos en un botellon en la Hontanilla y empez6 a venirse con
nosotras los fines de semana y en los recreos. Habia una cuarta chica en el
grupo: Raquel Carrera, mi mejor amiga. Nos juntdbamos con mds chicas con
las que nos llevabamos bien, pero amigas amigas se puede decir que éramos las
cuatro, por lo menos durante aquella temporada. Ya saben que con esas edades
las amistades cambian con frecuencia, y hay enfados, celos, envidias... Aunque
ya les digo que éramos cuatro, Raquel y yo teniamos mds afinidad por un lado y
Agueda y Patricia por otro. Patricia queria ddrselas de lider, y Agueda le sequia
la corriente y le decia que si a todo. La tenia idolatrada.

Cada una teniamos una especie de papel invisible asignado de forma natural.
Patricia era la guapa y popular, Agueda la gregaria, Raquel la simpdtica y yo la
timida. La verdad es que ahora lo pienso con el paso de los afios y me doy
cuenta de lo tontas que podemos ser de adolescentes.

No se lo he dicho, Raquel no estaba en clase con Patricia ni conmigo. Ella era
de otro grupo, estdbamos puerta con puerta, el mismo en el que estudiaba un
chico que empezo a gustarle al llegar a primero, después del verano del 2005 si
no recuerdo mal. Se llamaba Manuel. No era de los mds guapos, pero era el
tipico que caia bien, era fuerte, hacia atletismo... y con las chicas no le iba nada
mal. Y ahi vino el problema, porque le gustaba a Raquel y también a Patricia. Yo
estoy segura de que para Patricia no era mds que un capricho pasajero, y en
cambio a Raquel se notaba que le gustaba de verdad. Se llevaban muy bien, pero
Raquel lo que tenia de extrovertida a la hora de relacionarse con la gente lo



tenia de timida cuando se trataba de lanzarse a por un chico que le llamase la
atencion. Siempre pensaba que ella no podia gustar a determinados tios, y hasta
que no se lo pusieras delante no lo veia, o no queria verlo por miedo al rechazo.
Supongo que a esas edades no estamos muy preparados para recibir una
negativa.

Lo logico, viendo como eran una y la otra, era que Manuel se decantara por
Patricia. Al fin y al cabo, el que podia elegir era él, que sabia que gustaba a las
dos. Y, sin embargo, empezo a salir con Raquel. Ademds, hacian una pareja
perfecta y sus formas de ser se complementaban. Si ya de por si Raquel era una
chica alegre, ahora con él su sonrisa se multiplicaba. La recuerdo ahora feliz,
como si la acabara de ver, y fijense que han pasado unos diez anos.

Y claro, no todo iba a ser bueno. A Patricia le sentd fatal; ella estaba
acostumbrada a llevarse de calle a quien quisiera. Hizo de Manuel una
competicion y perdio. Empezo a malmeter y a criticarla a sus espaldas, aunque
cuando estaban juntas su relacion pareciera perfecta. Raquel, que vivia en una
burbuja, no se daba cuenta de nada. Cuando yo estaba delante Patricia no decia
nada de mi amiga, pero me llegaban cosas por terceras personas. No le di
importancia. Me parecia una pataleta pasajera que se le olvidaria, y de hecho
antes de Navidad Patricia empezo a salir con otro chico y las cosas se calmaron.
Como ven, de Agueda no les he dicho nada porque pintaba poco, se limitaba a
darle la razon y a repetir como un loro lo que decia Patricia. Tenia muy poquita
personalidad la pobre.

En Navidad Raquel me escribié un mensaje de texto. Tenemos que vernos, tia,
es importante, me dijo. Esos dias yo los pasaba en mi pueblo, en Sanchonufio.
No sé si lo conocen, estd a unos cincuenta kilometros de aqui. No podia
acercarme, asi que la llamé para que me contara eso tan urgente que no podia
esperar. Me dijo que habia decidido que en Nochevieja se acostaria con Manuel.
Los padres de él por lo visto después de cenar se iban a Madrid o algo asi y se
quedaria solo. A mi me parecio un poco precipitado. Llevaban dos meses
saliendo nada mdas. Le dije que esperase un poco, que no habia prisa. No

teniamos aun ni diecisiete afios y a ninguna de las dos nos obsesionaba el tema



como si les pasaba a Agueda y a Patricia, que decian que ya habian mantenido
relaciones. De Patricia si me lo creia, pero Agueda, con la poca personalidad
que tenia, seguro que se lo invento para hacerse la guay.

En Nochevieja no estuve en Segovia como les he dicho antes. Llamé en Ano
Nuevo a Raquel para que me contase. Tenia la voz apagada y estaba hecha
polvo por la resaca. Habian estado en una fiesta de esas de barra libre por
treinta euros en las que el alcohol es veneno puro. Estaba algo decepcionada.
Manuel no habia podido tener la casa para él; su madre se habia puesto mala
en la cena y no fueron a la fiesta. Lo logico es que lo hubieran pospuesto para
mdas adelante, pero por la borrachera o por lo que fuera siguieron adelante y no
se les ocurrio otra cosa que colarse en el parque del Jardin Botdnico y hacerlo
alli de mala manera a la seis de la mafiana. Una insensatez que en su momento
no calibraron.

Raquel yo creo que se arrepintio. Sofiaba que su primera vez fuera especial, y
no en un parque de noche con sus incomodidades. El caso es que lo hicieron. Y
ahi fue donde empezo toda la tragedia que por lo que me he enterado esta
mafana llega hasta hoy. Agueda, que vivia muy cerca, en la calle Ramén y
Cajal, se fue a casa a la misma hora y los vio colarse en el parque. La muy
imbécil no tuvo otra idea mejor que saltar la valla también, espiarlos y
grabarles con el movil. En aquella época ya empezabamos a perder la intimidad
con la mierda de los teléfonos con camara. Vale, si, sé que estardn pensando que
siendo en un parque el riesgo es mayor, pero ;para qué tuvo esa payasa que
grabar nada? Bueno, si lo sé, para apuntarse un tanto con Patricia y seguir
idolatrandola. Los grabo haciéndolo y, aunque era de noche, por la luz de las
farolas del parque se distinguia perfectamente a Raquel porque estaba de frente
a la camara. Manuel de espaldas se podia deducir que era él si lo conoces al
menos un poco. A quien se veia claramente era a Raquel. Agueda se marché sin
ser vista y al dia siguiente compartio el video con Patricia.

De esto me enteré a la vuelta de las vacaciones. El primer dia de clase después
de Reyes se puede decir que medio instituto y media Segovia habia visto el
video. Se formaron cadenas de correo electronico imparables, en algunas



incluso me contaron que se decia quién era la chica y de qué ciudad era. jGente
que no la conocia! Era una locura. Miles de pajilleros asquerosos recreandose a
costa de mi amiga. Cuando lo vi no supe qué hacer. Raquel los cuatro primeros
dias después de Navidad no vino a clase porque tenia gripe, por eso tardé mds
en saberlo por su propia cuenta, y la coincidencia es que a Manuel le pasé algo
parecido, pero él si tuvo un amigo que dio la cara y le aviso en vez de
esconderse como hice yo. Pude ir a su casa, llamarla, yo qué sé, cualquier cosa
que no le hiciera pensar que la estaba traicionando.

Ahora esto parece que estd a la orden del dia y que seria un caso mds entre
cientos; mierda asi la vemos constantemente y ya parece que hasta nos hemos
inmunizado con esta barbaridad. En cambio, por entonces que sucediera era
algo mas terrible si cabe por lo que tenia de novedad. Me quedé bloqueada.
Pensé, idiota de mi, que seria algo pasajero y que el tema se olvidaria antes de
que Raquel se enterase, pero qué va, aquello era incontrolable. Cada asqueroso
que hacia una cadena de correos electronicos para su grupo de amigos
multiplicaba el alcance.

Como no podia ser de otra manera, Raquel se entero cuando se curo de la
gripe. Les juro que justo ese dia se lo iba a contar viendo que en el instituto se
seguia hablando a sus espaldas claro. Alguien bastante mds valiente que yo se
adelanto y le explico lo que pasaba. Luego supe por otra chica que se
comentaba que desde el dia antes de Reyes le empezaron a llegar correos
electronicos y mensajes de texto de chicos haciéndole proposiciones
deshonestas, y como es normal dedujo que algo extrafio estaba pasando.

Manuel, que en el fondo era otra victima, lo supo muy poco tiempo antes que
Raquel, uno o dos dias nada mas. El hecho de que estuvieran malos hizo que no
percibieran todo ese runrun creado a su alrededor desde el principio en el
instituto. El, o no se atrevié a llamar a Raquel, o se avergonzé o pensé que ella
desconfiaria y lo culparia. Su silencio tampoco ayudo mucho siendo novios, la
verdad.

Cuando me acerqué a ella en un descanso entre clase y clase estaba llorando
en el bafio. Me pregunto si yo ya lo sabia y, aunque no me atrevi a responderle



de la vergiienza, con agachar la cabeza Raquel supo que si. Como explicarle mi
conducta, si no tenia justificacion mas que la de que era una cobarde. Me dijo
que era tan culpable como Agueda y Patricia por callarme y por no demostrarle
que éramos amigas de verdad. En el instituto por lo que pude preguntar nadie
sabia con exactitud quién habia hecho el video, pero daba igual, a la gente lo
que le interesaba era chismorrear y recrearse en el tema. El origen no
importaba si el contenido daba para hablar y sefialar a alguien. También hubo
mucha gente que se solidarizo con ella y le decia que no se preocupase, que
tenia donde apoyarse, le diria que eran mds de los que se reian, pero estos
hacian mucho mdas ruido con sus mensajes y amplificando la visibilidad del
video.

Raquel si sabia quién tenia la culpa, no me pregunten como porque lo
desconozco. Lo tenia claro: Agueda y Patricia.

Aquella fue la ultima vez en la que hablamos. Hice varios intentos; ni me
miraba. No me cogia el teléfono, no me respondia a los mensajes de texto ni por
el Messenger; es mds, nunca volvi a verla conectada, supongo que me bloqueo.
Se ausentaba en clase y las veces que iba no se dejaba ver por los pasillos, como
si era habitual antes de que pasara esto. En los recreos desaparecia.
Coincidimos como mucho en alguna entrada o salida al centro; no habia
manera de que me dejara pedirle perdon. La recuerdo caminar con cara seria
sin girar la cabeza, ignorandome. En una ocasion la cogi del brazo para
suplicarle que me perdonara, se quedo quieta frente a mi, me mird la mano, la
solté y siguio caminando. Hubiera pagado lo que fuera porque me insultara, me
dijera lo cobarde que yo era, lo que fuera con tal de que no me castigase con
aquel silencio.

Sus padres no tenian ni idea de lo que ocurria. Lo supe semanas después, en el
tanatorio, cuando me preguntaron con toda la inocencia que si habia notado que
le pasase algo grave. No pude mantener la mirada al padre, me puse a llorar y
me fui corriendo. En aquellos tiempos los mayores no usaban el correo
electronico para casi nada e Internet era algo lejano que les creaba
desconfianza. Ahora puede parecer extrafio, pero hace diez anos que no se



enterasen de lo que estaba viviendo Raquel era normal. El video siguio
circulando los dias previos a su muerte, no fue tnicamente cosa de los dias
siguientes a la Navidad, aunque hubiera pasado algo mds de un mes y medio, y
me juego la vida a que a dia de hoy todavia estara en el ordenador de muchos
pervertidos.

Las habladurias no se debilitaban, aun con Raquel viva, quiero decir. Era
como si no hubiera nada mds que hablar en los corrillos, ni en el bar del
instituto. Opinaban y sentenciaban: que si yo seria mds lista y no me dejaria
grabar, que qué tonta por no irse a un hotel, que si sequro que no era la primera
vez que lo hacia... jSiempre hablaban de ella, Manuel era como el invitado de
piedra, no pintaba nada!

Asi hasta que de repente un dia de febrero se hizo el silencio. Soy capaz de
revivir cada instante de aquella mafiana: de lo que desayuné, de los nervios por
un examen de Literatura que no llevaba bien, de saludar al portero y del olor a
lejia que desprendia el suelo del portal fregado, de los restos de nieve
arrinconada en la acera, del aroma a bollos recién hechos de la panaderia
Molinga..., de todo me acuerdo. Subi por las escaleras para entrar en clase,
llegaba un poco tarde. Habia algo extrano en el ambiente. El rumor habitual de
los estudiantes yendo y viniendo por los pasillos se habia acallado. Entonces lo
vi, en la puerta, en una hoja blanca con letras grandes firmada por el director:

«La alumna de primero de bachillerato, Raquel Carrera Berastegui, ha fallecido esta madrugada en

su domicilio».

Lo tuve que leer al menos cuatro o cinco veces, como si estuviera redactado en
un idioma diferente y en cada lectura descifrara alguna de las palabras. Se me
nublaban las letras. En el comunicado se mencionaba también el horario de
visitas al tanatorio y cudndo seria el funeral en la iglesia del Cristo del
Mercado. No se especificaba el motivo, pero a esas horas no habia nadie que no
supiera que se habia colgado en su dormitorio.



Llevo diez afios repasando aquellos dias y pensando qué hubiera cambiado si
desde el primer momento le hubiera contado a Raquel lo que pasaba. ;Y saben?
Estoy segura de que no se habria suicidado, porque no se habria sentido
decepcionada por mi y habria tenido un apoyo en el que sostenerse hasta que
pasase la tormenta. Hubiéramos hablado juntas con sus padres, sequro que la
habrian apoyado, aunque también fuera para ellos un disgusto. Lo peor de
aquello, mds incluso que la traicion de sus supuestas amigas y de que todo el
mundo la viera asi, es que afronto sola algo para lo que con dieciséis afios nadie
estd preparado. Y no pudo con ello porque no estuve a su lado. Es asi de fdcil...

¢Y saben otra cosa? Si preguntasen ahora a esas personas que vieron el video,
que lo compartieron y se rieron, ninguno tendria la decencia de afirmar que
tuvo algo que ver con la muerte de Raquel, porque son incapaces de comprender
que cada uno de ellos fue responsable de que se colgara. No sé ni cudntas veces
escuché a esos desgraciados decir que la culpa era de ella por hacer el amor en
un lugar publico. Por eso cuando pasaron unas semanas de aquello todo volvio
a la realidad mas cruel y olvidadiza, excepto para Manuel, que al acabar el
curso se cambié de instituto, y para mi. De Agueda y de Patricia no puedo
opinar porque no volvi a mirarlas a la cara en el tiempo que seguimos
estudiando en el Andrés Laguna. Las odiaba tanto como me odiaba a mi.

Cuando supe que Patricia habia muerto en agosto no se lo voy a negar, lo
primero que me vino a la cabeza fue que se lo merecia y que habia recibido su
castigo con una década de retraso.

Luego me arrepenti de pensar eso porque yo no soy asi, inspector.

No soy asi.
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Peralta, Goyanes y Blasco dejaron tiempo a Adriana para recomponerse tras
relatar aquellos primeros dias del 2006. Habia interrogantes y espacio para las
dudas, pero la chica merecia unos segundos para reposar las lagrimas y afrontar
las preguntas que la aguardaban. Ninguno de los tres policias habia interrumpido
el discurso. Quisieron escucharlo sin cortes. Y asi fue. Adriana habia viajado a
su pasado mas tenebroso, aquel del que no conseguia desprenderse a la vista de
como se habia expresado en el despacho.

Blasco estaba especialmente enfadado. Habia contactado por teléfono unas
horas antes con tres personas que compartieron aula con Raquel en aquellos dias
del 2005 y 2006, y ninguno menciond el video. Era cierto que conectar las
muertes de Patricia y de Agueda por ese hecho era imposible dado que, como
coment6 Adriana, la procedencia del mismo era difusa y nadie, salvo la victima
y sus antiguas amigas, sabia aparentemente de su autoria, pero con aquel silencio
que parecia programado habian ralentizado la investigacion.

—Adriana, ¢estas lista para contestar nuestras preguntas? —pregunto Peralta
con cierta condescendencia y adoptando un tono cercano mas atribuible a
Marina. No podia dejar escapar aquella fuente de informacién sin exprimirla
antes.

—Por supuesto, pregunten lo que quieran.

—Antes de nada, queremos darte las gracias por tu franqueza y por haber
venido inmediatamente a vernos. Tu colaboracion estoy seguro de que nos sera
de gran ayuda y te protegeremos. Hay una cosa que me llama especialmente la
atencion: ti misma te declaras en el centro de la diana del asesino como nos has
comentado viniendo del hotel. Si no tuviste una participacion activa en la
grabacion del video ni por supuesto en su difusion, jpor qué crees que €l ira a



por ti y no por ejemplo a por el novio de la chica? —Adriana se tomo su tiempo
para responder.

—No puedo decirle cuéles son los planes del asesino, inspector, y no
descartaria que también Manuel estuviera sefialado, aunque probablemente le sea
mas dificil planear su muerte porque ese chico se hizo cooperante después de
acabar la carrera y vive en Africa. No sé en qué pais anda ahora mismo, hace dos
afios por ejemplo estuvo en Mozambique. Lo vi en Navidad y nos saludamos.
No tenia ninguna intencion de volver a Espafia, por eso lo sé. No tenemos
contacto, por si se lo esta preguntando.

—FEs decir, podriamos establecer como dos grupos: uno el de las ejecutoras de
la grabacion y otro el de la gente de su entorno con la que Raquel se sintio
decepcionada, que seriais Manuel y ti. ;Lo ves también asi?

—Si, podria ser asi —contestd0 Adriana sin demasiada conviccion, como si
fuese la primera vez que lo plantease de esa forma en su mente—. Con Manuel
se enfad6 menos porque él también se enterd tarde, un poco antes que ella,
cuando ya llevaba el video varios dias pasandose. Le ocurrio6 algo parecido, pero
entre que apenas se le identificaba en la grabacion y que era chico, nadie lo
acosO y no lo insultaron. Que me alegro por él, claro, es solo que me irrita la
diferencia de comportamiento que tuvieron esos desgraciados a la hora de juzgar
a uno y otro.

—Comprobaremos dénde vive actualmente el chico. No podemos descartarlo
ni mucho menos. El fue una doble victima: salia en el video y la chica que le
gustaba se quitd la vida. Podria estar tomandose la justicia por su mano. Una
pregunta mas, ;puedes asegurar que ese entorno no se amplia a mas personas?
—intervino Marina.

—No recuerdo que Raquel tuviera mas amigas intimas. Si que saliamos con
mas gente, no estabamos solas las cuatro todo el dia, pero el grupo éramos
Patricia, Agueda, Raquel y yo, si.

—Por curiosidad, ;tienes constancia de que el director o los profesores
estuvieran enterados de la existencia de ese video? —fue Blasco quien pregunto



ante la sorpresa de Peralta, que mir6 a Adriana deseando que de su boca saliese
un «no».

—No puedo contestar a eso. A mi me da la sensacion de que hubo un momento
en el que lo sabia toda Segovia menos Manuel, la pobre Raquel y sus padres, o
por lo menos la gente de mi edad, no la del director, que tendria no sé, unos
cincuenta afios. No lo conoci tanto para poner la mano en el fuego, a esas edades
tan inmaduras estamos a otras cosas, pero aquel tipo se interesaba por los
alumnos y era muy dialogante. Me cuesta creer que de saberlo no hubiera hecho
algo. No sé, son suposiciones; qué mas dan ahora.

—Perdona que vuelva a la cuestion de hace unos minutos, ;por qué das por
hecho que el asesino te mete en el mismo saco que a las dos chicas muertas?
Entiende que tenemos que valorar hasta qué punto esa intuicién tuya de que
estas en peligro es real.

—Yo no sé por qué ha pasado esto tantos afios después, ni cOmo esa persona se
enterd. Tampoco sé a quién se lo conté Raquel. De lo que estoy completamente
segura es que ella me culp6 tanto a mi por no decirle lo que estaba pasando
como a Patricia y Agueda por el video. Fui su gran decepcién. Mucho més que
Manuel, porque como usted mismo ha comentado, él también fue otra victima.
Se lo he dicho antes, a 1o mejor ella no se habria suicidado si yo la hubiera
apoyado. Cuando tienes un problema que te afecta tanto lo Unico que necesitas
es a una persona de confianza que te diga que se solucionara, y que al final se
olvidara, y sobre todo es esa sensacion que tanto alivia de saber que tienes
alguien al lado para tirar y salir adelante. Yo la conocia perfectamente, y siento
que estar sola le hizo tanto dafio o mas que el propio video.

—Te entiendo. —Peralta supo que ella también necesitaba comprension en ese
momento en el que parecia derrumbarse.

—Quien ha matado a las chicas conoce la historia al completo, de eso si que
estoy segura. Insisto en que nadie o casi nadie sabia quién lo habia grabado. En
el instituto era uno de los temas principales de conversacion, y jamas salieron los
nombres de Agueda o de Patricia. Eran del mismo grupo de amigas de Raquel,



precisamente ellas serian las tltimas de quien sospechar. Si su asesino tiene esos
datos también debe saber quién la traiciono callandose y siendo una cobarde: yo.

—No seas tan dura juzgandote, Adriana. Eras una cria por entonces y no
supiste como hacer bien las cosas. Nada mas. Tienes que saber que no eres
culpable independientemente de lo que pueda pensar ese loco o esos locos, en
caso de que sean varios los implicados.

Marina mir6 a Adriana con firmeza, creyéndose sus palabras y buscando que
ella también las creyera. No era un consuelo vacio. Veia a la chica sufrir y no le
parecia justo que siguiera cargando con la culpa.

—Hay algo que no me ha quedado claro —cuestion6 Peralta—, dices que entre
tus compafieros del instituto, o incluso entre los jévenes o no tan jovenes de la
ciudad que vieron o compartieron el video, se desconocia la autoria. Tu en
cambio tenfas muy claro que la grabacién la hizo Agueda y que Patricia la
difundio, y también sabes detalles como que salto la valla del parque porque vio
entrar a Raquel y a Manuel. ;Por qué tuviste acceso a esa informacion tan
especifica?

—Perdén, se me pas6 decirlo antes. Fue por un descuido de Agueda. Le quiso
mandar un correo electronico a Patricia contandole lo que habia pasado y
avisando de que mas tarde le pasaria el video, pero se equivocé y me lo envio a
mi. Lo que pasa es que yo estaba en esos dias en el pueblo y no tenia Internet. Lo
lei al terminar las vacaciones, cuando ya circulaba la grabacion por correos
electrénicos y teléfonos. Agueda se jactaba de que, si hacian publico el video
desde alguna cuenta de correo electronico creada exclusivamente para eso, daria
mucho que hablar y a Raquel se le quitarian las ganas de hacerse la chula, asi lo
dijo.

Por el gesto que hizo con la cara, Adriana dedujo que Peralta habia quedado
satisfecho con la respuesta.

—Mierda, mierda, mierda —dijo Marina alarmada.

Se levant6 de su silla y sali6 apresuradamente del despacho del inspector.

—¢Qué ocurre, Marina? —Peralta fue tras ella. Orden6 a Blasco que se
quedase con Adriana.



La mesa de Marina estaba llena de papeles y recortes de periddicos. Era un
desorden controlado en el que cada hoja parecia estar estratégicamente colocada
en una zona por algun motivo. Marina no escuchaba a su superior. Se concentro
en las paginas de El Adelantado de Segovia publicado el 2 de enero. Recorrio
con el dedo mefiique cada linea de la clasificacion de la Carrera de Fin de Afio.
Lo subia y bajaba, de izquierda y a derecha, de derecha a izquierda. Tenia que
estar ahi. Se par6 bruscamente y mir6 al inspector.

—Joder, jcémo no lo pensé antes! —protesto la oficial.

—O me dices ahora mismo qué pasa o me tienes que llevar al hospital por un
infarto multiple.

Marina apunt6 con su mirada a una linea concreta y la sefialé leyendo en voz
alta.

—Carrera de Fin de Afio. Dorsal mil cuarenta y seis. Julio Martin.
Independiente. Senior. Tiempo de carrera: veintidés minutos y trece segundos.
Puesto final: quinientos trece. Ocho mas adelante, en el quinientos cinco,
Agueda Millan Gutiérrez. Dorsal setecientos noventa y nueve. Independiente.
Tiempo de carrera: veintidds minutos y seis segundos. Y uno mas abajo Estela
Gallego, la amiga con la que corri6 y la ultima persona que la vio con vida el 31
de diciembre.

—Puede ser él, aunque también cuenta con que es un nombre muy corriente —
exclamo Peralta queriendo estar seguro de que habian dado en el centro de la
diana.

—Tiene que ser. Me juego lo que quieras a que el cooperante sigue perdido por
el mundo y tiene coartada facil de verificar. Lo he tenido delante de mis narices
y como a una idiota se me ha pasado. Me centré en ver si habia participado
Lucas Alvarez y me cegué buscando el vinculo entre dos personas de edades
parecidas a las que les gusta correr. Si hubiera revisado la lista en la hoja del
periddico impreso en vez de introducir el nombre de Lucas en la lista oficial que
hay en Internet habria visto que casi al lado de Agueda estaba Julio Carrera,
aunque se haya apuntado con su segundo apellido, no con el primero. jJoder, que
estaban practicamente juntos! Vaya cagada, jefe.



—Déjate de cagadas y de lamentaciones. Estas haciendo un trabajo estupendo,
Marina, asi que confirmalo y solicita al juez que nos autorice a pedir ahora
mismo el seguimiento del teléfono modvil de Carrera. Si coincide con la
ubicacién del de Agueda, Morillas-Cal nos tiene que dejar entrar en su casa: dos
chicas examigas de su hija muertas, la carrera del 31 de diciembre la hacen
practicamente a la vez y con el teléfono serian tres pruebas que juntandolas de
circunstanciales tienen poco. Voy a revisar las fotos. Ahora con los periodicos
digitales locales hay cientos de imagenes de estos eventos, en alguna tiene que
aparecer.

—Si es él fue imprudente inscribiéndose en la carrera con su nombre. Penso
que con quitarse el apellido seria suficiente y que entre mas de dos mil
participantes su nombre pasaria desapercibido. Pudo dar por sentado que no
asociariamos la carrera con la desaparicion. Si lo asocié desde el principio; entre
tanta gente era mas facil trazar un plan, pero en vez de buscarlo a él pensé en
Lucas.

—Por muy inteligentes que se crean, todos los criminales cometen al menos un
error. Tienden a pensar cada acto de forma individual y no colectiva, e intuyen
que no sacaremos nuestras propias conclusiones para avanzar de hechos tan
cotidianos como una carrera popular.

—Qué ganas tengo de pillar a ese bastardo, joder.

—No cantemos victoria, Marina, ain no lo tenemos. Nos la jugamos a la carta
de la ubicacion del teléfono. Vamos a meterle prisa a la compafiia para que
busquen los datos en lo que nos llega el visto bueno del juez. Tengo un par de
amiguetes a los que les debo favores, seguro que no les importa sumar uno mas a
mi cuenta personal. Hay que hacerlo ya, que no nos cuenten tonterias de que
necesitan tiempo.

Se les acelerd el pulso. Con un objetivo claro y definido encontrar pruebas
seria mas facil. Peralta pidi6 a Blasco que llevara a Adriana a su casa y le ordend
que no saliera —vivia en la Avenida de la Constitucion, frente a las casas
militares—. Peralta vio el temor en sus ojos y le asegur6é que habria una patrulla
cerca por si necesitaba ayuda.



—Tu testimonio ha sido fundamental. Siéntete orgullosa de ello, seguro que asi
los fantasmas te dejaran dormir mucho mejor —le dijo Marina al despedirse.

Y sin margen para el descanso gestiono la orden de detencion a la espera de
recabar mas datos que la volviera solida; no se la enviaria todavia al juez. Antes
de salir los tres policias de la comisaria, Peralta ensefi6 varias fotos de la carrera
que estaban colgadas en la web de El Adelantado de Segovia.

—¢Crees que puede ser este de la peluca roja y las gafas de plastico? —
pregunto el inspector—. El resto de gente que hay alrededor no da el perfil que
buscamos, y en este punto de la carrera, por la Plaza de Somorrostro, los
corredores ya llevaban bastante mas de medio recorrido cubierto.

Marina amplio la foto lo que pudo. En el dorsal se apreciaba con dificultad el
numero, lo cotejé con el de la clasificacion oficial, no tuvo dudas. Era Julio
Carrera participando con el nombre de Julio Martin. Habia estado unas horas
antes con él y lo reconocia por su complexion y especialmente por su barbilla
algo afilada. Le vino de nuevo a la cabeza el recuerdo de Cabello, ;qué papel
jugaba? Goyanes revisé su expediente y comprob6 que cuando Raquel se suicidd
aun seguia preso.

—Jefe, me confirman que si requerimos a los compaiieros de la UPR llegarian
de Valladolid en menos de una hora —asegur6 Blasco al volver de casa de
Adriana. El agente cont6 que la habian acompafiado hasta la misma puerta.

Peralta no queria errores. De corroborar la informacion que esperaban de la
compafiia telefénica, recurriria a la Unidad de Prevencion y Reaccion para
acceder al domicilio de Julio Carrera. Con dos muertes a sus espaldas, aquel
farmacéutico con apariencia de ciudadano responsable era un peligro demasiado
grande como para prescindir del apoyo de la unidad.

La primera autorizacion del juez, la del seguimiento del teléfono, se retrasd
unos minutos mas de lo esperado. Los nervios se palpaban en comisaria.

Peralta usé sus influencias para que desde la empresa gestionaran en tan solo
dos horas y media un proceso que, sin la urgencia de una situacion de alto riesgo,
tardaria dias en materializarse. Goyanes sacé con la ansiedad de un nifio

recibiendo un regalo el Dia de Reyes, la carpeta con el informe recibido esa



misma mafiana de la sefial del mévil de Agueda. La informacién que
proporcionaba en si no era tan relevante porque previamente por el testimonio de
su amiga Estela, por el hallazgo del teléfono aquella misma noche junto a la
rotonda y por la hora en la que los mensajes de WhatsApp dejaron de llegarle, se
podia reconstruir como habia sido su recorrido hasta que fue raptada. Los datos
técnicos sirvieron para corroborar aquella hipotesis.

El verdadero tesoro de la investigacion estaba en cotejar ambas sefiales
telefonicas. Por fin recibieron la del teléfono de Carrera.

Tras su entrada en la meta, Julio atraves6 caminando el conocido Paseo del
Salon y subio a su coche en el barrio de San Millan. Desde alli encar6 Ezequiel
Gonzalez y en un punto concreto que el informe no detallaba con suma
exactitud, detuvo el vehiculo y esper6. A las ocho y veintiin minutos de la tarde
la sefial de su teléfono se cruzé con la del aparato de Agueda, y cuando el de
Julio volvié a mostrar movimiento tras unos minutos parado, el mévil de la chica
dej6 de emitir informacion indefinidamente: se habia deshecho de él. Habia una
coincidencia clara: estuvieron en el mismo lugar y las acciones de él influian en
las de ella. El informe de la compafiia establecia que Carrera habia continuado su
camino hasta el lugar donde se ubicaba su domicilio.

Los indicios eran evidentes. Peralta se persono en el despacho de Morillas-Cal
junto con el comisario Vélez, necesitaba hacer un frente comun para que dictara
orden de detencion inmediata. De las tres pruebas que presentdé ninguna
constituia un delito de forma independiente, pero al unirlas si sumaban una
sospecha légica que justificaba la intervencion. Diez minutos después salian con

la orden en la mano.

El inspector reuni6 al equipo en cuanto llegaron los miembros de la Unidad de
Prevencion y Reaccion. Al frente estaba un antiguo compafiero suyo, Roque
Varela. Se sintié mas confiado al verlo alli. La UPR se dividi6 en dos grupos:
una mitad esperaria en las inmediaciones de la farmacia y la otra en el domicilio
de Carrera. Para ellos tendria que ser una operacién sencilla, rapida y limpia.
Antes de que Peralta diera la orden de intervenir, una agente de paisano, de



apellido Duefias, entr6 en la farmacia de Alejo Varas como una clienta mas. La
calle Cronista Lecea y la Plaza Mayor respiraban tranquilidad a media tarde, en
parte por los dos grados bajo cero que marcaba el termémetro el dia previo a la
celebracion de la cabalgata de Reyes Magos. Aun no era la hora punta en la que
los bares de la zona se llenaban de clientes con ganas de alternar entre vino,
tapas y cerveza. Un par de minutos después, Duefias confirmaba al equipo que
dentro no estaba Carrera.

—He hecho como si buscara al farmacéutico que me atendi6 en otra ocasion.
La chica que estaba detras del mostrador me ha dicho que se habia sentido
indispuesto por la mafiana y que se habia ido —relatdé Duefias a Peralta desde el
teléfono movil.

El inspector estaba en el grupo uno, frente al domicilio de Carrera, en la calle
Escultor Marinas.

—Buen trabajo, Duefias. Tienes que plantearte lo de ser actriz en tus ratos
libres. —Peralta bromeaba en los momentos de tensién. Le ayudaba a relajarse.

Cuatro agentes de la UPR accedieron a la vivienda. Se escucharon voces desde
dentro; todas de los agentes. Peralta y Goyanes esperaban junto al secretario
judicial en las escaleras la confirmacion de que no habia peligro. Roque Varela
sali6 al descansillo. Tenian via libre para pasar.

—No hay nadie en la casa, inspector. Sin duda es él a quien buscais. —La
seguridad con la que Varela lo afirmé le provoco cierta ansiedad a Peralta.

La vivienda de Carrera tenia unos ciento diez metros cuadrados divididos en
tres habitaciones, un despacho, un salon de estar con un amplio ventanal que le
daba luminosidad a la estancia, dos cuartos de bafio y una cocina que terminaba
con un pequefio balcon. No habia en ella un elemento fuera del lugar que le
correspondia. Cientos de libros reposaban en estanterias, perfectamente
colocados en funcion de su tamafio. La cocina olia a limén. Varios cuadros y
retratos se repartian por la casa, libres de polvo y cubiertos de nostalgia.

—O es un tio muy pulcro o tiene una persona que le deja la casa impoluta. —
Observo Marina.



—FEsta es la habitaciébn que le comentaba, inspector —sefial6 Varela, ya
relajado y sin el casco del uniforme reglamentario.

—Joder, menudo hijo de puta —exclamé Peralta.

Marina estaba en el pasillo y su vision no alcanzaba a lo que estaba
presenciando el inspector desde la entrada de la habitacion. Le puso la mano en
la espalda discretamente para que le dejase paso, y cuando él cedié pudo ver el
escenario donde unos dias antes habia estado retenida Agueda y meses atras
Patricia.

Cada centimetro de las cuatro paredes estaba cubierto de fotos de Raquel. Se
componian de diferentes tamafios; en blanco y negro y a color, sola, acompafiada
de familiares, amigas y en edades diferentes. La habitacion era un homenaje de
Julio a su hija donde habia torturado a las que consideraba culpables del suicidio.
Miraran donde miraran, las dos chicas encontraron la sonrisa de Raquel, esa que
mostraba en cada instantanea y que ya solo podia contemplarse en fotos
congeladas por el tiempo.

La autopsia de Agueda no la habian recibido, pero por las fechas de las
desapariciones y posteriores horas aproximadas de las muertes, era previsible
afirmar que las chicas estuvieron muchas horas vivas en aquella estancia
convertida en su particular corredor de la muerte, ya con la sentencia dictada de
antemano.

En la mesa de estudio —Marina dedujo al recordar el atestado de los agentes
que cubrieron el suceso que en ese lugar era donde Raquel probablemente se
colgd en febrero del 2006— reposaba un plato sucio con restos secos de
macarrones y un vaso de agua por la mitad en cuyo borde habia marcas de unos
labios. Como si se tratara de un museo, Marina fue mirando cada foto sin tocar
ninguna hasta que los compafieros de cientifica no tomaran las muestras
necesarias. Alli estaba Raquel, mirandola fijamente, llena de una vida por
recorrer. La imagin6 en diferentes escenas; ;cOmo seria su voz?, ;qué tendria
pensado hacer al acabar el bachillerato?, ;cual era su pelicula preferida®...
Marina imaginaba posibles respuestas y le otorgaba una personalidad.



—Inspector, Jte has fijado? —Cuando habia mas compafieros delante Marina
llamaba a Enrique Peralta inspector.

—Si. Llama a Adriana y dile que no salga de casa. Que los de la patrulla que
hemos puesto en la puerta identifiquen a todo el que entre y salga de ese edificio.

Los dos policias se dieron cuenta casi a la vez. Al principio, con la cantidad de
pruebas que tenian ante sus ojos, no lo habian visto, pero al analizar la
habitacion con perspectiva comprobaron que habia una fotografia mas grande
que el resto y que ocupaba el centro de la pared donde se ubicaba también el
escritorio. Tumbadas en el césped y en bafiador, posaban divertidas Adriana,
Raquel, Patricia y Agueda, pasandose el brazo por el hombro de la que tenia
cada una a su lado. La camara habia dejado registrada la fecha en la parte
inferior izquierda: 30/08/2005, unas semanas antes de terminar las vacaciones. A
Marina le parecio que estaban en la piscina municipal; habia ido alli con sus
sobrinos alguna vez y recordaba las vistas a la montafia.

—Cuatro chicas y de ellas una con vida. Es acojonante. Miralas. Quién les iba
a decir estando ahi felices que iban a acabar asi. ¢En qué cojones piensan los
jovenes cuando hacen esas gilipolleces de grabarse unos a otros? —Peralta tenia
a su hija en mente al hacer ese comentario lleno de rabia.

—Los jovenes y no tan jovenes. Parece que hoy en dia nos importa grabar la
vida en vez de vivirla.

—Nos hemos vuelto gilipollas con tanta tecnologia, Marina.

—Unos mas que otros. El problema es que Carrera lo que se ha vuelto es loco.

—Eso por descontado. Me refiero al origen, no vayas a pensar que de alguna
forma lo justifico, que las palabras las carga el diablo. Digo que esa chiquilla era
feliz, llegan sus supuestas amigas y le graban con el otro chaval para joderle la
vida, y todo por una cuestion de estupidos celos adolescentes. Estoy intentando
pensar en lo que le tuvo que venir a la cabeza a Raquel para tener la frialdad de
colgarse. Estaria desesperada la pobre de todos los insultos que recibia. —La
rabia de Peralta se podia rozar con la yema de los dedos.

—Yo también lo he pensado varias veces en las ultimas horas, si te sirve de
consuelo. Ya sé que no estabas justificando nada, te conozco un poco a estas



alturas. Voy a hacer esa llamada.

Marina sali6 de la casa. Se sent6 en las escaleras que unian el primer y
segundo piso. Al sexto tono Adriana respondio.

—¢Si? —pregunt6 la joven con voz extrafiada.

—Adriana, soy la oficial Marina Goyanes. Hemos estado hace un rato en
comisaria charlando.

—Si, claro, oficial. ;Pasa algo? —pregunt6 con cierto alivio de saber que era
Marina la que llamaba.

—No, no, esta todo bien. Te llamaba para pedirte que no salgas de casa. Es
como medida de precaucion. Si te asomas por la ventana veras que hay una
patrulla policial que permanecera ahi estatica. Lo importante es que estés
tranquila y no abras la puerta a nadie. ;Estas sola?

—Si, cuando llegué a casa ya me dijeron sus compafieros que se quedarian en
la calle vigilando la entrada. Mis padres han salido a comer a Sepulveda y no
han vuelto. Llegaran en un rato supongo. No he querido contarles nada para no
preocuparlos. Les dije que habia estado en comisaria para explicarles que
conocia a las chicas y poco mas.

—Muy bien. Te recomiendo que se lo cuentes cuando lleguen. Es importante
que no afrontes esto sola, ellos sabran apoyarte.

—¢Han detenido ya al responsable? —pregunt6 esperanzada.

—No, es cuestion de tiempo. Tu ayuda ha sido muy importante, Adriana. —Se
hizo un silencio—. Lo dicho, no abras a nadie, y si necesitas cualquier cosa me
llamas a este numero o se lo dices a mis compafieros que custodian el edificio.

—Muchas gracias, Marina. Espero que esto termine pronto. No le voy a negar
que estoy muerta de miedo —confes6 Adriana, que sin darse cuenta llamaba a la
oficial por su nombre de pila.

—Todo saldra bien. Para eso estamos, tu tranquila —dijo Marina tratando de
calmarla y omitiendo la identidad del sospechoso.

Goyanes entr6 de nuevo. Volvio a la habitacion y se quedé mirando fijamente
la cuerda que aun colgaba del techo y que mantenia la soga perfectamente
definida, y no tuvo ninguna duda de que, aunque detuviesen a Carrera y el juez



le condenara a decenas de afios de prision, €l ya habia ganado. Peralta, Goyanes
y Blasco podian aspirar a que su victoria no fuera completa, y eso sucederia si se
adelantaban a sus planes de asesinar a Adriana. Entonces recordo la
conversacion con Carrera al conocerlo, cuando este puso en duda la utilidad
practica de una Brigada de Homicidios, y sinti6 rabia por las chicas, por no
haber llegado a tiempo. Y sinti6 alivio por Adriana, porque una vida salvada era
algo que celebrar.



28

Se tumbod en el sofa. Encendio el televisor y dio tres vueltas a la programacion,
cambiando de canal sin darse ni cuenta de lo que emitia cada uno. Penso6 en que
habia sido un error no hablar con sus padres. Se sentia sola e incapaz de cargar
con el peso de una culpa que ahora retornaba con tanta fuerza como en los dias
posteriores a la muerte de Raquel. Podia llamar a alguna amiga e invitarla a casa,
sin embargo, no se veia con fuerzas para explicarlo otra vez ni para sacar a la luz
sus remordimientos, que eran como sombras que aparecian y desaparecian en
funcion del dia.

Fue al dormitorio. En el dltimo cajon de su armario guardaba un album que
llevaba diez afios acumulando olvido. Eran las fotos de su adolescencia, la que
se esfumo6 de golpe un 19 de febrero del 2006. Acarici6 la portada, de color
verde. Adriana no sabia que algunas de las fotos que conformaban ese album
eran las mismas que colgaban en la pared de la habitacion de Raquel estando
Patricia y Agueda retenidas. Siempre que se fotografiaban juntas iban a la tienda
y revelaban dos copias de las que mas les gustaba. Rara vez coincidian; cuando
una se veia guapa la otra decia que era horrorosa, y al final terminaban por
pedirle al fotégrafo que imprimiera la mayoria.

Lo abrié al azar por la cuarta y quinta pagina. Debajo de cada imagen habia
una anotacion escrita a boligrafo azul con el lugar o evento al que correspondian.
Las cuatro fotos eran de la excursién que habian hecho en el instituto a las Hoces
del rio Duratén. Aunque eran de clases diferentes, los grupos de un mismo curso
hacian los mismos viajes. Le gustaba especialmente una en la que salian las dos
amigas sujetando los remos antes de subirse a las piraguas y hacer una ruta por
el paraje natural. Sonri6 recordando aquel dia de finales de mayo. Hacia mucho
calor y sucedi6 lo que todos preveian salvo los dos profesores que las



acompafiaban: el paseo se convirtié en una guerra de agua y de volcarse unos a
otros las piraguas. Los chicos robaban los remos a las chicas y los lanzaban lejos
para que tuvieran que meter las piernas en el agua, y ellas se vengaban
volcandoles las embarcaciones. Tenia aquellas fotos porque Elsa, del mismo
grupo, habia llevado una camara acuatica. En otra de las instantaneas posaban
los alumnos antes de empezar la excursion, en la plaza del Azoguejo, y en la
ultima, la que cerraba la pagina cinco, una parte del grupo descansaba comiendo
un bocadillo en un merendero. En la mesa de madera, inseparables, Raquel y
Adriana, y frente a ellas, también sonriendo a la camara, Patricia.

Aquel viaje a la inocente felicidad de la adolescencia hizo olvidar a Adriana el
motivo por el que estaba viendo las fotos. Qué facil era viajar a un tiempo mejor
en el que un problema una noche parecia irreversible y a la mafiana siguiente no
era mas que una anécdota de la que aprender. Nunca mas viviria una etapa
cimentada en la premisa de que equivocarse era una opcion tan valida como la
de acertar, que a su edad la inexperiencia era una carta que jugaba a su favor.

El sonido brusco del timbre rompi6 la magia de creer que nada de lo ocurrido
después habia sucedido. La realidad llamaba a la puerta. Se asomé a la ventana.
Tal como le habia prometido Marina Goyanes, un coche de policia estaba
aparcado, y en la acera, dos agentes, uno hombre y otra mujer, vigilaban la
entrada. En ese momento llegaba al portal con varias bolsas de la compra
Avelino, su vecino octogenario que vivia en el ultimo piso. Estaba obsesionado
con que por culpa de las obras que habian hecho en la calle para instalar la fibra
optica su antiguo transistor funcionaba peor, aunque no tuviese nada claro qué
era aquello. Entre las causas que barajaba de la decadencia de su aparato
radiofénico no se encontraba la de que llevaba mas de treinta afios con €él y que
se le habia caido al suelo infinitas veces.

Los policias lo pararon y le pidieron el DNI. Hablaron algo que Adriana desde
la ventana no escuchaba. Era un tercer piso y el ruido de los coches pasando
predominaba sobre sus voces. El timbre volvio a sonar. Adriana mir6 la pantalla
de su movil; estaba sin bateria. Avelino se despidio de los agentes y entro.



Andando por el pasillo se acordé de las palabras de la oficial: «No abras a
nadie la puerta», pero con los policias custodiandola se sintio protegida.

—¢Quién es? —pregunto.

—Soy el agente Bermejo, sefiorita Gomez. Vengo a comprobar que esta todo
en orden.

—Si, ninglin problema, agente. Muchas gracias por la preocupaciéon —dijo
Adriana al otro lado de la puerta.

Por la mirilla se intuia al hombre. La luz artificial del portal estaba apagada y
la que llegaba procedente de la calle lo hacia débil. Eran casi las seis y anochecia
en Segovia.

—Me han pedido el inspector Peralta y la oficial Goyanes que revise el
domicilio. Si lo desea puede llamarla y ella le confirmara —dijo el agente
Bermejo.

Adriana lo pensé. Su teléfono estaba apagado. Si el policia decia que la orden
venia de ellos no habia motivo para desconfiar; supuso que era un mero tramite.
Quito la cadena de seguridad, dio dos vueltas a la llave y el cerrojo cedio.

La puerta se abrio.

—:En qué piensas, Marina? —pregunté Peralta viendo a su compafiera
abstraida. El inspector hablaba desde su despacho; ella sentada en la mesa que le
habian habilitado.

—Nada, es que he llamado antes a Adriana para comentarle que habia una
patrulla de vigilancia en su calle y me ha dicho que estaba sola. No creo que sea
lo mas adecuado. Voy a llamar otra vez y le voy a decir que o avisa a sus padres
para que vuelvan o que esté acompafiada de una amiga hasta que lleguen. No es
recomendable que esté sola, ;no crees? Le debe de estar dando vueltas a la
cabeza.

—No sé, Marina, no creo que sea adecuado que siendo objetivo de Carrera
metamos a otra persona en el jaleo.

—Hombre, Enrique, es un ratillo hasta que lleguen sus padres. La casa esta
protegida. No puede entrar ni salir nadie sin que lo vean los compafieros.



—¢Has puesto a alguien también en la puerta del garaje? —preguntd Peralta
valorando todas las posibilidades.

—Ese edificio de viviendas no tiene garaje. Es de acceso unico por la puerta
que da a la avenida, donde estan vigilando Enriquez y Villalba.

—No conozco a esos dos.

—Son dos compafieros de aqui. Hemos coincidido poco con ellos porque
suelen estar en el turno de noche.

—A ver si acaba esto de una pufietera vez y volvemos a Valladolid —protesto
Peralta sin retirar la vista de la pantalla de su ordenador. Le gustaba su trabajo,
pero cuando estaba ante un caso asi Unicamente pensaba en el momento de
cerrarlo lo mas eficientemente posible.

—:Entonces llamo a Adriana?

—Llama a Adriana, cabezona —autoriz6 el inspector.

Al poco tiempo Marina entré en el despacho de Peralta con preocupacion en el
gesto. Se ahorro la formalidad de pedir permiso.

—Adriana Gomez tiene el teléfono apagado. Lo he intentado cuatro veces y
nada.

—¢Has probado con el teléfono fijo? —sugiri6 Peralta a modo de explicacion.

—Lo he mirado. No tiene. Ahora con los moviles y las tarifas planas ya nadie
quiere los fijos. Sirven para que te den la plasta las compafiias telefonicas y los
bancos a la hora de la siesta.

—Si que es extrafio. Llama a la unidad y que vayan a asegurarse de que la
chica esta bien.

—Pasa algo, Enrique. Le dije que estuviera conectada en todo momento y ella
insistio en que asi lo haria. Los mensajes tampoco los recibe, no me sale el doble
check. Voy a ir a la casa.

—Te acompafio. Ya he terminado de introducir la orden de detencién en el
sistema. LLlama antes de nada a los chicos y que suban a ver qué pasa.
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La puerta le golpe6 la cabeza haciéndola retroceder hasta chocar con una pared
del pasillo. El impacto la aturdié. Sintié un hilo de sangre caliente recorrer su
frente hasta detenerse provisionalmente en la ceja. Alz6 la cabeza desconcertada
y, sin tiempo para la reaccion, recibi6 un segundo golpe que la tir6 al suelo.
Escuché la puerta cerrarse bruscamente. El estaba dentro. No hizo falta mirar
atras para saberlo. Lo sentia. Buscé refugio arrastrandose hacia la cocina, la
dependencia de la casa mas cercana, pero de poco le hubiera servido porque alli
no habia pestillo para encerrarse. Al intentar levantarse se mare0 y cayo de
nuevo. No lleg6 a la cocina. Julio Carrera la puso un pie en la espalda y la
detuvo en seco.

—¢No te han ensefiado tus padres que no hay que abrir la puerta a los
desconocidos? —dijo Carrera con evidente sorna. Adriana no contest6—. Te
estoy hablando, estipida malcriada! —Puso el otro pie también sobre su espalda,
que ahora soportaba el peso del hombre. Adriana grité de dolor.

Se agacho. Le dio la vuelta. Estaban frente a frente. Sentia el denso aliento de
su rival. Sabor a tabaco y cofiac. Nunca habia visto una mirada de odio como la
que le acechaba a un centimetro.

—¢Qué dices? No te entiendo, llorona. No estaras suplicando como las otras,
¢no? Ten mas dignidad que ellas, vas a acabar igual, aunque es una pena que
contigo no voy a poder recrearme en tu miedo. No sabes cuanto lloraron las dos
nifiatas y cuantas veces me rogaron que las dejase ir. —Carrera puso la oreja
pegada a la boca de Adriana—. Venga, hazlo ti también. Di que lo sientes y que
no tuviste nada que ver con la muerte de Raquel. Dilo, que quiero ver cual de las

tres me miente mejor.



Los vecinos tuvieron que escuchar el grito. Era la esperanza de Adriana
después de morderle con tanta fuerza la oreja que una parte de ella se quedo en
su boca. Golpeado por el dolor, Carrera se ech6 hacia atras sin que Adriana
hubiera relajado atin su mandibula, provocandole un desgarro insoportable. La
chica la escupi6 y aprovecho el desconcierto de su agresor para levantarse y huir
hacia la habitacién. Le habia cogido desprevenido. No lo planed, fue su instinto
de supervivencia el que le daba la oportunidad perdida.

—iZorra de mierda!

El aullido de Carrera se escuchaba cercano. Adriana no miré hacia atras. El
pasillo apenas media cuatro metros de largo que resultaron eternos. Consiguio
llegar a su habitacién y cerrar un segundo antes de que la alcanzase. Pate6 la
puerta, que no era excesivamente gruesa. Si persistian los golpes terminaria
echandola abajo. Abri6 la ventana y chill6 pidiendo ayuda. «jEsta aqui, suban
rapido!», acert6 a decir entre temblores y balbuceos. Valoré la opcién de saltar.
Era un tercer piso. Seria mejor morir de un golpe contra el suelo que lo que le
esperaba con €l. Por el ruido de su propia voz no escuch6é como Carrera dejaba
de patear la puerta para ir hasta la principal y echar el cerrojo. Asi ganaria unos
segundos valiosos hasta que la derribasen los agentes. Busco en los armarios de
la cocina un objeto contundente. No lo encontr6. En la pequefia estancia que
habia al lado, donde se ubicaba la lavadora, si hall6 una caja de herramientas, y
dentro un martillo. Era suficiente.

Los agentes de policia golpearon la puerta ordenando que la abriera. Carrera
aceler6 sus movimientos y aporre6 con fuerza el picaporte circular del
dormitorio de Adriana. Era de metal y no cedia facilmente, aunque en cada
impacto se fuera deteriorando y rasgando la madera. Los gritos y los golpes de la
policia eran continuos. Intentaban acceder a la vivienda sin éxito.

—i T la traicionaste con tu silencio! jAbre la puerta, zorra de mierda!

Carrera se desesperd. Acostumbrado a tener el control de sus victimas y poder
emplear el tiempo que considerase oportuno, ahora se le acababa y tenia que
completar su cometido, el que llevaba afios planeando.



Adriana esperaba acurrucada en el espacio que habia entre la mesilla de noche
y su cama, mirando como la puerta mostraba sintomas de derrota. Cada vez era
mas débil la muralla que le separaba de su verdugo. Sentia el sabor de la sangre
de Carrera en su boca; por mas que escupia no conseguia desprenderse de él. En
su mano sujetaba un trofeo de gimnasia ritmica que gan6 con ocho afios en el
colegio. Era el objeto mas contundente que habia encontrado para defenderse, el
unico premio de su vida. El picaporte bailaba hastiado. Cerré los ojos y se tapo
los oidos, repitiendo la leccion aprendida tarde: «No tenia que haber abierto la
puerta», se repetia. «Por favor, vete, por favor, vete de aqui».

Subitamente los golpes desaparecieron. Apenas hubieran bastado uno o dos
mas y él estaria dentro, pero nunca llegaron. Los gritos al otro lado se
entremezclaron.

—Suelte ese martillo y tirese al suelo —dijo el primero de sus angeles de la
guarda—. No se lo repetiré dos veces, suéltelo, timbese y ponga las manos sobre
la espalda —repiti6 la misma voz de mujer.

—iElla mat6 a mi hija! jUstedes no pueden entenderlo, ella mat6 a mi hija! —
El tono agresivo de Carrera se transformo en un lamento que perdia intensidad.

—Ultimo aviso, suelte el martillo. —Esa vez fue un hombre, su segundo dngel
de la guarda, el que hablo.

El sonido del martillo impactando sobre el suelo, primero con fuerza y después
ya debilitado al rebotar, confirmé que Carrera habia cedido ante las advertencias
de los agentes que le apuntaban al comienzo del pasillo. Enriquez abri6 con la
segunda patada la puerta del dormitorio de Adriana, que a pesar de ver a un
agente de uniforme, y detras de él a otra compafiera esposando a Carrera, no
creia estar a salvo. Apret6 con tanta fuerza el trofeo que los huesos de sus dedos
protestaron. Desconfi6 al principio, y solo cuando el agente se arrodill6 junto a
ella, le tendi6 la mano y le dijo que todo habia acabado, comprendi6 que era
verdad, que aquel perturbado que la miraba amenazante y a la vez desolado
desde el pasillo con la cara apretada fuertemente contra el suelo, no habia
logrado su proposito.



Peralta y Goyanes llegaron apenas dos minutos después. Al ver la puerta
principal reventada esperaron la peor de las noticias. Nada mas entrar, el agente
Enriquez les tranquilizd. Detras, sentado en el sofa y esposado, Julio Carrera
miraba hacia la ventana. Los miré con gesto neutral; su batalla no era contra
ellos.

—¢Y la chica? —pregunt6 con sincera preocupacion Marina.

—Esta en la habitacién con Villalba.

—¢Habéis llamado a sus padres?

—AUn no. Lo acabamos de detener. Todo ha sido muy rapido.

—¢Como es posible que se haya colado si hay una unica puerta de acceso? —
cuestiono Peralta entre el reproche y la curiosidad profesional.

—FEstaba ya dentro, inspector. Al llegar hemos revisado el edificio hasta la
ultima planta, creemos que esperaba agazapado en otro domicilio. En el bolsillo
tenia dos agujas que se usan normalmente para abrir cerraduras de poca monta.
La mayoria de las puertas de estas viviendas no estan blindadas y si se tienen los
conocimientos adecuados no es dificil forzarlas. —Enriquez justifico su
actuacion y se sinti6 molesto porque antes de una felicitacion habia sido
cuestionado por su superior.

—Enhorabuena, agentes. Han hecho un trabajo fantastico. —Marina se
adelant6 y felicito a sus compafieros. Peralta se sumo reafirmando a la oficial y
sin tiempo para pasteleos se sent6 en la mesa del salon, frente a Julio Carrera.

—En cuanto lleguen las demas unidades vayan casa por casa y comprueben
dénde carajo estaba escondido este cobarde. ¢ Le han leido sus derechos?

—Si, inspector. Tengo derecho a un abogado y a mil cosas mas. No se
preocupe por mi comodidad —respondi6 Carrera.

—Vamos a llevarlo a comisaria en cuanto lleguen los sanitarios y le curen esa
herida que tiene en la oreja. Alli estara bajo nuestra custodia hasta que pase a
disposicion del juez.

—No me cuente el procedimiento, no me interesa.

—¢ A cuantas mas tenia pensado matar, tarado mental?



—c:Tarado mental? Haga el favor de ser mas profesional. No me juzgue,
inspector, no es su trabajo. No estoy loco. Probablemente esté bastante mas
cuerdo que usted. —FEl acusado reaccion6 con desprecio. No le gusté que le
etiquetara como un loco—. ;De verdad piensa que un loco les habria puesto en
jaque casi medio afio y sin tener una sola pista?

—Hay muchos tipos de locura, sefior Carrera. Una de ellas es ser un tarado
vengativo que va matando chicas por un tema de adolescentes que paso6 hace casi
una década.

—:Tema de adolescentes? ¢ Asi califica usted el suicidio de una pobre chiquilla
de dieciséis afios? ¢De verdad usted es tan sinvergiienza que usa esa expresion
igual para un chaval que le roba un bocadillo a otro en el colegio que a lo que le
paso a mi hija?

—No me cuente milongas, sefior Carrera. Ha matado a dos personas y lo ha
intentado con una tercera. ;De qué cofio va usted a convencerme?

Peralta se enzarzé con él. De buen grado le habria atinado una bofetada. Se
controld, pero en vez de terminar la discusion le otorg6 a Carrera la opcion de
continuarla.

—Si, y la tercera no estd muerta no precisamente por su competencia,
inspector. Si no es por esos dos chavales, la nifiata estaria como las otras.

—Oh, vaya, estamos en la fase de resentimiento en la que el malo busca picar
al policia. Esto no es una novela de aventuras en la que el inspector llega el
primero para evitar el crimen, tarado mental. —Peralta insisti6 en el calificativo
para molestarlo—. Somos un equipo, y créame que nada me alegra mas que
hayan sido ellos los que le han parado los pies.

—A ver lo que tardo en verlo en los medios colgandose una medallita,
hipdcrita.

—FEso sera si en la carcel tiene periddico. Lo mismo le dejan leer alguno
atrasado.

Carrera hizo el amago de levantarse. Goyanes, que observaba la escena
vigilante, le pard y le pidio al inspector que terminase la discusion.



—Cuidese lo que le queda de oreja, que se la ha dejado hecha un cromo. —
Peralta se incorpord. Opt6 por dejarse llevar una vez mas por la sensatez de su

compaiiera.

Adriana esperaba a ser trasladada a comisaria sentada en una silla. Cuando
entr6 Goyanes estaba bebiendo un vaso de agua, acompafiada por la agente
Villalba. La oficial lo primero que hizo fue felicitar a su compafiera por haberle
salvado la vida.

—Siento mucho lo que ha pasado, Adriana. No tenias que haber estado sola en
la casa. ;Estas bien?

Marina sabia que, de repetirse el caso, actuaria de la misma manera. Habian
tomado las medidas necesarias, pero para ellos abarcar todas las opciones
posibles en tan pocos minutos era dificil. Julio Carrera era un hombre
inteligente. Lejos de huir una vez que se supo vigilado, optdé por terminar su
trabajo aun a costa de poner en peligro su libertad. Priorizé la venganza a su
libertad.

—Estoy bien. No se preocupe. —En la mirada dafiada de Adriana no habia
resentimiento ni culpa. Solo agotamiento y deseos de olvido.

Marina observo que tenia restos de sangre en la frente, la barbilla y en las
mejillas. No era suficiente con haberse enjuagado en el lavabo. La hinchazén en
el pomulo comenzaba a ser visible.

—Ven, acompafiame al bafio, te limpio bien esas manchas y aprovechamos y te
cambias de ropa. —Adriana necesitaba sentirse acompafiada y la oficial sabia
muy bien como hacerle sentir comoda en la medida de lo posible.

En el salon los sanitarios trataban de curar la oreja de Julio Carrera. La herida
provocada por el mordisco era tan grande que comunicaron a Peralta que habia
que llevarselo al hospital general. El inspector no pudo ocultar un gesto de
fastidio. Queria tomarle declaracién lo antes posible. Ahora tendria que esperar
al menos hasta la mafiana siguiente y poner en marcha un dispositivo de
vigilancia hospitalaria para custodiarlo mientras estuviera ingresado.



Cuando lo introdujeron esposado en la ambulancia, Marina dejé que Adriana
caminase por el resto de la casa. La Avenida de la Constitucion minutos después
ya era el mayor punto de entretenimiento de la ciudad y, como siempre, la
desinformacion y los rumores predominaban, llevando a los ciudadanos a
interpretar de las formas mas diversas la presencia de cinco patrullas policiales y
dos ambulancias. Avelino se asomo6 a la ventana extrafiado de que su pacifica
calle estuviera rodeada de sirenas, y antes de cerrar la ventana penso que lo
mejor seria encender su transistor: quizas, aunque se escuchase mal por culpa de
las obras, se enteraria de algo.

Adriana fue trasladada también al hospital. Los golpes en la cabeza le habian
provocado hinchazones en el pémulo y también en la ceja. Habia que descartar
lesiones internas. El domicilio se convirti6 en un entrar y salir de policias,
miembros del Samur y un médico forense que no tuvo que intervenir.

—Venga conmigo al hospital, por favor —rogé Adriana a Goyanes.

—Por supuesto. Yo te acompaiio el tiempo que necesites. Tus padres estan
avisados, en un rato los tienes aqui.

Peralta se sent6 en el mismo sofa donde minutos antes lo hacia Julio Carrera.
Rememor6 aquellos cinco meses desde que una peticion del inspector jefe para
hacerse con el caso los alert6 de la posible desaparicion de Patricia Redondo. Se
acordo de la primera entrevista con Maxi Ballesteros, y como pens6 que
habiéndose bajado voluntariamente del tren se trataria de un asunto menor que se
resolveria con celeridad. Echar un vistazo atras significaba hacer autocritica.
Peralta solia ser duro consigo. Por mucho que las pruebas eran claras contra
Cabello, no podia evitar sentir rabia al saberse engafiado. Ya no tenia duda de
que Carrera los habia distraido ofreciéndoles en bandeja al enemigo mas débil;
los habia llevado por el camino que habia querido haciéndoles creer que tras la
muerte de Patricia se escondia una agresioén sexual. Aun quedaba una larga
investigacion, pero independientemente de ello, el unico motivo real de ambas
muertes habia sido la venganza. ;Por qué después de tantos afios?

Carrera habia jugado bien sus cartas. Midi6 con acierto los tiempos de
actuacion sin precipitarse en las dos primeras agresiones. Cumplio el objetivo.



Quizas las vacaciones de Adriana le evitaron completar con éxito su mision;
acabar con la vida de las tres personas que a su juicio llevaron a su hija Raquel a
suicidarse en el invierno del 2006. Y eso también le fastidiaba a Peralta, que
fuera el azar el que la habia salvado. Carrera previo que, tras la segunda muerte,
la policia no tardaria en asociar ambos crimenes, y por extension también lo
haria Adriana y puede que otros ciudadanos que en aquellos afios estudiaban en
el instituto Andrés Laguna. La realidad era que cuando el agente Blasco
pregunto a varios exalumnos de las promociones de Raquel, Adriana y Patricia,
ninguno tuvo el valor de reconocer que tras la muerte de Raquel se escondia el
acoso y la omision de ayuda. Puede que lo hicieran por vergiienza, para no
admitir que ellos también eran culpables por muy jévenes que por entonces
fueran, o tal vez porque individualmente ninguno se reconocia como parte del
problema y era mas sencillo otorgarse unicamente el papel de espectadores que
preferian el olvido.

Peralta intuia que no tener tanto tiempo para preparar la tercera agresion le
hizo cometer un error a Carrera: atacarla cuando la entrada a la vivienda estaba
custodiada. Fue la unica vez que dependi6 del azar, sin embargo, habia preferido
la venganza, aunque aumentase el riesgo de ser detenido, y eso decia mucho de
como el odio lo mantenia intacto una década mas tarde.

Era cierto que Carrera jugaba con la ventaja del tiempo transcurrido desde el
suicidio para que al principio no existiera ninguna asociacion de Patricia con
Raquel. Los afios pasados corrian con el viento a favor. Por lo que habia relatado
Adriana en comisaria, la grabacion de Raquel con su novio en el Jardin Botanico
no tenia una procedencia clara para la mayoria; los alumnos aseguraban haberlo
recibido por un amigo que a su vez se lo habia mandado otro. Interesaba el
contenido, no el origen. Adriana si lo sabia. Su falta de iniciativa y de valentia la
superaron, optando por el peor camino posible, el silencio, y convirtiéndose en
objetivo de Julio Carrera.
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—Antes de empezar esta pantomima me gustaria que el vecino del quinto
derecha del edificio en el que fui detenido ayer sea rescatado. Esta atado a una
silla en el salon —anunci6 Carrera sin ningun atisbo de preocupacion en la sala
de interrogatorios de la comisaria de Segovia.

—¢Nos lo dice ahora? Ese hombre lleva mas de dieciséis horas retenido —
protesto el inspector.

—~Cuando me he acordado. Si hubieran hecho bien su trabajo no estaria el
pobre alli muerto de risa. Si les sirve la informacion no ha sufrido ningtin dafio
mas alla de las molestias por estar retenido tantas horas. No soy una persona
violenta.

Si el acusado lo decia con sinceridad era porque estaba menos cuerdo de lo que
los policias esperaban, y si no era una provocacién en la que no caerian.
Omitieron el comentario. Peralta llam6 a Blasco y le pidi6 que fueran de
inmediato a comprobar si era cierto y que fuesen acompafiados de una
ambulancia del ciento doce. Sabia que Carrera no mentia. Ahi estaba la
explicacion a por qué no fue detectado por Enriquez y Villalba. Los compafieros
habian hecho una batida por el edificio y al no encontrar respuesta en ese
domicilio ni escuchar algun ruido intuyeron que estaba vacio, suponiendo que el
detenido habia estado agazapado en el cuarto de contadores y no en una
vivienda.

En la toma de declaracion habia cuatro personas presentes: Peralta, Goyanes,
Carrera y su abogado, Emilio Torné. El inspector fue directo. Queria comprobar
si Carrera iba a optar por el silencio, por la mentira o la sinceridad. En la primera
cuestion dejé muy claro que su intencion era ser directo. Estaban ante una

persona en apariencia con nada que perder.



—Sefior Carrera, ¢asesiné usted a Patricia Redondo y a Agueda Millan?

—¢El término asesinato no cree que deberia ser un juez el que lo dictaminase,
inspector? —intervino el abogado queriendo demostrar que su presencia era muy
importante. Hasta entonces Peralta apenas le habia hecho caso.

—~Qiga, sefior Torné. Esto no es un juicio. No tiene que estar protestando con
la terminologia que yo use. A su cliente no lo van a juzgar por lo que nos cuente
aqui sino por la coleccion de pruebas que tendremos contra él en el momento en
que nuestros compafieros de la cientifica nos den los resultados de las muestras
recogidas en su casa, asi que vamos a dejarnos de tonterias y acabamos prontito
con esto. ;Le parece?

—No tengo ningun problema en contestar a las preguntas que me haga el
inspector o su simpatiquisima compafiera, la oficial Goyanes, con la que tuve la
oportunidad de departir unos minutos ayer mismo por la mafiana. Cuando quiera
repetimos, Marina.

Carrera se gir0 para saludar a Goyanes, que transcribia la declaracion. No entré
en el juego y siguié concentrada en su tarea, pero pensé en si lo hacia por
educacion o para provocarla. Por mas que lo mirase le costaba ver en aquel
hombre a un asesino si se basaba en su apariencia fisica tan cotidiana.

—¢:Puede contestar a la pregunta? —Ya sin la intromision del abogado Torné
Peralta se concentro en el detenido.

—Si, maté primero a Patricia y meses después a Agueda. Ahogué a la primera
y colgué a la segunda, a ambas con una cuerda.

—Por qué de manera diferente?

—Uno esta obligado a perfeccionar la técnica si los medios lo permiten,
inspector.

—¢Puede especificar las fechas?

—A Patricia creo recordar que un 15 de agosto, y a la sefiorita Millan el 3 de
enero de este 2016. —Carrera fruncio el cefio concentrado en dar las fechas con
exactitud.

—Tenia previsto acabar con la vida de Adriana Gomez de la misma manera?



—Esa era la idea. Segiin secuestrase a Agueda me centraria inmediatamente en
Adriana para no darles tiempo a hacer interpretaciones, pero no conté con que
estuviera fuera de mi alcance. Lo planifiqué mal, lo reconozco. Evidentemente
sabia que cuando Adriana se enterase de la segunda desaparicion ella iba a
conectar ambos casos y recurriria a ustedes. Mi idea original era tenerlas
retenidas al menos un par de dias a las dos a la vez.

—Ese detalle de que estaba desconectada usted no lo sabia. Adriana podria
haberse enterado estando en la Republica Dominicana y habernos alertado antes.
En cambio, usted sigui6 haciendo su vida con normalidad y yendo a trabajar.
Incluso como comenta tomo café ayer con la oficial Goyanes.

—Lo sé, no tenia opcion. No me qued6 mas remedio que seguir con el plan y
matar a Agueda; mejor a ella que a nadie. Cuando vi que pasaban las horas y
ustedes no se presentaban en mi casa deduje que Adriana no sabia nada, asi que
me dio esperanza de poder ir a por ella también. Ya ve, inspector, la vida esta
llena de segundas oportunidades..., a veces. O incluso de terceras, porque cuando
ayer por la mafiana public6 Adriana en su Facebook «ya estoy de vuelta en
Espafia, recién aterrizada», supe que era ahora o nunca y opté por esperarla
escondido en casa de su vecino sin tener del todo claro si pasaria por Segovia o
se quedaria en Madrid. Tuve suerte.

Peralta estaba sorprendido por la facilidad con la que Carrera respondia. Era
como si tuviese la necesidad de exponerlo con detalle. No dejé pasar la
oportunidad. En cualquier momento podria cambiar de actitud y cerrarse en
banda.

—¢Ha recibido ayuda para cometer los crimenes? —Aquella respuesta era
vital.

—No, soy el unico responsable. Nadie me ha ayudado.

—¢Me esta diciendo que sin ninguna colaboracion consigui6 retener en contra
de su voluntad a las dos chicas y subirlas a su casa sin ser visto por algun
testigo?

—FEso mismo le he dicho. No me subestime, inspector.

—¢:Como lo hizo?



—Déjeme que me guarde algo para mi, no sea morboso y quiera saber cada
detalle. Le dejo a su imaginacion el placer de recrear ambas escenas. —En cada
respuesta Carrera buscaba una reaccion en Peralta.

—¢Y qué me dice de Marcos Cabello? Esta encarcelado y a la espera de juicio.
Las pruebas contra él son mas que evidentes.

Carrera se rio sin abrir la boca. Apoy6 los codos en la mesa y entrelazé los
dedos de sus manos. Mir6 al abogado. Este le hizo una sefia con la cabeza.
Carrera volvi6 a reir.

—Miren. La tnica duda que he tenido en estos meses era qué hacer con ese
desgraciado. Tengo dos opciones: dejar que se pudra en la carcel como la escoria
que es o liberarlo. Si, me han escuchado bien, no pongan esa cara de qué estoy
diciendo, como si estuviera loco. Que lo liberen depende de mi. No me da
ninguna pena, pero seré sincero en esto también.

»Preparar un secuestro requiere tiempo y energia. No es algo que se planifica
de la noche a la mafiana si uno quiere cumplir el objetivo al completo, ;saben?
Necesitaba espacio entre el primer y segundo caso, asi que decidi engafarles y
que llevasen el caso como si tuviera que ver con una agresion sexual. Ese
imbécil de Cabello me lo puso facil, solo necesitaba unos cuantos restos
organicos en la ropa de Patricia y ya tendrian a su culpable. Reconozco que tuve
suerte; por un comentario de un cliente en la farmacia descubri que habia un
empleado del restaurante del padre de Patricia que tenia antecedentes por otra
agresion afios atras. Investigué en Google. Encontré una foto antigua del
periodico cuando Cabello fue juzgado. Comi varios dias alli hasta que por fin
aparecié. El fue el principio de mi plan. Lo vigilé varias semanas. Tenia pensado
hacer una llamada anénima diciendo que le habia visto dejando a la chica o algo
asi, y miren por donde no fue necesario.

»Parecia que una mano divina lo habia puesto en mi camino. Frecuentaba un
prostibulo. Lo observé. Se comportaba de forma muy agresiva. Subi a la
habitacion con la misma chica con la que estuvo Cabello haciéndome pasar por
cliente y le ofreci dinero por ayudarme a conseguir restos de semen y algunas
colillas de cigarro. Tenia que estar con €l una segunda vez cuando volviera al



local. No quiso. Tenia miedo de que pudiera enterarse su maton de turno, el que
la tenia esclavizada, un serbio, croata o de un pais de los Balcanes. Ademas, en
la primera ocasién se habia comportado de mala manera. Asi que fui
directamente al duefio y compré su libertad. Para que no se extrafiara mucho me
hice pasar por un empresario que queria montar un negocio en Toledo. Ese Jokic
es un obseso del dinero, no me cost6 conseguirlo. De esa manera la chica, que no
voy a decirles quién es, por si van a preguntarmelo, hizo lo que le pedi y ahora
es libre. Por cierto, mas les valdria vigilar lo que pasa en clubes como ese,
inspector. No hay una sola mujer que trabaje voluntariamente, y con la excusa de
que es muy dificil meterles mano a los explotadores se salen con la suya. Alli se
practica la esclavitud mas cruel y los vemos como parte del decorado y con la
resignacion de que no se puede hacer nada. Aunque ya me imagino por qué no
van a por ellos.

—Sabemos perfectamente quién es la chica, sefior Carrera. Se llama Maria
Leonor Quintana y casualmente dejo de trabajar en el Bahia Azul por aquellas
fechas.

Peralta sinti6 deseos de decirle que quién era €l para dar consejos y situarse en
esa posicion de superioridad moral con dos asesinatos y otro en grado de
tentativa a sus espaldas, pero estaba relatando el caso con precision y no quiso
interrumpirlo. No era el momento. Goyanes tomaba notas de cada palabra
sorprendida de la tranquilidad con la que Carrera articulaba su frio discurso. El
abogado también cogia apuntes y para sus adentros no dejaba de imaginar lo
dificil que iba a ser que a aquel tipo no le cayeran decenas de afios de prisién. Su
papel en el juicio iba a ser meramente testimonial si mantenia la confesion,
hecho que no siempre sucedia.

—Fl caso es que la chica, autorizada por Jokic a abandonar aquel lugar y con
mi promesa de abonar el precio de su libertad, consigui6 un preservativo usado
la segunda vez y las colillas que él se habia fumado después. Ya ve usted qué
facil. Los puse en la escena del crimen y la policia hizo el resto.

—Muy justo cargarle el muerto a otro.



—Marcos Cabello viol6 a esa pobre chica del puticlub el mismo dia que ella
tenia que recoger las pruebas. Deberia estar muerto. Que dé gracias de que estoy
siendo sincero y va a quedar en libertad. Ella jamas lo denunciara. Si hubiera
justicia para ese cobarde estaria colgado de la misma cuerda que las dos chicas,
pero tampoco quiero que lo asocien conmigo. No pasaria ni un segundo de mi
vida con esa rata —Carrera hablo desde el odio. Su discurso pasé de la calma a
la ira.

—:Sabe donde esta ahora la sefiorita Quintana?

—No, ni me importa. Espero que haya tenido mas suerte. Se le veia buena
persona. Por cierto, por quitarles trabajo, no pienso declarar contra ella. Diré que
no la conozco de nada y Cabello no tendra manera de demostrar que me ayudo.

—No se preocupe tanto por mi trabajo y digame qué contenia el mensaje que
le envi6 a Patricia para que bajase del tren.

—Ese va a ser un secretillo que me va a permitir usted que me lo guarde para
mi, inspector. No sea avaricioso y quiera saberlo todo.

A Peralta le chirri6 aquello. Carrera daba detalles sin miedo a las
consecuencias Y, sin embargo, ahora se mostraba cauto por segunda vez. Mir6 a
Goyanes y sin necesidad de hablarlo supo que pensaba igual. Aun asi, decidi6 no
compartir con el farmacéutico sus dudas y prosiguio el interrogatorio.

—¢Le hizo ir a su casa y alli la secuestr6? —Peralta reformul06 la pregunta.

—Bueno, no fue asi. Quedamos en un lugar y alli me la llevé.

—Nadie se baja de un tren que va a llevarle de camino a Vietnam si no es por
un motivo muy grave, y menos se sube voluntariamente al coche de alguien que
no conoce. ;Qué contenia ese mensaje, sefior Carrera? —insistio Peralta.

—Se lo repito por ultima vez, no se lo diré, y si sigue por ahi dejaré de
declarar. Tiene mas que perder que yo, asi que muéstreme un poco de respeto. —
A Carrera le dominaba por momentos la soberbia de quien se sabe derrotado.

Peralta mir6 de nuevo a Goyanes. La oficial le pidi6 discretamente calma con
las manos. La declaracion iba bien; no podian perderlo.

—Aparte de la forma exacta de matarlas, hay otra diferencia fundamental entre
los cadaveres de Patricia y de Agueda. A la primera le faltaban los dedos



pulgares. ;Por qué?

—Porque Patricia se puso histérica y se tir6 horas chillando. Ni aunque la
abofetease paraba. Creia que alguien la escucharia, aunque tuviese insonorizada
la habitacion. Tuve que castigarla. Créame inspector que fue mano de santo; no
volvio a emitir un grito mas. Ni un Valium funciona mejor. Sé que en
investigaciones asi a ese tipo de actos se le atribuyen causas psicologicas y
demas, luego pensé que hasta me habia venido bien para que se despistasen si
con Agueda no habia hecho lo mismo.

—A esas alturas ya teniamos un vinculo entre las dos chicas, sefior Carrera. No
sea usted tan listo.

—Muy claro tampoco lo tendrian si no movieron un dedo por Cabello. Era mas
facil para ustedes acomodarse y creer que tenian al culpable encerrado. Por lo
menos del primer asesinato nadie les pondria en entredicho y les quedaba crédito
para resolver el segundo. Lei la prensa aquellos dias y a su querido superior no le
falt6 tiempo para ponerse la medallita delante de los medios de comunicacion.

En eso ultimo estaban de acuerdo Goyanes y Peralta.

—Mamarracho, que hubiera indicios de que habia mas personas implicadas no
era motivo para liberar a Cabello con las pruebas tan claras que habia contra él.
—Peralta se dio cuenta que habia entrado en el juego que queria Carrera.

Goyanes, expectante ante la confrontacion, sintio ganas de llorar. Se contuvo.
De buena gana se hubiera lanzado contra aquel sadico que hablaba de chicas
muertas y dedos cortados con la naturalidad que solo una mente enferma destila.
Peralta volvio al tema.

—Las dos chicas han tenido plazos parecidos desde que desaparecieron hasta
su muerte. ;A qué se debe esto?

—Vaya chollo tiene usted conmigo, inspector. En su carrera no creo que se
haya encontrado con muchos detenidos que le den tanto juego.

—La respuesta, sefior Carrera. ¢ Por qué fue asi?

Peralta hacia esfuerzos por no descentrarse. Su contrincante invitaba a ello.

—Porque consideraba que un par de dias o un poquito mas era tiempo

suficiente para recrearme en su dolor, para ver como suplicaban, como sufrian al



imaginar lo que les iba a pasar. ¢Sabe, inspector? No creo que esas dos nifiatas ni
por un segundo creyeran realmente que iban a volver a ser libres, y eso me
producia una alegria inconmensurable. Ni en mis mejores predicciones imaginé
verlas como las vi, aterradas viendo las fotos de Raquel, muertas de miedo
sabiéndose ya casi cadaveres. Olian su propio miedo. Sus caras se deformaban
con tanta lagrima y tanto grito. Cuando quedé saciado ya no me valian.

Y fue en ese momento cuando Enrique Peralta supo que tenia que hacerle la
pregunta que llevaba desde el principio de la toma de declaracion deseando
formularle.

—c:Realmente ha merecido la pena vengarse después de tantos afios y causar
ese dolor a las dos chicas, a sus familias y casi a una tercera? —EI inspector no
sabia si lo planteaba como parte de la investigacion o con la curiosidad de quien
no puede entender la frialdad de sus actos.

Julio Carrera lo mir6 por encima de las gafas de cristales transparentes y
montura negra, escrutando la intencionalidad de la cuestion. Percibi6 en Peralta
la necesidad de una respuesta que fuera especialmente convincente. A esas
alturas ya sabia que cada palabra que salia de la boca del detenido era sincera y
que no le importaba que su abogado estuviera continuamente tratando de
torpedear la declaracion. A Carrera le daban igual las consecuencias derivadas de
sus crimenes: la prensa, el juicio, la condena, los afios en la carcel..., nada de
eso podia preocupar a quien tenia la conciencia tranquila por haber cerrado un
ciclo en el que solo cabian tristeza y odio.

—Usted no puede hablarme de dolor porque no lo ha vivido. Si, no dudo que
es probable que por su edad haya podido perder a su padre o a su madre, a una
tia que queria mucho, a sus abuelos, amigos por un accidente o una
enfermedad..., a quien sea. Pero no se equivoque; eso no era dolor si lo compara
con encontrar a su hija colgada en su habitacion con el cuello partido por una
cuerda que ella misma prepar6 a conciencia para arrancarse la vida. Y no lo
puede comparar porque usted no se pasO afios y afios culpandose por no
preverlo, por no haber descubierto que algo terrible le pasaba por la cabeza a
Raquel. Da igual que haya escuchado una y mil veces la expresion esa del



sentimiento de culpabilidad. Da igual, y ahora se lo digo sin ningtn reproche,
inspector, yo estoy usando ahora mismo esas tres palabras y las puedo tocar con
mis dedos como si estuvieran en esta mesa, fisicamente.

»Usted no sabe lo que es sujetar el cuerpo inerte de su hija y ser tan
sumamente estipido de pensar que se va a despertar, que ha llegado a tiempo y
que aun respira. No lo sabe, inspector, porque, aunque escogiera las mejores
palabras, o incluso unas nuevas creadas exclusivamente para entenderlo, no
podria, porque solo quien lo ha vivido sabe lo que es, y somos pocos..., muy
pocos. Fueron afios buscando tardiamente una sefial que en su momento ni mi
mujer ni yo vimos, una que nos alertara de que algo iba mal, y no supimos
hallarla. Y eso nos hizo mas dafio atin; ser incapaces de comprender a nuestra
hija ni siquiera cuando estaba muerta. —Peralta observo que la frialdad con la
que componia Julio Carrera un discurso tan duro se quebré cuando menciono la
palabra «muerta»—. Mi mujer se volvié loca, y créame que tampoco es una
palabra exagerada. Si la viera como miraba a las chicas de la edad de Raquel
cuando pasaba delante de algin grupo o en la puerta del instituto. No hay nada
mas duro que volver al pasado y darte cuenta de que no quedan mas que
recuerdos.

El inspector se dio cuenta de que no hacia otra cosa que desahogarse. No
dominaba el relato de forma chulesca como al principio. Carrera no pretendia
que Peralta lo entendiera ni buscaba su compasion; ya era tarde para eso después
de tantos afios de lagrimas e impotencia.

—¢Me deja entrever con esa pregunta que me ha hecho antes que tengo que
sentir pena por los padres? No me trate por un estipido. Yo a mis hijos los
eduqué para que respetaran a la gente, para que trataran a las personas con la
dignidad que merecian. Las tres nifiatas amargaron la vida a Raquel hasta
llevarla al extremo mas insoportable que no pudo aguantar. Mi hija era una chica
alegre hasta que esas asesinas grabaron el video y lo difundieron. ;Qué
buscaban? ;Hacer dafio? ;Reirse de ella? ;Tratarla como a una guarra? Muy
bien, lo consiguieron. Nuestros actos en esta vida tienen consecuencias,

inspector, y seran justas no cuando lo diga un juez partiendo de las leyes



ridiculas que hay en este pais, no. La justicia llegara cuando haya una
proporcionalidad entre los actos y su condena. Yo respeto a las personas que
deciden cometer sus propios errores, pero que sepan que habra respuestas que no
podran controlar.

—Venga ya, sefior Carrera. Ahora me va a hablar de que usted es un defensor
de la justicia cuando ha matado a dos chicas. —Peralta lo corté. Un silencio
prolongado podia ser interpretado como una muestra de empatia.

El abogado de Carrera recriminé de nuevo a Peralta que acusase a su defendido
de asesino sin haberse celebrado el juicio.

—Yo soy defensor de la memoria de mi hija, inspector. No me quiera poner en
un plano moral inferior, no le he hablado de eso. Esas chicas siguieron con sus
vidas, no fueron juzgadas ni tan siquiera reprobadas. Qué facil es reducirlo a un
«son cosas de chiquillas» cuando no es su hija la afectada. Si sus padres
hubieran hecho bien su trabajo, como lo hice yo, no estariamos usted y yo aqui
sentados y Raquel tendria ahora veintiséis afios, una carrera universitaria, amigas
y la vida para disfrutarla. De lo tinico que me arrepiento es de que Adriana siga
viva. Ahora los padres de las otras dos pasaran por lo mismo que yo y entonces
si podran compararse conmigo.

—Si todos pensaramos como usted, mal futuro tendria la raza humana. El ojo
por ojo no es la solucién. ;Quién decide la proporcion del castigo? ¢El primero
que ha sufrido un agravio?

—Lo que le aseguro que no es solucion es quedarse contemplando con cara de
tonto como, por ejemplo, esos chicos de Sevilla se rien de los padres de la
chiquilla que violaron y mataron. Después de tantos afios son incapaces de decir
dénde tiraron el cuerpo. Uno condenado y los otros sinvergiienzas en sus casas.
Se habran cambiado de ciudad o de barrio y seguiran sus vidas, y con el tiempo
hasta pareceran ciudadanos normales a los que respetar. ;Eso le parece
proporcionado? El castigo lo ha decidido un juez mediante las leyes que crean
unos politicos incapaces de entender lo que pasa fuera de sus lujosos despachos.
Ojala ese pobre padre que sale tantas veces en la television, derrotado, hiciera



como yo y por lo menos tuviera el sentimiento de desahogo que me produjo ver
a las asesinas de mi hija muertas.

Goyanes escuchaba sorprendida por las explicaciones de Carrera.
Habitualmente las declaraciones de los acusados eran vacias, sin contenido. Se
limitaban a declarar que eran inocentes y poco mas, o a lloriquear excusandose
absurdamente. Con él cada frase habia que analizarla con detalle. Ella no tenia
hijos, e igual que estaba haciendo Peralta, se planteaba como seria su forma de
actuar si pasara por lo mismo. Lo facil era pensar que actuaria de otra manera,
pero cuando la desesperacion llega a sus cotas maximas, cualquier prediccion se
queda corta.

—Cuénteme, sefior Carrera, ¢cuando descubri6é el motivo por el que se habia
suicidado Raquel?

Peralta ahora hizo la pregunta con sosiego. Por muy culpable que fuera, no
olvidaba que estaba ante alguien trastornado por un suceso terrible. El detenido
bebi6 agua y se tomd su tiempo tras desoir por enésima vez los consejos del
abogado. Empezd dubitativo. Cuando hablaba de las chicas muertas aceleraba el
discurso seguro de si mismo, y cuando mencionaba a su hija las palabras perdian
energia.

—Fue unos quince o dieciséis meses después de la muerte de Raquel. Hasta
entonces no habiamos tocado su habitacion, de alguna manera nos ayudaba a
mantener mas vivo su recuerdo. Era como si dejandolo todo ahi tal como ella lo
tenia siguiera con nosotros. Ni mi mujer ni yo hemos sido nunca muy creyentes,
pero ante algo asi uno es capaz de agarrarse a cualquier resquicio de esperanza.

—Lo entiendo —dijo Peralta.

—No, no me entiende, y no importa. Un dia me llamé mi hermana para
preguntarme si podia dormir un par de noches mi sobrina Sofia en casa. Por
supuesto le dijimos que si, aunque le confieso que en parte lo hicimos con la idea
de que durmiera en la habitacién de mi hijo mayor, Angel. El estudiaba por
aquella época en Valencia becado por una escuela muy importante de tenis, y asi
no tendriamos que pasar el trago de ver a otra persona en el dormitorio de
Raquelita. Sin embargo, la casualidad quiso que justo unas horas antes de llegar



Sofia se presentara en casa Angel; el padre de su mejor amigo habia muerto
repentinamente de un ictus y venia al entierro. Mi mujer se puso muy nerviosa.
Entre mi hijo y yo la convencimos de que Sofia se tenia que quedar igualmente.
No iba a hacerle ese feo a mi hermana y, por otro lado, después de mas de un afio
quizas era hora de dar un pequefio paso hacia adelante. Si, minimo, lo sé, pero le
aseguro que era un avance para por lo menos convivir con el dolor.

»Mi esposa aceptd. Me encargué de acondicionar la habitacion para dejar a mi
sobrina espacio en el armario. También puse sabanas nuevas. Toqué las menos
cosas posibles, seguia oliendo a Raquel. El caso es que al sujetar el colchén para
hacer la cama noté algo duro por dentro. El colchén era uno de esos con
cremallera. Lo abri y descubri su diario. Era de tapas duras y azules. Cuando
Raquel se colg6 en el trastero la Policia estuvo buscando indicios que nos
explicaran por qué lo habia hecho, pero no habia mucho donde rascar cuando al
lado habia una carta de despedida de apenas siete lineas dejando bien claro con
su letra que ponia fin a su vida de manera voluntaria. Qué curioso, ¢verdad?
Hasta cuando una persona esta tan desesperada tiene la frialdad de dejar las
cosas cerradas para no poner en aprietos a otras personas. Como ya le he dicho
antes, mi hija fue tan buena que en ese escueto mensaje ni siquiera sefialaba a las
culpables de su asesinato. Si, no me mire asi, inspector. Sé lo que esta pensando,
que no fue un asesinato. Me da igual. Para mi si y eso es lo que importa.

Peralta se reconoci6 sefialado. En verdad estaba pensandolo tal como predijo
Carrera. Miro el reloj. Se dio cuenta de que no habia comido nada desde hacia
muchas horas, pero no era el momento de hacer recesos. El sospechoso podria
cerrarse en banda en cualquier momento o hacer caso al abogado, que escribia en
su portatil y no paraba de hacer ruido con la nariz. Un sonido nasal mds y el
siguiente que se sentard aqui como acusado seré yo, penso el inspector.

—No le conté a mi familia que habia encontrado el diario, y menos sin leerlo
antes. Raquel lo habia empezado a escribir en el 2003, con trece afios. Qué letra
tan bonita tenia y qué bien escribia. En él hablaba de chicos que le gustaban, de
las clases, de las ideas que se le ocurrian para presentarse a concursos de
cuentos, de las vacaciones... También pegaba las entradas de cine con la fecha y



el titulo de la pelicula. No sabe qué duro fue ver que habia tantas y tantas cosas
que yo desconocia. Me culpé de no haber hecho mas por llegar a ella, y eso que
nos llevabamos realmente bien. Me faltaron demasiadas cosas por descubrir de
mi hija.

Carrera pidi6 un pafiuelo de papel al abogado y se sond la nariz. Con la mano
apart6 de su cara las lagrimas que ahora si hacian acto de presencia. Tantos afios
y la herida seguia abierta como en el primer minuto.

—La noche en la que encontré el diario no pude dormir. Fui al salon ansioso
por leerlo. Era un consuelo tener en las manos algo tan personal de Raquelita.
Hubo pasajes en los que me rei a carcajadas, especialmente cuando contaba
anécdotas divertidas que le habian sucedido en el colegio y mas tarde en el
instituto. Tenia un gran sentido del humor.

»Mas o menos escribia una vez a la semana, normalmente los domingos. Ese
dia hacia un resumen en un par de hojas llenas de colorido, palabras subrayadas,
exclamaciones, caras y mufiecos sonrientes en los margenes... jQué alegria
desprendia, joder! Incluso le diré que habia momentos en que leyendo me
olvidaba de que estaba muerta; era como si me lo estuviese contando ella misma.
Pero de repente algo cambi6. Raquel escribié un texto el 30 de diciembre del
2005 en el que contaba ilusionada sus planes para Nochevieja, el vestido que se
habia comprado y que tanto le cost6 convencerme para que le diera el dinero, la
cena que iba a ayudar a preparar a su madre, la visita de sus primos pequefios...
Escribi6 algo asi como «Esta noche veré a Manuel. A empezar el afio a su lado».
Y después de aquello no volvié a escribir hasta el 15 de febrero, cuatro dias antes
de su muerte.

—¢Ha tenido noticias de ese chico, Manuel, o se ha interesado por €él?

—¢Qué me esta preguntando, si también lo fijé como objetivo?

—Usted lo ha dicho todo.

—Es que es muy previsible y sé por donde va. Lo valoré en su momento y lo
dejé al margen. Investigué y vi que vivia en Africa, era poco practico meterlo en
el plan. De todas formas, aquel chico no tuvo nada que ver con el video y por lo



que contaba Raquel en el diario también se enteré tarde de lo que les habian
hecho.

—Adriana tampoco particip6 en la grabacion.

—No tiene comparacion. jElla era su mejor amiga y la dejo sola! —dijo
Carrera crispado.

—Haga el favor de no gritar y hableme de su hijo Angel.

—¢Mi hijo? El no tiene nada que ver con esto, déjenlo tranquilo. —Fl cambio
de tema sorprendio al acusado.

—No se ponga tanto a la defensiva, no estoy diciendo que tenga o no tenga que
ver. Le he dicho que me hable de él.

—Un chico estupendo. Es profesor en Valencia, estudié INEF. Hubiera sido un
gran tenista si no se hubiera lesionado. Qué mala suerte tuvo. Habria llegado
lejos, y no lo digo porque sea su padre, es que los entrenadores lo decian, y al
final nada. Qué pena.

—¢Qué cree que pensara su hijo en cuanto sepa lo que usted ha hecho? ;Lo
reprobara o le dara una palmadita en la espalda y le dira «qué grande eres,
papa»?

—¢Adonde quiere ir a parar? —Carrera se sentia incomodo sin controlar la
conversacion. Los dedos de su mano derecha bailaban sobre la mesa.

—Siento si la sinceridad a lo largo de la conversacion le ha llevado a pensar
que usted también puede hacer preguntas. Las hago yo y usted decide si
responde o no. Veo que le enfada este tema.

—No, no me enfada. Pretendo alejar a mi chico de esto. No quiero que sufra
mas.

—:No quiere que sufra mas? Qué incoherencia, ;no cree? A veces parece
usted un tipo altamente inteligente y frio y después se transforma en un idiota de
campeonato. Ha matado a dos chicas y, si no ocurre nada raro, los proximos
veinticinco afios de su vida los va a pasar en la carcel, y dice que no quiere
hacerle sufrir.

—Le pido que no vuelva a insultar de esa manera a mi representado o daremos
por concluida la declaracion. —EIl abogado tomé la palabra enfadado por los



modales del inspector y deseoso de aportar sus conocimientos.

Ni Carrera ni Peralta parecieron hacerle caso.

—En la vida hay que elegir, inspector. ;Qué opcion era la mejor? ;Quedarse
quieto y no hacer algo o impartir justicia? No tengo ninguna duda de que la
segunda.

—Deje ya de una puta vez de hablar de justicia, que a mi no me va a
convencer. —Peralta lo cortd, hastiado de su nada fingida superioridad moral—.
El panorama para su hijo tiene que ser glorioso: su hermana muerta, su madre
muerta y su padre en la carcel. Lo mismo si tanto lo quiere tendria que haber
pensado un poco mas en €l y nos habriamos evitado dos muertes.

—Esas muertes pasaron a ser inevitables en el momento en el que lei el diario,
inspector Peralta —afirmé tajante—, y si no lo hice antes fue por ahorrarle
sufrimiento a mi esposa. Mi hijo es fuerte y superara esto.

—¢Cree que aprobara lo que ha hecho?

Carrera dudé. Bajé la mirada concentrandose en elegir las mejores palabras,
como si se estuviera jugando mucho en aquella pregunta.

—No, Angel es bueno. Tendré que explicarselo con calma.

—No se preocupe que tiempo va a tener de sobra para pensar como hacerlo.

—Deje de tratarme como si me diera miedo la carcel, es lo que menos importa.

—Algo le dara si preparo los asesinatos con calma para que no lo pillaramos.

—Los preparé con calma para poder completar mi plan, no por miedo a las
consecuencias. ;No le pasa que cuando lleva tanto tiempo con algo en la cabeza,
cuando por fin sucede queda tan liberado que lo que venga a continuacion le es
indiferente? —pregunté el acusado haciendo participe al inspector de su
pensamiento.

—Mire, esta vez le voy a contestar. No, no me ha pasado, fijese por donde, y a
usted tampoco porque Adriana se ha salvado. Mala suerte. —Peralta celebro el
tanto anotado guifiandole el ojo.

—Se ha salvado de momento, inspector —dijo retador.

Peralta apoy6 sus ojos en Goyanes. Hizo un par de preguntas irrelevantes y
salieron de la sala, quedando dentro abogado y acusado junto con un agente de



uniforme.

—¢Como interpretas eso ultimo, Marina?

—Este tipo no se tira faroles asi por asi, jefe. Me ha parecido que le salia de
adentro. ;Has visto como te ha mirado? Daba la sensacion de saber lo que dice.

—Por eso te he pedido salir. T tienes buen ojo para estas cosas.

—Hay algo que me chirria: me cuesta creer que lo haya hecho sin ayuda.
Miralo. Meter los cuerpos en el coche, sacarlos, arrastrarlos... Todo eso, o es
muy afortunado y se la ha jugado a que alguien lo viera o lo hizo en apenas unos
segundos. Y piensa que no nos ha contado si las chicas entraron voluntariamente
en el coche o coaccionadas, pero sin aparentar obligacién de cara a posibles
testigos que luego no ha habido. De Patricia lo dudo por la herida que tenia en la
nuca, pero Agueda no tenia ningtin indicio de violencia previo al momento de su
fallecimiento.

—Si, la verdad es que viéndolo al principio cualquiera diria que esto lo ha
montado él. Pero en cuanto ha hablado ya has visto como se expresa, es un
psicopata calculador que ha actuado a conciencia.

—Bueno, a falta de nuevas pruebas vamos a dar de momento por valido que
las maté solo. Lo que mas me inquieta y no sé si llegaremos a saberlo es el
motivo por el que Patricia bajo del tren. Tuvo que ser algo muy potente y a la
vez que creyera que tenia solucién, por eso fue a su encuentro. ;Con qué la
chantajed?

—Dile a Blasco que llame a su hijo. Aun no sabra nada. Que sea prudente y le
diga nada mas que el padre esta en comisaria y que tenemos que hablar con él.

Blasco, siguiendo las érdenes de sus superiores, contacté con Angel Carrera
requiriendo su presencia con la mayor brevedad posible. En menos de dos horas
lleg6 a la comisaria. Estaba en Madrid y no tard6 en aparecer.
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**Extraido del diario de Raquel Carrera. 15/02/2006.

Abandono. No me quedan fuerzas para sequir justificindome. Seré siempre la puta del video y no
habrd nadie que al verme no recuerde que estaba haciéndolo con Manuel en el parque del Jardin
Botdanico. No hemos vuelto a hablar desde que rompimos, no quiero saber mds de él. No es que lo
culpe, pero verlo me recuerda atin mds este infierno por el que estoy pasando. No puedo superar lo
injusto que es todo, y mds cuando a él nadie le estd escribiendo mensajes insultdndolo como a mi.

Ya no puedo volver atrds. La gente es mala, lo lleva dentro. Es tarde para decirle a todas las
personas que han hecho circular el video por Internet que se metan en sus asquerosas vidas, que son
unos amargados que no tienen nada mejor que hacer que hablar de los demds.

Estoy cansada. No puedo mds. Es agotador levantarse y vivir en un bucle. Recibir correos
electrénicos de pervertidos de toda Espania. Si tuviera fuerzas los denunciaria, pero para qué,
quedaria en nada y ellos seguirian viendo el video y tratdndome asi.

No entiendo por qué mis amigas me han hecho esto. Patricia y Agueda son incapaces de mirarme a
la cara, celebran lo que me ha pasado. Jamds hubiera imaginado que a Patricia le gustase Manuel, y
aunque asi fuera, ;qué? El estaba conmigo. La tonta de Agueda solo sabe seguirle la corriente, y no
tuvo problema en humillarme grabando el video y ddndoselo a Patricia para que lo compartiera. Se
pensarian las muy imbéciles que no me iba a enterar de que habian sido ellas.

Pero sobre todo me mata lo de Adriana; fue incapaz de decirme lo que estaba pasando un segundo
después de enterarse. Estuve dias recibiendo mensajes de tios que no conozco que decian que yo era
una puta sin saber el motivo, que me esperaban en los bafios de las discotecas o en el parque..., y ella
prefirié callarse. ; También se pensaba que no me iba a enterar? No me vale la excusa de que es muy
timida y que no supo cémo hacerlo, que esperaba que se olvidasen en unos dias. No me jodas,
Adriana! Sabias perfectamente que esos videos pueden circular afios enteros y que no dejardn de
verme como a una zorra. Me has fallado, joder, yo te lo habria contado nada mds enterarme. Eras mi
amiga. No quiero volver a verte. Ni a ti ni a nadie. Estas semanas estdn siendo las peores de mi vida.
No puedo mds.

No puedo mds...
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—En el diario no hablaba expresamente de suicidarse. No sé si porque dias
mas tarde tuvo un arrebato y la necesidad de quitarse de en medio, pero el caso
es que el mismo 19 de febrero escribi6 la nota aclarando que se quitaba la vida
por propia voluntad y nos pedia perdon a su familia. Entre medias del 15y el 19
no escribié nada mas, qué mal lo pasé la pobre y nadie estuvo a su lado. Y ya no
quiero hablar mas de esto, déjenme tranquilo.

Se cre6 un denso silencio en la sala que se prolong6 en el vacio. Tanto Peralta
como el abogado apartaron su mirada de Carrera, dejandole tiempo para que se
recuperara. Escuchandolo, el inspector penso en que no siempre podia aplicarse
aquella maxima de que el tiempo todo lo cura. A unas semanas de cumplirse el
décimo aniversario, nada habia cambiado para Carrera, y si acaso el dolor se
habia acrecentado al mezclarse con el odio y generar una crueldad en el
farmacéutico que hasta entonces desconocia poseer.

Peralta no se iba a dejar llevar por las circunstancias.

—Por lo que me comenta de esa ultima entrada en el diario, y siguiendo su
argumentacion, no entiendo por qué usted metié en el mismo saco a Adriana que
a las otras chicas si nos acaba de decir que segin Raquel ella no tuvo nada que
ver con la grabacion. Si no lo llegamos a detener lo mismo se carga también al
fabricante del teléfono, al encargado del Jardin Botanico y a los creadores de
Hotmail. ;Se da cuenta? Antes me hablaba de proporcionalidad y por mucho que
se le llene la boca, ni usted mismo se lo cree, porque iba a aplicar el mismo
castigo a quienes grabaron y difundieron el video que a la chiquilla que no se
atrevio a denunciarlas. Lamento enormemente, aunque usted diga que no, lo que
le pas6 a Raquel, pero basta ya de darme lecciones de moral y justicia. Adriana
no era mas que una adolescente que no supo reaccionar a algo para lo que no



estaba preparada. Si hoy en dia, que se supone que ya hay mas experiencia en el
uso de Internet, nos encontramos con casos similares de propagacion de videos
intimos sin consentimiento, especialmente de mujeres mas mayores de lo que
eran Raquel y Adriana, y se encuentran bloqueadas por no saber qué hacer,
imaginese una cria de dieciséis afios.

Julio Carrera, en contra de lo previsto por Peralta, no le rebati6 sus
argumentos. Golpeo ritmicamente la mesa con los dedos y avisé al inspector de
que una pregunta mas y dejaria de contestar.

—:Conocia a esas chicas antes de leer sus nombres en el diario?

—A Adriana si, habia estado varias veces en casa haciendo trabajos del
instituto con Raquel. Al tener profesores comunes compartian deberes y se
ayudaban mutuamente. A las otras dos no, pero no fue dificil localizarlas. En el
Andrés Laguna estan colgadas las orlas de las promociones que se graduan en
bachillerato. Pasé un dia y apunté los nombres. Agueda habia una, y para
Patricia no fue muy dificil; dentro del diario también habia fotos y en alguna
aparecia.

—:Y como llegd hasta ellas?

—Le dije una pregunta, inspector, esta sera la segunda. Le responderé antes de
que me lleven a ese putrefacto calabozo.

»Seguro que se lo imagina. Los jovenes han perdido la cabeza con las redes
sociales, lo cuentan todo: donde van, qué han hecho, con quién salen, qué es lo
que sienten, si se quieren, si se odian... y si son prudentes ya se encargan sus
amigos de no serlo por ellos. Cuando lei el diario me hice una cuenta falsa en la
red social Tuenti y puse una foto de un chico guapo que encontré en Google. Las
dos idiotas aceptaron la invitacion y desde ahi segui sus movimientos. Después
con los afios se cambiaron a Facebook y yo hice lo mismo; ya por entonces sabia
quiénes eran y donde vivian. El caso de Patricia fue incluso mas facil porque en
esta ciudad todo el mundo conoce el restaurante de su padre. De Agueda estuve
un tiempo sin saber nada, hasta que alguien puso una foto en la que salia con sus
compafieros del supermercado. No especificaba en cual era, pero Mercadona hay
dos en la ciudad. No fue dificil pasarme por ambos y reconocerla ni imaginar



que esta Navidad estaria en Segovia trabajando. Con Adriana fue diferente
porque ella vive en Madrid y no escribe casi nada de su vida privada en redes
sociales, por eso se me escap0 lo de su viaje. Si que sabia que los fines de
semana suele pasarlos por aqui, era de lo poco que dejaba entrever en su pagina.
La idea era juntarla con Agueda y matarlas a la vez, me hubiera sido imposible
dejar mas tiempo entre ambas como si pude hacer con Patricia.

En el caso de Adriana llamé a sus padres antes de secuestrar a Agueda y me
hice pasar por un compafiero de trabajo que tenia algo importante que decirle.
Sabia que trabajaba en publicidad, bueno, mas bien lo deduje, entrando en su
lista de amistades en Facebook y viendo que habia muchas coincidencias con
varias agencias de publicidad.

»Las he tenido medianamente controladas durante afios, y ahora se preguntara
por qué no las he matado antes. Por varios motivos, inspector: porque al
principio no me atrevia a hacerlo, que me detuvieran y causar mas dafio a mi
esposa. Mas tarde, cuando ella muri6 en el 2013, coincidié una época en la que
alguna de las tres estaba mas tiempo alejada de la ciudad y preferi esperar a
tenerlas a tiro. Y también porque una vez mas se pensara que estoy loco, pero
planear como matarlas me dio vida. Encontré un objetivo por el que seguir
adelante. Temia que si lo satisfacia muy rapido volveria al estado de depresion
permanente en el que vivia cuando no estaba pensando en esto. Me ilusion6 el
cometido. Eso ustedes no pueden entenderlo.

—No se preocupe que en el proximo cuarto de siglo que le espera como
minimo va a tener tiempo de pensar. —Peralta se despidio de Carrera.

—Ya se lo he dicho, inspector Peralta, hay condenas mucho mas dolorosas que
la privacion de libertad. Si mi mayor preocupacion fuera esa le aseguro que no
me habria quedado en Segovia esperando a que me detuvieran. Ademas, los dos
sabemos que por mi edad es probable que dentro de veinticinco afios esté
muerto. Ahora me toca descansar, aunque una de las chicas haya sobrevivido. —
Cambiaba el argumento y daba su trabajo por incompleto. Goyanes y Peralta se
dieron cuenta del detalle. ;Trataba de despistarlos?—. Merezco ese descanso,



sefior Peralta, me lo merezco mas que nadie, y si tiene que ser en la carcel que
asi sea.

Fue su ultima frase. Dos agentes entraron a buscarlo. Se despidio del abogado
estrechandole la mano y bajé a los calabozos. Al dia siguiente compareci6 ante
el juez, que dict6 prision sin fianza. Semanas mas tarde seria trasladado
provisionalmente a Soto del Real, carcel tan conocida entre la opinion publica
por aglutinar entre sus reclusos a la flor y nata de la corrupcion espafiola, aunque
tan solo estuvo un mes y medio antes de volver a la de Perogordo, en Segovia.

Peralta, al verlo salir esposado, pensé en cémo era posible que aquel tipo lo
hubiera tenido en jaque. Victima primero y verdugo después, sintié desprecio
por él porque habia tomado el camino erroneo, el de la venganza, impulsado por
una desgracia por la que no tenia que haber pasado nunca.

—Te invito a cenar un buen cordero en un nuevo restaurante que han abierto en
la calle Col6n, Marina. Creo que nos lo hemos ganado. Conozco al duefio,
seguro que tiene una mesa libre a estas horas y nos damos un homenaje, que lo
necesitamos.

Goyanes acepto6 con la condicion de no hablar de trabajo. A escasos metros de
la Plaza Mayor, frente a la Delegacion de Economia y Hacienda, compartieron
una velada en la que no habia espacio para la celebracion. Entre medias de los
dos descansaba en la mesa un Ribera del Duero que merecia ser bebido hasta la
ultima gota, siendo testigo de los primeros minutos en muchos dias en los que
ambos agentes ponian tierra de por medio con su trabajo. Pero como tantas veces
sucedia, acabaron debatiendo sobre el caso, y a diferencia de otros que se
cerraron rapidamente les quedé un sabor amargo por no haber evitado las
muertes de Patricia y Agueda. Para dos profesionales acostumbrados al éxito y a
ser reconocidos por su eficiencia, aquellas chicas iban a ser un recuerdo que
tardarian en olvidar.

En cuanto terminasen los informes y atestados correspondientes regresarian a
su puesto habitual en Valladolid, sabedores de que cuando se celebrase el juicio
tendrian que testificar. El teléfono no tardaria en colarse en sus vidas con el



requerimiento de intervenir en un nuevo caso violento que quizas ya estaria
fraguandose. El de Julio Carrera les habia afectado especialmente; por suceder
en la ciudad en la que vivian y por la sensacién de derrota que les producia haber
sido manipulados respecto a Marcos Cabello. Era inevitable mirar atras y
culparse por no haber previsto que les estaba llevando por el camino equivocado.

Aquel no era un juego de policias y malos de los que salian en la television y
que se resolvia con eficacia para los defensores de la ley. La unica satisfaccion
de la que podian presumir Peralta, Goyanes y Blasco era la de saber que
Adriana, una vez se recuperase de las secuelas de la agresion, seguiria con su
vida; y en ese triunfo se escondia la propia derrota de Carrera, que en la carcel se
lamentaba de que su obra quedase incompleta y de que, segun él, Raquel no
pudiera descansar plenamente en paz.
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—Le agradecemos que haya venido rapidamente.

Angel Carrera pas6 a la sala de interrogatorios seguido por el mismo abogado
que representaba a su padre. No creia necesitarlo, pero ante la insistencia de
Julio accedio a que estuviera presente en la toma de declaracién.

—Perdonenme, estoy en shock ahora mismo. Estaba de compras con unos
amigos en Madrid y cuando me han llamado me he quedado de piedra. El
abogado me ha puesto al corriente. Debe tratarse de un error, mi padre no es
capaz de hacer eso de lo que lo acusan.

—Sefior Carrera, su padre lo ha confesado y ha sido detenido cuando intentaba
matar a su tercera victima. No hay ninguna duda de ello.

Angel se tap6 la cara unos segundos, carrasped y finalmente se recompuso.

—¢Ha pasado con su padre unos dias en Navidad? —Goyanes se encarg6 de
hacer las preguntas.

—Asi es. Estuve por aqui del 23 al 28 de diciembre. Después volvi a Valencia,
aparte de ser profesor en el instituto también doy clase de tenis y esos dias
teniamos un torneo juvenil. No pude quedarme mas.

—¢Estuvo en casa de su padre y no vio que la habitacion de su hermana
Raquel era un macabro santuario y que en el techo colgaban unas poleas que
sujetaban una cuerda? Cualquiera que vea algo asi en un dormitorio se
sorprenderia al menos.

—Le puedo asegurar, oficial Goyanes, que eso no estaba alli.

—Y el material aislante con el que cubria las paredes, el techo y el suelo
tampoco?

Carrera dudo.



—Si le soy sincero, a la habitacion de mi hermana no entré. Estaba cerrada y,
ademas, me da mucha pena. Aunque hayan pasado casi diez afios me sigue
entristeciendo. Mas de una vez he intentado convencer a mi padre de que se
cambie de casa, que venda esa y empiece de cero. El estd anclado en sus
recuerdos y de ahi no sé como sacarlo.

—Hace un momento acaba de decirnos que no vio la polea. ;En qué
quedamos? —Goyanes aprovecho la contradicciéon para tantearlo.

El abogado Torné recomendo sin éxito no contestar.

—Mire, perdone si me contradigo en alguna cosa. Hace menos de treinta
minutos me han comunicado oficialmente que mi padre esta encarcelado por
matar a dos chicas. Ni siquiera me avisaron ayer cuando lo trajeron aqui. He sido
el ultimo tonto en enterarme. La habitaciéon de mi hermana representa lo malo
que nos pasO y no quiero revivir cada vez que vengo a Segovia lo que ocurrio.
Por eso no entro ahi.

—c:Donde ha pasado la Nochevieja?

—FEn casa de los padres de mi novia, en Gandia. Cenamos y luego fuimos a
tomar unas copas con mas amigos. Puedo darles los teléfonos que quieran para
comprobarlo.

—Lo haremos, no se preocupe. ;Y el 12 de agosto del pasado afio puede
recordar donde estaba?

—¢El 12 de agosto? —pregunt6 extrafiado.

—Si, el 12 de agosto, por la tarde mas concretamente. Ese dia desaparecio
Patricia Redondo, la primera victima de su padre.

—Pues si le soy sincero no tengo ni idea. Supongo que en Valencia. En verano
no he pasado por Segovia y los unicos dias que estuve fuera de mi ciudad,
quitando algun fin de semana suelto, fueron en las vacaciones que pasé en julio
con mi chica en el Cabo de Gata.

—:Conocia a Patricia Redondo, Agueda Millan y Adriana Gémez?

Angel mir6 hacia arriba exagerando el gesto de pensar.

—A Adriana Gomez seguro que si. Cuando vivia mi hermana vino alguna vez
a casa a hacer deberes, se encerraban en la habitacion durante horas. Ademas, su



primo entrenaba conmigo al tenis alguna vez en las pistas de La Albuera.

—¢Y a las otras dos esta seguro que no? —intervino por primera vez el
inspector mostrandole sendas fotos.

—Se lo aseguro, inspector —contest6 Carrera extrafiado del cambio de
interlocutor. Apenas se detuvo en las imagenes.

—Mirelas bien, sefior Carrera, que casi ni se ha fijado en las chicas. —Peralta
dejé que Angel cogiera las dos fotos. Negé.

—Insisto en que no las conozco de nada. Sé quiénes son porque las fotos han
salido en los periddicos, inspector. Aunque viva en Valencia soy el tipico que por
las mafianas abre en Internet El Adelantado de Segovia para saber qué pasa por
aqui, aunque es verdad que las fotos han salido también en la prensa nacional.
Sin ir mas lejos ayer en uno de esos programas carrofieros de por la mafiana
estaban hablando de ellas. Como iba a imaginar que estaba mi padre detras.
Disculpen, es que sigo sin creer que no haya sido una desgraciada confusion.

—¢Qué le parece que su padre se haya tomado la justicia por su mano? ;Lo
comparte?

—iPor favor! En absoluto. Mi madre y él mismo me ensefiaron a ser una buena
persona, me resisto a pensar en lo que me dicen que ha hecho. Se lo digo en
serio.

—Sefior Carrera, ya le hemos dicho que detuvimos a su padre en el mismo
momento en el que pretendia matar a Adriana. No se trata de interpretaciones
nuestras. Aunque no haya sido juzgado, el hecho en si esta probado, y respecto a
las otras dos muertes él mismo nos las ha explicado con todo lujo de detalles. No
lo hemos traido realmente aqui para que debatamos la autoria de los crimenes.
¢Nunca hablaron sobre el contenido del diario de Raquel que encontr6 en un
colchon?

—Le aseguro que no. Me he enterado ahora mismo. Mi padre se lo guardo para
él. Supongo que no queria remover mas el pasado, o pensaria que callandoselo
nos protegia a mi madre y a mi. No sé, hasta que no hable con él no les diré nada
mas sobre esto.



—Me sorprende en su caso que cuando circul6 el video de su hermana por los
correos electronicos y por los teléfonos moviles, usted no llegase a saber nada.
De sus padres puedo entenderlo porque para la gente mas mayor la tecnologia en
el afio 2006 estaba ain por descubrir, pero en su caso, que tendria diecisiete o
dieciocho afios y ya usaria Internet con cierta soltura, tengo que hacer un gran
acto de fe para creerlo.

Se hizo el silencio. Nuevamente Torné trat6 de que esquivase la respuesta.
Carrera indic6 con la mano que estaba bien.

—Si, si lo sabia. Incluso lo vi —afirm6 cabizbajo, avergonzado de la
confesion.

—¢Y no le dijo nada a sus padres? —cuestiond Peralta.

—No, les hubiera hecho mas dafio. Al principio me parti la cara con dos o tres
imbéciles que se rieron de mi hermana, pero enseguida entendi que no habia
nada que hacer. En Segovia toda la gente de mi edad, y sabe Dios quién mas lo
habia visto, ya fuera por curiosidad o por morbo, y no podia ir pegandoles,
aunque me hubiera gustado, no se lo voy a negar. Ya se ocuparon de ser discretos
cuando yo estaba delante, pero que las habladurias estaban ahi era cierto.

—Sus padres estuvieron afios preguntandose qué hicieron mal para que pasase
aquello. Les hubiera al menos aliviado saber que no era por su culpa.

—Inspector, no suponga nada. A mis padres nada les podia aliviar. Mi hermana
se colgo del techo de su habitaciéon. ¢Eso usted no lo comprende? —EI tono
amable se evaporo.

—No se trataba de aliviar sino de entender. Por lo que nos ha contado su padre
les habria sido de ayuda.

—¢Qué se piensa, que yo no me senti culpable igual que ellos? Lo sigo
sintiendo y mire el tiempo que ha transcurrido. Me callé por vergiienza, por
cobardia, por miedo..., por todas a la vez supongo.

—¢Y no supo quién habia grabado el video ni quién empez6 a propagarlo?

Angel Carrera negé con la cabeza y no dijo nada.

—Entiendo que hablaria con su hermana sobre el tema.



—No, no le dije nada. Me daba tanta rabia que me callé. Estaba enfadado con
ella, éramos el hazmerreir en la ciudad. ;Qué se cree? Que no me miraba la
gente de mi edad por la calle y decia «mira, el hermano de la guarra del video».
Estaba muy cabreado con ella por haber sido tan insensata.

—¢Dejaron de hablarse?

—No tanto, es solo que ella estaba siempre encerrada en su cuarto y yo
tampoco hice nada por apoyarla.

—Entiendo. ;Se alegra de que la autora del video y quién lo viralizd estén
muertas?

Peralta queria comprobar su reaccion.

—¢Qué mierda de juicio moral me estan haciendo? He venido aqui a colaborar
y parece que soy yo el acusado. —Angel se puso de pie y golpe6 con la palma de
su mano derecha la mesa, mirando retador a Peralta.

—Permanezca localizado por si tenemos que volver a hablar con usted, sefior
Carrera.

Peralta no se despidi6. Goyanes abri6 la puerta y tanto Angel como su abogado
abandonaron la sala.

—Jefe, no llevamos ni diez minutos hablando con él. ; Vamos a dejarlo asi?

—No nos va a decir nada mas que obviedades. Si esta implicado no tenemos
nada contra €l y su padre no va a incriminarlo. ;Has visto como se ha puesto de
agresivo en la ultima pregunta?

—Lo estabas provocando para ver su reaccion, ;verdad? —Goyanes sonrio.

—Lo que es la genética. Le ha pasado igual que al padre. ;Te das cuenta?
Cuando creen tenerlo todo controlado se muestran tranquilos, frios, muy
educados... Pero cuando nos hemos salido del guion que ellos esperan se ponen
violentos. Marina, este chico tiene tantos o mas remordimientos de conciencia
que su padre. Ni ha mirado las fotos de las chicas hasta que le he insistido, y
tiene pintado en la cara el sentimiento de culpabilidad por no haber apoyado a su
hermana. Ve a tu mesa y comprueba de nuevo las declaraciones que hemos
recogido en estos meses del entorno de Patricia y de Agueda. Puede que ahora
con esta nueva perspectiva encontremos algo.



—Me pongo ya con ello. Y habra que ver qué hacemos también con Marcos
Cabello. Lo hemos tenido casi medio afio en la carcel por la cara.

—Eso es lo que menos me preocupa ahora mismo. Que proteste lo que quiera.
Las pruebas eran evidentes y, si se queja que se ocupe el inspector jefe, que fue
el que se puso la medallita cuando lo detuvimos. En cuanto tengamos cerrada
esta investigacion y podamos descartarlo al cien por cien iniciamos los tramites.
No sufras por ese canalla, que mira lo que le hizo a la prostituta.

—FEsa es otra. Tenemos que encontrar a Maria Leonor Quintana. Su
colaboracion con Julio Carrera fue determinante para que €l pudiera seguir con
su plan.

—Dile a Blasco que se ocupe de eso. En condiciones normales habria que
hablar con la INTERPOL, pero olvidate de sacar algo en claro. Carrera no va a
testificar contra ella y si compro su libertad al tal Bruno Jokic este no va a
identificar a Carrera. Lo ultimo que haria es reconocer que tiene esclavizadas a
las chicas y que las vende por dinero. No tenemos ninguna prueba y es la palabra
de Cabello contra la de Carrera. Me juego el pellejo a que no esta en Espafia.

—Me da pena la chica.

—Y a mi, bastante tenia en ese puticlub asqueroso, pero al menos tenemos que
tomarle declaracion, Marina. Ha participado en un delito muy grave y nos ha
hecho perder mucho tiempo creyendo que Cabello era el culpable.

—Lo sé, jefe, me referia a que cuando uno esta desesperado hace lo que sea.

—Seria maravilloso que contase lo que sucede en el Bahia Azul. Estas chicas
estan amenazadas con hacer dafio a sus familias. De todas formas, no se va a
exponer a ese riesgo, ademas, es competencia de la Guardia Civil echarle el
guante a ese cabronazo. Que pongan un poco de su parte también.

—~Qjala pudiéramos matar dos pajaros de un tiro y joderle la vida.

—Nosotros somos de homicidios, Marina. Poco podemos hacer —dijo Peralta
resignado a sus limitaciones.

Odiaba a los tipos como Jokic que gozaban de inmunidad, protegidos por el
miedo ajeno y por la gente de poder que tenia mucho que perder si él hablaba
mas de la cuenta. Un local sustentado por el dinero de aquellos clientes que al



mirarse al espejo se veian como ciudadanos ejemplares y honrados, muchos con
mujer e hijos, e incapaces de reconocerse como complices de un negocio de
esclavitud y extorsion que no ocupaba hojas en los periddicos, que no daba ni
robaba votos en las campafias electorales y que la sociedad se empefiaba en
ocultarlo debajo de la alfombra hasta convertirlo en una realidad inexistente o
molesta si sucedia cerca de su entorno. Mujeres como Maria Leonor eran vistas
como parte interesada del negocio, y desde la ignorancia eran juzgadas como si
el ser explotadas, violadas y agredidas hubiera sido una eleccion... y todo bajo el
comodo paraguas de justificarlo como «el trabajo mas antiguo del mundo».
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—Jefe, voy a llamar a testificar otra vez a Rosa Alonso, amiga de Patricia.

—Refréscame la memoria. Con tanto nombre y sin los informes delante ya me
pierdo.

—Rosa Alonso es una de las chicas a las que Blasco interrog6 en agosto
cuando desaparecié Patricia. Por lo que tenemos apuntado era una de sus
mejores amigas.

—¢Y qué puede aportarnos esta vez que no haya hecho ya?

—Leo en el informe que ese grupo de amigas estuvo a finales de mayo en una
despedida de soltera en Valencia. Se casaba una tal Isabel Lopez.

—Vaya, sale Valencia otra vez a colacién.

—La chica no conté nada especial. Podemos ensefiarle ahora la foto del hijo de
Carrera, lo mismo sabe quién es.

—¢:Y a la tal Isabel no le damos un toque? Era la protagonista del evento.
Llama a las dos a la vez y les haces el regalito de Reyes.

—Voy a ello ahora mismo.

Tres horas después entraban por la puerta principal de la comisaria Isabel y
Rosa. Un rato antes se habian llamado por teléfono temerosas, haciendo
conjeturas sobre el motivo del requerimiento. Nunca se tiene mas miedo ante la
incertidumbre que cuando uno se sabe inocente.

Goyanes se habia creado una expectativa que tras cuarenta y cinco minutos se
rebajo hasta acabar en la nada. Las chicas pudieron ofrecerle el itinerario
seguido por el grupo en la despedida: fecha del evento, bares, hotel, empresa del
barco contratado, restaurante de la gran cena, playa de la Malvarrosa y horario
de los trenes de ida y vuelta. En la estacion no quedaban registradas las



grabaciones de las camaras de seguridad tanto tiempo como para usar ese
recurso.

Ni Isabel ni Rosa lo reconocieron a través de diferentes fotografias. La imagen
de Angel aparecia en Google en varias entradas de la web de la escuela de tenis
y del instituto en el que impartia clases.

—Nada, jefe, ninguna de las dos dice saber quién es Angel. Puedo intentarlo
con el resto del grupo, pero me da que tendriamos la misma respuesta. Estas tias
se pasaron el viaje mamadas perdidas, yo creo que desayunaban ron.

—Jodidas borrachas. Prueba, anda, no podemos dejar nada al azar. T también
tienes la corazonada de que ese chico sabia lo que hacia su padre, ;verdad? —
pregunto Peralta.

—Son un calco. Se han comportado igual cuando estaban a gusto y cuando se
han incomodado. Parecen la misma persona con treinta afios de diferencia. ¢Los
dos sabian por qué habia muerto Raquel y resulta que ninguno lo comparte con
el otro? No me lo creo. Ni de cofia. Cuando Angel nos ha dicho que si estaba al
tanto del video me ha dado la impresion de que se arrepentia, ha estado un rato
tratando de alargar las frases como para ganar tiempo. Estaba improvisando y yo
creo que lo hacia para aparentar no darle tanta importancia a eso.

—Blasco ha comprobado hace un momento que efectivamente en Nochevieja
estaba en Gandia. Por ahi no podemos hacer nada, y a Adriana la atacé el padre,
pero...

—Pero hay muchas formas de participar en un asesinato, efectivamente. —
Goyanes se adelanto6 a su jefe.

—A veces me das miedo, Marina. ;Seguro que no me lees la mente?

—iSi pudiera leer tu mente estaria en el psiquiatra! —bromeo la oficial.

—Sigamos buscando hasta que no tengamos donde agarrarnos. Cuando salga
en la prensa que hemos tenido encerrado a Cabello casi medio afio por la jeta
van a observarnos con lupa, aunque sea un muerto de hambre que no le importa
a la gente. No quiero mas cagadas, y no olvidemos que el objetivo de Carrera era
matar a tres chicas y que una sigue viva. Su tarea esta incompleta.



Marina se obsesioné con Angel. Se llevaba bien con su intuicién, y con la
informaciéon que tenia era incapaz de atribuirle completamente al padre tres
crimenes en solitario que exigian preparacion e infraestructura. Solicito al juez
permiso para pedir a Renfe los datos de los viajeros de los trenes que coincidian
con la despedida de soltera de Isabel Lopez, en mayo, y revisd los viajes
cercanos a las fechas en las que desaparecieron y fueron encontradas muertas
Patricia y Agueda, aunque ya fueran investigados en su momento. Igual con la
linea de autobuses que cubria el trayecto Madrid-Valencia, con el restaurante que
cito Rosa y con el hotel en el que se alojaron las amigas. Nada, ni rastro de
Angel. Era previsible. ;Y si decia la verdad y no estaba implicado? ;Y si era ella
que se obcecaba en atribuirle al hijo los pecados del padre?

A la mafiana siguiente Marina dejo de tener dudas. Sabia que con lo que habia
descubierto no era suficiente para que el juez lo imputase, pues era una prueba
circunstancial. La incégnita se despejo en el ultimo intento, cuando ya no
esperaba encontrar el hilo al que agarrarse.

—iJefe, mire! Lo tengo, el muy cabrén nos ha mentido —grit6 exultante
Goyanes—. Lo sabia, joder.

Peralta se puso las gafas. Apoy0 los brazos en la mesa de su compafiera y mird
fijamente la pantalla del ordenador.

—Amplialo, quiero estar seguro.

Marina observaba al inspector esperando su gesto de aprobacion.

—Esta fecha que pone aqui abajo a la derecha coincide con la de la despedida,
¢no? —pregunto6 Peralta.

—Exacto, es el mismo fin de semana de mayo. Las dos amigas de Patricia lo
confirmaron.

—Maldito hijo de puta que va de chico responsable.

—¢Crees que con esto podemos cogerlo?

—De momento se va a pasar un dia en el calabozo. Son muy listos y lo tenian
bien preparado, pero seguro que no contaban con esta sorpresa. Llamalo y que
venga para aca, y con su abogado.
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—Me ha sorprendido que me llamen, no se lo voy a negar. Pensaba que ayer
habia quedado todo aclarado. Estoy intentando que me dejen ver a mi padre.

—De momento eso no va a poder ser. La investigacion esta abierta y su padre
se encuentra en régimen de incomunicacion. Si quiere que le deje algin recado o
que le diga lo mucho que lo echa de menos, no se preocupe que yo me encargo.

—Noto cierto sarcasmo en su tono, inspector. ;Tiene algiin problema?

—No, en absoluto, sefior Carrera. Solamente queria ser de ayuda. —Peralta
levanto las cejas dejando claro que no hablaba en serio.

—Y bien, ¢en qué puede ayudarles mi cliente? —pregunt6 contrariado el
abogado Torné.

Goyanes puso sobre la mesa la foto de Patricia.

—Sefior Carrera, ;puede confirmarnos de nuevo que usted no conocia a
Patricia Redondo y que nunca ha tenido relacion con ella? —Goyanes lo miraba
fijamente a los ojos buscando informacion en su reaccion.

Carrera estir6 los brazos y resoplo.

—¢Otra vez con esto? Les dije ayer que de las tres chicas a la unica que
conozco es a Adriana. Era muy amiga de Raquel y vino varias veces a mi casa
en aquella etapa del instituto. Y por si tienen duda de ello, que por sus caras
acusatorias veo que si, me alegro enormemente de que esté viva. ;Lo repito mas
veces?

—Si, repitalo otra vez, a ver si a la tercera va la vencida y no nos entra la risa
— dijo Peralta.

—Mi cliente ha mostrado desde el principio una actitud condenatoria hacia su
padre y colaborativa con ustedes; esta respondiendo a sus preguntas cuando no



tiene ninguna obligacion de hacerlo. No se olviden. Les pido mas respeto o esta
reunién termina aqui.

—Abogado, no me toque los cojones. Esto no es una reunion, es una toma de
declaracion a un individuo sobre el que recaen dudas acerca de su participacion
en dos asesinatos y un tercero en grado de tentativa.

—c:Dudas? Venga ya, inspector. ¢Esta acusando al hijo de los presuntos delitos
de su padre y dicta sentencia antes que un juez? No me haga recordarle que
estamos en un estado de derecho. —FEI abogado empezaba a impacientarse.

—No me lo recuerde, ya lo sé. Si no lo estuviéramos, créame que habriamos
resuelto esto mucho antes.

—¢Esta queriendo insinuar algo, inspector Peralta?

Marina cruz6 la mirada con Peralta y le pidi6 contencion. Era demasiado
impulsivo y necesitaba de la templanza de su oficial para no ir a mas. En el
equilibrio de la dupla estuvo en tantas ocasiones anteriores su éxito laboral.

Peralta retomo el control.

—Sefior Carrera, ;donde estaba usted el sabado 30 de mayo sobre las cuatro y
media de la tarde?

—Han pasado mas de siete meses, inspector, no tengo ni idea de donde estaba.
Supongo que en mi casa o en la playa, yo qué sé. Los sabados por la tarde no
doy clases de tenis.

—Qué mala suerte que no se acuerde. Menos mal que nosotros estamos en
condiciones de refrescarle la memoria. Mire estas dos fotitos.

Angel alarg la mano y cogi6 la primera foto con la mano derecha y después la
segunda. Se rasco la barbilla y miré a su abogado desconcertado.

—Vaya cambio que se ha pegado usted, me tiene que recomendar a su estilista.
Me hace falta.

Se hizo el silencio. Peralta continud, era su oportunidad.

—Para no conocer a Patricia Redondo se le ve a usted muy a gusto hablando
con ella en el catamaran y sujetandola del hombro en esta imagen. Suerte que los
de la empresa Odisea tienen una web muy completita y suben fotos de las
despedidas que organizan, de lo contrario nos habriamos perdido este momento



tan emotivo. Con razén las amigas de la chica no le han reconocido con esas
melenas y la barba que lucia por entonces. Le interesaba un cambio de look,
;verdad?

En la foto se podia ver a un grupo de hombres y mujeres alzando las copas y
riendo. Estaban en bafiador y listos para volver al agua. A la derecha, y en
segundo plano, Patricia hablaba con Angel. Ella refa y él la sujetaba levemente
del hombro. En esa primera instantanea estaban de perfil e identificarlo no era
sencillo. En la segunda, tomada apenas uno o dos segundos después, él giro la
cabeza y mir6 a la camara. Llevaba el pelo largo recogido con una coleta, pero
no habia duda de que, a pesar del cambio de imagen, estaban ante la misma
persona.

—Sinceramente no me acuerdo, y si hablé con Patricia lo hice sin saber quién
era. Puro azar. Me tomé varias copas, no me acuerdo ni de ese momento.

—FEn esa foto tienes en la mano una lata de Coca Cola, qué pollas me estas
contando. Me juego la vida a que la tnica persona de ese barco que no iba hasta
las cejas eras tu.

—Tenga cuidado con lo que apuesta, inspector, no vaya a tener un susto por
una fatidica casualidad. —Cada frase de Angel era un intento de provocacion.
Atras habia quedado su imagen de chico responsable.

—¢Casualidad, pedazo de cabron? Eso no existe cuando estais tu padre y tu
detras de esto. Te has cortado el pelo y te has afeitado porque sabias que esa
panda de borrachas no se acordaria de ti tantos meses después. Lo tenias
previsto.

—Mi cliente no va a responder a mas preguntas. Que hablara con ella tres
meses antes de que falleciera no prueba nada mas que una relacion casual en un
ambiente festivo. No pierda el tiempo, inspector —asevero el abogado sin lograr
detener el enfrentamiento.

—Ya no se lleva la barba, inspector, es el pasado. Parece mentira que no esté
usted al dia de que los hipsters han claudicado.

—Vas a claudicar con la hostia que te voy a dar, payaso. Ayudaste a tu padre, a
mi no me la das.



—Demuéstrelo si tan buen policia es, le invito a ello.

—iSe acabo! Esto se ha terminado. Vamonos, sefior Carrera. No vamos a
aguantar estas acusaciones y menos habiendo venido sin estar imputado por
algtin delito. Ningtn juez le va a conceder ni una orden de registro con esa
prueba sacada de una pagina de Internet, ustedes lo saben, asi que dejen de
hacernos perder el tiempo. —Torné se levanté y cogio del brazo a Carrera, que
permanecia sentado mirando a Peralta.

—Aqui no se mueve ni dios. De momento esta noche se va al calabozo, y
mafiana le damos de desayunar gratis.

—Pierde usted el tiempo, inspector. Soy inocente.

—Bueno, entonces no tendras problema en pasar una noche en la suite de los
calabozos. Creo que la manta la han cambiado hace unas semanas y no te
comeran las chinches. Marina, que lo bajen.

—FEncantado de pasar la noche aqui, una experiencia mas que sumar. Como la
del barco...

Esa tltima frase de Angel provocé en el inspector un incendio. Goyanes se
puso delante de él, evitandole un problema mayor.

Tal como predijo Torné, el juez no dio permiso para registrar el domicilio de
Carrera en Valencia. Considero insuficiente motivo la foto de la web de Odisea
en la que se veian juntos a la victima y al hijo del unico imputado por su muerte.
Carrera paso la noche en el calabozo y a la mafiana siguiente fue puesto en
libertad sin ningun cargo sobre su espalda. Volvié a Valencia a la espera de poder
ver a su padre.

—Joder, Marina, me cago en la puta, ese tio es culpable y se va a ir de rositas.
Lo han preparado para que le carguemos el muerto al tarado del padre, que le da
igual estar en la carcel o en Cuba. Y lo peor es que lo sabemos. Si hubiéramos
conseguido acceder al teléfono de Patricia estoy seguro de que lo habriamos
cogido, ahi estaba la clave.

Goyanes afirmo. Estaba decepcionada, y eso en ella era sinénimo de silencio.
Continuaria investigando, buscando testigos, revisando grabaciones..., pero alli,



en la puerta de la comisaria de Segovia, entendi6 que si no aparecia alguna
prueba nueva nadie mas que Julio seria juzgado por los tres crimenes. Apreto los
dientes con rabia y pensé en Adriana y en que no estaria jamas segura mientras
uno de los dos Carrera siguiera en libertad.

No pudo evitar reprocharse la resolucion del caso. No habia casualidad en que
Angel estuviera en ese barco y no poder demostrarlo ni convencer al juez le
producia una sensacion de derrota que ni la siguiente victoria profesional le haria
olvidarla. Y es que, aunque a veces no hubiera forma material de llegar a una
parte de la verdad, para Peralta y Goyanes no era ninguin consuelo y solo les
serviria para alentarlos y seguir investigando mientras existiera una remota

opcion; hasta que el muro con el que se topasen tuviera una altura inalcanzable.
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29 de mayo del 2015

Patricia y sus amigas planearon durante meses la despedida de soltera de Isabel.
Era la primera del grupo de la universidad que se casaba; tenia tres afios mas que
el resto porque previamente habia estudiando un modulo de formacion
profesional en administracion. Lo tinico que sabia de la celebracién era que seria
en Valencia. Las publicaciones en las redes sociales de sus amigas semanas atras
conformaban un conjunto de pistas para que adivinase el destino. Cuando por fin
lo hizo todo el grupo colgd en sus perfiles diferentes textos acompafiados de
fotografias con la homenajeada.

Tiembla Valencia, mafiana arrasamos la ciudad.
Contando las horas para irnos a Valencia. Que se preparen los del bar del AVE. jLa fiesta empieza
en el tren!

Si la pobre Isa supiera la que le espera en Valencia se meteria en un convento hasta el domingo.

Esos fueron algunos de los mensajes que los internautas que seguian a las
chicas en las redes sociales podian leer. La vida en directo. Datos relacionados
con el donde, el como y el cuando. Julio Carrera lo vio claro; su plan empezaba
en aquella despedida. Patricia seria la primera. No tenia especial preferencia por
Adriana, Agueda o Patricia: para él las tres eran culpables por igual y lo tinico
que iba a diferenciarlas era que dos de ellas vivirian unos meses. Puro azar.
Disefié con la precision de un arquitecto cada fase. Sabia que en la receta del
éxito el ingrediente principal era la paciencia, no precipitarse si en un momento
algo no salia como esperaba. La complejidad de lo que pretendia asi lo requeria:
acabar con la vida de tres chicas en una ciudad de menos de sesenta mil



habitantes y dedicarle a cada una el tiempo merecido. En su delirio y en el odio
incubado durante una década no habia cabida para las prisas; cada una de ellas
era imperativo que supiese por qué iba a morir. No valia la muerte sin
explicacion previa.

Habia una parte del plan que a Julio Carrera le obsesionaba y que no podia
hacer solo: usar el mismo arma que habia llevado al suicidio a Raquel: una
grabacion comprometida. Y para ello en el mundo habia una persona con la que
compartia la idea de la venganza como la herramienta que les proporcionaria lo
que estimaban que era la justicia: su hijo Angel. Hasta que su padre no descubri6
el diario no fue capaz de ponerle nombre y apellidos a las causantes originales de
la propagacion del video en Internet.

Llevaba nueve afios viviendo en Valencia. Con dieciocho, apenas tres meses
después de morir Raquel, un ojeador de nuevos talentos tenisticos lo vio jugar en
un torneo organizado en el club Juan Bravo de Segovia. Angel ni siquiera
pertenecia a dicho club, pero recibié una invitacion de un amigo sabedor de la
calidad que desprendia. No se equivocd: gané en la final por 6-2 y 6-1 a su
contrincante, el campe6n provincial de la categoria. El ojeador, Marcos
Cantatore, le ofrecio dos dias después una beca que le cubria la manutencion en
una residencia de deportistas y el entrenamiento con los profesores mas
prestigiosos del levante. Acept6o sin convencimiento y durante cinco afios se
dedico al tenis. Siendo profesional se rompio el tendon rotuliano dos veces casi
consecutivas y se retir6 en el momento en el que muchos expertos ya lo veian
como futuro ganador de un Grand Slam.

Se quedod a vivir en Valencia, estudio INEF en la universidad publica y aprobo
las oposiciones a profesor de educacion secundaria. Su plaza la tenia en un
instituto de Cullera, municipio a cuarenta kilometros de la capital. Por eso
cuando su padre ley6 en la cuenta de Facebook de Patricia que la despedida de
soltera seria en Valencia supo que era la hora. Julio esper6 desde primera hora de
la mafiana a que Patricia saliese de casa, unicamente le faltaba saber la hora
exacta. Ella y sus amigas tenian reservados los billetes en Segovia para el tren
Avant de las tres y media, el mismo en el que se subi6o él. Las siguio



discretamente hasta Madrid pasando inadvertido. Ya en la estacion de Puerta de
Atocha comprobo en los paneles de informacion la hora a la que partia el AVE
Madrid-Valencia y escribié un mensaje a su hijo.

Sale a las cinco y media. Toda tuya. No me defraudes.

Angel esperé tomando un café en el bar de la estacién Joaquin Sorolla. Las vio
bajar del vagon. Eran ocho. Se subieron a dos taxis en la parada y fueran directas
al hotel a dejar las maletas, ajenas a que un coche las seguia veinte metros por
detras. Media hora después salieron rumbo al centro a tomar las primeras cafias y
vinos. Esa tarde noche seria de reconocimiento. Queria ver por dénde se movian
y qué planes tenian. Cuando a la mafiana siguiente comprobé que iban al puerto
deportivo lo tuvo claro, seria alli.

El grupo habia contratado un catamaran en el que se juntaria con otras dos
despedidas, ambas masculinas. Angel aproveché para integrarse con los
hombres: cada grupo pensaria que pertenecia al otro y podria moverse con
libertad por la cubierta sin levantar sospechas. La cerveza, el giiisqui y la ginebra
no tardaron en correr. La mayoria se bafiaron en alta mar. Hacia casi treinta
grados y la primavera jugaba a ser verano. En media hora los tres grupos se
habian mezclado: en total catorce chicos y ocho chicas. Angel debia estar rapido
y buscar el interés de Patricia antes de que otros lo hicieran. Encontrar el
momento de abordarla no era tarea sencilla ya que la droga que meses después
usaria Julio con Agueda en fin de afio, hacia efecto una media hora después de
ser consumida. Habia que calcular bien los tiempos para que Patricia estuviese
con €l justo en el momento en el que su voluntad se viera anulada, si no alguna
amiga podria darse cuenta. Angel esperé a que el alcohol inundara la fiesta, asi
seria mas dificil que nadie detectase un comportamiento demasiado sumiso en
Patricia. Le sirvio un gin-tonic, hablaron, se bafiaron y al salir, mientras le servia
otra copa, Angel not6 que ella ya hacia lo que le pedia. Obedecia 6rdenes
sencillas. Se la llevd al bafio del barco, la desnudé y disfrutd6 doblemente del
momento. Patricia miraba a la camara del movil sin ninguna facultad mental
plena para entender que ese video podria ser usado contra ella. Se dej6 llevar por
la inercia que marcaban las érdenes de aquel desconocido al que nunca mas



volveria a ver, activando la cuenta atras de su vida. Menos de tres meses después
esa grabacion la arrastré a un final tragico, no sin antes contemplar, retenida en
aquella habitacion convertida en celda, cientos de fotografias de su antigua
amiga Raquel.
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Abril del 2016 —tres meses después de la detencion de Julio Carrera—.

Adriana sali6 de la consulta de la psicologa sobre las ocho y diez de la tarde. Era
la novena sesién y por primera vez creyo que algo iba a mejor. Tenia miedo de ir
sola por la calle y desde el incidente estaba de baja por depresion. Su padre la
recogia con el coche, y si quedaba con alguna amiga lo hacia en el portal y desde
alli caminaban juntas. Miraba continuamente hacia atras sintiéndose observada
por cualquier desconocido que se convertia en sospechoso de algo que Adriana
no alcanzaba a comprender. Sus padres cambiaron el timbre de casa porque el
sonido le recordaba el momento en el que su agresor la abordé. Sabia que era un
miedo irracional; Julio Carrera estaba en la carcel de Perogordo, en Segovia, en
prision preventiva a la espera de juicio, y si no sucedia nada extrafio no saldria
de alli en varias décadas, o probablemente nunca dada su edad y la previsible
condena que superaria los cuarenta afios segtn le habian contado.

Cabello habia sido puesto en libertad sin cargos a finales de febrero después de
que Carrera confesara que no habia tenido relacion con el primer crimen. La
liberacion no fue inmediata. Pasé mas de un mes hasta que el juez decidi6 anular
los cargos: al no haber sido juzgado el proceso fue mas rapido que si el tramite
se hubiera iniciado con una condena en firme.

Se marché de la ciudad porque, tal como declaré en una entrevista en Radio
Segovia con el periodista Alfredo Matesanz, «esta ciudad ya ha emitido su
propio juicio contra mi. Nadie me va a contratar jamas mientras exista la minima
duda de si participé en ese asesinato... y esa duda me perseguira siempre». El
rumor mas fiable, dentro de que ninguno lo era, apuntaba a que Cabello se habia
ido a vivir con una tia a un pueblo de Ciudad Real. Los segovianos fueron



marginandolo de su memoria hasta quedar en un recuerdo oscurecido que borrar,
aunque resurgiera periodicamente para aparecer en conversaciones de bar o en
las efemérides de los periodicos. De su inocencia nadie volvié a hablar, y al
haber estado detenido lo sefialarian con desconfianza, como a un sospechoso
mas.

La consulta de la psicologa Beatriz Sanchez estaba a diez minutos andando de
su casa, en un piso de la calle Curtidores. Al terminar la cita Adriana llamo a su
padre y le pidi6 que no fuera a buscarla tal como habian quedado. Queria
intentar hacer algo que hasta principios de afio era el acto mas cotidiano de su
vida; pasear sola cuando quisiese y sin la atadura de su miedo.

—¢ Estas segura? —cuestiono desconfiado el padre.

—Tengo que intentarlo, papa. No soporto seguir encerrada en casa. Ten el
movil al lado. Si necesito algo, te llamo, lo prometo. No te preocupes, de verdad.

Adriana echaba de menos su trabajo en la agencia de publicidad. Queria volver
a ser normal, a disfrutar de la rutina. La psicologa valor6 su iniciativa, ella
también estaria pegada al teléfono. Le recomend6 que fuera por las calles con
mas gente, le seria mas sencillo. Una meta que alcanzar, un reto que superar.

Sali6 y emprendio cuesta arriba la calle de Santo Tomas, después el Paseo
Conde de Sepulveda. Se detuvo un momento frente al portal nimero uno: alli
vivio Patricia. Se acord6 de ella, pero no fueron imagenes negativas los que
inundaron su memoria, eran momentos divertidos de cuando conservaban la
amistad. Le vino a la mente aquella tarde en la que se encontraron debajo de un
banco una cartera con trescientos cincuenta euros. Debatieron los pros y contras
de devolver o quedarse con el dinero, como cualquier adolescente que no ha
visto junto tanto dinero en su vida, y al final fueron a comisaria, la misma en la
que declararia diez afios después, para que localizasen a su duefio. Ambas
salieron satisfechas de haber hecho lo correcto y pasaron el resto de la tarde
fantaseando sobre qué habrian hecho con su parte del botin si se lo hubieran
quedado. Sinti6 nostalgia de los dias no vividos.

Llego6 a la calle José Zorrilla. Todo iba bien. Cada paso era una victoria y cada

desconocido al cruzarse dejaba de ser una amenaza para transformarse en un



aliado con el que refrendar su progresion. Asi hasta llegar al portal y abrazar la
victoria mas importante en mucho tiempo. Era un triunfo. Llamo a la psicéloga y
pronuncio tres palabras antes de llorar: «L.o he conseguido».

Subid y recibio el mejor trofeo, el abrazo de sus padres. Para ellos no era una
victoria, era algo mas grande atn: desprenderse de una losa y de los reproches
por no haber estado en casa cuando su hija fue atacada aquel 4 de enero. Lo
celebraron con una cena especial donde abundaron las risas perdidas y
prepararon la comida preferida de Adriana: canelones de atin y croquetas de
jamon. Aun quedaba mucho trabajo por hacer y una recaida entraba en sus
planes, pero los cimientos para la recuperacion se consolidaban.

Alli, en la proteccion de las paredes del hogar, su fortaleza, ningtin miembro de
la familia Gomez Escudero era consciente de que el peligro no se habia
extinguido con la detencion de Julio Carrera. Unos ojos rebosantes de venganza
acecharon a Adriana en la acera de enfrente cuando entré en el portal: Angel
estaba en la ciudad para visitar a su padre y comprobé que la chica volvia a la

rutina.

Fue una visita breve a la carcel, no mas de cuarenta minutos en un vis a Vis
familiar. Era el primero sin un cristal de separacién. No tenian motivo para
pensar que la conversacién estuviera autorizada por el juez a ser grabada. Angel
no estaba imputado. Peralta y Goyanes, a pesar de sus esfuerzos en las semanas
siguientes a la detencion del padre, no hallaron ninguna prueba de su
implicacion mas alla de la circunstancial de la fotografia en el barco, insuficiente
para sacarle al juez una imputacion. Podian hablar con libertad.

Angel lo encontré envejecido. Més delgado que de costumbre, con ojeras que
escondian un latente insomnio y un temblor en la mano que, aun sin
diagnosticar, delataba los primeros sintomas de la enfermedad de Parkinson.

—Tienes que parar. —FEl tono de Julio mezclaba el imperativo con la
resignacion.

—¢:Como que tengo que parar? No hemos llegado hasta aqui para dejar ahora
el trabajo a medias, papa.



—Te he dicho que tienes que parar. Es lo mejor para ti.

—¢A qué viene este cambio de actitud? Quedamos en que si te detenian
dejariamos pasar unos meses, y eso he hecho. Tres meses es tiempo razonable, o
si consideras que es poco puedo esperar, no me importa.

Julio se inclin6 hacia adelante, enfadado por la oposicion que no esperaba.

—Yo nunca te dije eso porque en mis planes no estaba que me detuvieran antes
de completar el cometido. Tt tenias que ayudarme con el primero, el resto era
cosa mia y por eso te mandé bien lejos en Nochevieja. Ademas, seria un tiempo
razonable si no te hubieras dejado fotografiar en el barco. Fallaste en lo unico
bien que tenfas que hacer, pasar inadvertido. —Angel agaché la cabeza,
avergonzado. Acepto la reprimenda sin ofrecer batalla—. Teniamos un trato. De
esto tu tenias que salir ileso. ;Qué te crees, que no estas en el punto de mira de
esos policias? Una cosa es que no puedan demostrar que participaste y otra bien
distinta es que tengan la certeza de que eres inocente. Estan esperando a que te
equivoques.

—iVenga ya, papa! Esos ya no estan ni en Segovia. Nadie duda de que los
crimenes, como los llaman en la prensa, fueron cosa tuya. Solo tengo que
fabricarme una buena coartada antes de ir a por Adriana y no podran demostrar
que he sido yo. Puedo buscarme un colaborador si es necesario. jLlevamos
mucho deseando este momento, no podemos echarnos atras!

—Mi decisioén es esa, no me vas a convencer.

—Y te recuerdo que tu también fallaste, no soy el tinico que ha hecho algo
mal. Llevabas el teléfono encima cuando recogiste a Agueda en Nochevieja y
gracias a eso comprobaron que estabais en el mismo lugar, y también te
inscribiste en la carrera con tu nombre en vez de poner uno totalmente falso.

—No me cuentes lo que he hecho mal, lo sé de sobra. ;No te das cuenta que
implicar a una tercera persona para que te ayude generaria mas problemas? No
puedes confiar en nadie para esto que no sea en mi, y te digo que se ha acabado.

—Lo siento, papa, es que no entiendo nada.

—Yo tenia que hacerlo todo. En el momento en el que se escap6 Adriana el
plan qued6 incompleto, y asi seguira. Si Adriana aparece muerta no habra duda



de que es cosa tuya. No puedes tirar tu futuro a la basura. Tu madre se moriria de
la pena si te ve pasar los mejores afios de tu vida aqui. Aunque sea por ella, para.
Se acabo.

—Mama esta muerta, no vamos a resucitarla por ser ahora unos ciudadanos
ejemplares. Puedo hacerlo, solo he de ser precavido. Confia en mi.

—Te he dicho que no, y no hables en ese tono de indiferencia sobre tu madre.
Muestra mas respeto. He tenido mucho tiempo para pensar y es lo mejor, hemos
quedado al descubierto. No tienes otra opcién. Tienes una buena vida en
Valencia, trabajo y una novia estupenda, haz que por lo menos un miembro de
esta familia tenga futuro. A tu madre le gustaria.

—Ragquel no se merece esto, papa, esas tres chicas la hundieron.

Angel se arrepintié de sus palabras antes de acabar la frase. Su padre se
incorporo0 y lo sujetd del hombro.

—Ragquel no se merecia nada de lo que le paso, era la nifia mas buena del
mundo. —Sus ojos se llenaron de una pena que conocian muy bien—. No vas a
ir a la carcel. Cada uno que cargue con lo que considere oportuno. Te ordeno que
no mates a esa chica, hasta aqui hemos llegado. Quiero que te vayas a Valencia
hoy mismo y no vuelvas en mucho tiempo, por lo menos hasta que vea que te
calmas. ¢Queda claro o no queda claro? Cuando quieras saber de mi llamame.
No te acerques mas a esta ciudad, no te hace bien.

—Si, papa. Queda claro. Pero...

—No hay peros, haz lo que te digo.

Y sin despedirse abandon¢ la sala maldiciendo en un susurro a su padre.

Julio mir6 el reloj colgado en la pared, no habian agotado los minutos
concedidos por la direccion del centro. Regresé a su celda lleno de rabia. Sabia
que su chico tenia la capacidad y el odio incrustado en la piel para terminar
aquello que consideré en su dia una mision, e igualmente sabia que de hacerlo
sus huesos acabarian en la prision. No existia el crimen perfecto y menos cuando
el camino ya estaba marcado.

En un ataque de cordura, quiza fruto de la perspectiva que imponia estar preso,
penso en su mujer, en Maria Antonia, y en cémo ella jamas le hubiera perdonado



que hubiera arrastrado a Angel a aquella locura. Por sentir que habia perdido el
control intentaba cambiar el destino que tenia reservado para Adriana sin que la
joven nunca llegara a ser consciente de que la vida le daba otra merecida

oportunidad. No era compasion, era resignacion.

Peralta, Goyanes y Blasco nunca pudieron verificar el motivo por el que
Patricia Redondo se bajé del tren aquella tarde de agosto. Julio tuvo un aliado en
su hijo y aquel video en la despedida de soltera fue el punto de partida de una
elaborada planificacion. Que a la chica se le acabara la bateria del teléfono movil
en el tren y los investigadores no pudieran localizar la sefial del aparato ni los
repetidores captar ningin movimiento jugé a su favor desde el principio, aunque
mas tarde la tecnologia se volveria en su contra.

Angel se sentia ninguneado por su padre, que lo reducia a simple colaborador y
echandole en cara lo que él consideraba un pequefio error; la fotografia en el
barco.

Sabia dénde vivia Adriana. Espero paciente. La vio salir de casa junto al padre.
Los siguio hasta que se metieron en un portal. A los dos minutos sali6 el hombre,
que tomé el mismo camino de retorno. Angel se acercé a la puerta. En una de las
viviendas se anunciaba un gabinete de psicologia. Dedujo que estaba alli. Una
hora y diez minutos después volvia a la calle. A veinte metros de ella,
aparentando estar distraido con su teléfono maévil y pasando desapercibido entre
los paseantes, Angel no despegaba sus ojos de Adriana mientras recordaba
decepcionado el mandato de rendicion.

Lo que desconocia Angel en aquella improvisada vigilancia era que para
Peralta y Goyanes su relevancia en el caso era tan evidente como la
imposibilidad de demostrarla ante el juez. Sin darse cuenta, a la vez que Angel
acechaba a Adriana, los ojos del agente Blasco se clavaban fijamente en él,
anotando sus movimientos y cerciorandose con infinita paciencia de que el
primogénito no era el joven inocente que habia aparentado. Desde que habia
salido del vis a vis en la carcel iba tras sus pasos. Sabedores de su visita a la
carcel segoviana, Peralta y Goyanes, a pesar de estar de vuelta en Valladolid, ya



en sus puestos habituales, quisieron extraoficialmente testar la actitud de Angel.
Su intuicion de nuevo dio en el centro de la diana al constatar como vigilaba a la
chica.

No era descabellado aventurar que lo intentaria habida cuenta del odio y el
rencor con el que su padre habia actuado. Para los agentes, la certeza de que
estarian prevenidos para evitarlo se tambaleaba. Desde Valladolid no podian
protegerla como creian que necesitaba y sus superiores en la valoracién de
riesgos no veian motivo justificado ponerle escolta dado que a Angel el juez no
le habia imputado cargo alguno.

Cuando Adriana entré en el portal Angel se marché en busca de su coche.
Regresaba a Valencia sin apagar las ganas de venganza. Volveria a su vida
tranquila y ejemplar, pero nada le mantendria mas vivo que imaginar que en un
futuro no muy lejano completaria el plan que su padre habia comenzado. Solo
necesitaba algo de tiempo y desobedecer una orden que no reconocia como
valida. Mas alla de los reproches mutuos, les unia el mismo odio cegador y la
necesidad de ser ellos quienes impusieran el castigo.



38

Con Julio en la carcel y Cabello liberado, el caso estaba cerrado a la espera del
juicio. Patricia y Agueda engrosaron la dolorosa lista de mujeres asesinadas en el
2015 y 2016. Las efemérides las recordarian cada afio, sus familias cada minuto
y la ciudad terminaria curando sus propias heridas mostrando de nuevo su cara
mas cotidiana, ese terreno en el que mejor sabia moverse. Sin embargo, la paz
era fragil y durante mucho tiempo cada vez que en un hogar una hija llegaba mas
tarde de lo previsto, un padre y una madre se estremecian hasta tener noticias
tranquilizadoras que diluyeran la angustia, apoderandose mientras tanto de la
misma inquietud que para los Redondo y los Millan era una pesadilla ya
imposible de despertar.

En cambio, Raquel cay6 en el olvido. Su historia quedo6 relegada por la de
Patricia, Agueda y Adriana, mas actual y con muchas hojas escritas en los
medios de comunicacion entre debates y espectaculos.

Ella fue una de las primeras victimas de la irresponsabilidad, el desprecio y el
odio oculto en las redes sociales, en una época en la que aun los internautas se
afanaban en descubrir las virtudes que les ofrecia la red. Después hubo mas
victimas relacionadas con contenidos sexuales que no fueron creados para
volverse publicos. Chicas que, siendo grabadas inicialmente con o sin permiso,
veian como su intimidad era violada y se volvia visible para el gozo y el recreo
de muchos hombres que consumian y compartian fotografias y videos de
caracter privado sin consentimiento y sin ni siquiera reconocerse como los
verdaderos culpables del linchamiento que sufrian ellas en cuanto eran
reconocidas como las protagonistas.

Tras Raquel otras mujeres tuvieron que ocultarse, escapar de su entorno o
solicitar que se les aplicara el derecho al olvido, sabedoras de que ninguna ley



impediria que fueran acusadas con el dedo de la lujuria mas decadente de
quienes lucian de cara a la sociedad el cartel de ciudadanos ejemplares.
Raquel no fue un caso aislado...
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