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EL SILENCIO BAJO EL AGUA

«Siempre estaré ahi para escuchar tu silencio.»

Maggie May perdio la voz a los diez afios.
Su amigo Brooks es el tnico que logra
conectar con ella y se convierte en su ancla, en
una constante a lo largo del tiempo, en su voz.
El suyo es un amor en silencio pero poderoso.
Cuando la tragedia golpea a Brooks,
solo el amor de Maggie podra salvar su alma.

Una historia conmovedora de la autora
del best seller mundial El aire que respira

«Sabia que este libro me llegaria al alma, jpero no sabia que me romperia el corazon!»
Scandalicious Book Reviews

«Una novela poderosa, impactante, inolvidable. Entraras en la orilla de este libro poco a poco, y
una ola de emocion te cubrira antes de que te des cuenta.»

The Smokin’ Hot Book Blog



Para los errantes que van a la deriva como yo.
Para las anclas que siempre nos traen a casa.



Momentos

Los humanos siempre recuerdan los momentos.

Recordamos los pasos que nos condujeron alla donde debiamos estar. Las palabras que nos

inspiraron o nos derrumbaron. Los incidentes que nos marcaron y que nos engulleron por completo.
He tenido muchos momentos a lo largo de mi vida, momentos que me cambiaron, me retaron,
momentos que me asustaron y me sepultaron. Sin embargo, los mas grandes —los mas desgarradores
y asombrosos— lo incluian a él.

Todo empez6 con una luz nocturna
con forma de cohete y un chico
que no me conocia.



Prologo

Maggie
8 de julio de 2004 - Seis afios

—E sta vez sera diferente, Maggie, te lo juro. Esta vez es para siempre —prometio papa mientras

aparcaba el coche junto a la casa de ladrillos amarillos, en la esquina de la calle Jacobson. La
prometida de papa, Katie, observaba desde el porche mientras nuestra vieja furgoneta se detenia en
el camino de entrada.

Magia.

Ir a esa casa parecia cosa de magia. Habia pasado de vivir en un sitio pequefio a mudarme a un
palacio. Papa y yo habiamos vivido en un piso diminuto de dos habitaciones durante toda nuestra
vida, y ahora ibamos a mudarnos a una casa de dos plantas con cinco habitaciones, un salon, una
cocina del tamafio de Florida, dos bafios y medio, y un comedor de verdad, y no una sala de estar
donde papa servia cada dia la cena en unas bandejas delante de la tele a las cinco de la tarde. Papa
me habia dicho que habian construido hasta una piscina en el patio trasero. jUna piscina! iEn su
patio!

Habia pasado de vivir con una persona a formar parte de una familia.

Pero lo de vivir en familia no era nuevo. Por lo que recordaba, siempre habia formado parte de
muchas familias con papa. La primera no la conoci realmente, ya que mi madre nos dej6 a papa y a
mi antes de que yo pronunciara mi primera palabra. Habia encontrado a alguien que la hacia sentirse
mas querida que papa, algo que me costaba creer. Papa queria con toda su alma, a cualquier precio.
Cuando ella se marchd, papa me dio unas fotos suyas para que pudiera recordarla, pero me parecia
algo raro. ;¢Como iba a recordar a una mujer que nunca habia estado alli? Después de ella, papa se
especializo en flechazos, y muchas veces ellas también se enamoraban de él. Se mudaban a nuestro
mundo diminuto con todas sus pertenencias y papa me decia que era para siempre, pero ese siempre
era mas breve de lo que él esperaba.

Esta vez era distinto.

Esta vez habia conocido al amor de su vida en una sala de chat de AOL. Papa habia tenido unas
cuantas relaciones malas después de que mama nos dejara, asi que pensé que conocer a alguien por
internet seria mejor, y funciono. Katie habia perdido a su marido unos afios antes, y no habia salido
con nadie hasta que entr6 en el chat y conocio a papa.

Y al contrario que las veces anteriores, esta vez papa y yo nos mudamos con Katie y sus hijos,
y no al revés.

—Esta vez es para siempre —susurré a papa.

Katie era preciosa, como las mujeres de la tele. Papa y yo mirabamos la tele cuando
cenabamos juntos, y yo siempre me fijaba en lo guapa que era la gente. Katie era como ellos. Tenia
el pelo rubio y largo y ojos azules como de cristal, un poco como los mios. Llevaba las ufias
pintadas de rojo intenso a juego con su barra de labios, y tenia las pestafias largas, espesas y
oscuras. Mientras papa y yo aparcamos en su —nuestro— camino de entrada, nos esperaba ataviada
con un bonito vestido blanco y unos zapatos de tacon amarillos.

—iOh, Maggie! —exclam6 acercandose a toda prisa y abriendo de par en par la puerta del



coche para poder rodearme con sus brazos—. Me alegro mucho de conocerte por fin.

Arqueé una ceja. No sabia si devolverle el abrazo, aunque olia a coco y fresa. Antes de
conocer a Katie, no sabia que el coco y la fresa quedaban bien juntos.

Miré a papa, que me sonreia, y asintio, dandome permiso para abrazarla.

Me abraz6 muy fuerte y me sacé del coche en brazos, dejando mis pulmones sin aire, pero no
me quejé. Hacia mucho tiempo que no me abrazaban tan fuerte. La tltima vez debi6 de ser cuando mi
abuelo vino de visita y me estreché entre sus brazos.

—Vamos. Déjame presentarte a mis hijos. Primero haremos una parada en la habitacion de
Calvin. Tenéis la misma edad, asi que iréis juntos a la escuela. Esta dentro con un amigo suyo.

Katie no se molest6 en dejarme en el suelo. Me llevo hasta los escalones mientras papa cogia
algunas maletas. Al entrar por la puerta principal, abri mucho los ojos. Vaya. Era precioso, algo
sacado directamente del palacio de la Cenicienta, estaba segura. Me llevo arriba, a la tdltima
habitacion a la izquierda, y abrio la puerta. Mis ojos se encontraron con dos chicos que estaban
jugando a la Nintendo y gritandose. Katie me dej6 en el suelo.

—~Chicos, una pausa —dijo Katie.

No la oyeron.

Siguieron discutiendo.

—Chicos —repitié Katie mas tajante—. Una pausa.

Nada.

Solto6 un bufido y se coloco6 las manos en las caderas.

Yo solté un bufido y repeti su gesto.

—ijCHICOS! —grit6 mientras desenchufaba la consola.

—iMAMA!

—i;SENORA FRANKS!

Solté una risita. Los chicos se giraron para mirarnos completamente conmocionados, y Katie
sonrio.

—Ahora que tengo vuestra atencion, quiero que saludéis a Maggie. Calvin, va a quedarse con
nosotros junto a su padre. ;Recuerdas que te dije que ibas a tener una hermana, Calvin?

Los chicos me miraron de modo inexpresivo. Era evidente que Calvin era el rubio, porque era
idéntico a Katie. El chico que estaba sentado a su lado tenia el pelo oscuro y despeinado y ojos
marrones, ademas de un agujero en su camiseta amarillo palido y migas de patatas fritas en los
vaqueros.

—No sabia que tenias otra hermana, Cal —dijo el chico, mirandome. Cuanto mas me miraba,
mas me dolia el estomago. Me escondi detras de las piernas de Katie y me sonrojé.

—Yo tampoco —respondi6 Calvin.

—Y, Maggie, este es Brooks. Vive al otro lado de la calle, pero esta noche se queda a dormir.

Me asomé por detras de la rodilla de Katie y miré a Brooks, que me sonri6 antes de comerse
las migas del pantalon.

—¢Podemos volver a jugar? —preguntd6 Brooks, mirando su mando y la pantalla vacia del
televisor.

Katie se rio y asintio.

—Cosas de chicos —me susurr6 antes de enchufar de nuevo la consola.

Asenti y me rei como lo habia hecho Katie.

—Si. Cosas de chicos.



Fuimos a otra habitacion. Era la habitacion mas rosa que habia visto nunca. Habia una nifia
sentada en el suelo, dibujando. Llevaba unas orejas de conejo y un vestido de princesa, y estaba
comiendo de un cuenco de plastico rosa lleno de Doritos.

—~Cheryl —dijo Katie al entrar. Me escondi otra vez detras de su pierna—. Esta es Maggie. Va
a quedarse con nosotros junto con su padre. ;Recuerdas que te lo expliqué?

Cheryl levantd la vista, sonrié y se metié mas Doritos en la boca.

—Vale, mama. —Sigui6é dibujando, y su pelo rojo rizado se balanceaba de un lado a otro
mientras canturreaba una cancion. Entonces, se detuvo y volvié a levantar la vista. —Qye, ¢cuantos
anos tienes?

—Seis —dije. Ella sonrio.

—iYo cinco! ¢Te gusta jugar con mufecas?

Asenti. Ella volvi6 a sonreir y sigui6 dibujando.

—Vale, adi6s.

Katie se rio y me condujo al pasillo, susurrandome:

—~Creo que vais a ser muy buenas amigas.

A continuacion me llevé a mi habitacion, donde papa estaba colocando mis maletas. Abri
mucho los ojos al ver lo grande que era, y era toda para mi.

—Vaya... —Inspiré profundamente—. ;Esto es mio?
—Esto es tuyo.
Vaya.

—Sé que debéis de estar cansados después de un viaje tan largo, asi que dejaré que prepares a
Maggie para acostarse. —Katie sonri6 a papa y le dio un beso en la mejilla.

Cuando papa empez0 a sacar mi pijama, pregunté:

—¢Puede arroparme Katie?

Ella no se nego.

Cuando lo hizo, le sonrei y ella me devolvié la sonrisa. Hubo muchas sonrisas y muchas
palabras.

—Sabes, siempre he querido tener otra hija —dijo mientras me cepillaba el pelo.

No dije nada, pero yo siempre habia querido tener una madre.

—Vamos a divertirnos mucho juntas, Maggie. T4, Cheryl y yo. Podremos pintarnos las ufas, y

sentarnos en la piscina, y beber limonada y hojear revistas. Podremos hacer todo lo que odian los
chicos.

Me dio un abrazo de buenas noches, se marché y apag6 la luz.

No dormi nada.

Me estremeci, di vueltas y lloriqueé durante mucho tiempo, pero papa no podia oirme porque
estaba en el primer piso, durmiendo en su habitacion con Katie. Incluso si hubiera querido ir a
buscarlo, no hubiera podido, porque el pasillo estaba oscuro, y odiaba los lugares oscuros mas que

nada en el mundo. Sollocé un poco, haciendo lo posible por contar ovejas en mi mente, pero nada
funcionaba.

—¢Qué te pasa? —dijo una figura entre sombras desde la puerta.
Me quedé sin aliento y me incorporé abrazando la almohada.

La sombra se acercé y dejé escapar un suspiro cuando vi que era Brooks. Tenia el pelo
despeinado y de punta, y la almohada le habia dejado marcas en la mejilla.
—Tienes que parar de llorar. No me dejas dormir.



Me sorbi los mocos.

—Perdona.

—¢Qué te pasa? ¢Echas de menos tu casa o algo?

—No.

—:Entonces qué es?

Bajé la cabeza, avergonzada.

—Me da miedo la oscuridad.

—Ah. —Entrecerro los ojos durante un segundo y sali6 de la habitacion. Yo segui abrazada a
mi almohada, y me sorprendio ver que Brooks regresaba. Tenia algo en la mano, y se acerco a la
pared para enchufarlo—. Calvin no necesita la luz nocturna, pero su madre se la ha puesto en la
habitacion de todos modos—. Levant6 una ceja—. ;Mejor?

Asenti. Mejor. El bostez.

—Vale, bueno, buenas noches... eh... ;como te llamabas?

—Maggie.

—Buenas noches, Maggie. No te preocupes por nada. Este pueblo es seguro. Aqui estas a
salvo. Y si eso no te basta, estoy seguro de que puedes venir a dormir al suelo de la habitacién de
Calvin. No le importara. —Se marchoé rascandose el pelo despeinado y bostezando.

Fijé la vista en la luz nocturna, que tenia forma de cohete, y se me empezaron a cerrar los ojos.
Me sentia cansada. Me sentia segura. Me sentia protegida por un cohete que me habia dado un nifio
que acababa de conocer.

Antes no estaba segura, pero esta vez lo supe.

Papa tenia razon.

—Para siempre —susurré, adentrandome cada vez mas en mis suefios—. Esta vez es para
siempre.



Primera parte



Capitulo 1

Maggie
25 de julio de 2008 - Diez afios

Una nota para el chico que esta enamorado de mi
Por: Maggie May Riley

Querido Brooks Tyler,

El otro dia estuve enfadada contigo durante mucho rato porque me insultaste y me tiraste a un
charco. Estropeaste mi vestido favorito y mis sandalias rosas y amarillas. Me enfadé enfadé un
monton contigo por haberme empujado.

Tu hermano Jamie me ha dicho que eres malo conmigo porque me quieres. Que me insultas
porque eso es lo que hacen los chicos cuando estan enamorados. Que me empujas solo porque
quieres acercarte a mi. Me parece estuipdo estipido, pero mi madre dice que todos los hombres son
estipidos, asi que no es culpa tuya. Esta en tu ADN.

Asi que acepto tu amor, Brooks. Te dejo que me quieras por siempre jamas.

He empezado a planear la boda.

Es dentro de unos dias, en el bosque, donde los chicos vais siempre a pescar. Siempre he
querido casarme junto al agua como mi padre y mi madre.

Mas vale que lleves una corbata, y no esa de color barro que llevaste a la iglesia el domingo
pasado. Ponte la colonia de tu padre también. Sé que eres un chico, pero no tienes que oler a chico.
Te quiero, Brooks Tyler Griffin.

Por siempre jamas.

Tu futura esposa,
Maggie May

P. D.: Acepto la disculpa que nunca me diste. Jamie ya me dijo que lo sentias, asi que no te
preocupes, no estoy enfadada.

ot

Una nota para la chica que esta loca
Por: Brooks Tyler Griffin

Maggie May,

iNo. Me. Gustas!
Piérdete para siempre.



Tu NO futuro marido,
Brooks Tyler

Rk

Una nota para el chico divertido
Por: Maggie May Riley

Mi Brooks Tyler,

Me haces reir. Jamie dijo que responderias asi.

¢Qué te parecen los colores morado y rosa para la ceremonia? Deberiamos vivir juntos, pero
soy demasiado joven para pagar una hipoteca. Tal vez podriamos quedarnos con tus padres hasta
que consigas un trabajo figo fijo para mantenernos a mi y a nuestras mascotas.

Tendremos un perro llamado Skippy y una gata llamada Mermelada.

Tu Maggie May

kfesk

Una nota para la chica que sigue estando loca
Por: Brooks Tyler Griffin

Maggie,

No vamos a casarnos. No vamos a tener mascotas. Ni siquiera somos amigos. jTE ODIO,
Maggie May! iSi tu hermano no fuera mi mejor amigo, no te hablaria NUNCA MAS! Creo que estas
loca.

¢Skippy y Mermelada? Qué estupidez. Es la cosa mas estipida que he oido jamas. Ademas,
todo el mundo sabe que la mejor mantequilla de cacahuete es Jif.

NUNCA TUYO,
Brooks
Skksk
Una nota para el chico que tiene mal gusto
Por: Maggie May Riley
Brooks Tyler,

Mi madre siempre dice que una gran relacion esta hecha de dos cosas importantes: amar las
simelitudes simitiludes simililtudes las cosas que tiene en comun la pareja y también respetar las
diferencias.

Me encanta que a los dos nos guste la mantequilla de cacahuete, y respeto tu opinion sobre Jif.
Aunque estés equivocado.



Siempre tuya,
Maggie May

P. D.: ;Has encontrado una corbata ya?

Rk

Una nota para la chica que sigue, SIGUE estando loca
Por: Brooks Tyler Griffin

Maggie May,

No necesito una corbata porque nunca vamos a casarnos.
Y se escribe «similitudes», idiota.

Brooks

Rk

Una nota para el chico que me ha hecho llorar
Por: Maggie May Riley

Brooks,
Eso ha sido cruel.
Maggie

Rk

Una nota para la chica que sigue, SIGUE estando loca, pero no deberia llorar
Por: Brooks Tyler Griffin

Maggie May,
Perdona. A veces puedo ser un auténtico capullo.

Brooks

Rk

Una nota para el chico que me ha hecho sonreir
Por: Maggie May Riley

Brooks Tyler Griffin,



Te perdono.
Lleva la corbata de color barro si quieres. Da igual lo mal que te vistas, me encantara
convertirme en tu esposa.

Nos vemos el fin de semana que viene a las cinco entre los dos arboles torcidos.

Por siempre jamas,
Maggie May Riley



Capitulo 2

Brooks

Odiaba a Maggie May.

Ojala hubiera una palabra mas fuerte que pudiera describir lo que sentia por esa chica pesada y
gritona que no paraba de perseguirme ultimamente, pero odio era lo Unico que se me ocurria cuando
la tenia cerca. No deberia haberle dado aquella luz nocturna. Deberia haber fingido que no existia.

—¢Por qué tiene que venir? —grufli, metiendo en mi caja de aparejos hilo de pescar, boyas,
plomos y anzuelos. Durante los ultimos dos afios habia ido a pescar con mi padre, mi hermano
mayor, Jamie, Calvin y su nuevo padre, Eric (o el sefior Riley, como lo llamaba yo). Ibamos a
Harper Creek, a unos quince minutos a pie, y nos sentabamos en el barco del sefior Riley, donde
refamos y haciamos bromas. El lago era tan enorme que si mirabas al frente, apenas alcanzabas a
ver el otro lado, donde estaban las tiendas del pueblo. Calvin y yo intentdbamos sefialar a menudo
hacia los edificios, como la libreria, la tienda de comida y el centro comercial. Luego haciamos lo
posible por pescar algun pez. Era un dia de chicos en el que comiamos un monton de comida basura
sin que nos importara que la barriga estuviera a punto de estallarnos. Era nuestra tradicion, y ahora
la estaba arruinando una nifia estipida de diez afios que cantaba todo el rato y no dejaba de bailar en
circulos. Maggie May era la definicion del fastidio. Y lo era de verdad. Una vez busqué su nombre
en el diccionario y ponia: «La hermanastra fastidiosa de Calviny.

Puede que hubiera afiadido la definicion yo mismo y que mi madre me hubiese gritado por
escribir en un libro, pero era la verdad.

—Mis padres han dicho que tiene que venir —explic6 Calvin levantando la cafia—. Mama va a
llevar a Cheryl al médico, asi que no hay nadie que pueda quedarse con ella en estas horas.

—:No puede quedarse en casa y ya esta? Tus padres podrian dejarle un sandwich de
mantequilla de cacahuete y mermelada y un zumo o algo asi.

Calvin sonrio.
—~Qjala. Esto es una estupidez.

—iElla es la estipida! —exclamé—. Esta convencida de que va a casarse conmigo en el
bosque. Esta loca.

Jamie se rio.
—Solo dices eso porque la quieres en secreto.

—iNo es verdad! —grité—. Qué asco. Maggie May me pone enfermo. Solo pensar en ella me
da pesadillas.

—Lo dices porque la quieres —se burlé Jamie.

—Mas vale que cierres la boca antes de que te la cierre yo, capullo. iMe dijo que fuiste tu
quien extendio el rumor de que me gusta! Por tu culpa piensa que vamos a casarnos.

Se echo a reir.

—Ya lo sé.

—¢Por qué lo hiciste?

Jamie me dio un pufietazo en el hombro.

—Porque soy tu hermano mayor, y los hermanos mayores estan para hacer un infierno de las



vidas de sus hermanos pequefios. Lo pone en el contrato de hermanos.

—Nunca he firmado un contrato.

—FEras menor de edad, asi que mama lo firmo por ti, obviamente.

Puse los ojos en blanco.

—Lo que ti digas. Lo que sé es que Maggie va a arruinarnos el dia. Tiene un don para
arruinarlo todo. {Ademas, ni siquiera sabe pescar!

—iS1 que sé! —grit6 Maggie mientras salia de su casa con un vestido, sandalias amarillas y
una cafia de pescar de Barbie en la mano.

iUf! ¢Quién va a pescar con vestido y una cana de Barbie?

Se paso los dedos por los mechones de pelo rubio y abrié las fosas nasales de su enorme nariz.

—ijApuesto a que pesco mas peces de los que podrian pescar Calvin y Brooks! Mas que td no,
Jamie. Seguro que a ti se te da bien pescar. —Le dirigié una sonrisa que me dio arcadas. Tenia una
sonrisa feisima. Jamie le devolvio la sonrisa.

—Apuesto a que a ti tampoco se te da mal, Maggie.

Poner ojos en blanco. Jamie siempre hacia eso: era muy amable con Maggie porque sabia que
me molestaba. Yo sabia que ella no podia gustarle de ninguna manera, porque era muy desagradable.

—~Chicos, ¢vais a quedaros ahi sentados todo el dia, o vamos a bajar al arroyo? —pregunt6 el
sefior Riley al salir de casa con su caja de aparejos y su cafia de pescar—. Pongamonos en marcha.

Bajamos andando por la calle. Bueno, los chicos andabamos. Maggie daba saltitos y hacia
piruetas, y cantaba un sinfin de canciones pop. Por Dios, si bailaba la Macarena una vez mas, me
volveria loco. Cuando llegamos al bosque, fantaseé con que los chicos subiéramos al barco del
sefior Riley y Maggie se quedase atras.

Qué fantasia mas maravillosa.

—Vamos a necesitar cebo —dijo el sefior Riley, que sacé una pala pequefia y su cubo de metal
—. ¢A quién le toca?

—A Brooks —dijo Calvin, sefialandome. Cada vez que ibamos a pescar, alguien se encargaba
de escarbar en la tierra del bosque para coger gusanos. Tomé la pala y el cubo sin protestar. La
verdad es que buscar gusanos era una de mis partes favoritas de la pesca.

—~Creo que Maggie deberia ir con él. —Jamie sonri6 y le guifi6 un ojo a Maggie. Se le ilumin6
la cara, llena de esperanza, y yo estuve a punto de pegarle a mi hermano en la cabeza.

—No, esta bien. Puedo hacerlo yo solo.

—Puedo ir de todos modos. —Maggie sonrio de oreja a oreja.

iQué sonrisa mas fea!

—Papa, ¢puedo ir con Brooks?

Miré al sefior Riley y rapidamente supe que estaba condenado, porque el sefior Riley sufria de
SH: sindrome de hija. Nunca le habia visto decir que no a Maggie, y dudaba que fuera a hacerlo esa
tarde.

—Claro, carifio. Divertios los dos. —Sonri6—. Vamos a preparar el barco, y cuando volvais,
zarparemos.

Antes de adentrarnos en el bosque, me aseguré de darle a Jamie un fuerte pufietazo en el brazo.
El me golped todavia més fuerte, por lo que Maggie se eché a reir. Cuando nos internamos en el
bosque, me puse los auriculares que llevaba enchufados al MP3 y me apresuré, confiando en dejarla
atras, pero sus saltitos y piruetas eran sorprendentemente rapidos.

—¢Has encontrado una corbata ya? —pregunto.



Puse los ojos en blanco. A pesar de la musica, todavia oia su parloteo.

—No voy a casarme contigo.

Ella se rio.

—Nos casamos en dos dias, Brooks. No seas tonto. Supongo que Calvin sera tu padrino, ¢o lo
sera Jamie? Cheryl sera mi dama de honor. Oye, ;puedo escuchar tu musica? Calvin dice que tienes
la mejor musica del mundo, y creo que deberia saber qué tipo de musica escuchas si vamos a
casarnos.

—No vamos a casarnos, y nunca tocaras mi MP3.

Se rio como si yo hubiera contado un chiste divertido.

Empecé a cavar en la tierra y ella se columpio en las ramas de un arbol.

—¢Vas a ayudarme a cavar o no?

—No voy a tocar gusanos.

—:Entonces para qué has venido?

—Tonto, para que podamos terminar de planearlo todo. Ademas, esperaba que pudiéramos ir a
echar un vistazo a la cabafia que hay por aqui cerca. Podria ser nuestra casa, si quieres. Podriamos
arreglarla para nosotros y para Skippy y Mermelada. De todas formas, nadie vive alli y es lo
suficientemente grande para nuestra familia.

Esta chica era una auténtica lunatica.

Segui cavando mientras ella hablaba. Cuanto mas rapido cavaba, mas rapido hablaba ella de
tonterias de nifia que no me importaban: zapatos, maquillaje, primeros bailes, tartas de boda,
decoracion. Incluso hablé de cémo podriamos usar la cabafia abandonada para celebrar una
recepcion y comer alli. La lista continuaba. Me planteé tirar a un lado la pala y el cubo y salir
corriendo; estaba claro que Maggie pretendia matarme. Cuando mencioné el nombre de nuestro
primer hijo, supe que las cosas habian ido demasiado lejos.

—iOye! —grité, tirando el cubo que contenia los pocos gusanos que habia encontrado. Se
alejaron retorciéndose para volver a la tierra, y ni siquiera me import6. Saqué pecho y arrastré los
pies en su direccion. Levanté los pufios en el aire y le grité a la cara—. jNo vamos a casarnos! jNi
hoy, ni mafiana ni nunca! Me das asco, y solo fui amable contigo en la tltima carta porque Jamie me
dijo que si te escribia mas cartas desagradables, se lo diria a mis padres y me meteria en problemas.
¢Vale? Asi que, deja de hablar de una vez de esa boda.

Nuestras caras estaban a pocos centimetros de distancia. Maggie tenia los dedos entrelazados
tras la espalda y vi que le temblaba un poco el labio inferior. Entrecerré los ojos mientras me
observaba, como si tratara de descifrar las palabras, claras como el dia, que acababa de soltarle.
Por un segundo, frunci6 el cefio, pero entonces volvio a esbozar esa fea sonrisa. Antes de tener
ocasion de poner los ojos en blanco, se acercé a mi, me agarré de las mejillas con las dos manos y
me atrajo hacia ella.

—¢Qué haces? —pregunté con las mejillas aplastadas.

—Woy a besarte, Brooks, porque tenemos que practicar nuestro primer beso antes de hacerlo
delante de nuestras familias y amigos.

—No vas a besar... —Me detuve y el corazén me golpe6 con fuerza. Maggie apreto sus labios
contra los mios y me atrajo hacia si. Sin dudarlo, me solté de un tiron. Queria decir algo, pero me
resultaba dificil hablar, asi que la miré incomodo.

—Deberiamos intentarlo otra vez —propuso.

—iNo! No me bes...



De nuevo, me bes6. Senti que se me encendia el cuerpo con una sensacioén de... gira? O tal vez
confusion? No. Ira. Definitivamente era ira. O quizd...

—¢Quieres parar? —grité mientras me liberaba y retrocedi—. jNo puedes ir por ahi besando a
alguien que no quiere!

Bajo la vista y se le enrojecieron las mejillas.

—:No quieres besarme?

—iNo! No quiero. jNo quiero tener nada que ver contigo, Maggie May Riley! No quiero seguir
siendo tu vecino. No quiero ser tu amigo. No quiero casarme contigo y, desde luego, no quiero
bes... —Una vez mas, me interrumpi, pero ahora por cuenta propia. De algiin modo, mientras
despotricaba, me habia acercado a ella cada vez mas, y mis labios robaron su siguiente aliento.
Coloqué las manos sobre sus mejillas y las aplasté, y luego la besé con fuerza durante diez
segundos. Conté cada uno de los segundos. Cuando nos separamos, nos quedamos quietos.

—Me has besado —susurro.

—Ha sido un error —respondi.

—¢Un error bueno?

—Un error malo.

—Ah.

—Si.

—:Brooks?

—c:Maggie?

—¢Podemos cometer otro error malo?

Di una patada a la hierba y me froté la nuca.
—Pero no significara que vaya a casarme contigo.
—Vale.

Arqueé una ceja.

—Lo digo en serio. Seran solo diez segundos y ya esta. No volveremos a besarnos. Nunca.
—Vale —respondi6 asintiendo.

Me acerqué a ella y apretamos nuestras cara una contra la otra. Cuando nos besamos, cerré los
0jos y conté hasta diez.

Conté despacio, tan despacio como el movimiento de los gusanos.

1...

1,3...

1,5...

2...

—¢Brooks? —murmuré en mi boca, y al abrir los 0jos me encontré a Maggie mirandome.
—¢S1? —pregunté. Todavia teniamos las mejillas aplastadas una contra la otra.

—Ya podemos dejar de besarnos. He contado hasta diez cinco veces.

Retrocedi, avergonzado.

—Claro. De todas formas, tenemos que volver al barco. —Intenté coger los gusanos de nuevo,

pero fallé estrepitosamente, y por el rabillo del ojo vi a Maggie balanceandose dentro de su vestido
y tarareando.

—~Oye, Brooks. Sé que dije que podias llevar la corbata de color barro a la boda, pero creo
que estaras mejor con una verde. Trae la corbata para el ensayo mafiana. Nos encontraremos aqui a



las siete. —Sus labios se curvaron hacia arriba y no pude evitar preguntarme qué habia cambiado en
ella en ese momento.

Su sonrisa ya no parecia horrible.

Cuando empez6 a alejarse, me levanté rapidamente y tiré otra vez el cubo con los gusanos.

—Oye, Maggie.

Ella se giro.

—¢Si?

—:Podemos volver a intentar 1o del beso una vez mas?

Ella se sonrojo y sonrid, y fue hermoso.

—¢Cuanto tiempo?

—No lo sé... —Me meti las manos en los bolsillos y me encogi de hombros, mirando la
hierba. Un gusano se retorcia en direccion a mis cordones—. Quiza otros diez segundos.



Capitulo 3

Maggie

Amaba a Brooks Tyler.

Ojala hubiera una palabra mas fuerte que pudiera describir lo que sentia por ese chico guapo y
grosero con el que me habia besado, pero amor era lo tinico que se me ocurria cuando lo tenia cerca.

Estaba tumbada en mi cama, pensando una y otra vez en nuestro ultimo beso de diez segundos,
cuando oi a Cheryl gritar: «jTienes que estar de broma!»

No estaba segura de qué aullaba mas, si el viento o Cheryl.

—iNo sé qué tiene que hacer una dama de honor! —protest6 Cheryl dejandose caer a mi lado.
Su pelo rojo rizado se movia arriba y abajo mientras brincaba en mi cama. Cheryl habia sido mi
mejor amiga desde que me habia mudado con su familia, ademas de ser mi hermanastra. Por tanto,
tenia que ser mi dama de honor.

—No tienes que hacer nada, de verdad, salvo las cosas que no quiero hacer yo, y cuando me
estrese planeando la boda, ti seras la chica a quien grite sin parar. Ah, y tienes que sostener la cola
de mi vestido mientras avanzo por el pasillo.

—¢Por qué tengo que sostener tu vestido?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, pero la dama de honor de mi tia lo hizo, asi que creo que es algo que haces cuando
te casas. —Habia reproducido en el suelo de mi habitacion la disposicion de la ceremonia con mis
Barbies, peluches y mufiecos de My Little Pony. Ken representaba a Brooks en el papel novio y
Barbie me representaba a mi.

—¢Y como conseguiste novio? —preguntd Cheryl sin dejar de brincar.

—Prometido —corregi—. La verdad es que fue bastante facil. Estoy segura de que ti puedes
conseguir uno. Solo tienes que retorcerte un mechon de pelo y escribirle una carta diciéndole que se
va a casar contigo.

—¢En serio? —Cheryl alzo la voz—. ;Eso es todo?

Asenti.

—FEso es todo.

—Vaya. —Suspir6. Parecia un poco sorprendida, pero no sabia por qué. Era muy facil
conseguir un chico. Mama decia que lo dificil era deshacerse de ellos—. ;Como sabes todo esto?

—Me lo dijo mama.

Hizo una mueca.

—¢Por qué no me lo ha dicho a mi? Yo también soy su hija. Ademas, ella era mi madre
primero.

—Seguramente porque eres demasiado joven. Supongo que te lo dira el afio que viene.

—No quiero esperar un afio. —Cheryl dejé de brincar y empez6 a retorcerse el pelo—.
Necesito papel y boli. O, bueno... ;Estas segura de que Brooks no querra casarse conmigo también?

Me llevé las manos a la cadera y arqueé una ceja.

—¢Qué quieres decir con eso?

Siguio retorciéndose el pelo.



—Solo digo que me sonrie mucho.

Ay. Dios. Mio.

Mi hermana era una golfa. Mama me dijo que no podia decir esa palabra, pero una vez la oi
llamar asi a su hermana por ir detras de un hombre casado, y a la tia Mary no le habia hecho mucha
gracia. Cheryl intentaba hacer 1o mismo.

—Es algo amistoso. Sonrie a todo el mundo. Una vez lo vi sonreir a una ardilla.

—¢Estas comparando la forma en que sonrie a las ardillas con como me sonrie a mi? —
pregunt6 alzando la voz.

Dudé por un instante y lo pensé. Cheryl tenia unas cuantas cosas en comun con las ardillas. Por
ejemplo, las ardillas estaban locas por las nueces, y Cheryl estaba completamente loca si pensaba
por un segundo que Brooks la preferiria a ella antes que a mi.

Cheryl se levanto y solt6 un bufido sin dejar de retorcerse el pelo.

—iTardas demasiado en contestar! jEspera a que le cuente a mama lo que has dicho! jPodria
conseguir el novio que yo quisiera, Maggie May, y t no vas a decirme lo contrario!

—Me da igual, pero no puedes quedarte con mi prometido.

—iPodria!

—iNo podrias!

—iPodria!

—iCallate y deja de retorcer tu estupido pelo! —grité.

Ella solt6 un grito ahogado, se le llenaron los ojos de lagrimas y sali6 a trompicones gritando:

—iNo pienso ir a tu boda!

—iNi siquiera estas invitada! —grité en su direccion.

Poco después, mama entré en mi habitacién con los ojos entrecerrados.

—Habéis vuelto a pelearos, ;eh?

Me encogi de hombros.

—Se ha vuelto a poner dramatica.

—Para ser mejores amigas, os peleais muy a menudo.

—Si, bueno, es lo que hacen las chicas.

Asinti6, estaba completamente de acuerdo.

—Pero recuerda que es mas pequefia que ti, Maggie, y Cheryl no lo tiene tan facil como ti. Es
un poco rara y solitaria, y no encaja con los demas demasiado bien. Tt eres su Unica amiga de
verdad y su hermana. Es tu familia, sy qué hace la familia?

—¢Cuidar unos de otros?

Mama asintio y me beso la frente.

—Exacto. Nos cuidamos entre nosotros, incluso en los dias dificiles.

Cada vez que Cheryl y yo nos peleabamos, mama me decia lo mismo. En la familia cuidamos
unos de otros. Sobre todo en los dias dificiles en que costaba incluso mirarnos a la cara.

Recordaba la primera vez que me lo dijo. Ella y papa nos habian sentado a Calvin, a solitaria
Cheryl y a mi en la sala de estar para decirnos que, si queriamos, podiamos llamarlos papa y mama.
Fue en la noche de su boda, y ya éramos oficialmente una familia. Nos sentamos y mama y papa nos
hicieron poner las manos, unas encima de otras, y prometer que siempre nos cuidariamos entre
todos. Porque eso es lo que hacen las familias.

—Le pediré perdon —susurré refiriéndome a Cheryl. Después de todo, era mi mejor amiga.



Me pasé el resto de la tarde planeando la boda. Habia sofiado con mi boda desde los siete
afios, eso era un monton de tiempo. Me pregunté qué tipo de musica le gustaba a Brooks. Como no
me dejaria escucharla, tenia que adivinarlo yo misma. El y Calvin habian tocado un poco las
guitarras de papa, y decian que algun dia serian musicos famosos. Al principio no les creia, pero
cuanto mas practicaban, mejor lo hacian. Tal vez podrian tocar en la boda. Y quiza escogiera su
cancion favorita para avanzar por el pasillo. Pero la verdad era que él y mi hermano se habian
pasado toda la semana cantando Sexy Back de Justin Timberlake, y no me parecia una cancion
apropiada para una boda.

Tal vez para el primer baile.

kfesk

Cada noche, después de que mama y papa nos acostaran, oia musica en la sala de estar. Siempre era
la misma cancion: You Send Me, de Sam Cooke, la cancién de su primer baile en pareja. Sali de mi
habitacion de puntillas, me fui hasta la escalera y miré hacia la planta de abajo. La luz era tenue,
papa cogi6 a mama de la mano y le preguntd: «;Bailas conmigo?» Se lo preguntaba cada noche antes
de bailar. Papa hizo que mama girara en circulos, y los dos se reian como si fueran nifios. Mama
sostenia una copa de vino en la mano, y mientras papa la mecia, el vino se derram6 de la copa y
aterrizo en la alfombra blanca. Se rieron todavia mas por el estropicio y se abrazaron. Mama
apoyaba la cabeza en el pecho de papa y él le susurraba al oido mientras bailaban despacio.

Para mi, eso era el amor verdadero.

El amor verdadero hacia que pudieras reirte de los errores.

El amor verdadero hacia que pudieras susurrar secretos a otra persona.
El amor verdadero hacia que nunca tuvieras que bailar sola.

kR

A la mafana siguiente, me desperté preparada para el dia que me esperaba.

—iHoy es el ensayo para la boda! —exclamé estirando los brazos y saliendo de la cama de un
salto—. jEs mi ensayo! {Es el dia del ensayo!

Calvin entro6 a trompicones en la habitacién, frotandose los ojos sofiolientos.

—Dios, Maggie, ;puedes callarte? Son las tres de la mafiana —protest6é bostezando. Yo sonrei.
—iNo importa, porque es el dia del ensayo, Calvin!

Sigui6 refunfufiando e incluso me insultd, pero no me importo.

Papa entr6 en mi cuarto también a trompicones, exactamente igual que mi hermano, frotandose

los ojos y bostezando. Se acercé a la cama y le rodeé el cuello con los brazos, obligandole a
cogerme.

—iPapa, adivina! jAdivina! —chillé emocionada.
—Déjame pensar... ¢hoy es el ensayo de la boda?

Asenti rapidamente y me rei mientras él me sostenia y daba vueltas en circulos con aire
cansado.

—¢:Como lo has sabido?

Sonrio.

—Ha sido suerte.

—¢Puedes hacer que deje de gritar para que podamos volver a dormir? —protesté Calvin—.



iNi siquiera es una boda real!

Por un momento, me dej6 sin aliento e iba a protestar por la mentira que habia dicho, pero papa
me detuvo y me susurro:

—Lo suyo no es madrugar. ;Qué te parece si volvemos a la cama unas horas mas y luego te
preparo un desayuno propio del dia antes una boda?

—Gofres con fresas y nata montada®?

—iY con virutas! —Sonrié.

Calvin regresé a su habitacion entre grufidos y patadas y papa me tumbo6 en la cama y me dio
besos de esquimal.

—Intenta dormir unas horas mas, ¢vale, carifio? Te espera un gran dia. —Me arrop6 como cada
noche.

—Vale.

—Y Maggie May...

—¢Si?

—FI mundo sigue girando gracias a los latidos de tu corazén. —Desde que me alcanzaba la
memoria, cada dia me decia esas palabras.

Cuando salié de la habitacion, apagé la luz y me quedé tumbada en la cama, mirando las
pegatinas de estrellas fluorescentes del techo y sonriendo con las manos en el pecho, donde sentia
cada uno de los latidos que hacian que el mundo siguiera girando.

Sabia que tenia que dormir, pero no podia, porque era el dia antes de mi boda y estaba a punto
de casarme con un chico que todavia no sabia que llegaria a ser mi mejor amigo cuando
celebraramos nuestro décimo aniversario de boda.

Seguramente necesitaba esos diez afios para darse cuenta de que si queria ser mi marido.

Y, obviamente, viviriamos felices para siempre.

Rk

Por la mafiana, fui la primera en levantarme y esperé a mis gofres en el piso de abajo. Papa y mama
seguian durmiendo cuando entré sigilosamente en su habitacion.

—Estais despiertos? —susurré. Nada. Toqué a papa en la mejilla y repeti—: ;Estas despierto,
papa?

—Maggie May, todavia no es hora de levantarse —murmuro.

—iPero dijiste que harias gofres! —protesté.

—Por la mafiana.

—Ya es por la mafiana —repliqué dirigiéndome a la ventana y abriendo las cortinas—. ;Lo
veis? Ha salido el sol.

—EI sol es un mentiroso, por eso Dios cred las cortinas. —Mama bostezd y se dio la vuelta.
Abrio los ojos y mird el reloj de la mesita de noche—. Las cinco y media de la mafiana de un
sabado no es por la mafiana, Maggie May. Ahora vuelve a la cama, ya iremos nosotros a despertarte.

No vinieron a despertarme hasta las ocho de la mafiana, pero sorprendentemente, ya estaba
levantada. El dia transcurri6 mas despacio de lo que deseaba, y mis padres me obligaron a ir al
recital de baile de Cheryl, que dur6é mas de lo esperado, pero cuando llegamos a casa, ya estaba
lista para reunirme con Brooks.

Mama me dijo que solo podia salir a jugar si me llevaba a Cheryl, pero aunque le habia pedido



perdén, seguia sin querer ser mi dama de honor, asi que tuve que escabullirme sola para
encontrarme con Brooks en el bosque. Fui dando saltitos por el vecindario, observando el césped
perfectamente cortado y las flores perfectamente plantadas. Harper County era un pequefio pueblo en
el que todo el mundo se conocia, asi que mama no tardaria en recibir una llamada de alguien que me
hubiera visto dando saltitos por la calle. Tenia que ser rapida.

Pero no demasiado rapida, porque siempre debia detenerme en la esquina de mi bloque, mirar
a ambos lados de la calle y cruzar en direccion a la casa de la sefiora Boone. El césped de la sefiora
Boone era completamente diferente al de los demas. Tenia flores por todas partes, sin orden ni
concierto. Rosas amarillas, lavanda, amapolas... podias nombrar cualquier flor y seguramente la
encontrarias en el patio de la sefiora Boone.

Nadie se molestaba en pasarse por la casa de aquella anciana. Todo el mundo decia que era
desagradable, grufiona y poco amigable. Se pasaba la mayor parte del tiempo sentada sola en el
porche, balanceandose en su mecedora y murmurando para si misma mientras su gata, Muffins, hacia
la croqueta por el patio.

Mi momento favorito del dia era cuando la sefiora Boone entraba en casa para hacerse un té.
Bebia mas té que nadie que hubiera conocido. Un dia Cheryl y yo la observamos desde el otro lado
de la calle y nos sorprendio el numero de veces que la sefiora Boone se levanto de su mecedora y
volvio con una taza de té.

Cuando estaba dentro de su casa, me colaba en el patio delantero, que estaba protegido por una
valla blanca. Entonces olia tantas flores como me fuera posible y hacia la croqueta sobre la hierba
con Muffins.

Esa noche me meti a toda prisa en su patio, porque pronto tenia que encontrarme con Brooks.

—iEh! jNifia de Eric! jSal de mi césped! —sised la sefiora Boone abriendo de golpe la puerta
de tela metalica con una taza de té en la mano. Le habia dicho mi nombre cientos de veces, pero se
negaba a aprenderlo.

—Maggie —dije al incorporarme, sosteniendo a Muffins, que ronroneaba—. Me llamo
Maggie, sefiora Boone. Maggie. —Lo dije despacio y alto la segunda vez para asegurarme de que
me entendia.

—iOh, ya sé quién eres, pequefia bandida! jAléjate ahora mismo de mis flores y de mi gata!

La ignoré.

—Vaya, sefiora B, tiene las flores mas bonitas que he visto jamas. ;Lo sabia? Me llamo
Maggie, por si lo ha olvidado. Puede llamarme Maggie May, si quiere. En mi familia me 1laman asi
a menudo. Hablando de familia y de flores, estaba pensando en preguntarle... ;Cree que puedo
coger algunas flores para mi boda? Es mafiana.

—:Boda? —buf6 entrecerrando los ojos. Iba excesivamente maquillada. Mama siempre dice
que menos es mas. Es obvio que la sefiora Boone opina lo contrario—. ¢{No eres un poco joven para
casarte?

—El amor no entiende de edad, sefiora B. —Estiré el brazo hacia una amapola, la cogi y me la
puse detras de la oreja. Muffins salt6 de mis brazos.

—Coge otra flor y no podras volver a coger nada mas el resto de tu vida —me advirtié con el
cefio fruncido.

—iLe traeré helado a cambio de las flores, sefiora B! Puedo cogerlas todas ahora para que no
tenga que preocuparse por...

—iVete! —gritd, y su voz me dio escalofrios. Me mantuve erguida, con los ojos llenos de
panico, y retrocedi.



—Vale. Bueno, me pasaré por aqui maflana también, antes de la boda, por si cambia de
opinion. Puede venir si quiere. Sera entre los dos arboles torcidos del bosque a las cinco de la
tarde. Mama hara una tarta y papa preparara ponche. jPuede traerse también a Muffins! jAdios,
sefiora B! {Nos vemos manana!

Sigui6 refunfufiando un rato mas mientras me apresuraba a salir de su patio y cogia otras dos
rosas amarillas. Di unos saltitos y dije adids con la mano a la sefiora grufiona que probablemente ni
siquiera era grufiona de verdad, sino que le gustaba cumplir con las expectativas de los rumores que
habian inventado los vecinos.

Cuanto mas me acercaba a los arboles torcidos, mas aumentaban mis latidos. Mi respiracion se
llenaba cada vez mas de apremio y emocion. Cada paso me acercaba a Brooks. Estd pasando. Por
fin se hacia realidad. Iba a conseguir lo que tenian papa y mama. Iba a ser suya, y él iba a ser mio.

Esta vez es para siempre.

kR

Llegaba tarde.

Sabia que tenia varios relojes en su casa, y sabia que era capaz de leer la hora, pero aun asi,
Brooks llegaba tarde.

¢Como podriamos vivir felices para siempre si no llegaba a tiempo?

Miré mi reloj de Barbie y se me encogi6 el pecho.

Las 19:16.

Llegaba tarde. Le habia dicho a las siete, y llegaba dieciséis minutos tarde.

¢Donde estaba? ¢Iba a dejarme plantada? No, él no haria eso.

¢Acaso no me queria como yo lo queria a é1? No, si que me queria.

Me dolia el corazon mientras caminaba por el bosque en busca de un chico tonto de ojos
bonitos.

—Se habra equivocado de arboles —me dije a mi misma, escuchando el sonido de las hojas al
crujir bajo mis pasos—. Vendra —me juré.

El cielo, antes iluminado, se oscurecia cada vez mas.

No me dejaban estar en la calle cuando anochecia y se encendian las farolas, pero sabia que
todo iria bien, porque al dia siguiente me casaria, y no estaria sola en la oscuridad porque Brooks
iba a reunirse conmigo.

Las 19:32.

¢Por donde habia venido? ;Y dénde estaban los arboles torcidos? El corazén empez6 a latirme
con fuerza y me sudaban las manos mientras avanzaba a trompicones por el bosque.

—Brooks —grité. Estaba cada vez mas nerviosa porque me habia perdido. Seguro que él me
encontraria. Vendrd. Segui caminando. ;Estaba adentrandome mas en el bosque? ;O alejandome de

los arboles? ;Como podia saberlo? No era capaz de encontrar el camino de vuelta. ;Donde estaban
los arboles?

Las 19:59.

El lago.

Encontraria el lago donde los chicos iban a pescar. Tal vez Brooks estaria alli. ;Pero donde
estaba el lago? Empecé a correr. Corri y corri, esperando ver el agua ondeando que me recordase
dénde estaba y como podia volver a casa, o0 como podia encontrar a Brooks. Tal vez él también se
habia perdido. Tal vez estaba solo y asustado, y sudoroso. Tal vez él también me estaba buscando.



Tenia que encontrarle, porque sabia que estaria mejor cuando estuviéramos juntos.

Las 20:13.

El lago.

Lo encontré.

Encontré las ondas, las piedras y los sonidos tranquilos.

Encontré el lago y lo encontré a él.

—No te vayas, Julia, por favor. Escichame.

;Brooks?

No.

No era él.

Era otra persona que no estaba sola. Habia un hombre con alguien mas. Una mujer. Ella no
dejaba de decir que no, le decia que no podia seguir con €él, y a él no le gustaba eso.

—Tenemos una vida juntos, Julia. Tenemos una familia.

—¢Quieres escucharme? No quiero seguir contigo.

—¢Es por ese tipo del trabajo?

La mujer puso los ojos en blanco.

—No empieces otra vez. ;Ves? Me refiero a esto. Tienes problemas de ira. No puedo dejar que
mi hijo viva asi. No puedo seguir adelante con esto.

El hombre se pasé las manos por el pelo.

—Te lo estas tirando, ¢verdad? Te estas tirando al tipo del trabajo. —Antes de que ella
pudiera responder, se mostro cada vez mas enfadado. Su pecho subia y bajaba.

Me costaba tragar saliva por culpa del hombre, estaba cada vez mas asustada. Tenia menos
miedo cuando estaba sola junto a los arboles torcidos equivocados. Deberia haberme quedado junto
a los arboles equivocados.

El hombre grit6 y se le quebro la voz.

—iMaldita puta! —aull6, dandole un fuerte bofetén en la cara. Ella trastabillé y gimoteo,
llevandose la mano a la mejilla—. Te lo he dado todo. Teniamos una vida juntos. Me hice cargo del
negocio. Estabamos remontandolo. ;Y qué pasa con nuestro hijo? ;Qué pasa con nuestra familia? —
La abofete6 una y otra vez—. jTeniamos una vida! —La empuj6 contra el suelo y abrié mucho los
0jos, como si estuviera loco, perturbado.

Se me hizo un nudo en la garganta y me quedé paralizada, observando al hombre, que me
recordaba al cielo oscuro, mientras agarraba a la mujer por el cuello.

—No puedes dejarme —dijo, casi en una suplica, mientras la ahogaba y la sacudia. Ella
gritaba y le arafiaba las manos. El la sacudia. Ella gritaba, intentando coger aire. El la sacudia. Ella
gritaba, y yo sentia sus manos.

Me sentia como si mi cuello estuviera en sus manos. Como si me ahogara. Como si me
sacudiera. Como si me arrastrara.

Me agarré el cuello con las manos y rogué poder respirar. Si yo me sentia como si no pudiera
respirar, sabia que a la mujer le estaria doliendo atin mas.

Entonces el hombre malvado la arrastr6 hacia el agua.

En ese momento supe quién era.

El demonio.

El demonio arrastré el cuerpo de la mujer hasta el agua y le hundié la cabeza bajo las olas.



Y yo dejé de respirar.

ot

La ahogo.

La ahogo.

El demonio ahog6 a una mujer en la orilla de Harper Creek.

Sabia que estaba muerta. Se resistia mientras el demonio seguia sosteniéndole la cabeza debajo
del agua. El demonio la mantuvo en la orilla del lago y le sostuvo la cabeza bajo el agua.

Al principio la mujer se defendia, le clavaba las ufias, hacia lo posible por atacar al demonio.
Lo empujaba con su propio cuerpo, pero cada vez que el demonio sacaba la cabeza de la mujer del
lago, ella inhalaba y exhalaba, atragantandose con el agua, luchando por respirar. El demonio volvio
a meterla en el agua, todavia mas abajo, salpicando ruidosamente. El agua le llegaba al cuello al
demonio, y ya ni siquiera veia a la mujer.

—No me dejes —le implor6—. No me dejes, Julia.

Deberia haber dejado de mirar.

Pero no podia apartar la mirada.

Estaba completamente sumergida, y yo no veia mas que la oscuridad del demonio.

Saco del agua el cuerpo flacido de la mujer y lo dejo en la orilla, sin dejar de hablarle.

—¢Como has podido? ;Como has podido hacernos esto? —Le cogi6 la mano izquierda y le
quito el anillo del dedo anular para deslizarlo en su propio dedo.

Habia matado a la mujer.

La habia matado.

Y lo vi: vi como lo hizo, vi cémo él se dio cuenta de lo que habia hecho. Empez6 a sacudir a la
mujer, pero su cuerpo estaba inerte.

—Julia —gimote6—. Julia, despierta. —Se dejo caer en el suelo junto a ella y la sacudi6 para
intentar traerla de vuelta, pero no podia. Empez6 a sollozar sobre su cuerpo—. Por favor, vuelve.

Di un paso atras y pisé una rama.

El levantd la vista.

Habia matado a esa mujer y me estaba mirando a mi.

No me mires.

Junté las manos y mi mente empez6 a dar vueltas. Retrocedi con torpeza, rompiendo todas las
ramas que habia detras de mi. Mi espalda choc6 contra el tronco del arbol mas cercano mientras los
ojos marron chocolate del demonio recorrian mi cuerpo. Tenia la mirada petrificada, y dej6 caer el
cuerpo de la mujer.

—iEh! —grit6 mirandome—. Eh, ;qué haces? —Empez0 a acercarse a mi.
No vayas por ahi ti sola, Maggie May. ;Me entiendes? No debes ir por ahi sin tu hermana.
Las palabras de mi madre sobrevolaban mi mente. El hombre estaba cada vez mas cerca, y yo

chillé, di media vuelta y empecé a correr lo mas rapido que pude, volando entre las ramas, sintiendo
el corazon martillear en mi pecho.

Sus pasos se oian cada vez mas cerca, pero no podia mirar atras. Me perseguia. Cada vez mas
cerca, mas cerca, mas cerca. Corre, Maggie. Mas rapido, mas rapido. jCorre!

Un tirén brusco de mi vestido me detuvo en seco y la amapola de mi pelo salié volando y
aterrizo junto a las ramas rotas del bosque. Habia agarrado mi vestido con los dedos y me tiré al



suelo. Con la respiracion entrecortada, grité cuando se colocé encima y dejé caer todo su peso
sobre mi. Sus manos sucias me taparon la boca para silenciar mis gritos.

Pataleé y grité, grité y pataleé. Iba a matarme.

Iba a matarme.

No, por favor.

Las lagrimas me rodaron por las mejillas mientras forcejeaba.

—Tt no tenias que estar aqui —sised, y empez0 a sollozar—. No tenias que haber visto eso.
Ha sido un error. No pretendia...

iNo!

Me agarro del cuello con una mano, me costaba respirar. Lloraba. Lloraba mucho. Lloraba y se
disculpaba. Me pedia perddn por hacerme dafio, por presionar con unos cuantos dedos el lateral de
mi cuello, provocando que cada vez me costase mas trabajo seguir respirando. Me dijo que la
queria, que el amor le habia hecho eso tanto a él como a ella. Jur6 que nunca le habia hecho dafio.
Prometi6 que nunca le haria dafio a la mujer que habia matado.

—No tenias que estar aqui, pero ahora estas aqui —dijo inclinando la cabeza sobre mi—. Lo
siento. Lo siento. —QOlia a tabaco y regaliz, y en el antebrazo llevaba un tatuaje grande de dos manos
rezando con el nombre de una persona debajo—. ;Cémo has llegado hasta aqui? —pregunto.

Su boca estaba a pocos centimetros de la mia y sacudi6 la cabeza cuando abri la boca para
gritar llamando a Brooks, rogando para que me oyera, para que me encontrase. Coloco el dedo
sobre mi boca, luego apret6 sus labios contra sus dedos y emiti6 un leve sonido para hacerme callar.

—Shh —susurr6. Abri mucho los ojos por el miedo—. Por favor, no grites. Ha sido un
accidente. —Puso sus labios en mi frente y los apret6 contra mi piel—. Shh —volvio6 a decir. Sus
labios viajaron hasta el 16bulo de mi oreja y senti que su boca me tocaba antes de sisear una ultima
vez—. Shh...

Me perdi a mi misma.

Me rob6 de mi misma en ese momento.

Me senti sucia.

Me senti utilizada.

Me senti atrapada.

—iMaggie May! ;Ddnde estas? —gritd Brooks. Su voz sac6 al demonio de sus pensamientos.

Se apart6 de mi y se alejo de un salto.

Me incorporé con dificultad, sin molestarme en sacudirme la tierra, las hojas y las ramas que
se me habian enredado por todas partes. Estaba mojada. Su ropa mojada me habia empapado y yo,
ademas, me habia hecho pis encima. Me result6 dificil, pero corri. Corri. Corri tan rapido como
pude hacia el sonido de la voz de Brooks. Cuanto mas alto sonaba su voz, mas se me aceleraba el
corazon.

—iJolin, Maggie! Me pongo la estipida corbata morada porque estabas en contra de la
corbata marrén, y ahora me dejas plantado! jNo puedo creerlo!

Cuando mis ojos visualizaron su espalda, estaba dando patadas a la hierba y murmurando para
si mismo.

Brooks.

Cuando se dio la vuelta y me vio, la irritacion desaparecio de su mirada y la sustituyd una
preocupacion intensa. Al correr hacia él, tropecé y él extendio los brazos para sujetarme.

—FEh, Maggie, ;qué pasa?



Abri la boca para responder, pero solo oia en mi mente el sonido del diablo silenciandome,
presionando su piel contra la mia, apretando el dedo contra mis labios. Contra mi frente. Contra los
16bulos de mis orejas. Contra mi. Iba a matarme.

Se oyo un crujido detras de nosotros y me sobresalté, abriendo mucho los ojos mientras me
apretaba contra Brooks, suplicando proteccion.

—Maggie, no pasa nada. Solo es una ardilla. ;Qué te ha asustado? ;Qué te ha pasado? —No
era capaz de hablar. Mis dedos se aferraron a la camiseta de Brooks y lo atraje hacia mi. EI no hizo
mas preguntas, pero me abraz6 con fuerza—. Todo esta bien, Maggie. Estas bien.

Lloré sobre su camiseta y él me abrazo6 atin mas fuerte.



Capitulo 4

Maggie

Parpadeé.

Las luces eran brillantes de por si, y la enfermera no dejaba de apuntarme a los ojos con la
linterna. A las orejas. A la boca.

Parpadeé.

Papa tenia los ojos cubiertos de lagrimas, pero no se caian. Estaba apoyado en la pared, con la
mano cerrada en un puiio y el pufio apretado contra la boca. De su boca no salian las palabras.

Parpadeo.

Mama se echo a llorar cuando la enfermera mencion6 un kit de profilaxis. Yo no sabia lo que
era, pero mama lloré.

Parpadeo.
La enfermera paso un bastoncillo por todo mi cuerpo. Por mis labios, mis mejillas, mis muslos,

Parpadeo.

Me peino el pelo. Cayeron hojas. Encontro sangre. Papa empezo a llorar muy bajito.

Parpadeo.

Cort6 mi vestido y lo sacudié. Tenia tierra. Mi vestido estaba sucio. Yo estaba sucia. Por todas
partes. Mi amapola habia desaparecido. ¢Donde habia ido a parar mi amapola? Me revisoé las ufas.
El esmalte de ufias se habia estropeado. Mis ufias se habian estropeado. Yo me habia estropeado.

Parpadeo.

Me llevaron al coche. Me hice un ovillo. Los semaforos parpadeaban en verde y rojo. El
amarillo se desdibujaba. Vi su cara en mi mente.

Parpadeo.

Calvin y Cheryl estaban en el porche cuando llegué a casa. No dijeron nada. Yo tampoco.

Parpadeo.

Mama y papa me llevaron a su habitacion, y lloré en sus sabanas, temblando, sintiéndome
sucia, rota, utilizada. Asustada. Muy asustada.

Shh...
Shh...

¢Lo encontr6 la enfermera? ;Encontr6 su sabor en mis labios? ;Encontro su piel en mi piel?
¢Encontro...?

Parpadeo.

Cerré los ojos. No queria sentir. No queria ser. No queria volver a parpadear. Mantuve los
ojos cerrados. No queria ver, pero a pesar de todo, vi. Lo veia a él. Lo sentia. Lo saboreaba.

Todo se volvio mas oscuro.
Todo se convirtié en sombras.
Todo se volvio negro.



Capitulo 5

Maggie

Mamé no paraba de pasear de un lado para otro en su habitacion, retorciendo sus manos. Yo

estaba sentada en el borde de la cama, escuchando el sonido de sus zapatos de tacon contra el suelo
de madera. Tenia la sensacion de estar sentada en una montafia de un millén de plumas y era casi
imposible no entregarse a esa suavidad. También estaba cansada, lo cual era una mala combinacion.
Mis ojos luchaban por mantenerse abiertos, aunque ultimamente sofiar parecia una opcién mejor que
estar despierta. El unico problema de los suefios era que a veces se convertian en pesadillas, y
ultimamente siempre me ahogaba en ellas.

—Hace dias que no hablas, Maggie May —me regafi6 mama—. Ni una sola palabra. Tu padre
y yo estamos aterrados. —Su pelo color caramelo le caia por encima de los hombros, y ella no
paraba de colocarselo detras de las orejas. Cuando no se estaba tocando el pelo, hacia bailar las
ufas arregladas por sus antebrazos y se las clavaba en la piel. La preocupacion la inundaba mientras
se paseaba rapido de un lado para otro. Me habria gustado que papa estuviese en casa y no en el
trabajo. Normalmente lograba evitar los ataques de panico de mama.

—¢Qué pasoé ahi fuera, Maggie? —preguntdé—. ¢Qué hacias en el bosque? Tu padre y yo te
dijimos... Te pedimos que no te alejaras.

Hundi los dedos en el lateral del colchon y mantuve la cabeza gacha.

—Ya habia pasado tu toque de queda —susurré. Le temblaba la voz—. Y te supliqué que
estuvieras en casa cuando se encendieran las farolas, ¢no es asi? —Empez6 a tartamudear, lo cual
era extrafio porque mama siempre estaba serena y tenia buena diccion—. Te di... dije que no... no
debias salir por la noche, Maggie May.

Abri la boca para hablar, pero las palabras no me salieron. Mama se volvié hacia mi y se
mordio el labio inferior. Se cruzé de brazos y meti6 las manos debajo de las axilas antes de caminar
en mi direccion. Yo desvié la mirada.

—Mirame, Maggie —ordeno.

Negué con la cabeza.

Unas pocas lagrimas rodaron por mis mejillas y me temblo el cuerpo.

—iMaggie May, cuando te digo que me mires, tienes que hacerme caso! —Tenia la voz
inundada de panico, casi como si temiera que su hijita se hubiera ido y no fuera a volver jamas.

Tal vez no lo haga.

Tal vez me habia sumergido tan profundamente en el trasfondo de mi mente que nunca tendria
que recordar lo que era sentir, experimentar dolor, romperse, respirar. Me dolian los ojos de estar
despierta tanto tiempo, pero ese dolor no era comparable al que sentia en mi pecho. Todavia oia los
gritos de la persona a la que atac6. En mi mente aun la veia luchando por su vida, y en mi corazon,
aun sentia al monstruo apretandose contra mi alma.

Me rodaron unas cuantas lagrimas por las mejillas y empecé a temblar.

—Ay, carifio —exclam6 mama. Deslizo los dedos por debajo de mi barbilla y me levantd la
cabeza—. Cuéntame lo que paso0, palabra por palabra. ;Qué te paso en el bosque?

Por el rabillo del ojo vi a Calvin y Brooks en el pasillo, escuchando la conversacion entre
mama y yo. Estaban apoyados contra la pared, mirandonos. Los ojos de Brooks reflejaban una



tristeza que nunca habria imaginado que podria existir. Calvin tenia los pufios cerrados y daba
golpecitos a la pared que tenia detras. Mama siguié mi mirada, y cuando vio a los chicos, se fueron
corriendo. Pero estaba segura de que no se habrian ido muy lejos. Esos dos no se habian separado
de mi en los dltimos dias.

En cambio, a Cheryl le ocurria lo contrario. Parecia temer acercarse a mi. Se comportaba como
si tuviera una enfermedad y pudiera contagiarse si me miraba. La otra noche la habia oido llorar
porque tuvo que perderse su recital de baile. Era culpa mia, porque nuestros padres no querian
separarse de mi.

—Maggie May —susurro mama.

Giré la cabeza hacia el otro lado y ella volvié a suspirar.

—Por favor, Maggie. Habla. No sé como ayudarte si no me cuentas lo que pas6. —No dejaba
de rogarme que dijera algo, pero no podia. Tenia la garganta seca. Quiza necesitaba agua helada.
Necesitaba algo para soltarme, algo que lograse que las palabras volaran desde mis labios, pero no
podia moverme—. jNo lo entiendo! No entiendo por qué no me lo cuentas. Tienes que contarmelo,
mi amor, porque mi mente se esta poniendo en lo peor. ;/Te hizo dafio alguien? ;Te...? —No era
capaz de decir las palabras, pero sabia lo que me estaba preguntando—. Dime lo que pas0, incluso
si alguien te hizo dafio, carifio. No voy a juzgarte. Te lo juro. Mama solo quiere saber si alguien te
hizo dafio. —Trago saliva con dificultad—. Puedes asentir si alguien te hizo dafio, carifio. Puedes
decirmelo —susurr6—. ;Te acuerdas de cuando hablamos de mantenerte a salvo? ;Y de que la gente
no tiene permiso para tocarte, y si lo hiciera, tendrias que contarnoslo a tu padre y a mi? ;Ocurrio
eso? Sé que los médicos hicieron pruebas, pero esas pruebas... llevan tiempo. ;Alguien te...? —Su
voz volvio a quebrarse.

Bajé la cabeza. El desconocido no me habia violado fisicamente, y sabia que era eso lo que
mama preguntaba. Pero, a decir verdad, me habia violado practicamente en el resto de los sentidos.
Habia violado mi inocencia.

Mi juventud.

Mi voz.

Me habia robado tanto cuando presencié su horrible acto, y cuando intent6 acabar conmigo. Me
habia robado tanto de mi alma.

Pero respondi a mama negando con la cabeza. No me habia violado fisicamente.

Mama dejo6 escapar un suspiro de alivio y rompio6 a llorar de forma incontrolable. Se tapaba la
cara con las manos y temblaba violentamente, y resultaba dificil entender lo que decia.

—¢Por qué no hablas? —pregunto.

Porque no me queda nada que decir.

—~Creo que es suficiente por ahora, Katie —dijo una voz.

Levanté la vista y vi a papa en la puerta. Nos miraba. Debia de haber vuelto temprano del
trabajo para cuidar de ella. Mama siempre se encontraba mejor cuando €l estaba cerca.

Se acerco a €l y, en unos segundos, los brazos de papa rodearon su pequefia figura. Le susurro
algo al oido, y al parecer fueron las palabras apropiadas, porque mama dejo de llorar y asintio
como respuesta a la voz suave de papa.

Tras unos minutos, mama dijo que necesitaba aire y salio de la habitacion. Papa se acerco6 a mi,
se arrodill6 y me dirigi6é su mejor mueca.

—c:Maggie May?

¢Si, papa?

—El mundo sigue girando porque existen tus latidos —prometi6. Roz6 mi nariz con la suya,



dandome sus besos de esquimal—. Y todo ira bien. ;Sabes por qué?

Negué con la cabeza, y él continud.

—Porque ninguno de nosotros esta nunca solo. Tienes una familia que te quiere y que siempre
estara aqui para ti. ¢ Vale, pequefia?

Vale, papa.

Sonri6 como si hubiera oido las palabras que no habia pronunciado.

—¢Qué te parece si salimos mas tarde a por un yogur helado? Creo que nos vendra bien salir
un poco. ;Qué me dices?

Si.

Su sonrisa se hizo mas amplia, como si me hubiera oido otra vez.

Tal vez los padres siempre saben lo que piensan sus hijos. Tal vez es una especie de sexto
sentido. Agradecia los superpoderes de papa.

Sali6 para ver como estaba mama y yo me quedé en su habitacién, sentada en el colchén de
plumas, y me permiti hundirme en su suavidad. Me recosté y dejé las piernas colgando por encima
del borde de la cama. Cerré los ojos. Ultimamente mis oidos estaban mis agudizados y percibian
cualquier sonido cerca de mi, desde el viento azotando los manzanos del patio hasta la mosca que
zumbaba en el bafio al otro lado del pasillo.

Abri los ojos antes de que Brooks abriera la boca para hablar. Oi sus suaves y cuidadosos
pasos acercandose en mi direccion. Los pasos de Calvin siempre eran pesados, como si pusiera
todo su peso encima, pero los de Brooks eran mucho mas ligeros, casi como si fuera de puntillas.
Me pregunté si siempre habia caminado asi o si habia adoptado esa ligereza en los ultimos dias.
Mentiria si dijera que me habia fijado en sus pasos antes. Me pregunté cuantas cosas pasan
desapercibidas a las personas cuando estan ocupadas hablando demasiado.

—Estas bien, Maggie? —pregunt6 desde la puerta. No me incorporé, pero ladeé la cabeza en
su direccion. Cuando nuestras miradas se cruzaron, su pecho se desplomo y dejo caer los hombros.
Tenia las manos metidas en los bolsillos de los pantalones—. Calvin y tu padre estan fuera con tu
madre. Me ha dicho que me vaya a casa, y le he dicho que si, pero no podia irme sin pasar a verte,
para ver si puedo hacer algo.

Me encogi de hombros. El fruncié el cefio.

—¢Puedo pasar? —pregunto.

Asenti. EI fruncié todavia méas el cefio.

Brooks se sent6 en la cama y se inclind hasta tumbarse a mi lado. Yo tenia la cabeza ladeada
hacia él, y él me miraba.

—Tu madre dice que no hablas. Dice que no tienes nada que decir, pero creo que eso no es
verdad. Creo que tienes mucho que decir, pero no sabes como hacerlo.

Una lagrima me rodd por la mejilla. Me di la vuelta para que no me viera llorar, pero la
lagrima no le pas6 desapercibida. Dejé que el resto se deslizara por mi cara hasta aterrizar en la
almohada. El hablé en voz baja.

—Es culpa mia, ¢sabes? Teniamos que vernos en el bosque para el ensayo, pero perdi mucho
tiempo escogiendo una corbata que pudiera gustarte. Seguramente pensaste que te habia dejado
plantada, pero no es asi, Maggie May. Te juro que iba a ir, y cuando llegué, no te encontraba por
ninguna parte. Lo siento mucho.

Lloré todavia mas y oi a Brooks sorberse los mocos antes de seguir hablando.

—I .0 siento mucho. Lo siento, lo siento...



Permanecimos asi unos cuantos minutos mas. Las lagrimas seguian botando y €l no intentaba
convencerme de que dejase de llorar. Quiza era cosa de mi imaginacion, pero me parecio que
Brooks también llor6é un poco a mi lado.

Rk

—¢A quién le apetece helado? —dijo papa entrando en su habitacion, la habitacién en la que aun
estabamos Brooks y yo.

No sabia cuando habia ocurrido, pero en algin momento, Brooks y yo nos habiamos cogido de
la mano, y aun no habia encontrado las fuerzas para soltarla. Nos incorporamos de golpe, y Brooks
me solté la mano rapidamente.

—iA mi me apetece mucho un helado! —vocifero.

Mama entr6 detras de papa y fruncio el cefio.

—Brooks, hace bastante tiempo estas aqui. Quiza deberias volver a casa. Creo que
necesitamos pasar un rato en familia, si te parece bien. —No pretendia ser grosera, pero al ver la
sonrisa de Brooks, deduje que habia herido un poco sus sentimientos.

La mayoria de la gente habria pensado que era una sonrisa normal, pero yo sabia que era la
sonrisa que esbozaba cuando estaba un poco avergonzado.

—Claro, sefiora Riley. Lo siento. Me voy. —Se volvié hacia mi y me dirigi6 una sonrisa
torcida—. ¢Estas bien hoy, Maggie May? —Desde el incidente, cada dia me habia preguntado lo
mismo. Asenti lentamente.

Estoy bien, Brooks.

Se levant6 de la cama y se dirigio a la puerta, pero papa se aclaro la garganta.

—~Creo que Brooks puede unirse a nosotros para tomar un poco de helado.

—FEric —protesté mama, pero papa puso una mano en su hombro para tranquilizarla.

—Solo si a Maggie le parece bien —dijo y me miro.

Los ojos de Brooks se posaron en mi, llenos de esperanza, y me fue imposible decirle que no.
Al fin y al cabo, habia escuchado mi silencio. Cuando accedi, nos pusimos los zapatos y nos

dirigimos a la parte delantera de la casa. Cuando todo el mundo hubo cruzado la puerta, yo me
detuve en la entrada.

Me entr6 el panico y se me encogio el pecho. ;Y si el hombre seguia ahi fuera? ;Y si me estaba
esperando? ;Y si queria hacerme dafio? ;Y si estaba haciendo dafio a otra persona, o...?

—Maggie —dijo mama, mirandome. Levanto una ceja—. Vamos, carifio.

Intenté salir de casa. Intenté avanzar, pero el panico era abrumador. Cada vez que mi mente me
decia que avanzase, de alguna forma, acababa dando un paso atras.

—¢Qué haces? —pregunté Calvin mirandome como si me hubiese vuelto loca.
Todo el mundo me miraba de ese modo.

¢Era cierto?

¢Me habia vuelto loca?

Puedo oirle susurrandome para hacerme callar, pensé para mis adentros. Puede verme.
Puede hacerme dario.

Segui retrocediendo cada vez mas hasta que mi espalda chocé con una pared, lo que me

sobresaltd. No podia salir. Ahi fuera no estaba a salvo. Sabia que no lo estaba, y yo solo queria
sentirme a salvo.



El mundo era amenazador, y tltimamente tenia mas miedo que fuerzas.

—Venga ya, Maggie —gruii6 Cheryl—. Estas arruinando el momento.

Mama le dio un pellizco a Cheryl en el brazo.

—iBasta, Cheryl Rae!

Pero tenia razon. Estaba arruinando el momento. Lo siento. Lo siento. Di otro paso atras Yy,
antes de darme cuenta de lo que hacia, sali corriendo hacia la habitacion de mis padres. Era el lugar
donde me sentia mas a salvo, y no estaba segura de cémo salir de alli. Me meti debajo de las
mantas, temblando violentamente. No podia respirar. No podia bloquear los sonidos de mi cabeza.
No podia desconectar el cerebro.

Cuando noté que las sabanas se movian, las agarré y luché por mantenerlo fuera. Me ha
encontrado, me ha encontrado.

Me inund6 una sensacién de alivio cuando vi los ojos de papa. Los mios estaban muy abiertos
y llenos de panico, y la preocupacion de papa era casi palpable a través de su piel. Se meti6 debajo
de las sabanas y se sent6 a mi lado. No podia dejar de temblar.

Shh...

Shhh...

El sonido del demonio envenenaba mis recuerdos. No podia pensar en otra cosa, solo en el

recuerdo de sus susurros silenciandome. No podia salir de casa. Si lo hacia, é1 me veria. No podia
hablar. Si lo hacia, él me oiria.

—Solucionaremos esto, Maggie —dijo papa abrazandome—. Cueste lo que cueste, vamos a
solucionarlo.

Era la primera vez que papa me mentia.

Cuando se levanto para ir a hablar con mama en el pasillo, agarré las sabanas con mas fuerza.
No podia dejar de temblar mientras oia a mama hablar de sus mayores temores.

—¢Y si nunca se recupera de esto? Y si nunca vuelve a ser la misma? ¢Qué pensara la gente?
¢Qué diran?

—¢Desde cuando nos preocupa lo que diga la gente?

—Desde siempre, Eric. Siempre nos preocupa lo que piense la gente de nosotros.

Era la primera vez que presenciaba una grieta en los cimientos del amor de mis padres.

Y todo era culpa mia.



Capitulo 6

Brooks

—E stipida corbata marron. Esttipida corbata morada. jEstipida, estipida, estipida! —murmuré

metiendo todas las corbatas en el primer cajon de mi cémoda. Odiaba las corbatas, porque me
habian hecho llegar tarde. Me odiaba a mi mismo por ser la razon por la que Maggie habia estado
sola en el bosque.

Al empujar el cajon para cerrarlo, me enfadé todavia mas, porque estaba tan lleno que no
cerraba.

—iUf! —aullé, dandole un pufietazo—. jTe odio! jTe odio! —Le di una patada fuerte a la
comoda, lo cual solo consiguié que acabase cojeando y frotandome el dedo gordo.

—¢Va todo bien, Brooks? —pregunt6 mama al entrar, preocupada. Ya se habia puesto el
uniforme para ir al hospital, donde trabajaba de enfermera, y la manera como miraba el reloj de
pulsera me indicaba que llegaba tarde.

—Estoy bien —bufé mientras cojeaba hasta la cama. Me senté para seguir frotandome los
dedos. Se acerc6 a mi y coloco el dorso de la mano sobre mi frente.

—¢Qué pasa, carifio?

—Nada —murmuré—. Vas a llegar tarde.

Se quito el reloj y lo guardé en el bolsillo. Luego me sonrio.

—No te preocupes. Quiero que hablemos antes de que me vaya. Sé que lo estas pasando mal
después de lo que le ocurrio a Maggie.

—No. No es eso. Es que no podia cerrar el cajon. —Noté que se me encendian las mejillas y
apreté las manos en un pufio—. La culpa es de esas estipidas corbatas —susurré entre dientes.

—Las corbatas?

—iSi! Saqué todas esas esttipidas corbatas del cajon, y ahora no consigo que quepan dentro,
asi que le he dado una patada y me he hecho dafio en el pie.

—¢Y por qué estaban las corbatas fuera?

—Porque... —Titubeé y arqueé una ceja mirando a mama—. Vas a llegar tardisimo.

—No te preocupes. —Sonrié y paso los dedos por mi pelo—. Llegaré bien. Dime qué es lo
que te preocupa en realidad.

—Pues... Tenia que encontrarme con Maggie en el bosque para el ensayo.

—cEnsayo?

—De nuestra boda.

—¢Os ibais a casar?

Me sonrojé atin mas y bajé la vista al suelo. ;Como es que no le habia contado a mi madre que
iba a casarme? Maggie se lo habia dicho a todo el mundo, ¢y yo? A nadie.

—Si, bueno, no sé. Era una idea estiipida de Maggie. Yo solo iba a hacerlo porque Jamie me
obligd. El caso es que Maggie me dijo que eligiera una corbata y me encontrase con ella en el
bosque, y se suponia que seria facil, pero me pasé demasiado tiempo eligiendo una corbata. Asi que
estaba en el bosque sola, y 1o que le pasé ahi fuera es culpa mia. Se asust6 por mi culpa, porque
llegué tarde a los arboles torcidos.



—Ay, carifio. —Mama suspir6 y empezo a frotarme la espalda—. No fue culpa tuya.

—Si, lo fue. Fue culpa mia por no estar ahi para protegerla, y ahora no habla ni sale de casa
porque algo la asusto, y deberia haber estado alli para evitarlo, para salvarla.

—Brooks... —Mama bajo la voz y junté las manos—. Lo que le pas6 a Maggie es tragico,
pero no fue culpa tuya. Si he aprendido algo en esta vida, es que no sirve de nada sentarse a recrear
una situacion en tu mente una y otra vez. No puedes cambiar el pasado, pero ahora mismo puedes
crear el futuro. ;Sabes como puedes ayudar a Maggie ahora?

—¢:Como? —pregunté con impaciencia. Habria hecho cualquier cosa por que se recuperase.

—Sé su amigo. Seguramente ahora mismo esta muy asustada y confundida. Incluso se sentira
sola. No necesita que te compadezcas de ella, carifio. Solo necesita un amigo. Alguien que de vez en
cuando se pase a ver como esta. Alguien que le pregunte si esta bien. Alguien que le haga saber que
no esta sola.

Si. Un amigo.

—Puedo hacer eso. Creo que puedo ser un buen amigo.

Ella se rio un poco y se inclin6 para besarme la frente.

—~Claro que si. Un segundo, voy a buscarte una cosa. —Sali6 a toda prisa de la habitacion y
cuando volvio, tenia la mano izquierda cerrada en un pufio. Se sent6 a mi lado y abri6 la mano; tenia
un colgante de un ancla—. Tu padre me lo dio cuando éramos jovenes, después de que muriera mi
padre, y me prometié que siempre estaria ahi para mi cuando lo necesitara. Decia que seria mi ancla
cuando sintiera que me estaba yendo a la deriva. Siempre fue un amigo increible para mi, y todavia
lo es. A lo mejor puedes darselo a Maggie, para hacerle sonreir.

Cogi el colgante y le di las gracias. Me habia ayudado mas de lo que pensaba, y si esa ancla
podia hacer sonreir a Maggie, entonces era suya. Haria cualquier cosa por traer de vuelta al mundo
sus feas bonitas sonrisas.

Rk

—¢Estas bien hoy, Maggie May? —pregunté con el MP3 en las manos desde la puerta de su
habitacion.

Cuando llegué estaba de pie junto a la ventana, mirando la calle. Se gir6 despacio y se abrazo a
si misma con fuerza. Tenia una mirada triste, lo cual me entristecio, pero no dejé que lo notara. Tan
solo le dirigi una leve sonrisa.

—¢Estas bien hoy? —repeti.

Asintié lentamente, y supe que mentia, pero no importaba. Podia tomarse todo el tiempo que
necesitara para recuperarse. No me importaba. No pensaba irme a ninguna parte.

—¢Puedo pasar?

Volvid a asentir.

Cuando entré, me puse bien la corbata, la de color verde que tanto le gustaba. Notaba las
palmas de las manos sudorosas en contacto con el MP3, y me sorbi los mocos cuando los dos nos
sentamos en su cama. No sabia qué decir. Normalmente, cuando hay una amistad, las dos personas
hablan. Cuanto mas silencio habia, mas nervioso me ponia. Empecé a dar golpecitos en el suelo con
los pies y observé a Maggie apretar las manos en su regazo. Estaba mas palida de lo normal, con la
mirada apesadumbrada y, en ese momento, lo eché de menos. Eché de menos eso que me habia
molestado durante tanto tiempo.

Eché de menos su voz.



—¢Puedo volver a cogerte la mano? —pregunté.

Deslizo6 la mano izquierda en mi mano derecha y suspiré. Sus dedos parecian de hielo.

—Apriétame la mano una vez si la respuesta es no, y dos veces si es si, jvale?

Asintio y cerrd los ojos.

—Tienes miedo?

Dos apretones.

—Estas triste?

Dos apretones.

—¢Quieres estar sola?

Un apreton.

—¢Crees que podria... crees que podria ser tu amigo? —susurre.

Abrio los ojos y fijo su mirada en la mia. Me pregunté si sus latidos estarian sincronizados con
los mios: salvajes, vertiginosos, llenos de panico.

Bajo la vista hasta nuestras manos y apreté una vez. Entonces volvié a apretar y me estallo el
corazon.

Dejé escapar el aire que habia estado conteniendo.

Me llevé la mano libre al bolsillo y saqué el colgante de mama.

—FEsto es para ti. Es un collar de la amistad. Un ancla. Prometo ser tu amigo, uno bueno. Por lo
menos haré lo posible por que sea asi. Seré tu ancla. Te ayudaré a mantenerte firme cuando sientas
que vas a la deriva. Solo quiero que... —Suspiré y miré el colgante que tenia en la mano—. Quiero
que vuelvas a sonreir. Quiero que tengas lo que siempre has querido, y voy a trabajar duro para
asegurarme de que lo consigas, incluso si es un perro llamado Skippy y una gata llamada
Mermelada. Quiero que sepas... —Volvi a suspirar porque cada vez que se le humedecian los ojos,
me dolia mucho el pecho—. Necesito que sepas que incluso si decides no volver a hablar nunca,
siempre tendras a alguien cerca para oirte, Maggie. ;Vale? Siempre estaré ahi para escuchar tu
silencio. Asi que, ¢lo quieres? ;Quieres el colgante?

Me apret6 la mano dos veces y una sonrisa diminuta, casi inexistente, asomo a sus labios.

—Y si quieres, podemos escuchar mi musica juntos. Sé que dije que nunca te dejaria oirla,
pero si que puedes, si quieres. Anoche Jamie me hizo una nueva lista de canciones en su ordenador y
las he metido en mi MP3. No sé qué ha puesto, pero podemos escucharlo juntos.

Volvio a apretarme la mano dos veces. Le di uno de los auriculares y me quedé el otro. Nos
tumbamos boca arriba en la cama, con los pies colgando del borde. Pulsé el boton play y empezo a
sonar Low de Flo Rida con T-Pain. Jolin, Jamie. No era una cancion ideal para este momento. Fui a
cambiarla, pero Maggie me apret6 la mano una vez para detenerme. Tenia los ojos cerrados, y le
rodaban lagrimas por las mejillas, pero estaba seguro de haberla visto: una sonrisa diminuta. Era tan
diminuta que algunos habrian pensado que era una mueca, pero yo sabia que no lo era.

Me dolia el pecho al ver aquel amago de sonrisa en sus labios. Cerré los ojos y yo también
derramé unas pocas lagrimas mientras escuchabamos a Flo Rida. No sabia por qué, pero siempre
que ella lloraba, yo también lo hacia.

En ese momento supe que ella tenia razon desde el principio.
Tenia razon sobre mi, y ella, y nosotros.

Seria la tnica chica que querria hasta la eternidad.

Sin importar si la vida intentaba cambiarnos.



Segunda parte



Capitulo 7

Maggie

15 de mayo de 2016 - Dieciocho aiios

Mamé y papa ya nunca bailaban.

En los ultimos diez afios habia notado muchos cambios entre ellos, pero ese era el que mas me
entristecia. Todavia se abrazaban cada mafiana y papa siempre le daba un beso en la frente antes de
irse a trabajar a la universidad cada dia. Cuando salia por la puerta, siempre le decia «te» y mama
terminaba la frase, «quiero».

Todavia se querian, pero nunca bailaban.

Normalmente, mama se pasaba la noche hablando por teléfono sobre mi con sus mejores
amigos de la universidad, con distintos terapeutas, leyendo articulos en internet o pagando facturas.
Papa se sentaba en la sala de estar para corregir una pila de trabajos de sus estudiantes o veia la
serie The Big Bang Theory.

En el pasado, papa solia intentar poner la cancion de su boda, pero mama estaba demasiado
cansada para mecerse con él.

—¢Bailas conmigo? —le preguntaba.

—Esta noche no. Me duele la cabeza, Eric —respondia.

Ella no lo sabia, pero yo siempre veia a papa fruncir el cefio cuando mama se alejaba.

—Te... —decia mirandole la espalda.

—Quiero —murmuraba ella de forma rutinaria.

Cuando mama levantaba la vista y me veia en lo alto de la escalera, fruncia el cefio. Siempre
fruncia el cefio al mirarme, como si fuese una grieta en el retrato familiar.

—A la cama, Maggie May. Tienes que levantarte temprano para ir a clase.

A veces se quedaba alli mirandome, esperando una respuesta. Pero al no obtenerla, suspiraba y
se marchaba, mas cansada de lo que estaba antes.

Era dificil saber 1o mucho que la agotaba.

Era incluso mas dificil saber 1o mucho que me agotaba yo a mi misma.

—Estas bien, pequefia? —pregunt6 papa al asomarse a mi habitacion.

Sonrei.

—Bien, bien. —Se frot6 la barba, que ahora estaba llena de canas—. ;Hora de contar un
chiste? —pregunto.

Mi padre era un bicho raro en el mejor de los sentidos. Era profesor de Lengua y Literatura en
la Universidad Harper Lane y sabia mas de literatura que la mayoria, pero su verdadero talento era
saberse los peores chistes del mundo entero. Cada noche me deleitaba con algo espantoso.

—¢Qué encontrarias en la cocina de Charles Dickens? —Se dio unos golpecitos en las piernas
imitando un redoble de tambores, y entonces exclamé—: {El mejor de los tiestos, el peor de los
tiestos!

Puse los ojos en blanco, aunque era lo mas divertido que habia oido en mucho tiempo. Se
acercO a mi y me besé la frente.



—Buenas noches, Maggie. El mundo sigue girando porque existen tus latidos.

Rk

Cada noche, cuando me tumbaba en la cama, oia a Calvin tocando musica al otro lado del pasillo.
Se quedaba levantado hasta tarde escuchando musica mientras hacia los deberes o pasaba el rato
con su novia, Stacey. Sabia cuando estaba ella, porque se reia como una chica locamente
enamorada. Llevaban tanto tiempo juntos que los dos tenian un anillo de novios a modo de
COMpromiso eterno.

Alrededor de las once de la noche, me desperté y oi a Cheryl salir de casa sigilosamente para
ver a su novio, Jordan. Jordan era el tipico chico malo del que habia leido en muchos libros, y
Cheryl estaria mucho mejor sin él, pero no podia decirle eso. Y aunque pudiera, no me haria caso.

Todos los miembros de mi familia habian encontrado alguna manera de lidiar conmigo y mi
silencio durante los ultimos diez afios. Calvin se convirtié en uno de mis mejores amigos. Pasaba
mucho tiempo conmigo, junto con Brooks, y jugabamos a videojuegos, veiamos peliculas que no
debiamos ver y descubriamos la mejor musica antes que el resto del mundo.

Mama se distancio un poco cuando se dio cuenta de que no volveria a hablar. Dej6 su trabajo
para educarme en casa, pero apenas me hablaba de nada que no estuviera relacionado con las
lecciones. La verdad es que notaba que se culpaba por lo que me habia pasado. Verme cada dia le
resultaba dificil, por lo que levanté un muro. No sabia qué decirme, asi que, al cabo de un tiempo,
las miradas perdidas fueron demasiado para ella. A veces, cuando entraba en una habitacion, se iba
a otro lado. Pero no la culpaba. Verme asi le recordaba que no se dio cuenta de que sali de casa
para encontrarme con Brooks aquel dia en el bosque, afios atras. Mirarme le hacia dafio.

Pero papa seguia siendo el mismo, o incluso mas bobalicon y mas carifioso que antes. Lo
agradecia. Era la unica constante en mi vida. Nunca me miraba como si estuviera rota. A sus 0jos,
estaba totalmente completa.

En cambio, Cheryl me odiaba. Tal vez odiar era una palabra demasiado fuerte, pero era la
unica que se me ocurria. La verdad es que tenia bastantes motivos para no gustarle. A lo largo de los
afios, la relegaron un poco a un segundo plano debido a mis problemas. Hubo viajes que no pudimos
hacer, concursos de talentos que tuvo que perderse por culpa de mis sesiones de terapia en casa,
dinero que no estaba disponible por todo lo que se gastaban mis padres en mi. Ademas, como mama
no podia mirarme, siempre miraba a Cheryl y le gritaba por minucias, culpandola de todo. No fue de
extrafiar que cuando Cheryl llegé a la adolescencia empezara a rebelarse contra el mundo. Jordan
era su mayor rebelion, su error perfecto.

Volvi a dormirme escuchando la musica de Calvin, y luego desperté otra vez cerca de las tres
de la mafana, cuando Cheryl entré en casa a hurtadillas.

A veces la oia llorar, pero no podia ir a ver como estaba, porque le gustaba mas cuando hacia
como si fuera invisible.

kfesk

—i¢Quieres darte prisa?! —dijo Calvin a la mafiana siguiente, en el pasillo, mientras golpeaba la
puerta del bafio. Tenia los pelos de punta y los pantalones del pijama arrugados, con una pierna
remangada hacia arriba y la otra arrastrando por el suelo, y llevaba una toalla al hombro. Volvié a
golpear la puerta—. jCheryl! jVenga! Brooks estara aqui en cualquier momento y voy a llegar tarde.
Sal ya. Por mucho rimel que te pongas, no va a arreglarte la cara.



Cheryl abrio la puerta de golpe y puso los ojos en blanco.
—Y por mucha agua que uses para ducharte, no va a arreglar tu olor.

—Ah, qué bueno. Me pregunto qué pensaria mama de eso, y del hecho de que te escabulleras
anoche.

Cheryl entrecerrd los ojos y le dio un empujon al salir.

—Joder, eres la persona mas desagradable del mundo.

—Yo también te quiero, hermanita.

Cheryl le hizo un corte de mangas.

—He gastado toda el agua caliente. —Al regresar a su habitacion haciendo el mayor ruido
posible, me mir6 porque tenia la puerta abierta—. ;Qué miras, bicho raro?

Y entonces entr6 en su cuarto dando un portazo.

Calvin me miré y solté una risita.

—Es un sol. Buenos dias, Maggie.

Lo saludé con la mano.

Mi rutina para prepararme para las clases era muy sencilla. Me levantaba, leia unas paginas de
mi libro favorito, me lavaba los dientes, me peinaba y bajaba a la sala de estar para recibir las
lecciones.

Mi momento favorito del dia era cuando Brooks venia a visitarme. Cada dia llevaba a Calvin a
clase en coche, y como Cheryl siempre acaparaba el bafio, Calvin tardaba en prepararse por las
mananas.

Brooks era una de esas personas que todo el mundo queria de inmediato. A pesar de su toque
hipster, era uno de los chicos mas populares del instituto, lo cual no era de extrafiar, porque tenia
mucho don de gentes. Todos eran adictos a su encanto, por eso siempre tenia novia. Lacey Palmer
era la chica afortunada del momento, pero habia una lista de chicas esperando su turno con
impaciencia. No era sorprendente, ya que no solo era encantador, sino también guapisimo. Tenia el
bronceado ideal, brazos musculosos y un pelo ondulado perfecto.

Su sonrisa también era perfecta. Siempre sonreia con la comisura izquierda y se reia con la
derecha. Vestia camisetas de grupos de rock que coleccionaba de los conciertos a los que iba con
Calvin y sus otros dos amigos, Oliver y Owen. Siempre llevaba los vaqueros rotos y se los sujetaba
con un cinturén de cuero que estaba lleno de pins pequefios con la letra de las canciones de sus
musicos favoritos. En el bolsillo delantero siempre llevaba unas cuantas puas de guitarra con las
que jugueteaba entre los dedos a lo largo del dia, y sus zapatillas Chuck Taylor siempre estaban
desatadas y pintadas con subrayadores.

Ademas, sentia fascinacion por los calcetines desparejados. Si alguna vez llevaba calcetines a
juego, queria decir que se habia vestido a oscuras.

—Estas bien hoy, Magnetismo? —me pregunto.

Asenti. Me hacia la misma pregunta cada dia cuando venia de visita. Tras aquel suceso, Brooks
habia prometido cuidar de mi, y mantenia su promesa. Mas tarde empez6 a llamarme Magnetismo,
porque decia que se sentia como si nuestra amistad tirase de él. «Hay una atraccion magnética que
nos une como amigos, Maggie May. Eres magnetismo». Por supuesto, el apodo surgié una noche
después de ir a una fiesta y emborracharse con mi hermano para después vomitar en el suelo, pero
siguio 1lamandome asi.

—¢Puedo entrar? —pregunto.

Siempre pedia permiso, lo cual se me hacia raro. La respuesta siempre era si.



Entré trotando en mi habitacion. Era un conejito enérgico incluso a las siete de la mafiana.

—Tengo algo que me gustaria que escucharas —dijo acercandose a mi y llevandose la mano al
bolsillo trasero del pantalén para sacar su iPod. Nos tumbamos en mi cama, con las piernas
colgando en el borde y los pies tocando el suelo. Se puso un auricular en la oreja y yo me puse el
otro, y entonces le dio al play.

La musica era etérea y ligera, pero habia un solido bajo a lo largo de la cancion. Sonaba
romantica y libre, salvaje.

—All Around And Away We Go de Mr. Twin Sister —dijo tamborileando con los dedos sobre
el colchon.

Brooks era mi gramola humana. Me decia que no pusiera nunca la radio para descubrir musica,
porque todo era un monton de basura de Hollywood que te lavaba el cerebro. Asi que, cada dia, por
la mafiana y por la noche, me entregaba la que €l consideraba la mejor musica.

Permanecimos tumbados en mi cama, mirando al techo y escuchando musica, hasta que Calvin
entro a toda prisa en la habitacion con el pelo mojado y una magdalena metida en la boca.

—iListo! —grit6 dejando caer migas en la alfombra.

Brooks y yo nos incorporamos, y €l cogio sus auriculares y los enroll6 alrededor del iPod.

—Vale, te traeré mas material después de clase, Magnetismo —dijo con una sonrisa—.
Recuerda, di no a las drogas a menos que sean de las buenas, y quédate en la escuela, a menos que
no quieras.

Y se fueron.

Miré el reloj de la pared.

Ay.

Quedaban unas once horas hasta que la musica volviera a mi.



Capitulo 8

Maggie

Cada dia, a las cinco de la tarde, me daba un bano de una hora. Me sentaba en la bafera con una

novela en las manos y leia durante cuarenta y cinco minutos. Luego dejaba a un lado el libro y me
duchaba. Los dedos se me arrugaban como pasas mientras cerraba los ojos y me frotaba los brazos
con jabon de lavanda. Me encantaba el olor a lavanda, casi tanto como las gardenias. Las gardenias
eran mi flor favorita. Cada miércoles, papa iba al mercado y me compraba un ramo fresco de flores
para colocarlo en el alféizar de mi ventana.

La primera vez que compré gardenias se dio cuenta de que eran las que mas me gustaban, tal
vez porque curvé los labios hacia arriba, o tal vez por el nimero de veces que asenti con la cabeza
al inhalar el aroma, o tal vez simplemente porque habia aprendido a interpretar mi silencio.

Mi padre lo sabia casi todo de mi a partir de mis leves gestos y pequefios movimientos. Lo que
no sabia era que cada dia, al final de mi bafio, cuando el agua se enfriaba, metia la cabeza debajo
del agua y aguantaba la respiracion durante los tltimos cinco minutos.

Durante esos cinco minutos recordaba lo que me paso. Era importante para mi: recordar al
diablo, su aspecto. La sensacién que sentia. Si no lo recordaba, durante algunos dias me culpaba a
mi misma por lo ocurrido, por olvidar que habia sido una victima aquella noche. Cuando recordaba,
no me costaba tanto respirar. Pensaba mejor cuando estaba debajo del agua. Me perdonaba a mi
misma por los sentimientos de culpa cuando me sumergia.

Ella no podia respirar.

Se me hizo un nudo en la garganta, como si los dedos del diablo rodearan mi cuello en lugar
del de la mujer.

El demonio.

Al menos para mi era el demonio.

iCorre! jCorre, Maggie! Mi mente sequia gritando, pero yo permanecia inmovil, incapaz de
apartar la mirada del horror que tenia enfrente.

—iMaggie!

Emergi del agua al oir mi nombre y dejé escapar un largo suspiro antes de inhalar mas
profundamente.

—Maggie, la sefiora Boone esta aqui —grit6 papa desde el piso de abajo.

Me incorporé en la bafiera y quité el tapon, dejando que el agua descendiese en un remolino
por la tuberia, en el sentido de las agujas del reloj. El pelo largo, rubio y ralo me llegaba hasta el
trasero, y tenia la piel palida como un fantasma.

Miré el reloj de la pared.

Las 18:01.

La sefiora Boone llegaba tarde. Muy tarde.

Afos atras, cuando supo lo de mi trauma, pregunt6 si podia venir a verme una vez al dia para
que yo pudiera interactuar con alguien. Yo pensaba que me venia a ver cada dia para ocultar su
propia soledad, pero no me importaba. Cuando dos almas solitarias se encuentran, se aferran con
fuerza la una a la otra, pase lo que pase. Pero no estaba segura de si eso era bueno o malo.
Cualquiera pensaria que cuando dos personas solitarias se unen, los dos negativos se convierten en



positivo, pero no era el caso. Estos dos parecian convertirse en una soledad atin mas profunda, una
soledad en la que nos gustaba sumergirnos.

La sefiora Boone traia a menudo a su gata Muffins para que me entretuviera a la hora de comer.
Siempre venia al mediodia, y nos sentabamos en el comedor a comer unos sandwiches y tomabamos
un té. Odiaba el té, y la sefiora Boone lo sabia, pero cada dia tenia la necesidad de traérmelo de la
pasteleria del pueblo, Dulce Adiccion.

—Eres joven, lo cual significa que eres esttipida, asi que no entiendes lo realmente bueno que
es el té para ti. Acabara gustandote —prometia, pero esa promesa nunca dejé de ser una mentira. De
hecho, sucedia mas bien al contrario: lo odiaba cada vez mas.

Ella habia vivido en Gran Bretafia cuando era joven y estaba en la flor de la vida, y llegué a la
conclusién de que su amor por esa bebida asquerosa venia de alli. Desde que su marido muri6 afios
atrs, siempre habia sofiado con mudarse a Inglaterra. Fl era la razén por la que habia venido a
América, pero después de su muerte, supongo que paso el tiempo y perdio el valor para regresar a
Inglaterra.

—Stanley era mi hogar —decia siempre sobre su difunto marido—. No importaba ddonde
viviésemos, porque mientras él estuviera alli, me sentia en casa.

Al fallecer, fue casi como si la sefiora Boone se quedase sin hogar. Cuando Stanley preparo las
maletas y se fue al mas alla, se llevo consigo el refugio de la sefiora Boone: sus latidos. A menudo
me preguntaba si alguna vez cerraba los ojos durante unos minutos y recordaba esos latidos.

Estaba segura de que yo lo hubiera hecho.

—iMaggie! —grit6 papa, sacandome de mis pensamientos.

Cogi la enorme toalla blanca del lavabo y me envolvi en ella. Sali de la bafiera, me coloqué
delante del espejo y cogi el cepillo del pelo. Al empezar a deshacer los nudos de mi pelo, miré mis
ojos azules como los de papa, y los pémulos esculpidos que también habia heredado de él. Las
pequefias pecas de mi nariz eran herencia de mi abuela, y las pestafias largas, de mi abuelo. Veia
mucho de mis ancestros cada dia tan solo con mirarme al espejo. Sabia que era imposible, pero a
veces juraria que tenia la sonrisa y el cefio de mama.

—Maggie —volvio a gritar papa—. {Me has oido?

Me planteé no responder, porque me irritaba bastante que a la sefiora Boone le pareciera bien
presentarse en casa tan tarde, como si yo no tuviera otras cosas que hacer. Tenia que venir a las
doce del mediodia. Teniamos una rutina, un horario concreto, y esa tarde se lo habia saltado. Ni
siquiera entendia muy bien para qué se molestaba en venir cada dia, o por qué le permitia que
viniese a comer. La mayor parte del tiempo era de lo mas antipatica, diciéndome lo esttipida que era
y lo ridiculo que le parecia que no dijera una palabra.

Decia que era infantil.

Incluso inmaduro.

Supongo que segui viéndola cada tarde porque era una de mis pocas amigas. A veces sus
comentarios groseros eran tan molestos que me hacian reaccionar: una pequefia sonrisa, una risita
silenciosa que solo yo podia oir. Aquel vejestorio de setenta afios era una de las mejores amigas que
habia tenido jamas. También era mi enemiga favorita. Nuestra relacion era complicada, asi que la
mejor forma de describirnos era como enamigas, enemigas amistosas. Ademas, queria tanto a su
gata como cuando era una nifia, y ella todavia me seguia por la casa, frotando su pelaje suave contra
mis piernas.

—iMaggie May? —exclam6 de nuevo papa, esta vez dando unos golpecitos en la puerta del
bafio—. ;Me has oido?



Di dos golpes en la puerta. Uno significaba que no y dos que si.

—Bueno, no hagamos esperar a la sefiora Boone, ;vale? Baja rapido.

Estuve a punto de dar un tnico golpe en la puerta con descaro, pero me contuve. Me recogi el
pelo, empapado, en una trenza gigante que me caia por encima del hombro izquierdo. Me puse la
ropa interior y deslicé mi vestido amarillo claro por mi cabeza. Cogi la novela que habia dejado
junto a la bafiera, abri la puerta del bafio y bajé rapidamente las escaleras en direccion al comedor
para ver a mi enamiga favorita.

La sefiora Boone siempre se vestia como si fuera a ver a la reina Isabel. Llevaba joyas y gemas
en el cuello y en los dedos, que siempre relucian sobre las pieles sintéticas que llevaba en los
hombros. Solia mentir diciendo que era piel de verdad, pero a mi no me engafiaba. Habia leido
bastantes libros ambientados en los afios cuarenta como para saber la diferencia entre la piel real y
la sintética.

Siempre llevaba vestidos y medias con jerséis y tacones bajos, y le ponia a Muffins un collar
reluciente y colorido que hiciera juego con su atuendo.

—Es de mala educacion hacer esperar a las personas mayores, Maggie May —dijo la sefiora
Boone tamborileando con los dedos sobre la mesa de roble de color cereza.

También es de mala educacion hacer esperar a los jovenes, sefiora Boone.

Le dirigi una sonrisa tirante y ella arque6 una ceja de forma desaprobadora. Me senté junto a
ella y me acerco mi taza de té.

—Es té negro Earl Grey. Esta vez te gustara —dijo.

Di un sorbo y me dieron arcadas.

De nuevo, se equivocaba. Sonrio satisfecha al ver mi desagrado.

—Llevas el pelo fatal. No deberias dejar que se secara al aire libre. Cogeras un resfriado.

No, no lo cogeré.

—Si —buf6—. Lo cogeras.

De algin modo, siempre sabia las palabras que no llegaba a pronunciar. Ultimamente me
preguntaba si seria una bruja o algo asi. Si, tal vez, cuando era nifia, un btiho aparecié en su ventana
y le dejé una invitacion para asistir a una escuela de brujas y magos, pero en algiin momento se
enamord de un muggle y volvio a Wisconsin para escoger el amor en lugar de una auténtica
aventura.

Si me pasara a mi, nunca escogeria el amor en lugar de la aventura.

Siempre aceptaria la invitacion del buho.

Era ironico, porque las unicas aventuras que habia vivido habian sido a través de las paginas
de las novelas.

—¢Qué has estado leyendo? —pregunt6 metiendo la mano en su enorme bolso y sacando dos
sandwiches de pavo. No podia ver los sandwiches porque estaban envueltos en el papel marron que
utilizaban en Dulce Adiccién, pero sabia que eran de pavo. La sefiora Boone siempre traia lo
mismo: pavo, tomate, lechuga y mayonesa en pan de centeno. Ni mas ni menos. Incluso los dias que
me apetecia atdn, tenia que fingir que mi pavo era pescado.

Dej6 uno delante de mi y desenvolvio el otro y le dio un gran mordisco. Desde luego, para ser
una mujer menuda, sabia dar un gran mordisco.

Coloqué la novela delante de ella y suspiro.

—¢Otra vez?

Si, otra vez.



En el ultimo mes, habia estado releyendo la saga de Harry Potter, 1o que quiza tenia algo que
ver con el hecho de que pensara que la sefiora Boone era una bruja. A decir verdad, también tenia la
verruga tipica de una bruja cerca de la nariz.

—Hay tantos libros en el mundo, y ti te las arreglas para leer los mismos una y otra vez. Es
imposible que esas historias te sorprendan después de todo este tiempo.

Era evidente que no habia leido ni releido Harry Potter.

Cada vez era diferente.

Cuando lei los libros por primera vez, senti la emocion de la historia.

Cuando los relei, senti mas el dolor.

Nadie lee un libro excepcional dos veces y lo acaba con las mismas creencias que al principio.
Un libro excepcional siempre te sorprende y te sugiere nuevas ideas y maneras de ver el mundo, sin
importar cuantas veces hayas leido esas palabras.

—Woy a empezar a creer que te interesa la Wicca —dijo devorando su sandwich y sorbiendo su
té. Sinceramente, era algo peculiar que una bruja le dijera eso a una muggle.

Muffins sali6 de debajo de la mesa y se frot6 contra mi pierna para saludarme. Me agaché para
acariciarla. Hola, amiga. Muffins maull6 antes de tumbarse para que le rascara la barriga. Como no
lo hice de la manera que queria, me parecié que murmuraba una palabrota en idioma gato, y
entonces se fue, seguramente en busca de mi madre, que era una profesional acariciando a Muffins.

—¢Qué te pasa en la cara? —espetd mirandome con los ojos entrecerrados.

Arqueé una ceja, confundida. Ella movio la cabeza de lado a lado.

—Tus ojos tienen un aspecto horrible, como si no hubieras dormido desde hace dias. Deberias
dejar que Katie te trajera maquillaje. Estas espantosa.

Me toqué la zona inferior de los ojos. Era preocupante que alguien te dijera que tenias aspecto
cansado cuando no te sentias asi.

—Maggie, escucha. Tenemos que hablar. —La sefiora Boone se puso muy recta en su asiento y
se aclaro la garganta—. Es decir, tienes que escuchar mientras yo hablo.

Yo también me ergui. Sabia que era algo serio, porque siempre que se ponia severa, se le
dilataban las fosas nasales, y era lo que ocurria en ese momento.

—Tienes que salir de casa —dijo.

Casi me eché a reir.

¢Salir de casa?

Qué idea mas absurda. Ella conocia mi situacion; bueno, no la conocia, pero sabia bastante del
asunto. En los dltimos diez afios, no habia salido nunca. Mama y papa me habian educado en casa
desde el incidente, y cuando necesitaba ir al médico o al dentista, mis padres hacian que viniera a
casa. La sefiora Boone sabia todo esto; era la razén por la que nunca bebiamos su asqueroso té en su
casa.

Fruncio el cefio.

—No bromeo, Maggie May. Tienes que salir. ;Qué vas a hacer? ;Quedarte aqui para siempre?
Estas a punto de terminar el instituto. ;No te interesa la universidad?

No tenia respuesta a esa pregunta.

La sefiora Boone volvié a fruncir el cefio.

—¢Como esperas vivir tu vida? ;Como te enamoraras? ;O escalaras una montafia? ;O veras la
Torre Eiffel por la noche? Jessica, no podemos seguir apoyando esto —dijo.

Me quedé inmovil y levanté una ceja. ¢Jessica?



—Tu padre y yo estamos llegando al limite y no podremos aguantar mucho mas. ;No quieres
ser algo? ;Hacer algo?

El silencio inund6 la sala, y la sefiora Boone fruncié el cefio como si estuviera muy
concentrada pensando. Una nube de confusién asomo por su rostro y se presioné los ojos con las
palmas de las manos. Sacudi6 la cabeza un poco antes de coger el té y darle un sorbo. Sus ojos
parecieron perplejos cuando levantd la vista hacia mi.

—¢Qué estabamos diciendo? —;A donde iba?— Ah, si. Tienes que salir, Maggie May. ;Qué
pasa con tus padres? ;Van a tener que pasar el resto de sus dias aqui metidos contigo? ;No tendran
la oportunidad de vivir como un matrimonio sin hijos en su casa? Esto no es lo que tenian en mente.

Le di la espalda, enfadada y dolida, pero sobre todo avergonzada, porque tenia razon. Por el
rabillo del ojo vi que seguia frunciendo el cefio. Cuanto mas lo hacia, mas me enfadaba.

Vete.

—Ah. Ahora estas grufiona y vas a tener una rabieta —murmuro.

Di un tnico golpe en la mesa. No.

Ella dio dos golpes.

—Si. Una adolescente alterada que monta rabietas, qué original. Terminate el sandwich,
grufiona. Volveré mafiana.

Lo que tu digas, vejestorio. No vuelvas a venir tarde. Puse los ojos en blanco y golpeé el
suelo con los pies con fuerza. Dios, estaba montando una rabieta. Qué original.

—Estas enfadada conmigo, y no pasa nada —dijo arrugando la bolsa marrén hasta formar una
bola. Se levant6 de la silla, se colgo el bolso al hombro y cogié mi novela. Dio unos pasos hacia mi
y me levant6 la barbilla con el dedo—. Pero solo estas enfadada porque sabes que tengo razén. —
Me puso el libro en el regazo—. No puedes limitarte a leer estos libros y pensar que eso es vivir.
Esa es su historia, no la tuya, y es muy doloroso ver a alguien tan joven desperdiciar la oportunidad
de escribir su propia historia.



Capitulo 9

Maggie

—E stas empezando a cabrearme de verdad, Cheryl.

Cheryl y su novio Jordan discutian al otro lado del pasillo mientras yo leia una novela sentada
en mi cama.

Correccion: Cheryl y su ex novio Jordan discutian al otro lado del pasillo mientras yo leia una
novela sentada en mi cama.

—Ya te lo he dicho —grité Cheryl dando golpecitos con el tac6n de su zapato contra la pared.
Tenia los brazos cruzados y no paraba de hacer burbujas con el chicle—. No soy yo, eres ti. Ya no
me gustas como antes.

—Tienes que estar de cofia —buf6 Jordan dando puntapiés por el pasillo—. jRompi con mi ex
por ti! Pagué mas de cien pavos por las entradas para el baile de graduacion, un puto baile al que ni
siquiera queria ir, por ti. Me he desvivido por tratarte bien. He rechazado fiestas para ver pelis de
chicas contigo.

Cheryl se retorci6é un mechon de pelo con el dedo y se encogi6é de hombros.

—Nadie te pidi6 que hicieras todo eso.

Jordan solt6 una risita, atonito.

—iSi! jMe lo pediste ti! Hasta te has fumado mi hierba cada noche.

—Solo estaba siendo amable contigo —explic6—. Si hubieras fumado maria ti solo, serias un
fumeta. Fumar conmigo te hizo una persona sociable.

—Esto es una mierda —espeto, pasandose las manos por el pelo—. El baile es mafiana. ;Qué
demonios voy a hacer?
—Ve ta solo.

Cheryl era hermosa, eso era un hecho. A lo largo de los afios, su cuerpo se habia desarrollado
plenamente: pechos grandes, caderas grandes, cintura estrecha, mucho mas rapido que mi cuerpo. En
mi mente, tenia el cuerpo perfecto, y tras haber llevado aparato durante afios, también tenia una
sonrisa perfecta. Después de sentirse como una marginada por mucho tiempo, habia creado una
imagen que estaba decidida a representar, aunque eso implicara adoptar medidas extremas para
perder peso por un minimo de atencion.

Otro hecho irrefutable de mi hermana: era consciente de su belleza y la utilizaba en casi
cualquier situacion para conseguir lo que queria, sin importar a quién pudiera hacer dafio. Entonces
venia a mi habitaciéon y me hablaba de todos los chicos a los que utilizaba y a los que trataba mal
solo para conseguir cosas de ellos. Citas, dinero, regalos, sexo, cualquier cosa, todo.

A veces pensaba que me contaba todo eso porque estaba resentida por haberse perdido tantas
cosas de nifia por mi culpa. Otras veces creia que se sentia culpable por lo que hacia, y mi silencio
le hacia confiar un poquito en que lo que hacia estaba bien.

Era una falsa amante del amor profesional. Y ademas hacia que los chicos creyeran en el amor,
algo dificil para los chicos de nuestra edad, sobre todo para un tipo malo reformado como Jordan.
Literalmente, paso de ser el mayor capullo existente a transformarse en un cachorrito cuando estaba
cerca de Cheryl. Siempre parecia como si le suplicara que lo quisiera, salvo cuando lo cabreaba.
Cuando se cabreaba, revelaba qué tipo de persona era realmente. Uno puede ocultar su verdadero yo



durante un tiempo, pero a la larga, las mascaras siempre acaban cayendo.

—No. Venga ya. Dijiste que me querias. —Jordan se atragantd. Estaba al borde de las
lagrimas.

—Si, queria, en pasado.

Eché un vistazo por encima de mi libro. Jordan tenia la cara roja, y a Cheryl parecia divertirle
mucho al verle enfadado.

—No —sise6 Jordan, agarrandola con fuerza del brazo.

Dejé el libro a un lado.

—No. No puedes hacer esto. No sin un motivo real.

—¢Quieres un motivo real? Vale. —Cheryl se liber6 de un tir6on y se irgui6 mirandole
directamente a los ojos—. Me acosté con Hank.

Jordan abrié mucho los ojos.

—:Qué? No, no es verdad.

—Si. —Ella también abrio los ojos, y una sonrisa malvada asomé en sus labios.

Oh no. Iba a destrozarlo emocionalmente, igual que habia hecho con muchos otros chicos en
nuestro pasillo.

—NMe lo tiré en la fiesta de Tim cuando estabas enfermo, y en su casa cuando te dije que iba a
la peluqueria, y ayer en mi habitacion cuando...

Jordan cerrd los ojos y los pufios.

—Hank es mi mejor amigo.

Ella se rio y le dio un empujoncito en el pecho, obligandolo a alejarse de ella.

—Deberias escoger a tus amigos con mas cuidado.

Su risa se desvaneci6 cuando Jordan le dio una fuerte bofetada. Su espalda colision6 contra la
pared y se deslizo hasta el suelo.

No tenia ni idea de como habia pasado, pero cuando me di cuenta, estaba en el pasillo con la
novela en la mano, preparada para dejar inconsciente a Jordan si se acercaba un poco mas a mi
hermana. La cara de Cheryl se puso roja y se toco la piel con la mano.

—FEres una puta —dijo Jordan, escupiéndole. Sus palabras me hicieron dafio, y sus actos
todavia mas.

Empezo a gritarle y se le quebro la voz. «jMaldita puta!», grito, dandole un fuerte bofeton
en la cara. Ella trastabillo y gimoteo, se llevo la mano a la mejilla. «Te lo he dado todo. Teniamos
una vida juntos. Me hice cargo del negocio. Estabamos remontandolo. ;Y qué pasa con nuestro
hijo? ;Qué pasa con nuestra familia?» La abofete6 una y otra vez. «jleniamos una vida!» La
empujo contra el suelo y abrié mucho los ojos, como si estuviera loco, perturbado.

—Entraras en razon, créeme —dijo Jordan a mi hermana—. Y estaré esperando cuando
vuelvas a mi corriendo.

Levanté mucho los brazos, a punto de golpearle. Pisé fuerte. Mi mente viajaba del pasado al
presente cada vez que pestafieaba. Di un pisoton detras de otro hasta que Jordan se gir6 para
mirarme. Cuando nuestras miradas se encontraron, retrocedi.

Jordan estaba revelando su lado oscuro. Todo el mundo tiene un lado oscuro, su propio
demonio personal que mantiene encadenado la mayoria de los dias. El demonio susurra mentiras al
oido de la gente, llenandolos de miedo y de dudas, empujandolos a hacer cosas oscuras. El objetivo
principal es controlar el sonido del demonio, permitirle tinicamente que se asome un poco fuera del
armario donde esta encadenado. El demonio solo puede dominar la mente de la persona si lo libera



y le permite salir.

El demonio de Jordan se liber6 de sus cadenas esa noche.

Su oscuridad me asusto.

Shh...

Parpadeé lentamente, y cuando volvi a abrir los ojos, Jordan tenia una sonrisa astuta en la cara.

—¢Qué cofo vas a hacer, bicho raro? ;Vas a golpearme en silencio hasta la muerte con un
libro? —Se acercé a mi e hizo como si fuera a abalanzarse sobre mi y a pegarme.

Un tiron brusco de mi vestido me detuvo en seco y la amapola de mi pelo salié volando y
aterrizo junto a las ramas rotas del bosque. Habia agarrado mi vestido con los dedos y me tiro al
suelo. Con la respiracion entrecortada, grité cuando se coloco encima y dejo caer todo su peso
sobre mi. Sus manos sucias me taparon la boca para silenciar mis gritos.

Pataleé y grité, grité y pataleé. Iba a matarme.

Cuando abri los ojos, estaba en el suelo, tapandome la cara con el libro, temblando de miedo,
temblando por esos recuerdos. Odiaba esa parte de mi, esa parte que a veces volvia al pasado.
Odiaba cémo me hacia temblar, como todavia se apoderaba de mi a veces, pero sobre todo, odiaba
cuando los demas se daban cuenta. Habia logrado esconder a los demas la mayor parte de mis
ataques de panico. La mayoria de mis ansiedades eran mi secreto.

Se echo a reir al ver mi reaccion.

—Puta chiflada. Me largo de aqui.

Bajo corriendo la escalera y cerro la puerta principal al salir.

Me levanté rapidamente y corri a asistir a Cheryl. Me incliné y extendi la mano para ayudarla a
levantarse, pero ella la apart6 de un manotazo.

—Dios, Maggie. ;Por qué no te buscas una vida propia y te olvidas de la mia? —refunfufio
levantandose y frotandose la mejilla—. Eres ridicula.

Corri6 a su habitacién y cerré la puerta de golpe.

Yo me apresuré a entrar en la mia, cogi mi libreta y un rotulador, y corri a llamar a la puerta de
Cheryl.

Ella la abrio y puso los ojos en blanco.

—¢Qué quieres?

Garabateé en el papel.

No te acostaste con Hank.

Se paso los dedos por el pelo y cambio el peso del cuerpo de un lado a otro.

—Vete, Maggie.

Ayer estabas comprando con mamda. No te acostaste con Hank.

—No es asunto tuyo.

Jordan te ha pegado.

—Yo le he provocado.

Te ha hecho dano.

—Yo le habia empujado, Maggie. Le habia empujado.

Tengo que decirle a mama y papa que te ha pegado.

—¢Quieres callarte, Maggie? —dijo, medio gritando, medio susurrando. Cogié una pagina de
mi libreta, la arrug6 y la lanzé al otro lado de la habitaciéon—. No entiendes como funcionan las
relaciones de pareja, ni tan siquiera los chicos. Jordan se pone asi a veces. Yo le presiono y él



reacciona presionandome a mi. Deja de montar un drama por todo. No todo el mundo esta tan
traumatizado ni tan dafiado como tu, ¢vale? Y solo porque seas un bicho raro y no tengas vida
propia, no significa que puedas entrometerte en la mia.

Di un paso atras.

Uff.

Durante un segundo, el labio superior de Cheryl tembl6 y se le pusieron los ojos vidriosos.
;Quiza se arrepentia de haber herido mis sentimientos? Sacudi6 la cabeza para deshacerse de la
sensacion.

—No voy a disculparme, ;vale? Me has presionado, Maggie, asi que yo hago lo mismo. De
todas formas, Jordan y yo ya no estamos juntos, asi que da igual. Ahora tengo cosas mejores de las
que ocuparme. Asi que, si no te importa... —Levanté la mano y me hizo un ademan de despedida—.
Adios.

Suspiré y me fui a mi habitacion, de vuelta a mi rincon tranquilo del mundo, y volvi a coger el
libro.

A veces me preguntaba como seria salir de casa, pero si habia gente como Jordan al otro lado
de la puerta, estaba mejor dentro.

Rk

No podia concentrarme.

Llevaba varios minutos sentada en la cama con el libro abierto por la pagina 209, pero no era
capaz de empezar a leer. Mi mente no paraba de proyectar la imagen de Jordan pegandole a mi
hermana. La expresion de sorpresa de Cheryl al sentir el contacto de su mano. El grito que escapo
de sus labios.

Cerré los ojos.
Shh...

—:Estas bien esta noche, Magnetismo? —dijo mas tarde Brooks desde la puerta de mi
habitacion con una mochila colgada al hombro. Abri los ojos y suspiré de alivio. El no sabia lo
oportuno que era, pero siempre aparecia cuando lo necesitaba.

Cerré el libro y me senté con las piernas cruzadas en la cama, mirandolo. Le habia crecido
bastante esa mata de pelo castafio, su estilo de estrella del rock, y le llegaba por debajo de las cejas.
De vez en cuando echaba un poco la cabeza hacia atras para apartarse el pelo de los ojos. A veces
arrugaba los labios y soplaba fuerte para mover los mechones, pero nunca, nunca, utilizaba los
dedos para guiarlos. Siempre me dirigia una amplia sonrisa cuando me miraba, lo cual me hacia
sonreir. No siempre me apetecia sonreir, pero Brooks me hacia sentir como si no deseara hacer otra
cosa que sonreir.

—¢Puedo pasar? —pregunto.

La respuesta era si. La respuesta siempre era si.

Se sent6 en mi cama. Cogi la libreta y el boligrafo de mi mesita de noche y abri la libreta por
la primera pagina que habia en blanco. Junto a mi cama habia una papelera llena de bolas de papel
de las noches anteriores en que Brooks habia venido a visitarme. Era la mejor forma de
comunicarnos. Por la mafiana solo escuchabamos muisica, pero por la tarde él hablaba y yo escribia.
Habia intentado comunicarme de la misma forma con la sefiora Boone, pero me dijo que no iba a
ayudarme a matar arboles. Ademas, decia que tenia voz, y que deberia poder usarla.

—He oido que la sefiora Boone y ti os habéis peleado —dijo. Puse los ojos en blanco y él se



echo a reir—. Tiene buenas intenciones, ya lo sabes, ;verdad? Fui a su casa a dejar a Muffins y me
contd todo lo que te habia dicho. No estoy diciendo que la forma de decirlo fuera la correcta, pero
llevaba razon... —Guardo silencio al ver mi mirada de enfado.

—Tenia razén. —Se rio—. Eres una grufiona.

Empecé a escribir en el papel.

Me llamé Jessica.

El fruncié el cefio.

—Si. —Se movié un poco y mir6 hacia arriba. Levanté una ceja y él mir6 hacia arriba,
fingiendo no haberme visto. Le di un golpecito en el hombro con los dedos—. No puedo contartelo,
Maggie.

Volvi a darle un golpe y €l suspiro.

—Esta bien, pero tienes que prometerme que no se lo diras a nadie, svale?

Arrugué la nariz. ;A quién se lo iba a decir? El se ech6 a reir y me dio dos toques en la nariz.

—~Olvidaba que estaba hablando con la chica perfecta para guardar secretos. Pues mi madre
dice que la sefiora Boone esta teniendo problemas de memoria. El fin de semana pasado se la
encontro dando vueltas, sin saber muy bien donde estaba. Mama dice que podria ser un principio de
Alzheimer, y que quiere que examinen a la sefiora Boone, solo por si acaso.

cY lo han hecho?

Fruncio el cefio.

—Ya conoces a la sefiora B. Es un poco cabezota, por decirlo suavemente. Dice que esta bieny
que no necesita que nadie se meta en sus asuntos.

Empez6 a formarse en mi estdbmago una sensacion de preocupacion al imaginar que pudiera
pasarle algo grave a la sefiora Boone. Aunque la odiaba, la queria mucho. La idea de que le
ocurriera algo me daba nauseas.

Hice amago de escribir mas palabras a Brooks, pero é]l me lo impidio.

—FEspera, tengo algo para ti. Para nosotros dos. —Se quit6 la mochila, la abri¢ y sacé una
enorme pizarra blanca y un paquete de rotuladores—. He pensado que asi sera mas facil escribir y
no desperdiciar todo ese papel. Ademas, asi, si alguna vez tenemos que decirnos algun secreto, no
tendré que hablar, y entonces podremos borrar las pruebas y ya esta.

Sonrei.

El sonrié.

Cogi un rotulador para escribir, pero antes de que pudiera hacerlo, él hablé.

—Hoy he roto con Lacey. —Aurrastré el rotulador por la pizarra y lo miré boquiabierta. El se
rio nerviosamente y se encogio de hombros—. Si, ya lo sé. —Lacey y Brooks llevaban saliendo
nueve meses, nueve meses, dos semanas y cuatro dias, para ser exactos, pero no es que los estuviera
contando.

¢Por qué?

—Bueno, supongo que ella rompié conmigo. Dice que no puede ser la tercera opcion en mi
vida.

¢Iercera?

—Mdsica... y, bueno... —Me dirigi6 una sonrisa que parecia mas bien una mueca—. T.

Se me encogi6 el pecho y me ergui. El siguié hablando.

—~Cree que paso demasiado tiempo contigo porque vengo a verte cada dia. Estd un poco
celosa, y tiene esta idea absurda de que hay algo entre nosotros.



¢Era asi? jHabia algo entre nosotros?

Puso los ojos en blanco.

—Lo cual no es verdad, por supuesto. Le dije que solo somos amigos, porque lo somos.

Claro. Por supuesto. No teniamos nada mas. Agarré el colgante del ancla que llevaba alrededor
del cuello y lo apreté un poco en la palma de la mano.

Brooks y yo éramos solo amigos. ;Por qué sentia como si me hubieran dado un pufietazo en el
estomago?

—Bueno, pensé en decirtelo a ti antes que a nadie. Es una lata porque me he gastado un montén
de dinero en un esmoquin para ir mafiana a la graduacién. Pero bueno, no es para tanto.

Pero yo sabia que si era para tanto, porque siempre que Brooks lo pasaba mal, se mordia el
pulgar derecho.

Lo siento mucho, Brooks. Siento que lo estés pasando mal.

—Si, yo también. Me gustaba, jsabes? Lacey era genial. Pero... —Fruncio el cefio al mirar las
palabras de la pizarra, y luego las borré con la palma de la mano—. ;Lo ves? Un barrido con la
mano y el dolor se va.

Se levant6 y empezo a dar vueltas por mi habitacion y a pasar el dedo por el borde de todas
mis novelas. Sabia que el dolor seguia alli, porque otra cosa que hacia Brooks cuando estaba triste
era ir de un lado a otro y echar un vistazo a mis libros.

La estanteria diminuta, que tenia desde que era pequefia, estaba abarrotada de novelas, y las
que no cabian en los estantes, estaban en el suelo, rodeando el perimetro de mi habitacion.

Al contrario que la mayoria de la gente, mis libros no estaban organizados por tematica o autor.
Estaban colocados en base al color de la portada. Todos los rojos estaban agrupados, mientras que
los morados también estaban juntos. Asi que, cuando alguien entraba en mi cuarto, veia una especie
de arcoiris en la habitacion.

—¢Qué es esto? —preguntd. Habia cogido un cuaderno pequefio con encuadernacion de cuero.

Me levanté de la cama de un salto y corri hasta él. Sonrié maliciosamente.

—Vaya... ¢tal vez el diario de Magnetismo?

Di un salto para cogerlo y €l lo sostuvo por encima de su cabeza. Volvi a saltar, y él se lo
escondio detras de la espalda. Movi los brazos sin parar, intentando arrebatarselo.

—¢Qué tipo de cosas escribes aqui, eh? ;Tus sucios secretillos? No puedo evitar
preguntarmelo... —Sonri6 mas y su sonrisa me hizo sentirme feliz, y enfadada, y alterada, y
asustada, todo a la vez. Cuanto mas brincaba para evitar que le quitase el diario, mas saltaba yo
para intentar agarrarlo. Cada vez que mi piel rozaba la suya, deseaba acercarme mas. Cada vez que
me tocaba, queria mas. Se reia sin parar—. Perdona, Maggie. Sé que nunca me perdonaras, pero
tengo que hacerlo. Voy a leer una pagina para ver qué tipo de ideas se te pasan por...

Lo abri6 por la primera pagina.

Dej6 de moverse.

Dejo de hablar.

Y dejo de reirse.

—La lista de Maggie de cosas por hacer? —pregunto.

Las mejillas me ardian y se me encogio el estdbmago. Retrocedi hasta mi cama y me senté.

Fl me siguié, se sent y me devolvié el diario.

La culpa era de la lectura.

La lectura era un regalo y una maldicion para mi. Los libros hacian que pudiera escapar a un



mundo que nunca habia experimentado, pero al mismo tiempo, me recordaban todas las cosas que
me estaba perdiendo.
Asi que hice una lista.

Una lista para que, si algun dia, de alguna forma, lograba salir por la puerta de casa, tuviera
cosas que hacer, que ver, que explorar. Tal vez eran castillos en el aire, pero si los libros me habian
ensefiado algo, era que sofar valia la pena. Siempre.

Mi lista crecia cada dia. Siempre que ocurria algo emocionante en alguna de mis novelas, 1o
afladia al cuaderno, junto con el nombre de la novela de donde habia sacado la idea. Montar a
caballo, gracias a Fuego de juventud. Ir a un baile y salir corriendo de forma dramatica, por
Cenicienta. Estar en dos lugares al mismo tiempo, por Un paseo para recordar.

Habia cientos de cosas en mi lista, y habia dias en que me preguntaba si llegaria a tachar al
menos una.

—¢Es una lista de cosas que quieres hacer? —pregunt6 aunque sabia la respuesta. Asenti—.
Puedes hacerlas todas, ¢lo sabes?

Quizad.

Entonces borré la palabra.

El escribi6: Seguro.

Y borr6 la palabra de la pizarra, pero permanecioé en mi mente.

Nos quedamos en silencio un momento, mirando la pizarra vacia.

—¢Qué quieres ser cuando seas mayor, Maggie?

Habia pensado mucho en ello. ;Qué queria ser? ;Qué podria ser? Tal vez escritora. Podria
publicar libros por internet, y nunca tendria que salir de casa. O quiza artista, y papa podria llevar
mis obras a las ferias para venderlas. O tal vez...

Cogi el rotulador y escribi exactamente lo que queria ser.

Feliz.

Brooks cogi6 otro rotulador y escribié también lo que queria ser él.

Feliz.

Borro6 nuestras palabras con los dedos y se levant6 de un salto de la cama, fue al escritorio y
empezO a revolver mis boligrafos y lapices. Cuando encontré lo que buscaba, volvié conmigo y
empez0 a escribir en la pizarra.

Un dia te despertardas y saldras de casa, Magnetismo, y descubrirds el mundo. Un dia verds
el mundo entero, Maggie May, y ese dia, cuando salgas al exterior y respires por primera vez,
quiero que me busques. Pase lo que pase, buscame, porque yo seré quien te lo ensefie. Voy a
ayudarte a tachar cosas de tu lista. Voy a ensefiarte el mundo entero.

Y asi fui suya, y él ni siquiera lo supo.
¢Lo prometes?, escribi.
Lo prometo, respondio.

Borré las palabras y, cuando pasé la mano por encima de cada letra, solo desaparecié mi
promesa, pero la suya permanecio escrita. El sonrié y me ensefié su rotulador permanente.

—No se puede borrar. Quiero que conserves la pizarra asi. Que guardes mi promesa. Mafana
te traeré otra pizarra para conversaciones banales.

Asenti, y los dos nos tumbamos en la cama. Brooks saco el iPod.
Waterfall de The Fresh & Onlys.

—La guitarra eléctrica en esta cancion es una puta maravilla. Te hace sentir como si estuvieras



en medio de la nada y del todo al mismo tiempo. Si escuchas, oiras también lo perfecto que es el
bajo. La manera en la que aumenta el diapason es... —Suspir6 y dejo caer las manos sobre el pecho
—. Una joya.

Casi nunca entendia de qué hablaba cuando explicaba cosas de musica, pero me gustaba como
lo revivia.

—Brooks. —Calvin asom6 la cabeza por la puerta y le hizo un gesto con la ceja a su mejor
amigo—. En cinco minutos ensayamos. Vamos. Tenemos que repasar la carta que enviaremos con las
demos —dijo.

Brooks y Calvin eran famosos... bueno, algo famosos. Famosos en el sentido de que solo yo
sabia que existian. Eran los cantantes en su banda, y tenian mucha practica a base de actuar en
nuestro garaje. Aunque no los habian descubierto todavia, sabia que algin dia serian grandes.

Eran demasiado buenos como para pasar desapercibidos.

—Vienes a grabarnos, ;verdad, Magnetismo? —pregunté Brooks tras levantarse de mi cama.
Parecia tan animado como siempre.

Por supuesto. Cogi mi camara de video y me levanté. Con la otra mano, cogi mi lectura actual.
Nunca me perdia el ensayo de la banda; era lo mejor del dia. Siempre me sentaba y los grababa
desde la cocina. Mama y papa me habian regalado una camara de video hacia unos afios, porque un
terapeuta dijo que podria abrirme y hablarle a la camara o algo asi. El resultado fue que me pasé
horas mirandome a mi misma, parpadeando, asi que en vez de desperdiciar la camara, la utilizaba
para grabar la banda de mi hermano.

Antes de bajar, me asomé a la ventana, que daba a la calle, y miré al porche de la sefiora
Boone, donde descansaba en su mecedora de mimbre mientras Muffins dormia a su lado.

Movia los labios como si estuviera manteniendo una conversacion con el hombre invisible que
estaba sentado en la otra mecedora de mimbre. Su Stanley.

Toqué con los dedos el cristal frio y sus labios formaron una sonrisa. Se rio de algo que habia
dicho, y luego tocé la mecedora vacia que descansaba junto a ella y la movié al mismo ritmo que la
suya.

La vida de la sefiora Boone se estaba ralentizando, y durante dias vivia en sus recuerdos.
Cuando no vivia en sus recuerdos, me decia a mi como deberia construir los mios. A muchos les
habria parecido triste como vivia actualmente, pero en mi opinion, la sefiora Boone era muy
afortunada. Puede que estuviera aislada, pero en su mente nunca estaba sola del todo.

Mis recuerdos eran dispersos, y estaba segura de que algunos de ellos, quiza la mayoria, los
habia robado de los libros. Parte de mi estaba molesta por la manera en que me presionaba, pero
otra parte sabia que necesitaba que lo hiciera. Ella era, en parte, la razén por la que tuve que hacer
una lista de cosas por hacer. Incluso cuando era desagradable conmigo, seguia creyendo que yo tenia
un futuro.

Hay que mantener cerca a aquellos que creen en ti cuando ti no crees en ti misma.



Capitulo 10

Maggie

—lUn, dos, un, dos, tres, vamos! —canturre6 Calvin en el garaje antes de empezar a rockear

con su bajo junto con Brooks y su banda. Me senté en el suelo de la cocina para grabarlos desde la
puerta del garaje, y cada vez que paraban para hablar, seguia leyendo mi novela.

Cuando era mas joven, leer no era exactamente lo mio, pero con el paso de los afios, se
convirtio en la voz que habia perdido. Era casi como si los personajes viviesen en mi cabeza y
compartieran sus pensamientos conmigo y viceversa.

En los ultimos diez afios, habia leido mas de ochocientos libros. Habia vivido mas de
ochocientos érase una vez. Me habia enamorado unas seiscientas noventa veces, habia sentido
lujuria alrededor de veinte veces, y habia odiado unos mil millones de veces. A través de esas
paginas, habia fumado marihuana, habia hecho paracaidismo y habia nadado desnuda. Algunos
amigos me habian apufialado por la espalda, fisica y emocionalmente, y habia lamentado la muerte
de mis seres queridos.

Habia vivido las vidas de cada personaje entre las cuatro paredes de mi habitacion.

Mi padre me traia un libro nuevo (o cinco) cada dos semanas, cuando cobraba. Supuse que
pasaba el veinte por ciento de su tiempo en las librerias, buscando mi préxima lectura.

Mi momento favorito del dia era cuando los chicos venian a casa después de clase y tocaban en
el garaje mientras yo me sentaba a leer y los escuchaba desde la cocina. Siempre me tomaba un
descanso de los libros cuando los chicos empezaban a discutir sobre las letras, los acordes o la
forma en que Owen tocaba la bateria.

—Rudolph, yo solo digo que vas a destiempo —dijo Oliver, el teclista, con un grufiido.

Oliver era un tipo grande que sudaba mas de lo que respiraba. Siempre llevaba la camiseta
llena de manchas de sudor. Cuando se levantaba del taburete de su bateria, se veian las manchas de
sudor de su trasero, y los chicos se burlaban de eso. Ademas, Oliver siempre tenia hambre. Si no
estaba comiendo, estaba hablando de comida. Era un carnivoro al que le gustaba cualquier tipo de
carne mas que nadie que hubiera conocido. Al margen de su exceso de sudor y su amor por los
filetes, Oliver era también el osito de peluche mas grande del grupo, y nunca se peleaba con nadie
por nada, salvo con Owen, también conocido como Rudolph. Los dos discutian por cualquier cosa.
Ese dia, la discusion empezo6 porque Rudolph iba a destiempo; siempre iba a destiempo.

—No sabes de lo que hablas, Oli. Estas tocando demasiado rapido. Tienes que frenar.

Rudolph era completamente opuesto a Oliver: vegetariano, flaco y siempre llevaba varias
capas de ropa porque hiciera la temperatura que hiciera, estaba helado. Solia tener la nariz roja,
como el reno de Papa Noel, de ahi el apodo.

—Tio, ¢estas de cofa? No sabes nada de nada. Tienes que... —empez6 a decir Oliver, pero
Rudolph le interrumpio.

—No, eres tu quien tiene que...

—iLIMPIARSE LAS OREJAS! —Oliver y Rudolph gritaron al unisono.

En pocos segundos estaban mirandose cara a cara, empujandose y dandose golpecitos mientras

gritaban. Oliver rodeo el cuello de Rudolph con el brazo y le obligd a meter la cabeza debajo de su
axila.



—iUf! Qué asco. jVenga ya, Oli! {Nadie se merece eso! —exclam6 Rudolph. La cara se le
estaba poniendo del mismo color que la nariz—. jSuéltame!

—iDilo! jDilo! —orden6 Oliver—. jDi que soy el mejor al teclado!

—Eres el mejor al teclado, ;vale, imbécil?

—iY di que mama me quiere mas a mi porque naci antes! —se burl6 Oliver.

—Que te den, Oli... —Oliver hundi6 mas la cabeza de Rudolph debajo de su brazo, haciéndole
lloriquear como a un cachorrito triste—. jVale! jMama te quiere mas a ti! Eres al que mas quiere,
maldita albondiga.

Oliver solté a su hermano pequefio (se llevaban diecisiete minutos) y aplaudi6é con una amplia
sonrisa. Eran mellizos, y peleaban como tal. Siempre era entretenido verlo.

Mientras observaba como los chicos seguian peleandose, Brooks y Calvin se quedaron en una
esquina, con la atencion puesta en un cuaderno en el que garabateaban letras y cualquier idea que se
les ocurriera para la banda. La mayor parte del tiempo, Brooks y mi hermano eran unos auténticos
gansos, como los mellizos, salvo cuando ensayaban. Estaban motivados, centrados y decididos a ser
los diamantes en bruto de Harper County, Wisconsin, que llegarian a Hollywood.

Mama entr6 en la cocina con cuatro pizzas en la mano y grito:

—iChicos! ;A comer!

Eso bastaba para que todos entrasen en casa. Solo la pizza de pepperoni era mejor que
Hollywood.

Me senté a la mesa con los chicos mientras repasaban sus planes de comprar enormes
mansiones, Ferraris, yates y monos cuando fueran grandes.

—¢No creéis que deberiamos pensar un nombre para la banda si vamos a ser grandes? —
pregunt6 Rudolph devorando su pizza de queso sin gluten.

—Espera, sentonces Loros Sin Padres no os parece bien? —pregunt6 Brooks, limpiandose la
salsa de la cara con el dorso de la mano.

—A mi me parece genial —respondio Oliver.

—iA mi me parece ridiculo! —replic6 Rudolph—. jTendriamos que tener algo relacionado con
los ninjas!

—iNo, piratas!

—iPiratas ninja! —grit6 Calvin.

Los chicos empezaron a interrumpirse unos a otros, y yo me quedé sentada en silencio,
mordisqueando mi pizza, observandolos. La mayor parte del tiempo me sentia como una mosca en la
pared siempre que habia gente, escuchando disimuladamente sus vidas, porque en general olvidaban
que existia debido a mi silencio.

Pero de vez en cuando...

—¢ T qué opinas, Magnetismo?

Brooks me dio un toque en el costado, y aquel leve gesto hizo que una sensacién de calor me
recorriera todo el cuerpo. Sus ojos me sonrieron, y mis latidos se aceleraron. Me encantaba eso de
él. Me encantaba que me viera cuando el resto del mundo olvidaba que existia. Le dirigi una
pequefia sonrisa y me encogi de hombros.

—Venga —dijo abriendo su cuaderno por una pagina en blanco y pasandome el boligrafo. Al
cogerlo, dejé que mis dedos le rozaran la mano. Observaba todos mis movimientos y yo me aseguré
de hacer que cada gesto fuera importante.

;Podia sentirlo? ;Mi calor? ;Mi deseo? ;Mi necesidad?



Cuando empecé a escribir, él sonrio y estudi6 la curva de mi mano al recorrer el papel. Cuando
terminé, empujé el cuaderno hacia él.

—~Crooks —dijo en voz alta, sosteniendo el cuaderno en la mano.

—¢Crooks? —bramo Rudolph, desconcertado.

—¢Crooks? —repitio Oliver con un tono algo mas agudo que Owen.

—La C es de Calvin, la O es de Owen, la otra O es de Oliver, y bueno, el resto es Brooks —
explico—. ¢Verdad, Maggie?

Asenti.

Si. Si.

El hecho de que hubiera entendido el significado del nombre sin que yo se lo explicara hizo
que mi corazon quisiera estallar. ;Como podia entender los pensamientos que nunca expresaba?
¢Como podia comprenderme sin esfuerzo?

—iCrooks! —exclamé Calvin, dando un manotazo en la mesa.

—Me encanta. Joder, me encanta —grit0 mi hermano—. Imaginaos en el escenario. «Hola,
somos The Crooks, y esta noche estamos aqui para robaros los oidos».

Me rei para mis adentros mientras ellos seguian charlando.

—iSomos The Crooks, y esta noche estamos aqui para robaros el dinero! —bromeo6 Oliver.

—iSomos The Crooks, y esta noche estamos aqui para robaros el corazén! —rio Brooks.

—iSi! ;Si! Y qué tal... Somos The Crooks y... y... y... —Rudolph fruncio el cefio—. Vaya, ya
habéis dicho las mejores frases.

—EI que se fue a Sevilla, perdio su silla, hermanito. A lo mejor si afiadieras mas proteina a tu
dieta, tu cerebro no seria tan lento. —Oliver se echo a reir.

—Si, Oli, porque comerte a Bambi es lo que te hace inteligente. Eso es. Seguramente por eso
has sacado un sobresaliente en calculo, ;verdad? —respondi6 Rudolph con sarcasmo—. Ah, espera,
que has suspendido.

Los mellizos empezaron a discutir y supe que nada podria detenerlos, hasta que aparecio ella.
Cheryl. Parecia haberse recuperado por completo del encuentro con su ex novio y volvia a hacer
gala de su personalidad seductora.

—Hola chicos —canturre6 Cheryl meneando las caderas y retorciendo un mechén de su pelo
alrededor del dedo.

jYo te ensené ese gesto cuando éramos nifnas!

—No sabia que estariais todos aqui esta noche. —Cheryl siempre adoptaba un tono mas grave
cuando hablaba con chicos. Intentaba sonar seductora, pero a mi me sonaba a alguien que fumaba
quince paquetes de cigarrillos diarios. Ridiculo. Y por supuesto, ya sabia que estarian alli
ensayando. Siempre estaban en nuestra casa.

—iAh, hola, Cheryl! —Los mellizos se incorporaron y sus 0jos aterrizaron en su propio par de
mellizas.

—FEstas guapa —exclamé Rudolph.

—iNo, estas estupenda! —grité Oliver.

—iRadiante!

—iDespampanante!

—Sexy! —gritaron los mellizos al unisono.

Cheryl pestafie6 con coqueteria y los ignoré. Miré a Brooks, que no le hacia ni caso. Calvin y
Brooks tenian la cabeza metida en el cuaderno, concentrados en sus futuros planes. Brooks nunca



habia parecido interesarse mucho por mi hermana, seguramente porque la conocia desde que llevaba
pafales. Pero yo notaba que eso molestaba a Cheryl. Todas las chicas querian que Brooks se fijara
en ellas... incluida yo.

—Hola, Brooks —dijo—. ;Como estas?

Sigui6 retorciéndose el pelo y yo puse los ojos en blanco. Brooks la mir6 y sonri6 antes de
volver a centrarse en su cuaderno.

—Bien, Cheryl. ;T como estas?

Se sent6 en la mesa del comedor y entonces presiono con los codos sus pechos para juntarlos.

—Estoy bien. Jordan ha roto conmigo hoy.

¢De veras? ¢El ha roto contigo? Eso no es lo que he oido...

—¢Ah si? —respondi6 educadamente, sin mucho interés—. Siento oir eso.

—Si. He oido rumores de que ti has roto con Lacey. —Frunci6 el cefio, por supuesto, con
dramatismo—. O, bueno, que ella ha roto contigo. Qué mal.

Brooks se encogié de hombros.

—Esas cosas pasan, supongo.

—Si, pero es una lata, porque iba a ir al baile con él, porque esta en el ultimo afio. Ya habia
comprado el vestido.

—iYo no tengo con quién ir! —exclamé Rudolph.

—iYo tampoco! —intervino Oliver.

—Pero vosotros no tenéis esmoquin. Sé que Calvin fue con Brooks a comprar el suyo... jAh!
iTengo una idea! —grit6é Cheryl dando una palmada.

Oh, no.

—¢Qué te parece si vamos juntos ti y yo, Brooks? Podriamos ir como amigos, ;sabes? No
tiene sentido que nos perdamos el baile, ;verdad?

Brooks titubed, porque queria ser amable. No queria avergonzar a Cheryl delante de todos, y
Cheryl lo sabia. Probablemente por eso se lo habia pedido delante del grupo.

—:No crees que es una idea genial, Maggie? —dijo Cheryl lanzandome una mirada de
advertencia antes de girarse hacia Brooks y adoptar una voz empalagosa—. Maggie ha estado ahi
para ayudarme después de que rompiéramos. Y sabe lo importante que es el baile para mi. Hemos
estado hablando del tema durante semanas.

No, no era cierto. Ni siquiera sabia que mi hermana iba al baile hasta poco antes de que su ex
novio le pegara.

Cerré los ojos un segundo.

Shh...

—Bueno... —A Brooks se le quebré la voz y abri los ojos. Se frot6 la nuca y me miro,
suplicandome con los ojos que lo ayudara, pero ;qué podia decir yo?

Nada.

—Supongo que estaria bien ir como amigos.
Me asombré que un corazon pudiera romperse en una habitacién abarrotada y que ni una sola
persona pudiera oirlo.



Capitulo 11

Maggie

Odiaba todo lo relacionado con el baile: los vestidos, el baile lento, las flores. Odiaba lo artificial

y cliché que era, lo falso que parecia, pero sobre todo odiaba el hecho de que nunca podria ir a un
baile porque me estaba educando en casa. También odiaba que Cheryl estuviera en tercero y ya
fuera a asistir a su segundo baile de tltimo curso.

—A ver, de todas formas, no es que puedas ir ti con €l, y no tiene sentido que vaya solo,
;sabes? —Cheryl hacia explotar la burbuja de su chicle una y otra vez. Estaba delante de mi
tocador, poniéndose la decimoquinta capa de barra de labios rojo intenso. Yo estaba sentada en mi
cama con un libro contra el pecho, escuchando a mi hermana dandome la tabarra.

Se quito la barra de labios roja y se puso un tono morado oscuro. Cuando acabo, se sonrio a si
misma, como si estuviera muy orgullosa de su belleza. Como si fuera obra suya y no de la genética.
Su vestido largo y dorado brillaba cada vez que movia las caderas, algo que hacia a menudo.

—Ademas —sonrio de forma traviesa—, creo que le gusto.

Me rei para mis adentros.

No es verdad.

Se gir6 hacia mi y apreto6 los labios.

—¢Qué opinas? ;Este color o el rojo? —Frunci6 el cefio—. No sé ni por qué pregunto. No
sabes nada de maquillaje. A 1o mejor sabrias mas si no tuvieras siempre la cara metida en un libro.
—Se acerc6 a mi rapidamente y se sent6 en la cama. Agarré el libro con mas fuerza pero ella me lo
quito y lo tir6 al suelo.

Dios mio. Eso tenia que ser algin tipo de maltrato, ;no? Acababa de machacar y golpear a
decenas de personajes, decenas de amigos mios. Quitarme el libro de esa manera era grosero, pero
tirarlo era razén de mas para romper nuestros lazos familiares.

—FEn serio, Maggie. Ya eres rara de por si con eso de no hablar y no salir de casa. ;De verdad
quieres que se te conozca como la chica que solo lee? Es un poco siniestro.

Tu cara es un poco siniestra.

Me limité a sonreir y encogerme de hombros. Ella se echo el pelo hacia atras.

—Bueno, centrémonos en lo importante. Estoy bastante segura de que todavia esta triste porque
Lacey ha roto con él antes del baile. Y sabiendo lo mucho que te importa, me ofreci a ir con él,
porque sé que no te gustaria que se perdiera algo que deseaba tanto. Solo voy por ti, Maggie.

Qué noble.

Tuve que hacer un enorme esfuerzo por no poner los ojos en blanco delante de mi hermana.
Hermana. Ese dia estaba utilizando el término en un sentido muy amplio.

—El caso es que le dije a Brooks lo mucho que apoyabas la idea de que fuese con él, asi que
gracias por tu apoyo. —Me dedic6 una sonrisa cursi y volvié a echarse el pelo rizado hacia atras—.
Brooks y yo hemos quedado con Calvin y Stacey en nuestro patio para hacernos fotos dentro de unos
diez minutos. Asi que, ¢qué barra de labios?

Sefalé la morada porque queria que estuviera horrible.

Ella escogi6 la roja, que le sentaba genial.



—iPerfecto! —Se levanté de mi cama, se alis6 su precioso vestido y se contone6 delante de mi
espejo por ultima vez—. Deberia salir ya. Brooks estara esperandome. —Sali6 de mi habitacion
meneando las caderas de izquierda a derecha sin parar.

En cuanto desapareci6o de mi vista, me acerqué rapidamente a mi novela, la cogi y froté la
cubierta.
Lo siento, amigos.

Apreté el libro con fuerza y me asomé a las ventanas que daban al patio para mirar a mi
hermano y su novia riéndose y abrazandose, muy bien vestidos para el baile. Calvin hacia reir tanto
a Stacey que el sonido llegaba hasta el cielo. Apoyaba las manos en su pecho, y los ojos de él
siempre estaban fijos en ella. Me pregunté como se sentiria alguien cuando te miraban un par de ojos
tan llenos de amor.

Desvié la mirada hacia Cheryl, que se hacia fotos a si misma mientras esperaba con
impaciencia a que Brooks apareciese para ser su chico escaparate. El nunca llegaba tarde, asi que
me sorprendié un poco no verlo todavia. Se me encogi6 el estomago y corri a la otra ventana para
ver si todavia estaba en su casa, al otro lado de la calle. No recordaba la tltima vez que habia visto
a Brooks con esmoquin, y mentiria si dijera que no me interesaba ver eso. Siempre estaba muy
guapo y parecia feliz.

Se me aceleraron los latidos del corazon mientras esperaba a que saliera de su casa y cruzase
la calle en direccion a mi patio para que le invadiese la lujuria al ver a Cheryl.

Cerré los ojos e inhalé profundamente. Un breve ruego cruzé mi mente.

No lo hagas, Brooks.

Se merecia algo mas. Se merecia mas que los juegos de Cheryl.

Se merecia que lo quisiera alguien que supiera lo hermosas que eran sus sonrisas ladeadas, lo
brillante que era su mente y lo bien que se le daba comunicarse sin pronunciar ninguna palabra.

—Estas bien hoy, Magnetismo?

Eran mis palabras favoritas. Abri los ojos de golpe y me volvi para ver a Brooks en la puerta.
Llevaba un esmoquin azul marino y una corbata de lunares blanca y negra, a juego con unos
calcetines de lunares. Tenia el pelo castafio peinado hacia atras, y sus ojos marrones sonreian por si
solos, como lo hacian siempre. En la mano llevaba una caja transparente que contenia un ramillete
para la mufieca, un arreglo muy bonito de flores amarillas y lazos rosas.

Vaya, Brooks.

Estaba mas guapo de lo que habia imaginado, y el estdmago se me llené de mariposas mientras
me desenredaba el pelo con los dedos. Sonrei. El me devolvié la sonrisa, siempre por la comisura
izquierda de la boca. Me pregunté si sabria... Si sabria que su sonrisa me mareaba.

—¢Puedo pasar? —pregunté metiéndose las manos en los bolsillos de los pantalones.

Asenti. Siempre.

Entré en mi habitacion y se acerco a la ventana para mirar al patio, donde Cheryl le mandaba
un mensaje de texto a alguien, aporreando las teclas con los pulgares. En unos segundos, sono el
teléfono de Brooks.

—Esta enfadada conmigo por llegar tarde —explic6 meciéndose un poco. Su teléfono volvié a
sonar dos veces mas—. Ese es el decimoséptimo mensaje que me manda.

Miré a mi hermana, que iba a salir con Brooks solo para fastidiarme. Por algin motivo, estaba
mejor cuando veia lo mal que yo me sentia al no poder hablar o salir de casa.

—No queria ir con ella —dijo Brooks. Ladeo la cabeza hacia mi y fruncio el cefio—. Cuando
Lacey rompié conmigo, pensé en quedarme en casa o algo asi. Jugar a algin videojuego. Tal vez



venir aqui a escuchar musica contigo o algo, pero Cheryl no paraba de decirme lo mucho que
significaba para ti que fuera con ella.

Arqueé una ceja. El se rio.

—Ya. Debi suponerlo. —Nos quedamos en silencio un momento, observando como Cheryl
entraba en panico y como Calvin y Stacey se enamoraban aun mas. Unos cuantos pajaros pasaron
volando junto a la ventana, y Brooks dejo escapar un leve suspiro—. ¢Tu crees que Calvin y Stacey
saben que son tan perfectos que hasta resultan irritantes?

Asenti y €l solt6 una risita. Si, lo sabian.

—~Cal y yo vamos a actuar en el baile esta noche. ¢Te lo ha dicho?

Me lo habia dicho. Después de pasar afios escuchando sus ensayos en el garaje de mis padres,
seria increible verlos en directo esa noche. Un suefio hecho realidad.

—Sabes, Stacey grabara la actuacién y te la enviara, por si quieres verla.

Le cogi la mano y la apreté dos veces. Si.

El me devolvi6 el apreton.

Si. Si.

—¢Quieres bailar conmigo, Maggie May?

Me volvi hacia él y se sonrojé. Miré sus labios, casi preguntindome si habia imaginado las
palabras que habia pronunciado su boca. Se mordi6 nerviosamente el labio inferior y solté una
risita.

—Bueno... no tienes que hacerlo. Perdona. Ha sido una tonteria. Es que... Como Lacey ha roto
conmigo, y Cheryl es... Cheryl, he pensado que estaria bien bailar con alguien que me importa de
verdad el dia de mi baile de graduacion.

Respiré profundamente. La novela que tenia entre las manos empez6 a resbalarse y mi mirada
de panico se encontré con sus 0jOS Nerviosos.

Nunca habia bailado. No sabia como hacerlo.

Solo habia leido acerca de bailes, bailes de fin de curso y dos personas que se fundian en los
brazos del otro hasta convertirse en una sola.

—No tienes que hacerlo. Lo siento. —Se aclaré la garganta y mir6 hacia la ventana. Murmuré
la palabra «estipido» y comprendi que se estaba torturando internamente.

Coloqué el libro en el alféizar y asenti.

Debia de estar mirandome por el rabillo del ojo, porque su sonrisa se hizo mas amplia sin
girarse hacia mi.

—¢S1? —pregunto.

Si.

Me pasé los dedos por el pelo alborotado y me dieron escalofrios. Mi largo vestido blanco no
se parecia en nada al de Cheryl ni al de Stacey. No llevaba maquillaje, y mi cuerpo palido y
fantasmal tenia pocas curvas, pero a Brooks no parecia importarle. Siempre me miraba y me hacia
sentir que era suficiente, pasara lo que pasara.

Se volvié hacia mi y sonrio.

—¢Me prestas tu mufieca? —pregunto.

Se la ofreci y él abrio la caja que contenia el ramillete de Cheryl y lo desliz6 por mi brazo.

—Solo por ahora, ya sabes, para hacerlo mas real.

Saco el iPod de su bolsillo y rebusco entre sus canciones hasta que encontro la que queria. Me
pasé un auricular y él cogi6 el otro, y entonces apret6 play y se guardd el iPod en el bolsillo



delantero de los pantalones. Levanté una ceja, preguntandome qué cancion seria.

—Es algo que compuse y grabé en actstico hace un tiempo. Solo es instrumental. Nadie ha
oido la letra ni nada, pero supongo que ti puedes oirla ahora, porque la escribi para ti.

Estoy embelesada.
Me encantaba.

Se acerc6 a mi y extendié sus manos. Yo di un paso al frente y él me rode6 la espalda con los
brazos, y entonces rodeé su cuello con los mios y él me atrajo hacia si. Su piel olia a espuma de
afeitado y miel: mi nuevo olor favorito. Si estaba sofiando, juré que no me despertaria nunca.
Mientras nos meciamos, €l me atrajo mas hacia su cuerpo. Y al hacerlo, empez6 a cantar.

Se apoya en mi pecho
y sus gotas de lluvia empiezan a caer.
Se siente tan débil, flotando sin rumbo,
chocando con las paredes.
Rogando que llegue el momento
en que no empiece a ahogarse.
Su corazon suplica encontrar la respuesta
al dolor silencioso que ha atado su alma.

Empez6 a dolerme el pecho al oir su voz. Sus labios estaban cerca de los mios, sus palabras
caian sobre mi. Senti su leve aliento cada vez que exhalaba y noté sus dedos temblorosos sobre mi
columna. Senti su alma, mi cuerpo presionando el suyo, mis o0jos observando sus labios mientras
cantaba. Brooks...

Yo seré tu ancla.
Te agarraré con fuerza por la noche.
Seré tu firmeza
durante las mareas oscuras y solitarias.
Te abrazaré, seré tu luz, te prometo que estards bien.
Seré tu ancla
y ganaremos esta lucha.

Me volvia loca. Su abrazo, su tacto, su voz, sus palabras. Toda su alma me hacia arder en
llamas, y estaba orgullosa de arder a su lado.

Cada dia intenta huir
de la inundacion de su mente.
Pierde la esperanza cuando la oscuridad la amarra.
Se desliza alejandose de mi, y yo intento agarrarla.
Le prometo que todo acabarda al alba.

Yo seré tu ancla.
Te agarraré con fuerza por la noche.
Seré tu firmeza



durante las mareas oscuras y solitarias.
Te abrazaré, seré tu luz, te prometo que estards bien.
Seré tu ancla
y superaremos esta lucha.

Te abrazaré, seré tu luz, te prometo que estards bien.
Te abrazareé, seré tu luz, carino, estaremos bien.
Seré tu ancla
y superaremos esta noche.

—Maggie —susurr6 contra mi. Nuestros labios no llegaban a tocarse. Nuestros cuerpos
temblaban el uno contra el otro, y él se rio—. Estas temblando.

Tt también.

Sonri6 como si me hubiera leido la mente, y yo hice lo posible por leer la suya.

—FEres mi mejor amiga, Magnetismo, pero... —Sus labios se acercaron y juraria que los senti
rozar los mios. Sus dedos me masajearon la espalda formando circulos y me derreti cada vez que
completaba uno—. ;Y si tenia razén? ;Y si Lacey no iba desencaminada? ;Y si hay algo mas que
amistad entre nosotros? —Se aferré mas a mi espalda, atrayéndome hacia él.

Nuestros labios volvieron a rozarse y se me hizo un nudo en el estémago.

—Da un paso atras, y yo haré lo mismo —dijo.

Me acerqué mas, coloqué las manos en su pecho y senti sus latidos. Su mirada aterrizé en mis
labios, y sus temblores se convirtieron en los mios.

—Dime que no te bese, Maggie. Retrocede, y no te besaré.

Me quedé quieta.

Por supuesto que me quedé quieta.

Me quedé inmovil y esperé, y mori, y esperé.

Cuando encontro su sitio, cuando sus labios se deslizaron sobre los mios, empecé a marearme y
volvi a la vida.

Apret6 sus labios contra los mios, al principio suavemente, y todo dentro de mi se convirtio en
una parte de él. Sus dedos me rodearon la espalda y sigui6 apretando sus labios contra los mios con
mas fuerza. Por primera vez en mucho tiempo, lo senti.

Felicidad.

¢Es real?

¢Se me estd permitiendo esto?
¢Se me estad permitiendo ser feliz?

La ultima vez que me habian besado, lo habia hecho el mismo chico que ahora me rodeaba con
sus brazos, que me sostenia como si yo fuera la promesa de un suefio que no sabia que tenia.

Este beso fue diferente de aquel que nos dimos hacia tantos afios. Esta vez no contamos los
segundos, pero yo conté las respiraciones que me robo.

Una...

Dos...

Veinticinco...

Esta vez senti el beso real, perfecto, eterno.



Esta vez es para siempre.

—Maggie, ;has visto...?

Brooks me solt6 y retrocedié de un salto, dandole la espalda a la persona que estaba en la
puerta. El auricular que llevaba en la oreja se solt6 de un tirén, y eso me hizo trastabillar.

Mis ojos encontraron a mama, que estaba en la puerta, sorprendida.

—FI pintalabios rojo de Cheryl —termin6 la frase. Se hizo un silencio incomodo, y mama

entrecerro los ojos mientras Brooks se ponia bien la corbata—. Brooks, creo que Cheryl te espera
abajo para las fotos.

—Si, claro. Gracias, sefiora Riley. Voy a... —Se acerc6 a mi y me quit6 el ramillete del brazo,
y asi, la eternidad se acab6o—. Te... eh... te veo luego, Maggie.

Paso6 a toda prisa junto a mama, con la cabeza gacha por la vergiienza.

Mama se quedd quieta, mirandome, y sentia la decepcién en su postura. Fui al tocador, donde
Cheryl habia dejado el pintalabios, y se lo di a mama. Ella frunci6 el cefio.

—Es tu hermana, Maggie May, y va a ir al baile con Brooks. ;Se puede saber qué estas
haciendo?

Bajé la cabeza.

No lo sé.

—Sé que Cheryl puede ser dificil a veces, pero... es tu hermana —repitio.

Se marché antes de que pudiera escribir una respuesta. De todas formas, no la habria leido.
Mama era como la sefiora Boone en ese aspecto: queria palabras de verdad, no trozos de papel.

Me acerqué a la ventana y observé el brazo de Brooks rodeando la cintura de Cheryl para las
fotos. Le ofrecia a la camara su mejor sonrisa falsa, y cuando levantaba la vista hacia mi ventana,
me apartaba para que no me viera.

Era un bonito suefio, él y yo.

Pero no era mas que eso.

Un suefio del que estaba obligada a despertar.

Rk

—iZorra! —grit6 Cheryl entrando en mi habitacion. Yo me estaba poniendo los pantalones del
pijama, me los subi de un tirén y retrocedi tambaleandome por la sorpresa. Se le habia corrido el
rimel con las lagrimas y el pintalabios estaba emborronado. Parecia que hubiera arrastrado la parte
inferior del vestido por la hierba y tenia los ojos muy abiertos—. jNo puedo creerlo! jJoder, no
puedo creer que se lo hayas contado! —exclamo.

Parpadeé, confundida. ;Contado qué?

—Ah, no me vengas con esa mierda de ser inocente. —Se rio de forma histérica, y su risa me
indic6 que habia tomado algo; su mirada era demasiado salvaje para no haber tomado nada—. jEs
ridiculo que alguien se trague esa mierda cuando en realidad eres un monstruo! jNo puedo creer que
le hayas contado a mama y papa lo que pasé con Jordan ayer!

Abri la boca, pero no salié ninguna palabra, lo que la hizo enfadar atin mas. Me apresuré a
coger un trozo de papel y un boligrafo para escribir que no se lo habia contado a nuestros padres,
pero ella me lo tir6 de un manotazo.

—¢Qué demonios te pasa? jPor qué pufietas abres la boca si no vas a decir nada? ;Y qué
sentido tiene escribir en un papel? jEso es lo mismo que hablar, Maggie! jUsa tu puta voz, bicho
raro!



Empecé a temblar a medida que su ira iba en aumento. Avanzo hasta las paredes de mi
habitacion y comenzo6 a tirar todos mis libros, que estaban perfectamente alineados. Los tir6 por la
habitacion, furiosa, y empezo a arrancar paginas.

—¢Te gusta esto? jEh? ;Te gusta que alguien te arruine la vida como lo has hecho ti con la
mia?

Nunca la habia visto tan enfadada, tan cabreada.

—Papa aparecio en el baile y se puso a insultar a Jordan. Me mori de la vergiienza. Pero eso
no es todo, no. Antes de que me avergonzase delante de los alumnos, intenté besar a Brooks, y me
dijo que no podia. ;Sabes por qué? —Se rio maliciosamente, cogié una de mis novelas y empezo a
arrancar paginas. Intenté detenerla, pero ella era mas fuerte que yo—. Porque dice que siente algo
por ti. jPor ti! ;Te lo puedes creer? Porque yo no me lo creo. ;Por qué podria alguien quererte a ti?
¢Qué vas a hacer? ;Estar con €l y no salir nunca de casa? ;Vais a tener cenas romanticas en la sala
de estar? ;Viajaréis por el mundo a través del Discovery Channel? No te mereces a Brooks. No te
mereces una mierda.

—iCheryl! —grit6 papa subiendo por la escalera—. Vete a tu habitacion.

—¢Estas de broma? ;Me arruina la vida y soy yo quien recibe un castigo?

—Cheryl —rugi6é papa. El nunca perdia los nervios—. Ve a tu habitacién. Ahora. Estés
borracha y colocada, y por la mafiana te arrepentiras de lo que le has hecho a tu hermana.

—No es mi hermana —replico Cheryl antes de soltar las paginas de la novela que le quedaban
en el regazo—. Ojala te hubieras quedado perdida en el bosque. —Pas6 junto a papa y sise6—: Y td
no eres mi padre.

Lo vi, vi que una parte del corazén de mi padre se rompia.

Se agacho para recoger mis novelas, pero le puse una mano en el brazo para detenerle.

Noté mis temblores, y yo noté los suyos. Se rozo la sien con los dedos y dejé escapar un
suspiro.

—:Estas bien?

Asenti lentamente. El sacudi6 la cabeza.

—Tu madre encontré la nota arrugada en la habitacion de Cheryl. Se lo hemos dicho, pero
estaba demasiado borracha para entender nada. Brooks intentd traerla a casa, pero ella se fue hecha
una furia con Jordan antes de que lograsemos que nos escuchara, y veo que ha llegado a casa antes
que nosotros. —Se quito las gafas y se pellizco el puente de la nariz—. Deberia haber venido a casa
mas rapido y asi no habria pagado su furia contigo, ni habria destrozado tu habitaciéon de esta
manera. —Se le llenaron los ojos de lagrimas—. Tus libros.

Le cogi de la mano y la apreté una vez. No. No era culpa suya.

—Déjame ayudarte a recoger este desastre.

Volvi a apretarle la mano una vez mas. No.

Me dirigi6é una sonrisa rota y me abrazo. Me besé la frente y dijo:

—FEI mundo sigue girando porque existen tus latidos.

Queria creerle, de verdad, pero esa noche el mundo se habia estrellado por mis latidos.

kR

—Madre mia —murmuré Brooks mas tarde desde el umbral de la puerta. La corbata colgaba suelta
por los hombros y tenia las manos metidas en los bolsillos de los pantalones. Yo estaba sentada en
el suelo, en medio de la habitacion, rodeada de novelas y paginas rotas. Era imposible juntar los



pedazos con las historias a las que pertenecian.

Estaban destrozadas.

Nuestras miradas se cruzaron y, al ver el dolor en sus ojos, me di cuenta de lo mal que pintaba
todo. Estaba sentada en medio de un rompecabezas de historias y no tenia ni idea de como conectar
las piezas. El frunci6 el cefio.

—¢Estas bien, Magnetismo?

Sacudi la cabeza.

—:Puedo entrar?

Asenti.

Entré sorteando los libros de puntillas para evitar pisarlos.

—No esta tan mal.

Mentiroso.
Cuando oi que soltaba un grito ahogado, miré sus manos. Sujetaba mi diario.
—Oh no... —murmurd.

Me inundaron las emociones.

Mi lista de cosas por hacer... estaba completamente destrozada. Se habian perdido decenas y
decenas de aventuras que esperaba vivir algin dia, y no pude evitar echarme a llorar. Sabia que
parecia dramatico, pero esos libros, esos personajes... eran mis amigos, mi refugio, mi proteccion.

Esa lista era mi promesa del mafiana.

Y ahora no tenia nada.

En unos segundos, los brazos de Brooks me rodearon con fuerza y yo me recosté contra su
pecho, sollozando.

—FEstaras bien, Maggie —susurr6. Esa promesa me parecia vacia—. Solo estas cansada.
Arreglaremos esto por la mafiana. Todo ira bien.

Me llevo hasta la cama y me tumbo, y entonces empez0 a trastear por la habitacion, rebuscando
entre las pilas de libros. Cuando encontré uno que no estaba dafiado, se sent6 en el suelo, junto a mi
cama, y lo abri6 por la primera pagina. Doblo las rodillas y apoyo6 el libro en una de ellas. Luego se
desabotoné los pufios de la camisa, se remango y, finalmente, cogio el libro.

—The Walk Home —dijo, leyendo el titulo—. Capitulo Uno. Lauren Sue Lock no estaba
teniendo su mejor dia...

Ley6 para mi mientras yo lloraba de forma incontrolable. Ley6 mientras mis lagrimas remitian.
Ley6 mientras mi corazon acelerado se calmaba. Ley6 mientras sentia los ojos pesados. Leyo
mientras me quedaba dormida.

Sofié que su voz me leia un poco mas.

Cuando desperté a la mafiana siguiente, se habia ido. Al levantarme de la cama, parte de mi se
preguntaba si realmente habia estado alli, pero habia dejado bastantes pruebas que indicaban lo que
habia ocurrido la noche anterior.

Todos los libros volvian a estar colocados en el perimetro de la habitacion, desde los rojos
hasta los morados. Todos los libros estaban pegados con cinta adhesiva. En mi escritorio encontré
mi lista de cosas por hacer, dentro del diario, dafiada, pero de alguna forma parecia mas entera que
antes.

Encima del diario habia un post-it en el que ponia: Hoy estds bien, Maggie May Riley.

Le queria.

No estaba segura de cuando habia ocurrido. No estaba segura de si habia sido una sucesion de



momentos recogidos durante el tiempo, o si se trataba simplemente del acto heroico que habia
llevado a cabo mientras dormia, pero no importaba. No importaba cuando ni por qué ni como habia
pasado. No importaba cuantos momentos se habian reunido para formar ese amor. No importaba si
estaba bien o mal.

El amor tiene pautas. Fluye dentro de una persona con la esperanza como unica corriente. No
hay una lista de normas a seguir que te asegure que lo estas cuidando correctamente. No te da
instrucciones para que lo mantengas puro. Simplemente aparece en silencio, rogando para que no lo
dejes escapar.



Capitulo 12

Brooks

Hay que reconocer una cosa sobre la eleccién del momento oportuno. Elegir el momento oportuno

en cualquier situacion es importante. Decir lo correcto en el momento apropiado, tomar la decision
correcta cuando hay que elegir. Al acercarme a la habitacion de Maggie, noté el pecho tenso. Me
habia pasado mucho tiempo pegando las hojas de sus libros, incapaz de dejar de preguntarme qué
pensaria cuando despertara a la mafiana siguiente. Queria verla sonreir. Si pudiera hacer solo una
cosa durante el resto de mi vida, seria verla sonreir, y habia llegado el momento de que lo supiera,
de que supiera como me sentia. Que, cuando estabamos juntos, siempre pensaba en ella. Y que,
cuando nos separabamos, siempre pensaba en ella.

—~Queria devolverte el libro anoche, pero necesitaba saber qué iba a ocurrirle a Lauren Sue
Lock. Ademas, te he traido una pizarra nueva —dije desde la puerta—. Estas bien hoy, Mag...

Antes de que pudiera pronunciar las palabras, Maggie corrié hacia mi y apreté sus labios
contra los mios. Retrocedi tambaleandome hasta el pasillo y la abracé. No cuestioné su beso; me cai
en él. Dejé que me besara y yo la besé todavia mas. Cuando se apart6 un poco, le coloqué el cabello
detras de las orejas.

Se sonrojo y la besé en las mejillas. Bajé la mirada y con los dedos le levanté la barbilla.
Volvi a besarla en las mejillas. Luego en la frente. Luego en la nariz. Luego en cada una de las pecas
invisibles que le poblaban la cara.

Y, finalmente, en sus labios.

—Buenas tardes, Maggie May.

Me sonrio y me beso en las mejillas. Luego en la frente. Luego en la nariz. Luego en cada una
de las pecas invisibles que poblaban mi cara.

Y, finalmente, en mis labios.

Me imaginé que ella también me lo decia a mi. Buenas tardes, Brooks Tyler.

Me cogi6 de las manos y camindé hacia atras para conducirme a su habitacion. Cuando
estuvimos dentro, cerré la puerta con el pie.

Durante un rato nos comportamos de forma tonta y estipida, mirandonos y sonriendo sin mas.
También nos besamos; quiza esa fue mi parte favorita. Su dedo recorrié mi omoplato y observo mi
cuerpo, como si fuese real. Deslizo los dedos por mis brazos, y luego por los costados, antes de
viajar hasta mi pecho, donde puso la palma de la mano para sentir mis latidos.

—Para ti —dije.

Volvio a sonrojarse, y la besé en las mejillas otra vez. Movi el dedo por su clavicula, bajando
hacia los costados, y luego subiendo hasta que mi palma aterrizo en sus latidos.

Se mordi6 el labio inferior y levanté cuatro dedos, y entonces me sefial6. Para mi.

Sus latidos estaban hechos para mi, y los mios para ella.

—NMe gustas.

Se sefial6 a si misma y levant6 dos dedos. Y tu a mi.

—Saldrias conmigo? —pregunté.

Retrocedi6 un paso, casi sorprendida por mis palabras. Sacudi6 la cabeza. Di un paso hacia



ella.
—¢Saldrias conmigo? —volvi a preguntar.
Volvio a retroceder, negando con la cabeza.
—Por favor, deja de decir que no. Estas dejando por los suelos mi confianza.
Se encogi6 de hombros y se acercé al escritorio para coger un cuaderno, y empezo a escribir.
cComo?
—¢Como? ;Como qué? ;Como salimos?
Si.
Bueno, como todo el mundo, supongo.
¢cComo sales con otra gente? ;Como lo hacias con tus ex novias?

—No lo sé, pasaba mucho tiempo con ellas. A algunas les gustaba ir de compras, al cine, a...
—Me detuve. Ella fruncié el cefio. No podia salir con Maggie como lo hacia con las demas—. Ah.
Ya lo pillo, pero no estoy intentando salir con ellas. Estoy intentando salir contigo. Sea como sea,
quiero hacerlo. Quiero estar cerca de ti. Quiero besarte. Quiero abrazarte. Quiero verte sonreir.
Ademas... —Levanté su diario—. Salir con alguien esta en tu lista.

Ella nego6 con la cabeza.

—Maggie, he pasado cinco horas pegando trozo a trozo este libro. Creo que sé qué hay en tu
diario. —Pasé las paginas y se lo ofreci cuando lo encontré—. Numero cincuenta y seis: salir con
Brooks Tyler Griffin, de El libro de Brooks.

Una sonrisa astuta asomo a sus labios. Yo no he escrito eso. Me encogi de hombros.

—~Oye, no tienes que avergonzarte. Me siento halagado. Aunque yo no he creado la lista, estoy
aqui para asegurarme de que la cumplas. Diantres, de haber sabido que estabas tan locamente
enamorada de mi, habria empezado a salir contigo hace afios.

Levant6 una ceja y se llevd las manos a las caderas, y supe exactamente lo que estaba
pensando.

—Vale, siendo justos, cuando teniamos diez afios y planeaste nuestra boda, estaba en esa edad
en la que odiaba a las chicas. No puedes reprocharme eso.

Se rio en silencio y puso los ojos en blanco. Me encantaba. Me encantaba cuando se reia,
aunque fuera tan silenciosamente. Era lo mas cerca que estaba de su voz.

—Lo ves? Tenemos esto que hace que sepa lo que estas pensando sin que hables siquiera.
Eres mi mejor amiga, Maggie. Si salir contigo significa pasar cada noche en esta casa contigo,
entonces seria el tipo mas afortunado del mundo. —Le coloqué el pelo detras de la oreja—. Asi que
Vvoy a preguntartelo una vez mas: jquieres ser mi novia?

Neg6 con la cabeza, riéndose, pero entonces empezd a asentir y se encogio de hombros. Oia
claramente las palabras que no habia pronunciado. Lo que tu digas, Brooks. Supongo que saldré
contigo.

Mensaje completo recibido.

Nos fuimos a su cama, nos tiramos de espaldas en el colchon y saqué el iPod para escuchar
nuestra primera cancion oficial como pareja. Fever Dreaming de No Age. La cancion era ruidosa y
acelerada, justo lo que no deberia ser una cancién para una cita. Iba a cambiarla, pero Maggie
empezO a tamborilear con los dedos en la cama. Luego comenzé a hacer 1o mismo con el pie en el
suelo, y mis dedos y mis pies siguieron su ritmo al entrar la bateria. Unos segundos mas tarde,
estabamos de pie, saltando, rockeando al ritmo de la musica. Se me acelero el corazon al estar tan
cerca de ella y seguir la cancion. Cuando termind, respirabamos entrecortadamente. Maggie cogio el



rotulador y escribio en la pizarra.

;Otra vez?

Puse la cancion otra vez, y otra. Bailamos y bailamos hasta que se nos aceleré mucho el ritmo
del corazon y nos quedamos sin aliento.

Esa noche era el momento oportuno.

Por fin era el momento oportuno.

Cada dia que pasaba con Maggie me hacia sentir que todo iba bien.

Cada vez que nos cogiamos de la mano sentia calidez.

Cada beso era real.

Cada abrazo era perfecto, salvo cuando no lo era.

Pocas veces las cosas eran menos que perfectas entre Maggie y yo, pero siendo sincero,
algunos dias eran dificiles.

Salir con Maggie era una de las mejores decisiones que habia tomado nunca, pero eso no
significaba que fuera facil. Y aun asi, siempre era como debia ser. Cuanto mas tiempo pasaba con
ella, mas me percataba de sus pequefios detalles que nadie mas notaba, como la manera en que se
estremecia al oir el sonido del agua cayendo, o el respingo que daba cuando estaba de espaldas y
alguien la tocaba. O cuando habia mas de dos personas en una habitacion, se escondia en las
esquinas, o a veces, cuando nos sentabamos a ver peliculas, le caian las lagrimas por las mejillas.

—¢Por qué lloras? —pregunté.

Se llevo los dedos a los ojos y parecio sorprendida al encontrarse las lagrimas. Se las enjugo,
me dedico6 una sonrisa tirante y agarro el colgante del ancla.

Luego estaban los ataques de panico.

Durante los afios que habia conocido a Maggie, nunca habia sabido que sufria ataques de
panico.

Los habia mantenido ocultos. Pero sabia que los tenia porque algunas noches me colaba en su
habitacion para dormir con ella. A veces se quedaba dormida y daba tantas vueltas en la cama que
habria jurado que las pesadillas iban a provocarle un ataque al corazon. Cuando la despertaba, abria
mucho los ojos, horrorizada, como si no supiera quién era cuando la tocaba.

Se hacia un ovillo y se tapaba las orejas, como si oyera voces que no existian. Tenia el cuerpo
cubierto de sudor, le temblaban las manos y su respiracion estaba acelerada. A veces se rodeaba el
cuello con los dedos y respiraba de forma breve y erratica.

Cada vez que intentaba adentrarme en su mente, me apartaba. Teniamos peleas en las que yo
era el tnico que gritaba. Pelear con alguien que no se defiende es peor que pelear con alguien que te
tira sillas. Te sientes inttil, como si estuvieras gritando a una pared.

«iDi algo!», suplicaba, «jreacciona!» Pero ella siempre se quedaba tranquila, lo cual me
cabreaba incluso mas.

Me volvia loco intentar descubrir lo que todavia la consumia después de tantos afios.

Me volvia loco no poder arreglar su dolor.

Habia salido con bastantes chicas antes de ella y siempre me habia parecido facil. Pensaba que
si tenia cosas de que hablar con ellas, eso significaba que haciamos buena pareja. Si teniamos las
mismas aficiones, debiamos estar juntos. Nunca me encontraba en la situacion de no saber qué decir
en mis anteriores relaciones; siempre hablabamos, a veces durante horas. Cuando se hacia el
silencio, siempre se me hacia extrafio. Siempre buscaba algo mas que decir, otra conversacion.

Con Maggie no era asi. Ella no respondia a las palabras.



Durante su ataque de panico mas reciente, descubri como ayudarla. Antes, cuando le gritaba y
le exigia que me dejase entrar en su mente, nunca funcionaba. Cuando le suplicaba que se explicase,
se alejaba atn mas.

La musica ayudaria. La musica podia ayudar. Sabia que lo haria. La musica era lo que siempre
me ayudaba a mi. Estaba sentada en su cama, llorando, y entonces apagué la luz de su habitacién y
encendi el iPod, donde sonaba To Be Alone With You, de Sufjan Stevens.

No la ayudo la primera vez que la puse, ni la segunda, pero me quedé sentado en silencio,
esperando a que su respiracion volviera a la normalidad.

—FEstas bien, Magnetismo —decia de vez en cuando, sin saber muy bien si podia oirme, pero
con la esperanza de que fuera asi.

Cuando por fin se recupero, la cancion habia sonado once veces.

Se enjugo las lagrimas y fue a buscar un trozo de papel, pero negué con la cabeza y di unas
palmaditas en el suelo, a mi lado.

No tenia que ofrecerme sus palabras.

A veces sus palabras estaban mas vacias que el silencio.

Se sentd delante de mi, con las piernas cruzadas. Apagué la musica.

—Cinco minutos —susurré tendiéndole las manos—. Solo cinco minutos.

Coloc6 sus manos sobre las mias y permanecimos completamente inméviles y en silencio,
mirandonos a los ojos, durante cinco minutos. El primer minuto que lo hicimos, no podiamos dejar
de reir. Nos parecia un poco ridiculo. El segundo minuto, nos reimos un poco mas. En el minuto tres,
Maggie empez6 a llorar. En el cuatro, lloramos juntos, porque nada me dolia mas que ver tanta
tristeza en sus 0jos. En el quinto minuto, sonreimos.

Dej6 escapar el aire que habia estado conteniendo, y yo dejé escapar el mio.

Resultaba liberador sentir tan intensamente con alguien que también sentia lo mismo. Fue
durante esos momentos cuando me parecié aprender mas sobre ella. Fue durante esos momentos
cuando ella aprendi6 mas sobre mi.

No sabia que podias oir la voz de alguien tan claramente en los momentos de silencio.



Capitulo 13

Maggie

Brooks no volvio a preguntarme nunca por mis ataques de panico, y eso me hacia feliz. Todavia no

me sentia capaz de hablar sobre ello, y Brooks lo entendia. Pero sabia que si llegaba el dia en que
estuviera preparada, €l estaria dispuesto a escuchar, y eso significaba mas para mi de lo que podia
imaginarse.

En lugar de llenar nuestro verano con temas serios, 1o llenamos de besos. Cuando no estabamos
besandonos, elaborabamos nuestra propia lista de cosas por hacer juntos en el futuro. Me gustaba
que creyera que algun dia saldria de casa.

Me gustaba la idea de ver el mundo con él a mi lado.

—Sera genial, Maggie. Ademas, como iré a una facultad que esta en pueblo de al lado, podré
venir a verte cada tarde después de clase. Sera facil —decia Brooks a menudo.

Su esperanza en nosotros me hacia ser mas optimista que nunca.

Entonces nos besabamos otra vez. No haciamos mas que besarnos y besarnos.

No se me daba bien entrar en materia.

No era sorprendente que no se me diera bien, porque nunca habia tenido un novio con el que
practicar las cosas que hacia la gente cuando tenia una relacion. Cada vez que Brooks venia y
empezaba a tocarme, me tensaba; no porque me tocase, porque queria que lo hiciera, sino porque no
estaba segura de como tocarlo yo.

Era vergonzoso. Lo odiaba. Pensaba que habia leido suficientes libros con bastantes
referencias sexuales como para saber tocar a mi novio, pero nada mas lejos de la realidad.

—No pasa nada, de verdad —sonri6 Brooks levantandose después de una de nuestras sesiones
de besos que siempre conducian a mas besos—. No tenemos que precipitarnos.

Pero no sentia que nos precipitaramos. Me sentia estipida. ;Donde coloco las manos? ;Le
gustard esa sensacion? ;Como sé si le gusta de verdad?

—Deberia bajar a ensayar con el grupo. —Se estiro el pantalon por la zona de la entrepierna y
eso me hizo sentir peor. Era una calientapollas accidental—. Te veo abajo, ;vale?

Asenti. Se inclin6 y me beso en la frente antes de irse a toda prisa.

En cuanto desapareci6 de mi vista, agarré la almohada, hundi la cara en ella y grité en silencio.
Empecé a patalear de la frustracion. jUf!

Cuando oi sollozos, levanté la cabeza de la almohada y vi a Cheryl andando por el pasillo, con
la mano en la mejilla. Se meti6 rapidamente en su habitacion y cerr6 de un portazo.

Dos segundos después estaba llamando a su puerta.

—iVete! —grito.

Di un tnico golpe. No. Oi que refunfufiaba.

—Por favor, Maggie, vete. Sé que eres tu.

Giré el picaporte y abri lentamente la puerta. La encontré delante del espejo, tocandose un
corte que tenia debajo del ojo y del que goteaba sangre que le caia por las mejillas.

—iPor Dios, Maggie! ;También estas sorda?

Me acerqué y le di la vuelta para examinar el corte. Ladeé la cabeza y la miré de forma



inquisitiva. Ella hizo una mueca.

—Jordan pensé que como dejé que me trajera en coche después del baile hace semanas, eso
significaba que volviamos a estar juntos. Y como odio estar sola, volvi con él. Pero resulta que no
me habia perdonado del todo, y al cabo de unos dias, se volvio cada vez mas mezquino. Asi que
cuando le dije que no queria seguir con él... se enfado6... un poco.

Se me encogio el pecho.

—No te pongas como loca, ¢vale? —me advirtid. Se gir6 lentamente y se levant6 la camiseta.
Me llevé las manos a la boca al ver la piel roja, donde parecia que le habia pegado Jordan.

Cheryl...

Solt6 una risita y dijo:

—Si te parece que esto tiene mal aspecto, deberias verlo a él.

Frunci el cefio.

Ella hizo lo mismo.

Seguramente él se habia marchado sin despeinarse siquiera, dejando a mi hermana con
cicatrices no solo en el cuerpo, sino también en su mente.

Fui al bafio a buscar un trapo himedo y una tirita. Cuando volvi, la llevé hasta la cama, acerqué
la silla de escritorio a la cama y me senté en ella. Cuando empecé a limpiarle el corte, ella se ech6 a
temblar.

—No voy a denunciarlo, Maggie —afirm6—. Sé que seguramente es lo que quieres que haga,
pero no voy a hacerlo. Tiene mas de dieciocho afios. Lo condenarian como a un adulto y no puedo
arruinar su vida de esa manera...

Segui limpiandole la herida, sin reaccionar a sus palabras.

—A ver, es culpa mia. No deberia haberme ido con él la noche del baile. Le envié sefales
confusas.

Le di un golpecito en la pierna. No.

Se estaba culpando a si misma. Yo también lo hice una vez. En ocasiones, mi mente aun me
culpaba. No deberia haber estado en el bosque. Mamd me dijo que no me alejara. Me expuse a
una situacion peligrosa. Fue culpa mia.

Pero cuando me daba un bafio y me sumergia en el agua, desechaba todos esos pensamientos.

A veces nuestra mente actia un poco como la kriptonita, y en defensa de nuestra autoestima,
tenemos la responsabilidad de gritarle que se vaya a la mierda con sus mentiras.

No era culpa mia.

Y tampoco era culpa de Cheryl.

Una lagrima le cay6 por la mejilla y se la enjugo.

—¢Y ti qué? ;Por qué me ayudas? Destrocé tu habitacion. Te dije cosas horribles, y aun asi me
ayudas. ;Por qué?

Alcé y dejé caer los hombros.

Se aparto a un lado, haciendo una mueca al sentir el dolor de la espalda, y cogio lapiz y papel.

—¢Por qué, Maggie?

Eres mi familia.

Derram6 mas lagrimas, y no intent6 ocultarlas.

—Lo siento mucho, sabes, por lo que le hice a tu habitacién, por lo que te hice a ti. Es que...
—Alz6 las manos en un gesto de frustracion. Su voz estaba llena de vergiienza y de claros
remordimientos—. No sé qué estoy haciendo con mi vida.



Creo que casi nadie lo sabe. Cualquier persona que asegure tener la vida resuelta miente. A
veces me preguntaba si habia algo que resolver, o si todos ibamos a la deriva en busca de una razoén,
cuando en realidad no existia ninguna.

—~Quiero decirle a mama y papa lo que ha hecho —susurré con los ojos llenos de tristeza—.
Pero sé que perderan los papeles. Ya estan cabreados conmigo por todos los errores de mierda que
he cometido. He metido la pata demasiadas veces como para que les importe.

Volvi a darle un golpecito en la pierna. No.

—¢Como lo sabes?

Levanté de nuevo el trozo de papel donde habia escrito lo de la familia. Después de eso, reunio
el valor necesario para contarselo a nuestros padres. Cuando la abrazaron y le dijeron que nada de
eso era culpa suya, Cheryl solto el aire que habia estado conteniendo durante lo que parecian afios.

Rk

—Lo echo de menos —dijo Cheryl después de tirarse en mi cama unas semanas después de romper
«oficialmente» con Jordan. El corte de la cara se estaba curando bastante bien, pero sabia que el
dafio que le habia hecho a su mente no se curaria tan rapido—. Bueno, no lo echo de menos a él.
Echo de menos la idea de él. Echo de menos la idea de tener a alguien a mi lado. Hoy me he sentado
y he intentado pensar en la dltima vez que estuve soltera, y no me acuerdo.

Hice una mueca y ella sigui6 hablando.

—Y si soy una de esas chicas que no pueden estar solas? Y si tengo que estar siempre con un
chico? ;En qué demonios voy a emplear mi tiempo si no tengo ningtn chico del que hablar? No sé si
te has dado cuenta, pero no se me da muy bien hacer amigas. Las chicas nunca se me acercan,
seguramente porque les he robado a casi todos sus novios. ;Qué diantres voy a hacer?

Me levanté de la silla y me dirigi a mi pared repleta de libros para buscar una lectura concreta
para mi hermana. Cogi El cuento de la criada, de Margaret Atwood, y se lo ofreci.

Ella fruncio el cefio y adopt6 una expresion apesadumbrada.

—¢Qué quieres que haga con esto? —Levanté una ceja, y ella me imito—. Maggie, yo no leo.
—La combinacion de esas cuatro palabras creo la frase mas triste que habia oido jamas. Le tendi el
libro, insistiendo, y esta vez lo cogié con un gesto cansado—. Esta bien. Probaré, solo porque estoy
la hostia de aburrida, pero dudo que me guste.

Acabo el libro en tres dias y, cuando lo hizo, volvié citandolo, con los ojos abiertos y llenos de
una emocion que nunca habia visto en ella.

—¢Quieres saber cual es mi cita favorita? «No dejes que los bastardos te machaquen». Dios.
Es. Tan. Bueno. Margaret Atwood es mi animal espiritual. —Sostuvo el libro delante de mi y
entrecerrd los ojos—. ;Tienes mas libros como este?

Le pasaba un libro nuevo cada tres dias. Al cabo de un tiempo, empezamos a tener noches de
chicas los viernes: comiamos Doritos, bebiamos un montén de refrescos y nos tumbabamos en el
suelo con los pies apoyados en el somier de mi cama.

—La leche, Maggie. Todo este tiempo pensaba que leias para escapar del mundo, pero ahora
sé que no leias para escapar; leias para descubrirlo.

La mejor noche sin duda fue cuando Cheryl termind Criadas y sefioras de Kathryn Stockett.
Leia entre lagrimas, y a veces esas lagrimas se convertian en risas y viceversa.

—iMENUDAS ZORRAS! —aullaba de vez en cuando—. No, en serio, jMENUDAS ZORRAS!

Una noche, cerca de las dos de la mafiana, estaba durmiendo en mi cama cuando Cheryl empezo



a darme golpecitos en el costado para despertarme.

—Maggie —susurr6—. jHermanita! —Cuando abri los ojos, vi que tenia la novela apretada
contra el pecho y una enorme sonrisa en la cara, el tipo de sonrisa que adoptan los nifios cuando
oyen el sonido de un camion de helados acercarse por su calle y ellos tienen las monedas suficientes
en el bolsillo para comprarse un polo—. Maggie, creo que soy eso. Creo que lo soy.

Arqueé una ceja, cansada, esperando a que me explicase qué era.

—~Creo que lo soy por fin. —De algin modo, su sonrisa se ensanchd, lo cual me hizo sonreir—.
Creo que soy una lectora.

Al pasar los dias y las semanas, Cheryl empez6 a quedarse mas noches en casa. Se pasaba la
mayor parte del tiempo leyendo libros. Cuando venia a mi habitacion, no me contaba las historias de
todas sus aventuras salvajes con varios chicos. Me hablaba de sus suefios de aventuras salvajes:
viajar por el mundo, ver algunos de los sitios de los que habia leido en las novelas. Ella también
empez0 a confeccionar su propia lista de cosas por hacer.

Una noche, cuando estaba hablando de Londres, saqué el tema del sexo, y ella se quedd
boquiabierta.

—iDios mio, Maggie! —dijo, quitandome el papel de la mano y rompiéndolo en pedazos—.
Uno: ese es el tipo de notas que no te gustaria que papa encontrase nunca, y dos: ;jte acuestas con
Brooks?

Se me encendieron las mejillas y negué con la cabeza.

—Pero hacéis algo, sverdad? jAy Dios mio! jHe sofiado con tener estas conversaciones
contigo! Vale. —Se dej6 caer en mi cama y cruzo las piernas—. Cuéntame todo lo que habéis hecho.
—Abri6 mucho los ojos del asombro.

Besarnos.

Ella asinti6 rapidamente.

—iAja, aja! iBien! ;Qué mas?

Volvi a escribir lo mismo.

—¢Qué? Pero llevais saliendo varias semanas. Es mucho tiempo para besaros y ya esta. ;Por
qué no habéis hecho nada mas? ;No estas preparada? Porque si no estas preparada, no pasa nada. A
Brooks no le importara.

No. Estoy preparada.

—:Entonces qué pasa?

Me sonrojé.

No sé como hacer nada.

—Te refieres a... ¢nada? ;Como pajas? ;O besos negros? ;O mamadas? ;O lametones en los
pezones? ;O felaciones invertidas? —Arqueé una ceja y Cheryl asintio—. Sé lo que estas pensando.
Todo esto suena a posiciones no retribuidas, pero créeme, si las haces bien, te pagaran con creces.

Ay Dios. A veces no podia con ella. Pero aun asi la echaba tanto de menos.

Se levanto y salio corriendo de la habitacion. Cuando volvid, trajo consigo caramelos, platanos
y otras frutas, incluidas rodajas de pifia.

—Vale, empezaremos por el principio. —Cogi6 un platano—. Pajas 101.
—Hola, chicas —dijo Brooks asomando la cabeza por la puerta.

Cheryl se tir6 encima de los objetos.

—iNo estamos haciendo nada! —grito.

Buen trabajo, hermanita. Eso no ha parecido nada sospechoso.



Brooks arqueé una ceja.

—Vaaale. Solo vengo a deciros que la cena esta lista, y que vuestro padre me ha dicho que
tengo que irme a casa porque ya no soy bienvenido en la casa donde duerme Maggie.

Sonrei. Suena a algo que diria papa.

—Vale, bueno, ya puedes irte —respondié Cheryl dirigiéndole una sonrisa tirante a Brooks.

Fl se acercé a mi y me dio un beso en la frente.

—Te veo manana.

Cuando se marchd, Cheryl refunfuii6 y se incorpord. Tenia un platano aplastado en el pecho y
mi manta estaba manchada.

—Perdon por el estropicio —dijo, limpiandose el platano de la camiseta—. Pero créeme, si lo
haces bien, la fase del estropicio es completamente normal.



Capitulo 14

Brooks

En un sabado nublado por la noche, fui a la habitacién de Maggie para estar un rato con ella.

Pasabamos mucho tiempo en su casa, y no me importaba en absoluto. Mientras ella estuviera alli, yo
era feliz. Al llegar a su habitacion me la encontré en la puerta con un taco de papeles en las manos.
Tenia un aspecto diferente. Llevaba el pelo rizado, y... ;maquillaje? Seguia estando guapa, pero era
un tipo de belleza diferente.

jAdivina qué!

Sonrei ampliamente.

—:Qué?

Dej6 caer el primer papel, revelando asi el siguiente.

Mis padres me han regalado un movil por mi graduacion.

—Venga ya. ¢En serio?

Asintié rapidamente y dejo caer el papel.

En serio.

Entré en su habitacién y miré al pasillo para asegurarme de que el sefior Riley no estuviera
mirando antes de cerrar la puerta.

—¢Eso significa que ahora puedo enviarte mensajes inapropiados?

Se puso colorada. No era muy dificil hacer sonrojar a Maggie, y me encantaba cuando ocurria.
Rebusco entre las paginas hasta encontrar la respuesta apropiada.

No seas friki.

Arqueé una ceja y me acerqué a ella, rodeandola con los brazos.

—¢Y fotos inapropiadas?

Volvio a rebuscar entre las paginas.

No seas tan friki.

Me eché a reir. Ella se incliné para apoyar las manos en mi pecho y empez6 a bajar los dedos
hacia mi entrepierna mientras deslizaba lentamente la lengua entre mis labios, abriéndose paso antes
de besarme intensamente. Nunca habia hecho algo asi y dejé escapar un gemido, porque me habia
gustado mas de lo que podria imaginar.

—Maggie, no puedes decirme que no sea friki y luego hacer una cosa asi.

Retrocedid y se mordid el labio inferior, y entonces dejo caer otro papel.

Vale, pues sé friki.

Entrecerré los ojos al notar un tirén en mis pantalones al contemplarla. Su pelo largo estaba
ondulado y aun seguia un poco himedo de la ducha. Le caia por los hombros, rozandole el vestido
de tirantes finos que le llegaba hasta los pies. Tenia un aspecto muy sencillo en el sentido mas
hermoso de la palabra. Aun tenia las mejillas rojas, pero habia determinacion en sus ojos.

—¢:Quieres..."?

Si.

—¢Y tus padres?

Dej6 caer otro papel, y no pude evitar sonreir. Era como si supiera todo lo que iba a preguntar.



En casa de mis abuelos hasta mafiana.

—¢Y Calvin?

Con Stacey.

—¢Y Cheryl?

Sonrio y puso los ojos en blanco, dejando caer la antepenultima hoja.

cQuién sabe?

¢Brooks?

—¢Si?

La manera como se balanceaba me estaba matando. Joder, era tan preciosa, y estaba seguro de
que ni siquiera lo sabia.

Levanto la ultima hoja de papel.

Ven a quitarme la ropa.

Me acerqué a ella y le acaricié el pelo.

—Estas segura? —pregunté.

Ella asinti6. Me incliné sobre su cuello y lo lami lentamente, succionandolo con suavidad.
Deslicé mi boca hasta su clavicula, dando besos durante todo el recorrido. Cuando llegué a su

tirante, lo deslicé hacia abajo y le mordi la piel un poco. Un débil jadeo escapo de sus labios, y ese
sonido me hizo desearla todavia mas.

—Iremos despacio. No tenemos que correr —dije, consciente de que era su primera vez. Le
bajé el otro tirante y su amplio vestido se deslizo hasta el suelo. Retrocedi para observar su cuerpo.
Llevaba un sujetador blanco de encaje que no hacia juego con sus braguitas rosas de algodon, pero
de alguna forma, era perfecto. Sus piernas eran largas y delgadas, y tenia los brazos caidos a ambos
lados—. Eres preciosa —susurré.

Dio un paso hacia mi, agarré mi camisa desde abajo y la deslizé por encima de mi cabeza para
tirarla al suelo. Aterrizo encima de su vestido. Mientras me desabrochaba el cinturén, me quité los
zapatos y los calcetines. Ella me bajo la cremallera de los vaqueros y los dejo caer al suelo.

Maggie observé mi cuerpo, mirandome de arriba abajo mientras yo observaba el suyo.
Recorrié mi pecho con los dedos, bajando cada vez mas, hasta el borde de mis boxers. Cerré los
ojos cuando me rozo la ereccion con el pulgar, y empezd a acariciarme lentamente a través de los
calzoncillos.

—Mag... —gemi. Sentia que empezaba a acariciarme mas intensamente. Con la mano libre,
agarro el borde de mis boxers y cuando empez6 a bajarlos, abri los ojos. Se estaba agachando para
ponerse de rodillas. Noté que le temblaban las manos y la agarré rapidamente por debajo del
antebrazo—. Maggie, ;qué haces?

Me mir6 confundida.

—~Quiero decir... —Solté una risita—. Sé lo que estas haciendo, pero no tienes que... —La
ayudé a incorporarse y pasé los dedos por su pelo—. Sé que no has hecho nada nunca.

Su mirada se llené de vergilienza y empez6 a girarse para darme la espalda, pero hice que se
diera la vuelta y le cogi las manos.

—¢Quién te ha dicho que hagas eso? ;Cheryl?

Me apret6 la mano dos veces.

Lo odiaba. Odiaba que sintiera que tenia que hacer ciertas cosas porque lo decian otras
personas.

—¢Cinco minutos? —pregunté retrocediendo unos pasos.



Cerr0 los ojos, inspiré profundamente y dio un paso atras. Cuando volvié a abrirlos, sonrid, se
desabrocho el sujetador y lo dejo caer al suelo. Me quité los boxers y los aparté a un lado. Ella
deslizo sus braguitas por sus bonitos muslos y se las quito.

Levant6 la mano y asintié. Cinco minutos.

Nos quedamos de pie, mirandonos. Cinco minutos para eliminar miedos. Cinco minutos para
recordar quiénes éramos. Cinco minutos para encontrar nuestro propio camino, nuestra propia
historia.

Cuando los cinco minutos llegaron a su fin, cogi a Maggie de la mano y la conduje hasta la
cama para tumbarla.

—Maggie... —La besé en los labios—. No tenemos que hacer lo que hacen los demas... —Le
besé el cuello—. No somos ellos. No tenemos que seguir sus reglas. —Le besé la clavicula, y ella
cerro los ojos mientras bajaba por su cuerpo, besando cada centimetro de su piel, saboreando cada
célula—. No hay que hacer las cosas de una manera determinada.

Le separé las piernas y besé los muslos. Rocé su piel con la boca y ella enred6 los dedos en mi
pelo.

—Y siempre puedes pellizcarme o golpearme si quieres parar.

Arque6 las caderas hacia mi boca, demostrando lo mucho que deseaba que continuara,
suplicandome en silencio que la saboreara. Ah, como deseaba saborearla. La miré y encontré sus
ojos fijos en mi. Observaba todos mis movimientos, y yo queria que lo viera todo. Queria que me
viese explorar su cuerpo, saborear su cuerpo, amar su cuerpo. Ella y yo no seguiamos las reglas de
nadie ni el guion de nadie. Estabamos escribiendo nuestra propia historia.

Me incliné hacia adelante, deslicé la lengua e inserté un dedo dentro de ella, y asi la introduje
en el capitulo uno.



Capitulo 15

Maggie

—iNo puedo creerlo! No puedo.

La noche del sabado siguiente vinieron de visita las amigas de mama. Habian ido al instituto
con ella, y como ahora vivian en diferentes estados, solo se reunian una o dos veces al afio, 1o cual a
mi me parecia demasiado. Cada vez que venian, hacia lo posible por hacerme invisible. No eran las
personas mas agradables del mundo. Eran cinco, incluida mama. Aunque habian ido juntas al
instituto, no tenia ni idea de por qué viajaban para reunirse, porque no se soportaban. Todas sus
conversaciones parecian siempre una competicion. Si la hija de Loren habia empezado a caminar a
los diez meses, la de Wendy conducia un coche a los nueve meses. Si Hannah podia correr cinco
kilometros, Janice corria diez en menos tiempo.

Pero su tema favorito de conversacion era yo. Con respecto a mi silencio, todas eran expertas
en lo que significaba no hablar.

Esa noche me senté en lo alto de la escalera a escuchar lo que decian de mi. Me habria gustado
que viniera Brooks, pero los chicos y él se habian ido a ver un concierto de una banda muy indie y
underground que tocaba en un cuchitril. No paraba de enviarme videos de la sala, donde estaban
apelotonados como sardinas y todo era muy ruidoso. Cuando la camara lo enfocaba y veia su sonrisa
embelesada, mi corazén se enamoraba un poquito mas de él.

Queria estar alli con Brooks, sentir sus brazos alrededor de mi cuerpo, perderme
completamente en el sonido. En el video vi a Stacey meciéndose al ritmo de la musica con Calvin, y
me senti egoista, egoista por no estar alli con Brooks, egoista por no ser capaz de hacer las cosas
que hacian las parejas normales.

—¢De verdad tiene novio? —preguntd Loren terminando de beberse la copa de vino antes de
servirse un poco mas—. ;/Pero como es... posible?

—¢Quién es? —inquiri6 Wendy.

—Brooks —dijo mama con indiferencia mientras comia patatas fritas mojadas en salsa.

—¢Brooks qué? —insistio Wendy.

—Griffin.

—:;Qué? —chillaron las cuatro a la vez.

—No puede ser —dijo Janice—. Pero si Brooks es... Es muy popular con las chicas, ;no? Sé
que la visitaba cada dia porque tiene un gran corazon pero, ¢salir juntos? No puede ser.

—¢Es saludable eso? —pregunté Loren—. Ya sabes, teniendo en cuenta el... estado de
Maggie.

—El estado de Maggie? —pregunté mama.

—Ya sabes, su... trauma. Lo digo porque un dia lef un articulo... —empez0 a explicar Loren.

—Tu siempre estas leyendo articulos —interrumpié Hannah con un tono un poco guerrero.

—Si, pero este tenia estadisticas cientificas reales. Decia que los individuos que sufren
incidentes traumaticos de nifios padecen recaidas cuando inician una relacion durante el proceso de
recuperacion.

—Loren —Ila regafié Hannah.



Me gustaba Hannah. Mama deberia haber mantenido la amistad con ella y olvidarse de las
demas.

—¢Qué? Es la verdad. Que esté con Brooks puede provocar algin tipo de recaida, y
sinceramente, ;qué van a hacer? ;Estar juntos en casa de Katie para siempre? Solo digo que no me
parece buena idea. Podria retrasar el progreso, por pequefio que sea, que ha hecho Maggie. Ademas,
no me parece justo para Brooks. ;Qué gana €l con esto?

Callate, Loren. Me gana a mi.

No queria seguir escuchando, pero no podia irme.

—Sabes qué? Yo digo que sea lo que tenga que ser —opiné Hannah—. Son unos crios,
déjalos vivir un poco.

jEso es, Hannah! Hannah era la menos dramatica del grupo. En todo caso, solo venia por la
pizza y el vino. No la culpaba: mama siempre pedia la pizza en Marco’s, que era la mejor pizzeria
del pueblo.

—Eso es una estupidez, Hannah. «Vivir un poco». Esa es la mentalidad que hizo que te casaras
tres veces y te divorciaras tres veces.

—Y voy por la cuarta, en ambos sentidos. —Hannah se sirviéo mas vino, sonrié y empezo a
cantar—. Qué sera, sera.

—Ya sabes lo que opina tu madre de escuchar a escondidas —susurré papa al subir la
escalera. Se sent6 a mi lado, tenia una bolsa de M&Ms en la mano y me ofrecié unos pocos—.
Ademas, estas mujeres son unas viboras. No necesitas que te laven el cerebro con sus locuras.

Sonrei y apoyé la cabeza en su hombro.
—Estan hablando de ti otra vez?
Asenti. EI frunci6 el cefio.

—Le dije a tu madre que cambiase de tema, o que dejase de invitar a los cuatro jinetes a
nuestra casa. No es un inmueble lo suficientemente grande como para ser la sede central del
apocalipsis. No dejes que te afecte, Maggie, svale?

No me preocupaba que me afectase. Hacia mucho tiempo que habia deducido que esas mujeres
estaban locas. Lo que mas me preocupaba era cémo sus palabras afectaban a mama. Aunque
intentaba contradecir sus opiniones, se filtraban a través de las grietas hasta su subconsciente. A
veces, cuando mama reaccionaba a algunas situaciones, no actuaba como si fuera ella misma y, en
lugar de eso, decia cosas que dirian los cuatro jinetes. Papa siempre decia que tuviera cuidado con
los grupos, porque a veces te convierten en una persona que, de otro modo, nunca serias.

—Solo digo que nunca se va a recuperar si permites que esto siga asi —insistio Loren—. No
deberias permitirle...

—iAy, Loren, callate! —grit6 mama, sobresaltandonos tanto a papa como a mi. Incluso ella
retrocedi6 tambaleandose un poco, sorprendida por su propia voz—. Ya es suficiente. Si, mi hija
tiene sus cosas, pero eso no es motivo para que te sientes aqui a menospreciarla durante una hora
entera. Yo nunca hablaria asi de tu hija, y me gustaria recibir el mismo respeto cuando se trata de la
mia. Y que mi hija salga con alguien, y con quién salga, es algo que discutiremos su padre y yo.
Respeto tu opinion, pero eso es lo que es. Una opinion. Tienes derecho a tenerla, pero seria
estupendo que no la compartieras conmigo.

—Vaya —susurr6 papa con una pequefia sonrisa en los labios—. Ahi esta —dijo—. Esa es la
mujer con la que me casé.

Cambiaron de tema y Loren murmuré una disculpa.

—¢Chiste? —pregunt6 papa.



Claro.

—¢Por qué penso el parrafo que se iba a desangrar? Porque necesitaba puntos. —Se echod a
reir dandose palmaditas en la rodilla y yo puse los ojos en blanco.

Dios.

Adoraba a mi padre.

Rk

Era mas de la una de la madrugada cuando los jinetes se fueron cabalgando a sus hoteles. Brooks no
me habia escrito desde hacia rato, y supuse que estaria pasandoselo en grande en el concierto. Un
par de horas mas tarde, me desperté al oir que se abria mi puerta.

—¢Magnetismo? —susurré Brooks—. ¢Estas dormida?
Me incorporé.

El sonrié y entr6 en mi habitacion. Cerré la puerta tras de si. Se acercé a mi escritorio y
encendio la lampara, con lo que iluminé la habitacion lo suficiente como para despertarme.

—Perdona por dejar de escribirte. Me he quedado sin bateria a la mitad del concierto.
Entonces, cuando se suponia que se habia acabado, jempez6 un bis alucinante! jDios! La energia que
habia en la sala, Maggie. Te lo juro, sentias que las paredes vibraban solo por la energia. ;Y los
musicos! —Siguié hablando, agitando los brazos de emocién, explicandome todo sobre la banda, las
guitarras que utilizaron, los teclados, la bateria, como recibié Rudolph el golpe de una baqueta en la
cara, que Oliver fue quien le golpeo en la cara...

Estaba exultante. La manera en que la musica lo transformaba, liberandolo de las restricciones
de la vida... Me encantaba.

Me encantaba su felicidad.

—iTe he traido esto! —dijo y se meti6 la mano en el bolsillo y sacé un pin del concierto—. Es
de la banda que tocaba esta noche: Jungle Treehouse. Dios, Maggie, te habria encantado. Sé que te
habria encantado. Ojala hubieras podido estar alli. Mientras volvia del concierto, he cargado el
teléfono en el coche y he descargado unas cuantas canciones suyas, por si quieres escucharlas.

Queria.

Nos tumbamos en la cama con los auriculares puestos y el corazén en la mano, y escuchamos la
musica iluminados por la tenue luz que brillaba en la esquina. Lade6 la cabeza en mi direccion, y yo
hice 1o mismo. Entrelaz6 sus dedos con los mios y se llevo la mano al pecho. Senti su pulso
acelerado en el pecho a medida que la musica vibraba de mi alma a la suya.

—Te quiero, Maggie May —susurr6 mirandome a los ojos—. Te miro y no puedo dejar de
pensar «vaya, ahora mismo quiero mucho a esta chica». ;Sabes? Adoro cada parte de ti. Los dias
faciles y los dias dificiles. Tal vez hasta te quiero mas los dias dificiles. No estoy seguro de si
deberia decirlo ya, porque no sé si estas preparada, pero no pasa nada. Témate todo el tiempo que
necesites, pero yo queria decirtelo, porque cuando quieres a alguien, creo que tienes que gritarlo, de
lo contrario, el amor que guardas en el pecho se hace un poco pesado. Te aplasta y empiezas a
preguntarte si la otra persona también te quiere. Pero eso no me preocupa. Estoy sentado aqui sin
mas, a tu lado, mirando las pequefias pecas de tu cara que pasarian desapercibidas para la mayoria
de la gente, y estoy pensando en lo mucho que te quiero en este momento.

Me acurruqué con €l, apoyé la cabeza en su pecho, y él me rode6 con sus brazos. Cerré los
ojos y me abraz6 mientras su pecho subia y bajaba con cada inspiracion y espiracion, y en pocos
minutos se quedé dormido. Apreté los labios contra su cuello y le di un suave beso. Rocé su boca



con la mia, y se revolvié un poco. Agarré su labio inferior con los dientes y lo mordisqueé con
suavidad. Abrio los ojos, adormilado y aturdido, pero sonri6. Siempre sonreia cuando me miraba.

Le besé y le miré a los ojos. Volvi a besarle y él colocé mi cuerpo encima del suyo.

—¢Si? —susurro.

Asenti.

Lo queria.

Lo queria, y él lo sabia. Aunque no pudiera decir las palabras, él las sentia en mi forma de
tocarle, de besarle, en mi manera de abrazarle.

¢Y no es el mejor tipo de amor el que se siente?

—Yo también te quiero —dijo en voz baja, posando sus labios sobre los mios—. Yo también te
quiero —repitio.

Empezamos a desnudarnos el uno al otro, lentamente, con facilidad, con cuidado. Esa noche
hicimos el amor por primera vez. Con cada roce, me enamoré mas de su espiritu. Con cada beso,
saboreé una parte de su alma.

En mi mente, le susurraba una y otra vez. Le hablaba con cada lagrima y cada latido. Tan bajo,
y a la vez tan alto.

Yo también te quiero. Yo también te quiero. Yo también te quiero...

Rk

—¢Estas preparada? —preguntd6 Brooks entrando en mi habitacion unos dias mas tarde con la
guitarra acustica a la espalda.

¢No tienes ensayo?

Fl asinti6.

—Si, pero esta noche no ensayo con The Crooks. Esta noche voy a crear una banda nueva que
se llama BAM.

¢Ah si?

Se mordio el labio inferior y se acercé para besarme la frente. Cada vez que me tocaba, habia
cierta ternura en él. Me encantaba esa sensacion.

—Si, viene de Brooks y Maggie.

;Qué?

—Esta en tu lista de cosas por hacer: tocar en una banda. He pensado, ;por qué no empezar a
tachar cosas de tu lista? No hay motivo para esperar cuando podemos hacer algunas de las cosas ya.
Venga. Te ensefaré a tocar Bettie.

;Bettie?

—Le puse el nombre de mi abuela.

Adorable.

Coloco la guitarra en mis manos y cuando fui a rasguearla, me detuvo.

—Huy, huy, huy. No puedes tocarla como si solo estuviera aqui para que la utilicen, Maggie.
Tienes que presentarte. Tienes que aprender cosas sobre ella, sus partes, como por ejemplo, su
bonito clavijero, y el cuello, que aloja el diapason.

Se pas6 media hora explicando las diferentes partes de la guitarra, y yo escuché de manera
egoista. Me encantaba lo mucho que le gustaba la musica. Me encantaba que quisiera introducirme
en su mundo. Cuando llegé el momento, me hizo presionar las cuerdas para practicar, y luego



seguimos con las primeras posiciones de los acordes.

Cada vez que me equivocaba, él me animaba.

—iMuy bien, Magnetismo! Eres, literalmente, cien veces mejor que yo cuando empecé a tocar.

Llevabamos tocando varias horas cuando lleg6 papa y le dijo a Brooks que no podia volver a
nuestra casa después de que nos hubiera pillado besandonos.

—Deberia irme de todas formas. Estas empezando a bostezar.

Cuando se levanto, le cogi del brazo para detenerlo. Fui rapidamente hasta mis libros y cogi
uno de mis favoritos.

—c:Cometas en el cielo? —pregunto6 al tomar el libro. La novela de Khaled Hosseini era una
de mis lecturas favoritas de las que me habia traido pap4, y queria que Brooks conociera esa parte
de mi, del mismo modo que él queria que yo aprendiera musica. El libro estaba marcado con
pequefias etiquetas de color rosa que indicaban mis partes preferidas—. ¢Es uno de tus favoritos?

Si.

—Entonces lo leeré dos veces —respondi6 besandome en la clavicula. Al acercarse, me
susurrd al oido—: Me colaré en tu habitacion esta noche para dormir contigo cuando ya se haya
dormido tu padre.

—iVETE A CASA, Brooks! —grité papa, y los dos nos echamos a reir.



Capitulo 16

Brooks

—Eh, Tierra llamando a Brooks. ;Sigues ahi, tio? —preguntd6 Rudolph dandome golpecitos en el

hombro. Estaba sentado en el taburete de Oliver, en el garaje, y Rudolph empez6 a mover la mano,
con la que sostenia una manzana, delante de mi libro—. Normalmente, cuando hacemos un descanso,
te pones a tocar la guitarra, pero ahora estas...

—iLeyendo! —dijo Oliver, que salia de la casa de Calvin con dos manzanas en la mano.
Mordi6 las dos al mismo tiempo y mastic6 ruidosamente—. Ni siquiera sabia que supieras leer.
¢Estas seguro de que el libro no esta al revés?

Los mandé callar con un gesto y pasé la pagina. Tenia el antebrazo lleno de papelitos pequefios
de color amarillo que utilizaba para escribirle cosas a Maggie. Los mellizos seguian intentando
captar mi atencion, pero yo estaba demasiado metido en el libro.

Calvin entré en la habitacion con tres manzanas en la mano y mordio las tres. Mis amigos eran
muy exagerados.

—Tio, no te molestes. Esta demasiado enamorado para centrarse en nada mas.

—Uf, no quiero mas amor de mierda —protesté Oliver—. Primero tuvimos que lidiar con
Calvin cuando queria afiadir el nombre de Stacey a todas las canciones que haciamos, y ahora
tenemos a Brooks leyendo. LEYENDO!

—Por primera vez en mi vida, estoy de acuerdo con mi hermano —dijo Rudolph.

Oliver se lo agradeci6 chupandose el dedo y metiéndoselo en la oreja.

—iDios! Lo retiro. Eres asqueroso.

Segui ignorandolos. Era interesante ver donde Maggie habia puesto sus marcas, y ver si
coincidiamos en alguna. Me encantaba descubrir las partes que le hacian reir y llorar, las partes que
la enfadaban y la hacian feliz. Era una sensacion insuperable.

—Pues mi padre esta pensando en librarse del barco —dijo Calvin—. Quiere venderlo dentro
de unas semanas, y queria saber si os gustaria hacer un viaje de tios de despedida e ir a pescar antes
de irnos a la universidad en otofio.

—¢Va a vender el barco? —espeté, levantando la vista del libro—. Pero es... nuestro barco.
—Habiamos pasado buena parte de nuestra infancia sentados en el lago. Era consciente de que no
saliamos a pescar desde hacia afios, pero la idea de que el sefior Riley lo vendiera me entristecia
bastante.

—¢Es el mismo barco del que hablais siempre, polluelos? —pregunté Rudolph.

—¢El mismo barco sobre el que escribisteis una cancion? —intervino Oliver.

—Si. Ese es.

—Qué diantres. Me apunto. Si ese barco tiene el poder de hacer que Brooks deje de leer, tiene
que ser algo que valga la pena experimentar.

Oliver tiro6 los corazones de la manzana en una papelera y Rudolph se apresur6 a cogerlos con
una servilleta y los guardo en una bolsa de papel.

Arqueé una ceja mirando a mi extrafio amigo y €l se encogié de hombros.

—¢Qué? Estoy ayudando a mi madre a hacer abono en el patio. Los corazones de manzana son



perfectos para eso. En cualquier caso, si podemos conseguir fruta organica y no tengo que hacer
dafio a ningin pez, entonces me apunto.

—La manzana que te has comido no es organica, hermano. Mama me pidié que no te lo dijera,
y por eso te lo digo. —Oliver sonrio al ver que Rudolph se ponia rojo.

En pocos minutos, empezaron a gritarse otra vez.

Asi que segui leyendo el libro.

Unas semanas mas tarde, el sefior Riley nos llevo a todos, incluyendo a mi padre y a mi
hermano, Jamie, en el barco para hacer una ultima escapada. Era un dia perfecto. Comimos un
monton de comida basura, salvo Rudolph, que trajo uvas organicas y un pan de platano organico que
habia hecho con su madre. Sorprendentemente, cuando nos lo ofrecio, todo el mundo prefirio las
patatas fritas.

—0Os estais perdiendo los enormes beneficios para la salud que ofrecen las semillas de lino y
chia, pero si, por supuesto, comeos vuestros aperitivos salados de maiz modificados genéticamente
—dijo Rudolph.

Oliver cogi6 un pufiado de Fritos y se los metio en la boca.

—De acuerdo.

Pasamos horas alli sentados, hablando de nuestro futuro y de cémo, aunque se acercaba la
universidad, ibamos a mantener los ensayos de la banda como una prioridad en nuestra vida. Que
nos fuéramos a la universidad no significaba que el suefio tuviera que morir; solo significaba que
tenia que adaptarse un poco a las fluctuaciones de la vida.

—DBrooks, ;puedes cogerme una cerveza de debajo de la cubierta? —pregunt6 el sefior Riley
desde el lado opuesto del barco.

Me levanté e hice lo que me pedia.

—Tome, senor R.

Me dio las gracias y me dijo que me sentara a su lado. Me senté. Abri6 la cerveza y le dio unos
cuantos sorbos.

—Asi que ti y Maggie, seh?

Tragué saliva, consciente de lo que iba a ocurrir: la tipica conversacion con el padre de la
novia.

—Si, senor.

¢Sefior? Durante todos los afios que habia conocido al sefior Riley, nunca le habia llamado
sefior. Qué diantres, nunca habia llamado serior a nadie.

Recogio el hilo de pescar y lo lanz6 atin mas lejos.

—Sinceramente, no estaba seguro de qué pensar al respecto. Maggie es mi nifia. Siempre sera
mi nifia.

—Lo entiendo perfectamente.

—Y Maggie no es como las otras chicas, asi que podras entender mis reticencias respecto a
eso de que salga con alguien. La verdad es que le he dado muchas vueltas al asunto con Katie. Parte
de mi iba a venir aqui hoy a pedirte que rompieras con ella, por Katie. Ella cree que es una idea
espantosa.

¢Como podia responder a eso? Saber que la madre de Maggie no apoyaba nuestra relacion fue
como un puiietazo en el estomago, pero antes de que pudiera responder, el sefior Riley volvio a
hablar.

—Pero cuando estaba cogiendo las cafias de pescar del armario de arriba os oi. Me refiero a



que la of a ella. Contigo se rie. Se rie en voz alta, y te aseguro que no recuerdo la ultima vez que la
oi emitir ese sonido. Asi que, mientras sigas haciendo reir a mi nifia, tienes mi bendicién.

Tragué saliva con dificultad.

—CGracias, senor.

—De nada. —Se bebi6 el resto de la cerveza—. Pero cuando deje de reirse contigo, ti y yo
hablaremos seriamente. Si alguna vez haces dafio a mi hija... —Me mir6 directamente a los ojos y
aplasto la lata con la mano—. Bueno, simplemente, no hagas dafio a mi hija.

Abri mucho los ojos del miedo.

—No le haré dafio, y tiene razon en lo que ha dicho: Maggie no es como las demas chicas.

Su mirada amenazadora se suavizo y recupero su vieja sonrisa feliz y despreocupada. Me dio
unas palmaditas en la espalda.

—Ahora ve a divertirte.

—CGracias, senor.

—:Brooks?

—Si?

—Vuelve a llamarme sefior y tendremos otra charla que no tendra un final tan feliz.

Después del viaje en barco, Calvin y yo convencimos al sefior Riley de que nos dejara
acompanarle cuando llegara el momento de vender al viejo fiel barco. Aparcamos en la costa, donde
estaba la tienda James’ Boat Shop justo al lado del lago Harper. Aunque era el mismo lago en el que
habiamos pescado, tardamos unos veinte minutos en rodear la costa, porque el lago era muy grande.
En la parte delantera de la tienda habia un cartel grande de madera que decia: «Compramos,
vendemos, alquilamos e intercambiamos».

En el porche delantero un perro ladraba y ladraba mientras los tres subiamos los escalones
para hablar con James.

—Eres un perrito escandaloso, seh? —EI sefior Riley sonri6 al perro, que no dejé de ladrar,
pero empezo6 a mover la cola.

Se abri6 la puerta metalica y sali6 un hombre alto y corpulento con unos vaqueros y una
camiseta que le quedaban demasiado pequefios.

—iCalla, Wilson! {Shh! —EI hombre nos sonrio—. No os preocupéis por Wilson, ladra mucho
pero no muerde. He hecho lo posible por hacer callar a ese chucho durante los ultimos ocho afios,
pero no he tenido suerte.

—No te preocupes —respondio el sefior Riley—. Yo también he intentado durante los ultimos
afios hacer que estos dos crios se callaran, sin ninguna suerte.

El tipo sonrid y extendi6 su mano.

—Soy James Bateman. Supongo que eres Eric, con quien hablé por teléfono, asi que esa debe
de ser tu nena —dijo sefialando el barco, que estaba enganchado a la camioneta del sefior Riley. Se
acerco al barco y empez6 a acariciarlo—. ;Estas seguro de que no quieres hacer un trueque o algo?
Podria conseguirte algo muy bueno a cambio de esta nena.

El sefior Riley hizo una mueca.

—No, gracias. Nos vendria muy bien el dinero extra, o al menos eso ha dicho mi esposa.

—Abh, siempre es mejor escuchar a tu esposa. —Se echo a reir. El sefior Riley solt6 una risita.

—Los grandes problemas del matrimonio.

—Conozco esos problemas demasiado bien. Por eso probablemente nunca volveré a casarme
después de que mi esposa me dejara.



—Yo pensé lo mismo después de que me dejara mi primera esposa, pero aqui estoy de nuevo.
—El sefior Riley sonri6 y mir6 su anillo de casado.

—¢No te arrepientes? —preguntd James.

—Nunca —respondio el sefior Riley—. Ni siquiera en los dias malos.

James solto6 una risita y asintié. Dio unas palmaditas al sefior Riley en la espalda.

—Me das esperanzas de que tal vez un dia cambie mi situacion. Asi que, ¢qué te parece si
entramos y hablamos de nimeros? —Se volvi6 hacia la tienda y grit6—: jMichael! Michael, ven
aqui un segundo.

Sali6 un chico joven. Parecia tener poco mas de veinte afios.

—¢Si?

—¢Puedes ensefiar a estos dos chicos algunos de nuestros mejores barcos mientras trabajo con
un cliente? Chicos. —James dirigio sus palabras hacia Calvin y hacia mi—. Mi hijo se encargara de
cuidar de vosotros y os entretendra. Michael, ¢por qué no les ensefias a Jenna?

—~Claro. —Michael sonrié y nos hizo un gesto con la mano para que lo acompafiaramos—.
Bueno, ;os gustaria ver el mejor yate que nadie en todo Harper County puede permitirse comprar?
—pregunto.

—Por supuesto —respondié Calvin—. ;Es el tipo de yate en el que Leonardo DiCaprio
celebraria una fiesta?

—~Claro. Mi padre y yo lo tuvimos dificil para conseguir un barco como Jenna. No esta a la
venta porque es nuestro orgullo particular, pero algunas personas del norte del pueblo lo alquilan de
vez en cuando para celebrar bodas o fiestas de jubilacion.

La parte norte del pueblo era donde vivia la gente acaudalada de Harper County. Tenias que
tener una cartera de un tamafio considerable para poder vivir en esa zona.

Cuando doblamos la esquina vimos decenas de barcos en el muelle. Habia trabajadores por
todas partes que se encargaban de los barcos. Nunca habia estado en un sitio donde hubiera tantos
barcos de diferentes tamafios, y queria llevarmelos todos a casa. Mis tres cosas favoritas en el
mundo eran Maggie, la musica y estar en el agua. Tenia pensado juntar esas tres cosas algin dia.

—Joder —murmuré mirando a Jenna. Tenia que ser Jenna. Era el barco mas grande y mas
bonito de todos. Seguramente Maggie me habria abofeteado por mirarlo de esa manera.

—Es la pera, ;eh? —dijo Michael.

—~Oh, es mas que eso. —Lo acaricié cuando nos acercamos.

—FEspera a subir. —Michael se rio.

Cuando estuvimos dentro del yate, me senti como si fuera Leonardo: rico y la mar de guay.

—Esta nena viene con toda clase de equipamiento para deportes acuaticos. Tenemos una moto
de agua Yamaha WaveRunner, una Kawasaki Ultra 250 y una Kawasaki Super Jet. Hay material para
hacer buceo, para pescar y todo eso. En cuanto al entretenimiento. —Michael nos condujo a la parte
inferior y sonrié antes de abrir unas puertas—. Solo tenemos lo mejor. Tenemos esta area, el bar
principal con un televisor de plasma de sesenta y cinco pulgadas. Aqui tenemos el salon de lujo con
dos barras. Luego esta el camarote de lujo principal, la cabina VIP y las tres cabinas de invitados,
todas con televisores de cincuenta pulgadas y las camas mas comodas que hayais probado nunca.
¢Qué os parece, chicos? —pregunto.

Calvin tenia los ojos abiertos de par en par, igual que yo.

—FEsto es lo que siente la realeza —suspir6 Calvin—. Me encanta la realeza.

—Nos lo quedamos —vociferé.



Michael nos acompafi6 a la parte superior y nos detuvimos en la proa.

—Asi que, Michael, ;tu padre y tu llevais el negocio juntos?

—Si. Heredo6 el negocio de mi abuelo. Yo pienso hacer 1o mismo algin dia. No hay nada que
me guste mas que esto, los barcos, el agua.

—¢No te gustaria hacer otra cosa? —pregunté Calvin.

Michael fruncio el cefio, considerando cual seria su respuesta.

—No. Nada mas. Cuando mi madre se fue con otro hombre, a papa le cost6 mucho pasar
pagina. Entré en una depresion profunda. Yo tenia catorce afios, y recuerdo que habia dias en que
tenia que obligarlo a comer. Se culpaba a si mismo por que ella se hubiera ido.

—¢Por qué se culpaba?

—No lo sé, la verdad. Fl trabaja muchas horas y sabia que a ella le molestaba, pero esa no era
razon para dejar a tu marido. Si, es verdad que discutian, pero habia mas risas que discusiones. A
veces las personas no son quienes crees que son, y resultd que estabamos mejor sin ella. Pero él
nunca diria eso. Todavia tiene una foto de nosotros tres en el escritorio de su despacho. Algunos
dias me da la sensacion de que esta esperando a que vuelva. Lo tnico que le ayudo a superarlo fue
estar en el agua. Creo que lo purificaba. De no ser por este sitio, probablemente también habria
perdido a mi padre. Este lugar es mi hogar. ;Y vosotros? ;Qué queréis hacer?

—Musica —dijimos al unisono.

Michael se rio.

—Bueno, no paréis hasta que lo consigais. Entonces podréis alquilarnos a Jenna.

—Pido disculpas por adelantado por el comportamiento infantil que voy a tener ahora mismo,
pero tengo que hacerlo —afirm6 mi mejor amigo.

Calvin se subi6 a la baranda y extendio los brazos. Yo me eché a reir.

—Siempre supe que ti serias Kate Winslet y yo seria Leo en esta situacion.

—iCallate y abrazame! —brome6 Calvin.

Me coloqué detras de €l de un salto y le rodeé la cintura con los brazos.

—iNunca te soltaré, Cal! —grité mientras €l mantenia los brazos extendidos.

Michael solt6 una risita.

—~Ojala pudiera deciros la cantidad de romances entre amigos que he presenciado en esa
baranda.

—:Romances entre amigos? —pregunt6 Calvin—. Ah, no, nosotros tenemos una relacién
estable.

Michael abrié mucho los ojos, lleno de culpa.

—AM, lo siento. No queria...

—No hagas caso a Calvin, es un mentiroso. En realidad, me tiro a su hermana. —Sonrei y vi
que Calvin hacia una mueca y me apartaba, obligdndome a bajar. El también se bajé.

—Si vuelvo a oirte mencionar algo sobre tirarte a mi hermana, hay muchas posibilidades de
que no sobrevivas.

—Touché.

Habria mentido si dijera que no me gustaba provocarle de esa manera. Odiaba toda clase de
conversaciones que incluyeran alguna mencion a besar a su hermana, asi que hablar de tirarmela era
traspasar la linea totalmente. Por eso, siempre 1o hacia.



Capitulo 17

Maggie

Cada vez que Brooks me devolvia un libro, lo revisaba avidamente para ver los comentarios e

ideas que habia afadido. Empezamos a hacer esto de forma habitual, y cada vez que un libro volvia
a mi estanteria con mas post-its que antes, sentia que Brooks era todavia mas parte de mi mundo. El
debia de sentir lo mismo cuando yo tocaba bien un acorde. Hace poco habia tocado Mary tenia un
corderito utilizando un dedo cada vez, y practicamente lloré de la emocion.

Después de estar con él, mi idea de lo que era el amor habia cambiado.

Me habia enamorado de cientos de hombres diferentes procedentes de centenares de libros.
Pensaba que sabia como era el amor basandome en las palabras que contenian esas paginas. El amor
era union, fuerza, y algo por lo que valia la pena vivir.

Lo que no esperaba eran los miedos que traia consigo el amor verdadero. El miedo a que yo
nunca fuera a ser suficiente para él. El miedo a que encontrase a otra. El miedo a que, a veces,
valiera la pena morir por amor. El miedo a que el amor no siempre fuera suficiente. Querer a alguien
implicaba ser vulnerable ante la posibilidad de que algin dia se marchara, y yo solo queria que
Brooks se quedase.

Le di unos golpecitos suaves en el hombro y él se despertd. ;Estds dormido?, escribi cuando
parecio estar lo suficientemente despierto para leer.

—FEstoy dormido —respondi6 sonriendo un poco—. ¢Estas dandole vueltas a la cabeza?

Me conocia tan bien. Le rocé la oreja con los labios antes de besarle el cuello.

¢Me prometes el mismo tipo de amor que he leido en mis libros?

Sacudi6 la cabeza, bostezando. Me habia rodeado con los brazos, y me atrajo hacia él,
haciendo que su calidez me engullera.

—No, Maggie May. Te prometo mucho mas.



Capitulo 18

Maggie

—Te estas bebiendo el t¢é —dijo una sorprendida sefiora Boone el lunes a la hora de comer—.

Nunca te bebes el té.
¢Qué podia decir? El amor nos hace hacer cosas ridiculas.

—Es ese chico, ¢verdad? —pregunt6 arqueando una ceja—. ¢Es €l la razon por la que te has
estado comportando como una colegiala atolondrada cada vez que he venido de visita?

Segui sorbiendo mi té.

Ella sonrié sabiamente y continué comiéndose su sandwich.

—iDios mio! {Ya sé qué quiero hacer con mi vida! —grit6 Cheryl entrando a toda prisa en el
comedor, dando saltitos y agitando las manos con un libro en una de ellas—. {Ya sé lo que quiero
ser cuando termine el instituto el afio que viene!

—Bueno, suéltalo —ordeno la sefiora Boone.

Cheryl detuvo sus erraticos movimientos, se irgui6 muy derecha y se llevé la novela a su
pecho.

—Quiero ser activista.

La sefiora Boone y yo arqueamos las cejas sorprendidas, esperando a que Cheryl terminase la
frase.

—¢Activista de...? —pregunto la sefiora Boone.

Cheryl parpaded.

—¢Qué quiere decir?

—Tienes que ser activista de algo. Medioambiente o politica, de derechos humanos, o tal vez
contra el maltrato animal. Lo que sea. No puedes ser activista sin mas.

Cheryl se palp6 el labio inferior.

—:En serio? ;No puedo ser activista y ya esta?

Negamos con la cabeza.

—Joder... eh... digo, jolin. Perdone, sefiora Boone. Supongo que tendré que averiguar qué
clase de activista quiero ser. Uf. Parece que implica mas trabajo del que pensaba.

Cheryl salié del comedor con bastante menos entusiasmo que cuando habia entrado. La sefiora
Boone y yo nos reimos.

—De verdad, tus padres deben de haberos dado de desayunar estupidez cada dia. Es increible
lo idiotas que sois todos. —Cogi6 el sandwich y cuando estaba a punto de hincarle el diente, dijo
—: Espera, ¢Cheryl llevaba un libro?

Asenti.

Dejo el sandwich y sacudio la cabeza.

—Sabia que se acercaba el fin del mundo, pero no imaginaba que llegaria tan pronto.
Me rei para mis adentros y segui bebiendo té.

Esa tarde no sabia tan mal.

kR



—No me estas escuchando, Eric, solo quiero asegurarme de que hacemos lo correcto —le decia
mama a papa por la noche en el comedor mientras €l iba de un lado para otro. Ella tenia una copa de
vino en la mano e iba dando sorbos mientras le hablaba. Yo estaba sentada en lo alto de la escalera
con Cheryl a mi lado—. Quiza el hecho de que Maggie salga con Brooks no beneficia a nadie. Loren
dice...

Papa solt6 una risita sarcastica.

—~«Loren dice». Dios, claro. Sabes, por un segundo pensé que no te habia afectado su visita,
pero me equivocaba. Tendria que haber imaginado que esto tenia algo que ver con esas mujeres.

—Esas mujeres son mis amigas.

—A esas mujeres no les importas lo mas minimo, Katie. ;Crees que vienen aqui a verte porque
les importas? Vienen aqui para burlarse de ti, para decirte que consideres la idea de mudarte,
aunque saben que no puedes. Vienen a ver lo jodidamente deprimente que es tu vida en comparacion
con sus vidas perfectas, lo cual tiene un pase, pero cuando se sientan aqui a hablar de nuestra hija
toda la noche...

—No lo hacian con mala intencion. Me estaban informando sobre cémo ayudarla.

—iLa estaban denigrando! —grit6. Cheryl y yo nos sobresaltamos a la vez. Papa nunca gritaba.
Nunca le habia visto la cara tan roja en toda mi vida—. La estaban denigrando, insultandola como si
fuera sorda y no pudiera oirlas. No sé qué es peor, el hecho de que dejaras que esas mujeres
entrasen en casa para cotillear sobre tu propia hija, o que defendieras a Maggie y te retractases unos
dias después. Estas aqui preocupandote porque tenga novio cuando es mas feliz de lo que lo ha sido
en afios. Tu también te darias cuenta si te tomaras la molestia de mirarla.

—La miro.

—NMiras, pero no ves, Katie, y entonces invitas a esos trolls a nuestra casa y se ponen a hablar
de Maggie como si no fuera nada.

—Es algo. ¢No te das cuenta? Por eso quiero probar con la terapeuta que Wendy...

—iEs feliz, Katie!

—iEsta enferma!

—Esta mejorando delante de nuestras narices, y es como si en secreto no quisieras que
mejorase. ;No quieres que salga? ;Que viva?

Mama titube6 antes de decir...

—Pero Loren...

—iBasta! —grito, agitando las manos de puro enfado, y tirando sin querer la copa de vino que
mama tenia en la mano. La copa se estrell6 contra la alfombra.

Toda la habitacion se quedo en silencio.

Papa se quito las gafas y se froto los ojos con los dedos antes de llevarse las manos a la
cintura. Los dos se quedaron mirando la mancha roja de la alfombra, el mismo tipo de derrame
accidental que solia ocurrir antes, cuando eran felices juntos, antes de que yo empezase a destruir su
amor.

Sin decir nada mas, cada uno se fue por su lado.

—¢Qué ha sido eso? —susurré Cheryl temblando un poco.

Le cogi la mano temblorosa para intentar tranquilizar sus nervios.

En ese momento, me alegré de no poder hablar, porque de lo contrario habria tenido que
contarle a Cheryl la verdad. Sabia lo que le estaba pasando a nuestros padres: estaban dejando de



quererse justo delante de mi hermana y de mi.
Dejar de quererse significaba que no podias reirte de los errores.
Dejar de quererse significaba que gritabas cuando estabas irritado.
Dejar de quererse significaba separarse.

Rk

—Una caja de delicias para Maggie May —dijo Brooks esa noche desde la puerta de mi habitacién.

Le sonrei sin saber muy bien qué tenia en mente. Entr6 en la habitacion, se sent6 en el suelo y
coloco la caja delante de él. Dio unos golpecitos en el suelo, invitandome a unirme a él.

¢Qué habia planeado?

—Es una degustacion —explic6 cuando me senté—. Como no puedes hablar, al menos quiero
saber todo lo demas de ti: cémo reaccionas a ciertas cosas, tus expresiones... Asi que vamos a
hacer una degustacion de comida a ciegas. En esta caja tengo diferentes alimentos, algunos dulces,
otros blandos, otros tremendamente amargos... y vas a probarlos. Luego me los daras ti a mi.

Sonrei sin saber muy bien como podia querer a ese chico mas de lo que ya lo queria. Sac6 una
venda y se inclin6 para cubrirme los ojos.

—Vale. ;Me ves? —preguntd. Negué con la cabeza—. Vale, bien. Ahora abre la boca.

Abri mucho la boca y €l meti6 un trozo de algo. Relajé los labios alrededor del alimento.
Mmm... chocolate.

Me gustaba tanto el chocolate como a cualquier persona inteligente.

—Expresion de placer, perfecto. Siguiente...

Arrugué la cara con lo siguiente: caramelos amargos. El no podia dejar de reir.

—Dios mio, ojala pudieras ver como estas arrugando la nariz ahora mismo.

Los siguientes alimentos incluian uvas, salsa de espaguetis, rodajas de limén y queso, un queso
que seguro que estaba rancio.

Cuando me quité la venda, no podia estar mas ilusionada, porque me tocaba a mi torturarlo. Le
até la venda y él sonrio, mordiéndose el labio inferior.

—Fetichista.

Puse los ojos en blanco. Primero le meti en la boca una cucharada de puré de patata frio, y le
gustd mas de lo que deberia. Luego tocaba salsa de espaguetis con picante —eso no le gusto
demasiado—, platanos y mas cosas. Por ultimo, cogi un trozo de chocolate, lo cubri de kétchup y
exprimi un poco de zumo de lim6n encima. Intent6 escupirlo inmediatamente, pero le tapé la boca
con la mano, riéndome mientras él se retorcia, intentando tragarselo.

—Eso ha sido malvado, Maggie. Malvado. —Se rio limpiandose la boca con las manos. Me
incliné para besarle, y él me sujet6 el labio inferior entre sus dientes y me lo mordi6 con suavidad.

Mmm... me gusta eso.

Antes de que pudiéramos volver a besarnos, Calvin, Rudolph y Oliver entraron a toda prisa en
la habitacion.

—iJoder! —grit6 Calvin.

Arqueé una ceja y Brooks parecio tan confundido como yo.

—iDios mio, Dios mio! —dijo Rudolph dando vueltas en circulos. Le temblaban las manos.

Estaba hiperventilando, pero eso era algo habitual en Rudolph. No le costaba mucho entrar en
shock.



Lo que mas me asusto fue ver a Oliver dando saltitos. Oliver no era el tipo de persona que
daba saltitos: le gustaba mas quedarse sentado. Nunca lo habia visto tan alborotado.

—¢Qué? ¢Qué pasa? —exclamoé Brooks sorprendido.
Calvin se detuvo.

—¢Llevas... una venda en los 0jos?

Los mellizos silbaron a la vez.

—Fetichistas.

Brooks dej6 a un lado la venda.

—~Olvidaos de eso. ;Qué pasa?

Los tres chicos guardaron silencio un instante antes de volver a mostrar su nivel anterior de
entusiasmo.

Calvin corri6 hacia Brooks, le puso las manos en los hombros y empez6 a sacudirlo.
—iJoder! jJoder! {Jo...! —Calvin le puso el mévil a Brooks en la mano.

Brooks entrecerrd los ojos mientras leia las palabras. Me coloqué detras de él a toda prisa
para poder leer yo también. Cada palabra envi6 una descarga a mi estomago.

—iJODER! —grit6 Brooks con las manos temblorosas.

Le quité el teléfono para volver a leerlo.

—¢Como es posible?

—iVieron nuestra version de su cancién en YouTube, luego escucharon nuestras canciones
originales y entonces hablaron de nosotros en Twitter!

—Lo han compartido mas de cuarenta mil veces en las ultimas dos horas —grit6 Rudolph.
Tenia la nariz mas roja de lo normal por la emocion.

—Mas de cincuenta mil veces, novato —corrigio Oliver.

Le di un golpecito a Brooks en el hombro y le devolvi el teléfono, sefialando con el dedo. Dios.
Mio.

—iLo han compartido ciento sesenta mil veces! —dijo Brooks.

Los chicos gritaron al unisono. Seguramente les ardia la garganta.

—iAH!

—iNi siquiera sabia que nos habias colgado en YouTube, Cal! —grit6 Brooks.

Lo tnico que podian hacer era gritar. Los chicos solian ser muy reacios a la idea de ser

populares, porque siempre decian que eran indies y guays, hasta que la popularidad llamo a su
puerta y perdieron la cabeza.

—iYo no he sido!

—¢Has sido ti, Rudolph? ;Oli? —pregunt6 Brooks.

—No —dijeron los mellizos al unisono.

—Entonces quién... —Se volvié despacio hacia mi y sonrei levemente. Los chicos se giraron

en mi direccion al mismo tiempo y me miraron. Lo comprendieron enseguida—. ¢Has sido td? ¢Los
videos que grababas sobre nosotros?

Asenti lentamente y en pocos segundos, todos me abrazaron con fuerza y empezaron a saltar.
—iJoder, Maggie, eres increible! —dijo Oliver frotandome la cabeza con los nudillos.
—Madre mia, Mags, no tienes ni idea de como has cambiado nuestras vidas —dijo Calvin.

—iTio! —Oliver empezd a agitar los brazos en direccion a Calvin—. Léeles el mensaje
privado.



—:Hay un mensaje privado? —pregunt6 Brooks.

—Ah. —Calvin asintio, euférico, y lo buscé en su teléfono—. Hay un mensaje directo. —Se
aclaro la garganta y los mellizos hicieron lo mismo. Lo habian memorizado.

—Querido Calvin, soy Mark, el manager de The Present Yesterdays. Hace unos dias vimos
vuestros videos y no hemos dejado de verlos. Vuestro sonido es limpio, fresco y algo que le falta a
la industria. Si os interesa, me encantaria reunirme con vosotros para hablar de vuestros futuros
planes musicales. jPaz! —citaron los tres perfectamente sincronizados, y el corazén practicamente
se me salio del pecho.

The Present Yesterdays era la mejor banda de pop-rock de nuestro tiempo. Los chicos me
habian ensefiado su musica y yo me habia enamorado de ellos antes incluso de que el mundo supiera
que existian. ;Como era posible?

Brooks se volvio hacia sus compafieros con los ojos muy abiertos y vi que a ellos también les
invadia esa sensacion: la vision de que los suefios se hacian realidad, incluso para unos chicos que
ensayaban en un garaje en un pueblo pequefio de Wisconsin. La oleada de emocion nos engull6 y
empezamos a dar saltos por la habitacion, celebrandolo.

Nunca me habia hecho tan feliz ver como los suefios de otras personas empezaban a hacerse
realidad.

—Todo esto es gracias a ti, Magnetismo —dijo Brooks mientras me abrazaba contra su pecho
—. Es porque usaste tu voz para que nos oyeran.

Esa noche me recordo6 que tenia voz, aunque de mi boca nunca salian palabras.
Todavia tenia voz.

Rk

En la siguiente noche, mi hora del bafio dur6 mas de lo normal. Segui el mismo ritual de siempre:
lei, me lavé, y entonces me sumergi en el agua y recordé lo que habia pasado en el bosque, y me
repeti a mi misma que no fue culpa mia. A mi mente todavia se le daba muy bien aferrarse a esas
imagenes, pero ultimamente los recuerdos mas recientes hacian que las visiones se volvieran mas
borrosas.

Cada vez que intentaba visualizar la cara del demonio, veia a Cheryl riéndose con un libro en
la mano. Cuando corria por el bosque, me veia a mi misma corriendo a los brazos de Brooks. Cada
vez que me tropezaba, veia a la sefiora Boone regafiandome.

Los malos recuerdos no habian desaparecido. Sabia que mi mente todavia contenia la imagen
del demonio, pero cada vez me resultaba mas facil mantenerlo encerrado en el armario. No estaba
segura de si era gracias a Brooks, a Cheryl, o al tiempo, pero en cualquier caso, me sentia
agradecida.

Después de recordar, volvia a la superficie para tomar aire, inhalaba profundamente y volvia a
sumergirme para sonar.

Sofiaba con un futuro. Sofiaba que exploraba el mundo, subia montafas, visitaba Italia, probaba
caracoles en Francia. Veia a Brooks y a mi hermano actuando en un estadio enorme. Tenia una
familia. Descubria lo que significaba estar viva. El agua me limpiaba de la oscuridad que intentaba
agarrarme con fuerza. Me estaba renovando lentamente. Empezaba a tener mi propia vida por
primera vez...

—Maggie, te he traido toallas lim... jDios mio! —grit6 mama entrando a toda prisa en el bafio
y sacandome del agua.



Aquel movimiento tan rapido me hizo abrir la boca y tragar agua. Empecé a toser y me ardia la
garganta mientras escupia. ;Qué estaba pasando? A mama le temblaban las manos, y empez0 a gritar,
sosteniéndome entre sus brazos. Tenia los oidos llenos de agua e intenté sacudirmelos mientras ella
llamaba a papa a voces.

—iEric! jEric! —gritd, con la voz mas llena de panico de lo necesario. ;Qué hacia? ;Por qué
estaba tan asustada? ;Habria pensado que...?

Ay, Dios, no.

No, mama. No intentaba ahogarme. No intentaba ahogarme. Se me llenaron los ojos de lagrimas
al ver el panico que estaba experimentando. Me saco de la bafiera y me envolvio en toallas. Lloraba
y seguia gritando el nombre de papa cuando €l entr6 corriendo en el bafio.

El agua que tenia en los oidos me impedia escuchar bien. Intenté levantarme, pero mama me
agarraba con fuerza.

Con mucha fuerza.

—iHa intentado ahogarse, Eric! —dijo mama. Papa adopt6 una expresion apesadumbrada y le
pidio que repitiera lo que habia dicho—. Te lo dije. Te dije que esto era demasiado para ella.

Sacudi la cabeza. No, papd. Tenia las manos blancas como un fantasma. Yo no haria eso. No
me suicidaria. Soy feliz. ;Te acuerdas? Soy feliz.
Necesitaba un trozo de papel. Necesitaba escribirles. Necesitaba hacerles entender.

No intentaba suicidarme. Ahora los dos estaban llorando y papa casi no podia respirar. Me
miro a los ojos y luego desvié la mirada. Tenia que saber que mama se equivocaba. Habia cometido
un error. No sabia todos los detalles. Me habia sacado para que cogiese aire, sin saber que
respiraba mejor debajo del agua.

Rk

Estaban discutiendo otra vez.

Cheryl y yo estabamos sentadas en lo alto de la escalera, observandolos de nuevo. Todavia
tenia el pelo himedo del bafio y Cheryl me lo cepillaba mientras escuchabamos.

—¢Sigues sin creerme? —grité mama, sorprendida.
—Estas exagerando —dijo papa a mama—. Ha dicho que no intentaba...
—No ha dicho nada, Eric. No habla, pero esta noche sus actos hablaban por si solos.

—iEstaba sumergiéndose en el agua cuando has entrado! jEstaba aguantando la respiracion!
iPor Dios, Katie! Esta es Loren hablando, no tu.

—No le eches la culpa de esto a ella. No culpes a mi amiga. Sé lo que vi. Tu hija se estaba
ahogando.

—¢Mi hija? —buf6 papa, dejando escapar un leve silbido—. Vaya.

Yo también lo he sentido, papd, el pufietazo en el estobmago.

—Ya sabes lo que quiero decir.

—No, creo que no. Ultimamente no entiendo nada de lo que dices.

Mama puso los ojos en blanco y se alejé para volver con una copa de vino.
—FEsta enferma.

—Esta mejorando.

—Esta empeorando, y sé que tiene que ver con Brooks. Lo sé...

Observé a mama.



Observé cada uno de sus movimientos. Papa no lo veia, porque solo oia su estribillo paranoide
y €l estaba demasiado ocupado escupiendo sus versos cargados de enfado. No vio como movia los
dedos nerviosamente, como le temblaban las piernas, ni tampoco el débil temblor en el labio
inferior. Estaba asustada. Horrorizada. El nivel de miedo de su cuerpo era algo mas que una
reaccion a lo que habia sucedido. El miedo de sus movimientos habia estado presente durante afios,
por lo visto.

¢Pero de qué tenia tanto miedo?

Papa se llevd las manos a la nuca.

—Estamos dando vueltas en circulos, Katie. ;Qué tienes en contra de que Brooks y Maggie
estén juntos? Porque no parecias tener ninglin problema hasta que las cuatro fantasticas vinieron de
visita. En serio, siempre estas soltando mierda sobre que Maggie no hable, y ti ni siquiera tienes
voz propia. Vas corriendo a tus amigas para escuchar sus opiniones de mierda sobre nuestra familia,
y luego te bebes una botella de vino cada noche. Dime, Katie, ;quién necesita ayuda realmente?

Mama abrié mucho los ojos, sorprendida por sus palabras. Papa parecia igual de estupefacto al
escucharse a si mismo. Mama se fue hecha una furia a su habitacion, y papa la llamé para
disculparse, pero ella ya estaba tirandole almohadas y mantas.

—Puedes quedarte aqui fuera hasta que consiga la ayuda que necesito —dijo—. Y, por cierto,
cuando acabe como Jessica, recuerda que habra sido obra tuya. Recuerda que tu hiciste que
sucediera.

cQuién es Jessica?

Se marchd y no volvid. Papa sali6 rapidamente por la puerta principal. ;Por qué daba la
sensacion de que todo se estaba derrumbando cuando por primera vez en mi vida sentia que por fin
empezaba a recomponerme?

—Sé que antes no solia estar en casa por la noche, pero... ssiempre han discutido de esta
manera? —susurrd Cheryl. Negué con la cabeza. Ella sigui6 cepillandome el pelo—. Es casi como
si fueran desconocidos.

Eso era descorazonador.

—¢Maggie? —susurré Cheryl con la voz rota—. ¢Es verdad? ¢Has intentado...?

Me giré hacia ella, le quité el cepillo de las manos y coloqué sus manos en mis mejillas.
Empecé a agitar la cabeza de lado a lado, mirandola a los ojos. No. No. No. No.

Dej6 escapar un suspiro.

—Te creo. Mama también te creeria si se molestase en mirarte a los ojos.

No podia dejar de pensar que mis padres se estaban distanciando por mi culpa. No estaba
segura de qué hacer. ;Dejar a Brooks para que volvieran a unirse? ;Seguir con él por mi propia
felicidad egoista? ;Qué debia hacer? ¢Cual era la eleccion correcta? ;Como podia arreglarlo?

No queria que mis padres discutieran. Fue un accidente. Juro que fue un accidente...

Parpadeé y lo vi.

El demonio habia vuelto a visitarme.

No...

Intenté parpadear para que desapareciera. Estaba mejorando. Estaba recomponiéndome.

«Shh», susurrd. Abri mucho los ojos por el miedo. «Por favor, no grites. Ha sido un
accidente». Puso sus labios en mi frente y los apretd contra mi piel. «Shh» volvié a decir. Sus

labios viajaron hasta el 16bulo de mi oreja y senti que su boca me tocaba antes de sisear una
ultima vez. «Shh.. .»



Estaba ahi, en mi mente. Sentia su presencia.
Shh...
Shh...
Shh...



Capitulo 19

Brooks

Maggie me dijo que no se habia sentido muy bien durante los ultimos dias y que no queria verme.
Hice lo posible por convencerla para que me dejara visitarla, pero cada vez que aparecia, su madre
me pedia que me fuera porque necesitaba mas tiempo para recuperarse.

Una tarde, después de ensayar con la banda, no le di eleccion.

—No estas enferma realmente, ;verdad? —le pregunté al verla salir del bafio y dirigirse a su
habitacion. Abri6 mucho los ojos al verme, y en ellos percibi un destello de panico—. ;Estas
enfadada conmigo? —Tragué saliva, sintiéndome cada vez mas nervioso. {Habia hecho algo malo?
—¢Es porque dije que te queria? ;Era demasiado pronto? ¢Te asusté? Lo siento, es que...

Empez6 a negar con la cabeza y se acerco a mi rapidamente para cogerme las manos. Apreto
una vez. No.

—:Entonces, qué es?

Me mir6 a los ojos y los suyos se le llenaron de lagrimas. Empez6 a sollozar y no sabia qué
hacer, asi que la abracé. La abracé con fuerza contra mi pecho, y ella se derrumbd en mis brazos
mientras yo recogia todos sus pedazos.

—¢Musica? —pregunté.

Asintié, entramos en su habitacion y cerramos la puerta. Empez6 a calmarse cuando nos
pusimos a escuchar musica. Nos tumbamos en la cama y, al poco de quedarse dormida en mis
brazos, empezaron las pesadillas. Cuando despertd, estaba muy cerca de mi, pero al mismo tiempo
me parecia como si estuviera a millones de kilometros.

—Maggie, puedes hablar conmigo —le aseguré dando vueltas por su habitacion mientras ella
despertaba de un suefio que le habia hecho llorar. Se incorpor6 y se hizo un ovillo en su cama, y
empez0 a balancearse de delante hacia atras, sin mirar en mi direccion.

Cuando me acerqué a ella, se encogio, casi como si temiera que la tocase, casi como si pensara
que iba a hacerle dafio.

—Maggie —supliqué, con la voz y el corazon rotos—. ;Qué pasa?

No dijo nada.

—Podemos darnos cinco minutos —dije agachandome delante de ella—. Magnetismo,
podemos darnos cinco minutos. Céntrate, ;vale? Puedes volver a mi. Todo va bien.

No paraba de tragar saliva con dificultad y se agarraba el cuello con las manos. Tenia los ojos
desorbitados, y entonces supe que estaba demasiado ida como para oirme.

—iSefior Riley! —grité—. jSefior Riley! —volvi a gritar corriendo por la casa. Cuando salio
de su habitacion, me mird con los ojos muy abiertos, llenos de preocupacion.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Maggie. Esta en su habitacion. No sé qué esta pasando. Esta...

No espero a que terminara. Se lanz6 escaleras arriba, donde su hija estaba teniendo un colapso.
La sefiora Riley también aparecio pocos segundos después.

—Mags —dijo acercandose despacio y con cautela—. Estas bien —le aseguro el sefior Riley.

Cuanto mas se acercaba, mas se tensaba ella, pero él no dejo de aproximarse. Levant6 las



manos para demostrarle que no iba a hacerle dafio, y cuando estuvo lo suficientemente cerca, la
envolvio en sus brazos y la apret6 contra el pecho. Ella se agarrd a su camiseta y tir6 de él mientras
sollozaba entre sus brazos.

cQué te ha pasado?

Mi mente iba a mil por hora al verla derrumbarse junto a su padre. Tenia un nudo en el
estdmago porque odiaba no poder protegerla. ;Por qué no podia curarla? ;Por qué no podia coger su
dolor y hacerlo mio? La llevo abajo y yo los segui.

Calvin y Stacey entraron por la puerta principal abrazados y riendo. Cuando vieron el alboroto,
dejaron de reir de inmediato.

—¢Qué pasa? —preguntd Calvin.

El sefior Riley no respondi6. Se limit6 a llevar a Maggie a su habitacion. La sefiora Riley lo
seguia de cerca.

No podia moverme. No podia dejar de temblar.

Calvin se acerco a mi y me puso una mano en el hombro. Tenia los ojos entrecerrados, y estaba
confuso.

—¢Brooks? ;Qué pasa?

—No lo sé —dije. Tenia la garganta seca y me ardia el pecho—. Se ha despertado y... se ha
puesto como loca. No sabia qué hacer. No podia pararlo. No podia evitar que... —Se me
humedecieron los ojos, y me presioné la cara con las palmas de las manos. Stacey y él se acercaron
y me rodearon con sus brazos.

Pero odiaba el consuelo que me daban, porque Maggie lo necesitaba mas.

Necesitaba que alguien se sumergiera en sus recuerdos y borrase las aguas oscuras en las que
nadaba cada dia.

Me senté en la escalera, esperando a que los padres de Maggie salieran de su habitacion.
Cheryl, Calvin y Stacey se unieron a mi.

No dijimos ni una palabra. Me pasé el rato trasteando con el iPod, buscando musica que
pudiera hacerle sentir mejor. La musica siempre le despertaba una sonrisa.

Cuando se abrio la puerta, todos nos levantamos de golpe. El sefior y la sefiora Riley nos
miraron con el cefio fruncido.

—Ha vuelto a dormirse —dijo el sefior Riley.

—¢Puedo verla? —pregunté. Le ensefié el iPod al sefior Riley—. Creo que un poco de musica
podria ayudar. Siempre le ayuda.

Abri6 la boca para contestar, pero la sefiora Riley se adelanto.

—~Creo que ya hemos tenido suficiente por esta noche. —Se pasé los dedos por el pelo y el
sefior Riley cerro la boca.

Empecé a protestar, pero la sefiora Riley me dirigi6 una mirada cansada, asi que asenti.

—Bueno, ;puede darselo usted, sefior R, por si le ayuda? Ahora mismo no lo necesito. —Le di
mi iPod y él dibuj6 una sonrisa forzada.

Todo el mundo se fue a su habitacion, y yo tuve que irme. Odiaba la sensacion que tenia en el
estdmago. Odiaba no saber como estaba. ;Coémo iba a marcharme sin saber si estaba bien?

—DBrooks, ¢puedo hablar contigo un segundo? —pregunt6 la sefiora Riley cuando me dirigi a la
puerta principal. Tenia los brazos cruzados y los ojos parecian pesados.

—Si, ¢qué pasa?

Echo un vistazo a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo se habia ido, y entonces



se acercoO a mi.

—Quiero que sepas que... Maggie esta enferma. Puede que no lo parezca, pero su mente... —
Fruncio el cefio—. Lo que le paso hace afios le afectd. Incluso los dias en que parece estar bien,
falta una parte de ella. Sé que te gusta, pero tener una relacion con ella... Creo que no es muy
inteligente. Esta rota.

Mentiria si dijera que sus palabras no me dejaron de piedra. Hablaba de su hija como si fuera
un bicho raro, una marginada. Si, Maggie tenia dias malos, ¢pero quién no los tenia? Miré a la vuelta
de la esquina y vi a Maggie asomandose por la puerta de la habitacion de sus padres, escuchando.
Le sonrei, y ella frunci6 el cefio. Hasta ese momento no sabia que un cefio fruncido podia ser mas
bonito que una sonrisa.

—No todas las cosas rotas tienen que arreglarse. A veces solo hay que quererlas. Seria una
pena que solo la gente que esta entera mereciese amor.

—Brooks. —Suspir6é como si mis palabras no significaran nada—. Eres joven, y tienes toda la
vida por delante. No puedo evitar pensar que tu empefio por intentar que Maggie se sienta incluida
acabard arrastrandote. La semana que viene te vas a Los Angeles por lo de la miisica, y alli tendras
todo tipo de experiencias nuevas...

—Maggie y yo tenemos experiencias nuevas cada dia.

—Si, pero tendras oportunidades nuevas, oportunidades mas importantes.

—Y ella también.

La sefiora Riley suspiré y se froté la nuca.

—No lo entiendes, Brooks. Maggie no va a salir de esta casa. Nunca. Sé que intentas mantener
la esperanza, pero ahora hay que seguir la 16gica. Deberias romper con ella antes de que le hagas
mas dafio.

—Saldra. Sé que lo hara. Hemos hablado de eso, sabe. Ella también tiene suefios, como usted y
como yo. Tiene suefios.

—Mira, Brooks... Entiendo que es tu amiga, y sé que te gusta compartir tu musica con ella,
pero eso no va a ayudarla. Una relacion necesita algo mas que musica para existir. Necesita carne,
no solo huesos. Maggie no podra darte lo que necesitaras para tener una relacion real.

—Usted no sabe lo que necesito.

—Con todos mis respetos, sé lo que no necesitas. Eres joven y estas enamorado, lo entiendo,
pero Maggie no es la persona adecuada para ti.

Tenia el pecho encogido, y sabia que si me quedaba alli un segundo mas, diria algo de lo que
me arrepentiria. Levanté la vista hacia donde estaba Maggie, pero se habia ido, asi que abri la
puerta principal y sali al porche, dandole la espalda a la sefiora Riley.

—Lo siento Brooks, pero esto es 1o mejor para los dos.

Me giré hacia ella una vez mas y estallé.

—Con todos mis respetos, sefiora Riley, creo que se equivoca respecto a ella. Maggie es
inteligente. Es muy inteligente, amable y expresiva, incluso sin palabras. Dice muchas cosas cuando
no puede oirla. Si, tiene la mente ocupada, pero es mas profunda que cualquier océano. Ve las cosas
de forma diferente que la mayoria, ;pero qué tiene eso de malo? Y también se equivoca con respecto
a la musica. Si puede creer por un segundo que la musica no puede curar a la gente, eso significa que
no escucha con atencion.

Me giré para marcharme con el corazon a mil por hora.

—Ha intentado suicidarse —grit6 la sefiora Riley, haciendo que me detuviera. Me volvi hacia
ella. Mi mente se negaba a aceptarlo.



—No.

—Si. Sé que seguramente parezco el gran lobo malo de esta situacion, pero no esta bien. Tienes
razon, su mente es mas profunda que cualquier océano, pero un dia las olas van a alzarse tanto que
no tendra mas opcion que ahogarse.

Rk

Ha intentado suicidarse.
No podia respirar.
Ha intentado suicidarse.
Ella no haria eso.
Joder, no podia respirar.
Di vueltas por el vecindario, arriba, abajo, izquierda, derecha, una y otra vez. No dejaba de

pensar que quiza habia hecho algo mal. Quiza la manera de abrazarla o tocarla le habia provocado
un flashback. A 1o mejor habia dicho algo que no debia decir.

—Es duro, ;verdad? —dijo la sefiora Boone desde su porche cuando empezaba a dar otra
vuelta por el vecindario, intentando aclararme la cabeza. Me detuve delante de su casa y Muffins se
revolco en la hierba—. Cuando tiene esos colapsos.

—¢;Como lo ha sabido?
Sonrio y se balance6 en su mecedora de mimbre.

—Conozco a Maggie, y conozco la expresion que adopta la gente cuando ella se derrumba. La
he visto en las caras de sus padres mas veces de las que me gustaria admitir. Ven aqui. Témate un
descanso. Entra y te haré un té.

Arqueé una ceja. ;Entrar? Nunca habia visto a la sefiora Boone invitar a nadie a su casa. Parte
de mi pensaba que si entraba, podria matarme, pero otra parte tenia demasiada curiosidad por ver
como era el interior de su casa.

La puerta metalica chirrio al abrirla. La sostuvo para que yo entrase, y me siguio de cerca.

—Puedes esperar aqui, en la sala de estar. Iré a calentar un poco de agua —dijo mientras se
dirigia a la cocina.

Empecé a dar vueltas por la sala de estar, echando un vistazo a su casa. Era como un museo;
cada obra de arte parecia del siglo xix, y todas las esculturas estaban protegidas por una caja de
vidrio. Todo estaba pulido y limpio, y parecia encontrarse donde debia estar.

—:Esta segura de que no necesita ayuda? —pregunté.

—Llevo afios preparando té y nunca he necesitado ayuda.

Pasé la mano por la repisa de la chimenea y los dedos se me llenaron de polvo. Frunci el cefio
y me limpié la mano en los pantalones. La chimenea era lo tnico que tenia polvo en la habitacion.
Era casi como si hubiera cogido cada centimetro de suciedad y lo hubiera dejado caer en la
chimenea. Qué extrafio. Levanté uno de los marcos de fotos que estaban cubiertos de polvo y vi en
él a la sefiora Boone con un hombre que, supuse, seria su marido. Estaba sentada en su regazo,
sonriéndole, y €l le sonreia a ella. Nunca habia visto a la sefiora Boone sonreir como en esa imagen.

Cogi otra foto, la pareja estaba en un muelle con una nifia que se estaba riendo. La transicion de
la nifia creciendo en las fotos era dura de ver. Pasé de ser una nifia sonriente a alguien que fruncia el
ceflo, a alguien que no mostraba ningun tipo de emocion. Sus ojos se veian tan vacios. Debia de
haber mas de treinta marcos de fotos apilados en la repisa, y cada imagen mostraba distintos
momentos del pasado de la sefiora Boone.



—¢Quién es la chica? ;La de las fotos? —pregunté.

Se asomo a la habitacion antes de volver a meterse en la cocina.

—Jessica. Mi hija.

—No sabia que tenia una hija.

—¢Alguna vez me lo has preguntado?

—No.

—Por eso no lo sabias. Vosotros, chicos esttipidos, nunca hacéis preguntas. No hacéis mas que
hablar, hablar, hablar y ninguno de vosotros escucha nunca. —Volvi6 a la sala de estar, moviendo
los dedos de manera nerviosa, y se sent6 en el sofa—. El agua se esta calentando.

Cogi un disco cubierto de polvo y soplé para quitar un poco la mugre.

—¢Sittin’ On The Dock of The Bay, de Otis Redding? —pregunté. Ella asintio.

—Mi marido y yo teniamos una cabafia al norte del lago. Todavia la tengo... Deberia venderla,
pero no me animo a hacerlo. Es el ultimo sitio en el que mi familia fue realmente feliz —dijo,
recordandolo—. Cada noche, Stanley y yo nos sentabamos al final del muelle a mirar la puesta de
sol mientras sonaba ese disco, y Jessica corria por la hierba, intentando atrapar libélulas.

Me senté en la silla enfrente de ella y sonrei.

Ella no me devolvié la sonrisa, pero no me importaba. La sefiora Boone era famosa por no
sonreir.

—Y... —Me aclaré la garganta porque me sentia incomodo con el silencio—. ;Viene su hija
alguna vez a visitarla?

Fruncio el cefio y movio las manos con nerviosismo sobre las piernas.

—Es culpa mia, sabes —dijo con voz sombria.

—El qué?

—La noche del accidente... Lo que le pas6 a Maggie, es culpa mia.

Me senté en la silla.

—:Y eso?

Adopt6 una mirada melancdlica.

—Esa noche pasé por mi patio. Me preguntd si podia coger unas flores de mi patio para su
boda. Le grité y le dije que se fuera y no volviera mas. —La sefiora Boone observaba sus manos
temblorosas, sin dejar de darse golpecitos en las piernas con los dedos—. Si no hubiera sido tan
desagradable, tan dura, habria estado mas tiempo en el patio. No se habria ido al bosque. Habria
estado a salvo de lo que se llevo parte de su mente esa noche.

Las lagrimas empezaron a derramarse por sus 0jos y senti su dolor. Entendia su sentimiento de
culpa, porque yo también lo habia sentido durante todos esos afios.

—Yo senti lo mismo, sefiora Boone. Esa noche tenia que encontrarme con ella en el bosque, y
llegué tarde. Si no hubiera tardado tanto en elegir una corbata, podria haber estado alli para proteger
a Maggie. Podria haberla salvado.

Levanto la vista y se seco las lagrimas negando con la cabeza.

—No fue culpa tuya. —Lo dijo muy rapido.

Claramente temia que me culpase a mi mismo de esa forma. Fue realmente triste lo rapido que
habia asumido ella la culpa, y lo rapido que se asegur6 de que yo no lo hiciera. Me encogi de
hombros.

—Tampoco fue culpa suya.

Se levanto y se acerco a la repisa de la chimenea para mirar las fotografias.



—Fra igual que Maggie de nifia, mi hija. Habladora, demasiado habladora a veces. Salvaje,
libre. Tampoco tenia miedo de nadie. Veia lo mejor de las personas mas rotas. Su sonrisa... —La
sefiora Boone solt6 una risita y cogio una de las fotos que mostraban a Jessica con una sonrisa de
oreja a oreja—. Su sonrisa curaba. Podia entrar en una habitacion, contar el peor chiste imaginable
y hacer que la persona mas grufiona de los presentes se riera tanto que le bailara el estobmago.

—¢Qué le pasd?

Dej6 la foto y cogi6 otra, donde la sonrisa de Jessica habia desaparecido.

—Mi hermano vino de visita. Estaba en proceso de divorcio y tenia que irse de casa, asi que
vino a quedarse con nosotros. Una noche estabamos haciendo una barbacoa y Henry bebid
demasiado y empez6 a enfadarse cada vez mas. Comenzé a discutir con mi marido, Stanley, y
estaban a punto de pelearse. Entonces lleg6 la dulce y tonta de Jessica con sus chistes malos e hizo
reir a todo el mundo, incluso al borracho de Henry. Esa misma noche, mas tarde, Stanley fue a ver a
Jessica. Encontr6 a Henry en su habitacion con una botella de alcohol en la mano. Henry se habia
desmayado, y estaba desnudo y borracho encima de mi hija, que estaba petrificada del miedo.

—Dios mio. Lo siento mucho. —Dije esas palabras y cuando salieron de mi boca supe que no
era suficiente. No habia palabras que pudieran expresar lo que sentia en el estébmago en ese
momento. Habia vivido en la misma calle que la sefiora Boone toda mi vida y nunca habia conocido
las tormentas que habia tenido que atravesar.

—Jessica dejo de hablar después de aquello. Dejé mi trabajo como profesora y me quedé con
ella para educarla en casa, pero le habian robado su luz. Ya no era la misma después de lo que
Henry le hizo. Dejo de hablar y no volvié a sonreir nunca. Pero no la culpaba. ;Como vas a hablar
cuando alguien en quien se supone que puedes confiar te roba la voz? Jessica siempre iba por ahi,
como si oyera voces en su cabeza, demonios que intentaban hacer que se derrumbara. Cuando
cumpli6 los veinte, finalmente lo hizo. Dej6 una nota diciendo que nos queria, a Stanley y a mi, y
que no era culpa nuestra.

Cerré los ojos al recordar las palabras de la sefiora Riley.

Ha intentado suicidarse.

Se gir6 hacia mi y frunci6 el cefio cuando vio mi expresion de desconsuelo.

—Ay, querido. Te he invitado para distraerte de tus cosas y al final te he hecho sentir peor.

—No, no. Es que lo siento mucho. Ni siquiera sé qué responder a todo esto.

—No te preocupes. Yo tampoco sabria. —La tetera empez6 a silbar en la cocina y grito—:
Stanley, ;puedes encargarte ti?

Miré a la sefiora Boone entrecerrando los ojos y ella se detuvo. Un instante después, se dio
cuenta de su error y entr6 rapidamente en la cocina para volver con el té. Nos quedamos alli
sentados, bebiendo aquel asqueroso té en silencio. Cuando lleg6 la hora de irme, me levanté y le di
las gracias a la sefiora Boone por invitarme, no solo a su casa, sino también a escuchar a su historia.

Cuando abrio la puerta para que saliera, le hice una tltima pregunta.

—¢Por eso se ofrecio a visitar a Maggie? ;Porque le recordaba a su hija?

—Si y no. Maggie tiene mucho en comuin con mi Jessica, pero hay diferencias muy grandes
entre ellas.

—¢:Como qué?

—Jessica perdio la esperanza en la vida. Maggie de vez en cuando tiene destellos de
esperanza. Cada vez los veo mas. Estara bien. Sé que estara bien. Quiero creer que sera asi. ;Sabes
cual es la mayor diferencia entre las dos?

—¢Cual?



—Jessica no tenia a nadie. Se aisl6 de todos nosotros. ;Pero Maggie? Ella tiene amigos.
Maggie te tiene a ti.

—Gracias, senora Boone.

—De nada. Ahora deja de culparte, svale?

Sonrei.

—Lo mismo digo.

Ella asintio.

—Si, si, lo sé. En el fondo sé que no fue culpa mia, pero a veces, cuando te sientas en soledad,
tu mente viaja a lugares donde no deberia. A veces somos nuestro propio enemigo. Debemos
aprender a discernir entre nuestros propios pensamientos. Debemos ser capaces de descifrar la

verdad y separarla de las mentiras que nos cuenta nuestra mente. De lo contrario, acabamos siendo
esclavos de los grilletes del sufrimiento que nos colocamos nosotros mismos en los tobillos.



Capitulo 20

Maggie

Hacia cinco dias que no hablaba con él, y me habian parecido los cinco dias mas largos de mi

vida.

—¢Qué estas leyendo ahora? —me pregunt6 la sefiora Boone desde el otro lado de 1a mesa del
comedor.

Cuando le pedi a papa que le dijera a la sefiora Boone que no me sentia bien, ella dijo que era
una nifia ridicula que necesitaba un poco de té. También culpé de mi falsa enfermedad al hecho de
que siempre me dejara el pelo himedo después de la ducha.

Apreté el libro contra mi pecho y me encogi de hombros, y entonces le di la vuelta para
enseiiarle el titulo.

—Aja. Si no despierto, de Lauren Oliver. ;De qué trata?

La miré entrecerrando los ojos. Siempre hacia eso. Siempre me hacia preguntas que sabia que
no podia responder. Como nunca me dejaba escribir en un papel, me hacia sentir presionada, y lo
ultimo que necesitaba era presion.

Dejé el libro en la mesa y sorbi el asqueroso té con una mueca.

—Asi que hoy vuelves a odiar el té, ;eh? —comento.

Me encogi de hombros.

—:Doénde esta tu novio?

De nuevo me encogi de hombros. Ella puso los ojos en blanco.

—Vuelve a encoger los hombros y se te quedaran atascados. Qué infantil. Esta preocupado por
ti, ;sabes? Mantenerlo alejado no va a ayudar a nadie. La verdad es que hacerlo es bastante grosero.
Es un buen chico.

¢Un buen chico? En toda mi vida no habia oido a la sefiora Boone decir nada amable sobre
nadie.

—Brooks, ya puedes entrar —dijo la sefiora Boone en direccion a la cocina.

Brooks salio de detras de la puerta de la cocina, levant6 la mano y salud6 timidamente.

cQué hace aqui?

—Lo he invitado yo —dijo la sefiora Boone, leyéndome la mente una vez mas—. Siéntate,
Brooks.

Hizo lo que le habia ordenado.

—Abhora llega el punto en que yo hablo y vosotros dos escuchais. Sois idiotas, los dos. —Eso
sonaba mas a la sefiora Boone que me encantaba odiar—. Os gustais, ¢no? Pues permitid que eso sea
suficiente. Dejad de pensar tanto. Sed felices y ya esta. Maggie, deja de actuar como si no
merecieras ser feliz. Si solo pudiera ser feliz la gente que tuviera un pasado perfecto, entonces no
existiria el amor. Ahora besaos y reconciliaos, idiotas.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunté mama, que entr6 en el comedor. Parecia cansada, como
si no hubiera dormido durante dias, y tenia el pelo alborotado. Mir6 a Brooks y una expresion de
decepcion y asombro asomo a su rostro—. No deberias estar aqui.

La sefiora Boone se puso derecha.



—LKatie, antes de que empieces a gritar a los chicos, quiero que sepas que esto ha sido cosa

—¢Usted? ;Usted le ha dicho que viniera?

—Si. Los chicos estaban tristes, asi que pensé...

—Necesito que se marche —dijo mama.

—Anda, venga, eso es ridiculo. Deja que el chico...

—No, me refiero a usted, sefiora Boone. Necesito que se marche. Hoy ha cruzado la linea, y ya
no es bienvenida en mi casa.

Me levanté de un salto de la silla, asombrada al oir a mi madre, que cada dia parecia mas una
desconocida. jNo! Golpeé la mesa con las manos. La golpeé una y otra vez hasta que se me pusieron
rojas, y luego segui golpeandola.

—Brooks, vete ti también. Tt y yo ya hemos hablado, y creo que mi mensaje fue bastante claro.
Maggie, vete a tu habitacion.

jNo! No!

Brooks bajé la cabeza y se fue. La sefiora Boone se levanto y sacudio la cabeza.

—Esto no esta bien, Katie. Esos chicos... se ayudan mutuamente.

—No se ofenda, sefiora Boone, pero Maggie no es su hija, y preferiria que dejase de tratarla
como si fuera su responsabilidad. Ella no es Jessica, y no tiene derecho a tomar esas decisiones por
ella. Me niego a dejar que mi hija termine como...

—c:Como qué? —replico la sefiora Boone, claramente muy ofendida. Cogi6 su bolso y lo
apreto con fuerza—. ;Como mi hija?

Un destello de culpa asomo a los ojos de mama antes de parpadear.

—Desde ahora, no habra mas horas del té. Valoro que pase el tiempo con Maggie, sefiora
Boone, de verdad, pero eso es todo.

La sefiora Boone se dirigi6 a la puerta principal, mama la sigui6 y yo practicamente me pegué a
sus talones.

—Sé lo que intentas hacer, Katie. De verdad. Yo también intenté hacerlo con mi hija. Crees que
la ayudas manteniéndola apartada del mundo, de lo que le hizo dafio, pero no es asi. La estas
asfixiando. Estas ahogando la poca voz que tiene: su libertad para elegir. Para elegir amar y para
abrirse a los demas. Le estas robando eso.

Mama bajo la cabeza.

—Adi6s, senora Boone.

Habia apartado de mi a mi novio y a mi mejor amiga, y no lograba entender qué habia hecho
para merecer eso. Empecé a aporrear la pared que tenia mas cerca para llamar su atencion. Mirame.
jPréstame atencion!

Se girg, indiferente a mis ruidos.

—Vete a tu habitacion, Maggie.

No. Segui aporreando y ella me rode6 con sus brazos. jNo!

—Basta —orden6—. Piensa en el tipo de vida que le ofrecerias a Brooks. ¢;De verdad quieres
que renuncie a sus suefios para quedarse aqui contigo? ;Como crees que podrias tener una relacion
con él mientras viaja por el mundo y construye una vida propia? ;Por qué le harias una cosa asi?
Esto no es bueno ni para ti, ni para él. Se merece algo mas que tener citas en esta casa. Y ti mereces
estar sola para poder arreglarte.

¢Arreglarme?



¢Y si no estaba rota? ;Y si simplemente yo era asi?

¢Doénde estaba papa? Necesitaba que volviera a casa. Necesitaba que intentase darle sentido a
los pensamientos de mama. Necesitaba que arreglase esto. Segui forcejeando entre sus brazos
mientras ella me arrastraba escaleras arriba.

—Esto es por tu propio bien, Maggie. Lo siento, pero es por tu propio bien.

Me resisti, pero no me soltaba. No me liberaba. Parpadeé y lo vi. El demonio.

Me pedia perdon por hacerme dafio, por presionar con unos cuantos dedos el lateral de mi
cuello, provocando que cada vez me costase mds trabajo sequir respirando.

—iMama! jSuéltala! —dijo Calvin saliendo de su habitacion. Intenté que mama me soltara,
pero ella le dio un empujon.

—Mantente al margen, Calvin. Tu hermana esta bien.

No es verdad. Me estds haciendo dafio.

Cheryl sali6é y vi el miedo en sus ojos. Estaba segura de que ella también lo vio en mi mirada.

Aytidame.

—Mama —empez06 a decir, pero mama la silenci6 enseguida también a ella.

Me arrastré hasta mi habitacion y me metié dentro de un empujon. Rapidamente, cerré la puerta
y la mantuvo cerrada desde fuera.

—Ya veras, Maggie. Hago esto por ti. Te estoy protegiendo.

¢Qué le pasaba? ;Por qué actuaba como una loca? Aporreé la puerta, haciendo 1o posible por
abrirla, pero no se movia. La empujé con todo mi cuerpo, una y otra vez. jDéjame salir! jDéjame
salir! Tenia las manos alrededor del cuello, y podia sentirlo alli conmigo. Me estaba ahogando; iba
a matarme. jDéjame salir, déjame salir!

No podia respirar. No podia respirar... No sabia qué otra opcién tenia.

No sabia qué otra cosa podia hacer, asi que hice lo tnico que me vino a la mente.
Me tiré al suelo.

Coloqué la cara contra la alfombra.

Abri la boca.

Y grité.



Capitulo 21

Maggie

Parpadeé.

La puerta se abrio de par en par y papa vino corriendo hacia mi. Estaba acurrucada en una
esquina de mi habitacion, apretandome las orejas con las manos.

Parpadeé.

Mama entr6 detras de €l y papa empezo a dar vueltas y a gritarle que se fuera.

Parpadeo.

Mama lloraba e intentaba acercarse a mi, pero Calvin y Cheryl la sujetaron.

Parpadeo.

Papa se agach6 y me miro a los ojos para ver si estaba bien.

—iMaggie? —susurro. Se ahogaba—. Maggie.

Parpadeo.

Me peind el pelo con los dedos y me levanto.

—Déjame acercarme a ella —suplicé mama.

Papa me tumbo en la cama y luego sacé a mama de la habitacion.

Parpadeo.

Lo sentia. La sensacion era tan real. Me estaba ahogando otra vez. Me estaba robando el aire.
Habia vuelto. Era real. Era real...

Parpadeo.

Papa salio de la habitacion para gritarle a mama. No hacian mas que gritar. Calvin y Cheryl
entraron en la habitacion.

Parpadeo.

Los dos se sentaron en la cama conmigo y me abrazaron. Me sujetaban con fuerza mientras yo
temblaba entre sus brazos.

Parpadeo.

Cheryl no paraba de decirme que estaba bien, y Calvin asentia mientras yo lloraba sobre las
sabanas, temblando, sintiéndome rota, confusa. Asustada. Tan asustada.

Shh...

Shh...

¢Por qué habia hecho eso mama? ;Por qué me habia arrastrado? ;Por qué hizo eso el demonio?
¢Por qué mato a esa mujer? ;Por qué intentd matarme a mi?

Parpadeo.

Cerré los ojos. No queria sentir. No queria ser. No queria volver a parpadear. Mantuve los
ojos cerrados. No queria ver, pero aun asi, veia. Lo vi. Lo senti. Lo saboreé. También vi a mama. La
vi. La senti. La quise.

La odié.

¢Por qué me habia hecho dafio?

¢Por qué habia apartado de mi las cosas que queria?



Todo se volvio mas oscuro.
Todo se convirtié en sombras.
Todo se volvio negro.



Capitulo 22

Maggie

—¢E stas bien hoy, Magnetismo? —preguntd Brooks desde la puerta.

Le habian prohibido que entrara en nuestra casa durante la tltima semana, y como mama no
estaba, supuse que papa le habia dejado entrar. Mama se habia ido a pasar unos dias con su
hermana; se lo habia pedido papa. Me alegraba de que desapareciera por un tiempo.

Ver a Brooks alli de pie, apoyado en el marco de la puerta, me rompio el corazon.

¢Como era posible?

¢Como se puede echar de menos a alguien que esta a unos pasos de ti?

No me pregunt6 si podia entrar en mi habitacion como de costumbre; se quedo alli con las
manos en los bolsillos.

—Wlamos mafiana por la mafiana. Nos reuniremos con el productor para hablar de nuestro
futuro. —Sonrio, pero parecié mas una mueca que una sonrisa. Eso me puso atin mas triste de lo que
hubiera podido imaginar. La muisica era su suefio, y su suefio se estaba haciendo realidad, y aun asi,
parecia triste.

Estoy muy orgullosa de ti.

Solto una risita y mir6 al suelo resoplando.

—¢Qué esta pasando, Maggie May? ¢En tu cabeza?

No lo sé.

Entré en la habitacion.

—:Me quieres?

Si.

—¢Pero no quieres estar conmigo?

Dudé sobre si escribir o no, porque sabia que mis palabras podian resultarle confusas. No
podia estar con Brooks, y menos ahora. Su suefio por fin se estaba haciendo realidad y lo ultimo que
necesitaba era que lo interrumpiera yo con mis problemas. ;Como podiamos salir juntos si mis
padres se estaban distanciando? ;Como podiamos estar enamorados cuando €él iba a estar en la otra
punta del pais? Aunque lo odiaba, mama tenia razon. Brooks se merecia algo mejor que yo. Merecia
que lo quisieran a voces, y mi amor era un susurro en el viento que obviamente solo él podia oir.

Se aclard la garganta. Mi ausencia de respuesta sonaba como las palabras que temia oir.

—¢Me quieres? —volvi6 a preguntar.

Si.

Me dio la espalda por un segundo y se seco los ojos. Cuando se gir6, me dirigié una sonrisa
tirante y se acerco.

—¢Puedo cogerte de las manos?

Se las ofreci, y cuando entrelazé sus dedos con los mios, la noté en todo mi cuerpo: esa
sensacion de sentirme en casa. Un edificio con paredes no es un hogar. El hogar es el lugar en el que
viven los mas calidos tipos de amor entre dos personas. Brooks era mi hogar.

Me resulté muy dificil no llorar.

—Sabes ese momento en que descubres una cancion nueva? Piensas que no es para tanto, que



has oido muchas canciones nuevas, y esta sera como todas las demas, pero cuando el principio te
golpea en los oidos y se dispara a través de ti, la sientes en los huesos. Y cuando llega el estribillo,
lo sabes. Lo sabes. Sabes que esa cancion te va a cambiar para siempre. Nunca seras capaz de
recordar tu vida sin esos ritmos, esas letras, esos acordes. Cuando acaba la cancion, la pones
rapidamente otra vez, y cada vez que la oyes, es mejor de lo que recordabas. ;Como es posible?
¢Como pueden tener mas significado las mismas palabras cuanto mas las oyes? La pones una y otra
vez hasta que se mete dentro de ti, hasta que recorre todo tu cuerpo a gran velocidad, y se transforma
en la corriente que hace latir tu corazon.

Me temblaban las manos entre las suyas, y las suyas temblaban entre las mias. Nos acercamos
el uno al otro, y él apoyo su frente contra la mia.

—Maggie May, tu eres mi cancion favorita.

No pude contener las lagrimas, y él no pudo contener las suyas mientras apoyabamos las caras
una contra la otra.

—Me siento muy dividido ahora mismo, Maggie. Parte de mi quiere ir a Los Angeles y
perseguir mi suefio, pero otra parte de mi sabe que tti eres mi suefio. Eres ti. Asi que, dime qué
quieres. Dime que me quieres. Me quedaré. Te lo juro, me quedaré.

Retrocedi y le solté las manos.

Su suefio estaba en Los Angeles.

Mama tenia razon.

Yo no era el tipo de vida adecuada para él.

No era su suefio. Era su pesadilla en la realidad.

—Dime que me quede y lo haré —suplic6—. Dime que me vaya y me iré, pero no me tengas en
este limbo, Maggie May. No me dejes marchar sin saberlo. No me hagas nadar en aguas
desconocidas, porque estoy seguro de que es en lo desconocido donde me ahogaré.

Ve.

Ley6 las palabras en la pizarra y vi que la expresion de los ojos le cambiaba. Parecia
sorprendido por mi respuesta. Parecia dolido. Roto. La mirada de desesperacion de sus ojos me
dejo atonita. Corri hacia él e intenté abrazarlo.

—No, Maggie. Esta bien.

No, no estaba bien. Se sentia dolido por mi culpa. Se estaba rompiendo, porque yo lo habia
roto. Por favor. Necesito que lo entiendas. Por favor.

Levanté la mano.

Cinco minutos.

Eso era todo lo que necesitaba. Cinco minutos mas.

Fl suspiré y asintio.

—Vale. Cinco minutos.

Lo abracé y le obligué a abrazarme. El tosi6, se estaba atragantando.
—No es justo. No es justo. Eramos felices.

Lo abracé con mas fuerza y lo miré. Nuestros labios se rozaron y nos besamos. Primero nos
besamos suavemente, y luego mas fuerte. Nos besamos con nuestras esperanzas y nuestras excusas,
todas a la vez. Me sorprendia como, en el pasado, cinco minutos se me antojaban una eternidad,
pero en ese momento, cinco minutos eran un borron.

—Maggie May —susurr6 Brooks con la voz rota—. ;Como has hecho eso? ;Como me has roto
el corazon y lo has arreglado al mismo tiempo, con tan solo un beso?



Yo también lo sentia. Cuando nuestros labios se encontraban, los besos dolian y curaban.
Eramos la tormenta y luz del sol a la vez. ;Cémo podiamos hacernos eso el uno al otro? ;Por qué lo
haciamos? ;Y como se suponia que ibamos a poder despedirnos de verdad?

Toco el colgante del ancla que no me habia quitado en afios antes de soltarme y retroceder.
—No puedo quedarme aqui... Tengo que irme. Tengo que dejarte marchar.

En unos segundos, salié de mi habitacion y de mi vida.

Cuando se marcho, Cheryl vino a mi cuarto y se sent6 a mi lado en la cama.

—¢Por qué has hecho eso, Maggie? ;Por qué le has dejado marchar?

Me incliné hacia mi hermana y apoyé la cabeza en su hombro, sin saber muy bien como
responder. Sentia en mi pecho que hacia mal dejandolo marchar, pero tenia que perseguir sus suefios
sin mi. Cuando quieres a alguien, le dejas volar, incluso si no vais en el mismo vuelo.

—No es justo —dijo—. Porque la manera en la que te mira, y la manera en la que lo miras ti a
él... ese es mi suefio. Eso es lo que quiero tener algun dia.

Abri la boca para hablar, pero no sali6 nada. Le dirigi a Cheryl una sonrisa cursi, y ella fruncié
el cefio.

—He descubierto qué clase de activista quiero ser —dijo mi hermana, cogiéndome la mano—.
Quiero luchar por ti, por la gente como ti. Quiero luchar por los que no tienen voz pero gritan para
hacerse ofr.

kfesk

Pidieron a Calvin y a los chicos que se quedaran en Los Angeles unos cuantos dias mas. Les habian
ofrecido un acuerdo para grabar con Rave Records, y casi sentia su emocion desde la costa oeste.

Brooks me llamo para contarme la noticia.

—Sé que no deberiamos estar hablando... pero... lo hemos conseguido, Magnetismo. —
Hablaba en voz baja—. Lo hemos conseguido. Hemos llegado a un acuerdo. En unas semanas sera
oficial y firmaremos con Rave. Esto 1o has hecho ti por nosotros. Tt lo has hecho posible.

Me cayeron lagrimas por las mejillas. Deseaba con todas mis fuerzas que les ocurriera algo tan
increible. Los chicos se lo merecian. Merecian todo lo que les estaba ocurriendo.

—Te quiero, Maggie —susurro antes de colgar.

Fue la ultima vez que supe de él. Calvin llam6 para contarle a la familia que el productor
queria que fueran al estudio para grabar algunos temas mientras preparaban los contratos, y antes de
que me diera cuenta, los dias se convirtieron en semanas, y las semanas se convirtieron en meses.
Sus vidas empezaron a moverse a una velocidad de vértigo, y yo estaba inmovilizada. En
septiembre, invitaron al grupo a actuar como teloneros de The Present Yesterdays en su gira
mundial.

Parecia que, en un abrir y cerrar de ojos, sus vidas habian cambiado por completo.

Hice lo posible por dejar de echarle de menos. Leia mis libros, me tomaba mis bafios y
escuchaba el iPod que él me habia dejado. También tocaba su guitarra. Descubri que echar de menos
a alguien no se hacia mas facil con el paso del tiempo, sino simplemente mas silencioso. Aprendias
a vivir con la angustia que provocaba el dolor dentro de ti. Llorabas por los momentos que habiais
compartido, y a veces también te permitias sentir el dolor.

Hubo tantas veces en las que cogi el teléfono y me quedé mirando su nimero, tantas veces en
las que estuve a punto de llamar para ver cémo estaba. Me dije a mi misma que solo llamaria una
vez, solo para escuchar su voz, pero nunca reunia el valor necesario para hacerlo. En el fondo sabia



que si llamaba una vez, no podria evitar llamarlo cada dia para volver a escuchar su voz.
La mayoria de los dias apenas salia de mi habitacion, porque temia encontrarme a mama.

Papa y ella se estaban convirtiendo en unos perfectos desconocidos el uno para el otro justo
delante de mis ojos. Cuando estaban en la misma habitacion, uno de los dos se iba. Antes, cuando
papa se iba a trabajar, la besaba en la frente, pero ahora esos besos no eran mas que un recuerdo.

Llegaron nuevas estaciones, y cada vez que la banda venia al pueblo, no habia forma de ver a
Brooks. Pensé que tal vez habia encontrado a su siguiente aventura en la carretera. Tal vez nuestro
amor solo habia sido un momento pasajero en el tiempo.

—iEsta sonando! —grit6 mama una noche, corriendo por la casa—. jEsta sonando!

Todos salimos de la habitacion, y por primera vez en meses, mi familia pareci6 unida al rodear
la radio del comedor para escuchar la primera cancion de The Crooks. El pecho se me encogio y
agarré el colgante del ancla que nunca me quitaba mientras escuchaba las palabras que ya conocia.
Nuestra cancion...

Se apoya en mi pecho
y sus gotas de lluvia empiezan a caer.
Se siente tan débil, flotando sin rumbo,
chocando con las paredes.
Rogando que llegue el momento
en que no empiece a ahogarse.
Su corazon suplica encontrar la respuesta
al dolor silencioso que ha atado su alma.

Yo seré tu ancla.
Te agarraré con fuerza por la noche.
Seré tu firmeza
durante las mareas oscuras y solitarias.
Te abrazaré, seré tu luz, te prometo que estards bien.
Seré tu ancla
y ganaremos esta lucha.

Escuchar esas palabras fue como recibir el beso que habia estado anhelando. Era como
escucharle prometer que volveria a mi. Todos empezamos a aplaudir y a abrazarnos, algo que no
habiamos hecho en mucho tiempo. Cuando mama rode6 el cuerpo de papa con las manos, él la
abrazd. Juro que lo vi: el espacio en el que existi6 su amor. Desaparecio enseguida cuando se
separaron, pero yo lo habia visto, y eso significaba que, en alguna parte dentro de ellos, ese amor
seguia vivo.

No me permiti llorar por la partida de Brooks hasta la noche en que recibi un paquete.

Un libro.

Agua para elefantes, de Sara Gruen.

Dentro del libro habia post-its amarillos que marcaban las mejores partes, llenos de
anotaciones con su letra. Al final del libro habia una nota, una nota que lei cada dia, una y otra vez,
durante afios. La nota era lo que probaba que nunca volveria a querer a otro chico.



Una nota para la chica que me rechazé
Por: Brooks Tyler Griffin
22 de octubre de 2018

Maggie May,

Han pasado dos afios desde la ultima vez que vi tu cara. Veinticuatro meses echandote de
menos, soflando contigo y deseando que estuvieras a mi lado. Todo me recuerda a ti, y siempre que
vuelvo al pueblo, me quedo en casa de mi hermano, porque no soy capaz de verte. Si volviera a
verte, no podria marcharme. Sé que no podria. Mi vida se mueve muy rapido. Algunos dias dudo
que pueda mantener el ritmo. Otros dias quiero dejarlo y volver a casa contigo. Esos dias recuerdo
como me alejaste. Es 1o que querias, y tengo que respetar tu peticion. Afios antes de saber lo que era
quererte, me tumbé en tu habitacion, te cogi de la mano y te hice una promesa. Te di un colgante de
un ancla y te prometi que seria tu amigo pasara lo que pasara. He estado pensandolo mucho y
preguntandome cémo podria seguir siendo un amigo y respetar tu espacio a la vez. Esta es la mejor
manera que se me ha ocurrido. Seguiré enviandote novelas con mis pensamientos; espero que esto te
ayude a recordar que nunca estaras sola. Si alguna vez te sientes sola, lee las anotaciones de los
libros.

Si algin dia me llamas, estaré ahi.

Te quiero, Magnetismo, como amante y como amigo. Esas dos cosas no cambiaran nunca, ni
siquiera cuando mi corazon necesite un descanso.

Siempre tuyo,
Brooks Tyler

P. D.: Siempre estoy disponible para escuchar tu silencio.

Rk

Una nota para el chico que sale en la tele
Por: Maggie May Riley
1 de agosto de 2019

Brooks,

Hoy te he visto en Good Morning America. Llevas el pelo mas largo, ¢no? ;Y eso que tienes en
el brazo derecho es un tatuaje? No he podido verlo de cerca, pero juraria que era un tatuaje. ;De qué
es? Te envio de vuelta mis comentarios de American Gods de Neil Gaiman. Pero tengo que
confesarte algo: ya lo habia leido tres veces antes de que ti me lo enviaras. Aunque verlo desde tu
perspectiva y tus ideas ha sido como leerlo de nuevo. Ninguna de sus novelas tiene pegas.

Terminé de leer La sociedad literaria y el pastel de piel de patata de Guernsey, de Mary Ann
Shaffer y Annie Barrows. Cruzo los dedos para que te guste. A mi me encantd, pero sé que no te
interesan tanto las obras de época como a mi. Esta ambientado en la Segunda Guerra Mundial, y
aunque destacan los efectos de la guerra, la historia tiene un toque muy dulce y encantador. Y
también es divertidisima.

¢Te dije que Muffins muri6? Le pedi a papa que le dijera a la sefiora Boone que sentia su



pérdida. ;Su respuesta? «Ese maldito bicho vivio un millon de afios. Asi ya no tengo que
desperdiciar el dinero en comida para gatos».

Lo que queria decir en realidad era que la echaba de menos mas de lo que podia expresar con
palabras.

Yo también la echo de menos.

Siempre,
Maggie

P. D.: El nuevo disco de The Crooks vuelve a ser nimero uno esta semana... No me sorprende.
He estado escuchandolo sin parar durante las tltimas cinco semanas. Sois mi sonido favorito.

ks

Una nota para la chica que relee libros por diversion
Por: Brooks Tyler Griffin
5 de enero de 2020

Magnetismo,

La banda esta en Tokio esta semana, y Rudolph comié por accidente orejas de cerdo fritas
pensando que eran pepinillos organicos fritos. Posiblemente sea 1o mejor que he visto nunca. Hay un
desagradable resfriado rondando por aqui, y he sido la tltima victima de la plaga. Es preocupante la
cantidad de remedios para el resfriado que me he metido en el cuerpo, pero el espectaculo debe
continuar esta noche. Espero pegarle el resfriado a Calvin pronto, solo por las risas.

El libro: El pasaje, de Justin Cronin.

Nuimero de post-its: 102.

He oido que Cheryl entr6 en la Universidad de Boston y que esta estudiando Periodismo
especializandose en estudios de la mujer. La proxima vez que habléis por Skype, dile lo orgulloso
que estoy de ella.

Brooks
Sk
Una nota para el chico que puede irse al infierno
Por: Maggie May Riley
14 de junio de 2021
Brooks Tyler:

¢En serio? ;Bajo la misma estrella?

Acabo de llorar dentro de una tarrina de helado de menta con trozos de chocolate.
Sorprendentemente, las lagrimas saladas le dieron un toque de sabor. Y con eso, veo tu novela de
John Green y la elevo a Mil soles espléndidos, de Khaled Hosseini. Cheryl me hizo leerlo, y no he
sido la misma desde entonces.



Buena suerte.

Maggie
Sk
Una nota para la chica que odio
Por: Brooks Tyler Griffin
12 de agosto de 2021
M:

Que te jodan, Maggie May Riley.

Que te jodan mucho.

Me ha encantado llorar con un libro en una fiesta en que solo hay tios.
Me ha dado un montén de puntos.

B

P. D.: ¢Estas recibiendo clases on line para ser bibliotecaria? Increible. En la ultima nota
pusiste: «Espero salir de casa un algtin dia y hacerme bibliotecaria».

No necesitas esperanza.
Ya existen los hechos.

Seras la mejor bibliotecaria de la historia de los bibliotecarios, y yo visitaré tu biblioteca para
leer todos los libros.

Rk

Una nota para el chico que tiene un Grammy
Por: Maggie May Riley
28 de febrero de 2024

Brooks,

Estoy muy orgullosa de ti.

Tu talento es asombroso.

Espero que tu gira mundial sea mas que increible.
El libro: jQte lejos llegards! de Dr. Seuss.
Post-its: 18.

Maggie

kR

Una nota para la chica que respeto



Por: Brooks Tyler Griffin
18 de julio de 2025

Magnetismo,

Siento no haberte enviado nada ultimamente. Todo ha sido una locura con los ensayos, las
reuniones y las entrevistas. Estoy cansado. Ultimamente siempre estoy cansado. Todavia me encanta
todo esto, pero algunos dias desearia poder frenar.

Creo que deberia decirte una cosa, pero no estoy seguro de como hacerlo, asi que alla va.

He conocido a alguien.

Se llama Sasha.

Es modelo, y es dulce. Es muy, muy dulce. Es una cantante pésima y baila todavia peor, pero se
rie, y eso es mas de lo que puedo decir de la mayoria de la gente que he conocido en esta travesia.

No sé por qué he sentido que tenia que decirtelo, pero pensé que deberias enterarte por mi
primero, y no por la prensa sensacionalista.

Brooks

P. D.: He releido Cometas en el cielo. Fue el primer libro que me diste, jte acuerdas? No
recuerdo haber llorado la primera vez que lo lei, pero quiza el tiempo cambia la manera en que
vemos las historias. Tal vez cuando crecemos las experiencias vitales cambian el significado de los
libros. Quiza no soy la persona que era hace afios, cuando lo lei.

O quiza es solo que siento nostalgia.



Tercera parte



Capitulo 23

Maggie
8 de abril de 2026 - Veintiocho anos

Cada noche, mama, papa y yo cenabamos juntos en la mesa del comedor. Mama y papa apenas se

miraban. Cuando se cruzaban era como si fueran desconocidos.

Papa ya casi nunca hacia chistes, y cuando venia a mi habitacion, lo que mas hacia era quejarse
de lo mucho que mama bebia.

Costaba creer que alguna vez hubieran estado enamorados. Costaba recordar cémo solian
bailar.

Aun asi, seguiamos cenando juntos cada noche, aunque resultaba incomodo para todos. Pero los
viernes eran mi noche favorita, porque después de cenar, Cheryl siempre me llamaba para hablar
por Skype.

Limpiaba mi plato y corria escaleras arriba para encender el ordenador, impaciente. Desde que
termind la universidad, Cheryl se habia embarcado en la mision de descubrir el mundo. Habia
empezado a viajar por Europa y Asia, y desde entonces no habia parado. Habia visitado toda clase
de lugares, habia descubierto todo tipo de culturas, y habia presenciado mas sufrimiento del que
jamas habria imaginado en partes remotas del mundo que casi siempre pasaban desapercibidas.

Cuando nos vimos por Skype esa noche, estaba en Bangkok, Tailandia.

—iHola, hermanita! —dijo. La imagen no era tan nitida como la semana anterior, pero me hacia
feliz ver su cara—. Tienes buen aspecto.

Sonrei y tecleé. Lo mismo digo.

—Pues hoy he ido a ver Phra Phuttha Maha Suwana Patimakon. Seguro que lo he pronunciado
mal, porque cuando lo dije antes, mi guia coment6 que habia destrozado la pronunciacion por
completo, pero bueno. Es ese Buda dorado, ssabes? Ha sido increible. jAh! —Se movié por la
pequefia habitacion del hostal y sac6 un libro—. ;Y te he comprado tu primer libro de Tailandia! No
sé de qué va, pero creo que es bueno si sabes como leer tailandés.

Sonrei a la tonta de mi hermana. La queria mucho.

Cheryl arque6 una ceja.

—Desde que me fui, ¢has empezado a hablar y a maldecir como tu hermana con su lenguaje de
marinero?

Negué con la cabeza.

—Un dia quiero que extiendas los brazos y grites el joder mas alto que se pueda gritar. Creo
que sera refrescante.

Creo que no.

Fruncio el cefio.

—Seria mejor si fueras un poco mas desastrosa. Menos perfecta, ;sabes? A ver, ya sé que
tienes eso de no hablar y no poder salir de casa, pero parece poco comparado conmigo, una mujer
soltera que va corriendo sola por este peligroso mundo. Me pones muy dificil ser tu hermana.

Sonrei. Lo siento.



Ella se ech¢ a reir.

—No es verdad. Bueno, ;como van las clases?

Habia estado apuntada en clases on line de la Universidad de Wisconsin-Milwaukee y me
habia sacado la carrera de Literatura. Después de eso, me apunté a muchas facultades diferentes que
ofrecian un Master, pero ninguna me aceptd. Probablemente, mi cafiero curriculum no era de lo
mejor, ya que no habia hecho practicamente nada con mi vida.

El afio anterior estaba a punto de rendirme, pero papa me convencié para que me apuntase a la
Universidad de Wisconsin-Milwaukee e hiciera su Master en Bibliotecas y Ciencias de la
Informacion. Cuando me aceptaron en su programa on line, lloré.

Mama decia que era una pérdida de tiempo y dinero. Papa decia que era un paso mas que me
acercaba a mi final feliz.

Las clases van bien. Casi ha terminado el semestre, lo cual estd bien.

—Ligas con alguno de tus compafieros en los foros y esas cosas? —preguntd Cheryl
levantando la voz.

Puse los ojos en blanco, aunque ella lo decia en serio. Una vez, Cheryl intent6 convencerme de
que me enamorase por internet. Incluso me apunt6 a unas cuantas paginas de citas.

—Maggie, solo digo que eres culta, eres bonita y...

Y vivo con mis padres.

—Si, pero no en el sotano. Vives en el piso de arriba. Es diferente.

También esta eso de ser muda y no salir nunca de casa.

—:Bromeas? Los hombres adoran cuando las mujeres se callan. Ademas, si nunca sales de
casa, eso significa que las citas seran extremadamente baratas. jA los hombres les encanta no gastar
dinero! Deberias afiadir eso a tus puntos fuertes en una pagina de citas. —Me guifio el ojo.

Sonrei, y ella sigui6 insistiendo hasta que le pregunté si habia hablado con Calvin.

—He hablado con él por Skype antes, y me ha dicho que habia encontrado una banda en
YouTube que se llama Romeo’s Quest. Una atmosfera totalmente indie y underground. Me ha
enviado un enlace para que escuchara su musica, y me he caido, literalmente, asi que te lo paso
ahora porque sé que esta hecho para ti. Te pongo el enlace abajo. Y fijate, jtodas sus canciones se
basan en obras de Shakespeare!

Tt no sabes nada de Shakespeare.

—iYa lo sé, Maggie, pero esa no es la cuestion! La cuestion es que es diferente y puro y... —
Hizo una pausa—. «jSer o no ser, esa es la cuestion!» jLo ves! jSé algo de Shakespeare! Tengo un
titulo universitario, seforita.

¢De qué obra es?

—Dios mio, ¢qué es esto? El juego de las veinte preguntas? jNo me toques las pelotas,
hermana! Bueno, escucha su musica cuando colguemos. Creo que Calvin esta intentando montar algo
para el grupo, una especie de cadena de favores, porque ellos los descubrieron en internet.

Muy guay.

—También he hablado con Brooks —dijo Cheryl.

Ladeé la cabeza e intenté ignorar el vuelco que me habia dado el estobmago.

¢Esta bien?

—Si. Tiene muy buen aspecto. Se le ve feliz, ssabes? Pero cansado. Tiene pelo por toda la

cara, como si no se hubiera afeitado en afios, o algo. Resulta que solo han sido unos meses, pero le
queda bien. Parece mas adulto.



cYfeliz?

Ella asintio.

—Y feliz.

Bien. Bien. Queria que fuera feliz. Se merecia ser feliz.

Cuando descubri que estaba con Sasha, no pude seguir escribiéndole. Me dolia demasiado

saber que cuando recibia mis libros, ella podia estar sentada a su lado. Y eso tampoco habria sido
justo para ella.

Cerré los ojos para imaginar su nuevo aspecto. La ultima vez que lo habia visto fue en los
Grammys, cuando ganaron el premio a Disco del Afio. Entonces también se le veia feliz, casi como
si se hubiera liberado y alcanzado sus suefios.

—Tu eres feliz, Maggie? —pregunt6 mi hermana.

Sonrei y asenti, pero ella no vio que me daba un tinico golpecito en la pierna por debajo de la
mesa.

La felicidad era algo dificil de encontrar a solas en mi habitacion, sobre todo cuando la
persona que querias estaba ahi fuera amando a otra.

Mientras Cheryl y yo hablabamos, mama empez06 a gritar.

—iNo lo he roto, Eric! Estaba intentando arreglarlo. Dijiste que lo harias ti hace semanas y ni
siquiera has empezado.

—Te dije que no lo tocaras. Ahora lo has estropeado mas —replicé papa.

Cheryl fruncio el cefio.

—¢Por qué estan discutiendo ahora?

El lavaplatos.

No me pregunt6 nada mas. Mama y papa solo tenian dos versiones de su relacion: la silenciosa
y la iracunda.

Si no estaban en silencio, estaban gritando.

Si no estaban gritando, se cruzaban y era como si fueran fantasmas.

Cheryl y yo hablamos un poco mas hasta que empez6 a bostezar y se fue a la cama.

Cuando terminamos de hablar, empecé a ver los videos de Romeo’s Quest en YouTube. Empecé
a darme golpecitos en el abdomen con los dedos mientras escuchaba las canciones instrumentales y
me dejaba bafiar por ellas. Cheryl entendia mi mente y mi alma, y cuando el cantante principal
empez0 a cantar, lo senti: una flecha me atraveso el corazon.

Escuché todos los videos que tenian colgados, una y otra vez. Mi cancion favorita era Broken
Nightmares, porque era triste, pero de alguna forma, también era esperanzadora.

Buscame en la oscuridad porque ahi es donde vivo.
Abre tu corazon y deja que entren las sombras.

Parpadeé unas cuantas veces, intentando imaginar lo que sentia el grupo cuando compusieron
esas letras, esas palabras. La musica era uno de los mejores recordatorios de que nunca estaba sola
en este mundo. Era ese poderoso momento en el que oia los sonidos y las letras de las canciones.
Parecia como si el artista entrara a gatas en mi mente solitaria y creara la canciéon solo para mi,
recordandome que, ahi fuera en alguna parte, habia alguien que se sentia exactamente como yo.

Estaba segura de que a Brooks le habrian encantado.



Capitulo 24

Brooks

—iBirmingham, esta noche habéis estado increibles! Somos The Crooks, y os damos las gracias

por habernos dejado robaros el corazon esta noche —grit6 Calvin al micr6fono durante nuestro
segundo concierto en Birmingham, Inglaterra.

Habiamos vendido todas las entradas, mas de dieciséis mil; mas de dieciséis mil fans gritando
nuestros nombres y cantando nuestras canciones.

Estaba seguro de que uno nunca podria hartarse de estar delante de la gente que le permite vivir
su suefo a viva voz.

Los cuatro habiamos estado viviendo nuestro suefio durante los tltimos diez afios. Empezamos
como teloneros de nuestro grupo favorito, y poco después nos convertimos en el grupo principal del
concierto. Nuestras vidas distaban de ser normales.

—Ah, y deseadle un feliz cumpleafios a mi compinche, que hoy cumple veintiocho afios.
iFelicidades, Calvin! El mundo esta un poco mas borracho porque existe tu voz.

El publico vitore6 y grit6 pidiendo un bis, algo que no nos permitian hacer porque el tiempo
implicaba dinero, y el dinero era algo que los mdnagers odiaban desperdiciar.

Bajamos del escenario a toda prisa y yo me dejé caer en el camerino. Mi asistenta personal,
Michelle, llegd de inmediato con una lista de entrevistas en radio y television que habia organizado
para la semana siguiente.

—Un concierto genial esta noche, Brooks —dijo sonriendo y haciendo malabares con su iPad,
su iPhone y un paquete de caramelos—. Esta noche hay un after en Urban.

—¢El mismo Urban del afio pasado donde Rudolph, de alguna forma, acabd liandose a
puiletazos porque el atin estaba hecho de carne de delfin? —pregunté mientras me acercaba al
lavabo y cogia un trapo hiimedo para limpiarme la cara.

—EI] mismo. Esta noche celebran la fiesta de cumpleafios de Calvin.

Suspiré. Odiaba los clubes, pero queria a mi mejor amigo.

—Entonces tengo que estar alli.

—Tienes que estar alli, al menos para las fotos, y luego puedes irte cuando quieras. Por la
mafiana tienes que estar en KISS 94.3 a las cinco para la entrevista de radio. Después de eso, nos
desplazamos a The Morning Blend a las siete, a las nueve vamos a The Mix 102.3 para hacer una
grabacioén de radio en vivo, y a las doce estaremos en el programa de debate de Craig Simon. A las
tres volvemos al estadio para hacer la prueba de sonido, luego un comité de bienvenida de cuatro y
media a seis, y después cena con los teloneros donde habra una sesion de fotos con unos cuantos
periodistas antes de que empiece el concierto a las ocho. ;Alguna pregunta?

—ED, si, ¢cuando puedo dormir?

Solto una risita y empez6 a teclear en el teléfono.

—Ya conoces mi lema, Brooks...

—Podremos dormir cuando estemos a dos metros bajo tierra —respondi rememorando sus
palabras. Me senté en la silla y cogi el paquete que habia preparado esa tarde antes del concierto—.
¢Puedes buscar una oficina de correos para enviar esto mafiana?



Michelle frunci6 el cefio.

—¢Cuando crees que voy a tener tiempo para hacer eso?

Sonrei.

—Ya conoces mi lema: spor qué no encontrar una razon para visitar una oficina de correos
cada dia?

—Ese no es tu lema, pero lo haré. —Me quit6 el libro de las manos y me mir6 entrecerrando
los ojos—. ;Te molesta?

—¢El qué?

—¢Que ella haya dejado de enviarte libros?

Maggie no me habia enviado ningun libro en el dltimo afio, cuando le dije que estaba saliendo
con Sasha. ;Que si me molestaba? Todos los dias. ;Que si echaba de menos los post-its rosas?
Todos los dias. ;Pero iba a mostrar ese dolor? Nunca.

—No, ya he dejado de esperar una respuesta.

—Debes de haber hecho algo espantoso para que dejara de hacerlo.

—¢Qué te hace pensar que ha sido culpa mia?

Sonrio.

—EIl pene que tienes dentro de los pantalones. —Se dirigié a la puerta para marcharse—.
Realmente espero que sea quien sea esta chica de los libros tenga una biblioteca del estilo de La

Bella y la Bestia, porque la va a necesitar con todos los libros que le has enviado ultimamente.
Tienes veinte minutos para ducharte y lavarte para ir a Urban. —Y con eso, se marcho.

Me senté delante del espejo e inhalé asimilando todos mis cambios. Tenia bolsas debajo de los
ojos a los veintiocho afios, y no pequefias, sino bolsas muy marcadas que nuestra maquilladora
ocultaba muy bien. Tenia los brazos llenos de tinta de mis dias de juventud de tatuajes borrachos
mientras estaba de gira por Estados Unidos, y la barba, que seguia creciendo, era mas larga de lo
que deberia, pero mi manager, Dave, me dijo que las barbas estaban de moda y por tanto, se negaba
a dejarme afeitarme.

Me pregunté qué habria pensado Maggie de mi cara llena de pelo.

Me pregunté qué habria pensado Maggie de mi.

Me pregunté si alguna vez me tenia presente en su mente como yo la tenia presente a ella
siempre.

—Hola, monstruo peludo —dijo una voz sacandome de mis pensamientos.

En cuanto me giré en la silla y vi a Sasha, me senti culpable. Odiaba cuando mi mente vagaba
hacia Maggie May y Sasha estaba cerca. No me parecia justo para nadie.

Sasha se acercé a mi y se sentd en mi regazo.

—Esta noche ha sido increible. Eres increible —susurr6 besandome la nariz.

La culpa se desvanecia rapidamente cuando Sasha se acercaba a mi. Era preciosa, no solo
fisicamente, sino también por su bondad. No encuentras mucha gente tan dulce como ella en el reino
de la fama.

—Gracias —respondi besandole la barbilla—. Tenemos que ir un rato a Urban esta noche.
Ella solt6 un grufiido. Odiaba los clubes tanto como yo.

—:En serio? Pensaba que podriamos volver al hotel, encender el jacuzzi y pedir comida al
servicio de habitaciones.

—Ay, no me tientes.

Sus labios planearon sobre los mios. Sabia a vino tinto, lo que bebia siempre detras del



escenario cuando podia volar para asistir a uno de nuestros conciertos.

—Mi avién sale por la mafiana. Tengo una sesién de fotos en Los Angeles, y un desfile en
Nueva York.

—Llegaste hace solo unos dias —protesté.

Desde el inicio de la gira, Sasha y yo solo nos habiamos visto unas pocas veces, pero siempre
dedicabamos unos minutos para vernos por FaceTime cada noche. Habia volado a Birmingham
cuatro dias antes, y aunque estabamos en la misma ciudad, yo siempre estaba yendo de un lado para
otro. No era justo para nuestra relacion, pero Sasha sabia cémo era. Cogeria un avion para ir a verla
cuando tuviera un descanso, pero ella habia estado trabajando tanto en su carrera como yo en la mia.

—Lo sé. Te echo de menos. Te echo de menos incluso cuando estas aqui.

La abracé y apoyé la cabeza contra su frente.

—¢Qué te parece esto? ;Qué te parece si hacemos una visita rapida a Urban, nos quedamos una
hora o asi, y luego volvemos al hotel, pedimos algo al servicio de habitaciones y nos pasamos toda
la noche comiendo en el jacuzzi?

Se puso muy recta y sus labios formaron una sonrisa placentera.

—¢No tienes un dia ajetreado mafiana? ;Cuando dormiras?

—Puedo dormir cuando esté a dos metros bajo tierra —bromeé imitando a Michelle—. Pero,
en serio, prefiero estar cansado por haber pasado tiempo contigo que estar completamente
descansado.

Me puso las manos en las mejillas y se inclin6 para besarme.

—Estoy loca por ti, sefior Griffin. Venga, ve a ducharte y a prepararte para esta noche.

Nos dirigimos a Urban y nos quedamos una hora y media, mas de lo que planeabamos
inicialmente, pero vali6 la pena. Calvin se lo pasé en grande, y verlo feliz era la mejor sensacion
del mundo. Stacey también estaba alli, pegada a su brazo, el mismo sitio en el que habia estado
desde octavo curso.

Habia algo entre Sasha y yo cuando saliamos juntos: la gente nos miraba. Eramos el centro de
todos los eventos; reiamos, bebiamos, bailabamos. Moviamos la boca sin parar, hablando con la
gente, y teniamos cierta manera de acabar las frases del otro. Ser sociable con Sasha Riggs era
natural, no suponia ningin esfuerzo. Conectabamos tanto que nadie podia dudar que estabamos
destinados a encontrarnos hacia mas de un afio.

Las revistas nos llamaban «la pareja de moda».

Los proximos Brad y Angelina.

La proxima pareja real de América.

Era dificil estar a la altura, pero lo lograbamos con nuestro encanto. No conocia a nadie mas
que pudiera seguir el ritmo de mis palabras, de mi voz.

Para cuando Sasha y yo llegamos al hotel, los dos estabamos bastante borrachos. Siempre que
se emborrachaba, le daba el hipo, y, joder, era lo mas adorable del mundo. Nos besamos durante
todo el camino hasta llegar a nuestra habitacion, y cuando entramos, se quito los zapatos, corrio al
jacuzzi y 1o puso en marcha.

—Coge el menu del servicio de habitaciones y pide lo que quieras y patatas fritas. Muchas
patatas fritas.

Fui hasta el teléfono para pedir la comida y me detuve cuando vi Cometas en el cielo en la
mesita de noche.

Se me encogi6 el pecho al pasar las paginas y leer las anotaciones de Maggie.



—Woy a poner las burbujas. No sé si deberia, pero voy a hacerlo —grit6 Sasha.

No respondi. Segui pasando las paginas.

—La verdad es que esta noche ha sido muy divertida, ;verdad? Me encant6 el publico. Habia
muchos...

Sigui6 hablando, pero yo dejé de escuchar. La culpa empezd a invadirme de nuevo al leer las
notas de Maggie. No deberia haberme sentido asi. No deberia haberla echado de menos. No deberia
sentirme atraido hacia ella cada vez que abria una de las viejas novelas que me habia enviado.

—¢Has pedido? —pregunt6 Sasha acercandose a mi.

Abri el cajon de la mesita, meti el libro y lo cerré rapidamente.

—:Eh?

—¢Has pedido la comida?

—Abh, ya, todavia no.

Arqueo6 una ceja, perpleja.

—¢Qué pasa? ¢Va todo bien?

No.

—Ven aqui —dije, sentandome en la enorme cama. Ella se sent6 también y me mird. Le cogi
las manos—. ;Podemos probar una cosa?

—NMe estas asustando...

—Perdona, solo quiero probar cinco minutos.

—¢Qué significa eso?

—Quiero que nos miremos el uno al otro durante cinco minutos.

Hizo una mueca.

—¢Por qué?

—Por favor, Sasha. Es que... necesito que lo intentes.

Asintio.

—Vale. —Durante el primer minuto, nos costé trabajo mantener contacto visual. En el segundo
minuto, comento lo raro que era estar en silencio. En el minuto tres, me solté las manos—. No lo

entiendo, Brooks. No entiendo qué te pasa. Nos lo hemos pasado tan bien esta noche, y cuando
volvemos al hotel, te pones todo raro.

—Lo sé, lo siento.

Entrecerro los ojos.

—¢Es por la chica de los libros?

—¢;Quién?

Se mordi6 el labio inferior.

—Ya sabes, la chica de los libros. ¢Crees que no me doy cuenta de que siempre tienes las
manos en la guitarra o en un libro, escribiendo notas que nunca me dejas ver? A veces, cuando estas
leyendo, podria estar desnuda delante de ti bailando el hula hula y ni siquiera te darias cuenta. —
Inhal6 profundamente—. Te quiero, Brooks —dijo con la mirada llena de esperanza y un poco de
preocupacion.

Abri la boca, pero cuando fui a hablar, no me salieron las palabras. Lo tinico que se me ocurrid
fue «gracias».

Sasha se revolvio y se levanto de la cama.

—Vaya. Vale. Me voy a ir.



—iSasha, espera!

—¢Que espere? ;A qué? Brooks, acabo de decirte que te quiero por primera vez, y ti me has
dado las gracias. jJoder! iEres un capullo! —grito—. Es muy dificil ser la tercera, pero lo hice
porque pensé que tal vez al cabo del tiempo me ascenderias.

—¢La tercera?

—La tercera en tu vida. Tienes tu musica, a tu chica de los libros, y luego esta el resto del
mundo, y por mucho que el resto del mundo intente llamar tu atencién, nunca estas ahi del todo.

Si que era un capullo. Un auténtico capullo.

—IL .0 siento, Sasha.

—Estamos bien juntos. Todo el mundo lo ve. Estamos bien. Tiene sentido que estemos juntos.

Asenti. No se equivocaba. Tenia sentido para el mundo entero. Solo deseaba que tuviera
sentido también para mi corazon.

Se mordi6 el labio inferior.

—Vamos a romper, ;verdad?

—Si, creo que si.

—¢La quieres? —susurré derramando unas pocas lagrimas.

Enjugué con los pulgares la prueba de su tristeza, pero aparecieron mas lagrimas unos segundos
después.

—He intentado no hacerlo. Queria que esto funcionara. Queria que funcionaramos.

Se encogi6 de hombros.

—Me merezco algo mejor, ssabes?

Asenti. Lo sabia.

—Y para que quede claro, soy yo quien esta rompiendo contigo, no al revés. Te dejo yo a ti.
Porque soy un todo partido, Brooks. Me merezco a alguien inteligente y divertido y encantador.
Alguien que no se vuelva distante cuando estamos en la misma habitacion. Alguien que me vea y me
quiera por completo.

—Si. Te lo mereces.

Se sec6 las lagrimas y se incorpord. Cogi6 el bolso antes de marcharse.

—Pero lo que realmente me merezco, lo que todo el mundo se merece, es alguien que me mire
como td miras esos libros.



Capitulo 25

Maggie

Durante los ultimos afios, miraba por la ventana en direccion a la casa de la sefiora Boone, donde

ella se sentaba a beber té. Mama nunca se ablandé respecto la sefiora Boone. Cuando papa le dijo
que siempre seria bienvenida en nuestra casa, la sefiora Boone se nego a volver diciendo que no
queria causar mas problemas. Pero seguimos bebiendo té. Ella siempre miraba hacia mi ventana al
mediodia y sonreia cuando yo levantaba una taza de té. Era mi hora favorita del dia y la que mas
ansiaba.

Ultimamente no la veia.

Los primeros dias no le di importancia. Su coche habia desaparecido de la entrada de su garaje
y supuse que se habia ido de viaje, aunque viajar no era algo que la sefiora Boone hiciera. La
semana siguiente, empecé a preocuparme al ver que no habia vuelto.

Cuantos mas dias pasaban, mas nerviosa me ponia. Papa sali6 a buscarla, pidi6 a otros vecinos
que lo ayudaran y denunci6 su desaparicién a la policia, pero estaban seguros de que no podian
hacer nada para ayudar.

Eran las cinco de la mafiana cuando papa me desperté con la noticia.

—Ha habido un accidente, Maggie. La sefiora Boone ha tenido un accidente de coche y la han
trasladado rapidamente al hospital Mercy. Ha...

Sigui6é hablando, pero yo no podia escucharle. Las palabras entraban en mis oidos tan rapido
como salian de ellos. No lloré. Estaba demasiado conmocionada para llorar. Estaba inconsciente y
tenia muy mal aspecto. Papa dijo que conducia un poco rapido, y un testigo habia dicho que parecia
confusa y perdida.

Cuando sali6 de la habitacidn, se hizo mas real. Tenia que ir a verla. No tenia a nadie que fuese
a verla. No tenia familia. Yo era todo lo que tenia.

Asi que tenia que salir.

—Estas segura, Maggie? —me preguntd papa cuando estabamos en el vestibulo principal,
preparado para llevarme en coche al hospital.

Asenti.

Mama levant6 la cabeza y me mir6. Tenia los ojos entrecerrados con una expresion de
concentracion intensa, como si estuviera esperando que no fuera capaz de hacerlo. Casi como si
quisiera que no fuera capaz de hacerlo.

—No lo hara —dijo mama con un tono cortante—. No esta preparada. No ira a ninguna parte.

—No —dijo papa severamente—. Ira. —Me mir6 a los 0jos con esperanza y compasion—. Me
dijo que iria, y va a ir. § Verdad, Maggie?

Di dos golpecitos en la puerta y €l sonrio.

Mama se retorcio y se cruzd de brazos. Sus nervios eran mas que evidentes, pero una vez mas,
papa no se dio cuenta.

—Eso no es verdad. Mirala. Volvera corriendo a su habitacion. No pasa nada, Maggie. Puedes
volver arriba. No dejes que tu padre te presione.

—Katie, déjalo —la reprendio. Ella hizo una mueca y guardé silencio, pero sentia sus ojos



clavados en mi.
Tenia las manos sudadas y el corazon me golpeaba el pecho con fuerza. Papa me sonrio.
—No te preocupes, Mags. Esto esta hecho. Puedes hacerlo —me animo.
Shh...

Di un paso atras y al verlo, él se acercé a mi y sacudi6 la cabeza.

—No, no, no. Maggie, puedes hacerlo. Mira. —Extendié una mano hacia mi y utiliz6 la otra
para dar dos golpecitos en la puerta—. ;Si? ;Recuerdas? Has dicho que si. Vas a venir.

Miré su mano temblorosa y cuando volvi a mirarlo a los ojos, la esperanza que antes habia en
ellos fue engullida por la confusion y la preocupacion.

—¢Maggie? —susurrd extendiendo mas la mano.

Segui retrocediendo y choqué con la mesita auxiliar del vestibulo. Negué con la cabeza.

—Vamos, Maggie. Tenemos que irnos —dijo.

Di un golpe en la mesa. No.

¢Qué me pasaba? Era demasiado mayor para tener tanto miedo. Era demasiado mayor para
estar rota. Lo vi en los ojos de papa: algo que habia pasado afios intentando ocultarme, su
agotamiento. Casi todo el pelo se le habia puesto blanco, tenia bolsas marcadas debajo de los ojos,
y su sonrisa parecia una mueca. ;Cuando habia dejado de sonreir del todo? Estaba cansado.
Cansado de preocuparse. Cansado de esperar. Cansado de mi.

Su intensa mirada se volvio sombria.

—No... —Se paso los dedos por el pelo—. No. No hagas esto. Por favor.

Se me cerré la garganta y senti los dedos del demonio rodeandome de nuevo. Me estaba
quitando el aire. Me ahogaba. Me agarré el cuello y jadeé suplicando ayuda. Mama observd mis
gestos y arque0 una ceja al ver mi panico, al ver como mis sombras del pasado empezaban a
emerger. Papa y ella empezaron a hablar, a gritar. Volvian a gritar otra vez. Movian los labios
rapidamente, pero no entendia lo que decian porque oia al demonio muy fuerte en mi oido,
ahogandome una vez mas. Me llevé las manos a los oidos y cerré los ojos con fuerza. Vete, vete,
vete...

—iDéjalo, Eric! —grit6é finalmente mama rodeandome los hombros con los brazos. No podia
recordar la ultima vez que me habia abrazado de forma protectora—. No tiene por qué salir. Déjalo.

Papa fruncio el cefio, se quito las gafas y se frot6 los ojos con las palmas de las manos.

—Lo siento. No queria presionarte. Solo pensé... —Dej6 escapar un suspiro pesado—. No sé
lo que pensé. —Sali6 y cerrd la puerta principal detras de él, y entonces cerré los ojos y oi sus
pasos alejarse cada vez mas.

De pronto, comprendi de forma aterradora que nunca seria capaz de abandonar esas cuatro
paredes.

¢Cuando habia ocurrido?

¢Cuando se habia convertido mi refugio en mi propio infierno personal?

La sefiora Boone estaba sola, no se despertaba, y yo no era lo suficientemente fuerte para ir a
verla. Me derrumbé en mi habitacion. Aquella noche me senté en el suelo e hice lo tinico que sabia
que podria mejorar las cosas.

Lo llamé.

—:Maggie? —Brooks bostezo. No habia pensado en la hora que era en Europa; eran casi las
ocho de la tarde en mi casa, asi que tenia que ser bastante tarde para él—. ;Qué pasa? ;Qué te
ocurre?



Abri la boca y empecé a llorar contra mi mano. Lloré por lo perdida que me sentia, y porque el
sonido de su voz me hizo sentir enseguida como en casa.

—Vale —susurr6 sin saber muy bien qué pasaba, pero comprendio que lo necesitaba—. Voy
para alla.

Trece horas después, estaba de vuelta en el pueblo, y no vino solo: toda la banda viajé con él.
Pero Brooks no vino a mi casa, y no estaba segura de por qué. No estaba segura de qué me dolia
mas: saber que él estaba tan cerca o sentirme como si €l estuviera muy lejos. Pero Rudolph, Oliver y
Calvin entraron directamente en mi habitacion y se quedaron conmigo. No se apartaron de mi lado
desde que aterrizaron.

—Somos un equipo, ;sabes, Maggie? Y de no ser por ti, hoy no estariamos donde estamos —
dijo Rudolph sentandose en el borde de mi cama.

—Cuando Brooks nos dijo que se marchaba, fue imposible detenerlo. Ademas, The Crooks son
un grupo. No podriamos actuar sin él. Ademas, ademds, la familia es lo primero, sverdad? —dijo
Oliver.

—Siempre nos tienes aqui, hermanita, incluso si estamos alli. Bueno, estoy bastante seguro de
que los managers nos van a repudiar por un tiempo, pero no me preocupa demasiado. —Calvin
sonrié y me dio un codazo en el brazo.

Nos quedamos sentados en silencio. Ni siquiera sabian que su silencio me ayudaba a respirar
me;jor.

—Todavia te quiere —me dijo Calvin—. Lo sabes, sverdad?

Me encogi de hombros. Deseé que fuera cierto durante mucho tiempo, pero a juzgar por sus
publicaciones en Twitter y lo locas que sus fans estaban por €él, dudaba que el amor bastara. Lo mas
triste del mundo es que puedes conocer a una persona que te cambie la vida para siempre y que esa
no sea la persona con la que acabes. La gente que te ensefia a amar no es siempre la que se queda.

¢Por qué no estd aqui?

Calvin ley6 mis palabras.

—Después de hablar con papa y que nos contara lo que habia pasado, Brooks sabia donde lo
necesitabas mas. Cuando llegamos al aeropuerto, cogi6 un taxi directo al hospital para estar con la
sefiora Boone.

Me tapé la boca con la mano, y en ese momento lo quise mas de lo que lo habia querido en toda
mi vida. Era increible cémo lograba que me enamorase mas de él sin estar cerca.

Lo quiero.

Calvin asintio.

—Lo sé. Si hay dos personas que se merezcan estar enamoradas, sois vosotros dos. Solo
desearia que la vida dejase de interponerse en vuestro camino.

Cerré los ojos y me tumbé en la cama con los pies colgando del borde. Calvin se tumb6 a mi
lado. Los mellizos se tumbaron en el suelo y Rudolph puso musica en su movil. Guardamos silencio
y dejamos que la musica nos invadiera mientras esperabamos a que Brooks volviera a mi.



Capitulo 26

Brooks

Llevaba doce horas sentado en la misma silla, en la misma habitacién, mirando a la sefiora Boone

y las vias conectadas a su cuerpo para suministrar liquido a su sistema. Estaba llena de
magulladuras, pero no estaba rota. No podia imaginar como habria sido para ella estar sola, ponerse
a conducir y estrellarse. ;Qué pensamientos se le habrian pasado por la cabeza? ;Qué clase de
cosas experimentaba alguien cuando sentia tanto panico? ;Habria pensado en sus seres queridos?
¢Se habria olvidado de todo en ese momento? ;Se habria perdido tanto en el momento que le habia
resultado dificil retener los recuerdos?

—Lo siento, sefior Griffin, se ha acabado la hora de visita —dijo una enfermera joven entrando
en la habitacién—. Y sé que esto puede sonar muy inapropiado, pero ¢podria, quiza, hacerme una
foto con usted? —pregunt6 con la voz llena de esperanza.

Antes de que pudiera responder, otra enfermera, Sarah, entr6 en la habitacion.

—Tienes razon, Paula. Eso es muy inapropiado. Me alegra que te hayas dado cuenta de lo
inapropiado que es y que hayas decidido salir de la habitacion. —Y sin decir una palabra mas,
Paula se marcho avergonzada.

—Lo siento —dijo Sarah—. Estas chicas se estan volviendo literalmente locas porque estés
aqui. Lo cual no tiene sentido. Hoy he escuchado tu musica en el descanso y es horrible. —Me guifi6
el ojo. Era la enfermera jefe y se habia pasado todo el dia viniendo a ver como estaba la sefiora
Boone y como estaba yo. Era una mujer mayor, de unos sesenta afios, que tenia una dulzura en la voz
que resultaba sanadora por si misma, incluso cuando te insultaba—. Bueno, odio ser la bruja mala,
pero se acaba la hora de visita...

—No se preocupe, gracias. ;Cree que podria quedarme un minuto mas?

Asintio.

—Claro, sin problema.

—También tengo una pregunta, y puede que suene esttpida.

—Dispara, hijo.

—¢Puede... oirme? —pregunté metiéndome las manos en los bolsillos—. Quiero decir, si le
hablase, ¢podria oir lo que le digo?

—Hay gente que dice que no, y otros que dicen que si. Pero ¢entre tuy yo? —dijo acercandose
a mi—. A veces hablamos para nosotros mismos, para liberar nuestros sentimientos. Es mejor decir
siempre las cosas en lugar de quedarnoslas dentro, y si nuestros seres queridos también nos oyen...
pues mejor aun.

Sonrei y le di las gracias.

Al darse la vuelta para marcharse, Sarah se detuvo.

—La musica también. La gente dice que la musica también ayuda. Pero estoy segura de que tu
ya lo sabias.

Nunca se han pronunciado unas palabras mas ciertas.

Cuando sali6, acerqué la silla a 1a cama de la sefiora Boone y le cogi la mano.

—Tengo una peticién interesada, sefiora Boone. Supongo que este es el momento en que



normalmente me llamaria idiota o algo asi, pero tengo que pedirle que haga esto. Vuelva. Tiene que
despertar, no por mi, no por usted, sino por Maggie. Necesita un respiro; necesita ganar por una vez
en la vida. Ha vivido tantas mierdas, tantas. Asi que, le prohibo que haga esto. Le prohibo que se
quede asi. No sé si lo sabe, pero es su mejor amiga. Es lo tinico que tiene, y no puedo dejar que la
abandone y se vaya al otro barrio, porque creo que ella haria 1o mismo y, egoistamente, no puedo
permitir eso. Necesito que las dos os mejoréis. Necesito que os curéis. Asi que, haga esto por mi.
Le prepararé un cheque, svale? Pero vuelva con nosotros, sefiora B. Vuelva.

Sollocé y acerqué la silla a la cama todavia mas al recordar las ultimas palabras de Sarah. Me
incliné sobre su oido y empecé a cantar en voz baja Sittin’ On The Dock Of The Bay de Otis
Redding, la cancion de Stanley y la sefiora Boone.

Rogué en silencio que pudiera oirme.

Rk

No tenia ni idea de por qué me aterraba tanto la idea de ver a Maggie. Después de un vuelo de
dieciocho horas y doce horas mas en un hospital, pensaba que estaria preparado mentalmente para
estar cerca de ella, pero en cuanto me aproximé a su porche, empezaron a temblarme las manos.
Llamé al timbre y cuando la sefiora Riley abrio6 la puerta, fruncio el cefio. No habiamos hablado en
afos, desde que me prohibi6 entrar en su casa, pero esta vez se hizo a un lado y me dej6 pasar.

—~Gracias, sefiora Riley —dije.

Esboz6 una pequefia sonrisa y se adentr6 en la casa.

Subi a la habitacion de Maggie. La puerta estaba abierta de par en par, pero ella no estaba.
Entré cuando vi la pila de libros que le habia enviado: los que nunca me devolvié. Los abri todos y
pasé las paginas, y vi sus etiquetas de color rosa en cada una de ellas. Habia respondido a todos mis
comentarios, pero no lo entendia. ;Por qué no me los habia enviado?

Me giré con un libro en las manos mientras leia sus anotaciones hechas a mano, y entonces
levanté la vista.

Maggie.

Estaba preciosa.

Joder, realmente preciosa.

Tenia un libro en las manos y lo rode6 con sus brazos y lo apret6 contra su pecho. Nos
quedamos inmoviles, mirandonos. Se me hizo un nudo en el estbmago y di un paso hacia atras para
dejar en el escritorio el libro que habia cogido.

—Perdona —murmuré.

Parpade6 unas cuantas veces y se tird de las puntas del pelo hiimedo sin dejar de mirarme.
¢Eso era todo lo que podia decirle? ;Perdona? No la habia visto desde hacia afios. jAfios! Habia
cruzado un océano por ella. No habia estado cerca de ella en muchisimo tiempo, y ahora, la primera
palabra que salia de mi boca era «perdona».

—¢Como estas? —pregunté.

Ella ladeo la cabeza sin apartar la mirada.

Noté que habia varias cosas diferentes en Maggie desde la ultima vez que la vi. Llevaba el
pelo mas corto, pero todavia le sobrepasaba los hombros. Esbozaba sonrisas muy pequefias, pero
nunca mostraba los dientes. Presionaba los labios y las comisuras se curvaban hacia arriba, pero no
llegaba a formar una sonrisa completa. Era muy pequefia, como su figura. Sus ojos azules también
parecian solitarios. Eso fue lo mas duro para mi, mirarle a los ojos. Apenas parpadeaba, pero



cuando lo hacia, era muy rapido, como si no quisiera perderse un segundo.

—¢Como estas? —volvi a preguntar. No me respondié de ningin modo—. ;Estas bien hoy,
Maggie May? —susurré.

Su cuerpo se tenso y se encogié de hombros.

Seguia siendo tan hermosa como antes, pero ahora era de una belleza fantasmal, el tipo de
belleza que hacia que quisieras reir y llorar a la vez.

Di un paso al frente para tocarle el brazo, para recordar como era sentirla, pero cuando me
movi, ella se aparto.

—Perdona —murmuré—. Te dejaré en paz.

Fruncio el cefio. Habia olvidado que un cefio fruncido podia ser mas precioso que una sonrisa.
Pasé junto a ella y nuestros brazos se rozaron, y senti como temblaba. O tal vez era yo quien
temblaba. Era dificil diferenciarnos el uno del otro. Justo cuando estaba a punto de marcharme, me
detuve.

—Te echo de menos —espeté, un poco dolido, un poco sincero, un poco confundido—. Te
echo de menos, y no sé por qué, porque me dejaste claro que querias que fuera a Los Angeles hace
muchos afios. Te echo de menos, porque dejaste de enviarme los libros. Te echo de menos y no sé
por qué, porque estas justo aqui. Estas a pocos pasos de mi, pero siento como si hubiera una especie
de muro gigantesco entre nosotros. ;Como puedo echarte de menos cuando estas tan cerca de mi?

Permaneci6 de espaldas a mi y vi que se agachaba para dejar el libro en el suelo, delante de
ella. Al incorporarse lentamente, se volvio hacia mi y entonces salté en mis brazos.

Salto literalmente. Volo hacia mi, y yo la cogi y la abracé con fuerza.

Dios.

Eso me hizo sentir tan bien...

Me hacia sentir muy bien tenerla entre mis brazos. Apretarla contra mi. Oler su pelo, que
siempre olia a miel y a flores. Sentir el roce de sus labios en mi hombro. Abrazarla.

Mi Maggie May...

—No te sueltes —susurré contra su pelo—. Por favor, no te sueltes.

Me abraz6 con mas fuerza.

Esa noche nos tumbamos en su cama a escuchar musica en su iPhone, cada uno con un auricular
en la oreja, y fue increible lo natural que me resultaba estar en esa habitacion junto a ella. Dicen que
el tiempo cambia a las personas, y era verdad. No éramos las personas que soliamos ser, pero de
algin modo, habiamos evolucionado como una sola. Incluso con cientos de kilémetros de distancia
entre NOSOtros.

Pero lo que mas me gust6 de esa noche fue ver como algunas cosas nunca parecen cambiar.

Me encantaba que mis momentos favoritos siguieran siendo los mismos.

Incliné la cabeza en su direccién y le hice una pregunta.

—¢Por qué no me devolviste los libros?

Se incorpord, entrecerrd los ojos y parecia confusa. Cuando fue a coger la pizarra, esperé su
respuesta pacientemente.

Sasha.

—¢Qué pasa con ella? —pregunté.

La carta que me enviaste cuando la nombraste por primera vez. Supe que tenia que dejar de
responder.

—¢:Porque te hacia dafio?



Maggie neg6 con la cabeza. Porque podria haberle hecho dafio a ella ver que otra chica te
enviaba paquetes.

Y ahi estaba de nuevo: la mujer mas considerada del mundo entero.

—Hemos roto —dije.

Maggie me mir6 con una mirada interrogativa y me froté la barbilla peluda.

—Bueno, supongo que ella rompi6 conmigo. Decia que odiaba ser la tercera opcién en mi
vida.

cLa tercera?

—La musica... y, bueno... —Le dirigi una sonrisa triste y ella me la devolvié. La musica y tu
—. No es justo, ¢sabes? Porque cada vez que intentaba pasar pagina, tu amor volvia a retenerme.

Se acerco y sus labios se enlazaron con los mios. Cuando empezamos a besarnos, no teniamos

intencion de parar. Seguramente era lo mejor que habia hecho en los ultimos diez afios: volver a
casa, a Su amor.

Esa noche dormimos abrazados, y cada vez que me despertaba, la acercaba mas a mi. La idea
de volver a perderla era demasiado. Antes de reincorporarme a la gira, necesitaba saber que
volveria con ella. Necesitaba que supiera que lograriamos hacerlo funcionar, pasase lo que pasase.
Necesitaba que supiera que ella era y siempre seria mi mayor suefio.



Capitulo 27

Maggie

Cuando desperté, Brooks se habia ido, pero encontré a mi lado la pizarra, donde habia escrito: He

ido a visitar a la sefiora Boone. Volveré esta noche. Te quiero.

Borré todas las palabras con la mano salvo las dos ultimas.

No me importaba dejarlas alli.

—He oido que la sefiora Boone ha despertado hace unos treinta minutos —dijo Calvin entrando
en mi habitacion.

Abri mucho los ojos y me levanté de un salto, frotandome los ojos sofiolientos.

—Los médicos dicen que esta bien. Van a hacerle unas pruebas para ver si le falla la memoria.
Alzheimer, demencia o algo asi. No sé todos los detalles, pero por ahora esta bien. Esta despierta,
Maggie.

¢En serio?

—Si, Brooks ha enviado un mensaje a todo el grupo. Supongo que todavia no has mirado el
movil, porque de lo contrario te habria oido celebrarlo en silencio. —Me guifié un ojo.

Puse los ojos en blanco y le tiré la almohada. El la cogié y me la lanzé, lo que me hizo caer
hacia atras. En cuestion de segundos, se subié a mi cama y empez06 a saltar. La sensacion de alivio
que me invadi6 era incomparable a ninguna otra sensacion que hubiera tenido nunca. Saber que
estaba bien, saber que respiraria un dia mas, solo eso era ya hermoso.

—Bueno, cogemos un vuelo de vuelta a Reino Unido el lunes por la mafiana temprano. Los
managers nos han dado una buena regafiina por habernos perdido dos conciertos —dijo Calvin—.
Parece que no les hace mucha gracia que cojamos un avion de vuelta a casa durante una gira para
cuidar de nuestra abuela... bueno, eso es lo que hemos dicho, que la sefiora Boone es nuestra
abuela... lo cual es verdad en cierto modo. Los managers estan bastante cabreados porque, ya sabes,
el tiempo es dinero, pero bueno. Lo retomaremos en Birmingham la semana que viene.

Ay Dios... Lo siento mucho. Es culpa mia.

Calvin puso los ojos en blanco.

—No es culpa de nadie. La vida funciona asi. Lo peor que puedes hacer es seguirles la
corriente. Estos afios han sido una locura, asi que realmente necesitabamos un respiro. Ademas...
tengo un secreto.

Arqueé una ceja y me pregunté de qué podia tratarse. El sonrié.

—No se lo he dicho a nadie. He pensado en decirtelo a ti primero porque no hay nadie que

guarde los secretos mejor que tu por eso de... —Se llevo los dedos a los labios e hizo un sonido
como de cremallera—. Estar muda.
Sonrei.

Fl me devolvié la sonrisa, sacé algo del bolsillo trasero y me lo mostré. Era una cajita. Me
llevé las manos a la boca. Por fin iba a pedirle a Stacey que se casara con él.

Abrio la caja y me quedé sin aliento. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Calvin me dio un
empujoncito.

—Venga, hermanita. No llores.



Le quité la caja de las manos y observé el precioso anillo de diamantes, anonadada por su
belleza.

—¢Crees que le gustara?

Puse los ojos en blanco con dramatismo y eso le hizo reir. Le va a encantar.

—Woy a ensefiarselo también a mama y papa antes de ir al hotel para ver Stacey. Joder, no he
estado mas nervioso en toda mi vida, ;sabes? Siento como si el corazon fuera a estallarme en el
pecho.

Cogi6 el anillo y lo contempld, casi como si le pusiera nervioso que Stacey dijera que no. Pero
esa posibilidad no existia. Nunca habia visto a dos personas mas destinadas a estar juntas que
Calvin y Stacey. Cuando Calvin tuvo el golpe de suerte con el éxito del grupo hace unos afios, no
afect6 a su relacion; incluso la fortaleci6. Qué demonios, llevaban anillos de novios en el dedo
anular con sus iniciales grabadas por dentro desde que se graduaron en octavo.

Stacey y mi hermano estaban destinados a vivir felices para siempre. Era su destino.

Le apreté la rodilla y él apart6 la vista del anillo y se volvié hacia mi. Sonrei. El me devolvi6
la sonrisa, pero aun habia algo de miedo en sus ojos.

—~Gracias, Maggie. Voy a ensefiarselo a mama y papa. —Se levant6 de un salto de la cama y
sali6 de la habitacion. Un segundo mas tarde, volvio a asomar la cabeza por la puerta—. Y, Maggie,
te quiero. Dudo que lo diga lo suficiente como hermano, pero no sé. Con todo lo que le ha pasado a
la sefiora Boone, he estado pensando. La vida es imprevisible, asi que mas vale decirle a la gente
que quieres como te sientes, jsabes?

Mi hermano, el musico sensible.

Cogi la pizarra en la que ponia te quiero y afiadi delante yo también.

Solo hacia dos minutos que se habia ido cuando oi gritar a mama desde su habitacion.

—iAy Dios mio! jMi hijo se casa!

—Tranquila, mama. Todavia no se lo he pedido —respondio.

—iAy Dios mio, ay Dios mio, ay Dios MIO! jHay tantas cosas que hacer, tantas cosas que
planear! —vocifer6—. jLlevo toda mi vida esperando este dia!

Sonrei. Sabia que lo decia en serio. También sonrei porque no habia sonado tan feliz desde
hacia afios.

Rk

—:Estas bien hoy, Magnetismo? —Mlis palabras favoritas. Brooks apareci6 en mi habitacion esa
noche con una bolsa en la mano y se sent6 en la cama conmigo—. He oido rumores de que pronto
habra una boda. Supongo que una chica que queria a un chico respondié que si a una pregunta y
acept6 un anillo. He salido a cenar con el grupo para celebrarlo, y lo tnico en que podia pensar era
lo mucho me habria gustado que estuvieras alli. Asi que me he marchado pronto y te he traido la
cena.

Me incliné para besarle. Empezamos a comer mas patatas fritas de las que debiamos y a
devorar unas hamburguesas gigantes.

—¢Alguna vez piensas en casarte, Maggie May?

Si.

—¢Alguna vez piensas en casarte conmigo?

Le cogi la mano y la apreté dos veces.

Me acurruqué contra su cuerpo y él me mantuvo cerca de su corazon.



—Un dia me casaré contigo. Nos casaremos y seremos las personas mas felices del mundo.
Luego tendremos los nifios mas regordetes del mundo y sonreiran todo el tiempo porque habran
copiado nuestras sonrisas. Tendremos un perro que se llamara Skippy y una gata que se llamara
Mermelada, y conseguiremos una casa grande con un espacio en el patio para que ti puedas
escaparte y beber vino cuando necesites un respiro de los nifios. Un cobertizo para ti. Trabajaras en
tu suefio, sea cual sea tu suefio, y seremos felices, Magnetismo. La veo claramente en mi cabeza,
nuestras vidas. Seremos felices para siempre.

Me encantaban sus palabras, su esperanza, sus planes. Sus planes eran también los mios. Todo
lo que €l deseaba, posiblemente yo lo deseaba mas. Yo también pensaba que estaba en camino. Nos
lo mereciamos, él y yo. Al igual que mi hermano y Stacey, Brooks y yo nos mereciamos ser felices
para siempre. Esta vez es para siempre.

He oido que os habéis metido en un lio por perderos los conciertos. Lo siento mucho. No
pretendia interferir en vuestra musica.

—No es para tanto —dijo Brooks en voz baja sentandose a mi lado. Su pierna rozé la mia—.
Solo es musica—. La musica era su vida, y €l la habia dejado a un lado por mi—. Ademas, hay
suefios mejores. —Me miré a los ojos y lo dijo todo con su sonrisa ladeada y su silencio. Le
escuché alto y claro, y esperaba que €l también pudiera escuchar mi voz.

Yo también te quiero, Brooks.

Esa noche nos quedamos dormidos después de hacer el amor. En mitad de la noche me desperté
sintiendo su tacto, sus manos encima de mi, sus labios sobre los mios.

—Maggie —susurro sin aliento, tendido encima de mi en la oscuridad.

Nuestra ropa estaba apilada en una esquina de la habitacién, y sentia su aliento calido al
besarme en el cuello. Su boca recorri6 mi cuerpo, centimetro a centimetro, cortandome la
respiracion, lo cual estaba bastante bien. En ese punto, respirar me parecia una pérdida de tiempo.
Me roded las piernas con las manos y las separé de manera lenta y controlada. Observé atentamente
como empezaba a tocarse, y con la otra mano insert6 dos dedos dentro de mi, haciendo que clavara
las ufias en las sabanas. Cuando saco los dedos, se tumbo6 encima de mi y se desliz6 en mi interior
lentamente. Senti que me relajaba con cada centimetro, con cada embestida, con cada gemido.

Si. Si...

Se inclin6 para besarme suavemente en los labios.

—¢Estas bien? —pregunto.

Asenti. Si. Si...

Me penetr6 mas profundamente, salié despacio, y volvio a entrar una y otra vez, haciendo que
mi boca se abriera de incredulidad. Rapido y fuerte, despacio y profundo.

Brooks...

¢Como? ;Como un movimiento tan simple podia hacerme sentir tan...? Vaya...

Me hizo el amor como si se estuviera disculpando por todos los afios que habiamos perdido.
Con cada embestida me prometi6 en silencio que nunca querria a otra, y con cada beso salvaje, yo le
prometi lo mismo.

—No tienes que hablar —susurr6 deslizando la lengua contra mi labio inferior, amandome con
fuerza, profundamente, rapido y despacio. Me roz6 la oreja con la boca antes de succionarla
suavemente—. Pero, por supuesto, puedes gritar todo lo que quieras.



Capitulo 28

Maggie

—éLa boda sera en interior o al aire libre? —pregunt6 mama a Calvin y Stacey a la mafiana

siguiente. La mesa del comedor estaba totalmente cubierta de revistas nupciales y de agendas. Mama
no habia dejado de ir de un lado para otro desde que se habia enterado de que Calvin iba a pedirle
la mano a Stacey, y en cuanto llamé diciendo que Stacey habia aceptado, entr6 en modo
correcaminos—. Ah, s;habéis pensado en celebrar la boda en algtn lugar exético? Paris. jAh! jBora
Bora! ;Y una boda en otofio? ;Qué tal en primavera? Las bodas en primavera siempre son tan
bonitas, y me encantan los tonos melocotén. ;Habéis escogido ya los colores?

Stacey se echd a reir y se apoy6 en la mesa para ojear una revista. Era hermosa, y sin ningin
esfuerzo. Tenia una piel de color caramelo y el pelo rizado de color castafio miel. Siempre parecia
tenerlo todo bajo control, con esa sonrisa perfecta y sus preciosos 0jos marrones que casi sonreian
mas que sus labios. Yo estaba en la cocina, junto a la nevera, un poco apartada del barullo,
bebiéndome un vaso de zumo de naranja. No se habian girado para ver que yo estaba a solo unos
metros del comedor. Estaban demasiado ocupados respirando agitadamente, comiendo donuts
cubiertos de aztcar glas y contemplando el dedo anular de Stacey.

Me puse recta y di un sorbo a mi zumo de naranja. Papa entr6 en la cocina con un libro en la
mano y me sonrio. Se acerc6 a mi y me ofrecio mi siguiente lectura: Buscando a Alaska, de John
Green.

—Una chica lo estaba leyendo en clase ayer —dijo en voz baja antes de coger un donut y
metérselo en la boca—. Debe de ser bueno, porque ignoré toda mi clase.

Sonrei y pasé los dedos por la cubierta del libro. Le di la vuelta y volvi a sonreir. Gracias,
papd.

—De nada, pequefia. —Se apoyo en el frigorifico y observé a mama y a la pareja recién
prometida—. ;Planeando la boda?

Asenti.

—La verdad es que esperaba que se fugaran. Vamos a tener que lidiar con una
madredelnoviozilla durante los proximos meses.

Nos mantuvimos alejados, observando a la madredelnoviozilla mientras hacia mil y una
preguntas. La verdad es que mama no habia estado tan emocionada en mucho tiempo. Stacey se
mantuvo tranquila y dulce como siempre e hizo todo lo posible por responder a cada una de las
preguntas.

—No hemos tenido mucho tiempo para decidir nada, Katie, pero es tan emocionante, ;verdad?

Mama aplaudi6 e hizo un pequefio baile.

—iSi que lo es! Llevo toda la vida esperando este dia. Es mi tinica oportunidad de celebrar una
boda para alguno de mis hijos.

—Venga, mama —susurré Calvin. Se me hizo un nudo en el estomago—. No digas eso.

—Solo digo que no parece que tus hermanas vayan a casarse. Cheryl esta en una fase feminista
y Maggie... Lo tnico que digo es que no creo que pueda planear una boda para ellas dos. —Mama
se volvio hacia Stacey, le cogi6 la mano y se la apreto—. Pero al menos tengo una futura nuera con
la que hacer todo esto. Me siento como si por fin tuviera la hija que me prometieron. Dios sabe que



ya me he perdido muchos momentos importantes con Cheryl, y ahora es como una nifia salvaje dando
tumbos por el mundo, asi que dudo que la idea del matrimonio se le pase por la cabeza. ;Y sabes
como llama a Maggie la gente del pueblo? «Una historia de terror. La peor pesadilla de toda madre.
Es una excéntrica hurafia». Es dificil no creerles. Esta enferma, y no se pondra mejor. Seguramente
lo mejor es que nunca salga de casa. Aqui esta a salvo.

Ay.

—Katie —sise6 papa desde la cocina.

Todos giraron la cabeza y nos vieron a papa y a mi a pocos metros de ellos. Fruncieron el cefio
a la vez cuando me miraron a los ojos.

A mama se le enrojecieron las mejillas y se puso nerviosa.

—Maggie May, sabes que tienes que dar un golpe cuando estés en una habitacion para anunciar
que estas ahi. De lo contrario, estas escuchando a escondidas, y eso no esta bien.

¢Bien? Mi madre sabia mucho de lo que estaba bien esa tarde.

Di cuatro golpecitos en la encimera.

Estoy aqui. Estoy aqui. Estoy aqui. Estoy aqui.

Siguieron mirandome con el cefio fruncido. Yo me quedé inmévil y me senti realmente
incémoda.

Asi que me di la vuelta y me fui a mi habitacion.

kfesk

Habia un petirrojo bailando en el alféizar de la ventana de mi habitacion, recordandome la libertad
que me habia perdido. Me senté a leer mi lista de cosas por hacer una y otra vez, hasta que me
parecié que me la sabia entera. Cerré el libro y lo puse en el alféizar. Oia las palabras de mama en
mi cabeza una y otra vez.

Deberia marcharme. Voy a marcharme.

Deberia haber metido mis cosas en una bolsa y haberme marchado de casa hacia afios. Deberia
haberme ido a vivir aventuras, encontrar el amor y casarme en una iglesia grande donde un coro
cantase himnos y el cura contara chistes malos. Deberia haber sido famosa como mi hermano, o al
menos algo mas que lo que era en ese momento: nada.

Me levanté de la silla, sali de la habitacion y cogi una maleta del trastero. La arrastré hasta mi
habitacion, me senté en el suelo y empecé a meter mi ropa dentro. Encima de la ropa coloqué mis
novelas favoritas. Encima de las novelas, puse mas novelas favoritas. Encima de mis novelas
favoritas, coloqué mi lista de cosas por hacer.

Voy a marcharme.

Voy a vivir.

El corazon empez6 a latirme con fuerza, e intenté mantener la mente clara. No lo pienses, solo
haz el equipaje y vete. El primer paso serd el mas dificil, pero también el mas gratificante. La
sefiora Boone tenia razon. Tengo que vivir ahora o nunca. Tengo que vivir para que mamd esté
orgullosa de mi otra vez. Tengo que vivir por Brooks.

Cuando las primeras lagrimas cayeron encima de Los juegos del hambre, hice lo posible por
detener los lagrimones. Mi mente trataba de convencerme por todos los medios de que me quedase,
me hablaba de los horrores que habia al otro lado de esas paredes, me recordaba el silencio con el
que me habian maldecido hacia afios.

Shh...



Shh...

Sacudi la cabeza y segui haciendo la maleta.

Sé mejor, sé mds fuerte, Maggie May.

Cuando se abri6 la puerta de mi cuarto, di un salto, sobresaltada, hasta que vi a papa al otro
lado. Pos6 la mirada en la maleta e hizo una mueca antes de acercarse a la ventana que daba a la
calle.

—Ven aqui, Maggie —dijo.

Me levanté y me acerqué a €l. Dejo que pasaran unos momentos de silencio antes de volver a
hablar.

—A Emily Dickinson no le gustaba conocer gente nueva, ¢sabes? —Por supuesto, él conocia la
vida de Emily Dickinson—. Solo salia de casa de su padre algunas veces, y al cabo de un tiempo,
dejo de salir del todo. Siempre vestia de blanco y nunca hablaba mucho.

Miré al exterior, vi a los nifios jugando al pillapilla, montados en bicicletas, viviendo mas vida
que la que habia vivido yo en todos esos afios. Me enjugué otra lagrima para que €l no la viera.

Pero la vio y sonri6. Siempre veia mis lagrimas y sonreia, pero era una sonrisa triste, una
mueca rota.

—Que fuera diferente no la hacia un bicho raro. La gente también la llamaba una hurafia
excéntrica, ssabes? La gente decia que Einstein era un loco con problemas mentales.

Sonrei, pero de alguna forma él sigui6 viendo la tristeza que habitaba dentro de mi.

—Maggie May, eres perfecta tal y como eres.

Qué comentario tan tipico.

—Sé que te preocupas. Te preocupa lo que piensen los demas de ti, lo que tu madre piense de
ti, lo que yo piense de ti. Lo cual, francamente, es una pérdida de tiempo. Puede que tu madre y yo
seamos mayores, pero eso no nos hace mas sabios de ningin modo. También estamos
evolucionando. No importa como te llamen los demas, si te llaman hurafia 0 excéntrica, ninguna de
esas palabras importa. Lo que importa son los nombres que te pones a ti misma cuando estas a solas.

Volvio a sonreirme.

—Si un dia decides salir a explorar, por supuesto, hazlo, pero no lo hagas para hacer feliz a tu
madre, o a mi, porque creo que a cambio perderas tu propia felicidad. Ve cuando estés preparada,
no cuando te sientas presionada. ¢ Vale?

Asenti.

Vale, papa.

Me besé en la frente.

—FEI] mundo sigue girando porque existen tus latidos. —Se dio la vuelta para marcharse, pero
antes de salir de la habitacion, se aclard la garganta y se rasco la barbilla peluda—. Ah, tienes una
sorpresa en el comedor.

Bajé las escaleras y me dirigi al comedor. Sentada a la mesa habia una mujer mayor con dos
sandwiches de pavo y dos tazas de té.

—Bueno —dijo sosteniendo una taza en la mano—. Resulta que mi memoria no es tan buena
como antes—. Se levant6 de la mesa y caminé en mi direccion ayudandose de un andador, cojeando
un poco. Tenia unos cuantos pequefios moratones en las mejillas. Pero a pesar de todo, estaba tan
guapa e iba tan arreglada como siempre. Con una pequefia sonrisa en los labios, me dio un
empujoncito en el hombro—. Pero siempre podria ser peor —dijo juguetonamente—. Podria estar
muda.



Me eché a reir y le devolvi el empujon.

Nunca habia abrazado a nadie tan fuerte en mi vida.

—Perddn, ginterrumpo algo? —dijo Brooks al entrar en el comedor y vernos a la sefiora Boone
y a mi abrazadas.

—No, no. Cualquier chico que cante a una sefiora mayor en el hospital tiene permiso para
interrumpir.

Brooks le dedic6 una media sonrisa.

—iMe o0y0?

—Dios mio, el hospital entero te oy6. Después de que te fueras, cada noche, las enfermeras se
ponian como locas por tu voz y por tu barba, y de verdad que no podia entenderlo. Tu voz es
decente, pero pareces un monstruo peludo. Afeitarse es bueno, ;sabes? Te compraré una cuchilla si
quieres.

Me acerqué a Brooks y le froté su barbilla peluda. A mi me gustaba su nuevo look. Tenia los
brazos tonificados y musculosos, como si hubiera hecho ejercicio durante afios. Parecia tan adulto,
tan masculino.

La sefiora Boone refunfufio.

—Claro que a ti te gusta, pero tu opinion no es imparcial, asi que no cuenta. Por cierto, toma,
Brooks. —Rebuscé en su bolso y sac6 un juego de llaves.

—¢Para qué son? —pregunto.

—Es mi agradecimiento por cuidar de mi. Calvin me dijo que vais a pasar aqui el fin de
semana, y me ha contado lo estresados que habéis estado, asi que he pensado que podriais ir a mi
cabafia para pasar un fin de semana de chicos y hacer lo que sea que hagais los jovenes hoy en dia.

—Vaya, es genial. Gracias, sefiora Boone.

Llamaron a la puerta principal y papa fue a abrir. Apareci6 una mujer que tenia una amable
sonrisa. Cuando la sefiora Boone la vio, puso los ojos en blanco.

—Uf, otra vez tu.

—Hola, soy Katelynn —dijo la mujer—. Soy la nueva cuidadora de la sefiora Boone. Es un
poco dificil seguirle el rastro. No para quieta.

—Lo tnico que yo quiero parar es a ti, acosadora —murmur6 la sefiora Boone.

Solté una risita. Buena suerte, Katelynn. Iba a tener mucha faena con esa vieja sefiora.

Las dos se marcharon lentamente a la casa de la sefiora Boone, y Brooks hizo sonar las llaves
entre Sus manos.

—No tenemos que ir este fin de semana. No he tenido suficiente tiempo contigo ni mucho
menos, y quiero aprovechar cada momento.

Negué con la cabeza. Nos esperaban muchos momentos en el futuro. El grupo se merecia
aislarse de todo, tener un poco de tiempo para ellos. Después de tratar de convencerlo durante un
rato, Brooks accedi6 a irse al norte. Me prometioé volver el domingo por la tarde para pasar su
ultimo dia conmigo.

Luego me prometié mas y mas dias en el futuro.



Capitulo 29

Brooks

Antes de que los chicos y yo llegaramos a la cabafia, teniamos que hacer una parada importante. La

tienda James’ Boat Shop. Si queriamos ir a la cabafia de la sefiora Boone, que estaba en un lago,
necesitabamos llevarnos un buen barco. Habian cambiado muchas cosas desde que Calvin y yo
fuimos con su padre a vender su barco, asi que fue agradable ver que la tienda de James seguia
como siempre, incluyendo a un Wilson mucho mas viejo que seguia ladrando con fuerza en el
porche.

—iCalla, Wilson! —dijo James al salir—. Ese maldito perro no se calla nunca—. El perro
ladr6é aun mas fuerte, como si estuviera mandando a su propietario a la mierda. James sonri6 y se
rasco su pelo gris—. Tengo que decir que no todos los dias me llama una banda que ha ganado un
Grammy para ver si puedo ofrecerles un barco. Es un placer veros. —Se rio y nos estrechd la mano.

Calvin le devolvio el apreton a James y dijo:

—En realidad nos conoci6 a Brooks y a mi hace unos diez afios. Mi padre vino a vender su
barco, y su hijo nos ensefid ese yate enorme.

—Jenna. —Asintié con una mirada de orgullo—. Tiene que ser ese. No estais aqui para
alquilarlo, ;verdad?

Me eché a reir.

—No. Creo que necesitamos algo un poco mas pequefio. Algo que podamos utilizar para
pescar.

—Bueno, supongo que no puedo discutiroslo. Eh... Acabamos de recibir un barco ponton muy
bonito para alquilar. Es genial para pescar, y tiene sofas y sillones para una mayor comodidad. Da
una sensacion de lujo muy agradable, pero no es demasiado excesivo. Creo que os encantara.

—¢Algo mas... pequefio? —pregunté—. Nos gustaria tener esa experiencia de pesca a la
antigua usanza.

James asintio.

—¢Qué tipo de barco teniais antes, chicos?

—Un yate de motor —respondi6 Calvin—. No era muy grande, pero funcionaba genial.

—Ah, entonces os daré un yate de motor, si no teméis estar demasiado pegados unos a otros.

—Nooo —dijo Oliver rodeando la cabeza de Rudolph con el brazo—. Nos gusta acurrucarnos.

—iDios, te odio! —dijo Rudolph.

—Vamos, hermanito. ;Qué te he dicho antes? No tienes que llamarme Dios. Con Majestad es
suficiente.

Puse los ojos en blanco. Mis compafieros no cambiaban nunca. James nos dijo que entraramos
en su oficina para hacer el papeleo. Mientras hablaba, Oliver se comio6 todo el regaliz negro que
habia en el escritorio de James. Rudolph refunfufi6.

—Sabes que esa basura es veneno, ¢verdad? ;Entiendes lo malo que es para tu cuerpo?

Oliver se meti6 otros dos trozos en la boca y se encogié de hombros.

—Es mi chuche favorita.

—FEres asqueroso —dijo su hermano.



—Tengo que ser sincero, Oli. Esta vez Rudolph tiene razén. A nadie en su sano juicio le gusta
el regaliz negro —dije, metiéndome en la conversacion.

—iObviamente, a este tipo le gusta, porque se lo ofrece a sus clientes! —vocifer6 Oliver
mientras seguia comiendo.
James se echd a reir y deslizo unas hojas en mi direccion para que las firmara.

—~Culpable. Es mi favorito. Me como un paquete al dia, y mi hijo me odia por ello. Dice que
me matara algin dia, pero yo le recuerdo que probablemente los cigarrillos me mataran antes que el
regaliz. —James guifié un ojo y nos hizo reir a todos.

James encontré el barco del tamafio perfecto para nuestro fin de semana y un remolque para
engancharlo al coche. Enseguida nos pusimos en marcha e iniciamos el largo viaje. La cabafia estaba
a unas cuatro horas de distancia, pero una vez llegabas alli, veias que cada segundo habia valido la
pena.

—No puedo creer que la sefiora Boone tenga esta cabafia aqui y nunca la utilice —exclamo
Calvin cuando aparcamos junto a la cabafia de troncos.

Cuando la sefiora Boone dijo que la cabafia estaba en un lago, obvio el hecho de que el lago era
tan grande que algunos lo habrian considerado un océano. Desde el muelle apenas se veia el otro
lado.

También tenia un cobertizo con una coleccion de seis canoas pequefias.

La cabafia en si era enorme y espectacular. Habia un total de doce habitaciones, incluidos tres
bafios y cinco dormitorios. La sala de estar estaba decorada con una cabeza de alce gigante encima
de la chimenea de piedra, y en la esquina de la sala habia una gramola gigantesca que reproducia
buenos clasicos. Por cinco centavos podias elegir cinco canciones entre cincuenta.

Junto a la gramola habia un tocadiscos, ademas de una estanteria llena de vinilos. Era la mejor
parte de la casa.

Cada habitacion tenia una decoracion diferente, inspirada en varias partes del mundo. Una tenia
una decoracion estilo Reino Unido, en otra parecia que acababas de llegar a Tailandia, y asi con
todas. Entrar en cada habitacion era como dar la vuelta al mundo en dos minutos.

Parecia que la sefiora Boone habia decorado aquel lugar pensando en las aventuras que habia
vivido con su difunto marido. Toda su vida estaba condensada en las paredes de la cabafia, y
parecia que habian vivido una hermosa vida.

—No puedo creer que no nos hubiera hablado de esto hasta ahora —exclamoé Rudolph saliendo
del coche con un montén de proteccion solar casera en la nariz—. jImagina las fiestas que
podriamos haber celebrado aqui!

Me eché a reir.

—Seguramente por eso nunca nos hablo de la cabafia. La habriamos destrozado.

—A Stacey le encantaria esto —dijo Calvin tirando de su maleta en direccion a la cabafa.

—iTRAMPOSO! —gritaron los mellizos sefialando a mi mejor amigo. Era divertido lo
sincronizados que estaban, aunque parecieran tan diferentes.

—Nada de mencionar a la prometida o, de lo contrario, chupito —dijo Rudolph severamente.

—FEso se aplica a todo el mundo —dijo Oliver, sefialando a cada uno de los demas—. No se
mencionara a ninguna mujer bajo ningin nombre, o si no, chupito. Si pillamos a alguien hablando
con una chica, tendra que beberse dos chupitos, y ay del que se las arregle para colar una chica en
esta propiedad, porque entonces tendra que beberse el pis de Rudolph.

—~Créeme, probablemente sea el pis mas limpio de esta casa. Lo cierto es que seria un honor
beberse mi pis.



Puse los ojos en blanco. Un fin de semana con los chicos. Nada de chicas o, de lo contrario,
beberiamos pis. Una norma férrea a seguir.

Rk

Al mediodia estabamos trompa hablando de musica; todo era perfecto. Lo tnico que quedaba por
hacer era meter en el agua el barco que habiamos alquilado.

—A la mierda —protesté Oliver medio dormido en el sofa—. Voy a quedarme aqui sin hacer
absolutamente nada hasta que llegue la hora de cenar pizza.

—Venga, puedes no hacer nada en el barco. Hace un dia perfecto.

—Si tu idea de un dia perfecto implica nubes en el cielo, adelante, pero yo voy a sentar mi
enorme culo en este sofa y no voy a moverme hasta la hora de la pizza.

Puse los ojos en blanco.
—Vale. ;Donde esta tu hermano?

Tres segundos mas tarde, vi a Rudolph hablando con una planta artificial en la esquina. No solo
le estaba hablando a la planta, sino que estaba ligando con ella.

—¢Y... vienes aqui a menudo? —dijo acariciando las hojas de plastico.

Miré el reloj.

—iTio, es la una del mediodia! ;Como estas tan borracho?

Levanté una botella vacia de Fireball y comprendi la respuesta a mi pregunta.

—iCalvin! Necesito un complice para que venga al lago conmigo y me ayude a sacar de aqui a
estos dos idiotas. ;Calvin? —grité mientras caminaba por la casa.

No estaba en ninguna parte.

Comprobé cada habitacion dos veces. No lo encontré hasta que sali al exterior y lo vi agachado
detras de un arbusto, susurrando.

—Vale, nena. Tengo que colgar. Alguien se acerca. Yo también te quiero.

—Seras gamberro. —Me eché a reir al ver a Calvin colgar el teléfono rapidamente e
incorporarse de golpe.

—No sé de qué hablas —dijo en tono defensivo.

—Oh, si que lo sabes. jEstabas hablando con Stacey!

—:Qué? De eso nada. Es un fin de semana de chicos. Nada de chicas.

Entrecerré los ojos.

—Lo dejaré correr y podras evitar los chupitos si vienes a ayudarme a preparar el barco para
salir esta tarde y meter a los otros dos en él.

Hizo una mueca.

—No me apetece mu...

—{TIOS! Calvin HA ESTADO HABLANDO CON...
Corri6 hacia mi y me plant6 la mano en la boca.

—iVale, tio, vale! No sé si te has dado cuenta, pero los mellizos sirven los chupitos en vasos
grandes.
—iPues preparate, colega! Nos vamos de pesca. Alcohol, tios y cafias.

—Eso me parece un titulo muy desafortunado para el evento que se avecina. Me preocupa el
evento que se avecina.

—¢Te preocupa? —pregunté con una sonrisa astuta—. O te ilusiona?



Calvin empez6 a dar saltitos como un nifio teatrero de cinco afios.

—iMe ilusiona! {Me ilusiona mucho! Voy a por la bebida y a por los chicos. Tu trae tu cafia
larga.

—No hace falta que me lo digas dos veces.

En el trayecto hacia la cocina, se detuvo.

—Solo para que quede claro... Cuando digo cafia me refiero a tu cafia de pescar, Brooks. No tu
polla.

Levanté las cejas.

—ILlamala como quieras, hermano. Voy a traerla en cualquier caso. Tu deberias traer tu
guitarra. Podemos tocar unas notas y repasar algunas letras para el préximo disco. —Se le ilumino
la cara. Nunca habia conocido a nadie que se emocionara tanto ante la idea de trabajar... bueno,
aparte de mi.

Una hora mas tarde, llevamos el barco al agua y apagamos el motor cuando llegamos al centro
del lago. Habia mucha paz; no se veia ningtn otro barco. Entonces empezamos a beber. Nada mejor
que beber durante el dia con tus amigos en un barco en Wisconsin. Era obligatorio si querias vivir
en ese estado.

—Estoy un poco preocupado por el grupo —dijo Oliver cuando nos sentamos.

Los tres estaban borrachisimos, y por algiin motivo, me habia tocado a mi asegurarme de que
no se mataran. Cada vez que tomabamos un chupito, tenia a mi lado mi fiel lata de cerveza para
fingir que le daba un trago, cuando en realidad la utilizaba para escupir el asqueroso chupito.

—¢S1? ;Y eso por qué, Oli? —pregunté.

—Bueno, nunca quise tener un grupo de chicas, y es bastante alarmante que, dltimamente, a tres
cuartos del equipo les han salido vaginas.

—:Qué?

—Es bastante patético y, sinceramente, la hostia de raro. Calvin, ti no serias capaz de pasar
veinticuatro horas sin llamar a Stacey. Brooks, no pienses que no me he dado cuenta de que estabas
chateando con Maggie. Y mi mellizo esta ahora mismo enamorado de una planta, aunque dado su
extrafio amor por la Madre Naturaleza, no me sorprende tanto.

Miré a Rudolph, que estaba abrazado a la maceta que se habia traido consigo.

—Se llama Nicole y es preciosa —farfullé con orgullo.

—¢ Veis lo que quiero decir? Mis amigos se estan convirtiendo en bebés, y tengo miedo de que
pronto empecemos a escribir canciones sobre el matrimonio y cambiar pafiales.

Me eché a reir.

—No es para tanto, Oliver.

Hizo un gesto en el aire con la mano.

—Brooks Tyler Griffin. Estabas usando Snapchat. Sacando la lengua. Fingiendo que eras un
puto perro.

Entrecerré los ojos y segui pescando.

—Para que conste, si, estaba usando Snapchat, pero era para nuestros fans. ;Os acordais de
ellos? ¢La gente que nos apoya? Es importante darles un poco de mi, Oli. Deberias tomar nota. Por
eso los fans me prefieren a mi antes que a ti.

—iJa! Lo dudo. Ademas, ¢desde cuando le dices a tus fans con voz de perro «te quiero,
Maggie»? Ya lo sé, algunos fans tienen nombres. Demi Lovato tiene Lovatics. Justin tiene a los
Beliebers. Beyoncé tiene su Beyhive. Pero, a ver, «te quiero, Maggie» no suena tan bien.



Me volvi para hacerle un corte de mangas a Oliver y él me hizo dos.

Touché.

El cielo se estaba nublando y el agua estaba en calma. El tnico ruido que se oia eran nuestros
gritos cada vez que pensabamos que habiamos pescado un pez, lo cual nunca ocurria. Si miraba
hacia atras, apenas veia la enorme cabafia, y si miraba hacia delante, vislumbraba un poco las
tiendas del pueblo. Un lugar perfecto. No oiamos mas que el agua moviéndose ligeramente.

—Bromas aparte, me alegro mucho por ti y por Stacey, Cal —dijo Oliver cogiendo la guitarra
de Calvin sin tener ni idea de como tocar un acorde.

—¢Crees que los managers se van a enfadar? —pregunt6 Calvin.

—iJa! Claro que si. ¢;Uno de los cantantes principales de The Crooks echando el lazo,
rompiendo cientos de corazones por todo el mundo? Los managers haran todo lo posible por
disuadirte.

—Ya, eso pensaba. Pero bueno, ya estan enfadados con nosotros por habernos perdido algunos
conciertos. Ya puestos, los enfadamos un poco mas para ver cuantas canas les provocamos.

Calvin le quit6 la guitarra a Oliver y se acerco a mi. Yo estaba sentado detras del timon. Cogi
mi guitarra y empecé a tocar el inicio de nuestra cancién Split Ends. El se unié a mi con su guitarra.
Oliver empez6 a cantarla, y Rudolph se limit6 a seguir hablando con su planta. Trabajar con tus
mejores amigos puede traer grandes problemas, pero ese no era el caso con mi grupo. Aparte de las
discusiones entre los mellizos, trabajabamos juntos sin esfuerzo. Por supuesto, a veces no estabamos
de acuerdo, pero nunca era por algo que no pudiéramos arreglar.

Pasamos la tarde en el agua. Cuando el cielo empez6 a oscurecerse, nos pusimos a trabajar en
nuevas canciones. Nuestra creatividad era casi imparable cuando entrabamos en nuestro espacio de
musica feliz. Al caer las primeras gotas de lluvia, Calvin sugirié que terminaramos en la cabafia, asi
que puse en marcha el motor del barco para volver a casa.

En pocos minutos, el cielo se puso negro y la lluvia caia sobre nosotros con fuerza. Rudolph
dio un salto hacia el borde del barco y sostuvo a Nicole en el aire.

—iSi, mi amor! jBébetela toda! jBébete el agua de la Madre Naturaleza!

—Es una planta de plastico, idiota —grité Oliver por encima del sonido de la lluvia—. jNo
necesita agua!

—No escuches al chico solitario, Nicole. Mi hermano nunca ha estado enamorado de nada
salvo de los tacos.

—iLos tacos son vida! —exclamé Oliver, agitando los pufios con gratitud justo cuando se
formaba un rayo sobre nuestras cabezas—. jOs quiero, tacos!

—Oye —dijo Calvin balanceandose a mi lado mientras nos dirigiamos a casa—. ;Quieres ser
mi padrino? —gritd por encima del viento.

Me sequé el agua de la cara.

—Ya he comprado el esmoquin, tio. Estaba claro que iba a ser tu padrino.

Se ech¢ a reir.

—Si, pero supuse que lo mas educado seria preguntar.

—Eso es porque te esta saliendo una vagina. Las vaginas son mucho mas educadas que los
pitos.

—Si, eso es lo que me dijo tu madre anoche.

—Tiene gracia, porque tu madre no dijo gran cosa la tltima vez que la vi. Aunque la verdad es
que tenia la boca bastante llena, asi que probablemente hablar no era una opcion.



Cogi6é mi lata de cerveza vacia para lanzarmela, pero cuando fue a hacerlo, se detuvo y
entrecerro los ojos.

—Has estado bebiendo esto durante cuatro horas y sigue lleno.

—Eh...

Olisqueo la lata y solt6 un grito ahogado.

—iTRAMPOSO! {Brooks ha estado escupiendo los chupitos en esta lata de cerveza!
Los mellizos gritaron, al igual que él, y empezaron a canturrear entre ellos.
—iTRAMPOSO! ;TRAMPOSO!

Cuanto mas alto gritaban, mas rugia la tormenta. El agua estaba cada vez mas revuelta a medida
que la tormenta crecia y se hacia mas ruidosa. Mas turbulenta.

—iNo os preocupéis! —Rudolph se tambale6 con Nicole entre los brazos—. Todavia nos
queda una botella de Fireball —grito.

Al acercarse a mi, vi que se inclinaba demasiado hacia el borde. Salté del asiento, le pedi a
Calvin que tomara el timon y corri a ayudar a mi amigo borracho.

—iEh, Rudolph, cuidado! Estas demasiado cerca del borde.

Rudolph solt6 una risita y me pellizco la mejilla.

—Fres una vagina tan dulce, Brooks Griffin.

Solté una risotada. Estaba empapado.

—Eso es lo mas bonito que me han dicho nunca.

—Eso es porque la Novia de América Maggie May no habla. Si lo hiciera, diria algo poético.
Seguro. —Hizo una pausa y abri6 mucho los ojos—. ;TRAMPOSQ! He mencionado a una chica.
iNecesito un chupito! FIREBALL! —Se lanzo a por la botella de Fireball y, al moverse, el barco se

tambaleo. Se inclind de tal forma que acabd colgando del borde del barco. Lo agarré con fuerza y
tiré de €l hacia la cubierta. Al ponerlo a salvo, la tormenta azotd el lateral del barco. Tropecé.

—iMierda! —grité antes de aterrizar en las densas aguas. Al hundirme, noté lo helada que
estaba el agua.

—iBrooks! —gritaron mis amigos, que corrieron hacia el borde del barco para tirarme el
salvavidas.

—No es un viaje oficial hasta que alguien se cae al agua, ;verdad? —grité riéndome mientras
sujetaba el salvavidas con los brazos.

Los chicos se rieron también y empezaron a tirar de mi, hasta que no hubo razén para seguir
riendo.

Al acercarme al barco, el dolor me atraveso.

—iJoder!

Ocurrio en un instante, en un destello fugaz.

La hélice del barco me golpe6 el costado derecho.

En cuestion de un segundo, la risa se convirtié en terror.

En cuestion de un segundo, mi vida cambi6 y yo empecé a ahogarme.
Sangre. No podia verla, pero me dolia demasiado como para no haberme hecho un buen corte.
El dolor me inund¢ el costado derecho.

Mi respiracion se volvio agitada; tenia la mente borrosa.

Me ahogaba. Empecé a revolverme pidiendo ayuda mientras tragaba agua.
Me llevé la mano derecha al costado. Mierda. Otra vez.



La hélice habia vuelto a golpearme.

Panico. Mi mano. Mi hombro. Mi cuello.

Mi vida...

Las olas me lanzaban hacia atras, hacia las aguas salvajes y violentas.
Cayo6 un rayo.

Sono un trueno.

Mis mejores amigos me gritaban, pero yo no podia responder.
Ocurri6 en un instante, en un destello fugaz.

En cuestion de segundos, la risa se convirtio en terror.

En cuestion de segundos, la vida cambio y yo empecé a ahogarme.

En cuestion de segundos, las olas me zarandearon como si yo no fuera nada.
Me converti en la nada.



Capitulo 30

Maggie

— lMaggie, vamos! Baja corriendo. Tenemos que irnos.

Arqueé una ceja al oir mi nombre. Estaba sentada en mi habitacién, tocando la guitarra
mientras sonaba el ultimo disco de The Crooks. Me levanté y corri hacia las escaleras. La sefiora
Boone estaba abajo con una mirada de panico.

Bajé los escalones y levanté la ceja.

Estaba frenética, algo impropio de ella.

—Venga, ponte los zapatos. Vamonos.

¢Vamonos? ;A donde?

—Maggie, por favor. —La sefiora Boone frot6 con las manos las barras de metal de su andador
—. Ha habido un accidente en la cabafia, y Brooks esta herido. Tenemos que irnos.

Retrocedi trastabillando, como si alguien me hubiera aplastado contra la pared.

Brooks esta herido.

Esas palabras me ahogaron. Mi mente empezo6 a trabajar rapidamente. ;Como es que estaba
herido? ;Era grave? ;Qué habia pasado? ;Como estaban los otros?

Papa salio corriendo de la habitacion y mama vino a toda prisa de la cocina. Los dos tenian el
movil en la mano. Seguramente habian leido algin mensaje de Calvin.

—Lo han llevado al hospital de Saint John. Van a operarlo —dijo papa. Hablaba rapido y
sonaba asustado—. Voy para alla.

—Yo también —afirm6 mama.

—Y Maggie —ordend la sefiora Boone—. Ella viene con nosotros. Vamos —dijo haciéndome
un gesto con las manos—. No tenemos tiempo que perder. Esta lejos de aqui.

—No —espet6 mama con voz severa—. No. Ella no tiene que ir. Casi tuvo un ataque de panico
cuando intentd salir a verla a usted cuando tuvo el accidente, sefiora Boone.

—Pero esa era yo y, a ver, fue bonito por su parte, pero esto es diferente. Yo no soy su persona
especial. Yo no soy su Brooks. Venga.

Cerré los ojos.

Mama y la sefiora Boone empezaron a discutir cada vez mas alto, y papa a gritaba para intentar
calmarlas. Me latia el corazén con fuerza mientras intentaba seguir el ritmo de mi conmocion. Mi
mente hacia lo posible por mantener a raya al demonio, pero €l intentaba salir a buscarme.

Shh... Shh...

—iBasta! —grit6 la sefiora Boone lo suficientemente alto como para obligarme a abrir los
ojos. Empezo a aporrear el suelo con el andador una y otra vez—. jBasta! Esto es ridiculo. Por el
amor de Dios, Katie, no sé quién tiene mas miedo de que salga Maggie, si ti o ella.

—Se esta pasando de la raya, sefiora Boone —la reprendié mama, pero estaba temblando.

Por un momento me lo pregunté yo misma: ;mama queria que saliera?

—iClaro que me estoy pasando de la raya! Siempre me he pasado de la raya, y nada ha
cambiado. Pero no se trata de mi. Katie, sé que me dijiste que esta chica no es asunto mio. Me lo has
dicho una y otra vez, pero esto es mas grande que td, Katie. Esto es mas grande que ti y que Eric y



que yo. Ahora mismo se trata de Maggie y Brooks. Maggie May. —La sefiora Boone se volvio hacia
mi—. Si me dices sinceramente que los demonios de tu pasado son mas fuertes que el amor que
sientes por ese chico, entonces, por favor, perdoname. Eso significa que he excedido mis limites y
he malinterpretado cada momento que recuerdo de vosotros dos. Pero si por casualidad ese amor es
mas fuerte... si por casualidad ese amor esta empezando a inundar tu alma, entonces tienes que salir.
Tienes que venir con nosotros ahora mismo. Brooks es un buen chico y ha sido tu ancla durante
todos estos afios. Ahora te toca a ti ser la suya.

Me froté los ojos con los pufios y los tres empezaron a discutir otra vez.

Cinco minutos.

Levanté la mano y todos guardaron silencio. Subi las escaleras, entré en el bafio y llené el
lavabo de agua. Hundi la cara en el agua y contuve la respiracion.

Necesitaba cinco minutos para tranquilizar mi mente. Necesitaba cinco minutos para olvidar
sus gritos y encontrar mi propia voz.

Necesitaba cinco minutos para respirar.

Vi su cara: el demonio. Me estaba ahogando, intentando matarme como habia matado a la
mujer. Iba a matarme.

Shh...

Me perdi a mi misma.

Me robo algo de mi misma en ese momento.

Me senti sucia.

Me senti utilizada.

Me senti atrapada.

Lo sentia como si fuera real. Cada dia, después de todos esos afios, seguia pareciéndome tan
reciente. Pero al mantener la cara sumergida en el agua, lo recordaba todo incluso mas.

«jMaggie May! ;Donde estads?», grito Brooks. Su voz saco al demonio de mis pensamientos.

Al mantener la cara debajo del agua, lo recordé a él. Recordé a mi Brooks.

«Eres mi mejor amiga, Magnetismo, pero...» Sus labios se acercaron y juraria que los senti
rozar los mios. Sus dedos me masajearon la espalda formando circulos y me derretia cada vez que
completaba uno. «;Y si tenia razon? ;Y si Lacey no iba desencaminada? ;Y si hay algo mds que
amistad entre nosotros?» Se aferro mds a mi espalda, atrayéndome hacia él. Nuestros labios
volvieron a rozarse y se me hizo un nudo en el estomago.

Saqué la cabeza del agua, empapada, pero consciente de donde tenia que estar. Corri a mi
habitacion y cogi los zapatos.

—Maggie May, no lo hagas —dijo mama desde la puerta. Tenia los brazos cruzados y me
miraba con los ojos vidriosos—. No salgas.

Entrecerré los ojos, confundida. Se acerc6 a mi cama y se sentd, y le dio unos golpecitos al
colchdn para que me uniera a ella. No recordaba la ultima vez que habia entrado en mi habitacion, y
mucho menos la tltima vez que se habia sentado a hablar conmigo.

—Me aseguraré de que esta bien. Me aseguraré de que mejore y de que sepa que te gustaria
poder estar alli, Maggie, pero, por favor... no vayas.

Cogi la pizarra y empecé a escribir.

¢Por qué no?

Bajo6 la cabeza y se mir6 los dedos. Los movia nerviosamente.

—Si te vas... si por fin empiezas a pasar pagina... ;como podré protegerte? Ni siquiera sabia



que habias salido de casa aquel dia, porque estaba lavando la ropa. Tendria que haber estado
vigilandote. Tendria que haberte mantenido a salvo. Y si te vas... si vas a explorar el mundo...
¢como voy a protegerte?

Ahi estaban: los secretos y los miedos mas profundos de mama.

Todos tenemos una parte que elegimos silenciar.

La de mama era la culpa.

Cogi el rotulador y escribi las palabras mas importantes que habia escrito nunca.

No fue culpa tuya.

Mama trag6 saliva con dificultad y empezo a sollozar entre sus manos. Se encogi6 y yo la
rodeé con los brazos y la apreté con fuerza. Llor6 tanto como pudo antes de pasarse el dorso de la
mano por la nariz e incorporarse un poco.

—Mirame, soy un desastre. Lo siento, Maggie May. Por todo 1o que te he hecho pasar... Solo
estoy preocupada, eso es todo. —Sollozé y yo apoyé la cabeza en su hombro. Me cogi6 la mano—.
Vas a hacerlo, sverdad?

Le apreté la mano dos veces.

Suspiré y se puso derecha.

—Vale. Esto es lo que vamos a hacer. Vamos a bajar las escaleras y a dirigirnos a la puerta
principal. Cuando esos pensamientos aparezcan en tu mente, vas a seguir andando, svale?

Asenti. Vale, mamad.

—Incluso cuando estés asustada, ti sigue caminando. Y cuando las voces suenen mas fuerte,
corre. Corre, Maggie May Riley. Corre y corre hasta que estés fuera.

Inhalé profundamente.

—Estas asustada?

Dos apretones.

¢ Tt estds asustada?

Dos apretones de parte de ella.

—Vale. Vamonos.

Rk

—~Cierra los ojos y coge aire —susurrO0 mama cogiéndome de la mano—. Tu padre y yo te
llevaremos al coche.

Cuando di los primeros pasos, senti que se me cerraba la garganta. Queria rodearme el cuello
con las manos e intentar respirar, pero no podia, porque papa y mama me agarraban las manos con
fuerza. ;Estaba bien? ;Podia respirar?

Papa me apret6 la mano dos veces. Si. ;Como podia haber oido las palabras que no habia
pronunciado?

Los siguientes pasos que di fueron aun mas dolorosos. Necesitaba agarrarme el cuello.
Necesitaba apartar sus manos de él. Necesitaba respirar. No puedo respirar.

Mama me apret6 la mano dos veces. Si que puedes.
—Ya casi hemos llegado —dijo papa avanzando unos pasos mas.

Cuanto mas avanzabamos, menos sentia sus manos alrededor de mi cuello. Visualicé a Brooks.
Su sonrisa. Su risa. Su amor. Cuanto mas avanzabamos, mas facil se me hacia respirar.

Me detuve y abri los ojos. Papa y mama me miraban, nerviosos.



—Estas bien, Maggie?

Me solté y me llevé las manos al pecho para colocarmelas sobre el corazén. Inhalé
profundamente y contemplé el mundo, saboreé el aire, senti el viento, me permiti a mi misma
empezar a soltar lentamente las cadenas que me rodeaban los tobillos.

Tras una larga exhalacién, volvi a coger a papa y a mama de las manos y se las apreté dos
veces.

Si.

Estoy bien.

Ahora habia llegado el momento de asegurarnos de que Brooks estaba bien.

Durante el trayecto, lo observé todo. Observé el tacto de la tapiceria del coche, y como el
motor se trababa de vez en cuando. Sentia cada bache y miraba todas las luces que destellaban. Era
surrealista estar fuera de casa y ver cosas que nunca habia visto. Edificios, arboles, animales. Todo
era tan abrumador, casi como un suefio. Y, a pesar de todo, era real. Tuve el pecho encogido durante
todo el trayecto. Estuve en el asiento trasero, hecha una bola, pero no pude dejar de mirar por la
ventana ni un segundo. Habia tantas cosas en el mundo que ni siquiera sabia que existian. Me habia
perdido tanto.

Llegamos al hospital unas horas después y Brooks todavia estaba en el quiréfano. El edificio
estaba rodeado de fans de The Crooks; al parecer, las noticias volaban. Los padres de Brooks y su
hermano, Jamie, también estaban alli, luchando con todas sus fuerzas por no derrumbarse.

Las luces del hospital eran brillantes. Me hacian dafio en los ojos. No recordaba haber visto
nunca unas luces tan brillantes. También olia raro. Como un olor a productos de limpieza que
enmascarase mas productos de limpieza. Habia mucho revuelo por todas partes: enfermeras que
chocaban unas con otras, objetos que se caian, familias que caminaban por los pasillos.

Cerré los ojos e intenté concentrarme. Todo era demasiado, todo iba demasiado rapido.
Necesitaba ralentizar mis pensamientos. ;Y si el demonio estaba alli? ;Y si podia verme? ;Y si
podia tocarme otra vez? No. Tenia que centrarme en algo bueno, algo que me mantuviera centrada.
Necesitaba encontrar paz. Rodeé el colgante con los dedos.

Brooks. Mi ancla. Mi fuerza.

—Maggie —dijo Calvin al levantarse. Se qued6 mudo de la emocion. Estaba en la sala de
espera privada—. Estas... estas aqui —tartamuded y se acerco a mi. Me abrazo con fuerza—. Estas
aqui.

En unos segundos, los mellizos también me abrazaron también y permanecimos asi durante un
rato.

—Esta muy mal —nos dijo Calvin a mama, papa y a mi, poniéndonos al dia—. La hélice le ha
hecho un buen corte en el costado. Los médicos dicen que podria perder dos dedos. También le ha
golpeado un poco en la garganta, pero... no sé. Ha pasado muy rapido. En un abrir y cerrar de ojos,
todo ha cambiado. Estabamos en el agua, pasandolo bien. Todo iba genial. Pero ahora... —Se
pellizco la nariz, tal y como hacia siempre papa—. Ahora todo ha cambiado y solo podemos esperar
para saber cuanto.

Mama y papa se fueron a buscar café para todos, ya que teniamos por delante una larga noche.
Después del café, llevaron a la sefiora Boone al hotel mas cercano para que pasara la noche.
Rudolph estaba en una esquina, atacado, culpandose a si mismo por el accidente. Oliver estaba a su
lado, intentando convencerlo de lo contrario. Le di un golpecito a Calvin interrogandolo con la
mirada.

—DBrooks evitdé que Rudolph cayera al agua. La tormenta hizo virar el barco, y Rudolph casi se



cae por la borda, pero Brooks consigui6 tirar de €l hasta ponerlo a salvo. Cuando lo aparté del
borde, el barco volvi6 a balancearse y Brooks cayo al agua.

Vaya...

—Rudolph lo esta pasando mal. Se culpa a si mismo. Pero no ha sido mas que un extrafio
accidente. No se puede culpar a nadie ni a nada salvo a la casualidad.

Al cabo de un rato, encontré un asiento en una esquina y me hice una bola mientras esperaba.

Durante la espera, lo vi y oi todo. El movimiento de cada persona, sus voces, los objetos de la
sala. Todo parecia estar tan cerca, era tan real desde que habia salido de casa. Si a una enfermera se
le caia el boligrafo, giraba la cabeza inmediatamente en direccidn al sonido.

Salir de casa fue mas dificil de lo que habia imaginado, pero era mucho peor no saber si
Brooks estaba bien.

Asi que, cada vez que el demonio intentaba apoderarse de mi mente, me encerraba en mi
misma, inspiraba varias veces y recordaba que nuestro amor era mas fuerte que mis momentos
pasados.

Rk

—Ha salido de la operacion —le dijo el médico a los padres de Brooks. Me senté muy derecha
para escuchar—. Esta bien. Ha tenido mucha suerte: el corte del costado no era muy profundo. De
haberlo sido, podriamos haberlo perdido.

—Dios mio —murmur6 la madre de Brooks con los ojos llenos de lagrimas.

—La mala noticia es la mano. —FEI médico se revolvio y cruzé los brazos sobre su bata blanca
—. Lo siento. Hemos hecho lo posible por salvar los dos dedos, pero el dafio de la hélice ha sido
demasiado. Esperabamos salvar ambos, pero no hemos podido. Hemos tenido que amputarlos para
mejorar las funciones de la mano.

¢Qué mano?, me pregunté con el estbmago encogido.

—¢Qué mano? —dijo Jamie detras de sus padres.

El médico levant6 una ceja y mir6 a Jamie.

—:Perdon?

—Digo que qué mano.

El médico titube6 y mir6 a los padres de Brooks, sin saber muy bien si deberia decir nada
delante de todos nosotros. Cuando le dieron permiso para hablar libremente, dijo que era la mano
izquierda. Todo el mundo solt6 un gemido.

—Mierda —dijo Rudolph golpeando la pared—. jMierda!

Brooks utilizaba la mano izquierda para hacer los acordes. Con esa lesion no podria tocar, y
todos los que estabamos en la sala nos sentimos devastados.

—Sé lo dificil que puede ser esto porque se trata de su carrera, pero estamos muy contentos de
que aun siga con nosotros. Me temo que le resultara practicamente imposible volver a tocar la
guitarra. El dafio que ha sufrido su garganta podria dificultar que cante, pero creo que con el tiempo
recuperara la voz del todo. Sera duro, pero todo indica que con la terapia fisica apropiada y con
ejercicios vocales, su voz deberia volver a la normalidad. —FIl médico nos dirigi6 a todos una
triste sonrisa—. Seguramente descansara un tiempo ahora, pero cuando puedan verlo, pediré a unas
enfermeras que vengan a avisarlos.

Se marcho y la sala se sumi6 en un silencio, salvo por el sonido de Rudolph golpeando la
pared y espetando: «Mierda, mierda, mierda».



kR

Cuando trasladaron a Brooks a otra habitacion, nos dejaron pasar a verlo de dos en dos. Yo esperé,
porque queria ser la dltima en visitarlo. Cuando entré en la habitacion, estaba dormido, y me senti
algo agradecida. Me quedé en una esquina de la habitacion y lo observé mientras dormia. Respiraba
pesadamente, y parecia costarle tragar. La cicatriz que tenia en el cuello iba desde la clavicula hasta
la mandibula. Tenia la mano izquierda vendada y varias magulladuras en el cuerpo, pero estaba
vivo. Por lo tanto, nada mas importaba.

—No le haras dafio —me dijo una enfermera mientras comprobaba sus constantes vitales. No
me habia movido de la esquina en los treinta minutos que llevaba en la habitacion.

Me sonrio.

—Si le coges la mano derecha, no le haras dafio. Le han dado somniferos para que descanse un
poco. Ha estado algo inquieto mientras dormia, y eso hace que le resulte mas dificil curarse. Asi que
estara dormido durante un rato. Pero, si quieres sentarte a su lado... —Sefial6 la silla que estaba a
la derecha de Brooks—. Puedes cogerle la mano.

Asenti, me acerqué y me senté, y lentamente entrelacé los dedos con los suyos. Estoy aqui,
Brooks. Estoy aqui.

La enfermera sonrio.

—WVolveré para ver como esta dentro de un rato.

Una vez se marcho, me incliné y apoyé la cabeza en su brazo. Su pecho subia y bajaba cada
pocos segundos, y conté cada vez que lo hacia. Me acerqué un poco mas. Queria que sintiera mi
calor en su piel, queria que supiera que estaba alli. Estoy aqui.

No podia dejar de mirarlo. No podia apartar la mirada, porque si lo hacia, tenia miedo de que
dejase de respirar.

—Lo siento, no sabia... —dijo una voz. Levanté la cabeza de la cama de Brooks. Me giré y vi
una mujer con un jarron lleno de flores—. Eh... —Sus palabras tropezaron en la lengua y fruncio el
cefio—. No sabia que habia alguien aqui.

Sasha.

La habia visto antes cuando la espiaba por internet y miraba las fotos que publicaba en
Instagram. Era preciosa, y al parecer era una belleza natural. No llevaba maquillaje. No llevaba
ropa bonita. Eran tan solo ella y sus flores.

Baj6 la mirada hasta mi mano, que aun sostenia la de Brooks.

La dejé caer rapidamente.

—Lo siento. Dejo esto y me voy. —Hizo una mueca al poner el jarron en la mesa. Al volverse
para marcharse, se detuvo—. Eres tu, ;verdad? —pregunto.

Entrecerré los ojos, confundida.

—Ay, no te hagas la tonta. Tu eres la chica. La chica que le enviaba los libros.

Me quedé inmovil, incomoda, incapaz de comunicarme con ella.

—¢Nada? ¢No tienes nada que decir? No pretendo ser maleducada. Es solo que... —Hizo una
pausa—. No eres la tinica a la que le importa de verdad, ¢sabes?

Me di unos golpecitos en la garganta y ella entrecerrd los ojos, confusa.
—:Qué?
Miré a mi alrededor en busca de algo que pudiera utilizar para escribir. Cuando levanté la vista



hacia la pared, vi la pizarra blanca de las enfermeras y fui hasta alli.

No tengo voz.

Sasha se cruzo de brazos.

—¢Pero hoy o... desde siempre?

Desde siempre.

Fruncio el cefio. Un destello de culpa asomo en sus 0jos.

—Lo siento, no lo sabia. ;Coémo te 1lamas?

Maggie.

—Maggie. —Hundio los dedos en su pelo marrén chocolate y luego se colocé las manos en las
caderas—. Estas loca por él, sverdad?

No sabia como responder, porque sentia que cualquier cosa que dijera podria hacerle dafio.
Ella sonri6.

—No pasa nada, lo entiendo. Es dificil no estarlo. Me voy... Por favor, no le digas que me he
pasado por aqui. No por él, sino por mi. Prefiero que no lo sepa.

¢Estas segura?

—Si. Ta solo cuida de €l, svale? Estara un poco destrozado por no poder volver a tocar la
guitarra. Es su vida. Aparte de, bueno... —Guardé silencio y me dirigi6 otra sonrisa tirante—. En
fin, me voy. No dejes que mire internet, ;vale? Los medios pueden quererte un dia y odiarte al dia
siguiente. Es facil que alguien famoso se pierda después de sufrir una tragedia. Esta vez los medios
no han tardado nada en darle la espalda a Brooks. Ya sabes el buen corazon que tiene... No estoy
segura de que pueda soportar las malas criticas. Cuida de él. Aunque parezca que nunca estas
realmente solo cuando eres el centro de atencion, nadie habla de lo solitario que se te hace.
Recuérdale que su valor no lo decide el titular principal de la semana.

Prometi que cuidaria de él.

Salio de la habitacion y borré la pizarra. Me senté junto a Brooks y volvi a cogerle la mano.
Apoyé la mejilla en su brazo y volvi a observar cada uno de sus movimientos.

—Ah, Maggie —dijo Sasha, que habia entrado de nuevo en la habitacion—. Solo quiero que
sepas que lo veo. —Se movio un poco e hizo un gesto hacia Brooks y hacia mi—. Lo miras de la
misma forma en que él miraba los libros. Gracias por no ser el monstruo que imaginé que serias.
Solo me gustaria que fueras un poquito fea, eso es todo —dijo con cierto encanto.

Sonrei. Lo mismo digo.



Capitulo 31

Brooks

Mamé, papa y Jamie me dijeron que estaria bien. Me dijeron que tenia suerte de haber
sobrevivido al accidente con heridas leves. Leves... No era la palabra mas adecuada, y en cuanto
mi hermano la pronuncid, se dio cuenta de su error.

—Perdona, no queria decir leve, es solo que... —Titube6—. Estoy contento de que estés aqui
y puedas vivir un dia mas.

Me miré la mano, que estaba vendada. No habia dicho ni una palabra. La gente entraba y salia
de mi habitacion, sonriéndome como se sonrie a los nifios que han perdido a sus mascotas.

Patético.

Me sentia patético.

El grupo vino a sentarse conmigo un rato, y el aire estaba cargado de culpa. Pero lo que mas
me dolia era lo mucho que me hacian pensar en la muisica. COmo me recordaban lo que habia
perdido en un instante. Cuando vinieron los managers, casi pierdo el control.

—Tenemos que pensar un plan de ataque. Los medios estan como una moto. Necesitamos una
declaracion —dijo Dave.

—Necesitamos un respiro —respondio Calvin secamente—. Te comportas como si Brooks no
acabara de sufrir un trauma.

—Pero ha sobrevivido —dijo Dave, esbozando su sonrisa astuta—. Y ese es el mensaje que
debemos enviar. Tenemos que mostrar lo fuerte que es y como su regreso...

:Regreso?

Resoplé y solté un gruiido.

Todos me miraron.

Horas antes, habia sufrido un accidente, y ahora esperaban que regresara como por arte de
magia.

Dave fruncio el cefio.

—Sabes qué? Vamos a darle uno o dos dias. Le daremos tiempo.

Cuando todos salieron de la habitacion, suspiré, sin saber siquiera donde estaba mi mente.
Todavia me sentia como si estuviera en el agua. Cuando cerré los ojos, habria jurado que sentia las
olas.

La puerta de mi habitacion volvio a abrirse y deseé que no lo hubiera hecho. Estaba harto de
ver gente, harto de oirles hablar de 1o milagrosa que era mi vida, de lo afortunado que habia sido.

Me giré hacia la puerta y casi me caigo de la cama.

Maggie.

Estaba junto a la puerta de la habitacion, mirandome con las manos alrededor de su cuerpo. Sus
ojos azules estaban rojos, como si hubiera llorado durante horas, y tenia el pelo recogido en un
mofio despeinado. Ella nunca se recogia el pelo.

Aunque, por otro lado, nunca habia salido de casa.

;Estaba sofiando?

De ser asi, esperaba no despertar.



Abri la boca para preguntarle qué estaba pasando, pero me ardia la garganta. Me dolia abrir la
boca. Me dolia moverme hacia la izquierda y girarme hacia la derecha. Me dolia respirar.

Me dirigio una sonrisa tirante y se acercé a la cama. Me cogi6 la mano derecha, bes6 la palma
y yo cerré los ojos. Intenté aclararme la garganta para hablar, pero ella me apret6 la mano una vez,
ordenandome que no lo hiciera. Y nos quedamos asi, yo con los ojos cerrados y Maggie May
sosteniéndome la mano.

kfesk

Durante los siguientes dias, apenas se apartd de mi lado. Cuando le ofrecieron una habitacion para
las visitas, como si fuera un hotel, ella se neg6 y me apret6 la mano con mas fuerza. Cada noche se
enroscaba en el pequefio sofa y se quedaba dormida. Maggie me sonreia durante el dia, pero por la
noche, cuando sofiaba, la observaba moverse y revolverse, y a veces se despertaba cubierta de
sudor. Sus demonios no habian desaparecido por haber salido de casa, pero estaba haciendo lo
posible por mantenerlos a raya.

—Vale, es hora de levantarte y de que des una vuelta, Brooks —dijo una enfermera al entrar en
mi habitacion una tarde. Odiaba ese momento del dia. Me obligaban a caminar por los pasillos con
un andador. Maggie siempre me acompafiaba, y cuando mi lado izquierdo tenia ganas de rendirse y
empezaba a caerme, ella corria a ayudarme, pero la enfermera le decia que no me rescatara—.
Puedes venir para apoyarle, pero no puedes ayudar. No te preocupes, no dejaré que se caiga.

Hacia la mitad del pasillo, empez6 a dolerme el pecho y me quedé sin aire.

—Atras —dije tosiendo y con la voz ronca.

Queria volver a la habitaciéon y tumbarme.

—No, ¢te acuerdas? Vamos a completar una vuelta antes de...

Empecé a golpear el suelo con el andador una y otra vez. Tenia un dolor punzante en el cuello.
Atrds. Atrds. Atrds.

Era embarazoso sentirme tan débil. Me dolia la mano. Me ardia el costado. Mi mente era un
desastre.

La enfermera me dirigi6é una sonrisa tirante y luego mir6 a Maggie.

—~Creo que es un buen momento para echar una siesta. —Guifi6 el ojo a Maggie. Ella fruncio el
ceflo; la preocupacion de su mirada era mas que evidente.

Refunfufié un poco mas. Volvimos a la habitacion y después de tumbarme en la cama, Maggie
cogio una libreta y se sent6 a mi lado.

¢Estas bien hoy, Brooks?

Le apreté la mano una vez.

Lo cierto era que estaba enfadado. Estaba enfadado porque los managers nos estaban
preguntando cual era el plan para el resto de la gira, a pesar de que yo no podria volver a tocar.
Propusieron un monton de opciones, incluido que los chicos siguieran con la gira sin mi, que me
sustituyeran por otro artista durante un tiempo o que trabajase duro para recuperar la voz mediante
clases intensivas de vocalizacion.

Las cicatrices de mi cuerpo todavia estaban lejos de curarse y ya me estaban tratando como si
hubiera dejado de existir. A sus ojos, incluso después de dedicarles diez afios de mi vida, no era
mas que un cheque.

—No vamos a hacer eso —protesté Calvin—. Esperaremos a que se recupere —decia mi
mejor amigo una y otra vez.



—Si. Sin Brooks somos, literalmente, solo The Cro. ;Y quién cofio quiere escuchar a The Cro?
—dijo Oliver.

Rudolph no decia gran cosa. Apenas me miraba. Intuia que se culpaba a si mismo por el
accidente. Lo que mas odiaba era que el lado oscuro de mi mente también lo culpaba un poco. Cada
dia era menos yo. Cada dia estaba un poco mas amargado. Y odiaba que Maggie se sentara alli a
observar como ocurria. Odiaba que fuera testigo de mi destruccion.

Cuando lleg6 la hora de abandonar el hospital, Maggie y yo nos quedamos sentados en la
habitacion mientras la enfermera iba a buscar una silla de ruedas. Mis padres habian planeado que
me quedase con ellos en casa durante un tiempo, asi podria tener una enfermera que me ayudara y
podria concentrarme en curarme. Pero yo tenia un plan distinto.

—Woy a volver a la cabafia —susurré, porque todo lo que decia sonaba en un tono bajo. Mi voz
siempre sonaba ronca, y lo odiaba.

Maggie levant6 una ceja.

—No quiero ir a casa. No quiero lidiar con la compasion de la gente. No quiero eso.

Nadie se compadece de ti.

—Todos lo hacen. Se comportan como si estuviera sordo. Les oigo. Y ademas me culpan. O
por lo menos los medios 1o hacen. No sé. Solo necesito desaparecer un tiempo. Ser yo mismo.

Sé lo que es eso. Estar en una sala abarrotada donde todo el mundo habla como si fueras un
fantasma. Iré contigo.

Frunci el cefio.

—No, Maggie. Tienes una lista de cosas por hacer atin por empezar. No estoy en forma para
poder... —Suspiré. Para poder tenerte—. ;Por qué siento como si siempre fuéramos a destiempo?

Incliné la cabeza sobre su pizarra y empez6 a escribir mientras derramaba lagrimas sobre las
palabras.

Por favor, no me dejes otra vez.

Levanté la mano izquierda para consolarla y me detuve al verla vendada. La queria. La queria
mucho, pero sabia donde estaba mi mente. Sabia que tenia ataques de panico por la noche cuando
recordaba el accidente. Sabia que tenia ataques de panico durante el dia al darme cuenta de que
estaba frenando a mi grupo, decepcionando a mis fans, perdiendo promotores para nuestra gira.
Perdiendo cientos de miles de ddlares por culpa de mi idea de salir en barco.

No queria dejar a Maggie May, pero sabia que debia hacerlo. Ella tenia sus propios ataques de
panico con los que lidiar. Lo ultimo que Maggie necesitaba mientras progresaba era lidiar con los
mios.



Capitulo 32

Maggie

—iAdiVinad quién ha vuelto! jQuién ha vuelto otra vez! jCheryl ha vuelto! —grit6 Cheryl

entrando en la casa. Llevaba dos maletas y rastas. Habia pasado una semana desde que Brooks me
mando a casa y se fue a la cabafia sin mi. Todos habian hecho lo posible por convencerle para que
no fuera solo, pero él no habia hecho caso. Tenia a sus enfermeras, que comprobaban como estaba y
lo cuidaban cada dia, pero aparte de eso, estaba solo en Messa.

Papa, mama y yo estabamos sentados a la mesa del comedor, cenando, cuando Cheryl entré en
casa como un torbellino, sin avisar. Lo tltimo que sabia de ella era que estaba en una isla con su
novio.

—Cheryl —dijo mama, sorprendida, pero feliz de ver a su trotamundos—. ;Qué haces aqui?

—¢Qué? ;Es que una chica no puede venir a visitar a su familia? —Cogio la silla que habia a
mi lado y se sento.

—Siempre —dijo papa—. Pero la ultima vez que tuvimos noticias tuyas, estabas
enamoradisima de un chico llamado Jason y haciéndote rastas en una playa arenosa.

Ella asintio.

—Si, asi es.

—:Donde esta Jason? —preguntdé mama.

—Pues la verdad es que es una historia divertida. Resulta que la mujer que me hizo las rastas
acabd haciéndoselo con mi novio. —A todos nos cambi6 el semblante, y Cheryl sonrio—. Ay,
venga. Nada de caras tristes. Ya sabéis lo que digo siempre: cuando la vida te da limones, busca
vodka. —Me cogi6 la mano y la apreto—. Y busca a tu familia también.

Mama se revolvio en el asiento y mir6 a papa con tristeza. Mantuvieron una conversacion sin
palabras, hasta que ella abri6 la boca.

—~Chicas, ahora que estais las dos aqui, creo que es el mejor momento para que vuestro padre
y yo os demos una noticia.

Me puse muy derecha y Cheryl hizo 1o mismo.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Vuestra madre y yo... vamos... —Papa trago saliva y me lanzé una sonrisa tirante—. Vamos
a separarnos.

;Qué?

No.

—De qué hablais? —pregunté Cheryl, confundida. Se rio nerviosamente—. Venga ya, no vais
a separaros. Eso es ridiculo.

—Bueno, hace tiempo que se veia venir —explic6 mama con la voz temblorosa—. Y ahora que
Maggie ha sido capaz de salir de casa, pensamos que es el momento.

—Es lo mejor, de verdad. Para todos nosotros —mintié papa entre dientes.

Sabia que estaba mintiendo. Porque si estuviera diciendo la verdad, su mirada no seria tan
triste.

Después de cenar, Cheryl vino a mi habitacion. Yo estaba tumbada en la cama, escuchando



musica en el iPhone. Se tumb6 a mi lado y cogi6 uno de los auriculares para escuchar ella también.

—Tengo veintisiete afios y, de algin modo, siento que quiero volver a convertirme en una
adolescente ansiosa, meterme en el armario y escuchar Autobiography de Ashlee Simpson una y otra
vez porque mis padres se van a separar.

Yo tengo veintiocho y siento lo mismo.

—¢Como esta Brooks? —pregunt6 ladeando la cabeza en mi direccion.

Me encogi de hombros. Dijo que necesitaba espacio, estar solo.

Ella asintio.

—Entiendo. Cuando tu le pediste espacio, €l te lo dio... asi que entiendo que sientas que
necesitas darle lo mismo.

Seguimos escuchando musica y Cheryl se rio.

—:Recuerdas cuando éramos nifias y te dije «no sé qué estoy haciendo con mi vida» o algo
asi? Diez afios después, sigo pensando 1o mismo.

Aunque la idea era deprimente, no podiamos dejar de reirnos. A veces lo Unico que necesitas
para relajar tu mente perturbada es la compafiia de tu hermana y unas risas.

Unos segundos después estabamos escuchando Pieces of Me de Ashlee Simpson, sacudiendo la
cabeza. Escuchamos el disco varias veces, hasta que nuestra mente volvio a los dias de la infancia.

Cada vez que sonaba la canciéon LalLa, nos levantabamos y nos poniamos a bailar juntas.
Aunque estaba orgullosa de que Cheryl viajara por el mundo, mentiria si dijera que no me alegraba
de que hubiera vuelto a casa.

kR

Aunque Brooks me pidié espacio, necesitaba recordarle, igual que lo habia hecho él, que no estaba
solo. Le enviaba un mensaje cada mafiana.

Maggie: ;Estas bien hoy, Brooks Tyler?

Brooks: Estoy bien, Maggie May.

Y un mensaje cada noche.

Maggie: ;Estas bien esta noche, Brooks Tyler?

Brooks: Estoy bien, Maggie May.

Aunque no bastaba para que dejara de preocuparme, me ayudaba a dormir a veces.



Capitulo 33

Brooks

El pueblo de Messa era diminuto. El lago ocupaba la mayor parte de la zona. No habia gran cosa

salvo una tienda de comida, un instituto, una gasolinera y una biblioteca, y todos estaban alineados a
lo largo del lago. Pero todo se encontraba en la orilla opuesta a donde estaba la cabafia de la sefiora
Boone, y eso era lo mejor. Me hacia sentir més solo. Unicamente iba al pueblo a buscar comida y
luego regresaba a la cabafa.

El otro sitio que habia encontrado que mereciera la pena visitar estaba justo en la periferia de
Messa: un bar.

Era un como un agujero en la pared.

Nadie sabia que existia, lo cual lo hacia perfecto para mi. Tenia whisky y dolor y soledad
envueltos en sus paredes silenciosas.

No habia dejado de leer sobre mi en los foros de internet. No habia dejado de observar como
los fans se volvian contra mi, me tachaban de drogadicto, me llamaban mentiroso e infiel. Se creian
todas las mentiras que la prensa sensacionalista les suministraba, y me daban la espalda como si no
les hubiera dado toda mi vida en los ultimos diez afios.

Como me hubiera convertido en todas las palabras negativas que habian escrito sobre mi.

Sabia que deberia haber parado de leer, pero no podia dejar el teléfono ni el whisky. Los
comentarios de los que antafio decian adorarme me dolian mas de lo debido.

Simplemente reemplazad al drogata. jYa se ha hecho anteriormente!

Mi hermano murio de alcoholismo. Es preocupante que Brooks sea tan insensato. Espero que
encuentre ayuda en el centro de rehabilitacion.

Es una desgracia para la musica. Millones de personas matarian por tener su vida, y él la
ha echado por la borda.

Mierda de famoso. Otra historia sobre como la fama se te sube a la cabeza.

Esta es como la quinta vez que va a rehabilitacion. A lo mejor es hora de empezar a darse
cuenta de que nada va a cambiar.

Para cuando cumpla los treinta estard muerto, igual que los demds grandes artistas adictos
a las drogas.

Me servi mas whisky mientras las palabras se grababan en mi mente. También habia
comentarios de apoyo, pero por algin motivo, me parecian mentiras. ;Por qué los comentarios
negativos de los desconocidos son los que mas dafio hacen?

—~Creo que ya has bebido suficiente —dijo el camarero, con cierta amabilidad en la voz, al
alejar la botella de whisky. Tenia un bigote canoso y espeso lleno de secretos, mentiras y migas de
patatas fritas. Cuando hablaba, el bigote bailaba sobre su labio superior y las palabras le caian por
la comisura izquierda de la boca. Tenia el pelo gris, largo y ondulado, y lo llevaba recogido en un
mofio. Un mofio de sefior mayor. Aquel tipo debia de tener mas de setenta afios, y de alguna forma
parecia liviano, tranquilo y sereno.

Justo lo contrario a mi.



Cada mafiana y cada noche, le mentia a Maggie cuando respondia sus mensajes.

Cerré los ojos e intenté recordar el nombre del camarero. Me lo habia dicho cientos de veces
durante mis borracheras.

Kurt rima con tahtr.

Ultimamente, Kurt era lo mas cercano a un amigo que tenia. Recordaba la primera vez que lo
vi, hacia dos semanas, cuando entré en su bar. Estaba hecho un desastre desde hacia otros quince
dias. La primera vez que nos encontramos, yo estaba sentado con los hombros caidos. Tenia los
brazos cruzados y la frente apoyada en los antebrazos, e intentaba detener mis recuerdos en la mesa
de la esquina de su bar vacio. No me hizo preguntas. Esa noche simplemente me trajo una botella de
whisky y un vaso con hielo, e hizo 1o mismo todas las noches siguientes.

—Uno mas —murmuré, pero €l fruncio el cefio y sacudio la cabeza.

—Es la una de la mafiana, colega. ;|No crees que deberias irte a casa?

—¢A casa? —Refunfuiié intentando coger la botella, pero €l se negaba a darmela. Miré en sus
ojos azules y senti un tironcito en el corazon. A casa—. Por favor —supliqué. Suplicaba... le
suplicaba que me diera alcohol. Qué patético—. Por favor, Kurt.

—Bert —corrigié con una mueca.

Maldita sea.

Kurt rima con tahtr, que no tiene nada que ver con Bert, que es su nombre.

—Eso es lo que he dicho.

—No es lo que has dicho. Pero probablemente era lo que querias decir.

—Si, eso es lo que queria decir, Bert. Bert. Bert. —¢Cuantas veces podia decir su nombre
antes de volver a olvidarlo?

Se sent6 delante de mi y jug6 con su bigote retorcido.

—¢Qué intentas olvidar con la bebida? —pregunto.

Tragué saliva con dificultad y guardé silencio.

—Si que es malo, ¢eh?

No respondi, pero movi el vaso en su direccion. Ese mismo dia habia ido a la tienda de comida
y habia visto mi cara en las portadas de las revistas. Hablaban de una crisis nerviosa que no sabia
que tenia. También resultd6 que era adicto a la heroina y que habia abandonado furiosamente The
Crooks por culpa de mi adiccion.

Entonces cometi el error de meterme en internet para leer mas cosas sobre mi. Me
desconcertaba cuantos fans se habian tragado las mentiras.

Asi que me resultaba aun mas facil estar borracho.

Bert movio el vaso hacia mi.

—Eso ha sido una estupidez —murmuré.

Antes de que pudiera responder, un grupo de chicas borrachas irrumpieron en el bar. Estaban
mas que trompas, daban gritos e iban vestidas de rosa de los pies a la cabeza. Salvo por una, que
iba toda de blanco. Una despedida de soltera. Genial. Bert se levant6 y fue a la barra a servirles.

—iAy Dios! Este sitio es taaan adorable —dijo una entre risitas.

—iNo puedo creer que lo hayas encontrado! —grito otra.

Parecian estar jugando a la busqueda del tesoro, y una de las paradas era un agujero en la pared
del bar. Perfecto.

Me hundi en mi mesa. Solo queria que me dejaran solo.

Se acercaron corriendo a la mesa, entre risas.



—¢Qué os pongo, sefioritas? —pregunto Bert.

Gritaron al unisono, levantando las manos: «jFIREBALL!»

Cerré los ojos y de nuevo estaba en el barco.

«Eso es porque la Novia de América Maggie May no habla. Si lo hiciera, diria algo poético.
Seguro.» Hizo una pausa y abrié mucho los ojos. «;TRAMPOSQO! He mencionado a una chica.
iNecesito un chupito! FIREBALL!» Se lanzo a por la botella de Fireball y, al moverse, el barco se
tambaleo. Se inclind de tal forma que acabd colgando del borde del barco. Lo agarré con fuerza y
tiré de él hacia la cubierta. Al ponerlo a salvo, la tormenta azot6 el lateral del barco. Tropecé.

Sacudi la cabeza. Basta. Me desplacé por el asiento para levantarme, con la idea de escaparme
por la puerta trasera, pero una de las chicas me vio.

—Ay. Dios. Mio —exclamo.

Dejé caer la cabeza en la mesa e intenté actuar con normalidad.

—iTiffany! Mira, ;ese es...?

La rubia se volvio hacia mi.

—iAy Dios mio! jEs Brooks Griffin! —grito.

Todas las chicas empezaron a gritar y se acercaron a mi mesa. Al principio habria jurado que
solo eran unas pocas, pero mi vision borrosa me confundia mas de lo normal. Me plantaron la

camara de sus teléfonos delante de la cara y yo hice lo posible por apartarlas. Entonces me
inundaron con preguntas y comentarios.

—Ay Dios, Brooks. Siento mucho lo de tu accidente.

—iDios mio! ;Has perdido los dedos?

—¢Eso significa que ya no vas a poder tocar la guitarra?

—¢Seguiras haciendo musica?

—¢Podemos invitarte a un trago?

—¢Podemos hacernos una foto?

—iTe adoro tanto!

—¢Es verdad lo de las drogas?

—iNo! El no lo haria... ¢verdad? Yo no lo juzgaria.

—Yo fumo hierba.

—Mi primo estuvo enganchado a unas pildoras que solo venden con receta médica.

—Brian?

—No, West.

—¢Qué paso con Sasha?

—¢Te engafg?

—La engafiaste ti? Lei un articulo sobre ti y Heidi Klum...

—iNo me conocéis! —estallé cerrando las manos en un pufio—. ¢Por qué demonios se
comporta todo el mundo como si me conociera? En las noticias, en internet, en los periodicos —
grité. Me ardia la garganta mientras daba voces a unas chicas que ni siquiera intentaban ofenderme
—. Nadie sabe como es ser yo. Nadie sabe como es no ser capaz de hacer lo que amas. Mi vida era
la musica y ahora apenas puedo hablar. No puedo... Nadie sabe... —No podia seguir hablando.
Estaba borracho y me dolia el cuello. Demasiadas palabras. Demasiadas emociones. Las chicas
guardaron silencio sin saber qué hacer o qué decir—. Lo siento —murmuré—. No pretendia...

—No pasa nada —dijo una con los ojos llenos de culpa—. Perdona.



Después de eso, me dejaron solo y salieron del bar.

Bert se qued6 cerca de mi, mirandome sin decir una palabra. Lade6 la cabeza hacia la
izquierda y luego a la derecha, y en unos segundos, se sentd en mi mesa, delante de mi. Coloco su
mano sobre la mia y me la apret6 levemente. El apreton me record6 a Maggie, porque todo me
recordaba a ella.

Bert cogi6 la botella de whisky y me sirvié otro vaso.
No me ofrecio6 palabras de consuelo; no me llend de sandeces para eliminar el dolor.
En lugar de eso, me dio whisky para ahogar los recuerdos.

Me lo bebi y el liquido me quemo6 la garganta. La sensacion de ardor me recordaba a los
rumores, las mentiras, el accidente, las cicatrices. Me recordaba todo el dolor que vivia en mi
pecho hasta que lograba desconectar mi mente por completo.
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Me levantaba cada mafiana por inercia. Me cepillaba los dientes, me duchaba y me vestia porque
era mi rutina de toda la vida, pero eso era todo lo que hacia. Me levantaba, leia mentiras, bebia, me
iba a dormir.

El grupo hizo lo posible por convencerme de que les dejara venir a quedarse conmigo, pero me
negué. Lo que habia pasado no era culpa suya, era mia. Yo les obligué a ir en barco cuando lo que
querian era quedarse en casa y relajarse.

La cabafia de la sefiora Boone era el mejor sitio para escapar del mundo. No tenia camaras
delante de la cara todo el tiempo intentando adivinar cual seria mi futuro. Podia estar solo sin mas.

Los unicos dias en los que cambiaba de rutina eran los dias de lluvia.

Mientras llovia, me quedaba en el centro del lago, en una pequefia canoa.

Remaba hasta alli mientras las gotas de lluvia caian sobre mi. El cielo rugia y yo me quedaba
quieto y en silencio.

Aunque se suponia que habia venido a la cabafia para encontrarme a mi mismo, cada dia estaba
mas perdido. Notaba los cambios en mi. Me estaba volviendo mas frio. Me estaba convirtiendo en
un extrafio para mi mismo.

Estaba adentrandome en un camino que nunca me conduciria a casa.



Capitulo 34

Maggie

—E sto servira —dijo papa al traer la tltima caja del camion.

De alguna forma, habiamos viajado atras en el tiempo a cuando viviamos los dos solos en un
piso diminuto, sofiando con un mundo mas grande. Pero esta vez habia también una hermana con
rastas que no se apartaba de nuestro lado.

Esa noche, Cheryl se fue a casa para estar con mama, y yo dormi en un colchon inflable en una
de las habitaciones, mientras que papa durmio en el otro dormitorio también en un colchon inflable.
Sobre las tres de la mafiana me desperté al oir movimiento por el piso. Me incorporé y fui de
puntillas hasta la cocina, donde vi a papa despierto, preparando café. Al girarse y verme, casi se le
sale el corazon por la boca.

—iDios, Maggie! Me has asustado.

Sonrei a modo de disculpa, cogi mi pizarra y me senté en la encimera.

—¢No puedes dormir? —pregunto.

Te he oido dando vueltas. ;Estds bien?

Hizo una mueca.

—Pensaba que ya estaba, ;sabes? Pensaba que ella seria para siempre. —Sirvi6 dos tazas de
café y me ofrecié una—. Cuando conoci a Katie, era un como un rayo de sol. Tenia una energia que
se contagiaba, ¢sabes? No sé qué le paso a lo largo de varios afios, pero empezd a cambiar. Se
volvio mas fria... Me preguntaba si era por algo que habia hecho yo, algo que hubiera dicho, pero
habia perdido a mi mujer hace mucho tiempo. Aunque, qué demonios, yo también he cambiado. Me
convenci a mi mismo de que ella solo estaba pasando por una mala racha, que lo que te habia
pasado a ti, de alguna forma, también le habia pasado a ella; no directamente, sino como una especie
de causa y efecto. Pero las cosas fueron empeorando cada dia. La mujer que yo conocia fue
desapareciendo delante de mi dia por dia. Y el hombre que yo era antes también se marcho.

¢La echas de menos?

Se froto la sien con los dedos.

—Echo de menos la idea de echarla de menos. La verdad es que dejé de echarla de menos
incluso cuando estabamos en la misma habitacién. Al cabo del tiempo, queria marcharme. Pero no
podia presionarte a ti. No podia hacerte marchar sin que estuvieras preparada.

Se me subi6 el corazon a la garganta. Solo habia permanecido junto a ella por mi. Habia sido
infeliz para mantenerme a salvo.

Siento haberte obligado a quedarte.

El neg6 con la cabeza.

—Lo haria de nuevo sin pensarlo.

Nos quedamos sentados, bebiendo el café mas negro del mundo sin decir nada. A papa y a mi

se nos daba muy bien estar juntos en silencio. Siempre nos sentiamos a gusto. Cuando estaba a punto
de volver a la cama, é] me interrumpio.

—Un profesor de Lengua le pide a un alumno que le diga dos pronombres. ;Qué responde el
alumno?



Sonrei al oir el chiste y respondi. ;Quién, yo?

El solt6 una risita.

—Quién, yo. —De camino a su habitacion, se volvié hacia mi y me dijo la verdad que habia
evitado reconocer.

—La echo de menos.

A pesar del sufrimiento, incluso a pesar del dolor, seguia queriéndola. Asi es el amor. No
desaparece porque tu le pidas que se vaya. Solo se queda en silencio, sangrando de dolor, rogando
para que no lo dejes escapar.
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—No ha sacado sus cosas de las cajas —me dijo Cheryl desde la sala de estar.

Papa estaba sentado en la cocina bebiendo otra taza de café. Hacia una semana que nos
habiamos mudado al nuevo piso, pero su habitacion todavia estaba dentro de esas cajas.

—¢Por qué crees que sera?

Esta esperando a que ella le pida que vuelva a casa.

La mirada de Cheryl se ensombrecio, y frunci6 el cefio, pensativa.

—Mama no esta mucho mejor. No es que la critique, pero a juzgar por la grasa del pelo y el
enjambre de moscas que la siguen a todas partes, dudo que se esté duchando siquiera.

Solté una risita ante el comentario de mi dramatica hermana.

—El amor es duro, ;verdad?

Si.

—Por eso yo solo voy a tener un gato. Los gatos no necesitan nada mas que comida y un sitio
donde hacer caca. Y eso es precisamente todo lo que espero de una relaciéon. Dame unos tacos y un
bafio para después de los tacos, y viviré feliz para siempre. Esta claro que voy a tener un gato. Y a
lo mejor tacos para cenar. ;Vendras a casa a limpiar el arenero?

No. Seguramente no.

—Vale. Esta claro que no voy a tener un gato.

Me rei. Mi teléfono empez6 a sonar y descolgué activando FaceTime.

—iHola hermanita! —dijo Calvin sonriendo a su teléfono.

Saludé con la mano y Cheryl se asomé para que la viera.

—iHola hermano! —grit6 agitando la mano.

—Abh, dos por el precio de una. Me molan tus rastas, hermanita. Estoy en Los Angeles con los
chicos. Tenemos reuniones y tal, y solo tengo unos minutos antes de que empiece la siguiente. Pero
te llamo para pedirte ayuda, Maggie.

Levanté una ceja.

—He llamado a Brooks y sonaba bastante borracho cuando ha descolgado. No ha querido
hablar mucho, pero creo que esta mal. Sé que te dijo que necesitaba espacio, y sé que tu se lo has
dado solo porque €l te dio espacio en el pasado, pero esto es diferente. Entiendo que necesite
tiempo para aclararse, pero creo que no es eso lo que esta haciendo. Creo que esta haciendo justo lo
contrario, y me gustaria pedirte si podrias ir a ver como esta.

La respuesta era si. Si Brooks estaba perdido, estaria ahi para él. Enseguida. A veces, cuando
la gente cree que necesita espacio, en realidad necesita cualquier cosa menos eso.

¢Me llevas tii?, le pregunté a mi hermana. Ella asintio.



—~Claro. —Se frot6 el estdbmago—. ;Podemos parar para comprar unos tacos primero?
Porque... tacos.

Rk

Caian gotas de lluvia sobre el pequefio pueblo de Messa cuando Cheryl y yo aparcamos junto a la
cabafia. Sacamos mi equipaje del coche y caminamos hasta al porche frontal. Llamé a la puerta
varias veces, pero no recibi respuesta de Brooks. Tenia un nudo en el estomago y pensaba lo peor.
Me sentia muy agradecida de que la sefiora Boone me hubiera dado una copia de la llave al oir que
iba a quedarme con Brooks un tiempo.

Giré el pomo y la puerta se abrio, pero Brooks no estaba en el interior, lo cual era extrafio,
porque su coche estaba aparcado delante.

Quiza habia ido caminando al pueblo.

Saqué mi pizarra. Puedes irte, Cheryl.

Ella arque6 una ceja.

—¢Estas segura? No quiero que te quedes aqui si no lo encuentras por ninguna parte...

Estaré bien. Te lo prometo. Te llamaré si necesito algo.

No estaba muy convencida, pero después de insistir durante un rato, se fue. Me senté en el sofa
de la sala de estar a esperar mientras Brooks regresaba, pero no lo hizo. Al cabo de un rato, cogi un
paraguas y fui hacia el pueblo. La lluvia seguia cayendo. Cuando llegué a la biblioteca local, me
meti dentro a toda prisa con mi pizarra.

La biblioteca era enorme para ser un pueblo tan pequefio, y me hacia sentir como si estuviera
en mi habitacion, rodeada de mis historias favoritas. Al entrar, una mujer que estaba sentada detras
del mostrador me sonri6. Tenia cierta dulzura, con sus ojos marron chocolate y el pelo corto y gris.
En su credencial se leia Sefiora Henderson.

—Hola, ¢puedo ayudarte en algo?

Empecé a escribir. Estoy buscando a alguien, y no estoy segura de si lo ha visto por aqui
recientemente.

Ella solt6 una risita.

—Carifio, ya sé que esto es una biblioteca, pero no tienes que ser tan silenciosa.

Hice una mueca, me di unos golpecitos en la garganta y negué con la cabeza. Ella fruncié6 el
ceflo.

—Ay, ¢no puedes hablar? Lo siento mucho. Vale, a ver, ¢a quién buscas?

Brooks Griffin.

Entrecerro los ojos.

—No vengas a este pueblo fingiendo dulzura para que luego resultes ser una acosadora de ese
pobre chico. Ya ha sufrido bastante. Lo ultimo que necesita es que alguien venga a molestarlo para
conseguir un autégrafo o algo.

Soy su amiga.

—Demuéstralo.

Me meti la mano en el bolsillo, saqué el teléfono y le ensefié las fotos que me habia hecho
acurrucada con Brooks. Ella sonrio.

—Parece que sois buenos amigos. De acuerdo. Bueno, esta lloviendo, asi que solo puede estar
en un sitio. Ven, sigueme. Te lo ensefiaré. Pero si resulta que esas fotos son un montaje hecho con



Photoshop, 1lamaré a Lucas. Y no solo es el sheriff, sino que también es mi marido.

Cogi6 su paraguas y me condujo fuera de la biblioteca hasta el otro lado de la calle, hacia la
orilla del lago Messa.

—Lo ves? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Alli. —Sefial6 el agua—. Ese punto diminuto es él. El y su pequefia canoa —explicé la
sefiora Henderson mirando en la misma direccion que yo. Brooks estaba sentado en medio del lago,
en su canoa individual. La lluvia caia con fuerza sobre él, pero parecia no inmutarse—. Solo va al
lago cuando llueve, nunca los dias de sol.

Giré la cabeza hacia la sefiora Henderson, asombrada, y ella se encogi6 de hombros antes de
volver a hablar.

—Muchos de los habitantes del pueblo piensan que va durante las tormentas a intentar
ahogarse.

Yo sabia que no era asi. Sabia que el mejor lugar del mundo para intentar respirar era debajo
del agua.



Capitulo 35

Brooks

Cuando la lluvia amain6, empecé a remar hacia la cabafia. Era tarde, cerca de las once de la

noche, cuando las nubes de lluvia decidieron irse a otro pueblo. Até la canoa al muelle y me pasé
las manos por el pelo empapado, sacudiéndome parte del agua.

—Mierda —murmuré para mi mismo.

Estaba congelado. Solo queria entrar en la cabafia, cambiarme de ropa y acurrucarme en la
cama. Pero cuando me estaba arrastrando hacia la cabafia, se me encogio el pecho al ver que habia
alguien tumbado en el balancin del porche, durmiendo. Malditos paparazzi. No era la primera vez
que intentaban acampar en la cabafia para sacarme informacion, pero normalmente el sheriff del
pueblo, Lucas, hacia un trabajo excelente manteniéndolos alejados.

Después de pasar horas en soledad en el agua, no podia aguantar que un pelmazo estuviera
sentado junto a la cabafia para hacerme fotos.

Me acerqué al porche refunfufiando.

—~Oye, imbécil. ;No tienes nada mejor que hacer que venir a tomar unas putas fotos de...?

Guardé silencio al ver a una Maggie sofiolienta despertandose, alarmada. Dio un pequefio
brinco en el asiento, sobresaltada, y se llevd las manos al cuello. Cuando sus ojos se encontraron
con los mios, relajo sus manos.

—:Maggie? —dije entrecortadamente, casi como si dudara de mis palabras. El pecho se me
encogié ain mas—. ;Qué demonios haces aqui? —exclamé, un poco confuso y un poco enfadado,
pero feliz. Sobre todo feliz.

Tan feliz de verla, joder.

Se llevo la mano detras de la espalda, como si buscase algo. Cuando volvi6 a sacarla, sostuvo
una pizarra en el aire, y empecé a leer mi propia letra.

Un dia te despertaras y saldras de casa, Magnetismo, y descubrirds el mundo. Un dia verds
el mundo entero, Maggie May, y ese dia, cuando salgas al exterior y respires por primera vez,
quiero que me busques. Pase lo que pase, buscame, porque yo seré quien te lo ensefie. Voy a
ayudarte a tachar cosas de tu lista. Voy a ensefiarte el mundo entero.

Se levanto. Tenia la ropa empapada, como si ella también se hubiera pasado la noche bajo la
lluvia. Estornudo y temblaba de frio.

Maggie se quedo alli de pie, mirandome, esperando a que yo dijera algo mas, lo que fuera. Me
vinieron muchos pensamientos a la cabeza cuando nuestras miradas se cruzaron, pero no me los
merecia. No merecia echarla de menos. No merecia abrazarla. No merecia quererla.

Lo tnico que hacia era beber y dormir en mi propia autocompasion.

Se merecia algo mas que mi tristeza. ;Como iba a ensefiarle el mundo cuando estaba haciendo
todo lo posible por evitarlo?

—Ven dentro a secarte —dije.

Vi que un leve destello de tristeza la invadié mientras asentia. Era casi como si esperase que
fuera a hacer el equipaje y me marchara con ella a completar su lista de cosas por hacer.

Era la primera vez que realmente sentia que la habia defraudado.



Entramos en la cabafia y vi unas maletas en la sala de estar.

—¢Son tuyas?

Asintio.

—Enseguida vuelvo. —Entré en mi habitacion y fui directo al bafio para lavarme la cara—.
Por Dios, Brooks. Tranquilizate.

Ver a Maggie me alteraba. Recordar algo tan bonito cuando ultimamente lo unico que
experimentaba eran momentos feos era una transicion dificil para mi. Verla hacia que tuviera ganas
de respirar, cuando durante las tltimas semanas, solo habia sido capaz de aguantar la respiracion.

—¢Como has llegado hasta aqui? —pregunté al salir. Me la encontré secandose el pelo con una
toalla y buscando un pijama en su maleta.

Ella empez6 a garabatear. Cheryl.

Suspiré.

—Es tarde, y estoy un poco borracho, asi que no puedo llevarte a casa hasta mafiana. Puedes
quedarte aqui esta noche, pero luego tienes que irte. Te acompafiaré a una habitacion donde puedes
dormir.

Me sigui6 y la llevé a la habitacion europea.

—Puedes quedarte aqui hasta por la mafiana. Luego te llevaré a casa. A primera hora de la
mafiana, Maggie. Hay pizza de ayer en el frigorifico, si quieres, y algunos refrescos. Buenas noches.

Fui breve y conciso. No queria entrar en ningun tipo de conversacion con Maggie esa noche,
porque tenia la habilidad de hacer que las cosas fueran a mejor. No queria sentirme mejor.

No queria sentir nada.

Me giré para marcharme y cerré los ojos al sentir sus dedos sobre mi antebrazo.

—Maggie —susurré, titubeando, pero me hizo volverme hacia ella. Miré sus ojos azules y
esbozd su sonrisa perfecta—. No puedo hacer esto ahora mismo —dije, pero ella no me dejaba
marchar. Me solté de su mano y me di la vuelta—. No puedo. Lo siento, no puedo hacer esto.

Sali de su habitacion y evité girarme para no ver su reaccion. Cerré la puerta de mi habitacion
con fuerza, cogi una botella de Jack Daniel’s e intenté olvidar lo que era volver a sentir.
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—¢Por qué estas cocinando? Tenemos que irnos —dije secamente a Maggie a la mafiana siguiente al
verla en la cocina preparando tortitas.

No lo entendia. Fui conciso con ella la noche anterior. Dejé claro que saldriamos a primera
hora de la mafana.

No se gir6 para mirarme. Siguié cocinando.

—iMaggie! —grité, pero no obtuve respuesta.

Puse los ojos en blanco, fui hasta el frigorifico y lo abri para coger una cerveza, pero no habia
cervezas.

—Pero qué... —Estd bien. Me acerqué al armarito de los licores y lo abri, pero no encontré
nada dentro—. ¢Estas de cofia? —refunfuiié—. Maggie, ;donde esta mi alcohol?
Sin respuesta.

—Por Dios, Maggie. jEstas muda, no sorda!
Se volvio hacia mi entrecerrando los ojos, y me lanz6 una mirada de odio, lo cual me obligé a
disculparme.



—Pero, en serio, ;donde estan mis cosas?

Sefal6 las botellas vacias en el fregadero. Se me hizo un nudo en el estdbmago, y tomé aire.

—Tienes que irte a casa, Maggie. Tienes que ir a por tus maletas para que pueda llevarte a casa
ahora mismo.

Se acerc6 a mi y puso la mano en mi mejilla para consolarme. Luego acaricié suavemente con
los dedos la cicatriz que me recorria el cuello. Cerré los ojos. Demasiado. Su tacto me consolaba
demasiado.

—No deberias estar aqui —dije colocando mi mano sobre la suya. Me aclaré la garganta—. Te
pedi que me dieras espacio... —Tragué saliva con dificultad.

Deslizo sus labios sobre los mios y levant6 la mano derecha. Cinco minutos.

Cerré los ojos.

—No puedo...

Me atrajo hacia ella y coloco las manos sobre mi pecho. Cuando abri los ojos, me miraba con
esperanza.

—Vale. —Me recoloqué y le cogi las manos—. Cinco minutos.

El primer minuto, me cost6 mucho mirarla. Me recordaba a todo lo que siempre habia querido
y todo lo que habia perdido. El segundo minuto, me recordo6 los mejores dias de mi vida. El tercer
minuto, pensé en la muisica. Maggie siempre me recordaba a la musica. Ella era mi musica.

Se acerco a mi, y yo di un paso atras, soltandome. Sacudi la cabeza.

—No. No puedes consolarme. Lo siento. No puedo estar cerca de ti. Lo siento, Maggie. Voy a
ir al pueblo a pasar el dia, y cuando vuelva, por favor, tienes que estar preparada para irte. —Me
giré para marcharme, avergonzado por mi brusquedad, y cuando puse un pie en la entrada, dije la
verdad—. No puedes arreglarme, Maggie. Tienes que dejar que me ahogue.



Capitulo 36

Maggie

No me iba, y eso le cabreaba.

Cada dia que pasaba obtenia dos versiones distintas de Brooks Tyler Griffin. El primero era el
silencioso, que pasaba junto a mi sin decir palabra. Desde que lo conocia, nunca me habia hecho
sentir invisible hasta que entré en esa cabafia.

El segundo Brooks era el capullo borracho y grosero. Era una faceta de él que no sabia que
existia. A menudo entraba en casa a trompicones, borracho, y venia hacia mi y me decia que era
patética y que deberia haber pasado pagina porque nunca estariamos juntos, nunca tendriamos un
futuro.

—Mirate. Estas aqui sentada esperandome. ;Qué problema tienes? —farfullaba tambaleandose
en mi puerta una noche a las tres de la mafiana—. Deja de ponerte en ridiculo, Magnetismo. No va a
suceder. ¢No tienes una lista que cumplir? —Se rio y se dejé caer contra la pared—. ;O es que te
asusta demasiado hacer algo ti solita?

Eran esas noches cuando mas me atraia la idea de marcharme. Eran esas noches cuando queria
tirar la toalla y dejar que Brooks se hundiera en su propia miseria.

Pero entonces me aferraba al colgante del ancla y me recordaba a mi misma todas las veces
que él habia estado a mi lado.

Por la noche me daba bafios, me sumergia en el agua y me repetia: Ese no es él. Ese no es él.
Ese no es mi amor...

Si me apartaba de él cuando las cosas se ponian dificiles, ;qué diria eso de mi? ;Como podria
perdonarme a mi misma si dejaba que su mente se volviera tan oscura que acabara
desvaneciéndose? Los dias en que mas lo habia necesitado, siempre habia estado a mi lado, y le
debia lo mismo.

Enamorarte de alguien no implicaba quererlo solo durante los dias soleados. Implicaba
permanecer a su lado también durante las noches nubladas.

Fl ya no queria a la persona que le devolvia la mirada en el espejo. No veia a la persona
divertida, encantadora y bobalicona que solia ser. Ya no se reia, y me costaba recordar la dltima vez
que habia sonreido.

Mi trabajo era recordarselo.

Mi trabajo era ser su ancla.

Mi trabajo era quedarme y quererle durante todo el proceso.
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Los dias en que Brooks estaba peor, tenia que salir. Me iba al pueblo a explorar las pequefias
tiendas, pero no sabia lo duro que iba a resultar para mi mente. Lo percibia todo: cada olor, cada
ruido, a cada persona. Mi mente estaba en alerta constantemente, advirtiéndome de los peligros del
mundo. La idea de no saber qué me esperaba al otro lado de la esquina me aterrorizaba.

Cuando un hombre chocé conmigo sin querer, tropecé y me cai al suelo, encogida de miedo. El
se disculpo una y otra vez e intenté ayudarme a levantarme, pero yo estaba demasiado avergonzada



para aceptar su ayuda.

Como no podia volver a la cabafia, fui al lugar que mas me recordaba a mi casa: la biblioteca.
Visitaba cada dia la Biblioteca de Messa y me sentaba en una esquina a leer para olvidarme del
mundo. La sefiora Henderson siempre venia a verme y me pasaba un trozo de chocolate guifiandome
un ojo.

—No esta permitido traer comida ni bebida a la biblioteca, pero como se te da tan bien casi
fusionarte con las paredes, creo que podemos dejarlo pasar.

Gracias, escribi.

—No hay por qué darlas. —Cogi6 la otra silla que habia junto a la mesa e hizo una pausa—.
¢ Te importaria tener un poco de compafiia hoy?

Le hice un gesto para que se sentara. Cualquier persona que me trajera chocolate cada dia tenia
permiso para sentarse conmigo.

—¢Qué estas leyendo? —pregunto. Le ensefié la cubierta.

—Ah, Persuasion de Jane Austen. Es una de mis obras favoritas suyas. Solo sin contar La
abadia de Northanger.

Asenti, apreciando la sabia opinion de la sefiora Henderson sobre el trabajo de Austen.
Se llevé la mano al bolsillo, sacé un trozo de chocolate y se 1o meti6 en la boca.

—Me gusta pensar que Persuasion es una combinacion perfecta de momentos profundos
mezclados con un entretenimiento maravilloso.

Aquella mujer comprendia lo que constituia una historia maravillosa.

—Te dije que mi marido es el sheriff aqui, ;verdad?

Si.

Ella sonri6.

—Si conocieras a Lucas, pensarias que esta hecho del pedazo de chocolate mas dulce. Su voz
es tan relajante, y tiene una personalidad tan rica que todo el mundo lo adora enseguida. Hay una
cierta chispa en él; cuando entra en una habitacion, la energia se transforma en algo mas luminoso.
Es el amor de mi vida, y por lo que veo, Brooks es el amor de tu vida, sverdad?

Lo es.

Se meti6 otro trozo de chocolate en la boca.

—FEI noventa y cinco por ciento de mi matrimonio siempre ha estado lleno de felicidad.
Casarme con Lucas fue la mejor eleccion de mi vida, pero hubo un momento en nuestra historia en
que aparecio ese cinco por ciento. Viviamos en un barrio pobre, y Lucas trabajaba en los turnos de
noche como oficial de policia. Apenas hablaba de las cosas que veia ahi fuera, pero yo sabia que le
afectaban. Empez6 a sonreir menos, apenas se reia, y todo lo que yo hacia le parecia mal. Me
gritaba por cosas absurdas. Porque el lavaplatos goteaba, porque el chico que repartia el periodico
lo habia lanzado a los arbustos por error. Ese tipo de cosas lo volvian loco, y me gritaba por ello.
Pero yo cargué con su ira sobre mis hombros, y me recordaba a mi misma que habia tenido un dia
duro. Mi dulce Lucas tenia un trabajo duro. Era un trabajo en el que la muerte era algo mas comun
que la vida. A veces entraba en casas donde se encontraba con nifios que habian perdido la vida por
meterse en medio de las discusiones de sus padres. Estaba cansado, y yo me hice cargo de su
agotamiento. Me dije a mi misma que era su roca, y que por lo tanto, tenia que sostener el fuerte por
los dos.

Escuchaba sus palabras casi sin pestafiear.

—Pero el problema de las rocas es que, aunque son fuertes, no son invencibles. No puedes



dejar que alguien golpee una piedra con un mazo y esperar que no se resquebraje. Nos costd mucho,
pero lo superamos cuando empecé a defenderme a mi misma y le recordé a Lucas que era su pareja,
no su saco de boxeo. —La sefiora Henderson se acerc6 mas a mi y me puso un trozo de chocolate en
la mano—. Lo veo en tus ojos, carifio. Como guardas su dolor en tu pecho. Cémo te rompes
intentando parecer fuerte. He leido algunos articulos sobre Brooks y son realmente duros. Brooks es
un alma sensible. Las almas sensibles son las que mas sufren cuando el mundo les da la espalda. Por
eso tu papel es muy importante. Tt eres su verdad. Asi que, aytudalo, pero mantente firme. No seas
su saco de boxeo, Maggie. Quiérelo, pero quiérete a ti también. Que esté sufriendo no le da derecho
a hacerte dafio —dijo la sefiora Henderson—. Prométeme que cuidaras de ti misma.

Lo prometo.

—Bien. —Sonri6é y pasamos a hablar de temas mucho mas alegres.

—~Creo que nunca te he preguntado qué planeas hacer con tu vida. ¢A qué quieres dedicarte? —
me pregunto.

La verdad es que estoy estudiando para ser bibliotecaria.

La sefiora Henderson se meti6 el dltimo trozo de chocolate en la boca y me dirigié una sonrisa
traviesa.

—Pues carifio, te ruego que te lo pienses dos veces. Si te soy sincera, creo que hablas
demasiado para trabajar en una biblioteca. ;Has pensado en dedicarte a la politica? Hablan todo el
dia aunque rara vez tienen algo que decir.

Sonrei. El mundo necesitaba mas mujeres como ella. El mundo necesitaba mas gente que fuese
como el libro Persuasion: una combinacion perfecta de momentos profundos mezclados con algunos
toques de entretenimiento.

Rk

El viernes siguiente, Brooks no llegd a casa hasta las dos de la madrugada. A esa hora diluviaba y
yo no podia dormir con el sonido de la tormenta. Estaba sentada en la sala de estar, escuchando la
gramola de la sefiora Boone, una cancion detras de otra, mientras esperaba a que se abriera la puerta
principal.

Cuando por fin lo hizo, contuve el aliento. Oi que se cerr6 con fuerza.

La segunda versién de Brooks entr6 por la puerta, empapado y borracho después de pasar
horas en el lago.

—¢Qué demonios es esto? —espetd mirando la gramola. Dio cinco largos pasos hacia la
maquina y la desenchufé de la pared—. No quiero oir eso.

Grunion.

Cada vez que ponia musica cuando €l estaba cerca, me obligaba a quitarla.

Me acerqué y volvi a enchufarla.

Yo si queria oirla.

Fl se irgui6 y sac6 pecho.

—No puedes hacer eso, Maggie. No puedes venir aqui y poner esa mierda. —Wolvio a
desenchufarla, y yo la enchufé de nuevo—. Por Dios, ;por qué no te vas? No quiero que estés aqui.
¢Qué es lo que no entiendes? jNo te quiero aqui! Me estas volviendo loco. Estoy harto de esta
mierda. Estoy harto de que intentes meterte en mi vida, de que intentes hacerme sentir mejor, de que
me obligues a ser algo para lo que no estoy preparado. Joder, ;como te atreves? —gritd, borracho y
dolido—. Durante mas de veinte afios te he dejado ser lo que necesitabas ser para que superaras lo



que necesitabas superar. Nunca te forcé, nunca te presioné, y ahora ti estas haciéndolo conmigo.
Cuando me dijiste que me fuera hace afios, me fui. Te di el espacio que querias. ;Por qué no eres
capaz de hacerlo ti? Me estas ahogando al intentar salvarme. ;No lo ves? No necesito que me
salves. No quiero que me salves. Estoy harto. Solo quiero que te vayas a casa. j;Por qué no puedes
dejarme en paz, joder?!

Me temblaba el cuerpo al oir sus palabras, que me golpearon con fuerza.

Se dio la vuelta y se paso los dedos por el pelo, molesto, cabreado.

Cuanto mas se enfadaba, mas molesta me sentia yo. Volvié a desenchufar la gramola y yo la
enchufé de nuevo.

Cada vez que me acercaba a él, me venia su aliento con olor a whisky. Brooks dio un ultimo
tirén al cable y empuj6 la gramola con la mano derecha.

—iBasta! ¢Por qué? ;Por qué hostias no me dejas en paz cuando yo te dejé tranquila hace afios?
Que le jodan a tu musica y a tu esperanza, y a tu lista de cosas por hacer. Si estas esperandome, te
aseguro que no va a suceder nunca, Maggie. —Cada palabra era como un golpe que me empujaba
hacia atras—. Estas perdiendo el tiempo, asi que sal de una pufietera...

—iLO PROMETISTE! —grité. Mi voz sono rota al pronunciar las palabras. Me llevé las
manos a los labios, y se me encogio el estdbmago. ;Era yo quien habia dicho eso? ;Habian salido de
mi esas palabras? ;Era esa mi voz? ;Mis sonidos? ;Mis palabras?

Sus ojos marrones parecian perplejos, confundidos por el sonido, por mi voz. Yo estaba igual
de confundida. Bajo la mirada hasta mis labios y dio un paso hacia mi.

—Repite eso —me rogo.

—Lo prometiste. —Me acerqué a €l, incapaz de ocultar el temblor de mi cuerpo. Miré al suelo
y luego levanté la vista—. Me prometiste que serias mi ancla, y yo siempre prometi que seria la tuya
si me necesitabas. Estoy aqui por las promesas que hicimos, pero ahora mismo ni siquiera sé quién
eres —susurré—. El chico que conocia no me gritaria. Nunca. El chico que conocia no se torturaria
tanto.

—Maggie.

—Brooks.

Cerr0 los ojos con fuerza al oirme decir su nombre.

—¢Otra vez? —pidio.

—Brooks —murmuré.

Cuando abrio los ojos, estaba mas cerca de él. Apoyé los dedos en su pecho.

—DBrooks... por favor, no hagas esto. Deja de apartarme. Quiero ayudarte, pero me golpeas
cada dia con tu ira, con tu dolor, y no puedo mas. No puedo seguir siendo tu saco de boxeo. No te
hagas esto —supliqué—. No te ahogues. Es demasiado, y lo sé muy bien. Me he estado ahogando
durante afios. Te sientas aqui y te matas a cada segundo, como si estuvieras solo, pero no lo estas. —
Le cogi las manos y las coloqué sobre mi pecho—. Estoy aqui. Estoy aqui para ti, pero tienes que
dejar de golpearme con tus palabras. Tienes que dejar de actuar como si yo fuera el enemigo aqui.

Solté sus manos y él sigui6 mirandome, tal vez sorprendido por mi voz. O tal vez por las
palabras que mi boca pronunciaba.

—Sera duro. Sera muy duro. No voy a dar marcha atras, pero no puedes tratarme asi, Brooks.
No puedes convertirte en algo que no eres. No eres un monstruo. Eres justo todo lo contrario a un
monstruo. Eres dulce y amable, y divertido, y mi mejor amigo. Ya lo sabes. Asi que no voy a irme de
aqui hasta que vuelvas a encontrarla —dije.

—¢A encontrar el qué?



Apoyé las manos en su pecho, le di un beso en la mejilla y susurré:
—Tuvoz.



Capitulo 37

Brooks

Lo prometiste.

Su voz. Sus primeras palabras después de tantos afios e iban dirigidas a mi por su frustracion.
La verdad detras de esas palabras me mantuvo despierto toda la noche. Ademas del sonido de su
voz. Odiaba que su voz hubiera aparecido cuando estaba dolida y enfadada. Odiaba ser la persona
que la habia empujado hasta ese punto.

¢En qué me habia convertido?

—Maggie —susurré hacia las cinco de la mafiana. Le di un golpecito en el hombro. Estaba
dormida en la cama—. Maggie, despierta.

Se revolvio un instante, y entonces bostezo y se frotd los ojos sofiolientos. Levant6 una ceja,
sorprendida.

—Sé que es temprano, pero ;puedo ensefiarte algo?

Asintio, y me pregunté si habria imaginado sus sonidos antes. Sali6 de la cama y la conduje a la
parte trasera de la cabafia, hacia el muelle, donde me senté. Ella se sent6 a mi lado.

Ladeo6 la cabeza y me mir6 entrecerrando los ojos, confundida.

—Numero sesenta y siete de tu lista de cosas por hacer. Ver un amanecer o una puesta de sol
junto al agua.

Un leve suspiro escapd de sus labios y levanto la vista hacia el cielo oscuro, que empezaba a
despertar poco a poco.

—Te revuelves en suefios toda la noche —dijo.

—Si, lo sé.

—:También te despiertas sudando? ;Y a veces te sientes como si te estuvieras ahogando en el
agua, y aunque sabes que no esta pasando realmente, te sientes como si estuvieras ahi otra vez?

Asenti rapidamente.

—Si. Si. Exacto. Es dificil describir lo que ha estado ocurriendo en mi mente. Todo el mundo
me decia que me recuperaria, pero los recuerdos, las voces en mi cabeza...

—Son reales. Las voces. Los flashbacks. Los miedos. Todo eso es real, Brooks, y por mucho
que intentes describirselo a una persona que nunca ha sufrido un trauma, no lo entendera. Lo que te
pasé tuvo que ser aterrador. Sé lo que es agitarse en suefios. Sé lo que son los sudores. Sé que
parece como si estuviera pasando todo el rato, cada segundo de cada dia.

Bajé la cabeza.

—¢Ha sido asi desde los diez afios?

—Aja. Por eso no podia dejarte. Sé 1o que es que te dé miedo volver a empezar.

—Ahora me siento idiota por mis actos... Egoista. Has estado lidiando con esto toda tu vida, y
nunca has sido fria. Nunca la tomaste con nadie. Me he portado como un mierda contigo,
Magnetismo. Lo siento.

Ella se encogi6 de hombros.

—~Cada persona lidia con sus traumas de forma diferente. Solo porque yo reaccionara de un
modo distinto no significa que tu tengas que reaccionar igual. Lo que te pasé fue traumatico, y



entiendo perfectamente que tengas miedo a la musica por lo que te ha pasado. Te sientes como si te
hubieran engafiado. Lo que realmente quieres no puedes tenerlo todavia. Pero llegaras a superarlo,
Brooks. Encontraras la manera.

—El otro dia cogi la guitarra. Estaba en una esquina de la habitacién, y la cogi por la
costumbre, y entonces recordé que no puedo tocar. Asi que, en vez de ponerme triste, me enfadé. Me
emborraché para dejar de sentir el dolor. Pero cuando se me pasoé la borrachera, el dolor seguia ahi.

—Te dolera. Es doloroso, es duro, y duele muchisimo. Duele durante tanto tiempo que a veces
crees que el dolor no se ira nunca. Pero esa es la parte bonita del dolor.

—¢El qué?

—La fuerza que encuentras para seguir adelante. Incluso las mafianas en que piensas que no vas
a conseguirlo, al caer la noche te das cuenta de que has podido. Esa es mi parte favorita de la vida:
que a pesar de todo, sigue avanzando.

—¢Cuadl es la parte de la vida que menos te gusta? —pregunté.

Bajo6 la cabeza, pensativa, durante un minuto antes de mirar al cielo.

—Que a pesar de todo, sigue avanzando.

Apoyé la mano en el muelle y cuando sus dedos encontraron los mios, los entrelazamos y
miramos el cielo de algodon de azticar que estaba despertando.

—Lo siento. —Me aclaré la garganta, sintiéndome estipido—. Siento haber sido tan frio y
desagradable, Maggie. No te merecias nada de eso. Solo trataba de apartarte mientras me
autodestruia. No queria que estuvieras cerca cuando ocurriera. El agua me llegaba al cuello, y
estaba preparado para sumergirme. Pero entonces, tu voz me sacé a la superficie. Tu voz me salvo.
Todavia estoy bastante roto, pero te hice una promesa. Te prometi que un dia te ensefiaria el mundo,
y eso es lo que voy a hacer. No puedo asegurarte que no vaya a tener dias malos, pero te prometo
que lucharé por los buenos. Lucharé por ti, Magnetismo. Del mismo modo que ti luchaste por mi.

—Has estado a mi lado durante veinte afios, Brooks. Creo que puedo soportar unos cuantos
dias malos. —Se echo a reir, y me enamoré del sonido—. Ademas, ti has visto mi oscuridad. Es
justo que yo pueda ver la tuya también.

—Tu voz, Maggie... Creo que no entiendes el efecto que tiene en mi.

Se rio, y me enamoré todavia mas de ella.

—Me preguntaba como sonaria. ;/Te gusta?

—¢Si me gusta? Me encanta.

—¢No es demasiado...? —Se revolvio y arrugé la nariz—. ¢Chillona? ;O infantil? —Puso una
voz grave antinatural—. Anoche practiqué delante del espejo mi voz seductora. ;/Te gusta?

No podia dejar de reir.

—Te gusta, ¢verdad? —dijo con voz grave; sonaba realmente extrafia—. Te parece una voz
sexy. Quieres follarme.

—Bueno, si, pero podriamos prescindir de la voz. Suenas como si te hubieras fumado
cincuenta paquetes de cigarrillos al dia.

Se echo a reir y me dio un golpecito en el brazo. Reimos y hablamos como si comunicarnos sin
pizarra fuera algo normal para los dos. No nos costaba ningin esfuerzo. La verdad era que si hubiera
podido sentarme en silencio a escuchar su voz durante el resto de mi vida, habria sido feliz.

Se acerco mas cuando empez0 a salir el sol.

—Estas bien hoy, Brooks? —susurro, provocandome un escalofrio al hacerme la pregunta que
yo habia hecho casi cada dia de su vida.



Le apreté la mano dos veces. Si.

No volvimos a pronunciar palabra.

Cinco minutos antes de que se sentara en mi muelle, estaba completamente perdido.
Cinco minutos después de sentarme a su lado, empezaba a recordar el camino a casa.

Rk

Maggie seguia agitandose por las noches. No tanto como antes, pero aun tenia noches de oscuridad
que la atrapaban. Una vez, mientras dormiamos juntos, me desperté al oir sus quejidos. Estaba
susurrando algo para si misma, con el cuerpo empapado en sudor. No la desperté porque sabia que
no habia nada peor que el hecho de que te sacaran de una pesadilla antes de estar preparado para
salir de ella. Esperé a que volviera a mi.

Cuando lo hizo, abrié los ojos jadeando, y yo estaba alli para ofrecerle consuelo. Por un
momento, se llevo las manos al cuello, pero inspir6 y espir6 profundamente varias veces para
relajarse. Parecia que, al cabo de los afios, habia aprendido a manejar mejor sus ataques de panico.

—Estas bien —prometi—. Estoy aqui.

Maggie se incorporoé y se coloco el pelo detras de las orejas.

—En una escala del uno al diez, ;c6mo de malo ha sido? —pregunté.

—Ocho.

La besé en la frente.

—¢Te he despertado? —pregunto.

—No.

Ella sonri6.

—Mentiroso. —Se movio bajo las sabanas y se llevo las rodillas al pecho, agitandose
nerviosamente. Vi que parte de su mente todavia estaba viviendo la pesadilla.

—Dime qué necesitas —dije—. Dime qué puedo hacer.

—Abrazame —respondio, y cerro los ojos.

La acerqué a mi y la rodeé con los brazos. Apoyé la barbilla sobre su cabeza mientras la
abrazaba.

Llevé los labios a su frente para darle un beso. Deslicé los labios hasta sus lagrimas, y las
enjugué suavemente con un beso. Luego mis labios viajaron hasta su boca mientras la observaba
inhalar y exhalar. Cerré los ojos cuando mis labios rozaron los suyos. Ella rozé los mios. Su aliento
se convirtio en el mio, y el mio en el suyo.

—Esta noche estas bien —prometi.
Y si no era asi, lo seria por la mafiana. En cualquier caso, no iba a alejarme de ella.

Apreto los labios contra los mios y los dedos contra mi pecho. Deslicé la lengua sobre su labio
inferior y lo succioné suavemente.

—Yo también he tenido una pesadilla —dije—. Senti que me ahogaba otra vez.
—¢Quieres hablar de ello? —susurré.

Cerré los ojos y vi el agua. La senti. La sensacion era tan real, tan fria, tan cercana. Entonces
Maggie me besé en los labios y me recordé que no tenia que ahogarme solo.

—Si —respondi.
—Dime qué sentiste —dijo con la voz llena de preocupacién—. Dime qué sentiste en el agua.
—Panico. Ocurri6 tan rapido, pero en mi cabeza parecia avanzar a camara lenta. Mi mente



daba vueltas mientras intentaba volver al barco —dije.

Pos6 los labios sobre la cicatriz de mi cuello y la bes6 suavemente antes de deslizarse hasta mi
omoplato.

—Cuando la hélice me golpeo la primera vez, estaba seguro de que era el fin. Sabia que iba a
morir. Suena muy dramatico ahora...

Maggie me interrumpio.

—No tiene nada de dramatico.

—Abhora tengo pesadillas y me siento como si estuviera ocurriendo otra vez. Siento el agua
fria. Siento la hélice contra mi piel y me despierto esperando sangrar. —Extendi el brazo y miré mi
mano herida.

Bajo con sus labios por mi brazo izquierdo, y me tensé cuando se acerc6 a mi mano.

—¢Qué sientes? —pregunt6 posando los labios en mi antebrazo.

—Todavia noto una especie de dolor de miembro fantasma. Siento como si alguien estuviera
apretandome el dedo con fuerza mientras le acerca un soplete. Pero eso va y viene. Cuando tengo
frio, la mano se me pone morada. Odio las cicatrices. Son un recuerdo constante de 1o que paso.

—Todo el mundo tiene cicatrices. Es solo que a algunas personas se les da mejor esconderlas.

Sonrei y le besé la frente.

—Sinceramente, creo que la ansiedad y los flashbacks son la peor parte.

Frunci6 el cefio.

—Si, te entiendo. —Se incorpor6 y se mordio el labio inferior—. ;Te parece bien que hable yo
también de mis cicatrices?

—Claro.

La voz de Maggie sonaba asustadiza. Vi el miedo en sus ojos ante la idea de hablar de lo que

pasé en el bosque afios atras. Sabia lo dificil que le iba a resultar, pero a pesar de su voz
temblorosa, hablo.

—Se llamaba Julia. A veces mi memoria intenta convencerme de que era Julie, pero no es asi.
Era Julia, claramente —dijo.

—¢;Quién?

—La mujer que muri6 en el bosque.

Yo también me incorporé, mas alerta.

—Se llamaba Julia, e iba a dejar a su marido.

Me cont6 todos los detalles de lo que ocurrié. Me explicé qué aspecto tenia él, me hablo del
color de pelo de Julia, su panico, sus gritos. Recordé los olores, su tacto, su voz. Durante veinte
afios, Maggie habia revivido su horror una y otra vez, sin llegar a olvidar nunca un solo detalle.
Sigui6 hablando y empez6 a temblar un poco, pero no se detuvo. Sigui6 contandome la historia del
dia que cambi6 su vida. Escuché, sintiéndome cada vez mas enfadado y asustado, y triste por ella.
No podia imaginar lo que era haber visto las cosas que vio siendo nifia. No podia imaginar cémo
seria presenciar un asesinato delante de mis ojos.

—Pensaba que yo también iba a morir, Brooks. Igual que ti pensaste que tu vida habia llegado
a su fin. Yo también lo senti. Y podria haber sido asi. Si te hubieras caido hacia delante, la hélice se
habria llevado tu vida. Si no me hubiera escapado de aquel hombre, me hubiera matado.

—¢Como te libraste de é1?
Pestafie0 y le brillaron los ojos.
—Dijiste mi nombre, y eso le asust6. Me salvaste la vida.



—Bueno, entonces supongo que estamos empatados, porque ti también has salvado la mia.

Nos quedamos despiertos hasta el amanecer, hablando de los traumas, de todo el dolor y los
miedos a los que ambos nos enfrentabamos. Aunque era dificil, los dos lo necesitabamos. Era
liberador hablar de nuestros problemas. Muchas de las partes de esa noche fueron dificiles, y a
veces teniamos que hacer una pausa de cinco minutos para recordarnos que teniamos que respirar.
Pero lo agradeci todo: los momentos tranquilos y los dolorosos, también. Me sentia agradecido por
su voluntad de permitirme desangrarme sobre ella. Me sentia agradecido porque ella se hubiera
desangrado sobre mi alma.

—Bésame —ordeno.

Hice lo que me pedia.

Framos dos almas rezando para ser rescatadas, pero con cada beso que nos dabamos, las aguas
crecian. Me mordio el labio inferior, y yo gemi contra ella. Me rode6 la cintura con su cuerpo y yo
la sostuve en mis brazos. Apret6 las caderas contra mi con fuerza, como si intentara aferrarse a mi
todavia mas. Puse mi mano derecha en su pecho, y la sujeté para después deslizar la boca hasta su
cuello, besandola, mordiéndola, necesitandola. Hundi6 los dedos con fuerza en mi espalda, casi
como si se aferrase a toda mi existencia.

Me solt6 y me mir6 a los ojos. Esos ojos azules tan tristes y hermosos.

Dios, como odiaba la tristeza de sus ojos.

Dios, como adoraba la tristeza de su mirada.

Me recordaba que no estaba solo.

¢Ella también veia mi tristeza?

;Podia saborear el dolor en mis labios?

—Ttmbate —ordené.

Ella hizo lo que le pedi.

Me quito los calzoncillos, y yo lancé su camiseta blanca de tirantes a un lado de la habitacion.
Mi lengua bail6é sobre su pezon, y ella solté un gemido. El sonido me hizo detenerme un segundo,
pero cuando me agarro el pelo y bajo mi cabeza hacia su pecho, supe que necesitaba saborear cada
centimetro de su cuerpo. Necesitaba engullir su existencia para que mi dolor desapareciera durante
un rato.

Ahogdandonos.

Nos estabamos ahogando. Nos ahogabamos en la tristeza, nos asfixiabamos de dolor. Cada vez
que nos tocabamos, las olas rompian contra nosotros. Deslicé los dedos por el borde de sus
braguitas y observé como bajaban por sus bonitos muslos. Besé su abdomen, y oi que volvia a
gemir. Levanté la vista y la encontré mirandome. Sabia que queria cerrar los ojos, pero no podia.
Tenia que mirarme, observarme.

¢Si?, pregunté en mi mente, mirando sus ojos azules.

Ella asintio. Si.

Bajé mas la boca y le besé la cara interna del muslo izquierdo. Deslicé la lengua lentamente
por la cara interna del muslo derecho. Luego me coloqué contra ella y me deslicé en su humedad,
sintiendo la opresion de nuestros miedos con cada embestida, sintiendo como las aguas se alzaban
por encima de nuestras cabezas. Nuestro barco se mecia contra la marea, rompiéndose cada vez mas
a medida que nos ibamos perdiendo.

Esa noche aprendi unas cuantas cosas de la vida. A veces la lluvia es mas agradable que el sol.
A veces el dolor es mas gratificante que la cura. Y a veces, las piezas de un rompecabezas son mas
hermosas cuando se dispersan.



Hicimos el amor a oscuras. Fue sucio, brusco, era un lado de nosotros que no sabiamos que
existia. Nos entregamos a la oscuridad esa noche, perdiéndonos, y de alguna forma, sintiéndonos
mas cerca de casa.

Al aproximarse el amanecer, nuestros besos se convirtieron en algo mas. Con cada beso, cada
embestida y cada gemido, las corrientes empezaron a descender. Maggie me miraba a los ojos cada
vez que me adentraba mas profundamente en ella. Me encantaba como me hacia sentir, me encantaba
como susurraba, me encantaba como me queria. Me encantaba como la queria yo. Nos envolvimos
hasta convertirnos en el ancla del otro, buscando el camino de vuelta a la orilla.

Cuando los rayos de sol atravesaron las cortinas y los pajaros empezaron a cantar, seguimos
abrazandonos e hicimos el amor a plena luz del dia.



Capitulo 38

Maggie

Cheryl: Ven a casa si puedes. Necesito tu ayuda.

Contemplé el mensaje de texto de mi hermana envuelta en una toalla después de salir de la
ducha. Estaba muerta de suefio por haber trasnochado con Brooks. Hablar de lo que me habia
pasado habia sido probablemente lo mas dificil que habia hecho nunca, pero también habia sido lo
mejor. Me sentia como si unas pocas de las cadenas de mi alma se hubieran soltado.

—Brooks —exclamé—. Creo que tenemos que irnos a casa.

No hubo respuesta.

Recorri la casa, apretando la toalla contra mi, pero no lo encontré en ninguna parte. Cuando
sali al porche, la luz del sol besé mi piel. Posé la mirada en el lago, y no solo lo vi, sino que lo of.
Brooks estaba sentado en medio del lago, cantando. Cantando bajo el sol.

Para cuando volvio, ya me habia vestido y habia hecho las maletas.

—¢Va todo bien?

—Si. Pero Cheryl me ha dicho que mis padres me necesitan alli. ;Puedes llevarme a casa? —
Hice una mueca—. Sé que quiza no estés preparado para volver, pero tengo que asegurarme de que
todos estén bien.

—Claro. Iré a preparar mis maletas.

—¢Vas a volver conmigo?

—Acabo de recuperarte, Maggie May Riley, y no volveré a dejarte marchar nunca mas —dijo
acercandose y envolviéndome en sus brazos—. Ademas, tenia que haber devuelto ese barco hace
semanas, asi que estoy bastante seguro de que debo mas dinero de lo que me gustaria saber.

Me eché a reir.

Cargamos el coche, enganchamos el remolque del barco en la parte trasera del coche y nos
dirigimos a casa. Durante el camino de vuelta no escuchamos la radio. Sabia que Brooks no estaba
preparado para adentrarse en nada relacionado con la musica. Al igual que €l habia esperado a que
yo encontrara mi voz, yo esperaria pacientemente a que €l encontrase la suya. Y la encontraria; sabia
que lo haria. Verlo cantar en el barco fue la mayor sefial de ello para mi. Poco a poco, estaba
encontrando el camino de vuelta a casa.

—~Creo que te esperaré aqui —dijo Brooks al aparcar delante de nuestra casa—. No quiero
intervenir.

Me incliné para besarle en la mejilla.

—Estas seguro?

—Si. Tu ve a ayudar a tu madre. Estaré aqui.

Asenti y le dije que no tardaria mucho. En cuanto saqué el pie del coche, Cheryl vino corriendo
hacia mi.

—iAy Dios! ;Por qué has tardado tanto? jTe escribi como hace cuatro horas! —protesto.

Me eché a reir mientras mi hermana avanzaba hacia mi.

—Se tardan cuatro horas en venir desde la cabana.

—Ya lo sé, pero eso no significa que... —Hizo una pausa y se llevo las manos al pecho—.



Perdona. Espera. Frena el carro. ;Acabas de...? —Cruzo los brazos, los descruzo, se los llevo a las
caderas, y luego volvio a cruzarlos—. ¢Acabas de hablar?

Asenti.

—Si, es una cosa nueva que estoy probando.

—Dios mio. —Se llevo las manos a la boca. Empez6 a llorar y me dio un pufietazo en el
hombro—. jCaramba, mi hermana habla! —grit6 cogiéndome las manos y haciéndome girar en
circulos antes de abrazarme—. Ay Dios mio, mama va a flipar. Es perfecto. Necesita algo que le
levante el animo.

—¢Qué le pasa?

—AM, ya sabes, llora cada noche y come helado como si fuera el tinico grupo alimenticio que
conociera la humanidad.

—¢Lo echa tanto de menos?

—Mas de lo que crees. Ademas, papa también esta hecho un desastre. Por primera vez en
mucho tiempo, ti'y yo no somos las mas problematicas de la familia. —Me guifi6 un ojo y se echo a
llorar otra vez—. Maggie. Estas hablando.

Nos quedamos en el jardin delantero abrazandonos un poco mas antes de que nos separaramos
y ella mirase a Brooks.

—Hola, desconocido. ¢Eres ti el responsable de que mi hermana hable?

Fl grit6 a través de la ventanilla bajada del coche.

—~Culpable. Se cabreo6 un poco y exploto.

Cheryl se rio.

—~Gracias por cabrear a mi hermana, Brooks.

—Todas las veces que quieras, Cheryl. Todas las veces que quieras.

Cuando entramos en la casa, mama estaba sentada en el sofa de la sala de estar, viendo la tele.

—Maggie May —dijo mama, sorprendida. Se levanto y vino hasta mi para abrazarme. Tenia el
pelo revuelto, y habria jurado que tenia chocolate en la barbilla—. Te he echado de menos.

—Yo a ti también, mama.

Retrocedi6 tambaleandose al oir mi voz. Le dirigi una pequefia sonrisa.

—Lo sé. Hoy parece que todo el mundo reacciona asi.

—No. Qué. ;Cémo? ;Qué? —Empezo a hiperventilar—. Dios mio, Maggie May. —Me abrazo,
y no me soltaba—. No lo entiendo —dijo, estupefacta—. ;Qué ha cambiado?

—El tiempo.

—Dios mio. —Le temblaban las manos—. Tenemos que decirselo a Eric. Tenemos que
llamarlo. Tiene que venir. Ay Dios. Tiene que venir a verlo. —Empez6 a dar vueltas por la casa—.
No puedo creer que se esté perdiendo esto.

—Deberiamos darle una sorpresa —sugirié Cheryl—. Podriamos invitarlo a cenar. —Cheryl
me guifié un ojo. Estaba matando dos pajaros de un tiro. Papa escucharia mi voz, y nuestros padres
volverian a estar juntos bajo el mismo techo.

—Eso es... —Mama entrecerr6 los ojos—. jLa verdad es que es una idea estupenda! jPediré
comida china! {Cheryl! Llama a tu padre y dile que venga porque tienes que darle una buena noticia.

—iHecho! —dijo Cheryl y sali6 corriendo a toda prisa para ir a buscar el mévil.

—Y, Maggie, dile a Brooks que entre. No deberia estar tanto tiempo sentado en el coche.
Ademas... —Se acerco a mi y coloco las manos sobre mis mejillas. Un suspiro pesado escap6 de
sus labios—. Tienes una voz muy, muy bonita. Siempre la has tenido, y siento haber pasado tanto



tiempo sin escucharla. —Me beso la frente antes de alejarse a toda prisa para poner la mesa.

Cuando llegd papa, parecia confuso al vernos a Brooks y a mi alli, pero se alegrd. Nos
sentamos todos a cenar. Mama estaba demasiado nerviosa como para mirar a papa, y él apenas la
miraba a ella. Cheryl era quien mas hablaba, algo que se le daba bien.

—Maggie May, ;puedes pasarme los rollitos de primavera? —pregunt6 papa.

Mama me mir6 y asintio. Me aclaré la garganta, cogi los rollitos, y se los ofreci.

—Toma, papa.

—~Gracias cari... —Hizo una pausa. Levant6d la vista para mirarme a los ojos, y su tono se
llen6 de incredulidad—. No.

Asenti y di dos golpecitos en la mesa.

—Si.

—Ay... Dios... —Se llev6 las manos al pecho y empezaron a caer las lagrimas. Se quito las
gafas y se tapo la boca con las manos. A medida que caian sus lagrimas, empezaron a caer también
por las mejillas de mama. Papa se levanto y yo lo imité. Se acerc6 a mi y me colocé el pelo detras
de las orejas. Puso las manos sobre mis mejillas, del mismo modo en que 1o habia hecho mama—.
Di algo mas. —Se rio nerviosamente—. Lo que sea. Di lo que sea, dilo todo, di la palabra nada. Lo
que sea. Di algo mas.

Le rodeé la cara con las manos, sosteniéndola como él sostenia la mia, y susurré las palabras
que siempre habia deseado decir al primer hombre que me quiso con toda su alma.

—FEI mundo sigue girando porque existen tus latidos.

Rk

Mi familia se quedé hablando hasta tarde esa noche, riendo, llorando y haciéndome pronunciar cada
palabra del diccionario. Hicimos una sesion de Skype con Calvin, que estaba en Nueva York por
trabajo, y cuando vio a Brooks sonreir y me vio hablar a mi, él también empez6 a llorar. Hubo
momentos especiales aquella noche en que mama y papa se rieron al mismo tiempo y se
derrumbaron a la vez, pero no se hablaron. Aunque notaba el temblor en sus labios, las miradas
robadas, el amor que atin residia en sus corazones.

—Bueno —dijo papa cerca de la una de la mafiana—. Deberia irme.

Se levant6 y miré a mama, suplicandole en silencio que dijera algo, pero no hablo. Vio que el
amor de su vida se iba otra vez.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté—. jTienes que ir a por él!

—¢Qué? No. Estamos separados. Los dos estamos exactamente donde queremos estar —dijo
mama.

—iMentira! —grit6 Cheryl—. jMentira! ;Cuando fue la tltima vez que te duchaste, mama?

Mama reflexiono sobre la ultima ducha.

—iYo me ducho! —dijo.

—Si —buf6 Cheryl—. Si, te das una ducha de Ben and Jerry’s.

—Pero vuestro padre es feliz. Parece feliz.

Le lancé una mirada de complicidad. Claro que no era feliz. Parte de su corazon aun latia
dentro del pecho de mama. ;Como puede ser alguien feliz cuando le falta un trozo de su alma?

—Deberias llamarlo.

Se le humedecieron los o0jos y me dirigi6 una sonrisa tirante.



—Ay, no. No, no podria. No... —Le tembl6 la voz y se coloc6 las manos en las caderas—. Ni
siquiera sabria qué decir.

—Le echas de menos?

Empez6 a llorar. Las lagrimas cayeron por sus mejillas.

—Mas de lo que puedo expresar con palabras.

—Entonces diselo.

—No sé como. No sé qué decir ni como decirlo.

Me acerqué a ella y le enjugué las lagrimas.

—Vamos. Brooks nos llevara al piso de papa. Te ayudaré a encontrar las palabras por el
camino. Puedes sentarte delante.

Empez6 a temblar, y le di un fuerte abrazo, apretandola contra mi. Al acercarnos al vestibulo,
mama se quedo petrificada.

—No puedo.

—Si puedes. Esto es lo que vamos a hacer. Vamos a salir por la puerta principal, hacia el
coche. Cuando esas preocupaciones y dudas aparezcan en tu mente, vas a seguir andando, ;vale?
Incluso cuando estés asustada, ti sigue caminando. Cuando las dudas suenen mas fuerte, corre.
Corre, mama. Corre hasta que estés de vuelta en sus brazos.

—¢Por qué me estas ayudando? Maggie May, he sido espantosa contigo. Durante todos esos
afios te he impedido vivir tu vida. ¢Por qué me ayudas tanto? ;Por qué eres tan indulgente?

Me mordi el labio inferior.

—Cuando era mas joven, una mujer siempre me decia que en la familia nos cuidamos unos a
otros pase lo que pase, incluso en los dias dificiles. Sobre todo en los dias dificiles.

Inhal6 profundamente.

—¢Estas asustada? —pregunté.

—Si.

—Vale —asenti—. Pues vamos.

Cuando llegamos al coche, Brooks ayudé a mama a colocarse en el asiento del copiloto y ella
dejo escapar un suspiro.

—~Gracias por llevarme, Brooks —dijo mama dirigiéndole una pequefia sonrisa.

—~Cuando quiera. —Brooks sonrié y cogié a mama de la mano—. ;Esta bien hoy, sefiora
Riley?

Ella le apret6 la mano dos veces.

Fue una respuesta silenciosa, pero cargada de significado.

Si.

De camino al piso de papa, saqué mi pizarra y empecé a escribir. Cuando Brooks aparco, sali
del coche con la pizarra en la mano y mama me siguio.

—FEspera, Maggie. No me has dicho qué debo decirle. —Le temblaba el cuerpo de los nervios,

del panico, de la preocupacion de que, de algiin modo, el hombre al que amaba ya no la quisiera—.
No sé qué hacer.

Le mostré la pizarra. Cuando ley6 lo que habia escrito, dejé de temblar. Una oleada de paz la
invadié. Inhal6 un poco de aire y lo solt6 aliviada.

—Vale —dijo—. Vale.

Se dirigio a la entrada, pulsé el nimero del piso de papa, y esper6 a que bajase. Me coloqué en
el asiento del copiloto del coche y cerré la puerta. Brooks se inclind hacia delante para observar la



interaccion entre mis padres. Cuando papa abrio la puerta, lo vi: el amor que viene sin
instrucciones.

Se puso las gafas en la cabeza y no dijo ni una palabra. Mama tampoco. Cuando lleg6 el
momento, le dio la vuelta a la pizarra para que la viera, y papa se llevo el pufio a la boca, con los
ojos humedecidos. Empez6 a derramar lagrimas y abraz6 a mama con fuerza. Al caer la pizarra al
suelo, se abrazaron atin mas fuerte. Sus cuerpos se convirtieron en uno solo. Entonces se besaron.
Fue un beso cadtico, y divertido, y triste, y entero. Tan, tan entero.

Si los besos eran capaces de arreglar los pedazos rotos de los corazones, estaba segura de que
los corazones de mis padres estaban recomponiéndose lentamente.

—Vaya —susurr6 Brooks.

Si, vaya.

—~Creo que podemos irnos ahora —dije.

Al poner el coche en marcha, pregunto:

—¢Qué ponia en la pizarra?

Miré una vez mas a mis padres, que todavia estaban abrazados y meciéndose. Abri la boca y
sonrei al contemplar su amor.

—Baila conmigo.

Rk

Volvimos a casa para informar a Cheryl de lo que habia pasado y suspir6 de alivio.
—Bien. Bien. —Me dio las gracias por venir a ayudar.

Brooks y yo fuimos a mi habitacion y nos tumbamos en la cama, con los pies colgando por el
borde.

—Se quieren de verdad —dijo Brooks mirando al techo—. Después de todo lo que han
pasado, siguen manteniendo ese amor.

—Si. Es precioso.

—c:Maggie May?

—Si?

—¢Crees que podriamos escuchar un poco de musica?

Era una pregunta sencilla, pero el significado que habia detras era gigantesco.

—Si, claro.

Se levanto, cogio los auriculares de mi escritorio y los enchuf6 a su iPhone.

—¢Qué quieres oir? —pregunt6 al tumbarse.

—Lo que sea. Todo. —Lo puso en modo aleatorio y escuchamos toda clase de sonidos durante
una hora.

—Hoy he cantado —dijo—. Ahi fuera en el lago. He salido para cantar esta mafiana.

—¢Ah si? —dije. Soné sorprendida.

—Si. A ver, tengo que trabajar mucho, pero creo que mi voz se recuperara. Quiza al grupo le
parezca bien que yo solo cante.

—Claro que les parecera bien, Brooks. ¢Te has fijado en la reaccion de Calvin cuando te ha
visto antes? Solo quieren que vuelvas. Y no me refiero a la musica; me refiero a volver a ellos. Son
tus mejores amigos. Solo quieren que estés bien. Deberias llamarlos.

Asintio.



—Lo haré. Simplemente estoy preocupado por los fans, ssabes? Muchos se han creido los
rumores. Creen que soy un vago.

—Brooks, venga ya. Cualquiera que te conozca y vea como eres de verdad sabe que esos
rumores no son ciertos. Por cada comentario negativo, hay mil positivos que solo te desean que te
recuperes y vuelvas con ellos. Créeme. Yo también he estado leyendo los comentarios.

Sonrié y me beso.

—Gracias.

—Me alegro de que hayas cantado hoy.

—Si, ha sido dificil sin la guitarra. Creo que cuando vuelva con los chicos y ellos toquen en mi
lugar, me las apafiaré mejor.

Me incorporé y sacudi la cabeza.

—iNo tienes que esperar! jPuedo hacerlo yo! —Corri a coger la guitarra que estaba en una
esquina—. No he dejado de tocar desde que me ensefiasteis.

Tocamos la guitarra hasta que empez0 a salir el sol de la mafiana, y él cant6 1o mejor que pudo,
lo cual siempre era suficiente. Cuando fue evidente que ninguno de los dos podia seguir manteniendo
los ojos abiertos, dejamos la guitarra y nos tumbamos en la cama. Apoyé la cabeza en su pecho, y él
me abraz6 con fuerza.

—Te quiero —susurr6 mientras yo empezaba a quedarme dormida—. Te quiero mucho, mucho.

No habia nada mas especial que poder responderle con las mismas palabras.



Capitulo 39

Maggie

A la mafiana siguiente, Brooks y yo fuimos en coche a devolver el barco que habia alquilado.
Estabamos jugando al juego de adivinar cuanto dinero deberia pagar por entregarlo con retraso.
Nuestra estimacion actual era: un montonazo.

—~Oye, estaba pensando. Seguramente pronto tendré que empezar las clases de canto y dar los
pasos necesarios para recuperarme. Quizd eso implique que tenga que ir a Los Angeles una
temporada. Para ver a los chicos, para empezar a trabajar en volver a darle forma a mi carrera. Sé
que tienes clases y...

—Es todo a distancia —le interrumpi—. Puedo hacerlo desde cualquier sitio, y si es necesario,
puedo coger un avion para volver a casa en cualquier momento.

—¢Vendras conmigo? —pregunto, sorprendido.

Le cogi de la mano y la apreté dos veces. El solt6 un suspiro de alivio.

—Eso me hace feliz. Es mas facil contigo, ;sabes? Todo es mas facil.

Aparcamos delante de la tienda James’ Boat Shop y no pude evitar sonreir al perro viejo que
ladraba en el porche. Al subir los escalones, me acerqué a él y le acaricié detras de la oreja. El dej6
de gimotear. Buen chico.

—He estado aqui varias veces y nunca lo habia visto tan callado —brome6 Brooks.

Cuando entramos en la tienda, nos saludé un hombre que parecia tener nuestra edad, tal vez
treinta y pico.

—Hola, Brooks. Me alegro de verte otra vez —dijo el tipo acercandose a Brooks para darle
unas palmaditas en la espalda—. Pero creo que a ti no te conozco. —Me tendi6 la mano—. Soy
Michael. Soy el duefio de este sitio junto con mi padre.

Le estreché la mano.
—Encantada de conocerte. Soy Maggie.

—Mi padre ha dicho que si queréis, podéis dar una vuelta por el muelle y mirar algunos
barcos. Ahora esta al teléfono pero acabara enseguida. Dice que se reunira con vosotros atras si os
parece bien.

—Claro, esta bien. Gracias, Michael —dijo Brooks.

Brooks me cogi6 de la mano y fuimos a la parte trasera a esperar en el muelle mientras
observabamos los barcos.

—¢Te hace sentir mal? —pregunté—. ;Estar tan cerca de los barcos? ¢Quieres que esperemos
en la parte delantera de la tienda?

El neg6 con la cabeza.
—No. Solo me siento mal cuando estoy sofiando. Ahora estoy bien.

—Vale. —Miré nuestras manos y sonrei—. Es raro, ;eh? Estamos en la calle, cogidos de la
mano. Estamos en la calle juntos.

Tir6 de mi hacia él y froté su nariz contra la mia.
—FEs genial, sverdad?
Era atin mas genial de lo que se imaginaba. Habia sofiado con ese dia durante mucho tiempo.



La puerta de la tienda se abri6 de repente y un hombre mayor salié fumandose un cigarrillo. El
perro que estaba delante de la tienda empez6 a ladrar otra vez.

—iPor Dios, callate, Wilson! ;Shh! ;Shh! Maldito perro.

Se me tenso el cuerpo. Brooks me mir6 entrecerrando 1os ojos.

—:Estas bien?

Shh... Shh...

Asenti con la cabeza.

—Si, estoy bien. Perdona. A veces tengo flashes.

Arrugo la frente y fruncio el cefio mientras me observaba. Le dirigi una sonrisa tirante.

—FEstoy bien. De verdad.

—Vale —dijo con cautela.

El hombre empez6 a avanzar en nuestra direccion y yo rodeé con un brazo la cintura de Brooks
para atraerlo hacia mi.

Cuanto mas se acercaba, mas se me tensaba el estomago. Se detuvo a medio camino y apago el
cigarrillo de un pisoton. Entonces nos saludé con la mano.

—Hola, perdonad por la espera. Una llamada larga, ya sabéis, los negocios y eso. ;Qué os
parece si entrais los dos conmigo y hacemos el papeleo en mi despacho?

Avanzamos hacia él y cuando lo alcanzamos, me tendi6é la mano.

—Hola, soy James. Encantado de conocerte.

Le estreché la mano y el olor a tabaco danz6 debajo de mi nariz. Una sensacion perturbadora se

apoder6 de mi estomago. Nos guio hasta su despacho y cerré la puerta detras de él. Wilson seguia
ladrando, y James volvio a gritar.

—iShh, Wilson! jCalla! —Se masaje6 la sien y pidi6 disculpas—. Después de tantos afios, ese
perro sigue sin callarse. En fin. —Se dej6 caer en la silla y esboz6 una sonrisa—. Ojala pudiéramos
vernos en mejores condiciones. Siento lo de tu accidente. Es una desgracia cuando ocurren estos
extrafios accidentes.

Se subi6 las mangas, fijé la vista en su antebrazo y observé los tatuajes.

El aire del despacho era cada vez mas denso y habria jurado que las paredes se movian hacia
mi. Extendi6 el brazo para coger dos trozos de regaliz.

Mi mente empez0 a dar vueltas cada vez mas rapido. Senti como me agarraba. Senti sus manos
alrededor de mi cuello, sus labios contra mis orejas, su cuerpo encima del mio.

Eché la silla hacia atras y me levanté tambaleandome.

—No —murmuré, apartandome de su escritorio—. No...

James me mir6 entrecerrando los ojos.

—Eh... ;estas bien? —Mir6 a Brooks—. ;Esta bien?

Brooks se levant6 y se acerco a mi.

—Maggie, ;qué pasa?

Cuanto mas se acercaba, mas me temblaba el cuerpo. Cerré los ojos, sacudiendo la cabeza. No.
No.

No solo podia verlo, sino que también lo sentia. Senti su cara contra mi cara, su piel contra mi
piel, sus labios contra...

—Maggie, no pasa nada —dijo Brooks en un tono suave—. Solo estas teniendo un ataque de
panico. No pasa nada, todo va bien.



—iNo! —grité, abriendo los ojos de par en par—. No, no estoy bien. No estoy bien. No...
Tenia frio. Tenia nauseas. Iba a vomitar. Sabia que iba a vomitar.

En unos segundos, mi pasado y mi presente colisionaron. Parpadeé.

Habia un hombre con alguien mds. Una mujer. Ella no dejaba de decir que no, le decia que

no podia sequir con él, y a él no le gustaba eso. «Tenemos una vida juntos, Julia. Tenemos una
familia.»

Volvi a parpadear.

Brooks se acercé mas a mi, con los ojos llenos de preocupacion.

—Maggie, habla conmigo. —James se levanto de la silla y se pas6 los dedos por el pelo antes
de acercarse a mi.

Parpadeo.

Empezo a gritarle y se le quebro la voz. «jMaldita puta!», grito, dandole un fuerte bofeton
en la cara. Ella trastabillo y gimoteo, se llevo la mano a la mejilla. «Te lo he dado todo. Teniamos
una vida juntos. Me hice cargo del negocio. Estabamos remontandolo. ;Y qué pasa con nuestro
hijo? ;Qué pasa con nuestra familia?»

Parpadeo.

Wilson empez06 a ladrar y James grit6 para mandarlo callar.
iMichael! iDile a ese maldito perro que se calle! —Volvié a mirarme. No apartaba los ojos

’

de mi.
—No me mires —susurré.
Parpadeo.

Junté las manos y mi mente empezo a dar vueltas. Retrocedi con torpeza, rompiendo todas
las ramas que habia detrds de mi. Mi espalda choco contra el tronco del darbol mds cercano
mientras los ojos marron chocolate del demonio recorrian mi cuerpo.

Parpadeo.
Michael entr6 en el despacho. Entrecerro los ojos al verme. Parecia confuso. Todo el mundo

estaba confuso. Todo el mundo gritaba. Todos alzaban la voz por encima de los demas, intentando
entender qué me pasaba. Yo no sabia qué me pasaba.

—Esta sudando un monton. Va a desmayarse.

Se me cerro la garganta. Me estaba ahogando. El demonio estaba a pocos centimetros de mi y
sentia sus manos alrededor de mi cuello.

Parpadeo.

Me agarro del cuello con una mano, me costaba respirar. Lloraba. Lloraba mucho. Lloraba
y se disculpaba. Me pedia perdon por hacerme dafio, por presionar con unos cuantos dedos el
lateral de mi cuello, provocando que cada vez me costase mds trabajo sequir respirando. Me dijo
que la queria, que el amor le habia hecho eso tanto a él como a ella. Juré que nunca le habia
hecho danio. Prometio que nunca le haria dafio a la mujer que habia matado.

Parpadeo.

James colocé una mano sobre mi piel, y yo le di un empujon.

—iNo! —Retrocedi hasta darme con la pared de la esquina del despacho—. No me toques. —
Me llevé las manos a las orejas, y me dejé caer deslizandome por la pared—. jLo hiciste ti! jLo
hiciste ti! —Gritaba y me ardia la garganta. El corazon me latia con fuerza dentro de la caja toracica
—. iLo hiciste ti!

Parpadeo.



«No tenias que estar aqui, pero ahora estds aqui», dijo inclinando la cabeza sobre mi. «Lo
siento. Lo siento». Olia a tabaco y regaliz, y en el antebrazo llevaba un tatuaje grande de dos
manos rezando con el nombre de una persona debajo. «;Como has llegado hasta aqui?»,
pregunto.

Shh...

Shh...

Me sentia sucia.

Me sentia utilizada.

Me sentia atrapada.

¢Lo habia visto Brooks? ;Habia visto los tatuajes? ;Habia olido el tabaco? ¢Se habia fijado en
el regaliz?

Parpadeo.

Cerré los ojos. No queria sentir. No queria existir. No queria volver a parpadear. Mantuve los
ojos cerrados. No queria ver, pero veia. Lo veia a él. Lo sentia. Seguia siendo una parte de mi.

Todo se volvio mas oscuro.

Todo se convirtio en sombras.

Todo se volvio negro.

Entonces, grité.

— Tt la mataste! jTud la mataste! {Mataste a Julia!



Capitulo 40

Brooks

El espacio se lleno de silencio. Maggie temblaba en un rincén y no dejaba de llorar. Michael

miraba a su padre, y los ojos de James estaban fijos en Maggie.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Michael, confundido.

Maggie se apretaba las manos con fuerza contra las orejas y casi sentia su miedo. Abrio la
boca para decir algo, pero no salié ningin sonido.

—~Oye, no sé qué esta pasando, pero es mejor que os vayais los dos —dijo James con un
suspiro pesado.

Se acerco a Maggie y le cogio del brazo para levantarla.

Ella empez6 a temblar mas y se hizo un ovillo.

—iNo! Por favor, no —grito.

Me acerqué rapidamente y lo aparté de ella.

—Atras, por favor.

—¢Qué esta pasando? —preguntd Michael con el cefio fruncido—. ;Qué le pasa? ;LLlamo para
pedir ayuda?

—No —dijo James—. Creo que es mejor que se vayan sin mas. Es evidente que esta sufriendo
alguna especie de colapso nervioso.

—No es un colapso nervioso —repliqué—. Es solo... —Guardé silencio y miré a Maggie—.
Maggie, ;qué pasa?

—F] la mat6 —dijo—. Es el hombre del bosque.

Me volvi hacia James y durante un segundo vi el miedo en sus ojos.

—Se ahogo en Harper Creek. La vi. Te vi ahogandola —grit6 Maggie.

—No sabes de qué demonios hablas, pequefia, asi que es mejor que dejes de hablar.

—Mataste a tu mujer —dijo Maggie, incorporandose—. Te vi. Yo estaba alli.

—¢Papa? —susurré Michael con la voz temblorosa—. ¢De qué esta hablando?

—Ni idea. Obviamente esta delirando. Deberia verla un médico. Lo siento, Brooks, pero
necesito que os vayais. No sé qué ha desatado su panico, pero tienes que conseguirle ayuda.
Cancelaré el pago por el barco y todo. Pero ti consiguele ayuda.

—Di la verdad —dijo Maggie, creciéndose mas a cada segundo—. Di la verdad. Cuéntale lo
que hiciste.

James fue hasta su escritorio y se sent6 en la silla. Descolgo el teléfono y lo meci6 en el aire.

—Ya esta. Voy a llamar a la policia. Esto se te esta yendo de las manos.

Maggie no dijo nada. Se cruzo de brazos y, aunque estaba temblando, no se derrumbo.

—Vale. Llamalos. Si no hiciste 1o que sé que hiciste, marca el 911.

A James empez0 a temblarle la mano y Michael abri6 los ojos horrorizado.

—Papa. Llamalos. Marca el nimero.

James dej6 lentamente el teléfono en el escritorio. Michael estuvo a punto de tener un colapso.

—No. No...



James mir6 a Maggie, derrotado, asombrado.

—¢Como? ;Como lo supiste?

—Yo era la nifia que lo vio todo.

—Dios mio. —James empez6 a sollozar. Se cubrié los ojos con las palmas de las manos—.
Fue un accidente. Todo fue un accidente. No pretendia...

—No. —Michael negaba con la cabeza—. No. Mama nos dejo, ite acuerdas? Se fugd con otro.
iEso fue lo que me contaste! Me juraste que eso era lo que habia pasado.

—Asi fue. Bueno, asi iba a ser. Iba a abandonarnos, Michael. Sabia que iba a abandonarnos.
Encontré unas llamadas de un tipo en su movil, y ella no le dio ninguna importancia. Discutimos y
ella se fue al bosque hecha una fiera. Dios mio, no queria hacerlo. Tienes que creerme. —Se levanto
y corrio hasta su hijo—. Michael, tienes que creerme. La queria. Joder, la queria mucho.

Me coloqué delante de Maggie porque no sabia lo que James podria hacer. Parecia
enloquecido por el modo en que se movia de un lado a otro y se pasaba las manos por el pelo. Fue
rapidamente a su escritorio, abrio los cajones y saco unos papeles.

—Papa, ¢qué haces? —pregunt6 Michael, estupefacto.

—Tenemos que irnos, Michael. Tenemos que perdernos por un tiempo. Tuy yo, ¢vale? Siempre
hemos sido ti y yo. Podemos volver a empezar. Cometi un error, pero he cargado con la culpa. He
vivido cada dia con la culpa de lo que he hecho. Ahora tenemos que irnos.

—Papa, calmate.

—iNo! —James tenia la cara roja. No dejaba de mover los hombros y de exhalar—. Tenemos
que irnos, Michael. Tenemos que... —Se qued6 sin palabras y empezd a sollozar de forma
incontrolable—. La tenia, Michael. La tenia entre mis brazos. No queria....

Michael se acerco a su padre con las manos en alto.

—Vale, papa. Ven aqui, ven aqui. Nos iremos. Nos iremos. —Envolvié a su padre con los
brazos y lo atrajo hacia si—. Estas bien, papa. Estas bien.

James siguio llorando sobre la camiseta de su hijo mientras decia palabras ininteligibles.

Cuando Michael me mir6, hizo un gesto hacia el teléfono del escritorio y murmuré: «Llama a
la policia».

Cuando James se dio cuenta de lo que estaba pasando, era demasiado tarde. Su hijo lo tenia
bien agarrado y no iba a dejar que se moviera. Lleg6 la policia, y después de explicar la situacion,
detuvieron a James. Durante todo ese tiempo, Maggie permanecié muy erguida. Habl6 con la policia
con fuerza y entereza. En ningin momento tartamudeo, y apenas le temblo la voz.

Cuando el coche de policia se alej6 con James en el interior, un suspiro pesado abandoné su
cuerpo.

—¢Se ha ido? —me pregunto.

—Si. Se ha ido.

Estuvo a punto de caerse al suelo, pero la cogi. La sostuve mientras lloraba sin parar, pero
sabia que sus lagrimas ya no eran de miedo.

Eran las lagrimas de la libertad.

Después de aquello, la policia envié un equipo de buisqueda a Harper Creek. Tardaron cinco
dias en encontrar el cuerpo de Julia. El descubrimiento afect6 a mucha gente: a todo el condado de
Harper. La familia de Maggie 1idi6 con la revelacion de 1o que habia ocurrido lo mejor que pudo, lo
cual implicaba apoyarse unos a otros durante el proceso. No estaba muy preocupado por ellos;
saldrian a flote fortalecidos por los dias oscuros que habian vivido.



Pero la persona por la que me sentia peor era el hijo que creia que su madre lo habia
abandonado. El hijo que habia vivido una vida con un padre que, en un abrir y cerrar de ojos, se
habia convertido en un monstruo. Michael tenia un largo camino que recorrer, y no estaba seguro de
como iba a enfrentarse a las verdades que se habian revelado ante sus ojos.

Recé para que encontrase la paz en el ojo del huracan.



Capitulo 41

Maggie

Tenia que ir al juicio, pero era incapaz de dar un paso.

Llevaba un vestido negro de encaje y unos zapatos planos amarillos, y me habia rizado el pelo
y las pestafias con la ayuda de Cheryl.

—Tienes que estar presentable en el juicio, Maggie. Siempre hay camaras, sobre todo cuando
sales del edificio. Con una historia tan grande como esta, habra periodistas —me explicO mientras
me rizaba el pelo.

Una vez estuve lista para las camaras, me acerqué a mi espejo de cuerpo entero y me quedé
mirando el reflejo. Todos estaban preocupados por mi después de 1o ocurrido en la tienda de James.
Pensaban que volveria a mi miedo, a mi silencio, lo cual era verdad en cierto modo. No habia
hablado mucho desde que detuvieron a James. No habia dicho una palabra sobre lo que presencié en
el bosque, pero ellos sabian que tenia que haber sido horrible ver morir a una mujer y pensar que td
serias la siguiente.

Cuando me llamaron para pedirme que testificara contra James, accedi rapidamente. Sabia lo
importante que era mi vision de la historia. Sabia lo importante que era hablar al fin, no solo por mi
misma, sino por Julia. Por Michael.

Estaba lista. Estaba preparada para ir al juzgado. Solo habia un pequefio problema: era incapaz
de mover los pies.

Brooks se asomé a mi puerta. Llevaba un traje azul marino con una corbata celeste a cuadros.
Su pequefia sonrisa me hizo sonreir. No dijo nada, pero sabia lo que estaba pensando.

—Estoy bien —susurré, y segui alisandome el vestido.

—Mentirosa —dijo, acercandose. Se coloco detras de mi y me roded con sus brazos. Nos
miramos en el espejo. Brooks apoyo6 la barbilla en mi hombro—. Dime qué es. ;Qué esta pasando
por esa cabeza?

—Es que... hoy tengo que sentarme delante de él. Tengo que sentarme sabiendo lo que hizo ese
hombre y hacer lo posible por no reaccionar. Cuando lo vi el otro dia, todo ocurri6 tan rapido... Fue
un destello, pero ahora tengo que enfrentarme a €l de verdad. Fue él quien marcé mi destino; fue él
quien me robo la voz. ;Como puedo enfrentarme a eso? ;Como puedo colocarme delante del hombre
que me robo la voz hace tantos afios, y como le pido que me la devuelva?

—No se la pides —dijo Brooks—. La tomas. Recuperas lo que te rob6 sin permiso. Sin culpa.
Es tuya. La unica manera de recuperarla es contando tu historia. Tienes una voz, Maggie May.
Siempre la has tenido. Solo que ahora le toca escucharla al resto del mundo.

—¢Podemos escuchar una cancion? —pregunté, nerviosa.

—Siempre. —Saco el teléfono, cogio unos auriculares y me ofrecié uno—. ;Qué quieres oir?
—Pon algo que me ahogue —susurré.

Y me puso nuestra cancion.

kfesk

Conté mi historia. Cada fragmento, cada centimetro, cada cicatriz. Mi familia estaba sentada en el



juzgado, escuchando. Mama lloraba y papa le enjugaba las lagrimas. Cheryl y Calvin no apartaron la
vista de mi ni un segundo. No estaba segura de si habria podido hablar tan alto sin contar con su
apoyo silencioso.

Cuando acabé, me reuni con mi familia en el vestibulo, y me dijeron lo fuerte que habia sido
después de pasar por todo lo que habia pasado. Las puertas del juzgado se abrieron unos minutos
después y Michael salio. Le pesaban los ojos, y pude verlo: el peso del mundo sobre sus hombros.
Vino en mi direccion y me dedico una sonrisa que se transformo en un cefio fruncido en cuestion de
segundos. Tenia las manos metidas en los bolsillos de los pantalones.

—Hola, perdona. Sé que quiza no deberia hablar contigo, pero solo queria decirte que lo que
acabas de hacer ha sido muy valiente. No puedo imaginar ni por asomo por lo que has pasado a lo
largo de tu vida. Siento mucho lo que te paso.

—No tienes por qué sentirlo. Td no eres culpable de los errores de tu padre —dije.

Fl asinti6.

—Lo sé, lo sé. Pero aun asi... Te robaron la vida. Y mi madre... —Solté una risita nerviosa—.
Pensaba que nos habia abandonado. Me he pasado toda la vida confundido, odiandola, porque cada
recuerdo que tenia de ella estaba lleno de amor. No entendia como podia habernos abandonado.

—Si hubiera tenido la oportunidad, nunca se habria apartado de tu lado —intervino mama—.
Créeme, lo sé bien.

Michael le dio las gracias a mama y se alejo, pero lo llamé.

—No sufri6 —menti—. Fue rapido e indoloro. Acabd en cuestion de segundos. Tu madre no
sufrio.

Sus hombros parecieron liberarse un poco del peso al decirle esto.

—~Gracias, Maggie. Gracias por decirmelo.

Después de pasar afios sin hablar, comprendia la importancia de las palabras. Tenian el poder
de hacer dafio a las personas, pero también tenian el poder de sanar si se usaban correctamente.
Durante el resto de mi vida, haria lo posible por usar mis palabras con cuidado.

Tenian el poder de cambiar vidas.

Rk

Al dia siguiente fui a casa de la sefiora Boone con té y sandwiches de pavo. Puso los ojos en blanco
cuando lleg6 a la puerta y entonces me invito a entrar para comer.

—Te vi en las noticias ayer —dijo la sefiora Boone—. Podrias haberte maquillado un poco
mas. Estabas en la tele, no en una fiesta de pijamas, Maggie.

Sonrei.

—La proxima vez.

—La proxima vez... —La sefiora Boone solt6 un bufido y sacudi6 la cabeza—. Diria que estas
bromeando, pero ti y tu novio sois probablemente las personas mas dramaticas que he conocido
nunca, asi que viniendo de ti, no me extrafiaria que hubiera una proxima vez —dijo sorbiendo el té
—. Y se te da fatal escoger té. Esta asqueroso.

Me eché a reir.

—Ahora sabe como me he sentido yo todos estos afios.

Levanto la vista de la taza y le temblaron las manos.

—Tu voz no es tan fea como pensaba que seria. —Sonri6 y asinti6 con la cabeza, complacida.
Un medio cumplido de mi enamiga favorita era lo mejor. Cogio el sandwich y le dio un mordisco—.



Sabia que hablarias algtn dia. Sabia que podrias hacerlo.

Charlamos durante horas de cualquier cosa que se nos ocurria. Nos reimos juntas, y esa era la
mejor sensacion del mundo. Cuando empezo a hacerse tarde, la sefiora Boone cogio6 su andador para
ir al recibidor. Cada vez que su enfermera intentaba ayudarla, ella la mandaba al diablo. Lo cual, en
el mundo de la sefiora Boone, queria decir «gracias».

—Bueno, cuidate, Maggie May, y date un respiro de las tragedias, ;vale? Es hora de que salgas
a vivir la vida que te mereces con ese chico que te mira con ojos de corderito. Pero no tengas miedo
de pasarte por aqui cuando necesites un respiro de tus aventuras para tomar un poco de té. —Me
mir6 a los ojos y esbozo la sonrisa mas dulce que habia visto nunca—. O, ya sabes, para hablar con
una vieja amiga.

—Lo haré. —Sonrei—. La quiero, sefiora Boone.

Puso los ojos en blanco, se enjug6 una lagrima que le caia de los ojos y respondio:

—Si. Vale.

Lo cual, en el mundo de la sefiora Boone, queria decir «yo también te quiero».

Al cruzar la calle, vi a toda mi familia sentada en el césped, mirando la casa.

—¢Qué pasa? —pregunté al acercarme.

Cheryl tenia la cabeza apoyada en el hombro de Calvin, y papa rodeaba a mama con sus
brazos. Me senté junto a mis hermanos y miré hacia arriba.

—Nos estamos despidiendo —dijo papa.

—¢Qué? —Sacudi la cabeza—. ¢Vais a venderla?

Asintio.

—Todos creemos que ha llegado la hora. Esta casa ha sido un lugar de nuevos comienzos para
nosotros, de risas, de amor.

—Pero también de mucho dolor —dijo mama con una leve sonrisa—. Y pensamos que es hora

de volver a empezar. De encontrar lugares nuevos, vistas nuevas. Es hora de dejar atras el pasado y
encontrar nuestro futuro.

No repliqué, porque parecia que estaban mas que decididos, pero senti la tristeza que
acompafaba a la idea de librarse de la casa que me salvo de mi misma.

La casa se vendi6 cincuenta y cinco dias después de ponerla a la venta. Brooks y su banda se
fueron a Los Angeles para empezar a reconstruir su miisica, y prometi que me reuniria con él cuando
todo estuviera en orden en casa.

El dia de la mudanza, el cielo estaba oscuro y la lluvia cay6 sobre Harper County. Habia dos
camiones U-Haul aparcados en la entrada y pasamos horas cargandolos. Cuando metimos la tltima
caja, pedi a mis padres que me dieran unos minutos para despedirme.

Mi habitacién, antes llena a rebosar, estaba vacia de toda su historia. Me llevé la mano al
corazon mientras escuchaba cémo las gotas de lluvia golpeaban el alféizar. No estaba segura de
como empezar a despedirme. El dolor que sentia en el pecho me recordaba todos los momentos que
me habian traido esas paredes. Fue el primer sitio en el que aprendi lo que significaba tener una
familia; fue el primer sitio donde me enamoré, y alla donde la vida me llevara, aquella casa de
ladrillos amarillos siempre seria mi hogar.

Estaba a punto de echarme a llorar cuando oi mis cinco palabras favoritas.

—Estas bien hoy, Maggie May?

—Deberias estar en Los Angeles —dije con una sonrisa al girarme para ver a Brooks detras de
mi, con las manos escondidas tras la espalda. Tenia el pelo y la ropa empapados por la lluvia, y una



sonrisa enorme en los labios—. ;Qué haces aqui?

—No pensarias que iba a perderme la despedida de la casa que te trajo a mi vida, jverdad?
Ademas... —Entr6 en la habitacién, saco las manos de su espalda y sostuvo la pizarra con sus
palabras escritas con rotulador permanente—. Hace unos afios hice una promesa a una chica, y creo
que es la hora de cumplirla. Quiero ensefiarte el mundo, Maggie May. Quiero llevarte a vivir la
mayor aventura de tu vida.

Sonrei y me acerqué. Lo que Brooks no sabia era que €l era la mayor aventura de mi vida. Era
mi viaje favorito, el ancla que siempre me llevaba a casa. Puso la pizarra en el suelo y me cogio de
las manos.

—Estoy preparada para eso. Estoy preparada para vivir nuestra vida juntos, Brooks. Quiero
estar contigo, y solo contigo, durante el resto de mi vida. Ya estoy lista para dejar este lugar.

Sonrio.

—Estas segura? —FEcho un vistazo a la habitacion vacia.

Me acurruqué con él y él me abrazé con fuerza.

Me mordi el labio inferior.

—Tal vez cinco minutos mas —susurre.

Me beso en la frente y susurro:

—Hagamos que sean diez.

Cuando lleg6 la hora de irse, Brooks cogi6 la pizarra y me tom6 de la mano para salir de la
casa. La lluvia seguia cayendo con fuerza, y empecé a correr hacia el coche, pero Brooks me detuvo.

—iEspera, Maggie! He olvidado decirte mi tnico requisito para cumplir mi promesa de
ayudarte a completar tu lista de cosas por hacer.

—¢Y cudl es?

Le dio la vuelta a la pizarra, y lei las palabras.

Cdasate conmigo.

—¢;Qué? —Solté una risita nerviosa.

—Casate conmigo —repitio.

El agua caia por su nariz como si fueran cristales y se deslizaba hasta el suelo.

—¢Cuando? —pregunté.

—Mafiana —respondio.

—Brooks. —Me rei y le cogi de las manos.

—Y al dia siguiente. Y al otro, y al otro, también. Cada dia, Maggie May. Quiero que te cases
conmigo cada dia durante el resto de nuestras vidas. —Me acerco a €l y, de algin modo, la lluvia
fria me parecié mas calida en ese momento. Nos convertimos en uno bajo la intensa lluvia. Su piel
contra mi piel, su corazon latiendo junto al mio, nuestras almas unidas a partir de ese dia. Roz6 mis
labios con los suyos y susurr6—: Di que si.

Le apreté la mano dos veces.

Y nos besamos bajo la lluvia.

Eso fue todo.

Ese fue el gran momento. Era lo que mi padre siempre me decia que pasaria algin dia. Brooks
era el momento que habia estado esperando toda mi vida.

Esta vez es para siempre.



Epilogo

Maggie
Diez afios después

—Suena demasiado fuerte —grit6 Haley desde la primera fila del estadio. Habia cumplido los

seis afios hacia dos semanas y era la primera vez que veia a The Crooks en un concierto. Brooks y
los chicos estaban celebrando su vigésimo aniversario en el estadio que estaba a quince minutos de
nuestra casa, y Haley habia preguntado si podia ser ese suregalo de cumpleafios.

—No suena demasiado fuerte, es que ti eres un bebé. —Noah se burl6 de su hermana pequefia.

—No, suena un poco fuerte —respondi. Meti la mano en el bolso, saqué un par de auriculares
rosas insonorizados y los coloqué sobre las orejas de mi hija—. ;Mejor? —pregunté.

Ella sonri6 ampliamente y asintio.

—Mejor.

Cuando las luces se apagaron, Haley y Noah empezaron a saltar. La banda salio al escenario y
los nifios parecian estar a punto de perder la cabeza. Abrian los ojos de asombro al mirar a su papa.

Su héroe. Mi amor.

—Hola, Wisconsin —dijo Brooks cogiendo el micr6fono con la mano derecha—. Si habéis ido
a algin concierto de The Crooks antes, sabéis que nunca hemos empezado con un discurso, pero esta
noche es un poco diferente. Esta noche se conmemora el vigésimo aniversario de la banda y hemos
vuelto a casa para celebrarlo. Asi que los chicos y yo hemos pensado que lo mejor seria dedicar
este concierto a la persona que hizo realidad nuestro suefio hace muchos afios. Un dia una chica
subié unos cuantos videos a internet, y ella fue la razon por la que descubrieron a The Crooks. Qué
demonios, hasta puso el nombre a la banda.

—iTe queremos, Maggie! —gritaron los mellizos al unisono.

—Te quiero, hermana —dijo Calvin, sonriéndome.

—iTe estan hablando a ti, mama! —dijo Haley, asombrada. La besé en la frente.

—Lo sé, carifio. Son geniales, ;verdad?

Ella suspir6. Los ojos le hacian chiribitas.

—Si, mama. Papa es genial.

—La primera cancion no es de The Crooks, pero nos parece apropiado tocarla en esta noche
dedicada a mi corazon, mi alma y mi mejor amiga —explicé Brooks—. Es una cancién antigua, pero
buena, y os invito a que cantéis vosotros también. Es Maggie May del increible Rod Stewart.

Calvin empez6 a tocar la introduccion con la guitarra, y en unos segundos, Brooks agarro el
micréfono y empezo a cantarmela directamente a mi. Los nifios no paraban de vitorear y gritar su
nombre una y otra vez.

—Woy a ser una estrella del rock como papa —grité Noah, saltando.
El concierto fue increible, como siempre. Después de la actuacion final, Brooks dijo:

—~Gracias a todos por venir. Somos The Crooks, y estamos muy contentos de que nos hayais
dejado robaros el corazon esta noche.



Brooks

—iPapé, has estado genial esta noche! —dijo Haley bostezando. Tenia los mismos ojos azules

que su madre y la misma sonrisa preciosa que me hacia ceder a todas sus peticiones. Rode6 mis
cuello con sus brazos mientras la llevaba a su habitacion. Aunque habia dado conciertos por el
mundo entero y habia visto de todo, no habia nada mejor que estar en casa con mis seres queridos.

—¢Si? ¢Eso crees?

Ella asintio.

—Si. Creo que mama canta mejor que td, pero aun asi, has estado bien.

Arqueé una ceja.

—¢Ah si? ;Crees que mama es mejor cantante? —La tumbé en la cama y empecé a hacerle
cosquillas—. jDi que yo soy el mejor cantante! jDilo!

—iPapi! —Se rio—. Vale, vale. jTu eres el mejor cantante! Tt eres el mejor cantante!

Me rei y la besé en la frente.

—Eso pensaba.

—¢Papi? —pregunté Haley.

—¢Si?

—:Hora de los secretos?

Asenti.

—Hora de los secretos.

Se acerco y tir6 de mi para contarme el secreto, y susurro:

—Te he mentido con lo de que td eres mejor cantante.

La guerra de cosquillas volvié a empezar y siguio hasta que nos quedamos los dos sin aliento.

Cogi al gato que estaba dando vueltas por la habitacion y lo puse en la cama de Haley, donde dormia
cada noche.

—Bueno, es hora de que descanséis los dos. —Le di otro beso en la nariz—. Ah, Haley.
—¢Si, papi?
—EI] mundo sigue girando porque existen tus latidos.

Sali de su habitacion después de encender su luz nocturna y, cuando sali al pasillo, vi a
Maggie, que venia de la habitacion de Noah. Sonreimos y bajamos las escaleras juntos.

—¢Esta Skippy con él? —pregunté.

Ella asintio.

—¢Y Mermelada, esta con Haley?

—Si.

Cuando Maggie entr6 en la sala de estar, me acerqué al interruptor y atenué las luces. Ella me

sonrio, se mordio el labio inferior y se acerco a la gramola que nos habia dado la sefiora Boone
como regalo de bodas. Escogio su cancion favorita: la nuestra.

Cuando la musica empez6 a sonar, cogi a Maggie de las manos y la acerqué a mi. Nuestros
labios se rozaron y la besé suavemente antes de decirle:

—¢Bailas conmigo?
Siempre decia que si.



Momentos

Los humanos siempre recuerdan los momentos.

Recordamos los pasos que nos condujeron alla donde debiamos estar. Las palabras que nos

inspiraron o nos derrumbaron. Los incidentes que nos marcaron y nos engulleron por completo. He
tenido muchos momentos a lo largo de mi vida, momentos que me cambiaron, me retaron, momentos
que me asustaron y me sepultaron. Sin embargo, los mas grandes —los mas desgarradores y
asombrosos—, la incluian siempre a ella.

Todo acabo con dos ninos,

un perro llamado Skippy,

una gata llamada Mermelada,

y una mujer que siempre me quiso.



Nota de la autora

\' ale, vale, ya sé que acabo de contar una historia, pero ahora me gustaria contar otra. No 0s

preocupéis, es mas corta. No llega a las trescientas paginas. Esta es un poco mas real y un poco mas
personal, pero alla va. El silencio bajo el agua fue un libro dificil de escribir. Al contrario que
Maggie May, de nifia no era muda, pero apenas hablaba. En primaria era muy habladora. Cuando
llegué a tercer grado, era extrovertida y salvaje. Me encantaba la gente, y yo parecia gustarles
también a ellos. Salvo por una chica. Llamémosla Kelly. Kelly y yo ibamos juntas en autobus al
colegio, jy un dia Kelly dijo que llegaria a medir dos metros y medio!

iDos metros y medio! ;Os lo imaginais?

—Eso es demasiado —respondi—. jSerias mas grande que el mundo entero! —exclamé.

Kelly me mir¢ entrecerrando los ojos.

—¢Qué has dicho?

—iDigo que serias mas grande que el mundo entero!

—¢Me has llamado puta? —replicd, enfadada.

Suira me descolocé. ;Qué habia dicho? ;Qué habia hecho mal?

Resulta que tenia un trastorno del habla. Habia ciertas letras que no podia pronunciar, y de mi
boca salian algunas palabras que no sonaban como las que tenia en la cabeza. Y todavia hoy en dia,
hay cosas que no puedo pronunciar correctamente cuando me pongo nerviosa. Es muy vergonzoso lo
rapido que esta mujer de veintinueve afios puede sentirse como una nifia de tercer grado en un abrir
y cerrar de ojos.

Yo dije whole, entero en inglés, y ella oy6 hoe, puta.
Y nunca dejo6 que lo olvidase.

Ni siquiera sabia qué era una puta. Estaba en tercer grado. Basicamente solo sabia lo que me
enseflaba la serie Yo y el mundo, y Cory nunca le decia la palabra puta a Topanga.

Pero Kelly no lo olvidé. Hizo de mi vida un infierno. Hacia comentarios sobre mi forma de
hablar, me acosaba en el autobus del colegio y me pellizcaba en las orejas diciendo: «jQuiero ver lo
rojas que se le ponen las orejas a Cherry!» Fue una locura lo rapido que se unieron los demas nifios
y empezaron a burlarse de mis palabras. Era horrible. Volvia a casa llorando y a mi madre no se le
ocurrio otra forma de arreglarlo que ir al distrito escolar y ponerse en modo madre para exigir que
cambiasen las cosas.

P. D.: Funcion6. (jGracias, mama!)

Pero, para entonces, yo ya habia cambiado.

Habia perdido mi voz.

Me volvi plenamente consciente de las palabras que utilizaba, de modo que apenas usaba
ninguna. Era un bicho raro, una marciana que no podia hablar correctamente. Mi voz no merecia ser
oida.

En secundaria, me votaron la chica mas callada en el anuario. Cuando teniamos que leer en voz
alta en clase, recuerdo tener ataques de panico y echarme a temblar. Cuando sabia que ibamos a leer
en voz alta, me quedaba en casa, enferma. Si no podia quedarme en casa, iba a la enfermeria
después de echarme agua caliente en la frente para fingir que tenia fiebre. Y si aun asi tenia que leer
en voz alta, pensaba en ello durante dias y semanas después de hacerlo, imaginando las palabras que



habia pronunciado mal y los compafieros de clase que seguramente se habrian reido de mi.

Era tan timida que los profesores llegaron a preguntarse si tenia algun trastorno de aprendizaje.
Le dijeron a mi madre que nunca seria capaz de comunicarme de manera normal a causa de mi
timidez y de mi forma de hablar, pero ella dijo que no queria creer eso. Lo cierto es que en casa era
muy habladora. Mi hogar era mi refugio. Entre esas paredes era donde se oia mi voz. Era el tmico
lugar en el que podia ser yo misma después de pasar ocho horas en el colegio tratando por todos los
medios de no ser yo.

Mi hermana mayor, Tiffani, no lo sabe, pero ella me ayud6 a encontrar mi voz. Era una
animadora increible, popular y divertida, y yo la admiraba mucho. Un dia me dijo que deberia
probar a unirme al equipo de animadoras de lucha libre. Si, eso existe.

Lo probé y llegué a formar parte del equipo.

Me colocaba delante de multitudes y, aunque me aterraba lo que pensara la gente de mi, lo daba
todo. Empecé a hablar mas en el colegio. También empecé a reirme mas. Salir ahi fuera fue 1o mejor
del mundo. Un dia, durante el dltimo afio de instituto, un chico se gir6 en su silla y me dijo: «Me
gustabas mas cuando no hablabas».

Durante un segundo, quise retirarme de nuevo a mi cueva silenciosa, pero en lugar de eso,
pensé: «Sé fuerte como Tiffani». Y respondi: «Tiene gracia, porque ti a mi nunca me has gustado».

Descaro. Habia descubierto el descaro.

iTenia voz de descarada a veces! Tiempo después, eso seguramente me traeria problemas, pero
esa es otra historia.

Por eso El silencio bajo el agua es tan especial para mi.

Yo fui Maggie May, y ella, en cierto modo, era y sigue siendo yo. Aun tengo ataques de panico
a veces, sobre todo antes de publicar una novela, o antes de enamorarme, o antes de tomar una
decision importante en mi vida, porque en mi mente sigo siendo esa colegiala que se siente como si
la estuvieran juzgando. ;Y si meto la pata? ;Y si no merezco amor, 0 €xito o vivir mis suefios?

Pero entonces respiro y me recuerdo a mi misma que esta bien ser yo. Esta bien sentir miedo
algunos dias y no sentirlo al dia siguiente. Esta bien que te dé miedo tener voz, y a pesar de eso,
utilizarla cada dia. Esta bien estar un poco rota y, aun asi, seguir estando entera.

De modo que este libro lo escribi para mi, pero no solo para mi. Este libro es para todas las
Maggie May del mundo que a veces se sienten perdidas y solas. Es para las que se sienten como si
fueran invisibles. Es para las que tienen ataques de panico en sus habitaciones oscuras por la noche.
Es para las que lloran hasta quedarse dormidas y a la mafiana siguiente se despiertan con manchas
de lagrimas en la almohada. Este libro es vuestro. Este libro es vuestra ancla. Este libro es la
prueba de que vosotras también encontraréis vuestra voz. Merecéis amor y éxito, y que vuestros
suefios se hagan realidad. No dejéis de hablar, ni siquiera cuando empiece a temblaros la voz, ;de
acuerdo? Nunca os deis por vencidas. Sois importantes, sois queridas, y vuestra preciosa voz
importa.
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El aire que respira (Los Elementos 1)

Cherry, Brittainy C.
9788416223503
304 Paginas

¢Es posible volver a respirar tras haberlo perdido todo? Tristan ha perdido a su mujer y a su hijo.
Elizabeth ha perdido a su marido. Son dos almas heridas que luchan por sobrevivir. Necesitan recordar
lo que se siente al querer. Solo asi podran volver a respirar. La novela romantica revelacion en Estados
Unidos
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Por favor, déjame odiarte

Premoli, Anna
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¢Puedes llegar a enamorarte de alguien a quien odias? Jennifer es abogada. Ian es economista. Y se
odian. Un cliente los obliga a trabajar juntos. ;Y si del odio al amor solo hay un paso? Premio Bancarella
de los libreros italianos Mas de medio millon de ejemplares vendidos en Italia
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Homicidio
Simon, David

9788416223480
784 Paginas

El escenario es Baltimore. No pasa dia sin que algin ciudadano sea apufialado, apalizado o asesinado a
tiros. En el ojo del huracan se encuentra la unidad de homicidios de la ciudad, una pequefia hermandad de
hombres que se enfrenta al lado mas oscuro de Estados Unidos. David Simon fue el primer periodista en
conseguir acceso ilimitado a la unidad de homicidios. La narracion sigue a Donald Worden, un inspector
veterano en el ocaso de su carrera; a Harry Edgerton, un iconoclasta inspector negro en una unidad
mayoritariamente blanca; y a Tom Pellegrini un entusiasta novato que se encarga del caso mas
complicado del afio, la violacion y asesinato de una nifia de once afios. Homicidio se convirtio en la
aclamada serie de television del mismo nombre y sirvio de base para la exitosa The Wire.
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Real (Saga Real 1)

Evans, Katy
9788494223488
336 Paginas

Un boxeador inestable. Una joven con los suefios rotos. Una combinacion explosiva. Remington Tate es el
hombre mas sexy y complicado que Brooke ha conocido jamas. Es uno de los boxeadores mas admirados,
deseados y ricos del circuito de boxeo clandestino. Pero cuando la invita a la habitacion de su hotel, lo
ultimo que la joven fisioterapeuta espera es que le ofrezca un empleo. La atraccion entre ellos es
evidente, pero Brooke no esta dispuesta a tirar su vida profesional por la borda. ;Podra aguantar tres
meses junto a él sin caer en la tentacion? ;Qué quiere Remington Tate de ella? ;Y cual es su terrible
secreto?
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En realidad, nunca estuviste aqui

Ames, Jonathan
9788416223329
96 Paginas

Un héroe cuya arma favorita es un martillo... claramente tiene problemas Joe es un ex marine y ex agente
del FBI, solitario y perseguido, que prefiere ser invisible. No se permite ni amigos ni amantes y se gana
la vida rescatando jovenes de las garras de los tratantes de blancas. Un politico lo contrata para que
rescate a su hija de un burdel de Manhattan, y entonces Joe descubre una intrincada red de corrupcion que
llega a lo mas alto. Cuando los hombres que 1o persiguen acaban con la tinica persona que le importa en
el mundo, abjura de su voto de no hacer dafio a nadie. Y si alguien puede abrirse paso hasta la verdad a
fuerza de cadaveres, ese es Joe. En realidad, nunca estuviste aqui es un homenaje a Raymond Chandler y
a Donald Westlake y su serie sobre Parker. En esta dura y emocionante novela, Ames desafia los limites
de la novela negra y crea un protagonista demoledor y psicolégicamente perturbado que salva a otros
pero es incapaz de salvarse a si mismo.
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