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Para Francisco Trasmonte, sin cuya ayuda no hubiera podido concluir este
libro



 
 
 
 
 

Il fallait y croire il fallait
Croire que l’homme a le pouvoir
D’être libre d’être meilleur
Que le destin qui lui est fait

 
Paul Éluard,

Poèmes politiques



INTRODUCCIÓN
 
 
 
 

Las luchas colectivas de las sociedades humanas han sido motivadas ante
todo por la esperanza de acceder a dos objetivos estrechamente asociados: la
libertad y la igualdad. Esto es, a la capacidad de vivir sin trabas que
obstaculicen nuestro pleno desarrollo, y al derecho a participar
equitativamente de los bienes naturales y de los frutos de nuestro trabajo.

«Toda la historia de la sociedad humana, hasta la actualidad —escribían
Karl Marx y Friedrich Engels en 1848— es una historia de luchas de clases.
Libres y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba,
maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente
siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces, y otras
franca y abierta.»

La historia de la humanidad está, en efecto, llena de momentos de lucha
por la libertad y la igualdad, de revueltas contra los opresores y de intentos de
construir sociedades más justas, aplastados por los defensores del orden
establecido, que han sostenido siempre, y siguen haciéndolo hoy, que la
sujeción y la desigualdad son necesarias para asegurar la prosperidad
colectiva, o incluso que forman parte del proyecto divino.

Uno de esos intentos de transformación social, que se inició en Rusia en
1917, ha marcado la trayectoria de los cien años transcurridos desde
entonces. La amenaza de subversión del orden establecido que implicaba el
modelo revolucionario bolchevique determinó la evolución política de los
demás, empeñados en combatirlo y, sobre todo, en impedir que su ejemplo se
extendiera por el mundo. Fascismo y nazismo, por ejemplo, nacieron como



respuestas a la amenaza comunista, proponiendo como alternativa modelos
de revolución nacionalista que no pasaron de formulaciones retóricas.

Respuestas más positivas a esta misma amenaza fueron los avances
conseguidos en muchos países por el movimiento obrero en alianza con la
socialdemocracia. La culminación de esta dinámica se produjo después de la
Segunda guerra mundial, cuando, tras la derrota del fascismo, los avances
sociales del estado de bienestar cumplieron la función de servir como
antídoto contra la penetración de las ideas del comunismo en las sociedades
del mundo desarrollado. Fue así como se alcanzó aquella situación
excepcional de los años que van de 1945 a 1975, cuando en los países
desarrollados se registraron las mayores cotas de igualdad hasta entonces
conocidas y se reforzó la ilusión de un mundo de progreso continuado en que
los grandes objetivos sociales de los revolucionarios podrían alcanzarse
pacíficamente por la vía de la negociación.

A partir de los años setenta del siglo pasado, sin embargo, al tiempo que
se hundía el poder soviético y que el comunismo dejaba de ser una amenaza
interna para las sociedades «occidentales», esa trayectoria cambió para dar
paso a la reconquista del poder por las clases dominantes y a una fase de
retroceso social que culminó después de la crisis final del «sistema socialista»
en 1989, saludada por los intelectuales al servicio del sistema con augurios de
que el triunfo de la democracia liberal y de la economía de mercado iban a
significar el inicio de una nueva era de progreso e igualdad.

No ha sido así, de modo que hoy, a los veinticinco años de la disolución
definitiva de la URSS, resulta evidente que no ha habido los avances
anunciados, sino que, por el contrario, nos encontramos en una situación de
estancamiento económico y ante el panorama de una desigualdad creciente
que se traduce en un empobrecimiento general.

Frente a las explicaciones de quienes sostienen que el estancamiento y las
desigualdades actuales son el resultado inevitable de la evolución autónoma
de las fuerzas económicas, obviando cualquier referencia a sus causas
políticas,[1] me parece conveniente revisar la historia de este «siglo de la
revolución» para tratar de entender las causas que nos han llevado a la
situación actual.



La tarea no es fácil, por cuanto los objetivos económicos, las
formulaciones políticas y las legitimaciones ideológicas aparecen
estrechamente asociados en la realidad. Tratar de mostrarlos por separado
implicaría desnaturalizarlos, y traicionaría la complejidad de las motivaciones
de sus protagonistas. Como la historia de estas luchas está integrada en el
conjunto de la evolución política, económica y cultural, no hay más remedio
que seguir su pista en un relato más o menos asociado. Es una tarea difícil, y
muy expuesta a errores factuales, en los que no dudo que habré caído en más
de una ocasión, pese al esfuerzo que he hecho por verificar los datos y
contrastar las interpretaciones. Pero el interés del objetivo compensa este
riesgo.

He escogido como inicio 1914, cuando la Primera guerra mundial,
conocida generalmente como la Gran guerra, dinamitó el viejo orden, y lo
acabo en la proximidad de 2017, cuando se celebrará el primer centenario de
una revolución que, con sus conquistas, sus errores y su fracaso final, sigue
siendo un fantasma que atemoriza aún las noches de los poderosos.

Mi intención ha sido recuperar la política, entendida como la acción
colectiva de la «polis», como un factor histórico explicativo, para tratar de
entender el mundo en que vivimos, a lo que se agrega la convicción de que
tan sólo a partir de la política se puede aspirar a recuperar una dinámica que
vuelva a hacer posibles los avances en la conquista de la libertad y la
igualdad.

 
JOSEP FONTANA
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LA GRAN GUERRA (1914-1918)
 
 

La paz que reinaba en Europa a comienzos de 1914 estaba cargada de
amenazas que derivaban de una compleja dinámica de tensiones y
enfrentamientos entre las grandes potencias: pugna en los Balcanes entre
Austria-Hungría y Rusia por apoderarse de los territorios europeos del
Imperio otomano (en la que también participaban, por su propia cuenta,
Serbia, Bulgaria, Rumania y Grecia); enfrentamiento en África entre
Alemania, Francia y Gran Bretaña por el dominio de las colonias (Alemania
había llegado tarde al reparto del mundo: en 1900 los británicos tenían 367
millones de súbditos coloniales y los franceses 50 millones, mientras que los
alemanes apenas llegaban a 12, menos que los holandeses o los belgas);
deseo de revancha de Francia, a la que la derrota ante Prusia en 1870-1871 le
había dejado una herida permanente...

En todas partes, además, los gobiernos veían con temor el desarrollo del
movimiento obrero y el ascenso de los partidos socialdemócratas que los
representaban en los parlamentos. Alarmado ante la revolución rusa de 1905,
el emperador alemán —el Káiser, como se le llamaba— había escrito a
Bernhard von Bülow, que era entonces su canciller, o sea, su jefe de
gobierno: «Antes que nada hay que acabar con los socialistas, decapitarlos e
impedir que puedan perjudicar, aunque sea por medio de matanzas. Y
después hacer una guerra exterior. Pero no antes y no enseguida».

Que hubiese de acabar habiendo una guerra parecía seguro. En espera de
que estallara las potencias europeas se habían agrupado en dos grandes
bloques defensivos: la Triple Alianza (Austria-Hungría, Alemania e Italia) y



la Triple Entente (Francia, Rusia y Gran Bretaña), y todas se preparaban para
un futuro enfrentamiento en una fecha imprevisible.

 
 

LA DECLARACIÓN DE GUERRA

 
En las circunstancias que llevaron a la declaración de guerra hay tantos
elementos contingentes que no ha de extrañar que, como escribe Annika
Mombauer, se haya llegado a decir que «la guerra fue inevitable, improbable,
evitable, previsible o que estalló por sorpresa».

En la determinación del momento de inicio influyeron sobre todo los
alemanes, que en 1914 estaban mejor preparados que nadie para iniciarla —
eran los únicos que se encontraban entonces en condiciones de enviar un
millón de hombres al frente—[1] y que se sentían angustiados ante los planes
de rearme de sus dos principales enemigos continentales, Francia y Rusia.

Temían quedar atrás en la carrera del rearme por la dificultad de obtener
financiación para el gasto militar, como consecuencia de la compleja
estructura del sistema político del Imperio alemán que, bajo el mando
supremo del Káiser o emperador, cargo que ostentaba el rey de Prusia, era
una especie de federación de monarquías que conservaban sus reyes, cortes,
leyes e impuestos, pero donde la votación del presupuesto imperial dependía
de una cámara elegida por sufragio universal, el Reichstag, donde no siempre
era fácil obtener la aprobación de los partidos, y en especial del
Socialdemócrata (SPD, Sozialdemokratische Partei Deutschlands).

Ésta es la razón que permite entender que el Comandante Supremo del
ejército alemán (Oberste Heeresleitung u OHL), general Helmuth Moltke, le
pidiese en la primavera de 1914 al ministro de Asuntos exteriores, Gottlieb
Jagow, que procurase iniciar una guerra preventiva lo antes posible, porque la
situación militar de Alemania se estaba deteriorando.

Pero la fecha concreta en que se produjo la declaración de la guerra partió
de un incidente imprevisto. El 28 de junio de 1914 un acto terrorista
conmocionó Europa: el asesinato en Sarajevo del archiduque de Austria
Francisco Fernando, heredero de la corona imperial, y de su esposa a manos



de siete jóvenes bosnios partidarios de Serbia, alentados y armados por un
militar serbio que actuaba a espaldas del gobierno de su país.

A los dirigentes del Imperio austro-húngaro, y en especial a los militares,
a cuyo frente estaba el jefe del estado mayor, el conde Franz Conrad von
Hötzendorf,[2] este atentado les daba una oportunidad para justificar una
intervención contra Serbia con el objeto de frenar su expansión y consolidar
la presencia austríaca en los Balcanes. Exigirían responsabilidades al
gobierno serbio por el asesinato del archiduque y, de no recibir plena
satisfacción a sus demandas, invadirían su territorio. Como había que temer
que Rusia, aliada a los serbios, pudiese intervenir en su defensa, necesitaban
contar previamente con el apoyo de Alemania.

Enviaron por ello a Berlín a un miembro destacado de su diplomacia, el
conde Hoyos, para que explicase que se proponían actuar con dureza frente a
Serbia, «incluso a riesgo de una guerra con Rusia». El emperador alemán,
Guillermo II, no sólo aprobó esta conducta sino que el 5 de julio de 1914 le
dijo al embajador austríaco en Berlín que la acción de castigo contra Serbia
debía emprenderse cuanto antes y que, si se llegaba a una guerra contra
Rusia, el gobierno de Viena podía estar seguro de que tendría el apoyo de
Alemania «con la probada lealtad de un aliado». Al día siguiente el Káiser
iniciaba sus vacaciones de verano con una excursión naval por las costas de
Noruega.

Viena contaba a partir de entonces con lo que se suele llamar un «cheque
en blanco» de Alemania, que se comprometía a respaldar su actuación contra
Serbia. Como dice Hew Strachan, lo más extraordinario del «cheque» es que
era realmente «en blanco». Los alemanes prometían apoyo a Austria de
manera irresponsable, sin una evaluación de las consecuencias, al haber
dejado en manos del gobierno de Viena la naturaleza de su actuación contra
Serbia, sin imponerle restricción alguna.

Austria no podía poner en marcha de inmediato una acción militar, dado
que el permiso veraniego que se daba a los soldados del Imperio austro-
húngaro para que participasen en la recolección de las cosechas los mantenía
estos días lejos de los cuarteles, lo que obligaba a esperar por lo menos hasta
el 22 de julio para presentar el ultimátum a Serbia.



El texto con las demandas austríacas, que se entregó en Belgrado a las
seis de la tarde del 23 de julio, y que fijaba un plazo de 48 horas para su
aceptación, contenía exigencias muy difíciles de aceptar por un estado
soberano, como la de que funcionarios austríacos participasen en la
investigación del atentado de Sarajevo en suelo serbio. Era, en opinión de
Edward Grey, ministro de Asuntos exteriores de Gran Bretaña, «la nota más
fuerte que una potencia haya enviado nunca a otra, e imposible de aceptar».

Este ultimátum se interpretó generalmente como muestra de una voluntad
de declarar la guerra. Así se entendió en Rusia, donde, a instancias del
ministro de Asuntos exteriores, Sergei Sazonov, se celebró el 24 de julio una
reunión urgente del consejo de ministros que acordó trasladar de inmediato
los fondos del tesoro depositados en bancos de Berlín y adoptar en secreto las
primeras medidas de preparación militar. Ese mismo día Sazonov aconsejaba
al embajador de Serbia que diesen una respuesta moderada al ultimátum
austríaco, aunque sin aceptarlo por completo, y le ofrecía la ayuda de Rusia
en caso de llegar a un conflicto.

El ultimátum alarmó también a los británicos, que se daban cuenta del
efecto que podía tener, si bien esperaban que la crisis pudiese neutralizarse a
tiempo. Lo que en realidad preocupaba en aquellos momentos al gobierno de
Londres, presidido por H. H. Asquith, eran sus problemas internos, asociados
a la crisis de Irlanda, que iba a culminar en la revuelta de Pascua de 1916.

 
 

DOS SEMANAS DE CONFUSIÓN

 
El sábado 25 de julio el gobierno serbio dio una respuesta conciliadora al
ultimátum austríaco, sin aceptarlo totalmente. Austria declaró rotas las
relaciones con Serbia, mientras en Viena «multitudes entusiastas se
manifestaban por las calles gritando a favor de la guerra».

Con la intención de complacer las presiones de Alemania el emperador
Francisco José firmó la declaración de guerra el martes 28 por la mañana.
Pero el Káiser, que regresó este mismo día de Noruega, leyó aquella tarde la
respuesta de Serbia y opinó que no era necesaria la guerra, sino que bastaría



con que los austríacos hiciesen una «demostración militar» para salvar su
honor. Era tarde, puesto que la guerra se había declarado ya aquella misma
mañana.

Ante la confusión reinante, la diplomacia alemana inició una serie de
contactos con los gobiernos de Francia y de Rusia, advirtiéndoles que no
movilizaran sus ejércitos, porque, en caso contrario, Alemania tendría que
hacer lo mismo y se correría el riesgo de una «guerra europea». El canciller
Bethmann llamó por su parte al embajador británico en Berlín para pedirle
que su gobierno se mantuviese neutral si Alemania declaraba la guerra a
Francia y a Rusia. A preguntas del embajador, Bethmann se comprometió a
respetar la neutralidad de Holanda, pero no la de Bélgica. El gobierno inglés
se negó a aceptar el trato.

El jueves 30 de julio los rusos, que temían verse sorprendidos por un
ataque de Alemania, comenzaron a movilizarse en secreto, al tiempo que los
alemanes iniciaban también su preparación para la guerra y exigían a los
franceses que se comprometiesen a mantenerse neutrales si declaraban la
guerra a Rusia, aliada de Francia en la Entente.

El sábado 1 de agosto Bethmann se dirigió al Bundesrat —la cámara
integrada por representantes de los distintos estados, que era la que tenía la
facultad de declarar la guerra— para comunicar que se había presentado un
ultimátum a Rusia y una nota de advertencia a Francia, de modo que, si Rusia
no aceptaba, se verían obligados a declararle la guerra, igual que sucedería
con Francia, si no garantizaba su neutralidad. «No queríamos la guerra, pero
se nos ha forzado a ella.» El Bundesrat dio apoyo unánime al canciller.

El gobierno británico, un ministerio de coalición de conservadores y
liberales, estaba dividido respecto de la actitud que debían adoptar ante el
posible conflicto europeo, de modo que optó por comunicar al gobierno
alemán que para mantenerse al margen necesitaba una garantía de que se iba
a respetar la neutralidad de Bélgica. Pero el ejército alemán había comenzado
ya su avance hacia Bélgica y el domingo 2 de agosto presentó al gobierno de
Bruselas un ultimátum en que se le exigía que dejase pasar las tropas
alemanas en dirección a Francia; tenían hasta las dos de la tarde del día
siguiente para contestar.



El lunes 3 de agosto la noticia del ultimátum alemán conmocionó a la
opinión británica, y Grey se dispuso a hablar en la cámara de los Comunes
para plantear la necesidad de enfrentarse a los acontecimientos de Europa
«desde el punto de vista de los intereses británicos, del honor británico y de
las obligaciones británicas». Grey mostró a los diputados la amenaza de un
futuro en que el poder alemán, instalado en las costas de Francia, Bélgica,
Holanda y tal vez Dinamarca, les dejaría indefensos. Gran Bretaña, añadía,
sufriría tanto si participaba en la guerra como si se mantenía al margen de
ella, de ahí que fuese mejor participar en un conflicto que permitiría frenar la
amenaza del desarrollo naval de Alemania. Una gran ovación mostró que
había convencido a la mayoría de los diputados.

Ante la sorpresa de los alemanes, los belgas rechazaron su ultimátum.
Como había que declarar también la guerra a Francia antes de invadirla, el
embajador alemán presentó al gobierno francés la declaración de guerra hacia
las siete de la tarde del día 3. Ese mismo día Italia, aliada a Alemania y
Austria en la Triple Alianza, pero que no había sido consultada por los
austríacos antes de presentar su ultimátum a Serbia, anunció que se
mantendría neutral.

El 4 de agosto por la mañana las tropas alemanas invadieron Bélgica. A
las tres de la tarde Poincaré comunicaba a las cámaras francesas que
Alemania les había declarado la guerra, a lo que le respondieron votando por
unanimidad los créditos necesarios, con pleno apoyo de los socialistas. Media
hora más tarde Bethmann conseguía también en Berlín una aprobación
entusiasta del Reichstag, a la que se sumaron igualmente los socialistas (que
habían estado organizando actos contra la guerra hasta el mes de julio).

En este momento los alemanes confiaban aún en la neutralidad de Gran
Bretaña; pero a las siete de la tarde el embajador Goschen llevaba a Jagow un
ultimátum en que el gobierno británico daba de plazo al alemán hasta la
medianoche para que detuviera la invasión y garantizase la neutralidad de
Bélgica. Ante la negativa alemana a aceptar estas exigencias, Gran Bretaña
declaró la guerra a la una de la madrugada. (Austria y Rusia, por quienes se
suponía que había comenzado el conflicto, no se declararon la guerra hasta el
6 de agosto.)



 
 

LA GRAN GUERRA EN EUROPA

 
Éste iba a ser un conflicto de una nueva naturaleza. Las dimensiones de los
ejércitos, que llegaron a movilizar en total a 74 millones de hombres, daban
lugar a nuevas exigencias de aprovisionamiento y logística: la necesidad de
transportar, alojar, alimentar y armar a millones de combatientes, que no
podían mantenerse sobre el terreno como los ejércitos del pasado, obligó a un
enorme esfuerzo colectivo, en especial en el terreno de la producción
industrial, que había de responder a la demanda de un número cada vez
mayor de armas y proyectiles para el desarrollo de operaciones militares de
una gigantesca envergadura.

La tecnología y la organización del aprovisionamiento estuvieron a la
altura de las necesidades, no así la competencia de los militares. Cuando
comenzó el conflicto hacía un siglo que no había habido ninguna gran guerra
global en Europa. Los militares se habían acostumbrado entre tanto a las
fáciles victorias en las guerras coloniales que condujeron a la conquista del
mundo por los imperios europeos, gracias a la superioridad que les
proporcionaban las nuevas armas —una sola ametralladora igualaba la
capacidad de fuego de cuarenta a ochenta hombres con fusiles—, que
resultaban de una brutal eficacia contra ejércitos indígenas equipados con
armas primitivas. Los militares europeos no estaban preparados, en cambio,
para enfrentarse a un enemigo que dispusiera de estas armas modernas, a las
que en el curso del conflicto se añadieron todavía los aviones,[3] los tanques
y los gases tóxicos.

Los militares ingleses esperaban obtener la victoria con una gran carga de
caballería, como la que en 1898 había llevado al triunfo en la legendaria
batalla de Omdurmán a lord Kitchener, que era en 1914 su ministro de la
Guerra. Pero los caballos no podían avanzar por los terrenos que la artillería
había triturado, llenándolos de cráteres, y que estaban además atravesados
por las trincheras. Hubo que emplear a un buen número de soldados en la
tarea de preparar «caminos» para los caballos, rellenando de tierra los



cráteres y construyendo puentes por encima de las trincheras, para establecer
senderos señalados con banderitas de colores por los que los caballos
pudieran pasar. Aunque la gran carga de caballería no se llegó a realizar, el
coste de mantener un enorme número de caballos implicó que a lo largo de la
guerra los británicos enviasen a Francia más alimentos para los animales que
para los soldados.[4]

Los franceses, por su parte, seguían empeñados en cumplir con un
reglamento en que el momento esencial del combate era la carga de la
infantería a la bayoneta, avanzando a toque de trompeta para aniquilar al
enemigo en combate cuerpo a cuerpo; pero la combinación de las alambradas
y las ametralladoras hacían imposible la carga. En realidad, según el estudio
de Jean Norton Cru, en la Primera guerra mundial parece que no hubo ni un
solo caso de ataque a la bayoneta.[5] Que los soldados avanzasen en línea,
uniformados con unos pantalones rojos que los hacían fácilmente visibles (a
diferencia de los demás ejércitos, que usaban uniformes con colores de
camuflaje), representaba una práctica suicida que explica que tuviesen medio
millón de bajas en los primeros meses.

Los alemanes, confiados en sus tácticas de «guerra relámpago», basadas
en la organización de rápidos desplazamientos de tropas por ferrocarril (en el
verano de 1914 se necesitaron 20.800 trenes de 54 vagones para transportar
hacia la frontera occidental 2.070.000 hombres, 400.000 toneladas de
pertrechos y 118.000 caballos) perdían estas ventajas al bajar de los trenes,
obligados a depender de los caballos para el transporte de los suministros, y a
someter a sus soldados a agotadoras marchas a pie. Avanzada la contienda, la
fatiga de los soldados se combinó con la escasez tanto de caballos como de
automóviles, mientras franceses y británicos les superaban ampliamente en la
disponibilidad de vehículos de motor.

Pero el peor de los rasgos de esta guerra, que los soldados no tardarían en
descubrir, fue el desprecio por las vidas humanas por parte de unos jefes a
quienes no importaba mandar a sus hombres a la muerte para conseguir los
éxitos personales que esperaban obtener de una victoria. El primer ministro
británico, Lloyd George, le dijo en diciembre de 1917 a C. P. Scott, un
periodista del Manchester Guardian: «Si la gente supiese [la verdad], la



guerra se detendría mañana mismo. Pero, por supuesto, ni la saben ni deben
saberla».

 
 

EL CURSO DE LA GUERRA: 1914-1915, FRACASO DE LOS PLANES
ALEMANES

 
Los viejos planes del estado mayor alemán, pensados para atacar a Francia,
hubieron de rehacerse para adaptarlos a una guerra en dos frentes, que debía
incluir también a Rusia. La idea era dirigir el máximo de las fuerzas
disponibles contra Francia, en una rápida y vigorosa campaña que se
esperaba concluir en poco más de cuarenta días, mientras el ejército austríaco
asumía inicialmente la mayor parte del esfuerzo en el frente oriental,
conteniendo a los rusos con el despliegue de cuatro cuerpos de ejército en
Galitzia (entre el sur de Polonia y Ucrania). Esto permitiría a los alemanes
concluir rápidamente su campaña contra Francia, usando allí la mayor parte
de sus fuerzas y, una vez concluida, transportar al este tres millones de
soldados que, unidos a los dos millones que desplegaría Austria, les darían la
victoria sobre Rusia. Las dos partes de este plan acabaron fallando.

Los primeros movimientos de los ejércitos alemanes, que contaban con
más del doble de los soldados que habían podido reunir inicialmente Francia
y Gran Bretaña, proporcionaron un triunfo rotundo a los invasores en la
llamada «batalla de las fronteras» (16-23 de agosto de 1914). Fueron unas
primeras semanas de confusión y desorden en que regimientos enteros de las
tropas de la Entente se retiraban en un completo desbarajuste, en que los
franceses sufrieron doscientas sesenta mil bajas y los británicos de la B. E. F.
(British Expeditionary Force) fueron diezmados en combate.

El gran movimiento de ataque de los alemanes, en que más de un millón
de hombres habían de ejecutar, entrando por Bélgica, un gran movimiento de
cerco, se vio frenado al comienzo por la resistencia de los belgas, que
retrasaron el avance alemán, y por las dificultades logísticas de desplazar y
aprovisionar a su enorme ejército. Pero cuando los rusos comenzaron a
adentrarse por Prusia, y ante las noticias de las atrocidades que los invasores



cometían contra la población civil alemana, Helmut von Moltke no tuvo más
remedio que retirar dos divisiones de Francia para reforzar a las del este. Puso
al mando de las tropas del frente oriental al mariscal Paul von Hindenburg,
que se había retirado en 1911, al que acompañaba Erich Ludendorff. La
victoria en la batalla de Tannenberg (24-29 de agosto de 1914), donde
cercaron al Segundo ejército ruso, que tuvo treinta mil bajas y dejó en manos
alemanas noventa y dos mil prisioneros, fue un triunfo que les convirtió a los
dos en héroes de guerra e inició para ambos una nueva carrera en la milicia y
en el poder.

Los ejércitos austríacos estaban entre tanto sufriendo los efectos de un
doble fracaso. La invasión de Serbia desde territorio de Bosnia, iniciada el 12
de agosto con fuerzas insuficientes y mal preparadas, sufrió en pocos días una
vergonzosa derrota en la batalla de Cer. En Galitzia, donde Conrad dirigía el
grueso de las fuerzas del imperio contra los rusos, con un total de 1.200.000
hombres, unas primeras victorias puntuales acabaron cuando el 11 de
septiembre se vio obligado a ordenar la retirada, abandonando Lemberg
(Lvov o Lviv), al no haber recibido de los alemanes el apoyo que esperaba:
había perdido más de 350.000 hombres y abandonaba 1.000 locomotoras y
15.000 vagones. Sólo la resistencia de la fortaleza de Przemysl impidió que
los rusos, que al llegar el invierno se encontraban sin los equipamientos
adecuados para resistir el frío y la nieve, siguieran avanzando hacia Hungría.

 
 

En el frente occidental, en Francia, Joseph Joffre, comandante en jefe de las
fuerzas francesas, consiguió restablecer el orden entre sus tropas, privó de
mando a los generales que se habían mostrado más incompetentes, y decidió
aprovechar la oportunidad que le ofrecía la retirada de las tropas alemanas
que se enviaban a luchar contra Rusia, combinada con un erróneo
planteamiento de Moltke, que dejó un vacío entre los dos ejércitos que
avanzaban hacia París. La llamada «primera batalla del Marne» (5 a 10 de
septiembre de 1914), que fue en realidad una compleja serie de combates
dispersos, consiguió contener a los alemanes.

Moltke, que había estado dirigiendo la guerra a distancia, desde



Luxemburgo, fue sustituido en el mando de los ejércitos alemanes del oeste
por el general Falkenhayn, quien trasladó el escenario de los combates a la
orilla del mar, en Flandes, un lugar importante para la defensa de los puertos
por donde se recibían los suministros procedentes de Inglaterra. Contando
con cuatro cuerpos de reserva, compuestos sobre todo por jóvenes voluntarios
recién reclutados, quiso romper el frente en la primera batalla de Ypres (12 de
octubre-11 de noviembre de 1914). Sus primeros éxitos dieron lugar a que el
propio Káiser viajara para ver cómo se completaba la victoria; pero los belgas
abrieron las esclusas de sus diques para crear un amplio lago que los
alemanes no podían atravesar, y la Fuerza Expedicionaria Británica logró
frenar el ataque en un combate que les costó cincuenta mil bajas, pero que
causó más del doble a los alemanes, en especial entre los jóvenes reclutas que
cayeron en lo que se iba a conocer como la «matanza de los inocentes de
Ypres».

El viejo plan Schlieffen, con sus previsiones de rápidos avances para
rodear al enemigo, iba a quedar definitivamente arrumbado. Se consolidó
entonces una línea de frente de quinientos cincuenta mil kilómetros, desde la
frontera suiza hasta el mar, que cambiaría muy poco en los cuatro años
siguientes. Los alemanes se habían instalado en posiciones defensivas que
dificultaban cualquier intento aliado de reconquistar el terreno perdido.

Los planes que preveían una guerra de corta duración, ganada gracias a la
movilidad de los ejércitos alemanes, se venían abajo y obligaban a pensar en
un conflicto mucho más prolongado, que obligaría a multiplicar los recursos
destinados a la guerra. El propio Falkenhayn pidió que se negociase una paz
separada con Rusia, porque pensaba que en una contienda prolongada en
ambos frentes Alemania estaba condenada a ser derrotada como consecuencia
del agotamiento de sus recursos.

Lord Kitchener, el ministro de la Guerra británico, había previsto, en
cambio, un conflicto de larga duración, en que la participación británica se
desarrollaría inicialmente en el mar, impidiendo la acción de la flota alemana
y bloqueando el aprovisionamiento de materiales y alimentos a los imperios
centrales. La participación del ejército de tierra se reduciría de momento a
una modesta fuerza expedicionaria, mientras se preparaban los «nuevos



ejércitos» británicos que tardarían un par de años en entrar en acción (pasaron
de dos millones de combatientes a mediados de 1915 a cerca de cuatro
millones a comienzos de 1918), lo que significaba que franceses y rusos
tendrían que sostener entre tanto el coste humano de la guerra.[6]

 
 

El año 1915 fue un tiempo de desastres para los aliados de la Entente. El
frente del oeste se mantenía inmóvil, sin que ninguno de los dos contrincantes
consiguiera romper el equilibrio, con los soldados viviendo en las trincheras
en medio del barro, «más parecidos a gusanos que a seres humanos», o
muriendo en inútiles intentos de ruptura, como las batallas de Neuve
Chapelle, en el saliente de Ypres (donde los alemanes usaron por primera vez
los gases tóxicos el 22 de abril de 1915), y de Loos, cuyo fracaso llevó a
destituir al general French del mando del ejército expedicionario británico,
que pasó a Douglas Haig, quien, al igual que sus colegas franceses, creía que
la guerra sólo podía ganarse con una «batalla decisiva» que rompiera las
líneas enemigas y permitiera un avance triunfal.

De momento, y a la espera de reunir más fuerzas, franceses y británicos
mantenían en el oeste una actividad limitada, con el objeto de aliviar la
situación del frente del este, donde el ejército ruso sufría por la
incompetencia de sus gobernantes, incapaces de atender las necesidades de
los soldados, a los que podían faltar en un momento dado municiones, botas y
alimentos.

Con el frente del oeste inmovilizado, Falkenhayn decidió reforzar la
actuación en el este, donde la caída de Przemyśl en manos de los rusos, el 22
de marzo de 1915, volvía a poner en peligro la situación de los ejércitos de
los imperios centrales. La llegada de tropas alemanas, con una enorme
superioridad en artillería respecto de los rusos, que apenas tenían municiones
para sus cañones (a consecuencia de los negocios que el ministro de la
Guerra, general Sujomlinov, hacía con las contratas de armamento) permitió
que las fuerzas conjuntas austro-alemanas obtuvieran una gran victoria en
Görlitz en mayo de 1915 y que el 3 de junio recuperasen Przemyśl; en una
semana los rusos perdieron doscientos diez mil hombres, cuarenta mil de



ellos como prisioneros. Pero Falkenhayn no quiso seguir la campaña; no le
interesaba ganar territorio, sino ir destrozando la resistencia de los rusos, con
la esperanza de forzarles a abandonar la guerra, lo que le permitiría
concentrar las fuerzas en el oeste.

En este mismo mes de mayo de 1915 los gobiernos de la Entente
consiguieron convencer a Italia para que se sumase a su bando y declarase la
guerra a Austria, con la promesa de concederle una serie de territorios
fronterizos, así como zonas de Dalmacia y Eslovenia. El resultado fue que el
comandante en jefe de las tropas italianas, el general Luigi Cadorna, un
hombre de sesenta y cinco años, próximo ya al retiro, pasase los dos años
siguientes lanzando ataques suicidas en el frente del río Isonzo (se cuentan
once «batallas del Isonzo» entre junio de 1915 y septiembre de 1917, hasta
llegar a la duodécima, que fue la derrota de Caporetto) y perdiera casi un
millón de hombres en el intento. El único beneficio que proporcionaron los
italianos a sus aliados fue el de mantener inmovilizadas en aquel frente tropas
austríacas que hubieran podido combatir contra los rusos.

 
 

En los Balcanes el conflicto se planteó desde el inicio como una continuación
de las guerras de 1912-1913. Cada uno de los contrincantes se sumó al bando
que parecía estar en situación de ofrecerle mayores compensaciones
territoriales. Bulgaria entró en la guerra en octubre de 1915 al lado de los
imperios centrales, que le ofrecían cederle Macedonia. Con la ayuda de las
tropas austro-alemanas, que atacaron por el norte y conquistaron Belgrado el
9 de octubre, los búlgaros invadieron Serbia y el ejército serbio, que no
recibió de sus aliados los auxilios que necesitaba, y que fue víctima además
de una terrible epidemia de tifus, se vio obligado a emprender una épica
retirada hasta los puertos de Albania. De los cuatrocientos veinte mil
soldados que integraban sus fuerzas armadas, sólo unos ciento cuarenta mil
consiguieron llegar a estos puertos, desde los cuales las embarcaciones de la
Entente los sacaron del país para, tras unos meses de recuperación, enviar
ciento veinticinco mil a Salónica, donde siguieron combatiendo, sin aceptar la
derrota.



Rumania, que se había mantenido neutral, se sumó a la guerra el 17 de
agosto de 1916 al lado de la Entente, cuando el triunfo de Brusílov, del que se
hablará más abajo, pareció que podía cambiar el curso de la guerra en el
frente oriental. No fue así, y los rumanos fueron derrotados por alemanes y
búlgaros, que ocuparon su capital y les obligaron a rendirse y a firmar el
tratado de Bucarest el 7 de mayo de 1918. Grecia, por su parte, no intervino
en la guerra hasta que fue prácticamente forzada a hacerlo en apoyo de la
Entente el 30 de junio de 1917.

 
 

1916: EL AÑO DE LAS GRANDES MATANZAS

 
El año en que comenzó a cambiar el curso de la guerra fue 1916. El aumento
del reclutamiento por parte de británicos y rusos, y la entrada de Italia al lado
de la Entente desequilibraron las fuerzas armadas de los dos bandos, con 356
divisiones de la Entente contra 289 de los imperios centrales. Había
aumentado también el volumen de la producción de armas y municiones por
parte de franceses y rusos, a lo que se agregaban las grandes cantidades de
armamento que la industria de Estados Unidos proporcionaba a Gran Bretaña
y Francia.

Abandonada la idea de una guerra de movimientos, en que habían
residido inicialmente las esperanzas alemanas de victoria, Falkenhayn,
convencido de que el conflicto no debía prolongarse, optó por un nuevo
concepto: el de una guerra de desgaste que causase tal número de bajas al
enemigo que, aunque no se le hubiese conquistado más terreno, le obligase a
rendirse por su debilidad. La operación se dirigiría contra los franceses,
tratando de conseguir que abandonasen la guerra, con el fin de poder
concentrar todos los esfuerzos contra Inglaterra, que era para Falkenhayn el
enemigo más temible. Su propósito era atacar objetivos que fuesen de tal
naturaleza que obligasen a los franceses a utilizar en su defensa todas sus
fuerzas, hasta desangrarse. El lugar escogido fue Verdun, una plaza
fortificada que los franceses consideraban inexpugnable, pero que estaba mal
equipada para su defensa.



La operación se preparó con una enorme dotación de mil doscientos
cañones y unas provisiones de dos millones y medio de obuses, la mayor
concentración de poder artillero que se hubiese visto hasta entonces. El 21 de
febrero, a las 8.12 de la mañana, se inició el ataque con un bombardeo
artillero al ritmo de cien mil proyectiles a la hora, destinado a aplastarlo todo,
a la vez que se usaban gases tóxicos para debilitar la acción de los artilleros
enemigos. Comenzaron a caer los primeros puntos del círculo de
fortificaciones que componían el complejo de Verdun, pero la ciudad resistió
aquel asalto. Para los franceses lo más razonable hubiera sido abandonarla, ya
que se había convertido en una trampa mortal, mientras el terreno
accidentado y boscoso detrás de ella era fácil de defender. El general Philippe
Pétain, encargado de su defensa, opinaba que no merecía la pena resistir; pero
el presidente de la república le dijo que era imposible abandonar la plaza:
había que conservarla «a cualquier precio». Tal como habían previsto los
alemanes, Verdun se había convertido en una cuestión de honor nacional.

A fines de junio el paisaje de la zona había cambiado: habían
desaparecido bosques y poblados, y el terreno era una sucesión de cráteres de
obuses, a modo de un escenario lunar. Los hombres vivían en medio de los
muertos, víctimas, en ocasiones, de los errores de su propia artillería, que «no
regulaba bien su tiro y nos hacía víctimas casi cada día», escribió en sus
cuadernos Louis Balthas. Así se iba desarrollando una carnicería sin sentido
que produjo unas setecientas mil bajas, repartidas por mitades entre ambos
bandos. Verdun sería la más larga batalla de esta guerra (de febrero a
diciembre de 1916), y una de las peores de la historia, si tomamos en cuenta
su inutilidad y su coste en vidas y sufrimientos.

Ante una situación semejante Foch pidió a Haig, el nuevo jefe de las
tropas británicas, que adelantase la batalla que los aliados habían preparado
en el Somme, que iba a ser la primera gran participación del nuevo ejército
británico basado en el reclutamiento forzoso, dado que el número de
voluntarios que se alistaban resultaba insuficiente. Antes de que empezara
esta batalla, sin embargo, una desastrosa derrota del ejercito austro-húngaro
forzó a Falkenhayn a enviar de nuevo tropas en socorro de Austria. Esto,
sumado al inicio de los combates en el Somme, le obligó a aflojar la presión



sobre Verdun. Los franceses habían conseguido resistir, pero a costa de tantos
y tales sufrimientos que prepararon el terreno para las revueltas militares que
se producirían después, como consecuencia de la desmoralización general de
los soldados.

 
 

El hundimiento del ejército austro-húngaro en el frente del este había
comenzado meses antes, cuando el general Conrad se empeñó en lanzar una
ofensiva en Italia, para lo cual retiró cuatro divisiones y la mayor parte de la
artillería pesada del frente del este. La campaña del Trentino fue planeada por
Conrad desde su cuartel general en Tischen, a más de mil doscientos
kilómetros de un escenario italiano que le era desconocido, lo que explica que
hubiera de aplazarse tres veces como consecuencia de los grandes espesores
de nieve que había en las montañas. Iniciada a mediados de mayo, sus efectos
positivos se habían agotado a comienzos de junio, al recuperar los italianos
todo el terreno que habían perdido inicialmente.

Fue entonces cuando los rusos, atendiendo a las peticiones de ayuda de
sus aliados occidentales, decidieron atacar al ejército austro-húngaro. La
ofensiva la emprendió el general Alexéi Brusílov en la madrugada del 4 de
junio; contaba con fuerzas muy inferiores en número a las de sus enemigos,
pero su hábil gestión le permitió alcanzar una victoria espectacular, en la que
el ejército austro-húngaro tuvo más de 475.000 bajas, incluyendo 226.000
presos. Conrad se vio obligado a ir a Berlín a pedir refuerzos a Falkenhayn,
quien le obligó a abandonar sus proyectos en Italia y le proporcionó las
fuerzas necesarias para contener un desastre que a fines de julio había
causado al ejército austríaco cerca de medio millón de bajas, más de la mitad
de las cuales consistían en presos o desertores. Desde este momento los
mandos militares alemanes tomaron la iniciativa en las campañas en que
intervenían conjuntamente con los austríacos.[7]

 
 

A Verdun le sucedió en suelo francés otra batalla catastrófica, la del Somme,
que los aliados iniciaron a comienzos de julio y que iba a durar hasta el 18 de



noviembre de 1916. Ésta iba a ser la primera gran acción protagonizada
fundamentalmente por los británicos, con un ejército de reclutas jóvenes y sin
suficiente experiencia de combate. Pero la causa fundamental de su fracaso
debe atribuirse a la dirección del general Douglas Haig, un fundamentalista
religioso convencido de estar realizando un plan divino para salvar al mundo,
que fue incapaz de sacar partido de la gran superioridad de sus fuerzas y de
su artillería.

Los planes iniciales del general Rawlinson eran prudentes y se limitaban
a buscar el desgaste del enemigo; pero Haig quería un combate de
penetración, que pudiera convertirse en la batalla decisiva, convencido de que
los alemanes «estaban a punto de desmoronarse». Un teniente inglés escribió
en una carta, momentos antes de empezar el combate: «Estamos a pocos
minutos del comienzo del fin de la cultura alemana». Era lógico esperar el
éxito si se tomaba en cuenta la superioridad en hombres y armamento de las
fuerzas de la Entente (19 divisiones, más 10 de reserva, contra 7 divisiones
alemanas, y un número mucho mayor de aviones y de piezas de artillería).

La operación comenzó con un gigantesco ataque de artillería en que 1.437
cañones lanzaron un millón y medio de obuses durante una semana (se dice
que el ruido de los cañones se oyó desde Londres). El 1 de julio las tropas
británicas y francesas (todas las que no estaban ocupadas en Verdun) habían
de avanzar sobre la tierra vacía, donde se suponía que las alambradas habrían
sido destrozadas por el ataque artillero, para ocupar las trincheras de unos
alemanes muertos o aterrorizados por el bombardeo. Pero los alemanes
habían mejorado mucho las técnicas de defensa y podían resistir estos
bombardeos artilleros en los refugios subterráneos que habían construido en
los dos años de ocupación de aquel terreno.

A las 8.30 de la mañana del día 1 de julio empezaron a sonar las llamadas
que ordenaban el comienzo del ataque y una línea de tal vez 55.000 soldados
de infantería avanzó en un frente de cuarenta kilómetros de amplitud. Se les
había dicho que la artillería lo habría aplastado todo y que el avance iba a ser
un paseo. Llevaban encima una carga que les obligaba a caminar lentamente,
sin que pudieran correr o moverse con rapidez, y que les hacía difícil trepar
para salir de una trinchera.



Un oficial médico alemán ha contado lo que sucedió cuando comenzó el
avance de los ingleses: «No esperaban que nadie hubiese sobrevivido al
bombardeo. Pero los que manejaban las ametralladoras y los soldados de
infantería se arrastraron fuera de sus agujeros, con los ojos inflamados, las
caras negras por el fuego y sus uniformes manchados por la sangre de sus
compañeros heridos. Era un alivio poder salir fuera, aunque sólo fuese para
respirar el aire lleno de humo y de olor a cordita. Empezaron a disparar
furiosamente y los ingleses tuvieron pérdidas espantosas». Sus jefes no
habían aprendido, concluye, «que era inútil dejar que seres humanos
avanzasen contra las ametralladoras y contra un fuego intenso de infantería».

Lo que se consiguió el primer día fue ganar dos pueblos y un punto fuerte
alemán a costa de 19.240 soldados ingleses muertos, 35.493 heridos, 2.142
desaparecidos y 585 prisioneros, a lo que hay que sumar unas 1.590 bajas
francesas: en un solo día, el 1 de julio de 1916, el ejército británico tuvo más
muertos que durante todas las guerras de Crimea y de Sudáfrica juntas,
mientras que las bajas alemanas no pasaron de 13.000.[8]

Todo lo que se ganaba en los combates eran aldeas, que a veces se
ocupaban por la mañana y se abandonaban por la noche, a costa de una
inmensa mortandad. En nueve días de combate se había hecho retroceder a
los alemanes de dos a tres kilómetros. El resultado final de la batalla, que
duró cerca de cinco meses, fue conseguir un avance de diez kilómetros de
profundidad, en un frente de unos cuarenta kilómetros de amplitud, a costa de
623.907 bajas aliadas, contra 429.209 alemanas.

Tampoco los alemanes salieron bien parados, puesto que las instrucciones
de Falkenhayn de que defendieran cada palmo de terreno a toda costa fueron
causa de grandes pérdidas. Dada la superioridad de los aliados en hombres y
recursos, el desgaste sufrido en Verdun y en el Somme fue mucho más grave
para los alemanes, lo que, combinado con el fracaso que significaba la
ofensiva de Brusílov en el este y la inesperada entrada de Rumania en la
guerra, explica que a fines de agosto de 1916 el Káiser destituyera a
Falkenhayn, y lo reemplazara por Paul von Hindenburg, siempre con Erich
Ludendorff como colaborador. Fue precisamente este último quien, tras
acudir al Somme para ver qué fallaba, cambió por completo el sistema de



combate, acabando con el sacrificio de grandes masas de infantería y con los
planes fijados desde arriba, para dar a los capitanes y tenientes que actuaban
sobre el terreno más capacidad para adaptarse a la marcha del combate.[9]

Haig tuvo la desvergüenza de decir que la batalla del Somme había sido
un éxito, porque había desgastado al enemigo. A. J. P. Taylor opina, en
cambio, que fue un rotundo fracaso y, sobre todo, un desengaño: «El
idealismo murió en el Somme. No hubo ya más voluntarios llenos de
entusiasmo. Habían perdido la fe en su causa, en sus jefes, en todo excepto en
la lealtad hacia sus camaradas de combate». Uno de los supervivientes
afirmaba: «Los generales que ordenaron, planearon y dirigieron este criminal
asesinato en masa fueron ascendidos, condecorados y más adelante
ennoblecidos, en lugar de ser llevados a un tribunal y severamente castigados,
en unión de los políticos que les habían incitado». En 1976 un oficial que
había vivido la batalla concluía tajantemente: «El Somme no fue más que una
matanza».

 
 

1917: ALEMANIA RECUPERA LA INICIATIVA

 
Hindenburg comenzó su gestión como Comandante Supremo del ejército
alemán con un programa encaminado a alcanzar la victoria a toda costa, para
lo cual pedía que se duplicase la producción de material de guerra y exigía un
nuevo esfuerzo colectivo, lo que obligó a requisas de materiales —hasta las
campanas de las iglesias— y al empleo de trabajo forzado —el de los
prisioneros de guerra o el de trabajadores belgas reclutados a la fuerza— para
cubrir aquellas actividades que no podían atender los obreros alemanes
empleados en la fabricación de armas y municiones. Fue también entonces
cuando exigió una reactivación de las campañas navales, lo que condujo a
proclamar la guerra submarina sin restricciones.

Con Ludendorff mejoró la situación del ejército alemán en el frente del
oeste, al corregir los errores que habían llevado al fracaso de Falkenhayn.
Renunció de momento a las grandes operaciones al viejo estilo, e instaló sus
fuerzas en las sólidas posiciones defensivas de la llamada por los aliados



«línea Hindenburg» (para los alemanes «línea Sigfrido», Siegfriedstellung),
con lo que consiguió prolongar su capacidad de resistencia. Los jefes
militares de la Entente no acertaron en cambio a rectificar, como lo
demuestra que siguieran sacrificando un enorme número de vidas de sus
soldados en acciones de desgaste. Los ejemplos más claros de esta insensatez
fueron los episodios del «Chemin des Dames» y, sobre todo, los combates en
torno a Passchendaele, cerca de Ypres.

En el Chemin des Dames el nuevo general en jefe del ejército francés,
Nivelle, quiso dar a mediados de abril de 1917 un gran golpe por sorpresa, en
que no hubo tal sorpresa, puesto que los alemanes se enteraron de sus planes
con antelación, pero sí un nuevo e inútil sacrificio de soldados (132.000 bajas
francesas en poco más de diez días, con 28.000 muertos y 20.000
prisioneros). Entre los aspectos más lamentables del combate figura el trato
dado a los «tiradores senegaleses», soldados africanos que fueron conducidos
sin ninguna consideración a una masacre: se les llevó a zonas en que nevaba
todavía, sin estar adecuadamente preparados. Pese a lo cual avanzaron, con
bajas del 60 % —1.400 muertos en el primer día—, hasta que, por la noche,
la propia artillería francesa acabó disparando sobre ellos.

La consecuencia inmediata de un estilo de guerra semejante fueron los
motines de los soldados franceses, que se negaban a obedecer las órdenes de
regresar al frente, con lo que crearon una situación que, de haberla
aprovechado a tiempo los alemanes, les hubiese permitido penetrar hasta
París. Ante la magnitud del desastre, Nivelle fue reemplazado por Pétain, que
no organizó grandes campañas, porque era partidario de la defensiva, pero no
pudo evitar que las bajas siguieran aumentando en los combates locales.

Más al norte, en el sector que cubrían los ingleses, Haig siguió buscando
una gran victoria en la tercera batalla de Ypres, que se justificaba por la
necesidad de asegurar el dominio de la costa. Los combates, que se iniciaron
en junio, entraron en una fase decisiva el 13 de septiembre, con un ataque en
que se lanzaron 3,5 millones de proyectiles, sin demasiado efecto. Después,
de octubre a noviembre, las acciones se desarrollaron en torno al pueblo de
Passchendaele, en un terreno convertido por las lluvias en un mar de barro:
los hombres podían morir ahogados en un cráter lleno de lluvia, las



caballerías se hundían con sus cargas, y los cañones no encontraban terreno
sólido en que asentarse. Estos combates costaron unas 470.000 bajas a los
aliados y 270.000 a los alemanes. Lo que no sirvió para nada, porque la
localidad era difícil de defender y los alemanes la recuperaron el 1 de abril de
1918.

Eran momentos en que el cansancio de la guerra se dejaba sentir entre los
combatientes. Los motines de soldados franceses, ingleses e italianos se
multiplicaron en el transcurso de 1917, y una de sus consecuencias fueron los
fusilamientos de los amotinados: 600 franceses, 330 ingleses y 750 italianos,
limitándonos a los que fueron juzgados previamente, sin contar los ejecutados
sobre el terreno. Un cansancio que se reflejaba también en la población civil:
en abril de 1917 trescientos mil obreros alemanes se declaraban en huelga,
protestando por la reducción de la ración de pan.

Este rechazo a la guerra se había manifestado con anterioridad en la
política alemana en una disidencia entre los socialistas: en marzo de 1916 un
total de 19 diputados del SPD, con Hugo Haase a su frente, se negaron a
votar los nuevos créditos para la guerra, fueron expulsados del partido y
fundaron el USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands o
Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania).

La suerte del conflicto pareció que podía cambiar a favor de Alemania a
fines de 1917, con el hundimiento del frente ruso y el triunfo de la revolución
bolchevique —un acontecimiento al que hay que prestar atención por
separado— que condujeron a la firma de un armisticio, en diciembre de 1917,
y al tratado de paz de Brest-Litovsk en marzo de 1918 (un tratado tan
abusivo, que el SPD se abstuvo de votar su aprobación en el Reichstag). El 7
de mayo se firmó, además, el tratado de Bucarest, que certificaba la derrota
de Rumania.[10]

Mientras Guillermo II seguía soñando en una expansión hacia el este y en
la sujeción de la raza eslava a los germanos, para Ludendorff el final de los
combates en Rusia significaba simplemente la posibilidad de disponer de
tropas para otros fines. De momento pudo enviar a Italia siete divisiones en
apoyo de los austríacos, donde contribuyeron, a partir del 24 de octubre de
1917, a obtener una victoria total en Caporetto. El frente italiano se



desmoronó y sus tropas cedieron más de un centenar de kilómetros en una
despavorida huida que dejó tras de sí 700.000 bajas (con 275.000
prisioneros), 2.500 cañones y grandes cantidades de material. Los aliados se
vieron obligados a enviar once divisiones para evitar un hundimiento total del
ejército italiano, y los jefes de los gobiernos británico y francés, Lloyd
George y Clemenceau, aprovecharon la ocasión para, en una conferencia
celebrada en Rapallo el 5 de noviembre, crear un Consejo Superior
Interaliado de la Guerra que arrebataba la dirección suprema del conflicto de
las manos incompetentes de los generales.

 
 

LA GUERRA EN EL MAR Y LA INTERVENCIÓN DE ESTADOS UNIDOS

 
Estas noticias favorables a los imperios centrales se vieron contrarrestadas
por la amenaza que significaba la entrada en el conflicto de Estados Unidos,
que declaró la guerra a Alemania el 5 de abril de 1917, si bien los primeros
soldados norteamericanos no iban a llegar a Francia hasta muchos meses más
tarde.[11]

El presidente norteamericano, Woodrow Wilson, se había esforzado hasta
entonces en promover negociaciones de paz, aunque los norteamericanos
proporcionaban alimentos y armas a los británicos, lo que los alemanes
trataban de impedir con sus submarinos.

La guerra naval, para la que británicos y alemanes se habían preparado
construyendo grandes embarcaciones de combate, fue un fiasco total. Todo
este costoso armamento apenas salió al mar y no se empleó más que en un
gran encuentro, la batalla de Jutlandia, en junio de 1916. El choque, que
resultó más bien favorable a los alemanes (los británicos perdieron 112.000
toneladas y 6.000 marineros, por 61.000 toneladas y 1.500 marineros los
alemanes), significó una completa decepción para los británicos, que tenían
un potencial mucho mayor y contaban con él para la victoria. Los alemanes
recibieron su triunfo con euforia —«la maldición de Trafalgar se ha roto»,
proclamó el Káiser— pero eran conscientes de que no podían lograr nada en
este escenario, de modo que hicieron volver la flota a los puertos, de donde



no salió hasta el fin de la guerra.
La contribución más importante de la flota británica al conflicto no se

manifestó en el combate, sino en la protección ofrecida a su marina mercante
(que representaba cerca el 40 % del tonelaje mundial) para asegurar el
transporte de hombres y suministros desde América, la India o Australia, a la
vez que les permitía establecer un bloqueo para impedir el aprovisionamiento
del enemigo, no sólo en armamento, sino también en alimentos y
fertilizantes, lo que hoy sabemos que causó serios problemas de desnutrición
a los alemanes, y en especial a sus niños.

Como los británicos, que contaban además con la ventaja de haber
descifrado los códigos de transmisiones de sus enemigos, podían bloquear el
mar en superficie, los alemanes replicaron con la actividad de sus
submarinos, empeñados en romper las líneas de abastecimiento británicas en
el Atlántico. Lo hicieron con un notable éxito, puesto que a fines de 1916
habían hundido ya más de dos millones de toneladas de embarcaciones de los
aliados. El escándalo producido por el hundimiento de algunos barcos de
pasajeros, como el trasatlántico Lusitania, torpedeado el 6 de mayo de 1915
(donde murieron 1.198 civiles, incluyendo 128 norteamericanos), les forzó
por un tiempo a respetar las leyes de la guerra, que obligaban a los
submarinos a emerger para identificar las embarcaciones. Sin embargo, la
importancia que tenía para los alemanes dejar a Gran Bretaña sin los
suministros vitales para prolongar su resistencia les llevó a proclamar la
guerra submarina sin restricciones, que empezaría a aplicarse a comienzos de
febrero de 1917: una medida que el propio Bethmann Hollweg calificó como
«una segunda declaración de guerra».

Los resultados iniciales, con hundimientos del orden de las quinientas
toneladas al mes (exagerados por la prensa alemana hasta más de ochocientas
mil), fueron espectaculares, hasta el punto de que los propios dirigentes
británicos, cuyos recursos económicos estaban al borde del agotamiento
como consecuencia del pago de las importaciones de alimentos y armas,
llegaron a creer en 1917 que los alemanes estaban en camino de ganar la
guerra. Un temor que se agravó ante la serie de fracasos en los escenarios de
combate terrestres que se fueron acumulando desde el otoño de 1917 a la



primavera de 1918: derrota de los italianos en Caporetto, revolución
bolchevique y firma de la paz de Brest-Litovsk...

Woodrow Wilson había ganado en 1916 su reelección como presidente de
Estados Unidos presentándose como el hombre que había mantenido el país
al margen de una guerra que, por otra parte, había beneficiado
considerablemente a la economía norteamericana, tanto por sus grandes
exportaciones de armas como por la implicación de los bancos, y en especial
de J. P. Morgan, en la gestión de créditos y la emisión de bonos a favor de los
gobiernos de Francia y Gran Bretaña.

En enero de 1917 Wilson formulaba ante el senado una propuesta para
terminar la guerra con una «paz sin victoria», a la que los alemanes
respondieron con la proclamación de la guerra submarina sin restricciones,
que iba a afectar de pleno a las embarcaciones norteamericanas y que condujo
a que el 3 de febrero el Congreso de Estados Unidos aprobase la ruptura de
las relaciones diplomáticas con Alemania.

Wilson no hubiera ido más allá, sin embargo, sin la provocación que
significó el llamado «telegrama Zimmermann», del nombre del ministro de
Asuntos exteriores alemán que el 16 de enero de 1917 envió instrucciones al
embajador alemán en México para que entregara al gobierno mexicano una
nota en que decía: «Pensamos iniciar la guerra submarina sin restricciones el
1 de febrero. Trataremos, con todo, de mantener neutral a Estados Unidos. En
caso de que esto no se consiga hacemos a México el ofrecimiento de una
alianza sobre las siguientes bases: hacer la guerra juntos, hacer la paz juntos,
generosa ayuda financiera y apoyo por nuestra parte para que México
recupere los territorios perdidos en Texas, Nuevo México y Arizona».

Los británicos, que interceptaron en México el mensaje, lo dieron a
conocer al público. A la indignación que provocó el telegrama contribuyó el
hecho de que había sido enviado al embajador alemán en Washington por el
cable submarino transatlántico norteamericano, desde la terminal de la
embajada de Estados Unidos en Berlín, por la que los norteamericanos
permitían que los alemanes enviasen textos codificados, bajo palabra de
honor de que sólo se transmitirían mensajes relativos a las negociaciones de
paz.



La propuesta era tan absurda que Zimmermann pudo haber evitado el
desastre desmintiendo su autenticidad; pero cometió la estupidez de
reconocerlo y la indignación que produjo lo que la prensa norteamericana
interpretó como un plan para una invasión prusiana de América contribuyó a
facilitar la entrada de Estados Unidos en la guerra. Wilson se presentó el 2 de
abril de 1917 ante una sesión conjunta del Congreso pidiendo que aprobaran
«una guerra para terminar todas las guerras»: el 6 de abril se aprobó la
declaración de guerra a Alemania y el 7 de diciembre a Austria-Hungría.

Estados Unidos no entraba en el conflicto como aliado de la Entente,
precisó Wilson, sino como «asociado», conservando una independencia que
les permitiría disentir de los gobiernos francés y británico. Algo que quedó en
evidencia en su discurso de 8 de enero de 1918 en que expuso los «catorce
puntos» para la paz, con los que fijaba por su cuenta, sin haberlo consultado
previamente con los gobiernos de la Entente, las condiciones para la paz que
habían de marcar el futuro del mundo, con exigencias puntuales como la
desarticulación de los imperios austro-húngaro y otomano, la creación de un
estado polaco independiente, y otras de tipo más general, como la libertad de
comercio y navegación o la formación de una «asociación general de
naciones».

 
 

MÁS ALLÁ DE EUROPA: UNA GUERRA MUNDIAL

 
Las guerras imperiales

 
Lo que hizo de la Gran guerra un conflicto mundial fue el hecho de que en
ella no se enfrentasen naciones, sino imperios. De carácter netamente
imperial fue la guerra en África, donde combatieron las colonias francesas y
británicas contra las alemanas. Esto es, donde se enfrentó a los colonizados,
dirigidos por funcionarios y militares de las metrópolis, en una guerra en que
el papel que desempeñaron los nativos fue sobre todo el de resolver el
problema del transporte como porteadores, en número muy superior al de
soldados (esta misma dificultad de transporte explica el escaso papel de la



artillería en las campañas africanas). Hubo combates en diversos escenarios,
como en Camerún; pero el episodio más notable de esta guerra tuvo por
escenario Tanganica (África Alemana del Este, en la actual Tanzania), donde
el coronel Paul von Lettow-Vorbeck, consciente de que no podía enfrentarse
en campo abierto a los británicos con su pequeño ejército, integrado por
doscientos europeos y unos dos mil askaris nativos, se dedicó a hostilizarlos
con actividades de guerrilla, y consiguió llegar al fin de la contienda (se
rindió el 25 de noviembre de 1918, a las dos semanas de firmado el armisticio
en Europa), habiendo mantenido ocupados en África a un considerable
número de soldados de la Entente.

De un carácter muy distinto fue la participación en la guerra de los
japoneses, que enviaron un ultimátum a Alemania para que les entregase
todas sus concesiones en China, le declararon la guerra el 23 de agosto de
1914 y se apoderaron de la base alemana de Tsingtao (Qingdao), en la
península de Shantung, en una operación en que colaboraron tropas
británicas. Más adelante, y de acuerdo con los británicos, contribuyeron a
expulsar a los alemanes de sus posesiones en el Pacífico (islas Marianas,
Carolinas, Marshall). Aprovechando su presencia en China, los japoneses
presentaron, el 18 de enero de 1915, sus «Veintiuna demandas» al presidente
Yuan Shikai, en un primer paso de su intento de convertir China en un estado
vasallo.

 
 

Pero la aportación que hicieron a la guerra las colonias y los territorios
dependientes fue mucho mayor, puesto que las metrópolis imperiales, además
de consumir sus recursos, se llevaron a sus súbditos a pelear y morir en
tierras extrañas por causas que les eran ajenas. Francia, por ejemplo, utilizó
unos quinientos mil soldados coloniales en el frente del oeste, y otros
doscientos mil fueron llevados a las industrias de guerra, en condiciones
próximas a las del trabajo forzado. Los franceses reclutaron no sólo africanos,
sino también malgaches, vietnamitas, canacos y tahitianos, hasta que la
evidencia de la forma inhumana en que eran sacrificados suscitó revueltas en
todas las colonias.



La amplitud de su imperio favoreció, en el caso de Gran Bretaña, el
volumen y la diversidad de su reclutamiento colonial. Mientras los
movilizados en África, que incluían cien mil hombres aportados por
Sudáfrica, se destinaron a la lucha en el propio continente, la aportación de la
India fue impresionante: 130.000 soldados hindúes lucharon en Occidente y
unos 750.000 en el Oriente próximo. Muy importante fue también la
contribución de los «dominios», que incluían tropas «nativas», como los
maoríes neozelandeses: Canadá envió 500.000 hombres a Europa y al Oriente
próximo, Irlanda 200.000, Australia más de 300.000, Nueva Zelanda
100.000... Alrededor de 250.000 de estos perdieron la vida en combates en
que las bajas pasaban del 50 %.

 
 

El Imperio otomano y la guerra santa de Oriente
 

La guerra que el Imperio otomano, aliado a Alemania y a Austria-Hungría,
declaró a las potencias de la Entente el 2 de noviembre de 1914 era de una
naturaleza distinta a la que se estaba desarrollando en los campos de Francia
o de Austria: era una guerra santa, una yihad contra los cristianos proclamada
desde Estambul por el sultán turco Mehmet V en su condición de califa
(aunque el poder político estuviese desde 1909 en manos del Comité de
Unión y Progreso de los «jóvenes turcos» [CUP], el sultán conservaba su
autoridad religiosa). La idea de establecer una alianza con Turquía y sublevar
a los pueblos islámicos, desde Marruecos hasta la India, contra sus opresores
cristianos parece haber surgido del arqueólogo y orientalista alemán Max von
Oppenheim, y la verdad es que, aunque el llamamiento a la guerra santa no
fuera atendido ni en la India ni en el norte de África, esta operación llegó a
ser más importante de lo que se suele pensar.

Los turcos entraron en la guerra contando con la ayuda y el asesoramiento
de los alemanes, que les habían cedido previamente dos cruceros para que
hicieran frente a los rusos en el mar Negro. De hecho su participación
comenzó cuando el 29 de octubre, antes por tanto de la declaración de guerra,
barcos turcos atacaron los puertos rusos. Sus planes consistían en atacar sobre



todo en dos frentes: hacia el Cáucaso, para recuperar territorios anexionados
por Rusia tras la guerra de 1877-1878, y hacia Egipto, que era una provincia
otomana ocupada por los británicos, que la convirtieron entonces en
protectorado y destituyeron al virrey nombrado por Estambul.

Los rusos respondieron en noviembre atacando por el este de Anatolia,
mientras los británicos desembarcaban en Irak, en una campaña destinada
inicialmente a proteger la refinería de petróleo de Abadán, y ocupaban Basora
con unas tropas integradas fundamentalmente por soldados hindúes, a la vez
que reunían en Egipto una fuerza militar considerable, en que participaban
hindúes, neozelandeses y australianos, con el doble propósito de intervenir en
el Oriente próximo y de resguardar el canal de Suez, contando además para
ello con la colaboración de embarcaciones francesas. Había que defender el
petróleo iraní y la ruta hacia la India, que eran dos pilares fundamentales del
Imperio británico.

Mientras el ministro de la Guerra turco, Enver Pashá, se disponía a atacar
a los rusos por el Cáucaso, Cemal Pashá, un general nativo de Georgia que
formaba también parte de la cúpula de poder de los Jóvenes Turcos, se
instalaba en Siria con plenos poderes para reunir un ejército con el que atacar
Egipto a través del Sinaí.

La campaña contra los rusos, en que se esperaba contar con el apoyo de
los musulmanes del Cáucaso, fracasó. Enver y sus consejeros alemanes
pretendieron repetir allí el esquema de la batalla de Tannenberg, lo que era
imposible en un escenario montañoso y en una época de frío intenso, con
unas tropas que carecían del equipamiento adecuado para luchar en estas
condiciones. La batalla por la toma de Sarıkamış, a fines de noviembre de
1914, acabó en una terrible derrota de las fuerzas otomanas.

En enero de 1915 Cemal Pashá iniciaba el ataque hacia el canal de Suez
con fuerzas inferiores a las de los británicos, pero confiando en el apoyo que
podían darle las revueltas locales. Los turcos llegaron a cruzar el canal de
noche, pero la fuerte resistencia que encontraron les obligó a retroceder, sin
haber podido satisfacer la demanda de los alemanes, que querían sobre todo
que hundiesen algún buque para cerrar el tránsito por el canal.

La siguiente actividad de los otomanos fue una operación en Irak,



destinada a recuperar Basora de los británicos. El problema que tenían los
turcos en aquel territorio era que no podían contar con el apoyo de los árabes
del Golfo Pérsico (los británicos se habían adelantado, concediendo la
independencia a Kuwait) y que la lealtad de los nómadas de Irak era poco de
fiar. La derrota sufrida en la batalla de Shaiba, el 12 de abril de 1915, no sólo
permitió a los británicos mantener Basora, sino avanzar hacia el norte.

La falsa sensación de debilidad que produjeron estos primeros fracasos
turcos animó a lord Kitchener, con la plena colaboración de Winston
Churchill como Primer lord del Almirantazgo, a organizar una operación
destinada a atacar a Alemania por donde menos lo esperaba, y ayudar de paso
a los rusos que, con los puertos del Báltico y del mar Negro bloqueados por
sus enemigos, se veían obligados a aprovisionarse por el puerto de
Arjángelsk, que permanecía medio año helado, o por el muy lejano de
Vladivostok, en el Pacífico.

Las fuerzas de la Entente atacarían por mar en los Dardanelos para que
los turcos, al ver amenazada Estambul, retirasen tropas del Cáucaso, a la vez
que con ello esperaban abrir paso para enviar ayuda a los rusos a través de los
estrechos que separan el Mediterráneo del mar Negro. El objetivo inicial era
bombardear las defensas turcas y desembarcar en la península de Gallipoli,
con Estambul a la vista.

Las acciones comenzaron con el bombardeo de las fuerzas turcas por los
buques de guerra británicos y franceses. A esto había de seguir una operación
de limpiado de minas para poder penetrar más profundamente en los
estrechos; pero el mal tiempo la retrasó más de lo previsto y la artillería móvil
que los alemanes habían proporcionado a los turcos comenzó a causar daños
en los buques. El ataque en masa del 18 de marzo de 1915 fue desastroso. Un
buque francés, el Buvet, hizo explotar una mina y se hundió con la mayor
parte de su tripulación; el ataque acabó con tres barcos hundidos y otros tres
gravemente dañados: era la primera victoria de los turcos.

Estaba claro que la operación había de completarse con una acción
terrestre que anulase las defensas turcas y permitiese entrar a los barcos. La
Fuerza Expedicionaria Mediterránea —compuesta inicialmente por unos
setecientos cincuenta mil hombres e integrada por británicos, australianos,



neozelandeses, hindúes, franceses y tropas coloniales africanas— comenzó a
desembarcar el 25 de abril en Gallipoli. La batalla, que se prolongó de abril
de 1915 a febrero de 1916, fue un gigantesco desastre. Se había emprendido
con oficiales viejos o retirados, cuya incompetencia asombraba a los militares
turcos, entre los que se encontraba Mustafa Kemal, el futuro padre de la
patria turca; los soldados de la Entente sufrieron además por la dureza de las
condiciones, que se agravaron con una epidemia de disentería.

No se consiguió ninguno de los objetivos propuestos y su coste fue de
medio millón de bajas y más de cien mil muertos, a partes iguales entre los
turcos y las fuerzas de la Entente. Finalmente fue el propio lord Kitchener
quien hubo de plantear la necesidad de la evacuación, que se realizó con un
elevado riesgo y abandonando sobre el terreno grandes cantidades de
material. Gallipoli consumió hombres y materiales que hubieran sido mejor
empleados en el frente de Francia, y dejó la suerte de la guerra en Oriente en
la mayor de las incertidumbres, con el miedo pendiente a una revuelta
islámica en el mundo colonial.[12]

 
 

El genocidio armenio
 

Mientras se desarrollaba la campaña de Gallipoli, los turcos, que temían que
la numerosa población armenia del imperio, de religión cristiana y con
aspiraciones nacionalistas, se comportase como un enemigo interno,
comenzaron retirando las armas a los armenios enrolados en el ejército, a los
que se destinó a batallones de trabajo. En abril de 1915 se dieron en la zona
de Van (cerca de la frontera de Irán) órdenes de «exterminar a todos los
armenios de doce años para arriba»; lo que explica que cuando los rusos
ocuparon la provincia encontrasen unos 55.000 cadáveres, la mitad de la
población armenia de la zona. Pocos días después comenzaba la detención en
Estambul de varios centenares de notables armenios y se ordenaba al ejército
destruir todas las organizaciones armenias, con el fin de privarles de sus
dirigentes naturales. Comenzaron a partir de entonces las deportaciones en
masa hacia zonas desérticas, acompañadas de asaltos y asesinatos.



Con el pretexto de unas revueltas armenias que nunca existieron se
ordenó, a fines de mayo de 1915, deportar y dispersar las poblaciones
armenias del este hacia territorios del sur. Pero si las disposiciones publicadas
hablaban de deportación, las instrucciones secretas ordenaban el exterminio.
Se sacó de la cárcel a asesinos convictos y se los movilizó en bandas
constituidas para actuar como «carniceros». Armenios, asirios y cristianos
fueron asesinados en episodios de una extrema brutalidad. De mayo a
noviembre de 1915 casi todos los armenios del este de Anatolia habían sido
expulsados de sus hogares: los hombres eran asesinados, y las mujeres y los
niños marchaban en caravanas hacia el desierto sirio, a pie o transportados en
vagones de ganado, en una marcha imparable hacia el sur, cuyo objetivo era
el exterminio gradual de sus miembros entre asesinatos en masa, violaciones,
secuestro de niños y conversiones forzadas. En la primavera y el verano de
1916, escribe Ronald Grigor Suny, «se produjo una orgía de asesinatos:
decenas o tal vez centenares de miles de los armenios deportados fueron
exterminados a lo largo del Éufrates y en Deir al Zor», mientras los
supervivientes eran empujados más allá. Según el cónsul norteamericano, de
los 300.000 armenios que habían llegado a Deir al Zor, en septiembre de
1916 quedaban tan sólo unos 12.000, que fueron finalmente masacrados.

No hubo en general resistencia, salvo casos aislados como el de los 4.200
armenios que se refugiaron en el Musa Dag, la montaña de Moisés, y
resistieron al ejército turco hasta que los rescató la Armada francesa en
septiembre de 1915. Los cálculos más documentados estiman que entre 1915
y 1918, en el transcurso de la guerra, murieron en el Imperio otomano más de
600.000 armenios (a lo que habría que agregar los que murieron en las
operaciones que se produjeron después de terminada la guerra).

 
 

La derrota de los otomanos
 

La guerra proseguía en Mesopotamia, donde durante la primavera y el verano
de 1915 las tropas expedicionarias anglo-indias habían seguido progresando,
hasta que unas fuerzas otomanas reorganizadas, puestas al mando de un



general alemán, el barón Goltz, frenaron su avance e iniciaron en diciembre
el sitio de la ciudad de Kut, en la orilla izquierda del Tigris. El sitio duró más
de cuatro meses, durante los cuales se frustraron todo los esfuerzos británicos
por romperlo, empleando incluso tropas sacadas del frente occidental. Kut se
rindió el 29 de abril de 1916 y 5 generales, 400 oficiales y 13.000 soldados
quedaron prisioneros de los turcos. Era la mayor derrota británica de esta
guerra y una clara demostración de que el futuro del conflicto era todavía
incierto.

El final de la guerra en este escenario de Oriente no fue en realidad obra
de los ejércitos de la Entente, sino que tuvo como protagonistas a los pueblos
árabes, mal acomodados al dominio turco, que se vieron además sometidos a
un hambre catastrófica en 1915, como consecuencia de una plaga de langosta,
combinada con los efectos del bloqueo de sus costas por las embarcaciones
de la Entente. Los británicos buscaron la alianza del jerife Husayn de La
Meca, del linaje hachemita, emparentado con el Profeta, para contrarrestar
con su autoridad religiosa la del sultán otomano. Como resultado de las
promesas del comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon, que
ofrecía a Husayn la independencia árabe y un vasto reino, comenzó en junio
de 1916 la revuelta árabe en La Meca, protagonizada por bandas nómadas
que contaban con el apoyo de la escuadra y la aviación británicas, y con
artillería y, sobre todo, con abundantes recursos enviados desde Egipto. Hubo
que proporcionarles también combatientes de refuerzo, que habían de ser
musulmanes, y se envió a Thomas E. Lawrence como asesor de Faysal, el
hijo de Husayn, para colaborar con él en el proyecto de crear una gran
monarquía árabe.

En Palestina las fuerzas que mandaba Allenby, muy superiores en número
a las que le oponían los turcos, tomaron Gaza el 31 de octubre y consiguieron
rendir Jerusalén el 9 de diciembre de 1917: era el «regalo de Navidad» que el
gobierno británico ofrecía a su pueblo. La campaña siguió hasta la toma de
Alepo el 26 de octubre de 1918. Cuatro días más tarde, el 30 de octubre, se
firmaba el armisticio con Turquía en Mudros, en la isla de Lemnos (en la
noche del 1 al 2 de noviembre ocho altos mandos del gobierno del CUP,
incluyendo a Enver y Cemal, embarcaron en un torpedero alemán y



emprendieron una larga fuga que acabaría llevándolos a Berlín). En
noviembre los soldados de la Entente desembarcaban en Estambul.

 
 

EL FINAL DE LA GRAN GUERRA

 
Aunque se hubiese extendido a escala mundial, la guerra, que se había
iniciado en Europa, iba también a concluir aquí, de modo que conviene
volver a este escenario para entender cómo y por qué acabó. Un final que no
se decidió en los campos de batalla, sino que fue consecuencia de la crisis
interna que el cansancio de la guerra estaba produciendo en las sociedades de
Alemania y de Austria, agravada por el ejemplo ofrecido por la revolución
rusa.

Carlos, el nuevo emperador de Austria-Hungría (1916-1918), se deshizo
del equipo político y militar de su predecesor, y trató de hacer frente a una
inquietud social creciente volviendo a abrir el parlamento austríaco, que se
había cerrado al iniciarse la guerra, a la vez que forzaba la renuncia de Tisza,
el dirigente húngaro que se negaba a aceptar cambios en su país. Este intento
de apertura democrática permitió advertir que los distintos grupos nacionales
insatisfechos —checos, eslavos del sur, polacos...— aspiraban ante todo a
separarse del imperio, donde la situación había llegado a ser desastrosa:
faltaban los alimentos y se iba extendiendo un malestar que se tradujo en
grandes huelgas y en un motín en la flota del Adriático, que izó la bandera
roja. Convencido de que el imperio no podría sobrevivir a la prolongación de
la guerra, Carlos inició conversaciones secretas con políticos franceses para
explorar las posibilidades de un acuerdo de paz; pero sus aliados alemanes,
que pudieron enterarse de este intento por una indiscreción de Clemenceau,
no sólo no estaban dispuestos a tolerar que se negociase mientras creían
conservar posibilidades de ganar la guerra, sino que impusieron al emperador
austríaco humillantes condiciones de sumisión.

En Alemania también, a medida que se desvanecían las ilusiones que
había suscitado la campaña de los submarinos y se agravaba la escasez de
alimentos, se fue gestando una crisis que llevó al Reichstag a presentar



propuestas de democratización, a la vez que se reivindicaba una paz «sin
anexiones ni reparaciones». La «Resolución sobre la paz», presentada por
iniciativa del político católico Matthias Erzberger, con el apoyo de otros
grupos, incluidos los socialdemócratas, fue aprobada por 212 votos contra
126, ante la indignación del Káiser y de los militares. El canciller Bethmann
Hollweg renunció el 13 de julio de 1917, en una decisión forzada por
Hindenburg y Ludendorff, que amenazaron al Káiser con dimitir si no lo
echaba.

Los militares lograron además que Bethmann fuese reemplazado por
hombres débiles, cancilleres de papel como Michaelis y Hertling, lo que les
dejó manos libres para ejercer desde este momento una «dictadura silenciosa»
que prescindía del Reichstag y dejaba aislado al Káiser. Para dotarse de
apoyo político crearon, en septiembre de 1917, el Partido de la Patria
—Deutsche Vaterlandspartei— dirigido por Wolfgang Kapp y por el
almirante Von Tirpitz, un marino que no tenía en estos momentos destino
activo. El nuevo partido, financiado por donaciones de la gran industria,
alcanzó a tener más de un millón de afiliados, fundamentalmente
conservadores de clase media (terratenientes, académicos, clérigos,
funcionarios, maestros...) que rechazaban tanto la reforma constitucional, que
pedía la izquierda en el Reichstag, como sus propuestas sobre la paz, e
intentaban revivir «el espíritu de 1914».

La situación se fue degradando al mismo tiempo que se difundía una
creciente oposición a la continuación de la guerra, movida tanto por la
escasez de los alimentos como por las noticias que transmitían los soldados
que regresaban con permiso. Las huelgas de los obreros industriales se
multiplicaron —a fines de enero de 1918 hubo un movimiento de huelga que
se inició en Berlín y se extendió a todas las grandes ciudades del imperio, en
medio de incitaciones para imitar la conducta del «proletariado ruso»—, y
comenzaron los motines entre los marineros de la flota. Para los militares el
riesgo de subversión social, que atribuían a la labor de agitación de socialistas
radicales y de agentes del enemigo, sólo podía resolverse después de ganar la
guerra, cuando pudieran aplicar todo el rigor de la represión al
restablecimiento del orden social.



El fin de la guerra en el este a partir del armisticio de diciembre de 1917,
culminado en el tratado de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918), liberaba unas
fuerzas con las que Ludendorff se propuso organizar una gran ofensiva en el
frente del oeste para romper el equilibrio que lo había inmovilizado.
Convenía forzar el fin de la guerra antes de que pudiera llegar a Europa el
grueso de las tropas norteamericanas.

La nueva ofensiva de Ludendorff se inició el 21 de marzo de 1918,
lanzando un millón de hombres sobre los británicos, con la esperanza de que,
vencidos estos, los franceses abandonarían la lucha. Entre sus novedades
tácticas, que incluían una mayor movilidad de la infantería, figuraba un
empleo distinto de la artillería, que se utilizaba ahora para atacar las baterías
del enemigo con proyectiles que combinaban la destrucción de los cañones
con el uso de gases tóxicos para neutralizar al personal al servicio de éstos.

La operación se desglosó en una serie de ofensivas que le permitieron
ganar terreno y situarse a sesenta kilómetros de París, que experimentó el
pánico de un bombardeo de artillería por obra de un enorme cañón Krupp que
llegó a disparar unas 350 veces y causó 256 muertos y más de 600 heridos en
la capital francesa.

Los éxitos alemanes duraron hasta mediados de julio de 1918, en un
momento en que, según escribe Strachan, «el Imperio alemán alcanzó su
máxima extensión», desde las afueras de París a Ucrania. Sin embargo, el
triunfo de Ludendorff era equívoco, ya que no había conseguido la derrota
total del enemigo —no había logrado que se rindiese— y había consumido en
estas operaciones sus mejores reservas, a costa de unas ochocientas mil bajas.
Sus hombres —que sufrieron ahora además los primeros efectos del contagio
de la llamada «gripe española», que iba a causar millones de muertos en el
mundo entero—[13] se encontraban agotados, faltos de provisiones y, sobre
todo, habían perdido la esperanza en un próximo fin de la guerra. Los
desertores de un ejército imperial desmoralizado informaban a los aliados de
los planes de batalla de los alemanes, lo que les ayudaba a contener sus
ataques.

Incapaz de percatarse de la realidad, Ludendorff seguía manteniendo
sueños megalómanos. Esperaba derrotar a Francia en 1918 y, para obligar a



los ingleses a rendirse, proponía organizar una nueva campaña asiática en
dirección a la India, contando con el apoyo de los turcos, que no estaban ya
en aquellos momentos en condiciones de colaborar en tales aventuras.

Los aliados, que habían recibido los primeros refuerzos norteamericanos,
prepararon un gran contraataque, pese a las advertencias del jefe del gobierno
británico, Lloyd George, que pedía a los militares que no se precipitasen,
porque había que conservar fuerzas para la campaña de 1919, cuando podrían
contar con el potencial que significarían cerca de un millón y medio de
soldados norteamericanos.

La respuesta militar de los aliados, dirigida por Foch, que estuvo al frente
de las fuerzas conjuntas franco-británicas en la llamada «campaña de los cien
días», fue en buena medida un triunfo del potencial industrial de los aliados,
que contaban ahora con superioridad en la artillería y con una dotación de
centenares de tanques. El 8 de agosto comenzó el avance de los aliados, con
un gran ataque por sorpresa en la región de Amiens. Los alemanes tuvieron
27.000 bajas, 15.000 de ellas como prisioneros de guerra, y perdieron gran
cantidad de cañones, morteros y ametralladoras. Un desmoralizado
Ludendorff diría que «el 8 de agosto fue el día más negro del ejército alemán
en la historia de esta guerra».[14]

Exhausto físicamente, y con el trauma de ver cómo un hijastro suyo moría
abatido en un combate aéreo, Ludendorff seguía insistiendo en las
posibilidades de agotar al enemigo que ofrecía «una defensiva estratégica con
acciones ofensivas periódicas».

Quedaban todavía tres meses de guerra, en que los alemanes resistieron
con firmeza, aunque, desvanecida la esperanza de una victoria, comenzaban a
pensar en la necesidad de pedir un armisticio. Les forzaba a ello la
perspectiva de lo que podía ocurrir cuando los norteamericanos se
incorporasen con todas sus fuerzas, pero también la situación interior de
Alemania, donde se temía que pudiera repetirse lo que el año anterior había
sucedido en Rusia con el inicio de la revolución bolchevique.

El 26 de septiembre comenzó la ofensiva Meuse-Argonne, en que se
produjo la primera y no muy afortunada intervención de las tropas
norteamericanas, a las órdenes del general Pershing, con un gran número de



bajas, que la convirtieron en la más sangrienta batalla de la historia
estadounidense hasta aquel momento.

Se iniciaba también entonces el ataque aliado contra la línea
Hindenburg/Sigfrido, un sistema fortificado de 160 km. Sobrepasada esta
enorme instalación defensiva, comenzaron a avanzar hacia las fronteras de
Alemania, en una dura sucesión de operaciones en que hasta el último
momento siguió cayendo una gran cantidad de hombres.

Todo se estaba derrumbando: Bulgaria capituló el 30 de septiembre,
Turquía el 30 de octubre y Austria-Hungría se declaró vencida en el frente
italiano el 3 de noviembre, mientras sus ejércitos plurinacionales se
disgregaban.

Preocupados sobre todo por la evolución que estaba siguiendo la sociedad
alemana, los altos mandos militares, el «cuerpo de oficiales», se proponían
contener el avance revolucionario, para lo cual necesitaban conseguir un
armisticio, tal como Hindenburg y Ludendorff le propusieron el 29 de
septiembre al Káiser, que les contestó: «La guerra ha acabado de modo muy
distinto a como esperábamos. Nuestros políticos nos han fallado
miserablemente». Sabían, sin embargo, que el presidente norteamericano,
Woodrow Wilson, había señalado como una exigencia previa para empezar a
negociar con Alemania: «Que sepamos en nombre de quién hablan sus
portavoces cuando hablan con nosotros, si en el de la mayoría del Reichstag o
en el del partido militar cuyo credo es el de la dominación imperial».

El 3 de octubre de 1918 se nombró canciller a un príncipe liberal, Max
von Baden, que formó un gobierno que incluía diputados de los partidos que
habían apoyado la «Resolución sobre la paz». Incitado por Ludendorff, que
temía ahora que si no se detenían los combates podía producirse la disolución
del ejército, el nuevo canciller inició sus contactos con Wilson. Las primeras
respuestas del presidente norteamericano —influidas posiblemente por el
hecho de que el 11 de octubre un submarino alemán había hundido un buque
de pasajeros y causado 450 muertes— fueron desalentadoras, puesto que sólo
ofrecía negociaciones de paz sobre la base de los catorce puntos de su
programa a un gobierno auténticamente representativo.

Ludendorff consideró que las condiciones que exigía Wilson eran



demasiado duras y que se podría conseguir un mejor trato si seguían
luchando. Pero el nuevo canciller seguía empeñado en negociar la paz, para
lo cual consiguió que el Káiser aprobase el fin de la guerra submarina sin
restricciones. Hindenburg y Ludendorff se dirigieron a Berlín el 25 de
octubre para pedirle al Káiser la destitución de Max von Baden, el abandono
de las negociaciones y la continuación de la guerra. Guillermo II, que
pensaba que lo que Wilson deseaba era la caída del jefe supremo del ejército,
y no la suya, optó en esta ocasión por destituir a Ludendorff, reemplazado por
el general Groener, que tenía muy claro que lo único que cabía hacer era
negociar un armisticio.

El 26 de octubre de 1918 Max von Baden hizo votar en el Reichstag una
modificación de la constitución alemana de 1871 que determinaba que el
gobierno pasaba a ser responsable ante el parlamento, con lo cual la
monarquía se convertía de súbito en plenamente parlamentaria (no se
cambiaron, en cambio, las reglas mucho más retrógradas que regían las
elecciones en el reino de Prusia).

Los almirantes de la flota trataron por su cuenta de obstaculizar las
negociaciones de paz. Decidieron para ello sacar los buques, que habían
permanecido amarrados desde la batalla de Jutlandia, para enfrentarse a los
británicos en una batalla decisiva. En aquella flota inmovilizada en Kiel los
marineros llevaban mucho tiempo pasando hambre con raciones miserables, a
diferencia de lo que ocurría con los oficiales. El malestar y los actos de
indisciplina suscitados por estos hechos determinaron que se autorizase a los
marineros a organizar comités de alimentos, que fueron sus primeros núcleos
de organización legal. Poco a poco la mayoría de ellos, que no estaban
politizados, pero odiaban a sus jefes y deseaban la paz, fueron entrando en
contacto con los socialdemócratas radicales, estimulados por lo que había
sucedido en Rusia, donde la primera consecuencia de la revolución había sido
el fin de la guerra. Así, lo que había comenzado como una simple muestra de
malestar, se radicalizó, hasta llegar el momento en que los marineros se
ofrecieron a firmar un documento en demanda de la paz que se leería en una
conferencia internacional en Estocolmo. Cuando el 29 de octubre se supo que
la flota se disponía a zarpar, los marineros se negaron a obedecer las órdenes



y se dispersaron por los alrededores de Kiel, extendiendo la revolución,
primero por la costa, en Hamburgo y Bremen; después por el interior, en
Hannover y Colonia.

En el ejército de tierra la deserción de los soldados (muchos de los que
marchaban con permiso no regresaban al frente), y la actitud de algunas
unidades —en especial las que habían sido transportadas desde el frente ruso,
que se negaban a seguir combatiendo— anunciaban la proximidad de una
catástrofe. Había que negociar la paz de inmediato.

La situación interior se agravaba también por momentos, con la agitación
de una población que deseaba el fin de la guerra a cualquier precio, sin que
bastaran a contenerla los socialdemócratas, que recomendaban a los «obreros
con conciencia de clase» que no hicieran huelgas ni manifestaciones contra el
gobierno, puesto que no querían optar por una vía revolucionaria como la de
los bolcheviques rusos. Rathenau, dirigente de la gran empresa industrial A.
E. G., consideraba que el país estaba siguiendo un camino parecido al de
Rusia. En Berlín se estaban produciendo ya manifestaciones en favor de la
paz que se dirigían a la embajada soviética para expresar su solidaridad, a
costa de una dura represión por parte de la policía, y Karl Liebknecht, el jefe
socialista radical («espartaquista») liberado de la cárcel, fue recibido como un
héroe y llevado en hombros por soldados condecorados con la Cruz de
Hierro.

El 7 de noviembre, siguiendo el impulso que se había iniciado en Kiel,
estalló en Múnich una revolución en que participaban conjuntamente el SPD
y el USPD, que derribó la monarquía de Baviera y entregó el poder a un
«consejo de trabajadores, campesinos y soldados», bajo la dirección de Kurt
Eisner, quien proclamó la República socialista de Baviera.

Mientras la revolución se extendía, y los monarcas de los diversos estados
alemanes eran destronados, la situación en Berlín había llegado a tal punto
que el 7 de noviembre el dirigente del SPD Friedrich Ebert le dijo a Max von
Baden que «si el Káiser no abdicaba, la revolución era inevitable». Los
socialistas publicaron este mismo día un ultimátum exigiendo la inmediata
abdicación del Káiser, en un intento de frenar el descontento de las masas.

Guillermo II, que había salido de Berlín el 29 de octubre en dirección al



cuartel del Alto Mando en Spa, en Bélgica, donde estaba rodeado por sus
generales, se negaba a abdicar, convencido de que podía contar todavía con la
fidelidad de los soldados para oponerse a las demandas «de unos pocos
centenares de judíos o de un millar de trabajadores». Pero Groener había
consultado a los comandantes de las tropas del frente si sus soldados estarían
dispuestos a combatir por el emperador y contra el bolchevismo, y la
respuesta había sido negativa. Guillermo seguía resistiéndose, tratando por lo
menos de conservar el título de rey de Prusia.

El 9 de noviembre, mientras la revolución se extendía por Berlín, y el
SPD, viendo que era inevitable su triunfo, abandonaba el gobierno, Max von
Baden anunció a mediodía por su cuenta que «el Káiser y rey ha decidido
abandonar el trono»[15] y le entregó el poder a Ebert, como jefe que era de la
mayoría socialdemócrata del último parlamento. En la calle grandes
manifestaciones marchaban hacia el centro de la ciudad, acompañadas por
soldados que abandonaban los cuarteles y les arrancaban a los oficiales
estrellas y galones. Llegaron así frente al Reichstag, donde Philipp
Scheidemann, un dirigente del SPD que había formado parte del último
gobierno, salió al balcón, anunció la abdicación del Káiser y proclamó la
república. Ebert se convertía así en jefe de un gobierno que era, a la vez, el de
«los comisarios del pueblo» y el último «gobierno imperial».

El 11 de noviembre, poco después de las cinco de la mañana, se firmó el
armisticio en un vagón de ferrocarril en el bosque de Compiègne, a unos
noventa kilómetros al norte de París. Una delegación alemana, presidida por
el ministro de Estado Matthias Erzberger, en representación de Ebert, e
integrada además por un representante del ministerio de Asuntos exteriores,
un militar y un marino, firmaron el documento que les presentaron el general
Foch, jefe supremo de las tropas aliadas, y el almirante británico sir Rosslyn
Wemyss. Era de hecho una rendición incondicional. No se había cumplido la
promesa de Wilson de que habría «negociaciones de paz», sino que todo se
redujo a una serie de imposiciones que los derrotados estaban obligados a
aceptar. En un momento dado la discusión en el vagón de ferrocarril de
Compiègne versó sobre el número de ametralladoras que los alemanes debían
entregar. Se les pidieron treinta mil, pero la delegación alemana protestó que,



si entregaban tantas, «no les quedarían suficientes para disparar sobre el
pueblo alemán, si ello llegaba a ser necesario». Foch les concedió que se
quedasen cinco mil más para esta eventualidad.

 
 

La Primera guerra mundial fue un conflicto brutal, «una hecatombe sin
precedentes, con pérdidas en una escala monstruosa», en palabras de Antoine
Prost, en que murieron diez millones de soldados de un total de cerca de
setenta y cuatro millones movilizados.[16] Las muertes de civiles se estiman
en unos siete millones: un millón como consecuencia de acciones militares
directas, y cerca de seis millones por el hambre y las enfermedades causadas
por la guerra. Otros elevan esta cifra a diez millones, incluyendo un millón y
medio de víctimas del exterminio de los armenios. La mayor parte de las
muertes de civiles por acción de guerra se refieren a las «atrocidades» que
cometieron los soldados de todos los ejércitos en todos los frentes,
justificadas habitualmente como una respuesta a los ataques recibidos por
parte de la población civil. Como diría Harry Patch, el último superviviente
británico de la lucha en las trincheras, que falleció en 2009, la Primera guerra
mundial «no fue más que un asesinato en masa legalizado».

 
 

LOS TRATADOS DE PAZ

 
Los tratados que pusieron fin a la guerra no fueron negociaciones de paz, sino
imposiciones de los vencedores. En las conversaciones celebradas en París a
partir de enero de 1919 se estableció un «consejo de los cinco» integrado por
las potencias vencedoras, cuya primera misión, a instancias de Wilson, fue
establecer el convenio para la creación de una Sociedad de Naciones.
Armados con el disfraz de liberalismo que esto les proporcionaba, los
vencedores se dispusieron a rehacer el mapa de Europa y a repartirse las
colonias de los vencidos, imponiendo sus decisiones a los derrotados, a
quienes se obligó a firmar los tratados de paz sin ninguna opción de
discutirlos.



Japón obtuvo la transferencia de los derechos de Alemania en China y de
una parte de las islas que ésta ocupaba en el Pacífico (otras fueron para
Australia y Nueva Zelanda), y se desentendió del resto. Italia, tratada como
un actor secundario, participó en las negociaciones mientras esperaba
conseguir sus demandas territoriales, pero se desinteresó del tema a partir del
momento en que vio que no iba a recibir lo que se le había prometido
inicialmente. Fueron, por tanto, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña
quienes se dedicaron a establecer un nuevo mapa del mundo, comenzando
por rehacer por completo el de Europa.

Los tratados se firmaron todos en «chateaux» franceses de los alrededores
de París, que les dieron su nombre. El tratado con Alemania se firmó en
Versalles el 25 de junio de 1919. Después siguieron, entre septiembre de
1919 y agosto de 1920, los de Saint-Germain-en-Laye con Austria, de
Neuilly con Bulgaria, de Trianon con Hungría y de Sèvres con Turquía.

Alemania, privada de sus colonias y de su flota, y con grandes
limitaciones a su capacidad militar —su desarme era la principal, y legítima,
preocupación de los franceses—, quedaba reducida a una potencia
continental europea, pero no experimentó grandes pérdidas territoriales.[17]
Contra lo que quiere el tópico, el tratado de Versalles no castigó duramente a
Alemania. No tiene comparación con las exigencias que los alemanes
impusieron a Francia tras su derrota en 1871, ni con las que sufrieron los
países ocupados por ellos durante la Segunda guerra mundial. Se quería
frenar su prepotencia sin debilitarla en exceso, puesto que se esperaba que
sirviese de barrera a la amenaza del comunismo soviético. Pero los alemanes,
que nunca acabaron de aceptar que habían perdido la guerra, no estaban
dispuestos a asumir las consecuencias, y se sentían especialmente agraviados
por el artículo 231 del tratado de Versalles, que les declaraba responsables
«de haber causado las pérdidas y daños a que los aliados y gobiernos
asociados y sus nacionales se han visto sujetos como consecuencia de la
guerra que les fue impuesta por la agresión de Alemania y de sus aliados». Lo
cual, por otra parte, era cierto.

Las pérdidas territoriales mayores las sufrieron Austria, Hungría y
Bulgaria, como consecuencia de una remodelación del mapa de la Europa



oriental que estaba destinada a crear un cinturón de estados fuertemente
armados —Polonia, Checoslovaquia y Rumania— que habían de constituir la
primera barrera contra la amenaza soviética.

Austria quedó reducida a un pequeño país de 6,5 millones de habitantes
(contra los 51,39 millones que tenía el imperio), la tercera parte de los cuales
residía en la ciudad de Viena, y se encontró privada tanto de sus viejas
fuentes de alimentos y materias primas, como de los mercados para una
industria que colocaba tradicionalmente sus productos en los territorios del
imperio.

El caso de Hungría fue peor. El tratado de Trianon le arrebató nada menos
que dos tercios de su territorio y tres cuartas partes de su población para
contentar a los aliados de los vencedores (checos, rumanos y serbios). Tan
sólo Rumania recibió 103.000 km2 de territorio húngaro, mientras que la
propia Hungría quedaba reducida a 93.000 km2.

El tercero de los grandes perjudicados fue Bulgaria, que perdió la mayor
parte de Macedonia en beneficio de Serbia, y Dobruja, incorporada a
Rumania, a la vez que se veía privada de su salida al Mediterráneo por
Tracia, que se cedió a Grecia, lo que la dejó aislada en el mar Negro.

De este arreglo salieron dos países nuevos y un tercero cambió de
naturaleza.[18] Polonia reaparecía después de haber permanecido durante
ciento veintiocho años repartida entre Rusia, Prusia y Austria. Nadie creía en
su viabilidad; Keynes opinaba que era «una imposibilidad económica, cuya
única industria es la persecución de judíos». Su heterogeneidad étnica y
cultural agravaba la situación: en su territorio había un 70 % de polacos, un
15 % de ucranianos y rutenos, un 8 % de judíos y un 4 % de bielorrusos. Uno
de los mayores problemas de su creación fue el establecimiento de sus
fronteras, en especial de las que la separaban de Rusia. El ministro británico
de Asuntos exteriores, lord Curzon, hizo una propuesta que se basaba en los
antecedentes históricos; pero ni rusos ni polacos la aceptaron. Los diversos
enfrentamientos entre 1919 y 1921 que conocemos como la «guerra
soviético-polaca» dieron la oportunidad a los polacos de desplazar la frontera
a la «línea de Riga», unos 250 km al este de la línea Curzon, con lo que se
incorporaron unos 135.000 km2 de territorio donde la población de etnia



polaca era minoritaria. La fragmentación étnica explica que en 1926 hubiese
26 partidos políticos polacos y 36 de las minorías (en un país mucho más
pequeño, como era Letonia, había 45 partidos diferentes).

Checoslovaquia era un país creado de nuevo que integraba a los checos,
que habían conseguido un notable desarrollo, tanto económico como cultural,
en el seno del Imperio austro-húngaro, con los eslovacos, que habían
permanecido integrados a Hungría, y constituían un país católico, agrario y
más atrasado, que aceptó unirse a los checos porque éstos les ofrecieron una
amplia autonomía. A éstos se agregó aun la Rutenia subcarpática, que había
estado también integrada en Hungría.

Las dificultades para precisar las fronteras explican que hubiera unas
relaciones conflictivas entre estos países (de Checoslovaquia con Hungría y
con Polonia, por ejemplo), lo que echó por tierra la ilusión aliada de que se
unieran para hacer un frente común contra el bolchevismo.

En cuanto a Serbia, el compromiso de los aliados era simplemente el de
darle «libre acceso al mar» por Bosnia; pero la preocupación por la afinidad
de los serbios, que eran eslavos y de religión ortodoxa, a los rusos, movió a
los aliados a fomentar la creación de un estado en el que se integrasen
también los croatas y eslovenos, católicos y culturalmente más próximos a
«Occidente». Los promotores de esta fusión —serbios, croatas y eslovenos,
porque a los bosnios, kosovares y macedonios ni siquiera se los tomó en
cuenta— llegaron a un acuerdo en Corfú, en julio de 1917, para constituir un
«Reino de los serbios, croatas y eslovenos», con los derechos culturales y
religiosos de cada comunidad garantizados por una Asamblea constituyente
que determinaría la organización interna del estado y las características de la
autonomía de sus diversos componentes.

En la mayoría de estos nuevos estados europeos la evidencia histórica de
las nacionalidades que se recreaban era ambigua, con el agravante de que
tenían una población muy heterogénea desde el punto de vista étnico, lo que
dejaba en los nuevos marcos políticos un total de 25 millones de miembros de
minorías diversas. Y la celebración de plebiscitos para conocer la voluntad de
los pueblos se limitó a aquellos casos que los vencedores consideraron
oportunos, de manera que el hecho de dar la independencia a la etnia



mayoritaria en un territorio, no sólo no resolvía el problema de las minorías
irredentas, sino que incluso lo agravaba. Los croatas, por ejemplo,
descubrieron muy pronto que gozaban de mayor libertad cuando formaban
parte del Imperio austro-húngaro, que después de independizarse con los
serbios.

Keynes nos ha descrito el espectáculo en París de los estadistas
marchando a cuatro patas sobre enormes mapas, intentando poner fronteras
en regiones de las que ni siquiera habían oído hablar con anterioridad. Los
resultados fueron fatales, de modo que se puede considerar que uno de los
orígenes de la Segunda guerra mundial surgió de este apresurado reparto que
pretendió crear estados-nación por decreto. Entre sus resultados están
millones de muertos causados por los procesos de limpieza étnica en los
cincuenta años siguientes.
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LA HORA DE LA REVOLUCIÓN
 
 

A lo largo del siglo XIX la fuerza de los trabajadores agrupados en sindicatos
había ido creciendo en Europa. En los últimos años del siglo aparecieron,
además, los partidos políticos socialdemócratas que iban a representarles en
los parlamentos, en una nueva fase en que, tras la experiencia frustrada de la
Comuna de París en 1871, renunciaron a la revolución y depositaron las
esperanzas de mejora en la posibilidad de alcanzar nuevas cotas de poder a
través del voto, gracias a la apertura gradual de los sistemas de democracia
parlamentaria. De este modo el Partido Socialdemócrata de Alemania
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), el Labour Party británico,
la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO), el Partito
Socialista Italiano o el Partido Socialista Obrero Español, entre otros,
agrupados desde 1889 en la Segunda Internacional, optaron por una política
reformista. Al margen quedaban los anarquistas, que seguirían teniendo un
peso considerable en los sindicatos y una participación activa en los
movimientos de protesta, con la revolución como objetivo único y directo,
practicando en ocasiones el terrorismo, y los sindicalistas revolucionarios,
que optaban por la combatividad de la huelga y rechazaban integrarse en el
sistema parlamentario.

Esto sucedía al tiempo que los gobiernos conservadores europeos
practicaban, siguiendo el modelo de la Alemania de Bismarck, «el
reformismo del miedo», adoptando medidas favorables a la clase obrera con
el fin de impedir que el descontento la empujase hacia la revolución. Como
dijo Gustav Schmoller, «la revolución puede evitarse siempre con las



reformas oportunas».
Aunque entregados a una práctica reformista, los partidos

socialdemócratas conservaron formalmente la retórica revolucionaria en sus
programas para no desconcertar a una militancia que no aspiraba tan sólo a la
reforma sino al cambio social. El conflicto existente entre la retórica y la
praxis se pudo advertir ante la proximidad de la Primera guerra mundial. En
el congreso que la Internacional Socialista celebró en Basilea en noviembre
de 1912 se proclamó que «era deber de las clases obreras y de sus
representantes parlamentarios ... realizar todos los esfuerzos para prevenir el
inicio de la guerra» y que, si ésta finalmente estallaba, debían intervenir para
su pronto fin «y utilizar la crisis económica y política creada por la guerra
para levantar al pueblo y acelerar la caída del gobierno de la clase
capitalista». El congreso proclamaba, además, su satisfacción ante «la
completa unanimidad de los partidos socialistas y de los sindicatos de todos
los países en la guerra contra la guerra», y llamaba a «los trabajadores de
todos los países a oponer el poder de la solidaridad internacional del
proletariado al imperialismo capitalista».

Pero en la tarde del 4 de agosto de 1914 tanto los socialistas franceses
como los alemanes aprobaron entusiásticamente en sus respectivos
parlamentos la declaración de guerra y votaron los créditos necesarios para su
inicio. El SPD alemán, que había organizado actos contra la guerra hasta julio
de 1914, no sólo la aceptó a comienzos de agosto, sino que se integró en una
política de Burgfrieden o tregua, que implicaba el compromiso de no criticar
al gobierno mientras durase la guerra, y se esforzó en desalentar las huelgas.

La revolución rusa de 1917 siguió una trayectoria muy distinta y se
convirtió en un nuevo modelo de praxis revolucionaria, que aportaba, como
cambio fundamental, una nueva herramienta de lucha: el protagonismo de los
consejos —los «sóviets», en lengua rusa— de trabajadores, campesinos y
soldados, que se presentaban como la base de una nueva forma de
organización social en que el poder debía ir de abajo a arriba. Esto significaba
que el proceso revolucionario podía partir aquí de una situación muy distinta
a aquella en que se desarrollaba la actividad de los partidos socialdemócratas
europeos, que habían aceptado las reglas de la democracia parlamentaria



burguesa y veían la revolución y el socialismo como objetivos remotos.
El modelo soviético no se repitió con exactitud en ningún caso, pero dejó

un poso de ideas y esperanzas que iban a mantener por muchos años la
ilusión de que un orden político y social más igualitario y más justo era
posible. La revolución de 1917 marcó profundamente la historia del siglo,
alimentando las esperanzas de los de abajo y convertida, por lo menos en sus
temores, en la mayor de las amenazas para los de arriba.

 
 

LA REVOLUCIÓN RUSA

 
Rusia entró en la guerra mal preparada, con una población descontenta del
gobierno y una familia real desacreditada: un zar de limitada inteligencia, que
le decía a su ministro de Asuntos exteriores, «Procuro no pensar demasiado
en ninguna cuestión», y una zarina alemana dominada por un monje
embaucador... La autoridad del estado, confiada en las zonas de guerra a los
militares, se colapsó. El esfuerzo por la guerra fue muy duro, hasta llevar el
país al desastre. Habían movilizado más que ningún otro contrincante, unos
quince millones de hombres, y tuvieron dos millones de muertos. En el
verano de 1916 se decidió reclutar incluso a los musulmanes del Cáucaso y
de Asia central, no para combatir, sino para formar batallones de trabajo, lo
que provocó una serie de levantamientos locales. Antes de que comenzaran
los movimientos revolucionarios de 1917, afirma Sanburn, «la nación estaba
al borde de la guerra civil».

La mala organización del transporte fue responsable de que los vagones
quedasen parados en las estaciones, mientras escaseaban los alimentos tanto
en el frente como en la retaguardia. En la última semana de febrero[1] de
1917 faltaba el pan en Petrogrado —la capital, que había cambiado su
nombre de San Petersburgo para eliminar la terminación alemana «burg»—,
donde había manifestaciones, huelgas y una confusión general.

El 23 de febrero, el Día Internacional de la Mujer, se inició en la ciudad
una huelga de las trabajadoras de las fábricas de tejidos, que el 25 se había
convertido ya en huelga general, a la que el ejército replicó este día y el



siguiente disparando sobre la multitud. El lunes 27, sin embargo, fueron los
propios soldados los que se rebelaron y empezaron a unirse a los trabajadores
para discutir con ellos la situación. Se formó entonces el «Comité Ejecutivo
provisional del sóviet de representantes de los trabajadores», al que se
unieron después los representantes de los consejos o sóviets de los soldados.
Fue en estos momentos cuando los trabajadores de las fábricas comenzaron a
ejercer un cierto grado de control a través de unos comités que, sostiene
Samuel A. Smith, «se convirtieron en una parte central del “contraestado”
que los obreros construyeron entre febrero y octubre, en cuyo nombre
tomaron los bolcheviques el poder».

En vista del hundimiento del gobierno —unos ministros fueron detenidos
por los revolucionarios y otros huyeron— se formó un Comité provisional de
la «duma» (el parlamento, que en aquellos momentos no estaba en funciones,
porque había agotado su mandato) con el objetivo de tomar el poder en sus
manos, aceptando la exigencia de los revolucionarios de que en noviembre se
convocase una Asamblea constituyente, elegida por sufragio universal, para
decidir la forma de gobierno que había que adoptar.

El 22 de febrero, en la víspera de estos acontecimientos, el zar había
marchado en tren al puesto de mando central del ejército (la Stavka), en
Mogilev. Al enterarse de lo que sucedía en Petrogrado se limitó a ordenar por
telégrafo que se suprimieran inmediatamente y por la fuerza los desórdenes.
[2] Cuando a comienzos de marzo dos enviados del Comité de la duma le
pidieron que abdicara, el zar decidió hacerlo en su hermano Miguel, para que
su hijo Aleksiei, que padecía una enfermedad incurable, quedase al margen
de estos conflictos. Esto creaba un complejo problema legal, de modo que el
Comité decidió que la cuestión había de discutirse en la Asamblea
constituyente de noviembre, y el gran duque Miguel renunció a la corona,
reconociendo que el poder estaba de hecho en manos del gobierno salido de
la revolución, que heredaba así la legitimidad de los zares.

Aunque la realidad era que el poder se encontraba en estos momentos
dividido entre los sóviets, que representaban a las fuerzas de la revolución, y
el Comité de la duma, formado por miembros de los partidos liberales, que
aceptó formar un nuevo gobierno, presidido por el príncipe Lvov, del que



formaba parte Aleksandr Kérenski, un político del ala moderada del Partido
socialista revolucionario, que era también miembro del sóviet, lo cual
aseguraba la comunicación entre los dos organismos.

Mientras los delegados obreros del sóviet eran partidarios de la
moderación, los de los soldados forzaron la publicación de la «Orden número
1» del sóviet de Petrogrado, en que se ordenaba a los soldados que eligiesen
representantes para el sóviet y que, en lo sucesivo, obedeciesen a los oficiales
tan sólo en el frente, pero no en materia de política, en que sólo debían
obedecer a sus representantes. Mientras tanto la situación se radicalizaba. En
la base de Kronstadt los marinos se sublevaron, mataron al gobernador,
almirante Viren, y se adueñaron de la instalación.

La revolución de febrero, se ha dicho, fue un movimiento que surgió
espontáneamente, sin líderes que la dirigieran, puesto que los partidos
revolucionarios[3] tenían a sus jefes en el exilio, en Siberia o en la cárcel. La
situación cambió cuando el 3 de marzo el Gobierno provisional publicó una
amnistía «para todos los delitos políticos y religiosos, incluyendo actos
terroristas, revueltas militares, crímenes agrarios, etc.».

Stalin (Iósif V. Dzhugashvili) y Lev Kámenev, dos dirigentes
bolcheviques, regresaron el 12 de marzo de Siberia y se hicieron cargo del
periódico del partido, Pravda, en cuyas páginas defendían el programa de
continuar la guerra y convocar una Asamblea constituyente en noviembre, de
acuerdo con los planteamientos de mencheviques y socialistas
revolucionarios, que dominaban entonces en los sóviets y que eran partidarios
de la formación de una república burguesa y de aplazar el socialismo para el
futuro.

El 3 de abril regresaba de su exilio en Zúrich Vladimir Uliánov, Lenin, el
líder más destacado del partido bolchevique, que pudo hacer el viaje de Suiza
a Rusia, en compañía de otros exiliados de su mismo partido, gracias a que el
gobierno alemán, que lo que quería era favorecer la retirada de Rusia de la
guerra, le facilitó que viajase en un vagón sellado hasta la costa del Báltico,
para que, a través de Suecia y de Finlandia, pudiese llegar a Petrogrado.[4]

En la solemne recepción que los bolcheviques le organizaron en la
estación de Finlandia, Lenin, que desde Suiza había protestado contra la línea



adoptada por los bolcheviques, en defensa de una política más radical, dijo
desde la plataforma del vagón: «El pueblo necesita paz; el pueblo necesita
pan; el pueblo necesita tierra. Y le dan guerra, hambre, no pan, y dejan a los
terratenientes en la tierra. Hemos de luchar por la revolución social, luchar
hasta el fin, hasta la victoria completa del proletariado». A lo que añadiría
poco después: «Esta guerra entre piratas imperialistas es el comienzo de una
guerra civil en toda Europa. Uno de estos días la totalidad del capitalismo
europeo se vendrá abajo. La revolución rusa que vosotros habéis llevado a
cabo ha preparado el camino y ha inaugurado una nueva época. ¡Viva la
revolución socialista mundial!».

El discurso de Lenin fue mal recibido inicialmente por los bolcheviques,
que se habían acomodado a la idea de apoyar una revolución democrático-
burguesa como primer paso de un largo trayecto hacia el socialismo. Las
llamadas «tesis de abril», con el lema de «Paz, tierra y pan», presentaban un
programa radical que propugnaba el final inmediato de la guerra a cualquier
precio y la nacionalización de la tierra, que debía ser entregada a los sóviets
de campesinos (nada de programas de reforma agraria). Pero el punto más
innovador de este programa era el que sostenía que, ante los avances
alcanzados desde febrero, no tenía sentido alguno optar, como hacían el
gobierno provisional y sus aliados, por una república parlamentaria burguesa,
sino que debía irse a un sistema en que el poder estuviese en manos de los
sóviets o consejos, que se encargarían de abolir gradualmente todos los
mecanismos de poder del estado —la policía, el ejército y la burocracia—
iniciando así el camino hacia su desaparición.

Lenin reproducía así la crítica de la vía parlamentaria que Marx había
hecho en 1875 en la Crítica del Programa de Gotha, donde rechazaba la idea
de avanzar hacia el socialismo a través del «estado libre», a lo cual objetaba
que «entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista se sitúa el período
de la transformación revolucionaria de la una en la otra. A éste le corresponde
también un período político de transición, cuyo estado no puede ser sino la
dictadura revolucionaria del proletariado».

Las tesis fueron mal recibidas inicialmente por muchos militantes
bolcheviques (el Comité del partido de Petrogrado las rechazó por 13 votos a



2); pero dejaron un fuerte impacto y, gracias a la insistencia de Lenin y a la
forma en que evolucionó la realidad, acabaron convirtiéndose en el programa
de otra revolución, más ambiciosa que la de febrero.

Progresivamente el control del gobierno sobre el país se desvanecía y el
ejército se desintegraba en medio de las revueltas y las deserciones (los
soldados de origen campesino, a los que llegaban rumores de que en sus
pueblos se estaban repartiendo las fincas de los terratenientes, querían
regresar a sus hogares). El gobierno, en el que a comienzos de mayo se
integraron otro socialista revolucionario y un menchevique, no aceptaba
adelantar las reformas, sino que sostenía que había que continuar la guerra y
esperar a la Asamblea constituyente. Contaba en estos momentos con el
apoyo del congreso de los sóviets de Rusia, reunido en junio, que formó un
nuevo comité en representación de todo el país (con 284 socialistas
revolucionarios, 248 mencheviques y 195 bolcheviques) para reemplazar a
los componentes del comité inicial, que se había limitado a reunir
representantes de Petrogrado.

A comienzos de julio, coincidiendo con una desastrosa operación militar
del ejército, grupos de soldados indignados promovieron en Petrogrado un
movimiento contra el gobierno provisional, que las autoridades supusieron
que había sido promovido por los bolcheviques. Los sublevados lograron
sacar a la calle a decenas de miles de trabajadores que recorrieron la ciudad
en unión de los soldados al grito de «¡Todo el poder para los sóviets!», sin
más resultado que facilitar la represión del gobierno, que se propuso
encarcelar a los líderes bolcheviques, a los que acusaba de estar a sueldo de
los alemanes, lo cual obligó a Lenin a huir a Finlandia.

En estos mismos días dimitían del Gobierno provisional los ministros
liberales (miembros del Partido Liberal Constitucional, conocidos como
«cadetes») y el 7 de julio lo hacía el príncipe Lvov, y se formaba un nuevo
gobierno, presidido por Kérenski, que aceptaba el compromiso de diferir las
reformas hasta la Asamblea constituyente y se proponía restablecer el orden
en el ejército con el fin de continuar la guerra, a la vez que anunciaba futuras
concesiones a los trabajadores y a los campesinos.

Mientras tanto los generales exigían al gobierno que restableciera su



autoridad —restaurando la pena de muerte, por ejemplo— y que acabase con
el poder dual que ejercían comités y sóviets. Kérenski mantenía
negociaciones sobre estos puntos con el general Lavr Kornílov, a quien había
dado el mando supremo del ejército, y parecía dispuesto a hacer concesiones
a los militares, hasta que el 27 de agosto Kornílov envió tropas hacia la
capital para protegerla de desórdenes como los de julio y Kérenski, que había
autorizado inicialmente este movimiento, temió que Kornílov pretendía
derrocarle y cambió de actitud: destituyó al general y pidió auxilio al sóviet
de Petrogrado, que movilizó a las masas en defensa de la revolución, con lo
que consiguió que se paralizaran los ferrocarriles que habían de llevar las
tropas a la capital e hizo fracasar una intentona contrarrevolucionaria que no
había llegado ni siquiera a conseguir amplio apoyo militar (la guarnición de
Moscú, por ejemplo, se negó a unirse a ella).

 
 

LA REVOLUCIÓN BOLCHEVIQUE

 
Lenin regresó en octubre de Finlandia con un manuscrito inacabado, el de El
estado y la revolución, que había ido redactando entre septiembre y octubre.
Partiendo de los escritos de Marx y de Engels, analizaba la función del estado
como organismo de poder de la clase dominante, denunciaba las mentiras del
sistema parlamentario burgués en que todo (las reglas del sufragio, el control
de la prensa, etc.) contribuía a establecer «una democracia tan sólo para los
ricos», y sostenía que sólo se podría conseguir la democracia plena que había
de surgir de la eliminación del estado y de sus instrumentos de coerción, y
que liberaría a la humanidad «de la esclavitud asalariada», con una etapa
previa de transición en que la «dictadura del proletariado» se impusiera por la
fuerza a la resistencia de los capitalistas. Si las condiciones en que se
encontraba Rusia en octubre de 1917 ofrecían la posibilidad de ir más allá de
la revolución burguesa, que era lo que en realidad ofrecía el programa para la
elección de una Asamblea constituyente, el objetivo de los bolcheviques
debía ser el comienzo de la revolución socialista.

El llamamiento de Lenin a una acción inmediata para la toma del poder



encontró resistencias por parte de dirigentes como Zinóviev y Kámenev, que
opinaban que lo que había que hacer era prepararse para obtener el mayor
número de diputados posible en las elecciones para la Asamblea
constituyente, que habían de celebrarse dentro de pocas semanas, pero Lenin
consiguió que su plan fuese aprobado el 10 de octubre. Los bolcheviques, que
no sólo dominaban ahora en los sóviets de Petrogrado y de Moscú, sino que
habían conseguido desarrollar en la capital una organización con capacidad
para movilizar a los trabajadores de las fábricas, a los soldados de la
guarnición y a los marinos de la flota del Báltico, se dispusieron a derribar el
gobierno provisional con el fin de dar todo el poder a los sóviets y a sus
organismos representativos. El método que había que seguir iba a ser el de
dar un golpe incruento para derribar el gobierno, aislándolo para que no
pudiese movilizar al ejército en su defensa, y conseguir que el segundo
congreso de los sóviets, que había de reunirse estos mismos días en
Petrogrado para elegir un nuevo comité ejecutivo, asumiese el poder político
total.

El Comité Militar Revolucionario, que se había creado para hacer frente a
un posible movimiento contrarrevolucionario en la capital, comenzó la
operación tomando los puentes, que eran vitales para el control de la ciudad,
y ocupó los telégrafos, los teléfonos, el correo y las estaciones de ferrocarril,
sin encontrar resistencia.

Mientras Kérenski abandonaba el Palacio de Invierno en un automóvil de
la embajada de Estados Unidos para ir a buscar ayuda contra el movimiento
bolchevique, los ministros reunidos en aquel edificio, que era la sede del
gobierno, reaccionaban adoptando medidas contra los bolcheviques y contra
el Comité Militar, sin capacidad alguna para imponerlas. Lenin quería que el
asalto al palacio, que significaría la liquidación del gobierno, concluyera
antes de la reunión del congreso de los sóviets, pero hubo errores que
provocaron el retraso de la operación.[5] El asalto, en que murieron cinco
soldados y un marinero entre los asaltantes, y ninguno de los defensores, no
parece haber sido un acontecimiento épico —los mayores estragos los sufrió
la bodega en que el zar guardaba las reservas de su vino preferido, el Chateau
d’Yquem 1847. Fue, por otra parte, un suceso aislado, que se desarrolló sin



que muchos habitantes de Petrogrado llegasen a enterarse de lo que ocurría,
en un día, el 25 de octubre, en que los tranvías funcionaban normalmente, los
restaurantes y los cines estaban abiertos, se representaba Borís Godunov en el
teatro Marinski, y Chaliapin cantaba Don Carlos en el Narodny Dom. Los
informes de las comisarías de policía de muchos barrios hablaban de una
noche tranquila y sin incidentes.

La «revolución» se produjo en realidad en el interior del Instituto
Smolny, en lo que había sido un centro de enseñanza para «doncellas
nobles», donde se celebraba el congreso de los sóviets, cuyas reuniones
comenzaron a las 10,40 de la noche, con 670 delegados: 300 bolcheviques,
193 socialistas revolucionarios (más de la mitad de ellos de izquierda), 68
mencheviques, 14 mencheviques-internacionalistas, etc. Como el asalto al
palacio no concluyó hasta las dos de la madrugada, no fue hasta entonces
cuando se pudo anunciar a los congresistas que el gobierno provisional había
caído y que el poder estaba en manos de los sóviets. Marcharon de la reunión
algunos mencheviques y socialistas revolucionarios de derechas, que tenían
ministros de su partido en el gobierno, lo que favoreció que los bolcheviques
obtuvieran 390 votos —de los 625 delegados que seguían presentes en el
congreso— a favor de la aceptación del poder, y Lenin consiguió que se
votasen también los dos primeros decretos del nuevo gobierno: el de la paz,
que hacía un llamamiento para negociar el fin inmediato de la guerra, y el de
la tierra, que abolía la gran propiedad agraria y entregaba los latifundios de
los nobles, de la corona y de la Iglesia a los comités y sóviets de los
campesinos locales.

El fácil triunfo alcanzado en Petrogrado se repitió en otras ciudades del
país, salvo en Moscú, donde la resistencia de los militares, dirigidos por el
coronel Riabtsev, y de la burguesía dio lugar a una semana de luchas con
unos quinientos muertos. En Petrogrado el nuevo organismo de gobierno, que
actuaba como delegado de los sóviets con el nombre de Sovnarkom (Consejo
de comisarios del pueblo) pudo hacer frente a la reacción del gobierno
derrocado, gracias a que los cosacos que Kérenski había enviado para que
recuperasen la capital fueron derrotados en Púlkovo el 29 de octubre, y a que
los marinos y los guardias rojos consiguieron liquidar un levantamiento



derechista en la ciudad.
Pero esto no significaba el triunfo de «la revolución», sino tan sólo su

comienzo. Mencheviques y socialistas revolucionarios (de los que se separó
su ala izquierda, para aliarse a los bolcheviques) rechazaban el resultado del
segundo congreso de los sóviets y confiaban en que el triunfo en las
elecciones a la Asamblea les permitiría recuperar la dirección de la política,
siguiendo con el programa de febrero, que implicaba continuar en la línea del
desarrollo de la revolución democrática burguesa. El partido bolchevique era
esencialmente una fuerza urbana, con un gran peso en los sectores obreros y
entre los soldados, pero sin la implantación que los socialistas
revolucionarios tenían en el mundo campesino. De modo que cuando se
celebraron, del 15 al 19 de noviembre de 1917, las elecciones para la
Asamblea constituyente, los socialistas revolucionarios obtuvieron una
amplia mayoría.[6]

Lenin opinaba que el triunfo de los sóviets había cambiado radicalmente
las cosas, y que, tras haber asumido éstos el poder, era innecesario dar
marcha atrás para iniciar una etapa previa democrático-burguesa. No había
ahora más poder que el de los sóviets y no tenía sentido esperar que fuesen a
cederlo a una representación parlamentaria que incluía a grupos de derecha.

La Asamblea constituyente se reunió por primera vez el 5 de enero de
1918 por la mañana, en comisiones separadas, y a las cuatro de la tarde en
sesión plenaria, con la participación de 410 diputados. Los bolcheviques
querían que se aprobase una «Declaración de los derechos del pueblo
trabajador y explotado» que implicaba un reconocimiento de lo que se había
realizado desde octubre, pero la Asamblea lo rechazó por 237 votos contra
146. Los bolcheviques la abandonaron y más tarde lo hicieron los socialistas
revolucionarios de izquierda. A las 4 de la madrugada del 6 de enero el jefe
de la guardia pidió a los diputados que seguían en la sala que concluyeran, y
lo hicieron, tras haber adoptado algunos acuerdos sobre la tierra, sobre la
proclamación de Rusia como república federal democrática y haber
preparado una petición a las potencias para que definiesen las condiciones de
una paz democrática.

Antes de retirarse acordaron volver a reunirse a las cinco de la tarde de



aquel mismo día, pero no pudieron hacerlo, porque no se lo permitió la
guardia, de acuerdo con un decreto que disolvía la Asamblea.

El tercer congreso de los sóviets (10-18 de enero de 1918), que reunió
delegados de más de trescientos sóviets de obreros, soldados y campesinos,
aprobó la disolución de la Asamblea constituyente y votó la «Declaración de
los derechos del pueblo trabajador y explotado», que iba a servir de base para
la redacción de la constitución soviética.

El armisticio que había de poner fin a la guerra comenzó el 15 de
diciembre y una semana más tarde se iniciaba en Brest-Litovsk, donde se
hallaba situado el cuartel general alemán, la conferencia de paz entre los
bolcheviques y los representantes de los gobiernos de Alemania, de Austria-
Hungría y del Imperio otomano, aunque la figura dominante era el general
Max Hoffmann, jefe del ejército alemán en el frente oriental.

Había en estos momentos un debate interno entre los dirigentes
revolucionarios. Mientras Lenin era partidario de aceptar las condiciones que
presentaran los alemanes, por desfavorables que fuesen, porque el fin de la
guerra era necesario para la consolidación del nuevo régimen, la mayoría de
los miembros del comité central, y en especial Nikolái Bujarin, se oponían a
ello, convencidos de que la revolución estaba a punto de estallar en la Europa
central (las huelgas de enero de 1918 en Alemania, que movilizaron a más de
un millón de participantes, alimentaban esta ilusión) y que lo que convenía
era hacer una guerra revolucionaria para estimular este proceso.

La dureza de las exigencias presentadas por los alemanes y sus aliados
llevaron a Trotski a retirarse de las reuniones el 10 de febrero, defendiendo
una política de «ni guerra, ni paz», esto es, de cese de las hostilidades sin
acuerdo alguno (pero un día antes los alemanes habían firmado ya un tratado
de paz por separado con Ucrania, que proclamaba así su independencia). Los
negociadores de los imperios centrales declararon entonces que el armisticio
iba a quedar sin efecto el día 17, y el 18 iniciaron de nuevo los combates, a
los que los rusos no podían oponer una resistencia adecuada. Hubo entonces
que aceptar unas condiciones todavía más duras que las que se les habían
presentado en primera instancia, y el 3 de marzo se firmó un tratado por el
que Rusia perdía Ucrania, que se iba a convertir en un protectorado alemán,



parte de Polonia, Finlandia y la mayoría de los territorios del Báltico, además
de otros en el Cáucaso, que pasaban a los turcos.

 
 

LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA SOCIEDAD

 
El 7 de enero de 1918 Lenin afirmaba que, tras un período en que habría que
vencer la resistencia burguesa, el triunfo de la revolución socialista sería cosa
de meses. Una vez liquidada la Asamblea, los bolcheviques siguieron
gobernando en nombre del apoyo de los trabajadores, que era evidente que
tenían, así como el de los soldados y el de la flota del Báltico, alegando que
la revolución ya había avanzado demasiado como para dar marcha atrás.

Para hacer frente a las resistencias de quienes no aceptaban los cambios
igualitarios que implicaba la revolución, como los cincuenta mil funcionarios
y empleados que en enero de 1918 paralizaron la administración con una
huelga, se creó un organismo, la Cheka, encargado de luchar contra la
contrarrevolución y el sabotaje.

Había que comenzar de inmediato la tarea de legislar, que resultaba muy
compleja, por cuanto se trataba de establecer un estado transitorio de
características nuevas, destinado a extinguirse una vez la revolución hubiese
«tomado posesión de los medios de producción en nombre de toda la
sociedad».

Las reglas se fijaron en la constitución de la República Socialista
Soviética Federada de Rusia, aprobada el 10 de julio de 1918 por el quinto
congreso de los sóviets de Rusia. En ella se establecía «la dictadura del
proletariado rural y urbano, y del campesinado pobre en la forma de un
poderoso Gobierno soviético de toda Rusia, con vistas a suprimir por
completo la burguesía, aboliendo la explotación del hombre por el hombre, y
estableciendo el socialismo, bajo el cual no habrá ni división de clases ni
poder del estado».

¿En qué consistía la revolución social que los bolcheviques se proponían
realizar? Hay que partir del hecho de que hasta aquel momento ningún
partido socialista se había planteado en serio lo que había que hacer una vez



obtenido el poder, porque la perspectiva de conseguirlo parecía remota. Lo
que se proponían los bolcheviques lo podemos deducir de lo que decía Lenin
en El estado y la revolución, donde preveía la extinción del estado en dos
fases. En la primera el estado burgués sería reemplazado por un estado
socialista basado en la dictadura del proletariado. La segunda sería el
resultado de la extinción gradual de todos los rasgos del estado, hasta llegar a
la sociedad comunista. Durante esta transición los socialistas debían mantener
el más riguroso control sobre el trabajo y el consumo; un control que sólo
podía establecerse con la expropiación de los capitalistas, pero que no había
de conducir a la formación de un nuevo estado burocratizado, sino a la del
estado de los obreros armados.

Todo ello, como se ve, todavía inconcreto. El problema residía en cómo
empezar la tarea, una vez tenían el poder en sus manos. Había un primer
punto que era indiscutible, y que formaba parte también del programa de los
socialistas revolucionarios: la abolición de la propiedad aristocrática de la
tierra para darla a los campesinos. Pero ésta no era una medida socialista,
sino de justicia social. Los problemas venían en lo que se refería a la
propiedad capitalista en la industria y el comercio, una vez que los obreros
habían tomado el poder.

El texto más revelador en este terreno es un largo escrito de Lenin, «La
catástrofe que nos amenaza y la forma de combatirla», escrito en septiembre,
a un mes de la toma del poder, en que planteaba la necesidad de buscar
remedios contra la crisis económica, contra el paro y, sobre todo, contra el
hambre que amenazaba como consecuencia de la inactividad del gobierno
provisional. Lenin proponía cinco medidas inspiradas en las de la economía
de guerra de los estados beligerantes: fusión de todos los bancos en uno
controlado por el estado, nacionalización de los consorcios empresariales,
abolición del secreto comercial, sindicación obligatoria de los industriales,
comerciantes y empresarios en general, y agrupación obligatoria de la
población en cooperativas de consumo. En líneas generales: control de una
economía «sindicada» con un banco estatal único.

Un aspecto fundamental del proyecto lo aportaron los trabajadores. Desde
la revolución de febrero los sindicatos estaban discutiendo acerca de lo que



había que hacer en el terreno económico y, sobre todo, acerca del control
obrero. Lenin quería una economía con pocas regulaciones, en que el control
obrero se limitase a una inspección para evitar los abusos: una especie de
economía de mercado en que se asociasen obreros y patronos, sin que los
empresarios fuesen excesivamente coartados, ni se les extrajese otra cosa que
el impuesto. «No le quitaremos a nadie lo que posee, si no es por una ley
especial. Al margen de una contabilidad y de un control estricto, y de la
percepción de los impuestos que ya están en vigor, el gobierno no se propone
tomar otras medidas.» Fueron los sindicatos los que avanzaron en la
dirección de intervenir no sólo en la fiscalización, sino en la dirección de la
producción.

El 27 de noviembre se publicaba el decreto de control obrero, que
permitía que los consejos de trabajadores pudieran intervenir en la
producción y la gestión financiera de las empresas. El 15 de diciembre se
establecía el Vesenja o Consejo superior de la economía nacional, y el 27 de
diciembre se daba la única medida nacionalizadora: la que se aplicaba a la
banca, refundiéndola con el banco del estado. Fueron los comités de fábrica
de Petrogrado los que organizaron el primer Sovnarjoz o Consejo de la
economía nacional, que en abril de 1918 contaba ya con once secciones de
ramas de industria, dos del transporte y una del comercio, dirigidas cada una
de ellas por un consejo de los trabajadores elegido por los comités de fábrica
y por los sindicatos, los delegados de los sóviets y de las cooperativas, y
técnicos y expertos comerciales de las empresas.

¿Qué habría ocurrido en esta especie de transición? ¿Se hubiera impuesto
la idea leninista de un «capitalismo de estado» destinado a «aprender en la
escuela del capitalismo» o la sindical de forzar el acceso de los obreros a la
dirección de la economía? No podemos saberlo. Lo impidió, por una parte, el
hecho de que los patronos no quisieran prestarse, como era previsible, a esta
eutanasia del capitalismo. Boicoteaban el funcionamiento de la empresa,
vendían las materias primas o, sencillamente, cerraban el negocio y huían.
Los casos de fuga facilitaban que unos trabajadores amenazados de quedar
sin trabajo pidiesen la nacionalización de todas estas empresas.

Y en el terreno político, ¿se podía crear, como alternativa a la Asamblea



disuelta, un sistema de sóviets en que el poder fuese de abajo hacia arriba de
manera eficaz y que hiciese posible, a la larga, aquel ideal leninista de ir
aboliendo el estado, y poner el poder al alcance de la gente? Es imposible
contestar porque los acontecimientos que se desencadenaron desde 1918
cambiaron las reglas del juego.

 
 

LA GUERRA CIVIL

 
Los costes humanos que no había tenido la revolución, concebida como una
toma del poder por medios pacíficos, los iba a tener su consolidación en los
tres años de la «guerra civil», que Khlevniuk describe como un confuso
conflicto en que «innumerables grupos luchaban unos contra otros» y que
causó ocho millones de víctimas como resultado de los combates, del hambre
y de las enfermedades.

En este complejo contexto podemos encontrar dos líneas de resistencia
fundamentales. La primera en el tiempo fue la de los restos del ejército zarista
que pasaron a combatir a los rojos con el apoyo en primer lugar de los
alemanes y, tras el fin de la Primera guerra mundial, de franceses y
británicos. La segunda fue la que opuso a los partidarios del proyecto de la
Asamblea constituyente contra los bolcheviques. Y, combinándose con las
dos, la intervención extranjera, que comenzó como un intento de evitar que
los rusos se retirasen de la lucha contra los imperios centrales, para
convertirse, una vez acabada la guerra, en una cruzada anticomunista.

Socialistas revolucionarios, mencheviques y algunos de sus aliados
liberales se oponían a la humillación que representaba el tratado de paz
firmado en Brest-Litovsk (que implicaba la pérdida de un 26 % de la
población del Imperio ruso y de una parte considerable de su producción
agrícola e industrial). Mantuvieron por un tiempo la esperanza de que una
alianza renovada con las potencias de la Entente permitiría reanudar la guerra
contra Alemania. Pero aunque los británicos llegaron a enviar suministros y
una pequeña fuerza expedicionaria, al mando del general Poole, a los puertos
de Múrmansk y Arjángelsk, en la zona ártica, Lenin se opuso a la



reanudación de la guerra, dando prioridad a asentar la revolución, lo que
acababa con cualquier esperanza de cambio político que hubieran podido
mantener sus oponentes.

Al acabar la Primera guerra mundial, en noviembre de 1918, el carácter
de la intervención en Rusia de las potencias de la Entente cambió de sentido.
No se trataba ya de dar apoyo a grupos que se comprometieran a seguir la
guerra contra Alemania, sino de luchar directa y abiertamente contra la
revolución, para lo cual podían utilizar ahora la ruta del mar Negro, que les
permitía un acceso más fácil que las de Múrmansk, al norte del Círculo polar
ártico, o de Vladivostok, en el Pacífico, donde en abril de 1918 habían
desembarcado tropas japonesas y británicas, a las que se sumaron poco
después los norteamericanos, enviados oficialmente para dar apoyo a la
retirada de los legionarios checos, de los que se hablará seguidamente, pero
preocupados ante todo por impedir que los japoneses se apoderasen de los
mercados de Siberia.

Desde su mismo inicio la revolución hubo de enfrentarse a una hostilidad
global que marcaría su futuro. No se trataba tan sólo de las resistencias
internas para combatir a las cuales se había creado la Cheka, sino del cerco
establecido por el capitalismo a escala mundial, que creó en los gobernantes
soviéticos el miedo no sólo a las invasiones, sino a la posible existencia de
conspiraciones. Un miedo que iba a determinar a lo largo de toda su
trayectoria una actuación que tendría como la primera de sus preocupaciones
la de asegurar la supervivencia de la revolución.

 
 

Lo que podemos llamar la guerra interna de las fuerzas revolucionarias
comenzó en junio de 1918, cuando un grupo de antiguos constituyentes,
organizados en el Komuch (Comité de miembros de la Asamblea
constituyente), con predominio de los socialistas revolucionarios de derechas,
se sublevaron en Samara, en la región del Volga, contando con la
colaboración armada de la «legión checa», un grupo de unos sesenta mil
hombres reclutados entre los prisioneros del ejército austro-húngaro que
combatieron junto a los rusos contra los imperios centrales, y que ahora, al



acabarse las hostilidades en el frente ruso, pretendían volver a Occidente para
proseguir la lucha contra Austria, lo que sólo podían hacer, mientras duraba
la guerra, atravesando Siberia para embarcar en Vladivostok hacia Europa.
Los sublevados se estaban acercando a mediados de julio a Ekaterimburgo,
donde estaba presa la familia imperial, lo que determinó que los bolcheviques
tomasen la decisión de dar muerte a todos sus miembros, para evitar que
fuesen utilizados políticamente por sus enemigos.[7] El 7 de agosto el
«ejército del pueblo», integrado por los partidarios del Komuch, los checos y
los oficiales blancos que se sumaron a ellos, tomó Kazán, donde se apoderó
de las reservas de oro del tesoro imperial, trasladadas a aquella ciudad con
motivo de la guerra.

Éste era un enfrentamiento brutal, en que lo único que contaba era la
supervivencia, y donde los choques se producían en medio de una tremenda
confusión, en que «en ocasiones, unidades enteras del ejército cambiaban de
un bando a otro. Los desertores eran alistados una y otra vez, los oficiales
zaristas luchaban en ambos bandos, y tanto los rojos como los blancos
reclutaban a sus prisioneros de guerra». Como afirma Khlevniuk, en un
contexto en que se había perdido todo sentido del bien o el mal, «salvajes
asesinatos y actos de terror en masa se convirtieron en algo normal. La
epidemia de salvajismo acabó afectando a los propios bolcheviques. La
guerra civil contribuyó a formar el nuevo estado y determinó en buena
medida su trayectoria».

Fue León Trotski quien hubo de asumir la tarea de crear un nuevo ejército
rojo para combatir la revuelta del Volga, donde el Komuch había pretendido
iniciar una «contrarrevolución democrática» que no consiguió suficiente
apoyo popular para consolidarse, lo que le obligó a abandonar Kazán el 10 de
septiembre de 1918. El ejército rojo, que podía contar, una vez firmada la paz
con Alemania, con los hombres liberados del frente del oeste, utilizaba a la
oficialidad zarista para organizarse, doblándola con una estructura de
comisarios políticos bolcheviques para asegurarse de su fidelidad.

Más al sur, en la región del Don, se había iniciado una revuelta de
cosacos, a cuyo frente se puso Piotr Krasnov, quien llegó a contar con un
ejército de cuarenta mil combatientes, armados por los alemanes, con los que



emprendió el sitio de la ciudad de Tsaritsyn (llamada más adelante
Stalingrado, en honor de la parte que Stalin, que acudió allí en busca de
grano, tomó en su defensa y, años después, Volgogrado), cuya importancia
residía en el hecho de que era la puerta de la ruta que conducía hacia los
recursos del Cáucaso.

Los bolcheviques pudieron frenar este ataque en primera instancia,
mientras más al sur, en la región de Kubán, se formó el «Ejército voluntario»
blanco, integrado sobre todo por oficiales del ejército zarista, que mandaba
inicialmente Kornílov, a quien reemplazó, después de su muerte en combate,
el 13 de abril de 1918, Antón Denikin, un general de origen campesino. Fue
en esta zona donde se iniciaron, con la aportación de la ayuda extranjera, los
más importantes ataques contra el régimen bolchevique.[8]

En Siberia hubo inicialmente catorce gobiernos distintos, hasta que el 23
de septiembre de 1918 se formó en Omsk un gobierno de todas las Rusias en
que participaban los socialistas revolucionarios y los «cadetes». Los
británicos trataron de impulsar un acuerdo entre el gobierno de Omsk y el del
Komuch en Samara, pero la situación cambió radicalmente el 18 de
noviembre, cuando el ministro de la Guerra del gobierno de Siberia,
almirante Aleksandr Kolchak, dio un golpe de fuerza, expulsó a los
socialistas revolucionarios y se proclamó «Gobernante supremo del Estado
Ruso» (fueron las potencias que combatían contra los bolcheviques las que le
dieron el título de «regente»).

El golpe de Kolchak, cuya autoridad fue gradualmente reconocida por
otros jefes de la resistencia blanca, puso fin a la etapa en que la guerra podía
interpretarse, por lo menos en parte, como una pugna democrática que
enfrentaba a los partidarios de la Asamblea contra los bolcheviques. A partir
de este momento todo quedó reducido al enfrentamiento entre el nuevo
ejército rojo (que pasó de trescientos mil hombres en 1918 a un millón en
1920), contra una serie de ejércitos blancos integrados por extranjeros y por
zaristas que trataban de restablecer el viejo orden.[9]

En Siberia, los japoneses y los norteamericanos que habían desembarcado
en la costa del Pacífico fueron más un obstáculo que una ayuda en la guerra
contra los rojos. Se quedaron en el este, cerca de la costa, dedicados a



comerciar, para lo cual necesitaban utilizar los ferrocarriles, mientras los
suministros militares y sanitarios destinados al frente se amontonaban en las
estaciones de los puertos. En palabras del general Knox, agregado militar
británico en Siberia, «se puede decir que Norteamérica es neutral y Japón
hostil. Los japoneses hacen todo lo posible para debilitar a Rusia, dando
apoyo a cualquier bandolero y permitiéndole que desafíe al mismo gobierno
central que los otros queremos reforzar». En su opinión las tropas de
Kolchak, con los contingentes de ingleses, franceses, canadienses e italianos
que combatían con ellas en el frente del Volga, hubieran podido tomar
Moscú, si les hubiesen llegado los suministros que estaban bloqueados en los
puertos del este.[10]

El de 1919 fue el año más dramático para los bolcheviques, que hubieron
de hacer frente a los ataques de todos sus enemigos. Unos ataques que habían
comenzado en diciembre del año anterior con el avance de las tropas de
Kolchak hacia los Urales, en un movimiento que prosiguió hasta mayo de
1919. Desde el sur, donde los ejércitos blancos habían llegado a reunir ciento
cincuenta mil hombres, avanzaban las tropas mandadas por Denikin que, con
el apoyo de las armas proporcionadas por las potencias occidentales,
consiguieron realizar un avance considerable hacia el norte, hasta llegar en
octubre a Orel, desde donde pretendían dirigirse a Tula, el arsenal de los
rojos, y de allí hacia Moscú. Yudénich atacaba al mismo tiempo desde
Estonia para tomar Petrogrado, que parecía a punto de caer en sus manos. Los
momentos más duros se produjeron en octubre, a los dos años de la
revolución, cuando parecía que Moscú podía caer en manos de las tropas que
se acercaban a la capital desde el sur y desde el este, y que el triunfo de los
«blancos» sobre los «rojos» era cosa de poco tiempo.

Pero de pronto las cosas cambiaron. Petrogrado, que contaba con una
corta guarnición del ejército rojo y estaba bloqueada por mar por
embarcaciones de guerra británicas, consiguió resistir. Lenin permaneció en
la ciudad todo este tiempo, Trotski movilizó todas las fuerzas posibles e
incluso se trajeron refuerzos de Tula, pese a la amenaza del ejército blanco.
Las fuerzas de Denikin, que habían cometido el error de avanzar con
demasiada rapidez en dirección a Moscú, sin dominar el territorio que



ocupaban, fueron derrotadas por la caballería roja de Budionni, un militar de
origen campesino, y comenzaron a retirarse. El ejército de Kolchak,
perjudicado por una mala dirección y por el retraso en recibir las armas que
los británicos desembarcaban en el Pacífico, se vio frenado por un ejército
rojo superior en número, retrocedió y acabó desintegrándose en Siberia,
donde había surgido entre tanto un movimiento de resistencia de campesinos
y desertores. Kolchak cedió en enero de 1920 el mando de sus tropas y fue
arrestado por los checos como un seguro que había de facilitar su viaje hacia
los puertos del Pacífico, hasta que al encontrarse en Irkustk, en su camino de
fuga, con un nuevo gobierno bolchevique, le entregaron el tesoro capturado
en Kazán y a Kolchak, que fue fusilado el 7 de febrero de 1920.

Los gobiernos aliados se estaban cansando de esta guerra. Los
norteamericanos no habían querido participar directamente en ella y los
franceses lo hicieron con pocos recursos, de modo que la mayor parte de la
carga recaía en los británicos. En febrero de 1919, en vísperas de las grandes
ofensivas blancas que parecía que podían llevarles a la victoria, el primer
ministro británico, Lloyd George, le dijo a Winston Churchill, partidario de
mantener a toda costa la cruzada contra los comunistas:[11] «Si Rusia es
antibolchevique, Kolchak, Yudénich y Denikin han de poder reunir más
hombres que los bolcheviques y, con nuestro armamento y nuestra ayuda,
ganarán fácilmente la guerra; sobre todo si es verdad que todos los rusos
están contra los bolcheviques. Pero si Rusia es probolchevique, perderemos
todo lo que les enviemos, nos arruinaremos y no habremos hecho otra cosa
que abrir el camino al bolchevismo en nuestra propia casa».

Estos temores, y la negativa a implicarse mayormente en el conflicto,
permiten entender por qué las democracias burguesas no siguieron
combatiendo contra la Rusia soviética. Comenzaron a retirar sus fuerzas,
mientras seguían manteniendo un apoyo cada vez menos entusiasta a los
ejércitos blancos, puesto que sus finanzas no andaban sobradas de recursos.
Desmoralizado ante esta situación, Denikin se refugió en Novorosíisk, a
orillas del mar Negro, desde donde una parte de sus tropas fue evacuada a
Crimea en barcos ingleses, franceses y norteamericanos a fines de marzo de
1920. El mando de las fuerzas del ejército del sur pasó al barón Piotr



Wrangel, que siguió combatiendo unos meses más en Crimea, hasta que
abandonó Rusia con sus hombres en noviembre de 1920.

Mientras Wrangel seguía combatiendo en Crimea, en la primavera de
1920, los polacos decidieron aprovechar la debilidad del estado soviético para
declararle la guerra e invadieron Ucrania, objeto tradicional de sus
apetencias. La operación fracasó y la contraofensiva soviética estuvo cerca de
conseguir una victoria total; pero un enfrentamiento final en el Vístula, con
un triunfo polaco que obligó a los rusos a retirarse, les forzó a concertar un
armisticio, tras el cual se llegó a un tratado de paz firmado en Riga en marzo
de 1921. Los polacos aprovecharon la situación para establecer una nueva
frontera, la «línea de Riga», que quedaba unos doscientos cincuenta
kilómetros al este de la línea Curzon, que el Consejo supremo de la guerra
aliado había sugerido como frontera en 1919.

Paralelamente se fueron negociando los primeros acuerdos comerciales
soviéticos, comenzando con el que se firmó con Gran Bretaña en marzo de
1921. Desvanecida la esperanza de que la revolución se extendiera de
inmediato a otros países, los bolcheviques se disponían a restañar las heridas
de siete años de guerra y a iniciar un desarrollo económico basado en nuevas
reglas.

 
 

Las causas de la victoria bolchevique en la guerra civil son complejas. Una de
ellas fue, sin duda, la ausencia por parte de los dirigentes blancos de un
programa político que pudiera responder a las aspiraciones que los
acontecimientos de 1917 habían suscitado. Su único programa era la
reposición de la monarquía y el restablecimiento del antiguo orden social,
realizado por unos ejércitos que se dedicaban sistemáticamente al saqueo de
las poblaciones «liberadas» y al exterminio de sus enemigos, reales o
imaginarios. Los políticos que les acompañaban fueron incapaces de imponer
un programa de acción razonable, y acabaron dando apoyo a lo que era una
simple dictadura militar.

Pero el principal de los factores del triunfo de los «rojos» tiene que ver
con otro conflicto que conocemos mal en sus complejos rasgos: la revolución



verde del campesinado hambriento de tierras, que coincidió inicialmente con
la revolución de los bolcheviques, sobre la base de la política que iniciaron
con el decreto sobre la tierra. Estos campesinos no iban a aceptar el retorno
de los viejos propietarios que acompañaban a los ejércitos blancos, mucho
más brutales que el rojo, con la pretensión de restablecer el viejo orden del
latifundio feudal.

El general Knox explica que le preguntó a un campesino siberiano si
prefería que ganasen los rojos o los blancos, y que éste respondió: «Los que
roben menos». En este momento estaba claro que los rojos eran una opción
mejor. Otro testimonio campesino explicaba: «Cuando los blancos [de
Denikin] llegaban sacrificaban todo nuestro ganando ... nos quitaban el buen
calzado de los pies y se llevaban todas nuestras ropas. Los rojos no nos
trataban tan mal. No nos mataban el ganado y compraban todo lo que
necesitaban».

El apoyo de los campesinos, que formaron unidades de combate para
luchar junto a los rojos, o promovieron revueltas por su cuenta en la
retaguardia de los ejércitos blancos, ha sido sin duda un elemento esencial en
esta pugna, que se desarrollaba en unos momentos en que sus enemigos eran
los mismos que los de los bolcheviques.

Lo que los iba a separar de ellos más adelante serían las consecuencias
del «comunismo de guerra». En un país conmocionado por la guerra
desaparecieron casi por completo el mercado y los intercambios. Con una
inflación galopante, los campesinos no tenían interés alguno en vender sus
productos por dinero, sino que preferían intercambiarlos por especies. Eso
hubiera dejado al resto del país y al ejército sin alimentos, de modo que hubo
que proceder a requisarles sus productos, hasta el punto de que en 1920 el 80
% de los productos agrarios que se consumían en las ciudades procedían de
requisas y sólo el 20 % de venta consensuada. La producción agrícola
disminuyó en un 60 % respecto del nivel que tenía en 1913, en buena medida
porque los campesinos no tenían interés alguno en trabajar si habían de verse
obligados a ceder sus productos sin compensación.

De ahí surgió el malestar que les llevó a sublevarse para recuperar la
libertad de que habían disfrutado en los primeros momentos, cuando eran



gobernados por «sóviets sin comunistas», esto es, sin control externo al poder
campesino. En febrero de 1921 los bolcheviques habían de enfrentarse a
revueltas campesinas en Ucrania, Kubán y Siberia.

 
 

1921: LA CONSOLIDACIÓN POLÍTICA DE LA REVOLUCIÓN

 
La victoria obtenida en la guerra civil engendró en algunos un sentimiento de
euforia. Se salía de la guerra con una economía en que prácticamente no
había moneda, sin salarios monetarios y con la mayor parte de la industria
nacionalizada. Algunos pensaban que esto era un atajo hacia la sociedad
socialista. Trotski, más realista, dijo que el «comunismo de guerra», como se
definió esta etapa, no era más que la suma de las confiscaciones y el
racionamiento, necesarios en tiempos de guerra, pero intolerables en los de
paz. Las requisas habían llevado a un descenso de la productividad agrícola,
agravada además por la sequía, y el salario igualitario había tenido el mismo
efecto en la productividad de los obreros industriales.

Había además el problema de reintegrar cerca de cinco millones de
soldados desmovilizados a una actividad económica normal. A comienzos de
1921 había bandidaje y hambre por todo el país.[12] De los 3,6 millones de
trabajadores industriales que había en 1917, quedaban tan sólo 1,5 millones,
ya que el resto había huido al campo escapando del hambre. La productividad
del trabajo industrial había disminuido en un 35 %, lo que se debía en buena
parte a la desnutrición (un trabajador recibía ahora menos de la mitad de las
calorías que consumía en 1913), a la mala calidad de las materias primas y al
deterioro del utillaje industrial. Sin contar los efectos de una mala
organización del trabajo.

Era evidente que había que comenzar resolviendo el problema que
representaba la tremenda destrucción de los recursos económicos. Hasta 1918
se esperaba que la extensión de la revolución a otros países de tecnología
avanzada, y muy en especial a Alemania, proporcionaría una ayuda para
resolver al atraso ruso. Pero esta esperanza se había desvanecido, de modo
que los bolcheviques se encontraban ahora construyendo el socialismo sin



más que sus propios recursos, seriamente mermados por la guerra.
Había, además, problemas políticos muy serios que debían resolverse de

inmediato. El primero de ellos era el del centralismo democrático. La guerra
había obligado a establecer una severa disciplina del partido en los sóviets,
reduciendo el número de quienes tomaban las decisiones. Como diría Bujarin
más adelante: «En la época del comunismo de guerra, con el país sitiado, la
dictadura del proletariado se transformó en una dictadura militar del
proletariado. Las asambleas plenarias de los sóviets no existían, la dirección
real estaba en manos de comités ejecutivos de tres o cinco personas. En lugar
de leyes había órdenes». Pero Lenin pensaba que en aquel momento era
imposible ceder en este terreno, porque se necesitaba mantener una férrea
disciplina política para garantizar el carácter proletario del poder estatal y
mantener la revolución, sin ceder a reivindicaciones democráticas
pequeñoburguesas.

El segundo problema era el de la llamada «oposición obrera». El
abandono de los empresarios y una reorientación hacia las necesidades de la
guerra habían contribuido a aumentar la centralización en la industria. A
evitar el colapso contribuyeron sobre todo los sindicatos, que no estaban
todavía controlados por los bolcheviques, y que con sus 3,5 millones de
afiliados asumieron la movilización y el control de los recursos humanos:
fijaban los salarios y las condiciones de trabajo, y se ocupaban de movilizar
todas las fuerzas disponibles.

Estas circunstancias reforzaron las aspiraciones de los sindicatos a
desempeñar un papel fundamental en la gestión económica. El punto quinto
de programa del octavo congreso del partido, en 1919, decía: «El aparato
organizativo de la industria socializada ha de basarse en primera instancia en
los sindicatos ... Los sindicatos deberán en última instancia concentrar
efectivamente en sus manos toda la administración de la economía nacional
en su integridad. La participación de los sindicatos en la administración
económica es el recurso principal en la lucha contra la burocratización del
aparato económico». En el noveno congreso, en 1920, el debate se planteó
entre los partidarios de entregar la dirección de la economía a los sindicatos,
creando un consejo supremo independiente del aparato político del partido, y



los que proponían que el estado absorbiera a los sindicatos.
En marzo de 1921, mientras se celebraba en Moscú el décimo congreso

del Partido comunista ruso, los conflictos habían llegado a un punto máximo.
En Petrogrado se había producido la revuelta de los marinos de Kronstadt, los
hombres de la flota del Báltico que habían sido uno de los más firmes apoyos
de la revolución de octubre. Los marinos estaban en contacto con los
trabajadores de la ciudad, que se habían declarado en huelga por motivos
económicos, pero también en protesta contra la militarización del trabajo y en
demanda de mayor libertad sindical. Movidos por esta inquietud, y por las
noticias acerca del malestar del campo, que conocían por las cartas que les
enviaban sus familiares, los marinos presentaron una serie de
reivindicaciones políticas: más derechos de participación, nuevas elecciones a
los sóviets (que estaban ahora dominados por los bolcheviques) y reformas
democráticas. No se dejaron convencer por Kalinin, enviado por el partido a
negociar con ellos, y su protesta se interpretó como una rebelión que había
que aplastar por la fuerza. En Kronstadt, dijo Lenin, «no quieren los guardias
blancos, ni quieren nuestro poder; pero no hay otro».

En el congreso, Lenin defendió el mantenimiento de la disciplina política
y combatió los planteamientos de la oposición obrera. Completada la
conquista del poder, había que asegurarlo e iniciar el paso siguiente hacia el
socialismo, que pasaba por potenciar el crecimiento económico.

Las grandes líneas del futuro se expresaban en esta conclusión: «Nos
costará por lo menos diez años organizar una industria a gran escala para
producir una reserva y asegurar el control de la agricultura. Éste sería el
período más breve, incluso si las condiciones técnicas fuesen
extraordinariamente favorables. Pero sabemos que nuestras condiciones son
terriblemente desfavorables. Tenemos un plan para la construcción de Rusia
sobre la base de una industria moderna a gran escala: es el plan de
electrificación elaborado por nuestros científicos. El período más breve
previsto en el plan es de diez años ... Hemos llegado a la esencia misma de la
cuestión: la situación es tal que las clases hostiles al proletariado se
mantendrán ... Seguirá habiendo dictadura del proletariado. Después vendrá
la sociedad sin clases».



Era también, por otra parte, un momento de consolidación del nuevo
estado revolucionario. El 28 de diciembre de 1921 las repúblicas socialistas
de Rusia, de Ucrania, de Bielorrusia y de Transcaucasia (cuya conquista
había culminado con la ocupación de Georgia) firmaban el tratado que
constituía la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).

 
 

EL GRAN RESPLANDOR DEL ESTE

 
La acción de los bolcheviques había demostrado que no era necesario
aguardar a la crisis del capitalismo para que se produjera el advenimiento del
socialismo, sino que éste podía adelantarse por la vía de la revolución. Las
noticias del triunfo soviético tuvieron un fuerte impacto en la combatividad
del movimiento obrero europeo en los años de 1918 a 1921, hasta el punto de
que pudo parecer viable la idea de una revolución en los países
económicamente avanzados, especialmente en Alemania, donde el
movimiento de los consejos (un término equivalente a sóviet) y el programa
de los espartaquistas parecían aspirar a repetir la experiencia bolchevique;
pero tanto en este caso como en los de Hungría o de Italia, las condiciones no
eran las mismas que se habían dado en la Rusia de 1917 (faltó, por ejemplo,
en todos ellos la plena participación de los campesinos).

Aunque tal vez el rasgo más notable de la contrarrevolución que impidió
la expansión del comunismo por Europa fuese el protagonismo que
adquirieron en este proceso los partidos socialdemócratas, teóricamente
revolucionarios, que predicaban a los trabajadores la buena nueva de la
revolución que se alcanzaría con su actuación dentro de los estados
burgueses, mientras bajo mano colaboraban con las fuerzas reaccionarias, en
el caso de Alemania con el propio ejército prusiano, para combatir a sangre y
fuego a los comunistas.

 
 

Revolución y contrarrevolución en Europa central
 



A lo largo del año 1918 fueron creciendo en Alemania los movimientos
obreros de protesta, que cada vez adoptaban un carácter más politizado. En
las grandes huelgas de fines de enero y comienzos de febrero los trabajadores
pedían una paz sin anexiones, consultas con los representantes de los
trabajadores en las negociaciones de paz con Rusia en Brest-Litovsk, mejoras
en el reparto de alimentos, fin del estado de sitio y de la militarización de las
empresas, liberación de los presos políticos y reforma del sistema de voto en
Prusia.

Estas movilizaciones alcanzaron un punto máximo a comienzos de
noviembre, cuando se produjeron los primeros intentos de reproducir en
Alemania el modelo soviético. El 9 de noviembre, como se ha dicho, los
militares forzaron la abdicación del Káiser y pasaron el gobierno a los
socialdemócratas, que eran el partido dominante en el Reichstag, quienes se
apresuraron a proclamar la república para ponerse al frente del movimiento
popular.

El 10 de noviembre Friedrich Ebert formaba un gobierno integrado por
tres socialistas del SPD y por tres del Partido socialista independiente
(USPD), y se presentó con él ante los representantes de los consejos de
obreros y soldados de Berlín, elegidos el día antes en un número cercano a
los tres mil, que se reunieron en el Circo Busch para «elegir el gobierno
provisional». Contra la propuesta de Karl Liebknecht de que todos los
poderes estuviesen en manos de los consejos de trabajadores y de soldados,
los miembros de la reunión acabaron aceptando que el Comité Ejecutivo, el
«órgano supremo de la revolución» que se suponía que había de ejercer un
control sobre el gobierno, estuviese integrado por catorce representantes de
los trabajadores y catorce de los soldados, con paridad de miembros del SPD
y del USPD, al igual que lo estaba el gobierno formado por Ebert, que fue
reconocido por los representantes de los consejos.

Esta misma noche, al regresar inquieto a la cancillería, Ebert recibió una
llamada telefónica del general Groener, que se ponía en comunicación con él
en nombre de Hindenburg:

 
—Groener al aparato. ¿Está el gobierno dispuesto a proteger Alemania contra la



anarquía, y a restablecer el orden? —preguntó una voz autoritaria desde Spa.
—Sí —contestó Ebert—, el gobierno está dispuesto a hacerlo.
—En este caso el alto mando mantendrá la disciplina en el ejército y le ordenará

regresar a la patria sin disturbios de ningún tipo.
—¿Cuál es la actitud del alto mando ante los consejos de soldados? —preguntó

Ebert. La respuesta fue que se habían dado órdenes de tratar con ellos con espíritu
amistoso.

—¿Qué esperan de nosotros? —preguntó el canciller.
—El alto mando confía en que el gobierno colaborará con el cuerpo de oficiales en la

supresión del bolchevismo y el mantenimiento de la disciplina dentro del ejército.
Exige también que se asegure el aprovisionamiento del ejército y que se impida
cualquier alteración en el sistema de comunicaciones. —Añadió, finalmente, que
Hindenburg seguiría al frente del ejército.

 
Cada día Groener y Ebert hablaban por teléfono y se consultaban lo que

había que hacer. Los socialdemócratas predicaban la revolución en la calle,
para arrebatar la clientela a los revolucionarios, y practicaban la
contrarrevolución desde el poder. Los sucesores de Marx y de Engels se
habían aliado con los militares contra la revolución. Como ha escrito Jürgen
Kocka, que las tensiones de clase no se transformasen en Alemania en
conflictos de clase se debió ante todo a la influencia moderadora del SPD y
de los sindicatos.

Groener explicó en sus memorias que el propósito de su actuación era
«asegurar al ejército y al cuerpo de oficiales parte del poder en el nuevo
estado», con el objeto de que sobrevivieran en la nueva Alemania «los
mejores y más recios elementos de la vieja Prusia».

 
 

El día 12 de noviembre de 1918 el nuevo gobierno publicaba un manifiesto
en que enumeraba sus compromisos: jornada de ocho horas, mejoras de la
seguridad social, recuperación de las libertades civiles, convocatoria de una
Asamblea constituyente... Medidas en un sentido de avance democrático,
pero que no tenían nada que ver con una evolución hacia el socialismo. Ebert
y el SPD estaban decididos a impedir que se realizaran los proyectos del
USPD, que pretendía que el poder pasara a manos de los representantes de
los obreros y de los soldados.



El 15 de noviembre los sindicatos llegaron a un acuerdo con la patronal,
que les reconocía como legítimos representantes de los obreros en la
negociación de convenios, y aceptaba la jornada de ocho horas. Parecía que
se estaban obteniendo conquistas sociales importantes, algo que podía
interpretarse como el inicio de un camino hacia la transformación socialista
de la sociedad. Sólo que tal transformación era difícilmente compatible con
una situación en que se mantenían en sus puestos todas las viejas autoridades
«federales, estatales y militares», y en que se comenzaba por conservar a
Hindenburg y Groener al frente del ejército. Como ha escrito Carsten, «las
fuerzas que habían creado y gobernado la vieja Prusia, la burocracia y el
cuerpo de oficiales, permanecían en sus posiciones, sin ningún cambio real en
su composición y estructura».

 
 

En una organización descentralizada como era la del Imperio alemán, los
diversos estados respondieron de modo distinto a la desaparición de las
monarquías. Baviera se había adelantado a los sucesos de Berlín con un
movimiento revolucionario que se desarrolló pacíficamente, en virtud del
cual el 7 de noviembre de 1918 se instaló en Múnich un gobierno de la
república de Baviera dirigido por el socialista Kurt Eisner y por el dirigente
campesino Ludwig Gandorfer. En otros estados los cambios se produjeron
con un traspaso pacífico de poderes, como en Baden y Wurtemberg, mientras
que en Sajonia se instaló una «república socialista» y en Prusia se conservaba
todo el viejo aparato de la burocracia imperial, en una situación facilitada por
la decisión de Ebert de conservar intacta la maquinaria administrativa del
imperio, con el argumento de que era indispensable para que siguiesen
funcionando «el aprovisionamiento de alimentos y la economía».
Argumentos parecidos a los que sostenía para justificar el mantenimiento del
cuerpo de oficiales, considerándolo necesario para asegurar el regreso
ordenado de los soldados de los diversos frentes.

 
 

La crisis más grave se inició en Berlín el 16 de diciembre de 1918, al reunirse



el primer congreso de los representantes de los Consejos de trabajadores y
soldados de Alemania, formado por delegados de los consejos de todo el país,
[13] que pretendían ocupar el lugar del inexistente parlamento. La decisión
más importante que tomaron fue la de celebrar elecciones para una Asamblea
constituyente el 19 de enero de 1919, lo que significaba una clara opción por
un gobierno parlamentario constitucional en lugar de por un sistema de
consejos, esto es, lo contrario de lo que habían hecho los soviéticos un año
antes. Un grupo de representantes de los soldados irrumpió en el congreso
para pedir que los consejos de soldados tuvieran la autoridad suprema en el
ejército y que se abolieran los rangos e insignias. Sus propuestas fueron
discutidas y en parte aprobadas; pero una advertencia de Groener de que el
Alto Mando dimitiría si eran aceptadas, y que ello haría imposibles las
negociaciones de paz con los aliados, llevó a Ebert a defender la importancia
de conservar el acuerdo existente con el «cuerpo de oficiales» y a evitar que
las propuestas aprobadas llegasen a ponerse en práctica. Sólo los tres
ministros del USPD se opusieron y acabaron dimitiendo del gobierno.

Ebert estaba dispuesto a resistir el avance de la revolución, y pudo actuar
con más libertad a partir del momento en que el USPD abandonó el gobierno.
En lugar de crear milicias civiles, como proponían los soldados, legalizó los
Freikorps, grupos paramilitares de voluntarios reclutados por el propio
cuerpo de oficiales, que reprimieron salvajemente una insurrección
prematuramente iniciada en Berlín el 5 de enero de 1919, y asesinaron a Karl
Liebknecht y a Rosa Luxemburg, los dirigentes del recién creado Partido
Comunista Alemán (KPD), fundado el 1 de enero de 1919.

En febrero regresaba a Alemania el general Ludendorff, quien escribía a
su esposa: «Si un día vuelvo al poder, no habrá perdón. Con la conciencia
tranquila haré colgar a Ebert y compañía, y los estaré contemplando hasta que
exhalen su último aliento».

 
 

En Austria, donde la monarquía se había hundido con la derrota, se formó
una asamblea del estado germano-austríaco, mientras checos, polacos y
eslavos del sur se declaraban independientes. No hubo necesidad de una



revolución austríaca, porque las viejas autoridades colaboraron en la
formación del nuevo orden, mientras el retorno del ejército germánico —los
soldados de otras nacionalidades marcharon directamente a sus lugares de
origen— se produjo de manera espontánea y pacífica (no había en este caso
un «cuerpo de oficiales» con una fuerza comparable al de Alemania).

El 12 de noviembre de 1918 la Asamblea nacional reunida en Viena
declaró el fin de la monarquía y proclamó la república, para poder negociar la
paz, puesto que Wilson se negaba a tratar con autócratas.[14] Los austríacos
pretendían unirse al Reich alemán, pero los aliados se negaron a aceptarlo —
ni Francia ni Italia querían una Alemania reforzada— y no autorizaron a que
en este caso se hiciese un referéndum para consultar la voluntad popular.
Lejos de ello, en el tratado de Versalles se impuso a Alemania la obligación
de respetar la independencia austríaca.

 
 

El único caso en que se llegó a consolidar en la Europa central un régimen
socialista, aunque fuese fugazmente, fue el de Hungría, con la república
soviética dirigida por Béla Kun. Puede ayudar a explicarlo el ensañamiento
de quienes dictaron las condiciones de la paz, que arrebataron a Hungría tres
cuartas partes de su territorio, lo que dejaba sus comunicaciones bloqueadas:
carreteras y ferrocarriles (de los que más de la mitad quedaron fuera de su
territorio) se interrumpían bruscamente en la frontera, ya que respondían a
trayectos que se dirigían a los territorios ahora amputados.

Su economía quedó desarticulada, con una gran industria harinera cuya
producción no compraban ahora los checos. La nueva Hungría, que se
apresuró a convertirse en república para disociarse en algún modo del
imperio, resultaba políticamente inviable. Tenía una población
mayoritariamente campesina, nacionalista y antisemita, sin relación alguna
con el único partido que tenía alguna fuerza, el socialdemócrata, que era
urbano y ajeno a los problemas agrarios, lo que explica que vetara una
propuesta de reforma encaminada a repartir los latifundios de la nobleza.

Un grupo de dirigentes de izquierda, socialistas o enrolados ya en el
nuevo Partido comunista, que regresaban de Rusia, y al frente de ellos Béla



Kun —un periodista de origen judío, que había sido capturado en el frente
ruso en 1915 y que, como otros presos de guerra, se había puesto del lado de
los bolcheviques—, radicalizaron la situación y, aunque tenían un escaso
seguimiento político en el país, aprovecharon la indignación por el desguace
territorial a que iban a someterles los aliados, que habían permitido que
tropas y funcionarios de Rumania, Checoslovaquia y Yugoslavia comenzaran
a instalarse en los territorios húngaros que reclamaban. Se explica así que un
buen número de socialdemócratas se aliasen a los comunistas, que llamaron
en su defensa al ejército ruso, confiando en que la ayuda de éste les salvaría
de ceder a las exigencias de los aliados (Kun esperaba además que habría una
revolución bolchevique triunfante en Alemania).

El 22 de marzo de 1919, en medio de «una oleada de entusiasmo
nacional-bolchevique», se fundó la República soviética húngara, que a
mediados de junio proclamó la dictadura del proletariado, pero que no sólo
no acertó a atraerse a los campesinos repartiéndoles los latifundios de la
nobleza, sino que se enfrentó a ellos con la práctica de las requisas de las
cosechas para alimentar a la población urbana. Los intentos húngaros de
reconquistar parte de los territorios segregados —llegaron a ocupar parte de
Eslovaquia, donde se instaló una fugaz república soviética— fallaron ante la
falta del esperado apoyo ruso, y Kun acabó escapando a Viena, y de allí a
Moscú, al tiempo que acababan los 133 días de la revolución comunista
húngara. Las consecuencias fueron terribles, puesto que el ejército rumano, al
que las potencias vencedoras de la guerra encargaron la tarea de resolver la
situación (no en vano iban a ser los rumanos los mayores beneficiarios del
desguace de Hungría), invadió el país, ocupó la capital a comienzos de agosto
y no se retiró más que a mediados de noviembre, llevándose consigo los
frutos de un inmenso saqueo.

 
 

En el contexto de desorden interno causado por la caída de los gobiernos
imperiales de Berlín y de Viena, milicias paramilitares que se crearon con la
complicidad de los respectivos ejércitos, protagonizaron una ola de terror que
se extendió especialmente por Alemania, Austria y Hungría. Los Freikorps,



de los que llegó a haber tan sólo en Alemania unos ciento veinte que
encuadraban de doscientos cincuenta mil a cuatrocientos mil hombres,
estaban generalmente dirigidos por antiguos oficiales, sobre todo por
tenientes y capitanes, que se negaban a aceptar la derrota y querían «vengarse
de los responsables», y en especial de los revolucionarios y de los judíos,
identificados como los principales enemigos del nacionalismo.

Estas milicias colaboraban entre sí e incluso con las de países vecinos,
hasta el punto de que sus dirigentes celebraron reuniones secretas en
Budapest y en Baviera en el verano de 1920, tratando de coordinar su
actuación para liquidar la inquietud revolucionaria y acabar, de paso, con los
regímenes democráticos que se habían implantado en Alemania y en Austria.
Como le escribía el general Ludendorff al regente húngaro Miklós Horthy,
esta colaboración era necesaria para salvarse del «peligro rojo del este».

El «terror blanco» desencadenado por los Freikorps no guardaba
proporción con el «terror rojo» revolucionario que se suponía que pretendían
vengar, puesto que las cifras de las víctimas de las revoluciones de 1919 —de
cien a doscientas en Alemania, cinco en Austria y de cuatrocientas a
quinientas en Hungría— no pueden compararse con las causadas por el
«terror blanco» que, aunque imposibles de evaluar con exactitud, sabemos
que fueron mucho mayores. Era, de algún modo, un terror preventivo, como
lo expresaba Karl Hellering: «En lugar de esperar a que un sicario pagado por
los judíos me abra la cabeza con un palo o me clave un cuchillo entre las
costillas, prefiero dispararles mientras tenga balas».

La justificación principal de esta contrarrevolución era el miedo al
bolchevismo, a una imaginaria invasión del mundo por las hordas del
comunismo ruso, auxiliadas por oscuras fuerzas subversivas del interior. Las
noticias sobre las atrocidades cometidas por los comunistas en Rusia, que se
difundían en versiones que exageraban su número y su alcance, cuando no
eran sencillamente inventadas, servían para legitimar el exterminio de rojos y
judíos, en una terrible escalada de brutalidad que invadió el mundo de la
posguerra.

En Alemania los Freikorps, integrados sobre todo por soldados
desmovilizados, a los que se unieron estudiantes y campesinos, dirigidos por



mandos militares y apoyados por el nuevo ministro de defensa, Gustav
Noske, miembro del SPD, se emplearon en la disolución violenta de los
consejos de trabajadores y de soldados, y liquidaron la República soviética de
Baviera, además de luchar en Silesia contra los polacos. Para la campaña del
Báltico, a la que se sumaron soldados en paro y campesinos sin tierra,
movidos por la ambición de establecerse en estos territorios, y estimulados de
inmediato por las perspectivas del saqueo, se calcula que reunieron treinta mil
voluntarios en pocos meses.

 
 

En Hungría, mientras los rumanos liquidaban la república, un «héroe de
guerra», el almirante Miklós Horthy (almirante de la vieja flota austro-
húngara), había formado en el oeste un «ejército nacional» con un
reclutamiento inicial de unos seis mil quinientos hombres, en su mayoría
oficiales, que se dedicó a perseguir a rojos y judíos, pero rehusó enfrentarse a
los invasores rumanos. Horthy entró en Budapest a los dos días de haberla
abandonado los rumanos, y se dedicó a liquidar la izquierda, en una campaña
de «terror blanco» en la que colaboró activamente la aristocracia, y que tuvo
como participantes más activos a bandas paramilitares racistas incontroladas,
inspiradas por grupos como el Pacto de sangre de la doble cruz, la Sociedad
científica húngara para la protección de la raza o un grupo dirigido por
aristócratas, el batallón Prónay, en cuyo cuerpo de oficiales había un duque,
ocho condes y siete barones. El «terror blanco» superó de largo las
atrocidades que se atribuían al «terror rojo»: hubo de cinco a seis mil
muertos, en su mayoría judíos, además de palizas, violaciones y abusos de
todo tipo a individuos de cualquier naturaleza étnica; unas setenta mil
personas fueron internadas en cárceles y campos de concentración y otras
cien mil, «entre ellas algunas de las mejores mentes de Hungría»,
abandonaron el país para siempre.

 
 

El comunismo a escala internacional
 



El fracaso de los intentos revolucionarios en Europa central provocó la
división en el seno de los partidos socialistas existentes, cuyos dirigentes,
después de haber colaborado en la guerra, se dedicaron en la posguerra a
frenar las opciones revolucionarias. La Tercera Internacional «Comunista»
(Komintern), fundada en Moscú en marzo de 1919, acabó provocando en
todas partes la escisión de partidos comunistas minoritarios, separados de los
socialistas afiliados a la Segunda Internacional, que siguieron en la mayoría
de los casos manteniendo su influencia sobre los sindicatos. El Segundo
congreso de la Komintern, celebrado en Petrogrado en julio y agosto de 1920,
declaró la guerra «a todo el mundo burgués y a todos los partidos de la
socialdemocracia amarilla», y estableció las «veintiuna condiciones» que
había de cumplir un partido para ser admitido en la organización. Unas
condiciones que exigían la «ruptura completa y absoluta con el reformismo»,
la expulsión de «todos los elementos pequeñoburgueses» y la práctica del
«centralismo democrático» (lo que significaba una «disciplina férrea» de
respeto a las decisiones del «centro dirigente del partido»).

El control que la Komintern ejercía sobre los partidos comunistas
nacionales, supeditándolos a los intereses políticos de la Rusia soviética y a la
defensa de los planteamientos ideológicos que sostenía la dirección del PCUS
(Partido Comunista de la Unión Soviética) contribuyó a aislarlos de sus
respectivas sociedades.

La Komintern no pensaba solamente en Europa. Su cuarto congreso
planteó la necesidad de la lucha contra el imperialismo. Para expandirse hacia
Oriente, en sociedades donde el desarrollo económico no permitía pensar en
una revolución socialista, se esforzó en encontrar la forma de movilizar a los
campesinos en luchas de liberación nacional. En octubre de 1923 se celebró
en Moscú la Primera conferencia internacional campesina, con delegaciones
de cuarenta países, desde México a Japón o Indochina (cuyo representante
era Hô´ Chí Minh).

El viraje interno de la política del PCUS por obra de Stalin iba a tener
graves consecuencias para el movimiento comunista internacional,
condenado a una política izquierdista de «clase contra clase» que, sobre la
base de la tesis sobre el socialfascismo, decidió que el ala izquierda de la



socialdemocracia era más peligrosa que su ala derecha, rechazó por principio
las propuestas de los partidos socialistas y decidió aceptar únicamente la
colaboración con sus organizaciones de base. La consecuencia de este viraje
iba a ser la depuración de los viejos dirigentes formados en la etapa de la
política de colaboración, lo que llevó a postergar o a expulsar a dirigentes
acusados, casi siempre sin razón, de bujarinismo, como Isaac Deutscher,
Georg Lukács, Angelo Tasca, Jules Humbert-Droz o Joaquín Maurín.

Pese a los errores de los partidos comunistas y a las decepciones que
produjo su sectarismo, las propuestas ideológicas del comunismo siguieron
conservando su poder inspirador de esperanzas en la lucha contra la
desigualdad. Como había dicho Karl Kraus, se podía rechazar su praxis a la
vez que se deseaba que se conservasen «en su condición de amenaza
constante sobre las cabezas de los que poseen riquezas; de los que, para
preservarlas, envían implacables a los otros a los frentes del hambre y del
honor de la patria, mientras pretenden consolarnos diciendo y repitiendo que
la riqueza no es lo más importante en esta vida. Que Dios nos conserve para
siempre el comunismo, para que esta chusma no se vuelva todavía más
desvergonzada ... y para que, por lo menos, cuando se vayan a dormir sufran
pesadillas».

 
 

EL NUEVO RUMBO DEL SOCIALISMO SOVIÉTICO

 
La NEP

 
El problema fundamental de la economía soviética residía en el campo, donde
dominaba una agricultura de pequeñas explotaciones con un equipamiento
pobrísimo. Habría que ir avanzando de acuerdo con los campesinos, y eso
implicaba ante todo satisfacerles en los aspectos de que estaban quejosos,
para recuperar los niveles de producción anteriores a la guerra, sin lo cual no
sólo no se podría progresar, sino que ni siquiera estaría asegurada la
subsistencia, como lo vino a demostrar la terrible hambruna de 1921-1922,
que causó cinco millones de muertos, y que fue aliviada por la ayuda



internacional, con una intervención especial de Estados Unidos.
«Sólo el acuerdo con los campesinos puede salvar la revolución socialista

en Rusia, mientras no estalle la revolución en otros países.» Para satisfacer a
los campesinos y conseguir que volviesen a intercambiar sus productos por
los de la ciudad había que crear un mercado y revalorizar la moneda. Se
comenzó suprimiendo las requisas, reemplazadas por unos impuestos en
especies, lo cual les dejaba excedentes que podrían vender libremente. Era la
base de la NEP, la «Nueva política económica», que se fundamentaba en la
convicción de que el socialismo sólo se podía construir a partir del
crecimiento económico. No era un retorno al capitalismo, sino una transición
que partía del abandono de las políticas del comunismo de guerra.

La NEP implicaba en la agricultura cierta tolerancia en el arrendamiento
de la tierra y en el alquiler de fuerza de trabajo, a condición de que la propia
familia trabajase al lado de los asalariados. El regreso al mercado favoreció
ahora la diferenciación en el seno de la sociedad rural y condujo al ascenso de
los «kulaks», los campesinos ricos; pero permitió por lo menos la
recuperación de las cosechas.

También se quiso extender el cambio a la industria. Había que reanimar la
pequeña industria local para obtener artículos de consumo que intercambiar
con los de los campesinos, pasando a personas privadas o a cooperativas la
gestión de aquellas pequeñas empresas que no resultaban rentables para una
gestión centralizada.

Se fue además a una racionalización en el sector nacionalizado,
forzándolo a ser más eficiente. Las empresas se organizaban en uniones o
trust que estaban obligados a mejorar su productividad. Y se estableció un
control de los beneficios que estas empresas producían. No se trataba de dar
las fábricas en propiedad privada a sus trabajadores, que se había demostrado
que podían acabar siendo tan egoístas como los viejos propietarios burgueses:
había que destinar una parte de los beneficios a la amortización del capital
fijo, un 25 % iría destinado al trust y un 22 % a un fondo para mejorar las
condiciones de vida de los trabajadores. Pero la verdad es que la NEP fue
mucho menos efectiva en la industria que en la agricultura, y que fracasó por
completo en su intento de atraer inversiones extranjeras.



A fines de 1922, cuenta Margarete Buber-Neumann, se podían ver ya los
efectos de la NEP. Había una nueva vitalidad que estaba despertando lo que
parecía haberse fosilizado. En las estaciones de tren «los campesinos acudían
con sus productos, que vendían a los pasajeros ... Moscú ... respiraba y
recordaba las alegrías y placeres de la existencia, desaparecidos durante la
dictadura bolchevique y la guerra civil. Habían abierto pequeños restaurantes
en los que se podía comer y beber a buen precio».

No hubo, en cambio, ninguna concesión en el terreno político. La
introducción de la NEP fue acompañada por el encarcelamiento de
mencheviques, incluyendo a todos los miembros del comité central del
partido, y por la deportación de otros muchos. En 1922 se procesó por
crímenes contra el estado a una serie de socialistas revolucionarios de
derecha. La liberalización de la economía iba acompañada por un refuerzo de
la centralización que impedía todo tipo de oposición a la política del partido.
Algo que se consideraba necesario para asegurar la supervivencia de un
movimiento que vivía bajo el temor de las asechanzas de sus poderosos
enemigos externos.

 
 

En abril de 1922 Lloyd George convocó a 34 países a una reunión
internacional en Génova para llegar a un acuerdo global sobre la
reconstrucción de la economía europea, con una especial atención a los
problemas de Alemania y a la reincorporación de Rusia. Estaba convencido
de que la evolución que implicaba la NEP era una muestra de que los
soviéticos se empezaban a dar cuenta de su fracaso y de que estarían
dispuestos a hacer concesiones a cambio de ayuda económica occidental.

Paralelamente, y en los mismos días, los rusos completaban las
negociaciones secretas que venían sosteniendo desde hacía tiempo con los
alemanes, con la intención de reanudar las relaciones económicas —estaban
interesados, por ejemplo, en grandes adquisiciones de locomotoras y vagones
para reactivar el sistema ferroviario— y el 16 de abril de 1922 firmaron en
Rapallo un acuerdo por el que finalizaba el estado de guerra entre los dos
países, que renunciaban a exigirse reparaciones públicas o privadas. Una



cláusula secreta permitía además a Alemania realizar en suelo ruso maniobras
militares y producir armas que le estaban prohibidas por el tratado de
Versalles.

La noticia del acuerdo conmocionó a los reunidos en Génova, que
trataron en vano de obligar a sus firmantes a anularlo. Las negociaciones
prosiguieron, obstaculizadas sobre todo por Francia, que reclamaba a los
bolcheviques la recuperación completa de sus propiedades privadas, lo que se
refería sobre todo a las grandes inversiones en deuda rusa que habían hecho
los ciudadanos franceses durante el zarismo, de modo que el proyecto de
Lloyd George se frustró y no se lograron más que resultados provisionales
que dejaban para el futuro el tema de las propiedades privadas.

 
 

Los problemas acerca de la continuidad de la NEP comenzaron a plantearse
en 1924, cuando el objetivo de la recuperación de las cosechas se había
alcanzado, coincidiendo con la muerte de Lenin el 21 de enero de 1924, lo
que iba a enlazar el debate sobre la economía con la lucha por la sucesión de
Lenin al frente del partido. Los dos principales aspirantes eran Stalin y
Trotski. Trotski era en aquellos momentos el número dos indiscutible del
partido gracias a su actividad en la guerra civil. Stalin, en cambio, hijo de un
artesano de Georgia, era un personaje oscuro que había conseguido progresar
en el aparato del partido hasta alcanzar la secretaría en 1922. Lenin lo había
criticado en los últimos meses de su vida por la rudeza con que había actuado
en un conflicto del partido en Georgia y dejó un texto en que le descartaba
para su sucesión, al igual que a Trotski, y prevenía acerca del peligro de
división que podía surgir de la confrontación entre ambos.

Los debates que siguieron a la muerte de Lenin, aunque su objetivo real
fuese el acceso al poder, se formularon en términos de una discusión sobre el
modelo económico que había que seguir entre una «derecha», mayoritaria en
el politburó, que apoyaba la continuidad de la NEP, y la «izquierda»,
representada sobre todo por Trotski, Zinóviev y Kámenev, que defendía la
necesidad de acelerar la industrialización y prevenía, por otra parte, contra los
riesgos de reaparición del capitalismo que implicaba el auge de los kulaks,



los campesinos ricos. Stalin tuvo la habilidad de mantenerse a la espera,
aceptando las reglas de la dirección colectiva y procurando que sus amigos,
los que se acabarían integrando en su equipo, ocupasen posiciones en el
politburó. Gracias a la habilidad con que se movió, Trotski y Zinóviev fueron
primero apartados del politburó y, como prosiguieron en sus actividades de
oposición, se les expulsó del comité central en octubre de 1927.[15]

 
 

El debate de la industrialización
 

En 1924 estaba claro que no iba a haber la esperada revolución mundial y que
habría que construir el socialismo en un solo país, la Unión Soviética, sin
ayudas exteriores. Pero ¿cómo hacerlo? Era evidente que la condición
necesaria para realizar este avance era conseguir un considerable crecimiento
económico, y éste era el primer problema que había que resolver.

Algunos, como Bujarin, pensaban que el crecimiento se había de
conseguir sobre la base del desarrollo de la economía campesina, mayoritaria
en Rusia, lo que sólo se podía lograr favoreciendo una política liberalizadora
como la de la NEP. Bujarin llegó a decir: «A los campesinos, a todos los
campesinos, hemos de decirles: “Enriqueceos, desarrollad vuestras
explotaciones y no temáis que se os pongan obstáculos. Aunque parezca
paradójico, hemos de desarrollar las explotaciones acomodadas para ayudar a
los pequeños campesinos pobres”».

Frente a esta opción agrarista los industrializadores pensaban, como
Yevgueni Preobrazhenski, que había que dar un salto adelante, que sólo podía
lograrse forzando las etapas para conseguir una «acumulación socialista
originaria». Se necesitaba una acumulación inicial de recursos, sin los cuales
no habría posibilidades de progresar hacia el socialismo. Para conseguirlo
había que forzar la transferencia de recursos del sector no socialista al estatal-
socialista mediante procedimientos que podían ir desde los impuestos hasta
un intercambio desigual conseguido a través de la fijación de los precios.

 
 



Mientras tanto se estaba desarrollando la elaboración de un nuevo modelo
económico, el de la planificación, cuyos primeros esquemas aparecen ligados
al Goelro, la Comisión del estado para la electrificación de Rusia, que dirigía
el ingeniero Gleb Krzhizhanovsky. Un modelo que respondía inicialmente a
las ilusiones productivistas que llevaban a soñar en grandes centrales
eléctricas que permitirían una transformación global de la economía, al llevar
la energía hasta las pequeñas explotaciones agrarias, de acuerdo con la idea
de Lenin que basaba la construcción del socialismo en la combinación de
«los sóviets y la electrificación», o sea, del poder político y el crecimiento
económico, favorecido por los avances tecnológicos. De ahí que se eligiera a
un ingeniero como Krzhizhanovsky para dirigir inicialmente la oficina del
Gosplan (Comité estatal de planificación), creado en 1921.

Pero lo que un amplio conjunto de técnicos de diversas disciplinas —no
sólo bolcheviques, sino también mencheviques y neopopulistas— llevaron a
cabo en el Gosplan entre 1921 y 1928 iba mucho más allá. Fue en estos años
cuando se consiguieron adelantos extraordinarios en el estudio de las
relaciones estructurales de la economía, y cuando se elaboraron los primeros
planes de control y previsión, que iban muy por delante de lo que estaban
realizando los economistas de otros países en aquellos momentos. Entre
quienes elaboraban los nuevos métodos había hombres como Vladimir
Groman y Vladimir Bazarov, mencheviques, que veían la planificación como
«la combinación óptima del desarrollo de las fuerzas productivas, del
aumento del bienestar de las masas trabajadoras y del desarrollo de las formas
socialistas de la economía», junto a innovadores como Nikolái Kondrátiev,
teórico de los ciclos largos de la economía, como Aleksandr Chayánov, un
neopopulista que desarrolló el estudio de la lógica de la producción
campesina, e incluso otros, fuera del Gosplan, como el ingeniero Piotr
Palchinsky, que denunció el error de invertir los recursos en obras
gigantescas, guiados por el espejismo de la industrialización avanzada en
Alemania o en Estados Unidos, sin tomar en cuenta la realidad de las
condiciones locales (todos estos hombres acabaron silenciados por Stalin, y
en su mayor parte ejecutados).

Los proyectos de los planificadores no veían el crecimiento como una



simple consecuencia de una dirección centralizada y de la aportación del
progreso tecnológico, sino que preveían una transformación previa de las
formas de trabajo y de las relaciones económicas entre los hombres, que
estaban indisolublemente ligadas a la mejora de las condiciones de vida de
los trabajadores, y que habían de realizarse sin ninguna coerción,
procediendo con tanta lentitud como fuese necesario para ir creando formas
de economía socialista, no sólo centralizada. Los planes se fijaban por años
agrícolas —de octubre a octubre— y se tomaban períodos de cinco años
porque era el plazo que convenía para el planteamiento de grandes obras y
para obtener estimaciones medias de las cosechas sobre las cuales se habían
de basar las previsiones.

El primer plan quinquenal se proyectó para el período del 1 de octubre de
1928 al 30 de septiembre de 1933. Era un estudio en tres volúmenes que se
ocupaba de cada sector de la economía (energía, industria, agricultura),
tomaba en cuenta la diversa naturaleza de los problemas (sociales, de
comercio, de trabajo) y acababa con una extensa documentación sobre las
regiones. Presentaba rama por rama y región por región los recursos
disponibles, la posibilidad de aplicar nuevas técnicas y los niveles
productivos que se podrían conseguir con ellas. Preveía tasas de crecimiento
muy elevadas para la industria, a la vez que un gran incremento en la
construcción de viviendas, un aumento del salario real e incluso de los
ingresos de los campesinos, en el marco de un crecimiento de la renta
nacional del ciento por ciento.

Estos estudios eran tan sólo una herramienta para la previsión y para la
orientación de las inversiones del estado. Transformarlos en un conjunto de
directrices que se pudieran aplicar exigía crear todo un sistema de
instrucciones, porque nada en el proyecto planificador implicaba el uso de la
coerción. Todos estaban de acuerdo en que la planificación era necesaria,
tanto los partidarios de la continuidad de la NEP como los que querían forzar
la industrialización. Y lo estaban también en considerar que los objetivos
sociales eran irrenunciables.

 
 



En 1927 la disminución de la parte de la cosecha que los campesinos llevaban
al mercado vino a determinar la crisis de la NEP. En una economía que
seguía dependiendo de los resultados de la agricultura esto significaba que
iban a disminuir los recursos disponibles para la industrialización y a
retrasarse los planes de crecimiento. Stalin lo atribuyó a una «huelga de los
kulaks», de los campesinos ricos, y se dieron órdenes a las organizaciones del
partido para que sacasen el grano de donde pudieran. Para asegurarse de los
resultados el propio Stalin, que temía que los funcionarios regionales se
resistiesen a las requisas, se desplazó a Siberia en enero de 1928 y pasó allí
tres semanas, incentivando a los funcionarios a realizar las requisas, para lo
cual reimplantaba los métodos represivos del comunismo de guerra.

Este cambio radical en la línea seguida hasta entonces por el politburó
había de provocar una crisis de la relación entre una mayoría de miembros
partidarios de la continuidad de la NEP, como Rýkov y Bujarin, y la minoría
de los amigos fieles de Stalin, como Mólotov, Voroshílov, Mikoyán y
Ordzhonikidze, que capitalizaron el éxito de las requisas, que permitieron
aportar más recursos para la industrialización. Ésta fue la oportunidad que
Stalin aprovechó para hacerse finalmente con el poder: inició una campaña
contra los desviacionistas de derechas y logró el apoyo suficiente para
expulsar del politburó a Ríkov, Bujarin y sus partidarios.

Fue también de 1928 a 1930 cuando la frustración ante la lentitud de los
progresos de la industrialización condujo a una serie de procesos contra
técnicos e ingenieros acusados de sabotear la producción en connivencia con
potencias extranjeras. Los informes que la Dirección de la policía de estado,
la OGPU, enviaba a Stalin no dejaban duda de que las potencias extranjeras
trataban de impedir el progreso soviético y que contaban para ello con la
colaboración de traidores en el interior. Al informe policíaco que mencionaba
nombres como los de Chayánov y Kondrátiev, Stalin agregó el de Ríkov y le
dijo a Mólotov que aunque el nombre de Bujarin no aparecía en los
documentos «él es sin duda el instigador de la campaña contra el partido».

Con Stalin y su equipo firmemente asentados en el poder iba a iniciarse
una nueva etapa en la historia de la revolución.
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RESTABLECER EL ORDEN (1919-1929)
 
 

El mundo que salió de la Primera guerra mundial era muy distinto al de antes
del conflicto. Desaparecieron entidades seculares, como el Imperio otomano
o los de Austria-Hungría, Rusia y China. Nacieron en contrapartida nuevas
naciones y se reestructuraron las fronteras de otras. Pero el cambio tal vez
más importante fue el inicio de la decadencia de Europa y el ascenso de
Estados Unidos al lugar de potencia dominante.

En todo el mundo la herencia inmediata de la guerra fue una crisis
económica que frenó los proyectos de reconstrucción y provocó un grave
aumento del paro. En todas partes, en Europa como en las Américas del
Norte y del Sur, la inquietud social, espoleada por el triunfo de la revolución
rusa, reflejaba el malestar de los trabajadores, a quienes se pretendía hacer
pagar el coste de la crisis, y el de los campesinos, que sufrieron el
hundimiento de los precios de sus productos.

 
 

LA DECADENCIA DE EUROPA

 
De la guerra salían arruinados tanto los vencedores, salvo Estados Unidos,
como los vencidos. Francia, Gran Bretaña e Italia no sólo se habían
empobrecido como consecuencia de la guerra, sino que tenían grandes deudas
con Estados Unidos que, con sus ventas de armas y suministros a los
beligerantes, había acumulado la mayor parte de las reservas mundiales de
oro, lo que convirtió al dólar en la moneda de referencia para el futuro,



reemplazando a la libra esterlina.
La guerra había exigido un esfuerzo económico brutal a los beligerantes,

que aunque aumentaron considerablemente los impuestos (el tipo medio del
impuesto sobre los ingresos pasó del 5 % en 1913 al 38 % en 1921), no
pudieron atender los costes del conflicto con los recursos disponibles y se
endeudaron, comprometiendo de este modo su futuro.

Acabada la guerra, los vencedores se hicieron inicialmente la ilusión de
que podrían recuperarse con las reparaciones que se obligaría a pagar a los
alemanes. Necesitados de contentar a su electorado, los políticos hablaban de
sacarles cifras elevadísimas, que hubieran debido saber que los alemanes no
podrían pagar. Los franceses eran quienes pedían una suma mayor y la
exigían con más urgencia, puesto que necesitaban comenzar a reconstruir de
inmediato las zonas devastadas. De momento se exigió a Alemania un pago
anticipado de veinte mil millones de marcos oro antes de mayo de 1921, que
era la fecha en que la Comisión de reparaciones había de fijar las sumas
definitivas que se iban a exigir (pero en aquellos momentos las reservas
totales del Reichsbank ascendían tan sólo a dos mil cuatrocientos millones).

La publicación en diciembre de 1919 del libro de Keynes Las
consecuencias económicas de la paz, donde sostenía que las exigencias que
se presentaban a Alemania eran inviables, vino a activar las discusiones, pero
lo que Keynes proponía no era tan sólo que se fijasen las reparaciones de
acuerdo con las posibilidades alemanas de pagar, sino que se negociase un
acuerdo global acerca de las deudas entre los aliados, a lo que habría que
añadir un préstamo internacional para la reconstrucción de Europa y una
política de cooperación tanto con Alemania como con la Rusia soviética.
Unas propuestas sensatas que nadie iba a escuchar.

El acuerdo de pagos de Londres de 1921 fijó la suma total que habían de
pagar los alemanes en treinta y tres mil millones de dólares, a mucha
distancia de las peticiones iniciales. Una cantidad engañosa, puesto que la
distinción entre tres tipos diferentes de bonos reducía considerablemente la
suma real. Hubo que llegar a nuevos arreglos con el Plan Dawes de 1924 y el
Plan Young de 1929; pero lo que finalmente pagaron los alemanes, que se ha
estimado en unos doce mil quinientos millones de dólares, no sirvió para



resolver los problemas de sus acreedores, que, tras haber experimentado en
1919 una recuperación que duró poco más de un año, vieron como en 1921 se
iniciaba una tremenda crisis que paralizó la producción, extendió el paro y
alimentó el malestar social.

Mientras tanto algunos gobernantes, como los de Gran Bretaña y Francia,
pretendían volver a los buenos tiempos del pasado revalorizando sus
monedas a los niveles de antes de 1914, en la época del patrón oro, cuando
tenían valores estables —una libra esterlina equivalía a cinco dólares y un
dólar a cinco francos, pesetas o liras— lo cual facilitaba un comercio
internacional sin barreras.

Era un disparate. Países empobrecidos como Francia, Gran Bretaña o
Italia no podían esperar que sus monedas conservasen la misma relación con
el dólar americano, respaldado por unas enormes reservas de oro. Pero esto
servía, cuando menos, para tranquilizar a los ciudadanos que habían
comprado bonos de guerra para sostener a sus gobiernos durante el conflicto,
y esperaban que se mantuviese el valor de los ahorros que les habían
confiado. La ilusión duró muy poco.

 
 

Gran Bretaña
 

Los británicos salieron de la guerra creyéndose vencedores, cuando habían
quedado destrozados económicamente. En los primeros tiempos de la paz
todo parecía marchar favorablemente. Duraba aún la euforia del triunfo y
Lloyd George, «el hombre que había ganado la guerra», obtuvo la victoria en
unas elecciones a las que se presentó con un gobierno de coalición de
conservadores, liberales y laboristas, con la promesa de que harían de Gran
Bretaña «un país apto para que vivan en él los héroes», para lo cual
emprendió un programa de mejoras sociales que comprendía la construcción
de doscientas mil viviendas en cuatro años. Se esperaba que los alemanes
pagarían la factura y se sostenía que, si era necesario, «les buscaremos bien
en los bolsillos», sin advertir que podían estar vacíos. Todo parecía marchar
bien, con la economía en plena fiebre de reconstrucción; pero la ilusión duró



tan sólo un año.
La realidad era que se habían perdido viejos mercados que ya no se

recuperarían, y que la necesidad de hacer frente a las deudas de guerra
empezaba a afectar al valor de la libra esterlina, que antes de 1914 se cotizaba
a 4,86 dólares y que cayó ahora a 3,75. El gobierno aplicó las viejas fórmulas
de la época del patrón oro —cortar el gasto y aumentar los tipos de interés—
pero esto sólo sirvió para desencadenar la crisis. El paro alcanzó la cifra de
dos millones en 1921 (3,5 millones según los sindicatos) y se mantuvo
estable hasta 1930.

 
 

Mientras tanto Lloyd George, preocupado ante todo por los asuntos
internacionales, fracasaba en su intento de poner orden en la economía
europea de posguerra en la conferencia de Génova de abril-mayo de 1922, a
lo cual se vino a sumar poco después el riesgo de una guerra con Turquía,
como consecuencia del apoyo británico a la intervención de los griegos en
Asia Menor. Los conservadores abandonaron el gobierno y la coalición se
desintegró. Lloyd George, que no tenía un partido propio (soñaba con crear
un gran partido de centro) fue derrotado y desapareció de la escena política.

La prolongada inestabilidad condujo a que en enero de 1924 se encargase
de formar gobierno a los laboristas, con Ramsay MacDonald a su frente.
Como no tenían mayoría en las cámaras, emprendieron una política
moderada, planteando medidas razonables, puesto que necesitaban de los
votos de los liberales para subsistir. Pero la propuesta de un tratado de
comercio con la Unión Soviética provocó su derrota parlamentaria en octubre
de 1924, cuando sólo llevaban diez meses en el poder. MacDonald hubo de
convocar nuevas elecciones, durante cuya tramitación los laboristas fueron
víctimas de todo tipo de abusos, como la divulgación de una falsa «carta de
Zinóviev» en que se exponían unos supuestos planes para subvertir Gran
Bretaña.

Los conservadores, que obtuvieron una mayoría aplastante en estas
elecciones, creyeron que había llegado el momento de realizar su proyecto de
recuperar la vieja valoración de la libra a 4,86 dólares, volviendo al patrón



oro —esto es, comprometiéndose a responder con sus reservas de la
cotización de la moneda—, una medida que adoptaron en abril de 1925, con
Winston Churchill como ministro de Hacienda.

Era un disparate, aunque no era un disparate inocente, puesto que
respondía a los intereses financieros de la City, pero representaba un desastre
para los tres sectores más importantes de la industria británica tradicional —
hierro, tejidos de algodón y carbón— que dependían de las exportaciones,
puesto que la revaluación de la libra encarecería los precios de sus productos.
Como avisó Keynes, aumentar el valor de la libra en un 10 % significaba que
los exportadores británicos habrían de rebajar sus precios en un 10 %, si
pretendían seguir vendiendo fuera de su país, lo cual les obligaría a reducir
sus costes, y había pocos que fuesen tan susceptibles de una rebaja inmediata
como los salarios.

Eso se iba a ver de inmediato en el caso del carbón. Los dueños de las
minas dijeron que habría que revisar urgentemente los acuerdos sobre
salarios y aumentar las jornadas de trabajo para compensar el descenso de sus
precios de venta al exterior. Era una prueba de fuego para los sindicatos, que
no estaban preparados para ir a una huelga general, algo que no se había
producido nunca en Gran Bretaña. El 1 de mayo de 1926 se decidió
finalmente que los mineros iniciasen una huelga, en la que colaboraron otros
sectores, y en especial el transporte. El gobierno estaba dividido entre quienes
querían un enfrentamiento con los sindicatos, como Churchill, y los
partidarios de una negociación.

El 3 de mayo había dos millones y medio de trabajadores en huelga de
apoyo a los mineros, contra los cuales se movilizaron los estudiantes
universitarios, que conducían trenes y autobuses, y las señoritas de la buena
sociedad, que les asistían como cantineras. La huelga general duró nueve
días, hasta que los sindicatos se dieron cuenta de que una medida semejante
no tenía sentido si no iba seguida por otro tipo de actuaciones posteriores,
más radicales, que ni podían ni deseaban emprender. Cuando el primer
ministro Baldwin anunció por radio que no habría represalias, la huelga
acabó. Sólo los mineros, abandonados por todos, siguieron seis meses más,
hasta que en diciembre no les quedó otro remedio que regresar al trabajo en



las condiciones fijadas por los patronos.
Éste fue también un tiempo de dificultades para los campesinos, con los

precios de sus productos en descenso, y para los trabajadores de las viejas
industrias que comenzaban su decadencia. Las condiciones de vida de unos y
otros eran infrahumanas, mientras los ricos parecían ahora más ricos que
nunca. Las divisiones sociales aumentaron, de modo que cuesta entender que
no se produjesen más explosiones sociales en el país. Una de las causas
puede haber sido precisamente la tradición y la fuerza de un movimiento
sindical como el británico, que tenía más de un siglo de historia y que había
creado una cultura propia, con una red de sociabilidad —cooperativas que
podían dar crédito en los momentos difíciles, centros y bibliotecas obreros,
coros y bandas de los mineros, grupos deportivos en años de ascenso del
fútbol, etc.— que en algún modo integraban a esta población en apuros y le
daban una perspectiva de lucha en el terreno político, lo que la alejaba del
estallido social.

Eran muchas las cosas que habían cambiado en la vida y en la sociedad
británicas desde 1914. Las mujeres, que ganaron el voto parcialmente en
1918, y por completo en 1928, adoptaban formas de vida más libres. La
nueva cultura de élite la estaba creando el llamado «grupo de Bloomsbury»,
con Virginia Woolf, Keynes, Forster y ese personaje singular que fue Lytton
Strachey, que en 1918 escribió un libro disolvente, Victorianos eminentes, y
en 1921 una biografía irreverente de la reina Victoria. Otros escritores más
avanzados no podían ni siquiera publicar en Inglaterra, como James Joyce,
que tuvo que editar Ulises en París en 1922, o D. H. Lawrence, que en 1928
imprimió en Florencia El amante de lady Chatterley, una obra que no pudo
editarse íntegramente en Inglaterra hasta 1960.

La década de posguerra fue dura; pero tal vez esto ayude a entender que,
cuando llegó la crisis de los años treinta, los políticos británicos habían
aprendido de sus errores y estaban en situación de rectificar, lo que les
permitió hacer frente a las nuevas dificultades en mejores condiciones.

 
 

Francia



 
Al igual que había sucedido en Gran Bretaña, los gobernantes que habían
«ganado la guerra» salían de ella con un prestigio reforzado que les permitió
continuar en el poder. Pero también aquí, como en Gran Bretaña, fueron
incapaces de percatarse de cuánto y cómo habían cambiado las cosas.

Lo que hacía diferente, y más difícil aun, el caso de Francia, era que se
trataba del país más perjudicado por la guerra. Había tenido 1.400.000
muertos y un millón de inválidos y sus pérdidas materiales habían sido
terribles: 350.000 casas destruidas, 6.000 fábricas vaciadas de maquinaria por
los alemanes, la industria textil de Lille y de Sedán aplastada; en las minas de
carbón habían volado 112 pozos e inundado y obstruido unos 1.600 km de
galerías. Mientras se retiraban, los alemanes lo arrasaban todo: destrozaron
unos 1.500 km de vía férrea y volaron un millar de puentes, además de casas
e iglesias. En cuatro años de ocupación se llevaron a Alemania medio millón
de vacas, medio millón de ovejas y 300.000 caballerías. Al acabar la guerra
los franceses tuvieron que retirar de sus campos 300.000 km de alambre de
espino y rellenar trincheras con 250 millones de metros cúbicos de tierra.
Pese a ello, mucho suelo agrícola quedó inutilizable. Los franceses lo tenían
claro: «Le boche paiera», lo pagará el alemán. Pero el alemán no pagó y la
euforia del triunfo se agotó muy pronto.

De momento todo seguía igual en el terreno político. En 1919 el Bloc
national, sostenido por los propietarios agrarios pequeños y medios y por la
burguesía urbana, que contaba con el prestigio de Georges Clemenceau, y
que explotaba el miedo al bolchevismo, ganó netamente las elecciones. El
hombre escogido para suceder a Clemenceau al frente del gobierno,
Alexandre Millerand, era un antiguo socialista reconvertido al centrismo, que
se vio obligado a enfrentarse a la oleada de huelgas con que los trabajadores
reclamaban lo que creían haber ganado en la guerra, obligados además por la
inflación a mantener una lucha constante para no perder el poder adquisitivo
de sus salarios. Los trabajadores consiguieron entonces la jornada de ocho
horas y una ley de contratos colectivos; pero Millerand no se mostró
dispuesto a hacer más concesiones, y el choque se produjo en una actividad
en que los patronos estaban decididos a resistir y en que los trabajadores



tenían una larga tradición de lucha: los ferrocarriles.
La huelga de los ferrocarriles de mayo de 1920 significó el punto máximo

de unos años de lucha que habían reforzado a los sindicatos y consolidado un
«cinturón rojo» en las localidades del entorno de París. Pero el gobierno
estaba preparado: las tropas ocuparon las estaciones y el ejército, con la
colaboración de voluntarios burgueses, como los estudiantes de las grandes
escuelas técnicas, los veteranos de guerra y miembros de grupos de derechas,
pudieron mantener los servicios esenciales, de modo que, pese a las huelgas
de solidaridad que llegaron a paralizar la economía, la falta de apoyo popular
a los sindicatos les obligó a desconvocarla. Habían sufrido un duro golpe: el
sindicato ferroviario perdió entonces un 80 % de su afiliación.

Entre tanto Francia estaba financiando su reconstrucción con deuda
interior, contando siempre con pagarlo todo a costa de las reparaciones
alemanas. De 1914 a 1920 el franco perdió un 65 % de su valor en relación al
dólar. Pero los gobiernos conservadores no querían crear nuevos impuestos
para repartir el sacrificio, sino que seguían esperando las compensaciones
alemanas.

Esto sucedía mientras una Alemania que no había visto sus fábricas
destruidas, como había ocurrido en Francia, reconstruía su industria.
Exasperados, franceses y belgas invadieron en enero de 1923 la cuenca
alemana del Ruhr con sus grandes centros industriales, y ocuparon fábricas y
minas para obtener directamente lo que los alemanes no pagaban, en especial
para remediar sus problemas de escasez de carbón. Pero aunque consiguieron
que las cosas funcionasen por un tiempo, las perspectivas a largo plazo eran
negativas. Al final, el tema de las reparaciones fue objeto de reconsideración
en el Plan Dawes, que exigía el abandono previo de la ocupación, de modo
que aceptaron marchar entre julio y agosto de 1925.

Un mes después de esta retirada ganaba las elecciones en Francia un
llamado «Cartel des Gauches», integrado por una alianza de radicales y
socialistas encabezada por Édouard Herriot, pero la derecha seguía
controlando tanto el Senado como, a través de los medios de negocios, el
Banco de Francia, que era a la vez el banco nacional y un negocio privado.

La situación financiera era delicada. Llegó un momento en que el



gobierno se vio obligado a pedir anticipos al Banco de Francia, que los
atendía imprimiendo billetes por encima de los límites que fijaba la ley. Esto
ponía al gobierno en manos del banco que, si revelaba que se había
traspasado el límite legal, desencadenaría el pánico a la inflación. A
comienzos de 1925, en efecto, el director del Banco de Francia reclamó al
gobierno la devolución de lo que le había anticipado, amenazando con revelar
al público que se había aumentado el límite de la circulación. Atrapado en
esta trampa, Herriot se vio obligado a dimitir.

En los 19 meses que van de enero de 1925 a julio de 1926 hubo en
Francia siete gobiernos, con un total de nueve ministros de Hacienda, que
fueron incapaces de emprender una política de saneamiento a causa de la
oposición del «mur d’argent», la muralla del dinero que controlaba el Banco
de Francia. En julio de 1926 se formó un gobierno de unidad nacional con
Poincaré al frente, que tenía como primera misión la de salvar el franco,
volviendo al patrón oro. Poincaré y sus amigos financieros querían una
revalorización que les permitiera obtener grandes ganancias, mientras que los
industriales, de quienes dependía la creación de puestos de trabajo, querían
una estabilización moderada que les permitiese seguir exportando.

El gobernador del Banco de Francia, Émile Moreau, y sus asesores eran
partidarios de estabilizar a un tipo de 125 francos la libra; pero aguardaron un
año y medio, hasta junio de 1928, para proclamarlo oficialmente, evitando
enfrentarse a los consejeros del banco que habían esperado hacer un gran
negocio con una revaluación mayor.[1] Se consiguió así una etapa de
recuperación en que Francia vio progresar su industria —era la segunda
productora mundial de automóviles— y contó con una moneda sólida y
respetable. Pero toda esta felicidad se desvaneció después de 1929.

Éstos fueron los años del ascenso del modo de vida pequeñoburgués: de
una burguesía de hogares con una criada, donde las señoras llevaban siempre
sombrero, para distinguirse de las mujeres de las capas populares, que iban
con la cabeza al descubierto. Mujeres delgadas que Coco Chanel vestía con
ropa deportiva y que comenzaban a vivir la emancipación femenina con
escándalos como el de la novela de Victor Margueritte, La Garçonne, que
tenía por protagonista a una joven, Monique, que, al saber que su prometido



la engañaba, decidió ir de amante en amante, tanto masculinos como
femeninos, tomar drogas y tener un hijo al margen del matrimonio. El arte de
esta burguesía no era el de la vanguardia, sino el «art déco» que recibe su
nombre de la Exposición de Artes Decorativas de París en 1925, que lo puso
de moda.

Éstos fueron también los años locos del jazz y del tango, del nuevo music-
hall de Joséphine Baker: productos de una cultura de masas que reemplazaba
a la vieja cultura popular de raíces autóctonas y campesinas. Fue entonces
cuando aparecieron periódicos destinados al consumo popular, que se
alimentaban de los crímenes de Landru o de los éxitos del deporte, que
convirtieron en héroes nacionales al boxeador Carpentier o al tenista Lacoste.
Volvían los folletines policíacos —Fantomas, Arsène Lupin— que se
difundían por la prensa, y la radio dio un enorme impulso a la canción
popular, con figuras como Mistinguett o Maurice Chevalier. Fue, sobre todo,
la época del ascenso del cine, que contribuyó a completar una nueva cultura
urbana.

 
 

Alemania: colapso y recuperación
 

La república de Weimar, que recibe su nombre del lugar en que se votó su
constitución, nació como un intento de evitar el proceso revolucionario, de
acuerdo con el pacto a que habían llegado el ejército y los socialistas. Ebert,
que «odiaba la revolución como el pecado», vio secundada su actuación por
el trabajo sucio que realizaba su ministro del Interior, Noske, y por la acción
de los cuerpos francos paramilitares que aplastaron los movimientos
revolucionarios.

Las elecciones que se celebraron el 19 de enero de 1919 dieron un
resultado que equilibraba a los socialistas del SPD y a los partidos de centro
(Zentrum y Deutsche Demokratische Partei [DDP]), de forma que pudieron
formar un gobierno de coalición, y dejaron en minoría al USPD, que no había
conseguido establecer una organización a escala nacional, y al recién creado
DVP (Deutsche Volkspartei) de Gustav Stresemann, destinado a convertirse



en el órgano representativo de la burguesía protestante moderada.
En febrero se reunió en Weimar la asamblea que redactó una singular

constitución: el Reich alemán era una república con la bandera negro-rojo-oro
de la revolución de 1848, con una estructura federal en que Prusia tenía una
posición especial. El gobierno era parlamentario, con una sola cámara, el
Reichstag, elegida por sufragio universal, pero la existencia de un fuerte
poder presidencial le daba un carácter peculiar. El presidente del Reich, con
un mandato que duraba siete años, podía someter a referéndum las leyes
aprobadas por el parlamento con las que no estuviera de acuerdo y tenía la
facultad de dictar ordenanzas en caso de necesidad. El presidente nombraba
un canciller que actuaba como jefe del gobierno y que era responsable ante el
parlamento. Tenía además la potestad de disolver el Reichstag y convocar
elecciones tantas veces como quisiera. Esto hizo tan importante este cargo
que desempeñaron Ebert hasta su muerte, en 1925, y el mariscal Hindenburg
desde 1925 hasta su fallecimiento en 1934.

Los primeros años de la nueva república fueron difíciles: de abril a mayo
de 1919 hubo un intento de revolución soviética en Múnich (una república
que fue primero gobernada por el USPD y los anarquistas, y más adelante por
los comunistas); en junio se formó una «República renana» de corta duración,
alentada por los franceses. Había por otra parte la presión de la derecha, que
podía contar con la considerable fuerza de los Freikorps y con el apoyo más o
menos oculto del ejército.

En la noche del 12 al 13 de marzo de 1920 se produjo un putsch dirigido
por Wolfgang Kapp, un funcionario prusiano, con el apoyo del general
Lüttwitz, en protesta por las limitaciones al tamaño de las fuerzas armadas
que imponía el tratado de Versalles. Kapp, al frente de una brigada de marina,
entró de noche en Berlín y se apoderó de los ministerios, mientras el ejército
se negaba a obedecer las órdenes de intervención que le había dado el
ministro de Defensa, argumentando que «la Reichswehr no dispara sobre la
Reichswehr». El gobierno huyó a Stuttgart, pero mientras Kapp negociaba
con los dirigentes de los partidos de centro y de derecha, una huelga general y
la resistencia popular y obrera que paralizaron la capital dieron lugar a que el
golpe se viniera abajo en cuatro días.



El auténtico vencedor de esta intentona fue el ejército, que obtuvo la
amnistía de los sublevados, a cambio de que las tropas sediciosas se usasen
para aplastar levantamientos obreros. El SPD prefirió renovar su pacto con el
ejército antes que aliarse con los trabajadores que lo habían salvado.

Las elecciones que se celebraron el 6 de junio de 1920, tras la disolución
de la asamblea, registraron un desplazamiento hacia la derecha que permitió
formar un gobierno minoritario de coalición burguesa (Zentrum, DDP y
DVP) que gobernaba con la tolerancia del SPD. Fracasó en marzo de 1921 un
nuevo intento revolucionario en la zona minera e industrial del centro de
Alemania, protagonizado por el Partido comunista (KPD), mientras
continuaba un terrorismo de extrema derecha que asesinó a políticos como el
católico Matthias Erzberger (26 de agosto de 1921) y el ministro de Asuntos
exteriores, Walter Rathenau (24 de junio de 1922) tras haber firmado con la
URSS el tratado de Rapallo. El de 1923 fue el año terrible de Weimar, con la
ocupación del Ruhr por franceses y belgas, el fracasado putsch de Adolf
Hitler en Baviera y la hiperinflación.

 
 

La inflación había comenzado en realidad durante la guerra, debido a que los
alemanes decidieron pagarla con la creación de deuda, lo que significaba
aumentar los billetes en circulación, una táctica que siguieron usando después
para pagar las primeras reparaciones. En 1923, con la ocupación del Ruhr, el
proceso se aceleró y llevó a la práctica la destrucción del valor de la moneda.
En julio de 1914 un dólar valía 4,21 marcos; en enero de 1919, al final de la
guerra, 8,20 marcos; en enero de 1922, 192 marcos; pero en noviembre de
1923 su cotización era de 4.200.000.000.000 marcos. Por entonces había
1.783 máquinas imprimiendo billetes día y noche. Era un proceso de
hiperinflación como no se había conocido antes en la historia.

El gobierno sacó provecho de ello en un doble sentido: demostraba a sus
acreedores exteriores la debilidad de su economía y, por tanto, la
imposibilidad de pagar reparaciones, y reducía prácticamente a cero toda la
deuda interior. Pero las consecuencias que tuvo en la sociedad, donde los
especuladores hicieron grandes fortunas a costa del empobrecimiento de



quienes perdían sus ahorros, fueron terribles.
Aunque la guerra fue la causa inicial del proceso inflacionista, su

agravamiento se debió a la insuficiencia de los ingresos del estado, que no
bastaban más que para pagar de un 34 a un 44 % de los gastos de
desmovilización, de reconstrucción, del mantenimiento de las tropas
estacionadas en Renania... Otro de los motivos de su rápida progresión fue la
facilidad con que se concedían créditos al sector privado; en el verano de
1922 el Reichsbank daba créditos a tipos de interés inferiores a la tasa de
inflación, lo que significaba que estaba pagando parte de las inversiones
industriales con esta «huida del marco hacia la máquina». En 1924 las
fábricas alemanas estaban equipadas con nueva maquinaria y la flota
mercante, que había quedado prácticamente anulada por las entregas de
barcos a los vencedores, se había recuperado por completo.

El miedo a guardar el dinero daba lugar a que se comprasen más
productos y animaba el mercado interior. En medio del desastre monetario la
tasa de paro era en Alemania del 1,4 %, cuando en Gran Bretaña era del 14
%, en Holanda del 10 % y en Suecia del 15 %.

La hiperinflación afectaba gravemente a los que tenían cuentas
acreedoras, inversiones en deuda o salarios fijos, así como a los comerciantes
medianos y a los pequeños propietarios rurales. Por otra parte, la pérdida de
confianza en la estabilidad del dinero se extendió a la confianza en la
sociedad y se convirtió en un estímulo para la delincuencia, que aumentó
considerablemente en estos años.

El gobierno se vio obligado al propio tiempo a hacer frente al golpe que
dio en Baviera Adolf Hitler, al frente del partido nazi (Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP), que contaba con escuadras armadas, las
SA o Destacamentos de asalto (Sturmabteilung), en que se integraban
miembros de los disueltos Freikorps junto a jóvenes sin trabajo, dirigidos por
Ernst Röhm, un militar que había sido gravemente herido en la campaña de
Francia. La movilización nacionalista provocada por la ocupación del Ruhr
animó a Hitler a dar un golpe, iniciado en una cervecería de Múnich el 8 de
noviembre de 1923, con el apoyo del general Ludendorff. El golpe falló y
Hitler pasó unos meses en la cárcel, donde escribió la primera parte de Mein



Kampf, una mezcla de autobiografía adornada y de programa de una política
nacionalista y racista, donde se sostenía la necesidad de la expansión de
Alemania hacia el este para «asegurar a la raza que abarca este estado los
medios de subsistencia sobre este planeta».

Por entonces, las medidas que había puesto en marcha Gustav Stresemann
contribuyeron a que hubiera un cambio radical en la situación económica. Se
consiguió acabar con la inflación creando una moneda provisional, el
Rentenmark, como paso previo a una nueva moneda estable, el Reichsmark,
que reemplazaría al viejo marco. A lo que hay que agregar la reformulación
en abril de 1924 del programa de reparaciones por medio del Plan Dawes, al
que acompañaba un empréstito internacional destinado a ayudar a Alemania,
que incluía el compromiso de retirada de los ocupantes del Ruhr.

La negociación del Plan Dawes fue el primer éxito de Stresemann como
ministro de Asuntos exteriores, un cargo que conservaría hasta su muerte en
octubre de 1929, en una gestión que contribuyó a la aceptación de la nueva
Alemania en la política internacional, y a su entrada en la Sociedad de
Naciones con un lugar permanente en el consejo (lo que no implicó que se le
dejase tomar parte en la administración de sus antiguas colonias, pese a las
reivindicaciones de la Asociación Colonial Alemana).

 
 

En febrero de 1925, a la muerte de Ebert, había que elegir un nuevo
presidente. Las elecciones de diciembre de 1924 habían dejado el parlamento
sin posibilidad de crear una mayoría estable, como consecuencia de la
fragmentación de los partidos. En esta situación la derecha creyó que, tras los
fracasos de las intentonas de Kapp y de Hitler, la batalla para reformar el
estado en un sentido conservador había que darla en las elecciones a la
presidencia.

En la primera vuelta todos los partidos presentaron candidatos distintos,
con lo que el voto se dispersó. En la segunda, los partidos de derecha se
pusieron de acuerdo para presentar un único candidato, que no había tomado
parte en la primera vuelta, el mariscal Hindenburg. El SPD apoyaba a un
político del Zentrum, Wilhelm Marx, pero el Partido comunista, desoyendo el



consejo de la Tercera Internacional, se obstinó en presentar su propio
candidato, Ernst Thaelman, que obtuvo dos millones de votos, insuficientes
para ser elegido, pero que hubieran bastado tal vez para asegurar el triunfo de
Wilhelm Marx y para evitar el acceso al poder de Hindenburg.

 
 

Mientras la obstinación en mantener estable su moneda había empujado a la
crisis a Gran Bretaña y a Francia, la ruina de la moneda alemana favoreció la
recuperación de su economía, que vivió sus años dorados entre 1924 y 1929,
con unos gobiernos sin mayoría en el parlamento, que necesitaban contar con
la tolerancia del SPD para asegurar la paz social. Las industrias de
exportación se veían favorecidas por el poder porque se pensaba que era
necesario exportar para reunir los recursos que permitieran hacer frente a las
reparaciones, mientras la industria pesada, y muy en especial la siderurgia, se
beneficiaba de unos aranceles proteccionistas que se compensaban
proporcionando a los exportadores una indemnización económica por los
productos metálicos que vendían al exterior.

En estas condiciones los propios industriales eran partidarios de un
entendimiento con los sindicatos. En 1926 un gran empresario, Paul
Silverberg, decía ante la Liga de la industria alemana que gobernar sin la
clase obrera era indeseable e imposible (en 1930, en cambio, atacaba al
estado por seguir «políticas económicas socialistas y colectivistas»).

Aunque esta prosperidad tuviese unas bases débiles, que se desvanecieron
con la crisis de 1929 y con el fin de los créditos norteamericanos, la gente la
vivió como un progreso real. La producción industrial alemana era en 1929 la
segunda del mundo, adelantada tan sólo por la de Estados Unidos. Eso
explica la armonía entre los industriales y los trabajadores, que pudieron
conseguir ahora algunas de sus viejas reivindicaciones. No sucedía lo mismo
en la agricultura, que no había recuperado sus niveles de producción de antes
de la guerra y se veía perjudicada en sus términos de intercambio con los
productos industriales. Esta situación explica que el coste de la vida subiese
menos que los salarios, lo que implicaba una mejora de la capacidad
adquisitiva de los trabajadores, que se traducía en más consumo y, en



consecuencia, en más producción para el mercado interno.
Los trabajadores colaboraban en este proceso, estimulados por las

mejoras obtenidas, que les hacían sentirse fuertes y aceptados por el estado.
Pensaban que se estaba avanzando armónicamente hacia fórmulas de
transformación social y que, después de la democracia política, vendría una
democracia económica que daría rasgos de igualitarismo a la sociedad. El
SPD se había convertido en un partido popular: el 25 % de sus militantes y el
40 % de sus votantes no eran obreros. Los industriales cumplían su parte del
trato aceptando el sistema de mediación en las disputas y pagando salarios
elevados, seguros sociales y medidas de bienestar.

Por todo ello la victoria de los socialistas en las elecciones de mayo de
1928, acompañada de un considerable aumento de diputados comunistas y de
un descenso global de los partidos burgueses, no fue entendida por los
socialistas como un estímulo para avanzar más en la transformación social,
sino como una confirmación de que la línea política seguida era acertada, y
que no era necesario acelerar el ritmo de los cambios. Los sindicatos,
mientras tanto, se habían despolitizado, entregados a tareas de gestión.

Cuando se dejaron sentir las primeras dificultades de la crisis mundial se
pudo ver la debilidad del sistema de partidos alemán, en que los grupos de
centro y de derecha no habían acertado a representar satisfactoriamente los
intereses de la burguesía y de las capas medias, mientras los agricultores y la
pequeña burguesía, perjudicados por la evolución económica, daban apoyo a
partidos sectoriales, que eran o bien regionales o bien «partidos de intereses»,
que expresaban los de grupos y fracciones concretas: en las elecciones de
1928, por ejemplo, se presentaron dos nuevos partidos campesinos que
consiguieron 22 diputados, y un partido «de la clase media alemana».

Los militantes de los partidos burgueses exigieron entonces que se
acabase la convivencia con los socialistas y se escoraron a la derecha,
mientras los trabajadores, que no se habían preocupado por cambiar las
reglas, se encontraron con que no controlaban las estructuras y organismos
oficiales, porque en medio de su euforia no se habían preocupado de
prepararse para cuando acabase la colaboración.

Cuando en el otoño de 1928 comenzaron los lockouts en el Ruhr y se



endureció la actitud patronal, el SPD y los sindicatos no sabían qué hacer,
porque no tenían otra política que la de la gestión de los intereses cotidianos
de la clase obrera. La crisis de Wall Street de 1929 acabó con los créditos
norteamericanos y la economía alemana cayó en una depresión que fue la
mayor de las que sufrieron los países europeos (en 1932 su producción
industrial era tan sólo un 61 % de la de 1929).

El avance electoral que lograron los nazis en 1930 no tenía que ver
solamente con los efectos de la crisis mundial, sino con problemas de la
sociedad alemana que venían de lejos y que los partidos burgueses no habían
sabido resolver. Mientras la derecha apoyaba a los empresarios industriales, y
la izquierda a los obreros, amplias capas de las clases medias (pequeños
productores, artesanos, tenderos, campesinos) no se sentían representados por
los partidos tradicionales. La república de Weimar no había conseguido
establecer un sistema parlamentario que representase efectivamente a la
sociedad alemana.

 
 

Italia y el nacimiento del fascismo
 

Italia salió de la guerra sin obtener las anexiones territoriales que se le habían
prometido, ni las reparaciones que hubieran debido servir para saldar sus
deudas. Se encontraba, además, con graves problemas sociales, como las
reivindicaciones de los campesinos del sur, mientras que el Partido Socialista
Italiano (PSI) y su sindicato, la CGL (Confederazione Generale del Lavoro),
dieron nueva fuerza a las luchas obreras, estimuladas por el ejemplo
soviético.[2]

A ello se sumaba el malestar de los soldados desmovilizados, de cuyas
filas salieron tanto los trescientos hombres que acompañaron en septiembre
de 1918 al poeta Gabriele D’Annunzio en la aventura de la ocupación de la
ciudad croata de Fiume (Rijeka), una de las promesas incumplidas de la
guerra, como los que se convirtieron en los escuadristas del fascismo.

En 1919 se fundó el Partito Popolare Italiano (PPI, el origen de la
Democracia Cristiana) dirigido por dom Luigi Sturzo, un cura siciliano. Su



aparición representaba la vuelta de los católicos a la vida política, de la que
llevaban largo tiempo ausentes. Nacía con el apoyo de la fuerza organizativa
de la Iglesia: 22 diarios, 93 semanarios, bancos y cooperativas locales,
reforzada con la creación de un sindicalismo cristiano, rival del socialista, en
el que se inscribían sobre todo los campesinos. En las elecciones de 1919 el
viejo sistema político se hundió, lo que explica que de 1919 a 1920 se
sucedieran cinco gobiernos distintos, inestables e impotentes.

Los enfrentamientos sociales más graves comenzaron en el campo, con
las ocupaciones de fincas que, iniciadas en la provincia de Roma en agosto de
1919, se extendieron hacia el sur. Más al norte, en el valle del Po, en la
Emilia-Romagna y en la Lombardía, que eran las zonas de agricultura
capitalista más avanzada, el conflicto tomó un carácter agudo. Fueron los
propietarios agrarios los que pagaron los primeros subsidios a las bandas de
escuadristas que se encargaban de luchar contra socialistas, comunistas y
sindicalistas.

En septiembre de 1920, en respuesta a un cierre patronal, medio millón de
trabajadores ocuparon las fábricas, izando banderas rojas y tratando de
gestionar las empresas por su cuenta. Vista la situación desde el miedo de los
propietarios, la revolución parecía inminente; pero el gobierno dejó hacer a
los obreros para que se convenciesen de que no podían seguir mucho tiempo
con la gestión de las fábricas, en especial a partir del momento en que tanto el
PSI como el sindicato CGL votaron contra la participación en actos
revolucionarios encaminados a la toma del poder. El jefe del gobierno,
Giovanni Giolitti, pudo arrancar concesiones a los propietarios y liquidó la
ocupación.

Los socialistas italianos habían cometido el error de actuar con una
retórica maximalista, sin ningún propósito de transformarla en acción
revolucionaria. Con ello dieron tiempo a terratenientes y empresarios a
prepararse para hacer imposible la revolución. Había llegado la hora de
Mussolini y de los fascistas.

 
 

Benito Mussolini era hijo de un herrero socialista. De limitada cultura, se



convirtió en 1908 en un periodista socialista de izquierda, opuesto a la
entrada de Italia en la guerra. Incapaz de arrebatar el control a los dirigentes
reformistas, acabó expulsado del partido y aceptó dinero de los industriales
para transformar su periódico, Il Popolo d’Italia, en el «periódico de los
combatientes y de los productores», en que expresaba sus nuevas ideas sobre
la concordancia de intereses entre los productores burgueses y los
productores obreros.

Para dar una base política a su movimiento fundó el 23 de marzo de 1919
los Fasci italiani di Combattimento, una organización que agrupaba a
veteranos de guerra, viejos izquierdistas decepcionados, futuristas,
sindicalistas revolucionarios y personajes del más diverso pelaje. Se presentó
a las elecciones de noviembre de 1919 con una candidatura en que
participaban el poeta futurista Marinetti y el director de orquesta Toscanini,
con resultados desastrosos. A fines de 1919 los fascistas no contaban con más
de cuatro mil afiliados en toda Italia.

El movimiento se mantenía vivo por las acciones violentas de sus
escuadras en las zonas rurales del norte, en un clima de huelgas y
ocupaciones de tierra. De 1920 a 1922 el fascismo creció en la zona agraria
central en que se daban los conflictos más violentos, atacando tanto a los
sindicatos socialistas como a las ligas campesinas católicas. Las huelgas
aumentaban y el escuadrismo, financiado por los terratenientes, crecía
paralelamente, dirigido por jefes como Italo Balbo, Roberto Farinacci o Dino
Grandi, que actuaban con frecuencia de modo independiente, y empleaban
lenguajes políticos distintos. En menos de dos años llegaron a tener más de
doscientos cincuenta mil afiliados: veteranos de guerra, jóvenes de clase
media, propietarios, campesinos acomodados... En los seis primeros meses de
1921 destruyeron 85 cooperativas agrarias, 59 cámaras de trabajo, 53
sindicatos agrícolas, 25 casas del pueblo, centros y diarios. Farinacci disolvió
64 ayuntamientos forzando las dimisiones con palizas, incendios e
ingestiones forzadas de aceite de ricino.

Pero esto no era lo que quería Mussolini, que tenía claro que el camino
hacia el poder pasaba por el pacto con las fuerzas dominantes en la sociedad
italiana: la monarquía, el ejército, la Iglesia y la Confindustria (la patronal de



los grandes industriales). Para ello se alió a las fuerzas liberales
conservadoras en las elecciones de 1921, en las que obtuvo 35 diputados. Su
primer discurso en el parlamento mostró gestos favorables a la Iglesia y a la
Confindustria: al estado, sostenía, le correspondían la policía, la justicia, la
política exterior y el ejército; todo lo demás había de privatizarse.

 
 

Es difícil interpretar lo que hay realmente detrás de la doctrina del fascismo,
objeto de una inmensa literatura interpretativa. En el caso de Italia parece
haber más escenografía (saludo romano, camisas negras, arquitectura
monumental, la propia figura del Duce como caudillo carismático) que
contenido político, puesto que el estado corporativo, que se presentaba co-mo
una tercera vía entre capitalismo y socialismo, no llegó a implantarse nunca.
En una dimensión europea está claro que su función principal era la lucha
contra el comunismo en nombre de una revolución nacionalista, casi siempre
con un componente racial, que pretendía encaminar las fuerzas de la
confrontación social hacia la conquista de unos imperios que asegurarían el
progreso colectivo. En todos los casos suele haber una primera fase en que se
proponen objetivos revolucionarios, seguida de una acomodación al orden
establecido, que deja pendiente la promesa de una «segunda revolución».
Parece más útil juzgar al fascismo por su praxis que por su retórica, no
siempre coherente.

 
 

Para pactar con los otros partidos Mussolini necesitaba controlar las fuerzas
que le seguían, para lo cual fundó el Partito Nazionale Fascista en noviembre
de 1921, con la intención de crear una organización jerarquizada. Entre tanto,
en enero de 1921, los comunistas se separaron del PSI y fundaron el Partito
Comunista Italiano (PCI), lo que contribuyó a debilitar la izquierda como
fuerza parlamentaria.

El año 1922 fue el del triunfo definitivo del fascismo. En enero se celebró
la reunión sindical de Bolonia en que se decidió la creación de la
Confederazione nazionale delle Corporazioni sindacali, que partía de una



concepción de superación de la lucha de clases a favor de la colaboración,
aunque conservaba una retórica heredada del viejo sindicalismo
revolucionario, como base para la creación de un futuro «estado
corporativo».

En la primavera de 1922 los fascistas iniciaron una nueva campaña de
violencia en las provincias de Ferrara y Ravenna, en que los escuadristas
ocuparon las ciudades de Ferrara y Bolonia, con columnas que llegaron a
sumar hasta cuarenta mil fascistas. A fines de julio, la convocatoria por los
socialistas de una huelga general dio paso a una respuesta fascista que
culminó en una secuencia de incendios (incluyendo el de la redacción del
periódico socialista Avanti en Milán), de destrucción de cooperativas y
ocupación de ciudades. Todo ello ante la tolerancia de los dirigentes del
estado, que temían más a los rojos que a los fascistas.

Tras su triunfo en agosto, cuando los fascistas neutralizaron la huelga
socialista, se comenzó a hablar de culminar el movimiento con una «marcha
sobre Roma». Mussolini, por su parte, era consciente de que debía
aprovechar el momento, sin dar tiempo al estado liberal a reaccionar. La
«marcha sobre Roma» no fue una farsa, como suele decirse, sino, según
Emilio Gentile, un movimiento bien organizado, destinado a sacar provecho
de la campaña de terror realizada hasta entonces, con lo que consiguió asustar
al rey.

El 27 de octubre se iniciaba una marcha de veinte mil a treinta mil
hombres que hubiera podido ser detenida fácilmente por los veintiocho mil
hombres con que el gobierno contaba para defender la capital. Todo dependía
de la voluntad de resistir que tuviese. El jefe del gobierno, Luigi Facta, se
entrevistó con el rey Víctor Manuel III en la madrugada del día 28 para
pedirle que firmara la declaración de estado de sitio, lo que hubiera obligado
al ejército a detener a los fascistas. El rey accedió inicialmente, a las cinco de
la mañana, pero cuando, cuatro horas más tarde, le llevaron el decreto para
que lo firmara se negó a hacerlo. No confiaba en la capacidad de Facta para
hacer frente a la situación y había recibido noticias alarmantes acerca de la
importancia de las fuerzas fascistas —le habían asegurado que contaban con
más de cien mil hombres— y de posibles complicidades en la propia



guarnición de Roma.
Llamado al poder por el rey, Mussolini formó un gobierno de coalición en

que los fascistas eran minoría y el conjunto de las fuerzas políticas,
incluyendo los socialistas, lo aceptaron sin resistencia. Dado que contaba con
un número reducido de diputados, presentó a la aprobación del parlamento
una nueva ley electoral que determinaba que el partido que obtuviese más
votos, con la condición de que hubiese alcanzado más del 25 % del voto total,
tendría dos tercios de los diputados y, por tanto, mayoría absoluta. Mussolini
pudo sacar adelante esta propuesta el 21 de julio de 1923 gracias a la traición
de los católicos (dom Sturzo propuso que votasen en contra, pero fue
derrotado en el congreso del PPI), que permitió que la reforma se aprobase
por 223 votos a favor y 123 en contra.[3] De haberse opuesto los populares,
no se hubiese conseguido aprobarla, pero unos setenta diputados se
abstuvieron y otros treinta votaron a favor.

El 19 de noviembre Mussolini recibió un voto de confianza y, cinco días
después, le otorgaron plenos poderes por 306 votos favorables, 116 negativos
y 7 abstenciones. Una victoria que obtuvo gracias a que socialistas,
comunistas y otras fuerzas antifascistas, que sumaban unos ciento cincuenta
diputados, no acudieron a la votación como gesto de protesta.

En las elecciones de 1924, a las que los fascistas se presentaron en alianza
con independientes moderados, liberales, católicos y hasta socialdemócratas,
y en que Mussolini fingió repudiar a sus extremistas, el fascismo consiguió el
65 % de los votos y 375 escaños. Los viejos partidos liberales pasaron de 210
diputados a 45; los populares de 106 a 39; los socialistas, de 122 a 46; sólo
los comunistas aumentaron algo, de 13 a 19.

Estas elecciones se habían ensuciado con todo tipo de violencias. Lo
denunció en el parlamento el 30 de mayo de 1924 el diputado socialista
Giacomo Matteotti, con el propósito de demostrar que no habían sido válidas:
el 10 de junio una banda fascista lo secuestró en el centro de Roma y lo
asesinó. Que Mussolini haya dado o no la orden del asesinato no importa, ya
que tenía a su servicio una banda de asesinos a quienes les bastaba haberle
oído decir en público que «a los provocadores como Matteotti sólo se les
puede contestar a tiros». Y está claro, por otra parte, que se ocupó de que se



ocultaran las pruebas del crimen y protegió al asesino.
La indignación por «il delitto Matteotti» dio lugar a que los diputados de

la oposición se retirasen del parlamento, pero no aceptaron la propuesta
comunista de convertirse en contraparlamento. Esto preocupaba poco a
Mussolini que, comenzando por la censura de prensa, comenzó a desarticular
los mecanismos del parlamentarismo. A fines de 1925 aprovechó el control
que tenía sobre la cámara para hacerse nombrar jefe del gobierno, lo que
significaba que podía gobernar personalmente, sin hacer caso de los
ministros, y que tenía la facultad de legislar sin contar con el par-lamento,
que sólo opinaba cuando Mussolini lo consultaba, lo que excluía la
posibilidad de un voto de censura. Utilizó además los atentados contra su
persona, auténticos o simulados, para avanzar en el control de la situación.
Un atentado en Bolonia en octubre de 1926 le dio la oportunidad de
promulgar una ley de defensa del estado que le permitía suprimir los partidos
políticos, suspender los periódicos independientes y crear «tribunales
revolucionarios», destinados a promover el terror.

 
 

Pero la acción del fascismo no iba a limitarse a la conquista del poder.
Mussolini había comenzado practicando una política ultraliberal, aboliendo
las leyes con las que los gobiernos anteriores habían tratado de repartir
socialmente los costes de la guerra. Esta etapa duró de 1923 a 1925, mientras
realizaba su aproximación a los grandes empresarios agrupados en la
Confindustria, que en diciembre de 1923 firmaron con la Confederación de
las corporaciones el pacto del palacio Chigi, por el cual se ofrecían a
colaborar, a cambio de que el estado impidiese la formación de una
asociación de las pequeñas y medianas empresas, lo que la convertía en el
único interlocutor por parte de la patronal.

En 1925, al propio tiempo que evolucionaba hacia la dictadura, el
gobierno fascista abandonaba el liberalismo económico para practicar una
política de intervención que comenzó con la «defensa de la lira», estabilizada
en la llamada «quota 90», esto es, con su revaluación a la cotización de 90
liras por una libra esterlina, lo cual favorecía a las grandes industrias. La



medida contribuyó a la entrada de capitales norteamericanos y favoreció los
procesos de concentración empresarial, que tendrían como beneficiarios a los
grandes capitanes de industria como Gino Olivetti o Alberto Pirelli.

La estabilización de la lira estuvo además acompañada por un arreglo
favorable de la deuda de guerra con Estados Unidos, que reflejaba la simpatía
con que los medios políticos y financieros de Washington veían al nuevo
gobierno italiano.

Para consolidar el pacto del fascismo con la gran burguesía convenía, sin
embargo, frenar la deriva revolucionaria del sindicalismo fascista. El 2 de
octubre de 1925 se firmaba el pacto del palacio Vidoni, por el cual la
Confindustria y la Confederación de las corporaciones se reconocían
mutuamente como únicos representantes de los trabajadores y de los
«dadores de trabajo». Para reforzar este acuerdo se dictó una ley que
declaraba que se podían rescindir las cláusulas de los contratos de trabajo
sobre representación obrera acordados con anterioridad, lo que dejaba a los
demás sindicatos sin capacidad de reclamar sobre la base de los acuerdos
existentes. Simultáneamente se asaltaba la sede de la CGL en Milán y el 4 de
enero de 1927 se ponía fin a su existencia.

Para evitar que los «revolucionarios» fascistas sacasen partido de esta
nueva situación, la Confindustria arrancó en 1926 al gobierno la ley Rocco,
que prohibía la huelga y determinaba que cualquier reclamación que tuviesen
los trabajadores debía pasar en primer lugar por la magistratura del trabajo.
La consolidación de este pacto global vendría dada por la publicación en
1927 de la «Carta del Lavoro», que ofrecía plenas garantías a la empresa
privada.

En 1929 acababa el término del parlamento elegido en 1924. Mussolini
podía haberlo suprimido, pero lo conservó por el efecto que podía producir en
el exterior. Se ordenó que las elecciones se hiciesen sobre la base de una lista
única de cuatrocientos nombres, tantos como diputados, que los electores
habían de aceptar o rechazar en bloque. Y decidió que no había que discutir
esta ley en la cámara, porque la discusión no era el estilo fascista —en efecto,
durante los cinco años anteriores, de las 5.553 leyes promulgadas, tan sólo 45
habían sido discutidas en el parlamento. Aparte de que el «Duce», como se



conocía a Mussolini desde su ascenso al poder, ya había advertido
previamente que, si el resultado de la consulta le era desfavorable, no pensaba
ceder el poder.

También fue en 1929 cuando el gobierno llegó a un acuerdo con la Iglesia
en el tratado o pacto de Letrán, que ponía fin al contencioso que el estado
italiano y el Vaticano mantenían desde la anexión de Roma en 1870.
Mussolini rechazaba la actuación política autónoma de las entidades
católicas, pero le daba al Vaticano una indemnización sustancial. El papa Pío
XI aceptó el desmantelamiento del Partito Popolare, y contribuyó a legitimar
el poder de Mussolini, a quien proclamó como un hombre enviado por la
providencia para liberar Italia de la herejía del liberalismo.[4]

 
 

La fragilidad de la nueva Europa
 

Los nuevos estados europeos surgidos de los tratados de paz nacían en
condiciones que hacían difícil organizar una economía estable, mientras que
la diversidad de sus componentes étnicos y sociales les impedían establecer
un sistema de partidos que representasen las aspiraciones de los diversos
grupos de sus pobladores. Los gobiernos de estos países tendieron a ejercer
una política centralizadora para cohesionar las minorías, lo que, combinado
con su fracaso en el terreno económico, ayuda a entender que se desarrollasen
en ellos virajes autoritarios, salvo en Checoslovaquia, que pudo mantener en
estos años una vida democrática normal.

Austria fue un caso especial, en que apareció una neta división entre una
población rural conservadora y una «Viena Roja», donde los socialistas
contaban con el apoyo de las masas obreras. El primer choque se produjo en
julio de 1927, durante el llamado «viernes sangriento». Los socialdemócratas
habían ganado las elecciones municipales en Viena y el gobierno central
quería hacer una demostración de fuerza contra ellos. Todo comenzó como
consecuencia de un juicio contra tres militantes de extrema derecha, acusados
de haber asesinado a un socialdemócrata y a un niño de ocho años. El juez los
dejó en libertad y se produjo de manera espontánea una gigantesca



manifestación que se dirigió al Palacio de Justicia, donde unos policías que
no estaban preparados para frenar a los manifestantes, comenzaron
atacándolos a sablazos. La multitud, indignada, pegó fuego al Palacio de
Justicia e impidió el paso de los bomberos. La policía disparó entonces sobre
los manifestantes, mató a 85 e hirió a centenares. Elias Canetti, que se
encontraba en medio de aquella masa engañada y frustrada, nos ha dejado el
testimonio de unos sentimientos de solidaridad que compartió a partir de
aquel día. Así comenzó el giro a la derecha que acabaría llevando Austria a
manos de Hitler.

 
 

En Hungría los aliados, preocupados por la experiencia de la revolución de
Béla Kun, favorecieron desde el primer momento la continuidad de un
régimen salido de la contrarrevolución, como era el de Horthy, que aceptó
gobernar como regente, se instaló en el palacio real de Buda y consolidó su
poder con el control del ejército.

Su condición de regente le permitía nombrar y destituir al jefe del
gobierno, disolver las cámaras y vetar sus leyes (algo que no tuvo que hacer
jamás, dada la docilidad de los representantes). Pese a que continuase la
práctica del «terror blanco» y a que promulgase una legislación
antidemocrática, las potencias vencedoras no dudaron en reconocer a este
gobierno, que les parecía una garantía de anticomunismo.

 
 

En el resto de los países de la Europa del este había normalmente un partido
socialdemócrata fuerte, que representaba a los trabajadores urbanos, pero que
no era lo suficientemente poderoso para conseguir la mayoría del voto, y
unos partidos agrarios que tampoco conseguían gobernar. Ésta fue, por
ejemplo, la experiencia de Bulgaria, donde al fin de la guerra los votantes
dejaron caer a los partidos burgueses y dieron el triunfo a un partido
campesino, la Unión Agraria nacional de Aleksandar Stamboliski, que
estableció un régimen populista avanzado, con el apoyo de un grupo
paramilitar propio, la Guardia Naranja. Stamboliski realizó una reforma



agraria, estableció una red de cooperativas agrícolas y unos monopolios
estatales del comercio de los granos y el tabaco. Este gobierno de «tercera
vía», un populismo que era a la vez anticomunista y anticapitalista, fue
derribado en 1923 por un golpe dado por militares, por miembros de los
viejos partidos y por la organización terrorista de los macedonios. La
resistencia campesina que trató de defenderlo resultó derrotada y Stamboliski
fue torturado y decapitado.

En Rumania, transformada por la gran ampliación de su territorio por las
adquisiciones territoriales obtenidas en los tratados de paz, se realizó una
reforma agraria destinada a desposeer a los terratenientes, muchos de ellos
húngaros, de unos seis millones de hectáreas para asentar en ellas campesinos
rumanos, lo que pretendía ser una medida preventiva para asegurar la
estabilidad social contra las tentaciones del bolchevismo. Rumania vivió en
estos años una etapa de prosperidad, con una política de apariencia
democrática, aunque profundamente corrompida.

Grecia, debilitada por la lucha contra los turcos en Asia Menor, vio
sucederse el destronamiento de Constantino I en 1922 y el de su hijo Jorge II
dos años más tarde, para acabar proclamando una república. Albania vivió
una etapa de desorden hasta que Ahmet Zog (o Zogu) se convirtió en 1925 en
presidente de la república y en 1928 en el rey Zog I.

 
 

En la mayoría de los nuevos países los sistemas parlamentarios sucumbieron
a los pocos años, como ocurrió en Polonia o en el Reino de los serbios,
croatas y eslovenos. En este último caso los problemas causados por la
precipitada unión de componentes étnicos diversos surgieron ya en diciembre
de 1918, con choques entre ciudadanos croatas y tropas serbias en las calles
de Zagreb. En 1920 se eligió, con métodos que favorecían a los serbios, una
Asamblea constituyente que había de comenzar a discutir, al cabo de dos
años de realizada la unión, si había de construirse un país federal o unitario.

El 6 de enero de 1929 el rey Alejandro suspendió la constitución y
comenzó a gobernar dictatorialmente con el apoyo del ejército. El país tomó
entonces el nombre de Reino de Yugoslavia y se dividió en provincias que



pretendían hacer olvidar las entidades territoriales históricas para imponer un
modelo centralizador. En 1931 se promulgó una nueva constitución que
establecía un régimen semiparlamentario, creaba un Partido nacional
yugoslavo y prohibía todas las asociaciones políticas de base territorial o
religiosa. En 1934, cuando estaba de visita en Marsella, terroristas
macedonios a sueldo de los croatas asesinaron al rey Alejandro.

 
 

Una cultura para los nuevos tiempos
 

La guerra había puesto al descubierto las mentiras de aquella civilización
burguesa en que se basaba el orden establecido y esto había de reflejarse en
su cultura. La ciencia estaba transformando la imagen del mundo físico con la
doble aportación de la relatividad, que creaba un universo con nuevas
dimensiones, y de la física cuántica, una de las mayores revoluciones
científicas de la historia, y una revolución semejante se produjo en el terreno
del arte y de la literatura.

En los primeros momentos del conflicto los artistas y escritores de
vanguardia se dividieron, de manera que hubo quienes participaron
entusiásticamente en la guerra —algunos fueron heridos, como Apollinaire,
Braque o Kokoschka, o murieron, como Franz Marc, Boccioni o Sant’Elia—
mientras que otros escaparon del conflicto, como Picabia, Duchamp o los
Delaunay. Al final, sin embargo, todos resultaron afectados por aquella
experiencia de horror.

La guerra había hecho evidente, en primer lugar, la insensatez de las
reglas del juego social a que los hombres estaban sometidos: les hacía
conscientes de la monstruosidad de lo que habían aceptado cotidianamente en
tiempos de paz, y les mostraba que la cultura oficialmente admitida formaba
parte de este mismo orden establecido que había conducido a la inmolación
de millones de jóvenes en las trincheras.

La consecuencia que finalmente acabarían sacando —pero no todos, ni al
mismo tiempo— sería la de la necesidad de contribuir a cambiar el orden
aceptado de las cosas a través de la modificación de la cultura. Una sociedad



nueva exigía un hombre nuevo, y un hombre nuevo había de crearse con una
nueva cultura. Sólo que esto no lo podían realizar en los pequeños círculos
minoritarios en que se movía la vanguardia, que no permitían que se
extendiese el mensaje renovador. Necesitaban proyectar lo que hacían sobre
el conjunto de la sociedad.

 
 

Las vanguardias que formularon los nuevos lenguajes de las artes del siglo
XX tuvieron su primera y fundamental etapa creativa antes de 1914. Muchas
de las tendencias más innovadoras estaban ya en marcha antes de que
comenzase la Gran guerra, en momentos en que la búsqueda de un lenguaje
exclusivo para la aristocracia del intelecto era una forma de respuesta a la
inquietud que producía a las clases dominantes, y a los intelectuales que
dependían de ellas, el ascenso de las masas, identificadas como «la multitud»
salvaje de los nuevos bárbaros, tal como los había descrito Le Bon en
Psicología de las masas (1895), un libro que admiraron Sigmund Freud y
Adolf Hitler. Esta hostilidad a las masas, y el menosprecio por su pretensión
de participar en la cultura, afectaría a hombres de las más diversas actitudes,
que van desde el Nietzsche que proclamaba la necesidad de una declaración
de guerra contra las masas y pedía a los «hombres superiores» que se alejasen
de la plaza del mercado y de «las largas orejas de la plebe», hasta el Spengler
de La decadencia de Occidente (1918-1923) y, más tardíamente, el Ortega de
La rebelión de las masas (1929).

No es que estos lenguajes de la vanguardia no se pudiesen usar de otro
modo. Raymond Williams ha señalado que, manteniéndose antiburgueses, los
miembros de la vanguardia «o bien escogieron la vieja valoración
aristocrática del arte como un dominio sagrado que estaba por encima del
dinero y del comercio, o bien optaron por las doctrinas, formuladas desde
1848, del arte como vanguardia liberadora de la conciencia popular».

Los primeros que iniciaron esta segunda vía fueron algunos de los que se
habían negado a participar en la guerra y se habían refugiado en ciudades
neutrales como Zúrich, Nueva York o Barcelona. En Zúrich se podía
encontrar en 1916 a los exiliados bolcheviques (que, con Lenin a la cabeza,



preparaban la revolución), a James Joyce (que estaba escribiendo Ulises en
medio de la mayor pobreza) y a un grupo de artistas —Hugo Ball, Hans Arp,
Tristan Tzara...—, que fundaron el Cabaret Voltaire, en la misma calle en que
vivía Lenin, y un movimiento que se llamaría Dadá: un movimiento de
revuelta contra la sociedad existente, sin otro programa que el de la crítica
por el ridículo de la cultura establecida —esto es, de los fundamentos de la
sociedad— y la provocación del espectador para estimular su imaginación.
Pronto se dieron cuenta de que lo que hacían era también «una misa de
réquiem» por el viejo mundo. Como diría Hugo Ball, «cada palabra que se
pronuncia y se canta aquí expresa por lo menos una cosa: que esta época
humillante no ha logrado ganarse nuestro respeto».

Acabada la Primera guerra mundial la vanguardia dio sus frutos más
maduros: en los años 1922 y 1923 se publicaron obras tan significativas de la
innovación literaria como Ulises, La tierra baldía, El cementerio marino y
las Elegías de Duino. Y se produjo también un hecho nuevo: la toma de
conciencia por parte de algunos artistas de que los nuevos lenguajes de la
vanguardia podían servir, no solamente para enterrar la vieja sociedad, como
pretendía Dadá, sino para la construcción de una nueva cultura de masas que
contribuyese a transformar el mundo. Esto comenzó en los dos países que
habían experimentado los efectos más destructivos de la guerra y que
aspiraban a construir una sociedad mejor y más equitativa: la Rusia soviética
y la Alemania de la república de Weimar.

En Rusia los artistas de vanguardia colaboraron ampliamente en los
primeros años con el régimen revolucionario en tareas de propaganda y de
agitación, como los carteles satíricos preparados por Mayakovski y por sus
compañeros para la agencia Rosta. Pronto, además, quisieron ir más allá y
actuar en el terreno de la producción destinada al consumo de masas. En la
Vkhutemas de Moscú, una escuela superior de arte y diseño, se enseñaban a
la vez arquitectura, pintura, escultura, arte gráfico, trabajo de la madera y del
metal, y diseño textil, en una línea programática que tendía a la superación de
la concepción tradicional del arte en nombre de un «constructivismo» que
había de tomar en cuenta tanto las posibilidades de la técnica como las
necesidades sociales de los nuevos tiempos, con el añadido de que «la forma



ha de definirse en el proceso de creación por la finalidad utilitaria del objeto»,
lo que no impediría que un constructivista como Tatlin proyectase una obra
tan imaginativa y ambiciosa como el «Monumento a la Tercera
Internacional», que no llegó nunca a levantarse.

Este proyecto cultural fracasó porque de algún modo se adelantaba a las
transformaciones sociales que había de realizar el bolchevismo. Si Lenin,
aunque no los comprendiese, toleraba a los artistas de vanguardia —el
desencanto llegó pronto para algunos, como Chagall o Kandinski, que
marcharon de nuevo al extranjero—, Stalin no podía arriesgarse a dejar que
los artistas expresasen su mensaje con independencia y favoreció el retorno a
posturas estéticas conservadoras, que eran más fáciles de controlar: la
seguridad de conservar el poder era más importante que el programa de crear
una nueva cultura. En su última conferencia a un auditorio popular, poco
antes de suicidarse, Mayakovski se quejaba del retorno de la «Venus de
Milo», que «envenena de nuevo nuestro cerebro y desnaturaliza nuestra
concepción del arte».

 
 

Donde el proyecto iniciado en Rusia se pudo desarrollar con más libertad fue
en la Alemania de la república de Weimar. La doble influencia de Dadá, que
enlazó fácilmente con la tradición popular de los cabarés de Berlín, y la del
constructivismo soviético, que causó un fuerte impacto con motivo de la
exposición de arte ruso celebrada en Berlín en 1922, cuajó en una nueva
síntesis, la Neue Sachlichkeit o «nueva objetividad», según la denominación
ideada por Gustav Hartlaub, quien organizó la exposición que reunió en la
Kunsthalle de Mannheim una serie de pintores —como Otto Dix, Beckman o
Grosz— que rechazaban la vacuidad formalista de las viejas corrientes para
volver a la realidad, dando un papel esencial a la representación de la figura
humana, a la vez que adoptaban un compromiso social explícito.

La propia Bauhaus, fundada en 1919 en Weimar como una escuela de
artes y oficios, cambió de programa en 1923, con el lema de «Arte y
tecnología, una nueva unidad», y se aproximó al constructivismo en su
preocupación por el diseño. Cuando este giro le costó la oposición de un



nuevo gobierno de derechas, la institución se trasladó en 1925 a Dessau,
donde desarrolló plenamente su nueva línea, con un programa de estudios
mucho más prácticos.

La Bauhaus, sin embargo, pese a su prestigio, debido a que colaboraron
con ella grandes nombres de la historia del arte del siglo XX, no es el mejor
ejemplo del cambio cultural que se produjo en la Alemania de estos años, que
fue más bien una amplia obra colectiva, dominada por la preocupación por
las nuevas formas de cultura de masas y por el desarrollo de nuevos medios
que ampliaban los horizontes culturales del ciudadano común como la radio,
el cine, la fotografía y el gramófono.

Los problemas económicos de la época de la hiperinflación influyeron
además en la condición de artistas e intelectuales, que, obligados a buscar su
subsistencia en el mercado, se sintieron proletarizados e hicieron un análisis
de su posición social que pretendía romper con la vieja ilusión
aristocratizante que los mostraba como parte de las clases dominantes.

Los intelectuales de izquierdas asumieron entonces una nueva función.
Las revoluciones, decía Hans Zehrer en 1929, nacen en el terreno del
intelecto. Todos los movimientos revolucionarios son en una primera fase
acciones de minorías inteligentes y cualificadas que toman fuerza cuando
«comunican sus ideas a las masas e identifican las tensiones sociales para
darles conciencia y proporcionarles dirección».

Las teorizaciones revolucionarias eran frecuentes en la Europa de estos
años, pero lo que caracterizaría el caso alemán es que el programa de
acercamiento a la realidad y de compromiso social de la «nueva objetividad»
fue llevado a la práctica y se extendió al conjunto de la actividad intelectual.
Por ejemplo, en un país en que los «clubs del libro» habían hecho aumentar
considerablemente el número de lectores, los escritores analizaban los
mecanismos del éxito para aprender a «intervenir en la realidad social» con
sus obras, escribiendo de otro modo. Libros como La montaña mágica, de
Thomas Mann, publicado en 1924 (el mismo año en que se estrenaba en los
teatros La ópera de cuatro cuartos de Bertolt Brecht y Kurt Weill), parecían
pertenecer a un mundo del pasado en que el intelectual podía limitarse a una
reflexión personal y distante. Ahora, decía Walter Benjamin, «la auténtica



actividad literaria no puede aspirar a desarrollarse en un marco literario, sino
que esto es más bien la expresión habitual de su esterilidad. El trabajo
literario significativo sólo puede realizarse en una estricta alternancia entre
acción y escritura».

Mientras Erwin Piscator creaba un «teatro político» con la ambición de
llevar a la escena el estilo factual de la «nueva objetividad» —aunque estaba
obligado a dirigirse a un público burgués, ya que los costes de
funcionamiento le forzaban a cobrar las entradas por encima de la capacidad
económica de un público proletario—, músicos como Weill, Krenek y
Hindemith desarrollaban nuevos conceptos musicales «utilitarios», ideaban
un nuevo tipo de ópera breve y de actualidad (la Zeitopera) o se atrevían a
crear una gran ópera épica radical como Ascenso y caída de la ciudad de
Mahagonny (1930), recibida con alborotos nazis contra el «bolchevismo
cultural».

La voluntad de los artistas de intervenir en la vida cotidiana les llevó a
trabajar en el grafismo, la publicidad, la moda y el diseño industrial, y a
explorar los nuevos medios de masas. La radio tenía un enorme potencial
como instrumento de combate político, pero el gobierno se percató pronto de
ello y se dispuso a controlarla desde el primer momento (en las elecciones a
la presidencia de 1925, por ejemplo, pudieron utilizarla los dos candidatos
principales, Hindenburg y Wilhelm Marx, pero se impidió que la utilizara el
candidato comunista Ernst Thälmann). Pese a ello era evidente que en 1928,
con dos millones de aparatos de radio en los hogares alemanes, había que
preocuparse por la capacidad del nuevo medio para llevar la cultura a las
masas. No sólo se adaptaron obras para radiarlas, sino que se creó un género
literario, el Hörspiel, pensado específicamente para este medio.

Los discos de gramófono, por su parte, dieron una extraordinaria difusión
a las canciones teatrales de Brecht y Weill. El cine, «la literatura de los que
no leen», que había desarrollado su lenguaje artístico a partir del
expresionismo, evolucionaría hacia una nueva conciencia en un proceso en
que la ambivalencia de Metrópolis (1927), formalmente expresionista pero no
exenta de preocupaciones sociales, puede servir de ejemplo. Un teórico de las
nuevas formas artísticas como Siegfried Kracauer se ocupaba de analizar los



aspectos más diversos de la cultura de masas.
Este esfuerzo de transformación de la cultura no iba a bastar, sin

embargo, para crear una nueva conciencia colectiva capaz de detener la
reacción. Duró poco y en el contexto de la gravísima crisis que sufrió la
economía alemana en los primeros años treinta y de la ruptura del consenso
social en que se basaba la política de Weimar, no pudo impedir el triunfo de
la cultura de la derecha, la que representaban Oswald Spengler, Ernst Jünger
o Carl Schmitt, entre otros, que fueron quienes proporcionaron a Adolf Hitler
el bagaje de ideas y el lenguaje con el que asaltó el poder. Una vez hubo
triunfado el nazismo, consciente de la importancia del intento de cambio
cultural que había intentado la izquierda, Hitler se apresuró a condenarlo
como Entartete Kunst, arte degenerado: retiró sus pinturas de los museos,
quemó sus libros y persiguió a los autores, los músicos y los directores de
cine que habían creado estas obras.

 
 

Una evolución semejante no se produjo en estos años en otras partes. Desde
el punto de vista de las vanguardias la Francia de los años veinte se recuerda
sobre todo por unas manifestaciones de carácter elitista, de las que puede ser
ejemplo un ballet como Parade, que se representó en 1917, con libreto de
Cocteau, notas de programa de Apollinaire, música de Satie y decorados de
Picasso, que fue recibido por el público con gritos de «¡A Berlín!»,
«¡Emboscados!», «¡Fumadores de opio!»; un espectador dijo: «Si hubiese
sabido que era tan estúpido hubiera traído a los niños». Algo semejante
sucedió con otros ballets en que colaboraban Stravinski, Juan Gris, Braque o
Falla.

La función social que el arte de vanguardia había desempeñado en Rusia,
primero, y en la Alemania de Weimar, más tarde, no se manifestó al mismo
tiempo en otros países, porque la «nueva objetividad» no había nacido como
resultado de la evolución interna del arte, sino de la influencia del entorno
social que contribuyó a dar al artista la conciencia que lo llevaría a asumir un
papel activo en la transformación de la sociedad.

En otros países este fenómeno se dio coincidiendo con la crisis



económica de los años treinta y con el ascenso del fascismo, que concienció a
artistas y escritores, y les llevó a buscar ejemplo en las experiencias de Rusia
y de Alemania. En Francia, donde el surrealismo no se había movido de los
círculos de público burgués consumidor de arte de vanguardia, la amenaza
del fascismo llevó a hombres como Louis Aragon y Paul Eluard a asumir
decididamente un compromiso político; en Estados Unidos, un novelista
como Steinbeck escribió novelas sobre huelgas (En lucha incierta) o sobre
los efectos de la crisis, contando la historia de los campesinos que perdían sus
tierras (Las uvas de la ira), mientras que un autor de teatro como Elmer Rice
dedicó una de sus mejores obras, que King Vidor llevó al cine, a explicar la
vida en una cooperativa agraria.

Estos fueron también los años de los grandes muralistas mexicanos, de
óperas como Matías el pintor, de Hindemith, sobre la guerra de los
campesinos (que no gustó a Hitler), o de la sinfonías de Shostakóvitch (que
no gustaron a Stalin), entre muchos otros ejemplos del mismo género.

Los veinte años que van del fin de la Primera guerra mundial al comienzo
de la Segunda han sido una de las pocas épocas de la historia en que los
artistas han creído que podían ayudar a cambiar el mundo utilizando su
capacidad creativa, no para construir grandes monumentos de glorificación
del orden establecido, como en el pasado, sino para transformar la vida y la
conciencia de las masas a través de la creación de una cultura crítica y
participativa. Obras como el Guernica de Picasso, una elocuente denuncia de
los métodos que el fascismo empleó en la guerra civil española de 1936-
1939, son un buen ejemplo de esta trayectoria.

 
 

LAS AMÉRICAS

 
Estados Unidos: los «roaring twenties»

 
Estados Unidos salía de la Primera guerra mundial convertido en la primera
potencia mundial, desbancando a Gran Bretaña; pero no querían asumir las
responsabilidades internacionales que esto implicaba en relación con la



compleja situación de Europa, de modo que repudiaron los intentos de
Wilson de firmar el tratado de paz de Versalles, que entre sus cláusulas
incluía el ingreso en la Sociedad de Naciones. Optaron por aislarse de los
cambios que se estaban produciendo en Europa, en especial cuando la crisis
económica de posguerra comenzó a traducirse en problemas sociales internos
y se inició el «red scare», el miedo a lo rojo y a los rojos, que ha seguido
pesando sobre la sociedad norteamericana hasta la actualidad.

Un aislacionismo en el terreno de las relaciones internacionales que no se
aplicaba ni a la intervención en América Latina ni a aquellas cuestiones en
que consideraban que sus intereses podían resultar afectados, como se pudo
ver en la convocatoria de la Conferencia Naval de Washington, que de
noviembre de 1921 a febrero de 1922 reunió a nueve grandes potencias para
acordar una serie de tratados que fijaban un límite al potencial naval que
podían mantener, con la vista puesta en el equilibrio del poder en el Pacífico.
Un inmovilismo político, más aparente que real, que nos impide percibir la
activa intervención que las grandes empresas financieras norteamericanas
iban a tener a partir de este momento en la escena internacional.

 
 

Wilson, empeñado en una campaña para defender ante el público
norteamericano el proyecto de la Sociedad de Naciones, sufrió un colapso en
octubre de 1919 y quedó prácticamente incapacitado hasta el fin de su gestión
en marzo de 1921; algo que ocultó cuidadosamente su esposa Edith, que fue
de hecho la presidenta en la sombra durante todo este tiempo, descartando
recurrir al vicepresidente, Thomas Marshall, un sujeto de pocas luces en
quien nadie confiaba.

En noviembre de 1920 las elecciones presidenciales, las primeras en que
votaban las mujeres[5] y las primeras en que los resultados se difundieron por
radio, fueron ganadas por el republicano Warren G. Harding, con Calvin
Coolidge como vicepresidente, quienes obtuvieron un resonante triunfo sobre
la base de ofrecer «el retorno a la normalidad» y rechazar la entrada en la
Sociedad de Naciones: «no queremos tomar parte en la dirección de los
destinos del Viejo Mundo».



Harding —a quien Mencken calificó como «el mayor tonto de la historia
de América», y de quien se decía que era el único capaz de acumular siete
errores gramaticales en una sola frase— era consciente de su inferioridad.
Hijo de un campesino de Ohio, se presentaba como un tipo corriente,
anticuado en cuestiones de religión y moral, aunque bebía licor clandestino,
jugaba al póquer y mantuvo durante quince años relaciones con una mujer
casada (cuando fue nominado para la presidencia, hubo que pagar una suma
considerable a la amante y al marido de ésta para que se mantuvieran en
silencio).

Su mensaje político era: «Lo que América necesita hoy no es heroísmo
sino normalidad; no revolución, sino restauración». Pero en su entorno, entre
los miembros del «gang de Ohio» a quienes repartió cargos de confianza, se
registró una amplia secuencia de escándalos de corrupción.

A diferencia de sus predecesores no reivindicó la autoridad que le daba el
cargo para dirigir la política, sino que cedió la iniciativa al Congreso, que fue
quien desarrolló la política antiliberal que el país deseaba en aquellos
momentos: libertad para las empresas, represión del movimiento obrero,
aranceles elevados para protegerse de la competencia exterior, reducción de
impuestos y menos inmigrantes.

Harding murió en agosto de 1923, al parecer de una embolia cerebral.[6]
Su muerte fue sinceramente sentida por los norteamericanos, que estimaban a
este tipo corriente, de trato amable, hasta que años después conocieron los
aspectos ocultos de su personalidad.

Lo reemplazó el vicepresidente Calvin Coolidge, que ganó las elecciones
de 1924. Era un hombre honesto, frugal y callado, en parte porque no tenía
mucho tiempo para hablar —dormía doce horas y a ello le añadía una buena
siesta—, pero también porque, incluso despierto, tenía poco que decir. «Si el
gobierno federal desapareciera —llegó a afirmar— la gente común no se
daría cuenta de ello.» Pero lo que no hacía personalmente, lo dejaba hacer,
como se pudo ver en un tiempo agitado por la violencia engendrada por la
producción y venta clandestina de bebidas alcohólicas, por el escándalo de la
venta de tierras en Florida o por la ejecución de los anarquistas Sacco y
Vanzetti.



Fue un firme apoyo para el mundo de los negocios, hasta el punto de que
el Wall Street Journal pudo afirmar que «nunca, ni aquí ni en cualquier otro
lugar, ha habido un gobierno tan integrado con los negocios». Permitió que se
hicieran grandes rebajas en los impuestos con que contribuían las empresas y
los empresarios, pero cuando en abril de 1927 se produjo la «gran inundación
del río Mississippi», una de las mayores catástrofes naturales de la historia de
Estados Unidos, en que cientos de miles de campesinos perdieron tierras y
hogares, Coolidge se negó a aceptar que se les proporcionase ayuda federal,
alegando que hubiera sido una medida «radical y peligrosa».

 
 

Éstos fueron unos años de giro conservador en la vida norteamericana. La
campaña moralizadora llevó a que algunos estados prohibiesen determinados
trabajos en los días de fiesta, que el sexo extramarital fuese considerado
como un crimen o que se prohibiesen los trajes de baño «indecentes». En el
cine se estableció una oficina de censura controlada por William Hays y se
llegó a extremos de mojigatería en lo referente a los libros como fue prohibir
la importación de las obras de Ovidio o de Rabelais, del Cándido de Voltaire
o del Ulises de Joyce.

La crisis económica de posguerra, y la agitación social como
consecuencia de ella, alimentaron el miedo de los norteamericanos hacia el
mundo exterior y hacia todo lo que pudiera significar un cambio: los rojos,
los extranjeros, los sindicatos... Son los años del «nativismo», del «ciento por
ciento americano», en que se reducen las cuotas de admisión de inmigrantes,
en especial los de «pueblos inferiores», como los europeos del sur, así como
las de los judíos y los católicos (salvo los irlandeses).

En la frontera con México se decidió desinfectar a las personas y las
ropas de los inmigrantes con Zyklon B, el gas que los nazis utilizaron años
después para los exterminios del holocausto, sin tener en cuenta que el
contacto posterior de estas ropas con la piel de los inmigrantes iba a provocar
daños, e incluso la muerte, a «tal vez decenas de miles» de ellos.

Ésta fue también una época de auge del racismo, alimentado en las zonas
rurales por la grave crisis que sufrían los agricultores. Si los linchamientos de



negros se practicaban hasta entonces sobre todo en los estados del sur, y con
el pretexto de castigar la violación de mujeres blancas (entre 1877 y 1950 se
han documentado unos cuatro mil linchamientos en los estados del sur), la
violencia se extendió ahora al norte y tomó matices sociales, al dirigirse
contra negros que trabajaban en la industria o que pretendían establecerse en
barriadas de predominio blanco. Al argumento de la violación se añadió
ahora el de que socialistas y comunistas se estaban infiltrando entre los
negros para iniciar una revolución. El propio Wilson, que tras haber obtenido
el voto negro con promesas de libertad, impulsó durante su presidencia la
segregación, temía que los soldados negros que volvían de Europa, donde
habían combatido en un ejército segregado, introdujesen el bolchevismo en
Norteamérica.

El verano rojo de 1919 vio revueltas raciales en muchas ciudades en que
la segregación era ahora mucho peor que antes de la guerra. En Washington
el conflicto estalló el 21 de julio de 1919, provocado por una prensa que
cultivaba el odio racial y que acabó desatando los ataques contra los negros y
la respuesta de éstos; en Chicago la revuelta duró una semana y se cobró la
vida de 38 personas (23 blancos y 15 negros).

Esta coyuntura ayuda a entender el renacimiento del Ku Klux Klan, la
organización secreta de lucha contra los negros, refundada en 1915 por
William Simmons, un profesor de historia del sur, que recuperó los rituales
del Klan, y extendió la lucha tradicional contra los negros a los judíos, los
extranjeros y los católicos. En 1920 se le unió una pareja de agentes
profesionales que lo convirtieron en un negocio, vendiendo títulos de
miembro, y consiguieron elevar la militancia a cien mil asociados. Fue
entonces cuando se produjo un golpe de estado interno y el fundador fue
desplazado por el «gran dragón del reino de Indiana», Hiram W. Evans, un
dentista que en 1923 presumía de contar con una afiliación de cinco millones
y que consiguió tener un peso considerable en el partido Demócrata.

El racismo, teñido de darwinismo social, se manifestaba también por
otras vías, como en la ley de esterilización de los débiles mentales aprobada
en el estado de Virginia, que dio lugar a abusos sistemáticos, como el de la
esterilización de Carrie Buck y de su hija, que recibió en 1924 la aprobación



del Tribunal supremo, donde el juez Oliver Wendell Holmes habría dicho:
«El principio que hace obligatoria la vacunación cubre en un sentido amplio
las trompas de Falopio. Tres generaciones de imbéciles son más que
suficientes». Entre 1924 y 1980 el estado de Virginia esterilizó a más de siete
mil quinientas mujeres: débiles mentales, pero también prostitutas, madres
solteras, delincuentes menores de edad y niñas con problemas de conducta.

Ésta fue además, y sobre todo, una época de persecución de los
sindicatos. Al término de la guerra las empresas se negaban a seguir
negociando con los sindicatos e iniciaron una ofensiva que dio lugar a una
oleada de huelgas que llegaron a implicar a cinco millones de trabajadores, en
especial en la industria del acero. Mientras se toleraba a la American
Federation of Labor (AFL), que sólo integraba a trabajadores especializados,
el sindicato más radical, International Workers of the World (IWW), que ya
había sufrido en 1915 el asesinato legal de uno de sus dirigentes, Joe Hill, fue
ahora liquidado hasta su casi total extinción por la persecución policíaca. El
resultado fue que de 1920 a 1929 la afiliación sindical descendiese en
Estados Unidos de más de cinco millones a menos de tres.

El miedo a los extranjeros subversivos se cebó especialmente en los
anarquistas. Primero fue Andrea Salsedo, un impresor al que el FBI tuvo
ocho semanas aislado en el piso catorce de su edificio en Nueva York, hasta
que apareció muerto en la calle, y el FBI sostuvo que se había suicidado
lanzándose por la ventana. Dos amigos suyos, Nicola Sacco y Bartolomeo
Vanzetti, inmigrantes italianos y anarquistas, tuvieron miedo y se armaron.
Les acusaron de un atraco que se había realizado en una fábrica de zapatos, y
aunque pudieron presentar 107 testigos que afirmaban que estaban trabajando
en otra parte cuando se produjo el atraco, el FBI presentó otros 61 que los
identificaban, incluyendo un grupo de italianos amenazados de expulsión si
no colaboraban. Las apelaciones duraron siete años y hubo peticiones de todo
el mundo solicitando que se les dejase en libertad. Pero en 1927 fueron
condenados a muerte y ejecutados en la silla eléctrica.

El conservadurismo se extendía también a la educación. La Asociación
mundial de fundamentalistas cristianos, que sostenía que la Biblia había de
interpretarse literalmente, trató de conseguir que se prohibiese la enseñanza



del evolucionismo. Cuando un profesor de Tennessee, Johnny Scopes,
infringió esta prohibición, fue sometido a un proceso en Dayton en 1925. El
«juicio del mono», presentado como el combate entre la religión y la ciencia,
se convirtió en un espectáculo sobre el que estaba fijada la atención del país.
Acabó con una condena leve para Scopes, que pudo seguir enseñando la
evolución. Pero todavía hoy el combate a favor del creacionismo y de otras
aberraciones intelectuales sigue en pleno vigor en Estados Unidos.

 
 

En 1920 había entrado en vigor la enmienda XVIII a la constitución, la «ley
seca», que prohibía la producción y consumo de bebidas alcohólicas. J. Edgar
Hoover, el director del Buró de Investigación, que más adelante se convertiría
en el FBI, sostenía que se trataba de un gran experimento económico y social;
en realidad la medida iba destinada a controlar mejor a las capas populares
urbanas, en las que se habían integrado un gran número de inmigrantes. Lisa
McGirr sostiene que la ley seca contribuyó a crear una nueva obsesión por el
crimen y estimuló el desarrollo de nuevas actividades de vigilancia y
represión por parte del gobierno federal.

Por otra parte, la venta clandestina de bebidas se convirtió en un gran
negocio que hizo crecer la delincuencia de manera fulgurante. En Nueva
York, donde antes de la prohibición había unos quince mil bares legales,
llegó a haber treinta y dos mil «speakeasies» clandestinos donde se servían
bebidas. El alcohol condujo al auge del gansterismo. Es la época de Jim
Colosimo, el jefe de la delincuencia de Chicago, que fue asesinado por uno
de sus gorilas, Johnny Torrio, quien llevó el negocio a un gran crecimiento,
con destilerías clandestinas, y con la policía comprada. Torrio se retiró en
1925 y pasó el negocio al joven Al Capone, que logró ganancias de sesenta
millones de dólares al año. Entre 1927 y 1930 hubo quinientos asesinatos en
Chicago, que en su mayor parte quedaban impunes. Capone usaba
ametralladoras y coches blindados para actuaciones en gran escala, como la
«matanza de San Valentín» de 1929, en que liquidó a sus rivales irlandeses.

Esto sucedía en una Norteamérica en que la desigualdad social era
creciente y el orden estaba asegurado por un clima político represivo. El



crecimiento económico se polarizaba en los monopolios: la United States
Steel, de la familia Morgan, concentraba el 60 % de la producción
siderúrgica; DuPont de Nemours controlaba la industria química y Goodyear
y Firestone el caucho; el petróleo estaba en manos de Standard Oil, propiedad
de los Rockfeller, y de Gulf Oil, de los Mellon. La influencia de estos
grandes empresarios en la política puede ilustrarse con el ejemplo de Andrew
Mellon, un industrial millonario que fue secretario del Tesoro de 1921 a
1932, durante las presidencias de Harding, Coolidge y Hoover, quien en 1923
presentó al Congreso un plan para la reducción «general» del impuesto sobre
la renta, que disminuía el tipo más alto del 50 al 25 %, lo que le ahorraba
personalmente ochocientos mil dólares de impuestos al año, y a su hermano,
seiscientos mil.

Las diferencias de fortuna eran enormes. Hacia 1929, antes de comenzar
la crisis, un 42 % de la población norteamericana ingresaba menos de mil
dólares al año, por debajo de lo necesario para la subsistencia, mientras que
un 1/100 de la población, integrado por las familias más ricas, recibían tantos
ingresos como este 42 % de los más pobres.

Pese a esta desigualdad, el 40 % de los norteamericanos que ingresaban
más de dos mil dólares al año podían comprar nuevos bienes de consumo —
coches, neveras, radios...— que eran cada vez más asequibles. En conjunto,
el país daba una imagen de prosperidad que servía para ocultar la suerte
contraria de los que iban mal: los agricultores, los mineros del carbón o los
obreros industriales que trabajaban en condiciones deplorables: cada año
había veinte mil muertos y cien mil inválidos por accidentes de trabajo.

Los presidentes republicanos se sentían confiados ante el crecimiento que
se estaba produciendo y no fueron capaces de ver los fallos que iban a
conducirles a la crisis. Herbert Hoover, que fue elegido presidente en 1928
con una mayoría de seis millones de votos, había dicho durante la campaña:
«El mundo tiene ante sí la mayor era de expansión comercial de la historia».

 
 

Los cambios en las formas de vida y en la cultura de masas
 



Pese al aumento de la desigualdad y de la pobreza, no hubo protesta social en
la Norteamérica de los años veinte, aunque buena parte del mérito haya de
atribuirse a la ferocidad de una represión que se ensañó con el movimiento
obrero y con los sindicatos. Los adelantos tecnológicos estaban cambiando la
vida de la gente. El automóvil, que se expandió con una rapidez espectacular
(de 1,5 millones en 1921, se pasó a 5,3 millones en 1929) fue responsable de
que los centros de las ciudades se despoblasen, mientras se desplazaba la
vivienda a los suburbios.

Otro de los grandes cambios en la vida cotidiana fue la electrificación del
hogar, con la difusión de la plancha eléctrica, la aspiradora y la nevera, que
ayudaban al ama de casa en una época en que el servicio doméstico
comenzaba a escasear, dado que las mujeres preferían el trabajo más regular e
independiente de la fábrica.

Los años veinte vieron también producirse un cambio en la mentalidad de
las mujeres, a las que el derecho al voto daba una nueva presencia en la
sociedad, que se reflejó en una forma de vestir asociada a la imagen de la
mujer moderna: «the flapper», una chica de cabello corto, vestido recto y
falda corta, sin destacar los senos. A esta chica moderna y deportiva le
correspondían unas nuevas costumbres, que señalaban su desprecio por las
normas convencionales, e incluso nuevos bailes, como el charlestón, que se
puso de moda a partir de 1923, inspirado al parecer en un baile de negros de
Carolina del Sur.

El nuevo fenómeno de la música popular fue el jazz, que emigró hacia el
norte cuando las autoridades de la marina hicieron cerrar el barrio de los
burdeles de Nueva Orleans en que tocaban habitualmente las orquestas de
jazz. Algunos músicos, como Louis Armstrong, encontraron trabajo en los
cabarés propiedad de los gánsteres, locales elegantes donde éstos podían
reunirse con los políticos y los hombres de negocios sin despertar sospechas
(Al Capone, por ejemplo, era un gran aficionado y un buen conocedor del
jazz). De Nueva Orleans habían pasado a Chicago, de allí fueron a Nueva
York: en realidad a Harlem, la ciudad negra dentro de la metrópoli
neoyorquina, con locales como el Cotton Club. Allí estaba surgiendo también
la nueva literatura negra de la Harlem Renaissance, con voces como la del



poeta Langston Hughes.
La experiencia de la guerra trajo un cambio a la literatura norteamericana,

que refleja mejor que nadie Sinclair Lewis, que durante ocho años situó cinco
de sus novelas en las listas de best-sellers, como Main Street, que vendió
doscientos cincuenta mil ejemplares en 1921, Babbitt o Elmer Gantry. Eran
relatos realistas, que reflejaban el desencanto por el sueño americano de los
tiempos de euforia. Algo semejante podía decirse de Scott Fitzgerald, que en
1920 alcanzó un gran éxito con This side of Paradise, una novela sobre la
juventud americana después de la guerra; pero no volvió a repetir este éxito
con una obra como El gran Gatsby, pese a los elogios que recibió de la
crítica. Como sucedió en 1926 con Fiesta, de Hemingway, un autor que
comenzó a vender en 1929 con Adiós a las armas. En cuanto a los grandes
nombres europeos, como Proust, D. H. Lawrence o Joyce no había problema,
puesto que estaban prohibidos en Estados Unidos. Un caso especial fue una
traducción del alemán, la de Sin novedad en el frente, de Remarque, que
vendió trescientos mil ejemplares en el primer año.

Los grandes éxitos populares eran libros como el de etiqueta «moderna»
de Emily Post o el Esquema de la historia de H. G. Wells; fue también
entonces cuando nacieron el Reader’s Digest, que daba a conocer los libros
en resúmenes, y los Clubs del libro del mes, que comenzaron a difundir los
libros por correo. La literatura popular estuvo dominada por la épica del
oeste, que tuvo su mayor exponente en Zane Grey (1872-1939), un dentista
que escribió una treintena de novelas —Nevada, Arizona, El caballo de
hierro...— de las que se vendieron millones de ejemplares.

 
 

LAS OTRAS AMÉRICAS

 
La política norteamericana respecto de América Latina se basaba en la
doctrina Monroe, que Theodore Roosevelt enriqueció con un corolario
referido al área del Caribe y de América Central que sostenía que Estados
Unidos debía actuar como policía de estos países, para evitar que los
europeos pretendieran intervenir en ellos (como lo habían intentado en



Venezuela).
México era otra cosa. Había experimentado desde 1910 un proceso

revolucionario que se consolidó como la primera revolución social del siglo
XX, y que consiguió asentarse, pese a la interferencia de Estados Unidos, que
ocupó Veracruz en 1914, en un intento de monopolizar la producción
mexicana de petróleo, que en aquellos momentos representaba una cuarta
parte de la mundial.

La revolución condujo a la publicación en 1917 de una constitución que
era en su tiempo la más avanzada del mundo, sobre todo por su extenso
artículo 27, que era una auténtica ley de reforma agraria: sostenía que había
que fijar el máximo de tierra que podía poseer un solo propietario, y que lo
que excediese de esta extensión había de ponerse a la venta para que pudiesen
adquirirla los campesinos, a pagar en anualidades en no menos de veinte
años, al 5 % de interés.

En 1917 fue elegido presidente Venustiano Carranza, que hubo de hacer
frente a una situación incierta, sobre todo como consecuencia de que
Emiliano Zapata, el gran líder campesino, seguía peleando porque
consideraba que no se habían cumplido las promesas sobre el reparto de la
tierra. Como los generales que enviaba contra Zapata no conseguían
derrotarle, se decidió acabar con él llevándolo a una trampa en la hacienda de
Chinameca, en Morelos, cerca de donde había comenzado su revolución. Lo
asesinaron allí en abril de 1919, pero, contra lo que esperaba Carranza, la
muerte del líder campesino no significó el final de unas luchas que siguen
vivas hoy en tierras mexicanas.

Carranza murió asesinado un año más tarde, mientras la revuelta de los
generales de Sonora aseguraba el triunfo en las elecciones a Álvaro Obregón,
que inició una época de política renovadora, con el apoyo de los agraristas
seguidores de Zapata y del principal sindicato obrero (el CROM,
Confederación Obrera Regional Mexicana). Tuvo como ministro de
Instrucción pública a Vasconcelos, que hizo una gran labor de difusión de la
educación y protegió a los artistas que crearon un arte nuevo al servicio del
pueblo, como los muralistas Orozco, Rivera y Siqueiros.

Como la constitución mexicana prohíbe la reelección, Plutarco Elías



Calles reemplazó en 1924 a Obregón, en la primera de las elecciones
fraudulentas que caracterizarían al nuevo régimen. El anticlericalismo de los
revolucionarios, que trataron en vano de organizar una Iglesia apostólica
mexicana independiente del Vaticano, enfrentó a Calles con la jerarquía
católica; pero mientras México, el Vaticano y Estados Unidos negociaban a
tres bandas para resolver el problema, se produjo la «revuelta cristera» de
1927, que les sorprendió a todos. La revuelta llegó a tener veinticinco mil
soldados regulares y otros tantos en guerrillas, en una situación que no se
resolvió hasta que se llegó a un pacto con la Iglesia en 1929. Los «cristeros»
pasaron entonces a una actuación terrorista, que llevó a que un joven fanático
asesinase a Obregón, a quien se consideraba el inspirador de la política
anticlerical, con una pistola bendecida en un convento.

Calles no aceptó ir a una reelección. Sostenía que se había acabado ya el
tiempo de los caudillos, de modo que fundó el Partido Nacional
Revolucionario —que posteriormente cambiaría su nombre por los de Partido
de la Revolución Mexicana y Partido Revolucionario Institucional (PRI)— y
organizó las elecciones que llevaron a la presidencia a Emilio Portes Gil.

 
 

La América Latina al sur de México era considerada por Estados Unidos
como un coto propio (su «patio de atrás»). En una primera etapa buscaron
beneficios especulativos a través de la compra de deuda. Fue la época de la
«danza de los millones», en que los banqueros estadounidenses colocaban el
dinero de sus clientes en créditos insensatos a gobiernos corrompidos, por los
mismos años en que se desarrolló el negocio, de mucho mayor volumen e
igualmente fraudulento, de la colocación a los ahorradores norteamericanos
de títulos de deuda pública alemana.

La inversión privada norteamericana en América Latina se dirigió sobre
todo a las actividades productivas: minas, plantaciones, petróleo... En Perú,
por ejemplo, se pasó de las viejas exportaciones de azúcar, algodón y lana,
producidas por empresas nacionales, a las de petróleo y cobre, controladas
directamente por empresas norteamericanas. Se hicieron grandes inversiones
en la producción de petróleo en Colombia y Venezuela, en el cobre de Chile



(donde entraron grandes compañías como Kennecott y Anaconda) o en el
hierro de Coquimbo. Esto traía como consecuencia que el gobierno de
Estados Unidos se implicase directamente en la política de estos países,
puesto que le afectaba todo lo que pudiera referirse a sindicatos, salarios y
condiciones de trabajo.

Esta implicación llegaba al máximo en la zona de América Central y del
Caribe, donde el dominio se asemejaba a un auténtico protectorado, hasta el
punto de que los norteamericanos se consideraban autorizados no sólo a
controlar la política, sino a poner o derrocar a los dirigentes en función de la
protección de sus intereses.

En Cuba, de donde los norteamericanos habían expulsado a los españoles
en 1898, la relación se fijó en 1902, tras cuatro años de ocupación, con la
«enmienda Platt», que sostenía que Estados Unidos estaba autorizado a
intervenir en la isla cada vez que considerase que el orden estaba amenazado.
Cuba se vio sometida a una total dependencia económica, como consecuencia
de la apropiación por el capital norteamericano de sus plantaciones y
centrales azucareras, y del hecho de que Estados Unidos adquiría de un 75 a
un 80 % de sus exportaciones. Mientras la producción azucarera prosperaba,
Cuba estuvo regida por gobernantes tutelados por los norteamericanos. Pero
desde 1925 los precios del azúcar cayeron, como los de la mayoría de los
productos agrícolas, y la respuesta de los dos principales partidos cubanos,
liberal y conservador, fue asociarse en el llamado «cooperativismo» para
gobernar conjuntamente y dar apoyo al presidente Machado, un gobernante
corrompido y autoritario que había prometido no presentarse a la reelección,
con lo que se inició una deriva que iba a alterar la vida del país en los años
treinta.

En Panamá, un país creado a costa de Colombia para proteger un canal
que acortaba vitalmente las rutas marítimas entre las costas del este y del
oeste de Estados Unidos, el dominio norteamericano estaba asegurado por la
posesión de una franja de diez millas en torno al canal, lo cual legitimaba sus
interferencias en la vida del país.

En los otros países de América Central y del Caribe el dominio era más
informal, y se basaba en el apoyo a gobernantes autoritarios y corrompidos,



que eran los que con más seguridad podían garantizar el «orden» que
convenía a los negocios, sin necesidad de ir más allá de enviar unos barcos y
unos marines cuando se presentaba algún problema político serio.

En Guatemala sostenían al presidente Estrada Cabrera, que temía que le
envenenasen y vivía encerrado en su palacio, sin comer más que lo que su
madre le cocinaba, pero que no tenía escrúpulo en encarcelar y liquidar a sus
oponentes. Como éste era un país seguro, fue el elegido por la compañía
United Fruit para instalar sus grandes plantaciones de bananas. En Nicaragua
se sucedieron los golpes y los desembarcos, hasta que la familia Chamorro
firmó el tratado Brian-Chamorro que convertía el país en un protectorado
virtual.

En la República Dominicana los gobernantes locales dejaron en manos de
funcionarios norteamericanos la administración de las aduanas, que
proporcionaban el ingreso fiscal más importante del país. Este acuerdo,
establecido por un tratado de 1907 y mantenido hasta 1940, no impidió que
se produjeran intervenciones armadas cada vez que había un conflicto
político, y que de 1916 a 1924 hubiera un gobierno militar norteamericano.
En Haití, un país políticamente inestable, la muerte del presidente Vilbrun
Guillaume Sam, que fue descuartizado en las calles, dio lugar a que
Woodrow Wilson ordenase que las tropas norteamericanas se establecieran
en el país con el pretexto de impedir un desembarco alemán, en lo que fue el
inicio de una brutal ocupación militar que duró hasta 1934.

Nadie ha reflejado mejor la naturaleza de esta política que uno de sus
forjadores, el general de marines Smedley Butler, condecorado por tres veces
con la Medalla de Honor del Congreso, quien en 1933 reconocía haber sido
durante más de treinta y tres años un gánster del capitalismo al servicio de los
bancos y de Wall Street: «Ayudé a hacer México, y en especial Tampico,
seguro para los intereses del petróleo norteamericano en 1914. Ayudé a hacer
de Haití y de Cuba un lugar decente para que los chicos del National City
Bank recogieran ingresos. Ayudé a la violación de media docena de
repúblicas de América Central para beneficio de Wall Street. La lista de los
actos de bandidaje es larga. Ayudé a purificar Nicaragua para la casa
internacional de banca de Brown Brothers en 1909-1912 ... Hice la luz en la



República Dominicana para los intereses norteamericanos del azúcar en
1916...».

 
 

En los grandes países del sur las intervenciones no fueron directas, sino que
se hacían dando apoyo a gobernantes que favorecían los intereses
norteamericanos. Eran países que vivían en un difícil equilibrio entre los
grupos de terratenientes conservadores y las burguesías comerciales que
luchaban por implantar gobiernos liberales de tipo moderno. En algunos,
como Bolivia y Perú, subsistía, al igual que en México, una gran masa de
campesinos indígenas que trabajaban tierras que eran propiedad tradicional
de las comunidades locales y que tenían el problema de defenderse de los
intentos de apropiación de los terratenientes, que pretendían privatizarlas en
nombre del progreso y de la civilización, ya que se consideraba al indígena
incapaz de adaptarse a la vida moderna.

En otros casos los conflictos surgieron entre grandes propietarios y
colonos pobres, como en los movimientos agrarios de Brasil. En un país de
grandes latifundios, que hasta hacía pocos años habían sido cultivados por
esclavos, los problemas sociales se expresaban en ocasiones a través de
movimientos primitivos, de carácter religioso, como los de Canudos y del
Contestado. Canudos era una hacienda abandonada del interior del estado de
Bahía donde se habían instalado de veinte mil a treinta mil habitantes,
dirigidos por Antonio Conselheiro, que cultivaron la tierra hasta que fueron
aplastados y exterminados por el ejército. En el Contestado los campesinos se
levantaron en armas contra la usurpación de sus tierras, que habían sido
concedidas a una compañía ferroviaria. Les dirigía el «santo monje José
María», que organizó una especie de «monarquía celeste». José María murió
en un enfrentamiento con el ejército, pero el movimiento duró hasta 1916. Al
margen de estos grupos había también el bandolerismo más o menos social
de los cangaceiros, con jefes como Virgulino Ferreira da Silva, «Lampiâo»,
hijo de un pequeño campesino, que se mantuvo en activo de 1920 a 1938.

El descontento de las clases medias ante unos gobiernos conservadores
corruptos se expresó también a través del ejército, como en las revueltas del



tenentismo brasileño, que nacían del malestar por las dificultades de ascenso
en una carrera dominada por los miembros de la oligarquía política. Las
primeras revueltas se produjeron en 1922 y 1924, y enlazaron con la revuelta
del capitán gaucho Luís Carlos Prestes en Río Grande do Sul, en un
movimiento en que las quejas sociales se mezclaban con reivindicaciones
federales. La «columna Prestes», que reunía unos mil quinientos hombres,
hizo una marcha de unos veinticuatro mil kilómetros por todo el país en
nombre de una revolución confusa, con ideas de oposición a la oligarquía,
que podían compartir las capas medias urbanas, pero que no encontraron
suficiente respaldo entre los campesinos. Finalmente, en febrero de 1927 se
disolvieron y se internaron en Bolivia y Paraguay.[7]

 
 

En las dos primeras décadas del siglo XX las economías latinoamericanas
crecían rápidamente gracias al aumento constante de sus exportaciones de
productos agrarios y materias primas al mundo industrializado. Una de las
ventajas de esta situación, que más adelante se convertiría en un grave
problema, era que este sistema les permitía especializarse en aquellos
productos para los que eran más adecuadas sus condiciones naturales.
Argentina exportaba cereales y carne; Brasil, Venezuela y Colombia, café (a
lo que Brasil añadía el caucho natural); México, metales preciosos, azúcar y
fibras del Yucatán; Cuba, azúcar y tabaco; Chile, cobre y nitratos, empleados
como abono agrícola; los países de América Central café y frutas tropicales,
en especial bananas.

Estas actividades habían atraído también grandes inversiones europeas en
el terreno de la comercialización: en Argentina, por ejemplo, los británicos
eran propietarios de los ferrocarriles, los mataderos y los frigoríficos, desde
los que embarcaban la carne para Gran Bretaña. Pero no invertían en la
industria, puesto que lo que intentaban era compensar las exportaciones
latinoamericanas con productos industriales europeos.

Para estimular el crecimiento de la producción agraria y ganadera, que
generaba una considerable demanda de trabajo, países como Argentina y
Brasil favorecieron la inmigración de europeos, lo cual no sólo permitía



extender la producción, sino que ayudaba a mantener los salarios bajos, en
favor de la acumulación de fortunas de los potentados locales, que tenían
palacios en París e importaban obras de arte de Europa para sus residencias
en suelo americano.

En 1914 un 30 % de los habitantes de Argentina había nacido fuera del
país, lo que explica el carácter «europeo» de su cultura urbana. Con estos
inmigrantes vinieron también ideas sociales avanzadas de matriz europea.
Los alemanes trajeron a Argentina el socialismo marxista, mientras italianos
y españoles difundían el anarcosindicalismo en México (en la producción de
petróleo, de donde Augusto César Sandino, que había trabajado en estas
tierras, llevó el himno y la bandera del anarquismo a Nicaragua), así como en
Argentina y Brasil.

En estos años los terratenientes plantadores que producían las cosechas
que América Latina exportaba al mundo desarrollado eran los protagonistas
de estas sociedades. A escala global dominaban la política de las repúblicas,
pero lo más importante era que controlaban también la vida provincial y
local, como los gamonales de Perú o los latifundistas mexicanos, señores de
tierras y de hombres.

En algunos casos la contraposición política entre los terratenientes y la
burguesía comercial tenía un perfil muy claro, como en Ecuador, donde la
Sierra era el espacio de los terratenientes conservadores y de la Iglesia,
mientras la costa, y en concreto el puerto de Guayaquil, estaba dominada por
una burguesía liberal y laica. Es el contraste que refleja la figura de Eloy
Alfaro. Su labor de transformación social, apoyada por los pequeños
cultivadores campesinos y por los artesanos, topó, por su carácter laico, con
las guerrillas de la Restauración católica. Su gran obra fue la construcción del
ferrocarril transandino Guayaquil-Quito, inaugurado en 1908, cuyo elevado
coste endeudó al país, sin aportar los milagrosos efectos económicos que se
esperaban.

Cuando los compradores europeos empezaron a disminuir su demanda,
como consecuencia de la crisis económica, surgieron problemas para las
oligarquías terratenientes, porque Estados Unidos no era importador de
muchos de los productos agrarios y ganaderos que los latinoamericanos



vendían a Europa. Los precios comenzaron a caer y surgieron las primeras
conmociones sociales, hasta que en 1929 la crisis se lo llevó todo por delante.

 
 

El desarrollo de las ciudades fue acompañado por el aumento de la pequeña
burguesía y de sus aspiraciones de participación política; pero esta tendencia
se veía frenada por los problemas económicos, por el ascenso paralelo del
movimiento obrero y por la aparición de los primeros partidos comunistas.

Éste fue el caso de Argentina, uno de los países más avanzados del
continente, que parecía progresar por el camino de la modernización. El
presidente radical Hipólito Irigoyen, que venció en las elecciones de 1916,
era un liberal, partidario del movimiento de reforma de la educación, que
convirtió la Universidad de Buenos Aires en una de las mejores del
continente. Pero no estaba preparado para hacer frente a una inquietud social
agravada por la inflación, que dio lugar a la huelga general de 1919, en la
llamada «semana trágica», que no sólo causó muertos en los enfrentamientos
entre los huelguistas y la policía, sino que vio surgir bandas de vigilantes que
se dedicaban a atacar a la comunidad ruso-judía, porque pensaban que estaba
preparando una revolución bolchevique, y que la huelga era el inicio de este
proyecto.

En 1920 el conflicto surgió en la Patagonia: comenzó en las ciudades y se
extendió a las estancias de cría de ovejas, con la organización de bandas
armadas que contribuían a difundirla. En Buenos Aires la Liga Patriótica dijo
que era una conspiración chilena para anexionarse el territorio, de modo que
se envió al ejército, que la reprimió en una campaña que se prolongó durante
1921 y 1922, en que se cometieron todo tipo de brutalidades. Como dice
Eduardo Galeano: «Los peones de los campos de la Patagonia argentina se
habían alzado en huelga contra los salarios cortísimos y las jornadas
larguísimas, y el ejército se ocupó de restablecer el orden».[8]

En Brasil se produjo en 1917 la primera huelga general, un gran
movimiento que presentaba caracteres políticos y no sólo reivindicativos, en
un contexto en que dominaban aún los anarquistas. La huelga comenzó en
una fábrica textil de São Paulo y se fue extendiendo y agravando como



consecuencia de la intransigencia patronal.
En algunos países en que la inquietud social no se podía contener con los

medios habituales de represión, se recurrió a actuaciones dictatoriales que
prescindían de las apariencias democráticas. Como en Chile, donde la
agitación de un movimiento obrero en rápido crecimiento generó la respuesta
represiva de la derecha durante la gestión de Arturo Alessandri, hasta que
éste renunció en 1925 y el coronel Carlos Ibáñez se hizo nombrar presidente
y estableció una dictadura que duró hasta 1931.

Algo semejante sucedió en Perú durante el «oncenio» (1919-1930) de
Augusto B. Leguía, un rico empresario de metro y medio de estatura, que
disolvió el parlamento y formó un gobierno denominado «la patria nueva»,
que tuvo unos inicios reformistas (jornada de ocho horas, salario mínimo,
aumento de las obras públicas), creó un departamento del indio y reconoció
constitucionalmente la legalidad de la propiedad colectiva de la tierra de los
indígenas, un hecho nuevo e insólito en la América de su tiempo. Fomentó
las inversiones norteamericanas en la minería del cobre y en el petróleo, y
emitió una gran cantidad de deuda destinada a pagar las obras de
infraestructura. Quiso, más adelante, perpetuarse en el poder, buscando todo
tipo de alianzas, hasta que dio un giro a la derecha y consagró el país al
Sagrado Corazón de Jesús.
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REPARTIRSE EL MUNDO (1918-1939)
 
 

De acuerdo con los planes de Wilson, la formación de la Sociedad de
Naciones (SDN), cuya misión era «aportar garantías mutuas de
independencia política e integridad territorial tanto a los grandes como a los
pequeños estados», fue la primera cuestión que se debatió en la conferencia
de paz de París: el 25 de enero de 1919 se votó por unanimidad una
resolución para que el «pacto de la SDN» fuese parte integral de todos los
tratados de paz.

El pacto se aprobó por unanimidad el 28 de abril y se incluyó en los
diversos tratados, de modo que el 10 de enero de 1920, cuando el de
Versalles entró en funciones, al ser ratificado por Alemania y por tres de los
principales aliados, la Sociedad de Naciones (League of Nations) se fundó
oficialmente. Seis días más tarde, el 16 de enero, se celebró en París la
primera reunión de un organismo cuyos miembros eran los firmantes aliados
de los tratados de paz, a los que en el transcurso de dos meses se unieron
trece estados que habían permanecido neutrales durante el conflicto. Los
países vencidos no eran admitidos por el momento.

La SDN constaba de tres organismos esenciales: asamblea, consejo y
secretariado. La asamblea, que se reunía cada mes de septiembre en Ginebra,
estaba integrada por representantes de todos los estados miembros, con un
voto para cada uno de ellos, y nombraba un comité ejecutivo y seis
comisiones especializadas.

El consejo estaba integrado por cinco miembros permanentes[1] y otros
no permanentes, que eran elegidos para participar temporalmente. Aunque el



consejo era el poder ejecutivo, el hecho de que muchas decisiones hubieran
de tomarse por unanimidad lo convirtió en inoperante: la SDN era una alianza
de naciones y no un organismo supranacional. Por otra parte, la ausencia de
Estados Unidos debilitó seriamente su capacidad de actuación.

El secretariado, que llegó a tener seiscientos funcionarios, preparaba los
documentos, informes y programas. El primer secretario general fue sir Eric
Drummond, que estuvo al frente de la organización de 1920 a 1933. Había,
además, toda una serie de instituciones auxiliares, como el Tribunal
Internacional permanente de Justicia, que se estableció en 1921 en La Haya,
mientras que otras, creadas anteriormente, como la Cruz Roja, pusieron ahora
sus oficinas bajo el auspicio de la SDN.

La finalidad principal de la institución era, como se ha dicho, preservar la
paz y negociar el desarme; pero en caso de agresión las únicas sanciones que
podía imponer eran de carácter económico. Las sanciones militares, que
habrían de ser recomendadas unánimemente por el consejo, eran facultativas,
lo que dejaba a los estados en libertad para seguir o no la recomendación.
Esto, por otra parte, perjudicaba las negociaciones para el desarme, que no
tenían sentido si no existían garantías que protegiesen al desarmado de una
posible agresión.

En octubre de 1925 se reunió en Locarno una conferencia internacional,
con la intervención de Gustav Stresemann, Aristide Briand y Austin
Chamberlain, ministros de Exteriores de Alemania, Francia y Gran Bretaña,
que aprobó una serie de tratados que garantizaban las fronteras entre
Alemania, Bélgica y Francia, lo cual facilitó que en 1926 Alemania ingresara
en la Sociedad de Naciones y se integrase en su consejo. En 1928 se firmó el
pacto Briand-Kellog, por el que un grupo de naciones, que en 1939 llegaron a
la cifra de sesenta, se comprometían a no usar la guerra como instrumento
para la solución de las controversias internacionales. Era el apogeo de la
«pactomanía» que, a falta de garantías, no iba a servir para nada en estos
años; pero que inspiró los principios que recogería después de la Segunda
guerra mundial la carta de las Naciones Unidas (con una ineficacia parecida).

Cuando estallaron los primeros conflictos internacionales la impotencia
de la SDN quedó en evidencia: se pudo ver en 1933, cuando condenó a Japón



por la invasión de Manchuria, y el agresor se limitó a retirarse de la Sociedad,
sin que ésta pudiese hacer nada para sancionarlo; pero su mayor fracaso se
produjo en 1935, cuando la Italia fascista atacó Etiopía y se vio que ni la
condena ni las sanciones económicas obtenían resultado alguno.

Entre los aspectos más positivos de su tarea, aparte de su actuación en la
administración del Sarre o de la ciudad de Danzig (Gdansk), figuran las
realizaciones de algunas entidades afiliadas, como la Organización
Internacional del Trabajo (OIT, ILO en sus siglas inglesas), el Alto
comisariado para los refugiados, presidido por el noruego Fridtjof Nansen,
que creó el «pasaporte Nansen», que daba una identidad a apátridas y
refugiados, o su Organización económica y financiera, que reunió
conferencias internacionales para discutir los problemas de la crisis de los
años treinta.

La última sesión del consejo se celebró el 11 de diciembre de 1939. La
mayoría de los miembros del secretariado regresaron entonces a sus países.
Un pequeño número de funcionarios de la Organización económica y
financiera permanecieron en Ginebra hasta junio de 1940, cuando Estados
Unidos les invitó a seguir trabajando en la Universidad de Princeton. El
Comisariado para los refugiados marchó a Londres, la OIT a Montreal y el
secretariado para los narcóticos a Washington. El segundo secretario de la
SDN, Joseph Avenol, dimitió a fines de agosto de 1940, reemplazado por el
irlandés Sean Lester, que fue el tercero y último. Sólo quedó en Suiza un
pequeño grupo, encargado del mantenimiento del palacio, hasta que en abril
de 1946 se celebró una sesión en que se decidió disolver la Sociedad de
Naciones y transferir sus recursos a la ONU y a la OIT.

Pero si la SDN fracasó en sus pretensiones de mantener la paz entre las
potencias, todavía fue peor su actuación como protectora de los territorios
coloniales, que la llevó a convertirse en un mero instrumento de reparto del
mundo al servicio de las grandes potencias europeas.

 
 

LA CONSOLIDACIÓN DE LOS IMPERIOS COLONIALES

 



Los imperios coloniales europeos habían tenido su fase de mayor esplendor
entre comienzos del siglo XIX y 1914, en el «primer siglo global» de la
economía mundial, con Gran Bretaña a la cabeza, seguida por Francia,
Alemania, Holanda, Portugal, Bélgica e Italia en los esfuerzos por controlar
todos los territorios susceptibles de explotación, mientras que Rusia se
extendía hacia el Pacífico por Asia central y por Siberia (la construcción del
ferrocarril Transiberiano y su conexión con el del este de China permitió
triplicar el comercio efectuado en este ámbito entre 1895 y 1914), a la vez
que pugnaba con Turquía, y con los pueblos nativos, por el control del
Cáucaso.

Los imperios coloniales proporcionaban dos tipos de beneficios. Los
económicos procedían de las materias primas obtenidas a bajo precio gracias
a la explotación, generalmente forzada, del trabajo de los nativos. Es verdad
que los costes de la conservación y administración de estos territorios eran
con frecuencia superiores a los beneficios globales que proporcionaban a la
metrópoli, pero estos costes los pagaban todos los ciudadanos a través de los
impuestos y del servicio militar, mientras que los beneficios los recibían
sobre todo los grupos dirigentes de la política y de la economía (se ha podido
decir que el imperialismo actuaba como un mecanismo para transferir
ingresos de las clases medias, que eran las que pagaban sus costes, a las altas,
que eran las que recibían los beneficios de la explotación colonial).

Había, además, un beneficio político, que derivaba del hecho de que el
conjunto de la sociedad, incitada a ello por la propaganda de sus propios
gobiernos, compartiese la ilusión imperial que asociaba el orgullo de la
conquista a la promesa de un futuro de prosperidad a cuenta de las riquezas
coloniales. Entidades como la Deutsche Kolonialgesellschaft, fundada en
Alemania en 1887, estaban ligadas a los intereses industriales y comerciales
que esperaban beneficiarse de la expansión colonial, pero una de sus
funciones más importantes era la de difundir entre el público la ilusión
imperial, en un tiempo en que dominaba la convicción de que, como había
dicho Joseph Chamberlain, que dirigió la política colonial británica entre
1895 y 1903: «El tiempo de los pequeños reinos ha pasado. El futuro es de
los grandes imperios».



 
 

Acabada la Gran guerra, había que poner orden en este panorama. Los
representantes de los países colonizados que acudieron en 1919 a la
conferencia de París para exponer sus reivindicaciones, ilusionados por la
retórica de los discursos de Wilson sobre la autodeterminación, no
consiguieron ni siquiera que se les escuchase. Los representantes de China se
vieron relegados a un lugar secundario, y los de Irán, Siria o Armenia fueron
rechazados. Nguyen Ai Quoc, conocido años después como Hô´ Chí Minh,
que vivía pobremente en París, alquiló un traje para pedir una audiencia a
Wilson, que nunca le fue concedida. La única simpatía que encontró en
Francia fue la que le mostraron los comunistas, fieles a la denuncia que Lenin
había hecho del imperialismo.

Incluso Japón, que acudía como uno de los vencedores, fracasó en su
demanda de que se reconociera la igualdad racial en la constitución de la
Sociedad de Naciones; la petición consiguió un voto mayoritario de los
reunidos, pero fue el propio Woodrow Wilson, que era un ardiente defensor
de la superioridad de la raza blanca, y que no quería ver más japoneses en
California, quien logró que se anulase.

 
 

La carta de la Sociedad de Naciones, que no decía nada acerca de los
imperios de los vencedores, se ocupaba en su artículo 22 de los territorios
dependientes de las potencias derrotadas, habitados «por pueblos que no
estaban todavía preparados para mantenerse por sí mismos en las difíciles
condiciones del mundo moderno», y creaba para ellos un sistema de tutela
ejercido por las «naciones avanzadas» (todas ellas, naturalmente, del bando
vencedor), que lo desempeñarían a título de «mandatos» de la Sociedad, con
la misión de prepararlos para que asumiesen la independencia. Estos
mandatos se dividían en tres categorías, según el grado de desarrollo de los
diversos territorios coloniales. Los de tipo A, una categoría que sólo se aplicó
a las antiguas posesiones turcas, recibirían auxilio administrativo y apoyo
para acceder a la independencia a corto plazo; los de tipo B, menos



desarrollados, serían administrados por la metrópoli que los tutelaba, y los de
tipo C se consideraban de hecho como parte integrante de la metrópoli.

En realidad las dos potencias vencedoras que, en ausencia de Estados
Unidos, podían ejercer mayor influencia en la SDN, Francia y Gran Bretaña,
eran también las titulares de los dos mayores imperios coloniales del mundo,
y se encargaron de utilizar el sistema arbitrado por la SDN para extender su
dominio en Oriente próximo y en África, al propio tiempo que consolidaban
sus posesiones asiáticas, en un escenario donde iba a aparecer, con Japón, un
aspirante a crear un nuevo imperio.

Lo que en los textos de la SDN aparecía como un proyecto impregnado
de idealismo «wilsoniano», se convirtió en la práctica en un instrumento para
el reparto del mundo entre las potencias imperiales. El mayor de los fallos del
sistema fue, sin duda, su impotencia para conseguir la libertad del trabajo,
proclamada por la recién creada Organización Internacional del Trabajo, al
aceptar que se usase en las colonias el trabajo forzado para las obras de
infraestructura, con la única exigencia de que por lo menos se pagase un
salario a quienes lo realizaban, algo que nadie iba a controlar.

Unas infraestructuras que, por otra parte, no estaban pensadas para
beneficiar a la población local, sino para explotar mejor los territorios
coloniales, favoreciendo la exportación de sus productos. La construcción de
puertos y ferrocarriles consumió no sólo trabajo, sino numerosas vidas. El
ferrocarril Congo-Océano, que había de unir Brazzaville con la costa
atlántica, por ejemplo, obligó a traer trabajadores forzados de otras colonias
francesas cuando se agotó la disponibilidad de obreros nativos. Peor fue el
caso de Ruanda-Burundi, donde los belgas, empeñados en forzar la
construcción de carreteras, provocaron una hambruna que causó unos
cuarenta mil muertos.

Aparte de la explotación directa del nativo para la construcción de
infraestructuras, portugueses y belgas no tenían inconveniente en alquilar
trabajadores a las plantaciones privadas. Al fin y al cabo, sostenía un
representante portugués en la SDN, no se podía olvidar que la «obligación de
trabajar era el fundamento de toda sociedad civilizada», de modo que
resultaba necesario forzar a los negros a hacerlo, si se pretendía civilizarlos.



Los australianos, por su parte, consideraban que habían recibido los
territorios alemanes de Nueva Guinea como un premio por su actuación en la
Primera guerra mundial y no veían motivo alguno para modificar los métodos
brutales que se usaban para forzar a los indígenas a trabajar en la producción
de copra.

 
 

ORIENTE PRÓXIMO: LA DESTRUCCIÓN DEL IMPERIO OTOMANO

 
Los territorios árabes que habían pertenecido al Imperio otomano, decía la
carta de la SDN, «habían alcanzado un grado de desarrollo tal que su
existencia como naciones independientes puede ser reconocida
provisionalmente, sujeta a la provisión de consejo y asistencia administrativa
de un mandatario, hasta que llegue el tiempo en que puedan mantenerse por
sí mismas».

En realidad, los primeros planes sobre esta cuestión se habían tomado el
16 de mayo de 1916 en el acuerdo Sykes-Picot, por el que ingleses y
franceses, con la conformidad de los rusos, se repartían las zonas de
influencia en el Oriente próximo. Los franceses reivindicaban una amplia
zona que incluía Siria y el Líbano, y los británicos otra que iba de Irak al
Sinaí. Todos estos territorios se pondrían bajo la soberanía de uno o más jefes
árabes, salvo Palestina, que quedaría al margen.

Lo primero que hicieron los vencedores una vez acabado el conflicto fue
confirmar este reparto en la reunión celebrada en San Remo en abril de 1920,
que decidió confiar a Gran Bretaña, como «mandatos» de la Sociedad de
Naciones, los territorios de Palestina, Jordania y Mesopotamia, mientras que
los franceses recibían el mismo encargo respecto de Siria y el Líbano.

Las peores consecuencias de la destrucción del Imperio otomano se
produjeron sin embargo más al norte, en Anatolia. En el tratado de Sè-vres,
que el último sultán, Mehmet VI, aceptó el 10 de agosto de 1920 —los
dirigentes de los «jóvenes turcos», que habían llevado el país a la guerra, se
habían apresurado a escapar, como ya hemos explicado— el imperio quedaba
literalmente destrozado. La mayor parte del litoral mediterráneo de Anatolia



se ponía bajo la tutela de franceses e italianos, a la vez que se cedían a los
griegos Tracia, Esmirna y su entorno, y que el control de las aguas
navegables entre el Mediterráneo y el mar Negro se ponía en manos de una
comisión internacional, en la que Turquía no podría participar hasta que fuese
aceptada como miembro de la Sociedad de Naciones. Armenios y kurdos se
repartían por su parte la Anatolia oriental... En palabras de Eugene Rogan, el
Imperio otomano quedaba reducido «a aquellas regiones de la Anatolia
central que nadie más quería».

Los griegos, que llevaban cerca de un siglo practicando una política de
limpieza étnica en los Balcanes, con matanzas y expulsiones de campesinos
musulmanes, se habían propuesto usar los mismos métodos para reconquistar
la Anatolia occidental, de milenaria tradición helénica, donde habitaban
entonces unos cuatro millones de turcos y seiscientos cincuenta mil griegos.
El 15 de mayo de 1919 un ejército griego desembarcó en Esmirna, ayudado
por los británicos, que habían ocupado previamente las fortificaciones de la
ciudad, y comenzó a saquear y masacrar tanto la ciudad como las localidades
próximas, aprovechando que los turcos estaban desarmados. Oficiales,
funcionarios, periodistas y otros dirigentes de la sociedad civil turca fueron
asesinados, con la excusa de proteger a los cristianos griegos.[2]

Se había concedido a los griegos la zona de Esmirna con la idea de que
ejerciesen en ella una ocupación temporal pacificadora, con el compromiso
de que al cabo de cinco años se celebrase un plebiscito que decidiría su
suerte. Pero el propósito de los griegos era ocupar definitivamente la costa y
expandirse desde ella hacia el interior. Y aunque una investigación reveló las
brutalidades que cometían, estos hechos se ocultaron a la opinión pública
europea, porque a los vencedores de la guerra les interesaba que se quedasen.

La expulsión de los turcos de estos territorios se vio facilitada por el
hecho de que muchos conocían bien lo que era el terror griego, puesto que era
sobre todo en esta zona donde se habían instalado desde 1912 los ciento
cincuenta mil fugitivos que huían de las persecuciones en los Balcanes, y esto
explica que se apresurasen a huir de nuevo. Los griegos aplicaban en su
avance una política sistemática de terror. Cuando se ocupaba una localidad,
se desarmaba a los turcos, se encarcelaba a sus dirigentes y se armaba a los



cristianos, incitándolos a vengarse, con lo que comenzaba una secuencia de
asaltos, profanación de mezquitas, robos y violaciones.

Mustafa Kemal Pachá, el más prestigioso de los militares turcos, héroe de
la campaña de los Dardanelos, se negó a aceptar las concesiones hechas por
el gobierno del sultán en el tratado de Sèvres y se sublevó en Ankara, donde
se constituyó una Asamblea nacional que negaba reconocimiento al gobierno
de Estambul. El propósito de Kemal no era recomponer el Imperio otomano,
sino crear una nación que se extendiese por todos los territorios habitados
mayoritariamente por turcos. Tras haber llegado a un pacto con los
soviéticos, combatió a los armenios en el Cáucaso, negoció acuerdos con los
franceses y los italianos, que abandonaron el territorio turco que ocupaban a
cambio del reconocimiento de otras posesiones y de concesiones económicas,
y emprendió la reconquista de la zona ocupada por los griegos en la llamada
«campaña de Anatolia», que los turcos consideran su guerra de
independencia.

Obligados a retirarse, los griegos se dedicaron a destruir todo lo que no
habían destrozado anteriormente, incendiando pueblos y ciudades, talando
árboles y matando el ganado: en Karatepe, por ejemplo, encerraron a todos
los habitantes turcos en la mezquita y le prendieron fuego; los que trataban de
escapar eran muertos a tiros. En Esmirna, con una flota aliada en el puerto en
funciones de protección, fueron los turcos los que pegaron fuego a la ciudad,
atacando a griegos y armenios, que hubieron de ser evacuados por mar.

La venganza de los turcos fue terrible, no tanto por parte del ejército
como de las bandas de campesinos que querían cobrarse los sufrimientos que
habían padecido. El resultado final fue la expulsión de ochocientos mil
griegos de Anatolia, de donde huían embarcados en buques griegos. La
situación se complicó cuando las autoridades turcas ordenaron la expulsión
de todos los cristianos del interior y del norte, que se fueron acumulando en
los puertos del mar Negro, a los que no podían acceder los barcos griegos, ya
que no se les permitía atravesar los estrechos. En enero de 1923 el gobierno
griego, que se había visto obligado a acoger más de un millón de fugitivos,
declaró que no podía recibir ya más refugiados. Paralelamente cuatrocientos
mil habitantes de origen étnico turco se vieron forzados a abandonar Grecia



para marchar a Turquía.
Tras los acuerdos con italianos y franceses, sólo quedaban frente a Kemal

los británicos, que ocupaban la zona de los estrechos con unas fuerzas que no
hubieran podido resistir un ataque del ejército turco. Se evitó finalmente el
choque, que estuvo a punto de producirse en Chanak, y la actitud de los
británicos cambió a partir del momento en que los conservadores echaron a
Lloyd George del poder y renegaron de las aventuras exteriores en que éste se
había embarcado. Tras seis meses de negociaciones, la situación se normalizó
con el tratado de Lausana de julio de 1923, firmado por el nuevo gobierno
nacionalista turco, en que se reconocía la independencia de Turquía con unos
límites semejantes a los actuales. El 19 de octubre de este mismo año, tras
haber abolido el sultanato, se proclamaba la República turca, que tendría
como primer presidente a Mustafa Kemal, a quien se concedió en 1935 el
título honorífico de Atatürk (padre de los turcos).

Kemal se dedicó a occidentalizar y laicizar el país, que gobernó hasta su
muerte en 1938. En 1926 se suprimió la ley islámica, se adoptó el código
civil suizo y tanto el código penal como el comercial se inspiraron en los de
Italia y Alemania. Se prohibió el uso del fez, se adoptó el calendario
occidental, con el domingo como fiesta, se hizo traducir el Corán y se obligó
a llamar a la oración en turco.

 
 

La parte sustancial del reparto de las antiguas posesiones otomanas era la que
había de beneficiar a británicos y franceses a partir de los territorios árabes
que se les asignaron como mandatos. En Siria los franceses hubieron de
imponerse a sangre y fuego, llevando tropas africanas para combatir a los
rebeldes y bombardeando pueblo a pueblo, en una muestra de lo que
significaba realmente la tutela de las potencias sobre sus mandatos.

Los británicos, por su parte, se proponían formar una especie de
comunidad de estados árabes regidos por miembros de la familia Hachemita,
a cuyo frente estaría Husayn, gobernando Arabia, con sus hijos: Faisal en
Irak y Abdullah, al frente de un reino de Jordania establecido sobre un
territorio que se desgajó de Palestina en 1923. Todo lo cual se completaría



con una especie de protectorado sobre Irán, como una garantía para el control
del petróleo (indispensable desde el momento en que Winston Churchill
había decidido en 1911 que los buques de la flota quemasen petróleo en lugar
de carbón). Ésta fue la razón de que, con motivo de una revuelta contra el
dominio británico, emprendieran una acción de reconquista de Mesopotamia
con cien mil hombres, artillería pesada y bombardeos aéreos, tras lo cual
pusieron al frente de Irak al emir Faisal, hijo de Husayn, quien se había
instalado anteriormente como rey de Siria, pero había sido expulsado de
Damasco por los franceses. En 1930 se dio la independencia al reino de Irak,
con un tratado de alianza que permitía a los británicos estacionar tropas para
proteger los intereses de la Iraq Petroleum Company (e impedir que los
alemanes reclamasen sus derechos sobre viejas concesiones petrolíferas en la
región de Mosul).[3] En Jordania colocaron a otro hijo de Husayn, Abdullah,
con un ejército, la Legión árabe, puesto bajo el mando de un inglés, John
Bagot Glubb, conocido como «Glubb Pachá».

Husayn, en cambio, rechazó las restricciones a la independencia árabe
que implicaban estos arreglos, que traicionaban las promeses que McMahon
le había hecho durante la guerra, y renunció a la protección de los británicos.
Todo se vino finalmente abajo cuando el emir de Riad, Ibn Saud, de la secta
extremista de los wahabíes, se apoderó de las ciudades santas de La Meca y
Medina y estableció en 1926 el reino de la Arabia Saudí, que negociaría
posteriormente las concesiones del petróleo con los norteamericanos.

La parte más desastrosa de este plan correspondió a Palestina, donde los
británicos, condicionados por la presión de los grupos judíos ingleses,
dirigidos por Chaim Waizman, aceptaron crear un asentamiento judío. En
noviembre de 1917 se hizo pública la declaración Balfour, que creaba un
«hogar nacional» judío en suelo palestino, «sin emprender nada que pueda
afectar a los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías». El
hecho de que en 1922 la Sociedad de Naciones concediese Palestina a Gran
Bretaña como un mandato, permitió llevar adelante el proyecto. En 1925
había unos 100.000 judíos, en su mayoría llegados en inmigraciones
recientes, y 765.000 palestinos. Los años siguientes vieron producirse
grandes inmigraciones judías, que los árabes intentaron en vano frenar, y la



situación condujo a un conflicto que sigue en la actualidad sin solución.
 
 

ÁFRICA

 
África es un continente con dos realidades culturales distintas, separadas,
salvo en la cuenca del Nilo, por el Sahara, que deja al norte el mundo
islámico, orientado hacia el Mediterráneo, y al sur el África negra (lo que se
suele designar como África subsahariana o SSA, en sus iniciales en inglés),
objeto de una penetración creciente del islam hacia el sur.

El África islámica del norte estaba en grados de desarrollo muy diversos,
que iban desde el atraso tribal del Rif o de Libia, a la relativa modernidad de
Egipto, donde en el siglo XIX se habían realizado tentativas autóctonas de
industrialización. En todo el territorio existía un sentimiento de hostilidad
hacia los dominadores cristianos, que se expresó primero en revueltas
religiosas inspiradas por los ulemas, hasta que, a partir de la década de los
treinta, comenzó a aparecer un nacionalismo de tipo moderno, surgido entre
las minorías educadas a la manera europea y difundido entre la población
urbana.

La conferencia de París reconoció a Egipto como un protectorado
británico —había sido hasta entonces una provincia del Imperio otomano,
aunque desde la construcción del canal de Suez la influencia de los británicos
era ya considerable—, pero la agitación nacionalista dirigida por el partido
Wafd llevó a los ingleses a hacer en 1922 una concesión unilateral de
independencia, que el sultán Fu’ad aprovechó para proclamarse rey, como
Fu’ad I, admitiendo que los británicos dejasen en el país las tropas suficientes
para controlarlo —y sobre todo para proteger el canal de Suez— y un alto
comisario que mediatizaba al rey; Sudán era declarado algo tan extraño como
un condominio anglo-egipcio. Los ingleses habían llegado a la convicción de
que si bien Egipto era un punto esencial para el control del imperio, no
necesitaban ocuparlo, sino consolidar su presencia estacionando tropas junto
al canal de Suez y controlando Sudán.

La combinación del dominio inglés con una monarquía corrompida fue



incapaz de resolver los problemas de una sociedad en que el aumento de la
población y el acaparamiento de tierras en manos de los grandes
terratenientes llevaron a la acumulación de los habitantes en las ciudades y a
un empobrecimiento general. En 1936, a la muerte de Fu’ad, a quien sucedió
su hijo Faruq, se firmó un nuevo reconocimiento de la independencia que
seguía admitiendo que los británicos conservasen tropas para la protección
del canal.

 
 

Los franceses habían reunido bajo su poder todo el Magreb, salvo el pequeño
territorio del protectorado español en el Rif, y habían contribuido a
desarrollarlo económicamente en su propio provecho. En Marruecos, donde
figuraban como «protectores» de la monarquía, la revuelta de Abd el-Krim,
que se sublevó contra los españoles, les obligó a intervenir para impedir que
el movimiento se extendiera hacia el sur, en una campaña en que españoles y
franceses no dudaron en usar gases tóxicos lanzados desde los aviones, pese a
que habían firmado unas convenciones internacionales que lo prohibían, pero
que nadie se preocupaba de aplicar cuando se trataba de gasear a las
poblaciones coloniales.

En Túnez los franceses controlaban el protectorado, que tenía a su frente
a un bey. El sector acomodado de la sociedad tunecina había fundado ya en la
época otomana el partido Destur (Constitución), que pretendía controlar el
poder absoluto del bey, pero que no aceptaba explotar el malestar popular
para hacer una política de masas. Ésta fue la razón de que en 1934 los más
jóvenes y extremistas fundasen el Neo-Destur, un partido netamente
nacionalista, que se planteaba el objetivo de la independencia y que, guiado
por Habib Burguiba, no vaciló en oponerse violentamente a la represión
metropolitana.

Argelia, conquistada en 1830, era en teoría parte de Francia. Se habían
instalado en su territorio un gran número de colonos venidos de la metrópoli,
mientras que las clases elevadas nativas se educaban en escuelas francesas.
Aquí se podían encontrar dos corrientes de opinión muy distintas: unas capas
superiores plenamente occidentalizadas que pedían plena igualdad con los



franceses, en lugar de una ciudadanía de segunda clase, en contraste con un
movimiento popular independentista que se había extendido sobre todo entre
las capas populares urbanas, y en especial entre los trabajadores, a lo que
había que añadir la oposición religiosa de los ulemas. La presencia de una
gran masa de franceses instalados como propietarios de la tierra en la
«provincia» creaba una situación especial.

 
 

Respecto del África al sur del Sahara, la conquista, basada en la violencia, se
había completado ya en 1914, salvo en lo que se refiere a Etiopía, que en
1896 había rechazado el intento de conquista de los italianos en la batalla de
Adua. En el suroeste, la guerra de los colonizadores alemanes contra los
namas y hereros (1904-1906) acabó en lo que ha sido considerado como el
primer genocidio del siglo XX, con la eliminación de sesenta mil a cien mil
nativos.[4] Por los mismos años (1905-1907) la revuelta de los Maji Maji
contra el dominio alemán, en la actual Tanzania, acabó también en un número
incalculable de muertes. Aunque tal vez fuese la brutal explotación del
Congo, un negocio personal de Leopoldo II de Bélgica, al que se atribuye la
muerte de millones de nativos (de 1885 a 1908 la población del Congo
disminuyó de veinte millones a diez millones) lo que sirvió para exponer al
desnudo la miseria del colonialismo, en un contexto evocado por Joseph
Conrad en El corazón de las tinieblas y denunciado por Roger Casement en
un informe publicado en 1904.

Estas historias de violencia genocida no se iban a repetir en la misma
escala después de 1918, pero la suerte de los africanos no mejoró. Cuando la
colonia del África del Sudoeste, la actual Namibia, pasó a África del Sur a
título de mandato, los nativos se vieron defraudados en sus esperanzas de
recuperar la libertad de vivir en sus tierras con sus ganados. La nueva
administración sudafricana denunció al mundo los abusos cometidos por los
alemanes, pero se apresuró a tranquilizar a los colonos que permanecían en el
territorio (a los que se facilitó en bloque una nueva nacionalidad y la
participación en una asamblea legislativa «solo para blancos»), y repartió
millones de hectáreas a nuevos cultivadores blancos, que lo que querían era



forzar a los nativos a trabajar para ellos. Se les arrebataron por ello las tierras
de pasto y se les cargó con impuestos —por ejemplo, sobre los perros que
necesitaban para su actividad ganadera— acosándolos hasta provocar un
intento de revuelta que acabó con la aviación sudafricana bombardeando sus
campamentos y matando a mujeres y niños. Los sudafricanos se indignaron
de que sus actos fuesen condenados por los europeos, que estaban
acostumbrados a emplear estos mismos métodos en sus colonias. No se podía
proceder de otro modo, sostenían, con nativos que vivían «hundidos en la
barbarie desde hacía incontables siglos».

 
 

Aunque el sistema de los mandatos se había creado como una alternativa a la
anexión, la entrada de Alemania en la SDN sirvió para que las potencias que
habían recibido sus antiguas colonias reafirmasen su autoridad sobre ellas,
para evitar que los alemanes las reclamasen. Los belgas, por ejemplo, se
esforzaron en blindar sus dominios en Ruanda y Burundi de las apetencias
alemanas, y la cuestión volvió a plantearse cuando los británicos pretendieron
incorporar el territorio de Tanganica, que era un mandato, a una federación
del Este de África, junto a sus colonias de Uganda y Kenia, dentro de su
sueño por establecer una ruta del Cabo a El Cairo.

 
 

Los británicos procuraban minimizar los costes de la administración, y dar
una imagen de gobierno limpio, con el sistema del «indirect rule» (o, más
cínicamente, «divide-and-rule»), preconizado por lord Lugard, que sostenía
que había que dejar que estos países funcionasen con sus sistemas sociales
tradicionales y con sus propios jefes, asociándose a ellos para ayudarlos a
evolucionar en un sentido que favoreciese el crecimiento económico, que era
lo que interesaba a la metrópoli. El sistema, que se aplicó a grandes territorios
como Nigeria y Kenia, dejaba en manos de los ingleses la relación con el
exterior, el ejército y los impuestos, y se apoyaba en los jefes tribales nativos
para regir el funcionamiento interno de estas sociedades. Los belgas lo
aplicaron también en Ruanda y Burundi, contando con los reyezuelos y



notables locales.
Una de las ventajas de este sistema era que tendía a diferenciar y

contraponer los diversos grupos étnicos de las colonias, con lo que se
dificultaba la formación de grupos nacionalistas de oposición. La
colonización «indirecta» favoreció la tribalización y la etnicidad, y estuvo en
el origen mismo de algunas de las peores catástrofes del África
independiente, como la de Ruanda, donde los colonizadores belgas, aplicando
el mismo sistema, habían fomentado la división étnica entre hutus y tutsis
para facilitar su dominio con el enfrentamiento entre ambos. O como en
Darfur, un sultanato que los británicos integraron a Sudán, sin respetar su
identidad étnica y cultural, lo que acabó conduciendo, en 1994, a la violencia
que causó cientos de miles de muertos y unos tres millones de desplazados.

Un estudio reciente demuestra que en los países dominados por Inglaterra
en que se aplicó el sistema de gobierno indirecto se puede advertir, en
comparación con los del África francófona, un predominio de la etnicidad
sobre el sentimiento de nacionalidad y una mayor debilidad en la
construcción del estado.

 
 

Los franceses habían adoptado inicialmente una política distinta, la de
asimilación, que pretendía imponer una administración directa para acabar
absorbiendo los pueblos colonizados como ciudadanos de segunda clase de la
metrópoli. Pero esto sólo se aplicó limitadamente en algunos casos, como en
Senegal y en Argelia, mientras que en la mayor parte de las colonias se usó la
política de asociación, que sostenía que los dos pueblos, dominador y
dominado, habían de cohabitar, el uno enseñando y el otro aprendiendo,
mientras las estructuras políticas indígenas mejoraban, eliminando de ellas a
los jefes incómodos y premiando a los más próximos a Francia, que se
convertían así en agentes de la colonización. Los principios centralizadores
franceses se impusieron en aspectos como la creación de un sistema estatal de
enseñanza en lengua francesa, que favorecía la preparación de los dirigentes
coloniales asociados a la metrópoli, a la vez que facilitaba la desarticulación
de las sociedades locales. Esta política condujo a que Francia tendiera a



formar grandes agrupaciones coloniales, prescindiendo de los marcos
originales políticos o tribales.

Los portugueses, que se habían instalado en Angola y Mozambique a
fines del siglo XV, contaban con una amplia capa de mestizos en estas
colonias, lo que facilitaba una política de asimilación y explica que en 1935,
al establecerse en Portugal el Estado Novo, el dictador Oliveira Salazar las
proclamase provincias, partes integrantes de la nación portuguesa, lo que no
impedía que el gobierno alquilase negros semiesclavos para que trabajasen en
Sudáfrica.

 
 

En general la población de origen europeo era muy escasa en las colonias
tropicales africanas, cuyo clima les resultaba difícil resistir. Sólo hubo grupos
colonizadores importantes en los territorios de clima más suave, como eran
los más alejados del Ecuador, al norte y al sur (Sudáfrica, la actual Namibia o
Argelia), o en aquellos que tenían zonas de altiplano, como Kenia y las dos
Rodesias. De entre estos territorios, los de colonización británica aspiraban a
convertirse en «dominios» dentro de la Commonwealth, a semejanza de
Australia o Nueva Zelanda, ficciones de democracia que exigían que se
redujese al mínimo el papel político de los indígenas. En Kenia el gobierno
británico aceptó crear un Consejo legislativo en que participaban
representantes elegidos de los blancos, los árabes y los indios, mientras que
los intereses de los africanos, que eran la inmensa mayoría de la población,
los defendía un miembro designado por el gobierno.

El caso de Sudáfrica era distinto. El país entró en el siglo XX después de
concluida la guerra de los bóers (1899-1902), en que los ingleses aplastaron
las repúblicas afrikaners de cultura holandesa (en el conflicto murió un 10 %
de esta población «blanca»). La paz se firmó con la condición de que el tema
de las libertades de los nativos negros no se planteara hasta que hubiese
autogobierno en la colonia. En 1910 se creó la Unión Sudafricana, que sería
un territorio con autogobierno, donde los negros y la gente de color
(inmigrantes indios) tendrían los mismos derechos de voto que antes de la
guerra (lo que significaba que sólo los tendrían, y muy escasos, en la



provincia del Cabo). La inmensa mayoría de los pobladores negros seguirían
como ciudadanos de segunda clase, una situación que empeoró cuando se les
impuso la separación (apartheid), con el pretexto de protegerlos de los
abusos de los blancos.

Sudáfrica alcanzó una gran prosperidad como consecuencia de su riqueza
minera —producía más de la mitad del oro mundial y el 70 % de los
diamantes— lo cual facilitó la tolerancia internacional de un sistema
inhumano y antidemocrático, mientras recibía considerables inversiones de
capitales extranjeros, en especial ingleses, y su economía se modernizaba. El
general Jan Smuts, que fue su primer ministro de 1919 a 1924, aprovechó su
participación en la Primera guerra mundial para intervenir en los tratados de
paz y conseguir que se le cediesen los territorios alemanes del suroeste como
mandato de la SDN. La Unión entró a formar parte de la Commonwealth
británica en 1931, con la condición de que se dejase intacto el problema de
los negros.

 
 

La explotación económica de las colonias africanas corría normalmente a
cargo de grandes empresas europeas que se repartían los territorios y
mantenían acuerdos para no competir entre sí: la De Boers Consolidated
Mines controlaba la producción de diamantes de Sudáfrica, la Société
Générale de Belgique y la Union Minière du Haut Katanga, la minería del
Congo, Unilever dominaba la producción del aceite de coco con que se
fabricaban los jabones...

Las colonias se dedicaban a la obtención de productos destinados a una
exportación que los gobiernos metropolitanos favorecían construyendo
puertos, ferrocarriles y carreteras. Este sistema condujo a una etapa de
crecimiento de las exportaciones que concluyó después de 1929, cuando la
retracción del comercio mundial y la caída de los precios, que fue muy
desfavorable para los productos coloniales, mostró la debilidad de este
modelo, que había descuidado por completo el desarrollo interno de estos
países. La producción para la exportación era una especie de enclave, cuyos
beneficios no se reinvertían en el propio territorio. Nada se había hecho, en



cambio, para mejorar la eficacia y la productividad de las actividades locales,
de las que dependía la subsistencia de los nativos, cuyo desarrollo hubiera
estimulado la creación de un mercado interior.

 
 

La modernización tuvo, en contrapartida, un efecto negativo para la
continuidad del imperialismo. De las escuelas europeas en que se educaban
los estratos superiores de la colonia, asociados al «indirect rule», salieron los
primeros dirigentes nacionalistas coloniales. Una de las influencias tempranas
que recibieron provenía de los negros americanos, como la del «garveyismo»,
del jamaicano Marcus Garvey, que retomaba el mito del retorno a África, a la
vieja tierra madre, y exaltaba el orgullo africano. Más importante fue el
panafricanismo, inspirado por el norteamericano William E. B. Du Bois, que
sostenía que los negros debían luchar unidos en América contra la
desigualdad y en África, contra los abusos de la colonización.

En 1919, mientras se celebraba en París la conferencia de la paz, tuvo
lugar también el primer congreso panafricano, que pidió a la Sociedad de
Naciones que se reconociesen los servicios que los africanos habían prestado
en la Gran guerra, y que se estimulase la liberación de las colonias que habían
sido concedidas a los vencedores en condición de mandatos. En los sucesivos
congresos panafricanos se reunieron en torno a Du Bois los que habían de ser
los dirigentes del nuevo nacionalismo africano, como Nnamdi Azikiwe de
Nigeria o Kwame Nkrumah, de Costa de Oro.

Otra influencia fundamental, con especial importancia en Asia, fue la de
los comunistas de la Tercera Internacional, que inspiraron la reunión en
Bruselas, en 1927, de la Liga contra el imperialismo (un nombre elegido
como crítica a la League of Nations, el nombre inglés de la SDN), que reunió
a representantes de 134 organizaciones, procedentes de 37 territorios
coloniales distintos. Albert Einstein y Romain Rolland figuraron entre los
patrocinadores de una reunión a la que acudieron figuras del futuro tan
diversas cono Sukarno, Nehru, el peruano Haya de la Torre, el argelino
Messali Hadj y una amplia representación del Kuomintang chino. Un año
más tarde, en septiembre de 1928, el sexto congreso de la Internacional



Comunista publicaba unas Tesis sobre los movimientos revolucionarios en
los países coloniales y semicoloniales en que se planteaban los métodos con
que ayudar a las «revoluciones democrático-burguesas» de estos países.

Mientras en las colonias se sucedían las revueltas nativas, brutalmente
aplastadas por las metrópolis, sin que estos hechos recibieran atención alguna
en el Occidente civilizado, los que habían de convertirse en los dirigentes de
la independencia se preparaban para un futuro difícil, porque a las
experiencias negativas de Etiopía, conquistada por Italia en 1935-1936 para
convertirla en una nueva colonia, y del Manchukuo japonés, se unían las
reivindicaciones de la Alemania de Hitler, que deseaba recuperar sus
territorios africanos (unas reivindicaciones que los colonos de origen alemán
de África del Sudoeste, de Camerún y de Tanganica recibieron con
entusiasmo). Todo lo cual mostraba que el objetivo de la independencia
estaba todavía muy lejano.

 
 

UN NUEVO MAPA DE ASIA ORIENTAL

 
China

 
A comienzos del siglo XX el gran objetivo de las ambiciones coloniales en el
Extremo Oriente era una China derrotada y desmoralizada, que los países
europeos se disponían a repartirse en pedazos (de momento controlaban ya
más de ochenta de sus puertos, gracias a tratados que les daban el derecho a
comerciar en ellos sin sujetarse a la administración local). En el tránsito al
siglo XX el imperio estuvo regido por un personaje, la emperatriz viuda Cixi,
que se negaba a cualquier intento de reforma y rechazaba seguir un camino
de modernización como el que había emprendido Japón hacía unas décadas.
En 1900 se produjo la insurrección de los bóxers, un movimiento popular
contra los occidentales, cuyo fracaso obligó al gobierno imperial a hacer
nuevas concesiones a los europeos: pagar una indemnización de 67,5
millones de libras esterlinas, que había de abonarse en 39 años, y quedar en
dependencia de los ejércitos extranjeros. En 1900 los rusos se apresuraron a



invadir los territorios del norte para asegurarse la protección del Ferrocarril
del sur de Manchuria, y los ingleses ocuparon el Tíbet y lo declararon
autónomo.

El máximo representante en China de un reformismo político basado en
un programa de «democracia, nacionalismo y justicia social», era Sun Yat-
sen (Sun Yixian), nacido en una familia campesina de Guangdong, que se
educó en Honolulú y estudió medicina en Hong Kong. En 1894 había
intentado promover una insurrección contra la dinastía manchú, por lo que se
vio obligado a huir a Japón y a Inglaterra, donde fue secuestrado y estuvo a
punto de ser devuelto a China para matarlo.

En 1908 la emperatriz viuda murió, unos días después de que falleciera el
emperador Guangxu, de treinta y siete años de edad, a quien parece ser que la
emperatriz quiso llevarse consigo. La corona recayó en un niño, Puyi, en
cuyo nombre gobernaría su padre, a título de regente. En 1911 el gobierno
imperial se desmoronó como consecuencia de las revueltas militares y de la
secesión de las provincias. Sun Yat-sen regresó entonces del exilio y el
primero de enero de 1912 proclamó en Nanjing una república, cuya
presidencia ofreció a Yuan Shikai, jefe de los ejércitos del norte, consciente
de que carecía de fuerzas para imponerse.

Lo que hizo Yuan Shikai fue dirigirse a la corte, donde la madre del
nuevo emperador aceptó que Puyi abdicase el 12 de febrero de 1912, a
cambio de asegurarse unos ingresos millonarios y de seguir habitando en el
palacio de la «Ciudad Prohibida». Yuan Shikai se negó entonces a reconocer
al gobierno de Nanjing y formó en Beijing un gobierno provisional apoyado
por una Asamblea nacional, mientras se redactaba una constitución.

Al anunciarse que iban a celebrarse elecciones en diciembre de 1912, Sun
Yat-sen creó el Guomindang (Kuomintang) o Partido Nacional del pueblo, y
presentó a uno de sus lugartenientes como candidato a la presidencia. El
Guomindang ganó ampliamente las elecciones; pero su candidato fue
asesinado cuando se dirigía hacia Beijing, seguramente a instigación de
Yuan, quien se apresuró a forzar a la Asamblea para que le nombrase
presidente, mediante el expediente de rodear de tropas el edificio y amenazar
a los diputados con que no saldrían de allí si antes no le votaban.



Ilegalizó de inmediato el Guomindang (GMD), obligando a Sun Yat-sen a
marchar de nuevo al exilio, y liquidó el parlamento y la constitución,
reemplazada por un documento que prolongaba su mandato por diez años,
renovables sin ningún impedimento, y le autorizaba a nombrar a su sucesor.
Para conservar el poder se vio obligado a aceptar las condiciones que le
imponía Japón (derechos para controlar una serie de aspectos de la política
interior), a la vez que reconocía la posesión de Mongolia Exterior por Rusia y
del Tíbet por Gran Bretaña. Una vez consolidado en el poder a este precio,
dio en diciembre de 1915 el paso siguiente, que era el de «aceptar las
peticiones de su pueblo» y convertirse en emperador. Seguía en esto los
consejos de su asesor norteamericano, el presidente de la Universidad Johns
Hopkins, que sostenía que una república no era un régimen adecuado para
China. Las revueltas que se produjeron de inmediato, y el abandono de todos
sus partidarios, marcaron los pocos meses de este imperio, que acabó con la
muerte de Yuan en mayo de 1916, sin haber llegado a coronarse.

Desde 1916 hasta 1928 China vivió bajo el dominio de los «señores de la
guerra»: los jefes militares que se declaraban independientes en sus
provincias, algunos de ellos protegidos por Japón, y que trataban de obtener
préstamos del extranjero. Hubo incluso una restauración de Puyi en Beijing,
que duró tan sólo doce días, del primero al 12 de julio de 1917.

Sun Yat-sen regresó del exilio en 1916 y estableció un gobierno en
Guangzhou, con la idea de emprender un plan de reconstrucción de China
con la ayuda de capital extranjero. Pero no era el hombre con el que los
banqueros querían hacer negocios. Pese a haberse declarado a favor de la
Entente, no se hizo caso alguno a los chinos, que reclamaron en París la
devolución del territorio que los alemanes ocupaban en Shandong, sino que
las potencias vencedoras aceptaron transferirlo a Japón, vulnerando los
pronunciamientos contrarios al imperialismo (británicos y franceses, que
tenían sus propios intereses en China, alegaron que había que respetar las
promesas hechas a los japoneses al entrar en la guerra). El 4 de mayo de 1919
una gran manifestación de estudiantes protestaba en Beijing por este atropello
en lo que se puede considerar como uno de los primeros movimientos del
nacionalismo chino moderno.



El Guomindang fue evolucionando de sus orígenes como un partido de la
burguesía urbana, aproximándose a los trabajadores y a los campesinos, a
quienes daba apoyo en sus revueltas. En 1920 Sun organizó en Guangzhou un
gobierno del GMD en oposición al de Beijing, pero fue aplastado por las
fuerzas de la derecha, que le consideraban ahora un extremista de izquierdas,
y se vio obligado a esconderse en Shanghái. Fue entonces cuando se
aproximó a los comunistas, a quienes el Komintern ordenó que se integrasen
en el GMD y secundasen su revolución democrática-burguesa, lo que
hicieron a título individual.

Sun tenía como jefe de estado mayor a Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi), un
militar formado en Japón, a quien se envió un tiempo a Moscú para que
aprendiese del ejército rojo. Desde Guangzhou, convertido de nuevo en 1923
en sede de su gobierno, Sun trató de obtener el reconocimiento de Beijing.
Mientras viajaba hacia la capital para hablar con el señor de la guerra que
mandaba allí, cayó enfermo, se le descubrió un cáncer de hígado terminal y
murió en 1925.

En 1926 el ejército del GMD, dirigido ahora por Chiang Kai-shek,
declaró la guerra al gobierno de Beijing, que estaba en aquellos momentos en
manos de Zhang Zuolin, un señor de la guerra manchú protegido por los
japoneses. Todo el territorio de China iba cayendo en manos del GMD a
medida que avanzaba su «campaña del norte», pero cuando en mayo de 1930
llegó a las cercanías de Shandong, los japoneses se apresuraron a enviar
tropas para proteger su enclave y se produjeron choques de una extraordinaria
brutalidad. El objetivo de Chiang seguía siendo Beijing, de donde Zhang
Zuolin se apresuró a huir (los japoneses, irritados por su fracaso, lo mataron
haciendo explotar una bomba bajo su tren). El hijo de Zhang Zuolin,
instalado en Manchuria, reconoció entonces al gobierno del GMD, de modo
que en octubre de 1928 parecía consolidada una China unida bajo un
gobierno del GMD, con capital en Nanking.

Chiang, que aspiraba a obtener el reconocimiento y el apoyo de las
grandes potencias, dio ahora un viraje radical a su política: se aproximó a la
burguesía y liquidó a los comunistas y al ala izquierda de su propio partido,
con lo que provocó una escisión que llevó a los fugitivos de sus



persecuciones a refugiarse en el interior, donde se inició la lucha
reivindicativa de los rojos, con quienes estuvieron desde los primeros
momentos Mao Zedong y Zhou Enlai.

La unificación conseguida por Chiang durante la llamada «etapa de
Nanjing» (1928-1937) era, sin embargo, ilusoria. No contaba con una
hacienda estatal —había hecho la guerra con las contribuciones sacadas a la
fuerza a los industriales de Shanghái—, ni tenía un control local efectivo. Los
«señores de la guerra» que le habían ayudado en la campaña del norte
mantenían el poder en sus territorios, conservaban sus propios ejércitos y
retenían una buena parte de los impuestos.

Mientras tanto los comunistas habían fundado una especie de repúblicas
soviéticas rurales que Chiang no logró dominar hasta 1934. Fue entonces
cuando los comunistas se vieron obligados a iniciar la «larga marcha»,
iniciada por unos ochenta y seis mil hombres que llevaban raciones de arroz y
sal para siete semanas, acompañados por 35 mujeres (entre ellas las esposas
de Mao y de Zhou Enlai). Dejaban atrás la mayor parte de las mujeres y
veinte mil enfermos o heridos que no podían resistir tanto esfuerzo y que
permanecieron sobre el terreno como guerrilleros. La marcha comenzó el 16
de octubre de 1934 y duró 370 días, hasta el 20 de octubre de 1935, tras haber
caminado unos diez mil kilómetros en unas durísimas condiciones, de las que
sólo sobrevivieron unas cinco mil personas, a las cuales se fueron uniendo
nuevas fuerzas, hasta que se instalaron en 1936 en el Yanan, al norte del país,
un territorio árido y desierto, en una de las zonas más pobres de China.

Los japoneses, que no habían abandonado sus aspiraciones a controlar
una China dependiente, habían comenzado en 1931 a intervenir en
Manchuria, que era una de las zonas más desarrolladas desde el punto de
vista económico, con buenos puertos y una densa red ferroviaria, articulada
en torno al Ferrocarril del sur de Manchuria, que los japoneses, que se lo
arrebataron a los rusos, explotaban desde 1907, utilizándolo como un
instrumento de penetración imperialista. Crearon un estado títere en aquella
zona y forzaron gradualmente al gobierno chino a hacerles una concesión tras
otra, hasta que en 1937 iniciaron la ocupación formal de China y obligaron al
gobierno del GMD a retirarse al interior y establecer su capital en



Chonqquing.
Fue en estos momentos cuando Chiang se vio forzado a aceptar la

propuesta de Mao de formar un frente común para luchar contra la invasión
japonesa.

 
 

Japón y su imperio
 

Japón había entrado en los tiempos modernos de súbito, con la llamada
«restauración Meiji» de 1868, e inició un rápido proceso de industrialización,
a la vez que se armaba para no exponerse a la triste suerte de otros países
asiáticos, manipulados por las potencias occidentales. Fue el primer país no
europeo que comenzó a crear un imperio colonial propio, no sólo por razones
económicas, sino también defensivas. Su primer objetivo fue Corea, que veía
como «un puñal apuntado al corazón de Japón», y que era objeto entonces de
la penetración de los chinos y de los rusos.

Su victoria sobre China en 1895 le permitió obligar a los vencidos a pagar
una fuerte indemnización, a abandonar Corea y a venderles Taiwán y la
península de Liaotung, al sur de Manchuria. Su siguiente enfrentamiento, en
1904-1905, fue con Rusia, a la que los japoneses derrotaron en el mar en la
batalla de Tsushima, hundiéndoles seis acorazados y cinco destructores. Los
rusos hubieron de aceptar una paz, el tratado de Porstmouth, en que
reconocían buena parte de los intereses japoneses en la zona. Como
indemnización hubieron de cederles además la Compañía del ferrocarril del
sur de Manchuria (llamado también del este de China), que quedó bajo el
control de los militares y tuvo un papel decisivo en el desarrollo económico
de su entorno, hasta convertirse en la empresa más rentable de Japón.

Los japoneses se adueñaron de Corea en 1910, ante la indiferencia de las
grandes potencias, que no hicieron caso alguno de las protestas de los
coreanos, y la convirtieron en una colonia en la que se instalaron cientos de
miles de inmigrantes japoneses, que ocupaban las tierras y se comportaban
igual que los representantes del imperialismo europeo en otras partes del
mundo.



Japón funcionaba como una democracia formal, pero se ocupaba de
liquidar con procesos, y con el establecimiento de una policía especial,
cualquier tentación de que se formasen partidos de izquierda. El esfuerzo
industrializador proseguía entre tanto, favorecido por la protección oficial y
por los bajos salarios que se pagaban a los campesinos arruinados, y en
especial a las mujeres. Los protagonistas de este proceso eran los zaibatsu,
los grandes grupos financieros e industriales, algunos de los cuales procedían
de las viejas casas comerciales, como Mitsui y Sumitomo, mientras que otros
eran empresarios surgidos de las capas bajas de los samuráis, como
Mitsubishi.

En 1912 murió de diabetes el emperador Mutsuhito, que recibió
póstumamente el nombre de Meiji, en reconocimiento del período de
«gobierno ilustrado» que había caracterizado su reinado. Yoshihito, su hijo,
se convirtió en emperador, adoptando para su reinado el nombre de Taisho,
«la gran rectitud», pero pronto se pudo ver que su salud no le permitía
gobernar con normalidad, de modo que se recurrió a su hijo Hirohito, que se
hizo cargo de la regencia en 1921, a los veinte años de edad, y le sucedió en
1926, para reinar hasta su muerte en 1989.

El hecho de haberse aliado a Gran Bretaña en 1902 lo utilizaron los
japoneses para declarar la guerra a Alemania en 1914 y aprovechar la
oportunidad para apoderarse de las plazas que los alemanes tenían en China,
en la península de Shandong, y de sus islas en el Pacífico (Marianas,
Carolinas, Marshall). Sin haber enviado un solo soldado a luchar contra los
alemanes en Europa o África, consiguieron que en los tratados de paz se les
reconociesen estas conquistas, que completaban un imperio que incluía
Taiwán y Corea; pero se sintieron humillados cuando pretendieron que la
Sociedad de Naciones incluyese en su carta una cláusula de igualdad racial.
Los australianos se opusieron a ello, amenazando con retirarse, puesto que
sostenían una política de «Australia blanca» y temían la inmigración
japonesa, al igual que sucedía con Estados Unidos, que aprobaron cláusulas
restrictivas a la emigración «amarilla», limitando la llegada de trabajadores
japoneses a California.

Prosiguiendo en su intento de penetrar en China, Japón presentó a su



gobierno una serie de demandas para que se le permitiera participar en la
política interior, como el nombramiento de consejeros japoneses que
intervendrían en el gobierno, en las fuerzas armadas y en la policía, lo que
hubiera conducido al establecimiento gradual de un protectorado. El último
capítulo de esta etapa de expansión imperial fue la vergonzosa intervención
de japoneses y norteamericanos en Siberia, de 1917 a 1922, con el pretexto
de combatir la revolución bolchevique.

La Primera guerra mundial había traído una etapa de prosperidad a la
industria japonesa, tanto por la demanda militar como porque le permitió
ocupar unos mercados a los que no llegaban los productos europeos o
norteamericanos, al paso que la elevación de los precios del arroz enriquecía
a los pequeños campesinos. Esta prosperidad acabó con el fin de la guerra, y
fue seguida por una época de crisis y conflicto social, en medio de una vida
política violenta, dominada por sociedades secretas que no dudaban en
recurrir al crimen para conseguir sus fines. Los años veinte fueron en Japón
una época de desequilibrios interiores y violencia.

Los problemas se vieron agravados por el gran terremoto de Kantó del 1
de septiembre de 1923, que mató a unas ciento cuarenta mil personas en el
área cercana a la capital y destruyó medio millón de viviendas, como
consecuencia, sobre todo, de los incendios provocados por los hogares
domésticos de carbón en las casas de madera. La reacción inmediata fue el
asesinato de unos seis mil residentes coreanos, acusados por rumores sin
fundamento de haber incendiado las casas y envenenado los pozos, e incluso
de ser culpables del terremoto, al desagradar a los dioses su presencia en
territorio japonés. De paso la policía militar aprovechó el desorden para matar
a una serie de dirigentes sindicales (un dirigente anarquista fue asesinado con
su esposa y un sobrino de seis años).

La situación política era difícil, dominada en el parlamento por unos
partidos conservadores, profundamente corrompidos, que estaban
estrechamente ligados a los grandes zaibatsu, en especial a Mitsui y
Mitsubishi, pero éstos tenían en contra a los militares, cuyo malestar se
agravó cuando en la Conferencia Naval de Washington de 1921, que fijaba el
número de acorazados que se podían construir, se dio a Japón un rango de



potencia de segundo orden en comparación con Estados Unidos y con Gran
Bretaña.

Mientras que los partidos dominados por los zaibatsu promovían una
política de paz, que favorecía la actividad exportadora, los militares querían
una política imperial de guerra, acorde con las necesidades de espacio vital de
una población que se había duplicado desde 1868. La crisis rural favoreció
que los campesinos se dejaran convencer de que la solución a sus problemas
residía en proseguir la expansión imperial.

Los militares comenzaron entonces a combatir a los políticos partidarios
de una política internacional pacífica: el primer ministro Hamaguchi resultó
gravemente herido en un atentado y el ministro de Hacienda y otros
funcionarios fueron asesinados.

Fueron finalmente los propios militares los que tomaron por su cuenta la
decisión de iniciar una nueva campaña de expansión imperial. El 18 de
septiembre de 1931, con motivo de un sabotaje en el ferrocarril de
Manchuria, organizado por los propios japoneses para provocar el conflicto,
los militares iniciaron por su cuenta una campaña para apoderarse de Mukden
y extenderse por Manchuria, a la que se unieron las tropas estacionadas en
Corea, desobedeciendo las órdenes del gobierno, que tuvo que aceptar
públicamente lo que habían hecho los militares (quienes habían preparado
paralelamente planes para instaurar un gobierno militar).

En 1932 daban un nuevo paso y creaban un estado «independiente»,
Manchukuo, que comenzó como una república y en 1934 se convirtió en
imperio, al poner a su frente a Puyi, el último emperador de China. Se inició
entonces un proceso de desarrollo económico controlado desde arriba, con
enormes inversiones que hicieron de Manchukuo «la joya de la corona» y
favorecieron grandes migraciones de japoneses a su suelo. La Sociedad de
Naciones envió una comisión para investigar el «incidente de Manchuria», lo
que condujo a la condena de Japón, que basaba su derecho a intervenir en el
argumento de que China había dejado de ser un estado organizado desde la
muerte en 1916 de Yuan Shikai, el último aspirante a coronarse emperador, y
que, como respuesta a la condena de la SDN, se limitó a retirarse de ella.

Los militares, con su policía actuando impunemente, controlaban por



entonces la política japonesa. Sus planteamientos «patrióticos» ganaban cada
vez más el apoyo de un país en el que la crisis económica mundial había
arruinado a los productores de seda y obligaba a los padres de familia
campesinos a vender a sus hijas para que se prostituyeran en las ciudades.
Convencidos de que los culpables de sus males eran los políticos ligados a los
intereses industriales y financieros, los campesinos daban pleno apoyo a estos
soldados que predicaban la expansión imperial. El emperador callaba y los
militares consideraban que su deber era protegerlo de los malos consejeros.
Cuando en 1932 un grupo de chinos, furiosos por la ocupación de Manchuria,
mataron en Shanghái a unos clérigos budistas japoneses, el ejército respondió
bombardeando la ciudad y causando miles de víctimas civiles.

Desde 1932 esta fracción intervencionista del ejército —inspirada por el
movimiento de la «restauración Shōwa», que proponía acabar con el
liberalismo de la época Taishō— controlaba cada vez más la política
japonesa, lo que les permitió imponer al gobierno el reconocimiento de
Manchukuo, en un claro desafío a la condena internacional.

El 26 de febrero de 1936 un grupo de unos mil cuatrocientos soldados,
dirigidos por oficiales jóvenes, atacaron edificios del gobierno en Tokio y
asesinaron a funcionarios y consejeros imperiales, entre ellos al octogenario
ministro de Hacienda Takahashi Korekiyo, artífice de la recuperación
financiera en los años de la crisis mundial, con el propósito de instalar una
dictadura militar favorable a las ideas ultranacionalistas. Pero los altos
mandos del ejército estaban divididos con respecto a esta actuación extrema,
y la marina se declaró en su contra. El emperador Hirohito, indignado por lo
que habían hecho con sus consejeros, no sólo rehusó hablar con los oficiales
rebeldes, sino que les negó el derecho a un suicidio ritual y exigió que se les
procesase: 17 fueron ejecutados y 65 encarcelados; pero no se hizo nada
contra los mandos superiores que habían simpatizado con ellos.

Ésta fue una excepción en la conducta de Hirohito, que no se oponía en
realidad a una doctrina que se basaba en la idea de que el emperador era una
divinidad encarnada, el descendiente de Amaterasu («luz del cielo»), la diosa
del sol, y que compartía la idea de que era misión de los japoneses liberar
Asia de los dominadores europeos, sometiéndola a su autoridad.



Gracias a las inversiones en la producción industrial y a la prudente
gestión de Takahashi, Japón había salido de la crisis de los años treinta antes
que otros países, convertido en el primer exportador de tejidos de algodón del
mundo, aunque esta prosperidad estaba demasiado concentrada en pocas
manos: en 1937 los dos zaibatsu mayores, Mitsui y Mitsubishi, reunían una
séptima parte del capital comercial e industrial del país. Para contrarrestar su
poder el gobierno favoreció la formación de nuevos zaibatsu, dedicados a
nuevas actividades, como Nissan y Toyota, que se iniciaron en la industria
del automóvil, protegidos por una legislación que concedía exenciones
fiscales a las empresas que producían vehículos militares, a la vez que las
ponía bajo la autoridad del gobierno. Se estaba desarrollando una situación en
que el gobierno controlaba cada vez más la industria y los militares
controlaban cada vez más el gobierno.

En julio de 1937, como consecuencia de unos incidentes con tropas
chinas, posiblemente preparados por los propios japoneses, se comenzó a
ocupar Beijing y Tientsin. En teoría se trataba de un incidente más; pero los
japoneses enviaron al continente ciento cincuenta mil soldados, que
comenzaron en suelo chino una campaña que vino a representar, de hecho, el
inicio de la Segunda guerra mundial, con dos años de anticipación al estallido
del conflicto en Europa.

 
 

La India y el sudeste asiático
 

La mayor y más importante de las colonias administradas directamente por
una metrópoli europea era la India, que hacia 1931 tenía cerca de
cuatrocientos millones de habitantes y era controlada por menos de cien mil
británicos. La India había sido gobernada inicialmente por una compañía
mercantil, hasta que la revuelta de su ejército de nativos obligó al gobierno
británico a tomar la situación en sus manos en 1858 y a establecer un
«gobierno de la India», que fue puesto bajo la autoridad de un virrey. La
apertura del canal de Suez en 1869 aumentó considerablemente el interés por
una colonia con la que resultaba más fácil comerciar directamente.



La India no sólo era un buen mercado para los productos industriales
británicos —lo que explica que se preocupasen de desalentar el desarrollo
industrial local, como ocurrió con la producción de tejidos de yute, que en
1902 daba trabajo a 196.000 operarios— sino que proporcionaba
directamente recursos al estado británico, a costa de abandonar las
necesidades del país, que sufrió hambrunas terribles, a consecuencia de las
cuales su población disminuyó en la década de 1895 a 1905.

La primera organización nacionalista india, fundada en 1885 por hombres
educados a la europea, fue el Congreso Nacional Indio, que sigue siendo en la
actualidad una de las organizaciones políticas más importantes del país. Muy
pronto fueron los musulmanes quienes plantearon sus propios problemas,
porque, siendo menos que los hindúes, sabían que, de llegar a la
independencia, serían siempre minoritarios en un sistema parlamentario
democrático. La organización que fundaron en 1906, la Liga Musulmana de
la India, planteó al virrey la posibilidad de que, en caso de que se celebrasen
elecciones, se hiciesen por electorados separados de hindúes y musulmanes.
A los ingleses les convenía esta división y la recogieron en las reformas
políticas realizadas en 1909, después de una crisis en que se boicotearon los
productos ingleses y se lanzaron las primeras bombas contra ciudadanos de la
metrópoli.

Después de la Primera guerra mundial los indios, que habían aportado
unos novecientos mil hombres a la lucha en Europa y en el Oriente próximo,
esperaban reformas políticas sustanciales, pero las introducidas en 1919 eran
tan insignificantes que todos los colectivos —hindúes, sijs y musulmanes—
las rechazaron. En medio de esta agitación, mientras la llamada «gripe
española» causaba doce millones de muertos en 1918-1919, se produjo la
masacre de Amristar, donde el general Reginald Dyer ordenó disparar contra
una multitud indefensa, reunida para una fiesta en la ciudad santa de los sijs,
con el resultado de 379 muertos y 1.200 heridos.

En 1922 había en la India huelgas obreras y malestar generalizado, a lo
que en el año siguiente se sumaron revueltas campesinas. Fue entonces
cuando comenzó una nueva fase de la política nacionalista del Partido del
Congreso, marcada por dos personalidades, distintas pero complementarias,



como eran Gandhi y Nehru.
Mohandas Karamchand Gandhi, llamado «Mahatma» («alma grande»)

había nacido en 1869 en una familia de comerciantes hindúes de castas
medias, que le enviaron a estudiar Derecho a Inglaterra. Aceptó un trabajo
legal en una empresa de comercio en África del Sur y allí no sólo aprendió a
luchar contra la discriminación de los suyos, sino que desarrolló un rechazo
contra la civilización europea y sobre todo contra la industrialización, que
veía como la fuente de todos los males.

Regresó a la India en 1915, con cuarenta y seis años de edad, considerado
por los suyos como un santo y por las autoridades como un «peligroso
bolchevique». No era ninguna de estas dos cosas, pero sí el hombre que con
el ejemplo de su pobreza y con sus planteamientos tradicionalistas, en la línea
de una utopía popular hindú, podía movilizar unas masas a las que no
llegaban los nacionalistas del Partido del Congreso. Su filosofía política era la
de la «satyagraha», un programa pacífico de no colaboración, de
desobediencia civil, que aplicó al boicot de los productos ingleses, lo que
favorecía el consumo de los tejidos de los artesanos locales, o a cuestiones
que estaban relacionadas con el interés de los campesinos y con la
subsistencia de los pobres, que respetaban a este hombre que vivía tan
pobremente como ellos.

En marzo de 1930 inició su «marcha hacia el mar», un recorrido a pie de
más de trescientos kilómetros para protestar contra el monopolio de la sal,
que impedía obtenerla de la naturaleza. Gandhi llegó al mar el 6 de abril e
hizo un poco de sal, como una incitación a imitar su conducta y dejar de
comprarla en las tiendas oficiales. Un mes más tarde fue encarcelado, y
permaneció allí hasta enero de 1931, cuando el virrey comenzó a negociar
con él para frenar las campañas de desobediencia civil. Acudió a la mesa de
negociaciones que se celebraba en Londres como representante del Partido
del Congreso, sorprendiendo con su ropa y con la cabra que lo acompañaba,
lo que dio lugar a que Churchill lo describiera como «un faquir medio
desnudo». No se logró nada en estas negociaciones, y Gandhi regresó a la
India y a la cárcel.

La línea de acción de Jawāharlāl Nehru, miembro de una familia de



brahmanes de Kashmir, que se había educado en Cambridge y había
abandonado las preocupaciones religiosas, era muy distinta, y se concretaba
en una petición de independencia completa para la India. En 1932 los
británicos endurecieron su política represiva y el Partido del Congreso hizo lo
mismo con su respuesta. La hora de Gandhi había pasado y comenzaba la de
Nehru, que no sólo pedía la independencia, sino la nacionalización de las
grandes industrias y una reforma agraria.

En 1935 los ingleses dieron un paso adelante con la Government of India
Act, que daba facultades a los órganos de gobierno interior sobre las tierras de
las provincias —hay que recordar que seguían existiendo unos quinientos
cincuenta estados indígenas teóricamente independientes, gobernados por
príncipes locales (maharajás)— y dejaba tan sólo al gobernador general
británico las cuestiones de defensa y de asuntos exteriores. La ley debía
entrar en vigor en 1937, pero Nehru, que ganó las elecciones en todo el
territorio, excepto en las regiones de predominio musulmán, estaba ya
planteando la creación de una Asamblea constituyente votada por todos los
indios para decidir el futuro común, sin aceptar el camino planteado por Gran
Bretaña.

 
 

No hubo en cambio desarrollos paralelos en las otras grandes colonias del sur
y del sudeste asiático, como en Indonesia, gobernada por los holandeses, o en
los territorios que se conocían globalmente como Indochina, bajo dominio
francés, cuya explotación combatió Jaurès en la cámara en 1911, en una de
las más lúcidas denuncias de los errores del colonialismo: «Les habéis
arrebatado sus recursos, habéis hecho, no los modestos trabajos que les
resultarían útiles: trabajos de regadío para sus arrozales, caminos para sus
comunicaciones o para sus pobres vehículos; habéis construido grandes
ferrocarriles que han dado lugar a préstamos rentables y a negocios
desvergonzados. ¿Por qué? Porque habéis partido del falso principio de que,
desde el primer momento, las colonias habían de ser para la metrópoli tierras
de ganancia».

Pero tanto en Indonesia como en Indochina (un nombre colonial para



designar el conjunto de Vietnam, Laos y Camboya) se estaban preparando ya
las fuerzas que habían de llevarlos a la independencia.
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UNA DÉCADA DE CRISIS (1929-1939)
 
 

Todos los desequilibrios latentes en el mundo de posguerra iban a estallar a
partir de 1929 como consecuencia de una crisis económica mundial que
conocemos como la «Gran depresión». Sus efectos fueron terribles: de
octubre de 1929 a fines de 1932 los precios de las materias primas y de los
productos agrícolas cayeron a menos de la mitad, mientras que los
industriales bajaron dos tercios y la producción industrial se redujo en un 40
%, con la consecuencia de dejar treinta millones de trabajadores en el paro.
Los sectores más afectados fueron los que estaban ligados al comercio
internacional, que se redujo a poco más de un tercio entre 1929 y 1933; una
disminución que afectó especialmente a las economías avanzadas y a las que
dependían de las exportaciones a éstas. Desde fines de 1929 muchos países
abandonaron el patrón oro y otros depreciaron sus monedas para poder
competir. Los británicos corrigieron el disparate que habían cometido en
1925 y salieron del patrón oro en septiembre de 1933; también reaccionaron,
a su modo, los norteamericanos, que fijaron un nuevo precio del oro, a 35
dólares la onza, para evitar que las devaluaciones de los demás les
perjudicasen.

La inquietud social causada por la crisis alentó, por una parte, a los
movimientos políticos que pretendían establecer un sistema más equitativo,
pero también, en contrapartida, a las fuerzas reaccionarias que defendían el
orden establecido. Los años treinta fueron de crisis de la democracia y
ascenso del fascismo.

La crisis contribuyó también a desmontar el precario equilibrio



internacional que se había querido establecer en la posguerra, con la Sociedad
de Naciones y el pacto Briand-Kellog. La escalada que condujo a la Segunda
guerra mundial se produjo en una secuencia de etapas: en 1931 los japoneses
invadieron Manchuria y establecieron el estado títere del Manchukuo; en
1935 Italia invadió Etiopía; de 1936 a 1939 alemanes e italianos intervinieron
activamente en la guerra civil española, ensayando los métodos que se
aplicarían poco después en el conflicto mundial; en 1938, con la anexión de
Austria, se iniciaban las agresiones de Hitler. El gasto en armamento de las
grandes potencias había crecido considerablemente en estos años, en una
clara muestra de la escasa confianza que se tenía en la resolución de las
disputas por una vía pacífica.

 
 

EL CRAC DE ESTADOS UNIDOS

 
La crisis económica se inició en Estados Unidos, donde a fines de los años
veinte se había desencadenado un proceso acelerado de especulación
financiera, caracterizado por la creación ficticia de riqueza: se compraban
acciones sin tomar en cuenta los beneficios que producían las empresas que
las habían emitido, confiando en que su precio iba a seguir subiendo (las
acciones de Radio Corporation of America pasaron de cotizarse a 85 dólares
en 1928 a 420 en 1929, sin haber repartido ningún dividendo). Un profesor de
economía afirmaba: «Siempre les digo a mis estudiantes que gasten todo lo
que tienen, que pidan más en préstamo y que lo gasten. Ahorrar es
insensato». Un financiero, John J. Raskob, escribía en agosto de 1929: «Todo
el mundo debería ser rico»; para ello bastaba con invertir los ahorros en la
bolsa e ir capitalizando los beneficios. Los republicanos hicieron la campaña
electoral con la frase: «Un pollo en cada cazuela y dos coches en cada garaje»
y anunciando la desaparición de la miseria. Que su candidato, Herbert
Hoover, un ingeniero de minas que había alcanzado un considerable prestigio
por su actuación política durante las presidencias de Harding y Coolidge,
obtuviese la mayor victoria conocida hasta entonces demuestra que estaban
diciendo lo que los votantes querían oír.



 
 

Gran parte de las operaciones especulativas de bolsa se hacían a crédito: se
pagaba en efectivo una pequeña parte de la compra y se usaban los títulos
adquiridos como garantía de un préstamo por el valor del resto, que podían
proporcionar los propios corredores de bolsa, y que se pagaba después de
haber vuelto a vender los títulos. Como se daba por seguro que éstos habrían
subido de precio, se esperaba recuperar lo invertido, devolver el préstamo y
obtener un beneficio adicional. Éste es un proceso que puede seguir
desarrollándose mientras llegan al mercado nuevas aportaciones de dinero de
quienes esperan sacar provecho, lo que contribuye a elevar las cotizaciones
de los títulos, pero que se acaba cuando deja de haber nuevas aportaciones y
los participantes se ven obligados a vender para cubrir sus compromisos, con
lo que se inicia el desmoronamiento de las cotizaciones.

En el verano de 1929 la euforia llegó al máximo; los créditos que
proporcionaban los corredores a los compradores aumentaban en
cuatrocientos millones cada mes, de modo que llegaron a ser en septiembre
de más de siete mil millones de dólares. El 24 de octubre se inició un primer
sobresalto, en que se perdieron miles de millones de dólares y miles de
especuladores se arruinaron. Se consiguió convencer al público de que era un
problema momentáneo, pero el martes 29 se produjo el hundimiento final. Si
en la semana anterior habían caído los incautos, ahora se arruinaban los
expertos. El índice de cotizaciones, que el 23 de octubre de 1929 estaba en
413, había caído a fin de año a 275 y el 8 de julio de 1932 llegaba a 58,46.

Las consecuencias, como suele suceder, se extendieron al conjunto de la
economía: quebraron más de cinco mil bancos y desaparecieron con ellos
unos tres mil millones en depósitos, que representaban los ahorros de la gente
sensata que no había querido jugárselos en la bolsa, además de la liquidez de
muchas empresas, que se vieron obligadas a cerrar y a dejar a sus
trabajadores en el paro (que llegó a ser de un 25 %). Los precios agrícolas
cayeron, arruinando también a los campesinos, incapaces de devolver los
préstamos que les habían dado los bancos.

Hoover creía que la crisis era una escuela de virtud que tendría estas



consecuencias: «la gente trabajará más duro, llevará una vida más moral, se
reajustarán los valores y los emprendedores recogerán los restos de la derrota
de los incompetentes». Dio una ayuda de 45 millones para salvar de la sequía
al ganado de Arkansas, pero se negó a añadir 25 millones más para alimentar
también a los agricultores y a sus familias. Pensaba que dar asistencia a los
pobres les quitaba a éstos incentivos para trabajar.

Rechazaba tomar medidas de estímulo económico porque creía que eran
inútiles —sería «como exorcizar un huracán con un decreto»—, y compartía
con los dirigentes de las grandes empresas unas ideas de darwinismo social
que sostenían que las crisis saneaban la economía al expulsar de ella a los
más ineptos y a los más débiles. Para lo que ni Hoover ni los dirigentes de la
economía estaban preparados, en cambio, era para enfrentarse al malestar
social que la situación provocó. Un malestar que atribuían a la actuación de
agitadores, incluyendo comunistas extranjeros que habrían desembarcado
para instigar una revolución en suelo norteamericano.

El pánico aumentó ante acontecimientos puntuales como la «marcha del
hambre» de 1932 en que unos tres mil trabajadores de Detroit que iban a
presentar sus demandas a Ford fueron detenidos a tiros por la policía, que
mató a cuatro de los manifestantes e hirió a unos cincuenta. Los cuatro
muertos fueron enterrados por una multitud que cantaba «la Internacional» y
exhibía un retrato de Lenin.

De entre los muchos conflictos que se produjeron en estos años el más
grave fue la «marcha de los veteranos de guerra». En 1924 el Congreso
norteamericano había aprobado una ley de compensaciones para los soldados
que habían participado en la Primera guerra mundial. Les daban unos bonos
por un valor que, aunque difería de acuerdo con los méritos y servicios de
cada soldado, venía a ser por término medio de unos cuatrocientos dólares,
capitalizados al 4 % de interés. La póliza se les pagaría a los veinte años, en
1945, cuando, sumándole los intereses, valdría unos mil dólares. Pero al
llegar la crisis muchos veteranos pidieron que se les adelantase el pago. Ellos
habían salvado el país en 1918 y hacerles esperar a 1945 para cobrar
significaba que el dinero del premio sólo serviría para comprar flores para sus
tumbas. Pero el gobierno opinaba que esto podía producir inflación, lo cual



era deshonroso para un país como Norteamérica.
En su desesperación, los veteranos de Portland decidieron emprender una

marcha hacia Washington, tocando un tambor y llevando una bandera, como
habían hecho cuando los movilizaron. Eran doscientos cincuenta, sin dinero
para pagarse billetes de tren, y cuando otros quisieron sumarse a su marcha,
les exigieron que demostrasen sus servicios en la guerra, que jurasen respetar
la constitución y prometiesen fidelidad a la bandera. Eligieron un jefe,
crearon una especie de policía interna y se comprometieron a no beber
alcohol, a no hablar contra el gobierno y a no hacer nada que no fuese propio
de un soldado. Siguieron marchando, a pie o viajando en vagones de ganado,
recibiendo asistencia de la gente e incorporando a nuevos reclutas que eran
cuidadosamente inspeccionados acerca de sus méritos y de sus personas.

En Washington se les esperaba como si fuesen los bolcheviques
dispuestos a asaltar el Palacio de Invierno. Los veteranos que llegaron a la
capital a fines de mayo de 1932, en número de quince mil a veinte mil, se
instalaron en campamentos donde convivían con los parados locales, en
campos, parques y edificios abandonados. Hoover se negó a recibirlos. Todo
lo que se les ofreció fueron billetes de tren para el regreso, cuyo importe se
descontaría en 1945 del bono que habían de cobrar. Desengañados, los
veteranos se disponían a marchar de regreso, pero no lo hicieron tan pronto
como querían las autoridades, y un policía disparó y mató a uno de ellos.

Las cosas se complicaron y el general MacArthur, respaldado en su
actuación por Hoover, decidió intervenir con tanques, bayonetas y gases
lacrimógenos, y organizó una carga de caballería para dispersar a los
veteranos y a sus familias. La operación fue dirigida por el propio
MacArthur, asistido por los comandantes Eisenhower y Patton, al frente de la
caballería, que atacaba con los sables desenvainados. Entre los dirigentes de
los veteranos figuraba Joe Angelo, que había recibido la medalla de servicios
distinguidos en 1918 por haber salvado, con riesgo de su vida, la de Patton (a
quien una pedrada dejó ahora fuera de combate). Al término de la carga
MacArthur declaró: «Si el presidente no hubiese actuado hoy, si hubiese
dejado que la cosa durase un día más, hubiera habido de enfrentarse a una
batalla real. Si lo hubiese dejado correr durante una semana, creo que las



instituciones de nuestro país se habrían visto seriamente amenazadas».
La gravedad de la situación social no hacía más que aumentar (las cifras

de trabajadores en paro pasaron de un millón y medio en 1929 a doce
millones en 1932), mientras Hoover, incapaz de percibir el sufrimiento de los
norteamericanos, se negaba a adoptar medidas de ayuda. A fines de 1931
sostenía que el pueblo americano había sabido responder a las dificultades y
había conseguido protegerse del hambre y del frío sin necesidad de ayudas
del gobierno. De hecho las decisiones que tomó, como las de aumentar los
impuestos y disminuir el gasto para mantener el presupuesto equilibrado, no
hicieron más que agravar la situación.

Estas circunstancias ayudan a explicar que en noviembre de 1932 Hoover
fuese ampliamente derrotado en las elecciones presidenciales por el
demócrata Franklin D. Roosevelt, lo cual evitó probablemente que hubiera
una seria conmoción social en Estados Unidos. El nuevo presidente
emprendió desde el primer momento una enérgica acción reformista, que
comenzó con la creación del Civilian Conservation Corps, que dio trabajo a
lo largo de nueve años a un total de tres millones de jóvenes solteros (de
diecisiete a veinte años), a quienes se proporcionaba alojamiento, alimento y
vestido, además de un sueldo mensual de treinta dólares, veinticinco de los
cuales debían enviarse a sus familias, por un trabajo manual realizado en
terrenos propiedad del estado, en especial en los bosques.

Roosevelt, que en el discurso de inauguración de su mandato señaló que
la recuperación de la economía nacional era más importante que el
mantenimiento de las relaciones del comercio internacional, se negó a
participar en las medidas de estabilización general que proponía la
conferencia de Londres, comenzó sacando el dólar del patrón oro y
experimentó por un tiempo en materia monetaria, hasta que en enero de 1934
volvió a la convertibilidad y fijó la paridad en 35 dólares la onza de oro, lo
que representaba una devaluación considerable en relación con los 20,67
dólares a que se había cotizado durante un siglo (una valoración, la de 35
dólares, que se mantuvo hasta que en 1971 Nixon cerró de nuevo «la ventana
del oro»).[1]

Su preocupación fundamental fue el desarrollo del programa de reforma



interior del New Deal, con medidas como la Agricultural Adjustment Act
(AAA), que daba subsidios a los agricultores para que redujeran una
producción excesiva, o la National Industrial Recovery Act (NIRA), que
además de establecer una serie de medidas sobre la competencia y de
favorecer el reconocimiento de los derechos sindicales, permitía destinar
fondos a la realización de obras públicas, con el fin de reducir las cifras del
desempleo.

Para enfrentarse a las consecuencias de la crisis bancaria el Congreso
aprobó en junio de 1933 la ley Glass-Steagall, que separaba las actividades de
banca comercial de las de inversión, para impedir que los bancos especulasen
con los depósitos de sus clientes (una ley que fue derogada en 1999, en los
antecedentes de la recesión de 2008).

Una de las primeras formas de resistencia que utilizaron los trabajadores
fue el desarrollo de sistemas de autoayuda. En Seattle, por ejemplo, el
sindicato de los pescadores intercambiaba pescado por frutas, verduras y
leña. Había 21 locales para hacer estos intercambios, cada uno de los cuales
tenía un comisario al frente. A fines de 1932 había 330 organizaciones de
autoayuda en todo el país, con trescientos mil miembros, pero acabaron
colapsándose, porque era muy difícil mantenerlas en funcionamiento.

Gradualmente la lucha obrera se fue endureciendo, hasta el punto de que
en 1934 se llegó a un millón y medio de huelguistas. Los descargadores de
los muelles de la costa del Pacífico paralizaron la actividad portuaria,
asociados a los camioneros, y se enfrentaron a la policía, que les lanzaba
gases y disparaba contra ellos. En San Francisco una huelga seguida por
ciento treinta mil trabajadores llevó a Los Angeles Times a decir que lo que
había era «una revuelta organizada por los comunistas para derribar al
gobierno», y que era obligado aplastarla usando toda la fuerza necesaria. Fue
la amenaza de intervención del ejército la que llevó a los descargadores, que
habían desafiado hasta entonces las instrucciones de sus sindicatos, a
negociar y volver al trabajo.

En el otoño de 1934 una huelga de 325.000 trabajadores del textil, que se
inició en el sur, se extendió por todo el país. Eran movimientos que recibían
su energía de la base, desbordando la timidez de los sindicatos. La situación



llegó a un punto en que los enfrentamientos con las fuerzas del orden
causaron trece muertos; Roosevelt creó entonces un comité de mediación
para detener la huelga.

En 1934 y 1935 cientos de miles de trabajadores dejaron el sindicato
tradicional, American Federation of Labor (AFL), para integrarse en el
Congress of Industrial Organizations (CIO), que no era un sindicato de
oficios, como AFL, sino de fábrica, esto es, que reunía los diversos oficios
que coincidían en una misma empresa.

Las mayores amenazas surgieron en estos momentos de la combatividad
de la base obrera que, desbordando a los sindicatos, inventó un nuevo tipo de
huelga, la de brazos caídos (sit-down strike), que se realizaba en el propio
lugar de trabajo, lo que permitía controlar mejor la situación, impidiendo que
la empresa recurriese al empleo de esquiroles, y creaba una solidaridad
colectiva mayor que el sistema de piquetes vigilando el exterior, con lluvia o
frío. Los trabajadores se organizaban en la propia fábrica, hacían turnos de
faena y de comida, recibían clases por parte de estudiantes universitarios... La
huelga de brazos caídos de Flint (diciembre de 1936-febrero de 1937), que
consiguió paralizar la producción de General Motors, significó el triunfo de
este nuevo tipo de huelga y marcó la aparición de un nuevo sindicato
integrado en el CIO, United Automobile Workers (UAW), fundado en Detroit
en mayo de 1935. El método se extendió a nuevas industrias y acabó
implicando a millones de trabajadores en millares de huelgas.[2]

Algunos sectores de la población sufrieron en mayor grado la crisis, como
consecuencia del racismo. Tal fue el caso de los negros, para quienes el paro
llegó a ser del 50 %. Los blancos desesperados les arrebataban los trabajos
más humildes que antes les estaban reservados. Un grupo de blancos de
Atlanta pedía: «Ningún trabajo para los negros hasta que todos los blancos lo
tengan».

Valoraciones recientes, como la de Eric Rauchway, elogian la actuación
de Roosevelt en relación con la salida del patrón oro y con su política
económica keynesiana; pero parece claro que uno de sus mayores méritos fue
el de haber conseguido encauzar la conflictividad social en una época de
tensión extrema, venciendo las resistencias que se oponían a sus intentos de



establecer organizaciones de arbitraje de los conflictos, que culminaron con
la aprobación en 1935 de la National Labor Relations Act, o Wagner Act, que
autorizaba la sindicación de los trabajadores y la negociación colectiva.

La oposición empresarial a la política de Roosevelt comenzó muy pronto
y se mantuvo a lo largo de toda su gestión. Cuando devaluó el dólar para
frenar la deflación, hubo quienes anunciaron que era el comienzo del camino
que llevaba a Moscú y al fin de la civilización occidental. Con una
desconfianza mayor vieron todavía sus medidas favorables a los sindicatos.
Los primeros ataques vinieron de la American Liberty League, fundada el 15
de agosto de 1934 con una generosa financiación de la familia Du Pont y de
la empresa General Motors, pero la propaganda conservadora fue incapaz de
impedir la espectacular victoria de Roosevelt en las elecciones de 1936. Dos
años más tarde, en 1938, se fundó el Comité de la cámara de representantes
sobre actividades antiamericanas (House Un-American Activities Cpmmittee,
HUAC), encargado de descubrir elementos subversivos en los sindicatos o en
las organizaciones del New Deal, en lo que fue un primer anuncio del
macarthismo.

Por estos mismos años los empresarios agrupados en la NAM (National
Association of Manufacturers) descubrieron la utilidad de usar los
movimientos religiosos en una campaña de defensa de la «libre empresa»
contra la política «socializante» del New Deal y contra la influencia de los
sindicatos. El discurso que en la reunión de la NAM de diciembre de 1940
pronunció el pastor James W. Fifield jr., atacando como contraria al
cristianismo la política de Roosevelt y del New Deal, entusiasmó a los
empresarios, que apoyarían en el futuro estas campañas de «movilización
espiritual» que apartaban a los fieles de los problemas de este mundo.

 
 

Se suele objetar que las medidas reformistas del New Deal no frenaron la
crisis económica, que no se resolvió hasta que el estallido de la Segunda
guerra mundial reanimó la actividad industrial, liquidó el paro y llevó
millones de afiliados a los sindicatos. Pero no se puede ignorar que los
cambios introducidos en estos años, en especial los que tendieron a crear un



nuevo marco de relaciones entre empresarios y trabajadores, dejaron una
fuerte impronta, sin la cual no se explicaría el clima social en que se
desarrolló el auge de las décadas de posguerra.

 
 

En política internacional, la opinión norteamericana propugnaba un
aislacionismo que partía de considerar un error haber intervenido en la
Primera guerra mundial, y planteaba todo tipo de medidas para impedir que
pudiera volver a ocurrir algo semejante. De ahí que Roosevelt tratase de
mantenerse al margen de pactos y negociaciones internacionales de cualquier
tipo. Obligado a buscar apoyos para las leyes sociales, hubo de aceptar
medidas que le forzaban a una neutralidad restrictiva, lo que le impidió actuar
en la guerra de Italia contra Etiopía y, de nuevo, en la guerra civil española,
en que la división de la sociedad norteamericana condujo a una «neutralidad
malevolente», que permitió al general Franco valerse impunemente de la
ayuda recibida de Italia y de Alemania (una neutralidad que no observaron las
grandes petroleras norteamericanas que abastecían a los franquistas).

Desde mayo de 1937, sin embargo, consiguió que, aun manteniendo la
prohibición de vender armas y hacer préstamos a los beligerantes, se
permitiese venderles al contado cualquier otra mercancía. Con el comienzo
de la Segunda guerra mundial el presidente hubo de sostener una durísima
campaña hasta conseguir que se aprobase, en noviembre de 1939, una nueva
ley de neutralidad que permitía la venta de armas pagadas al contado, con la
condición de que se transportasen en buques de los propios países
compradores (cash and carry).

Mientras tanto, Roosevelt se preparaba por su cuenta para una guerra que
estaba convencido de que acabaría implicándoles. Sus jefes militares
sostenían la idea, que se demostró equivocada, de que todo lo que importaba
para la guerra futura era la aviación, de modo que el presidente inició en
mayo de 1941 un programa de construcción de bombarderos en que se
producían quinientos al mes. Tuvo, sin embargo, el buen sentido de hacer
caso también de la opinión discrepante de George Marshall y permitir que se
dedicasen recursos a la formación de fuerzas de tierra. Fue también por



entonces cuando, en respuesta a la preocupación de Albert Einstein, que
temía que los nazis desarrollasen un arma basada en la desintegración del
átomo, aceptó realizar fuertes inversiones en los inicios de un proyecto
científico que conduciría a la producción de la bomba atómica.

En la valoración de su obra lo más importante es, sin duda, su proyecto
social, cuyas grandes líneas explicó él mismo en su discurso del estado de la
unión de enero de 1944, en el que propuso un nuevo orden constitucional que
garantizase a cada ciudadano trabajo, una remuneración suficiente, una
vivienda digna y la protección ante «los temores económicos de la vejez, la
enfermedad, los accidentes o el paro».

 
 

En la cultura norteamericana de los años de la depresión coexistieron la toma
de conciencia de quienes se daban cuenta de la fragilidad del sueño
americano, y la demanda de evasión de los millones de ciudadanos
empobrecidos que deseaban olvidar las miserias cotidianas

Fue la época dorada de Hollywood como fábrica de sueños, potenciada
por la adopción del sonido, con las primeras películas musicales, como las de
Fred Astaire y Ginger Rogers, pero también con las cómicas de Laurel y
Hardy o de los hermanos Marx. Aunque el mayor de los éxitos lo
consiguieron las interpretadas por Shirley Temple, la niña que de 1934 a
1938 filmó catorce películas y vendió más de seis millones de muñecas. Una
popularidad compartida por los cortos de animación de Walt Disney, desde el
momento en que Mickey Mouse comenzó a hablar en 1928 con la voz del
propio Disney.

Se producían menos libros, a consecuencia de la crisis, pero se leía más,
ya que la gente los tomaba en préstamo de las bibliotecas públicas. Querían
leer libros que les ayudasen a ser felices. Obras como La vida comienza a los
cuarenta o Vive sola y disfrútalo, acerca de los problemas de las mujeres
abandonadas por maridos arruinados, tuvieron un gran éxito, superado por
Cómo ganar amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie, que
vendió millones de ejemplares y fue el libro de autoayuda más influyente
hasta los años cincuenta.



En el terreno de la novela, La buena tierra, de Pearl S. Buck, contribuyó
a concienciar al público norteamericano sobre la suerte de una China
agredida por Japón. Pero el gusto de los lectores se orientaba hacia un tipo de
novela histórica con una cierta dosis de erotismo, como Lo que el viento se
llevó, la única novela que escribió Margaret Mitchell, una mujer de Atlanta
que pasó diez años escribiendo la historia de una joven del sur que había
ascendido, caído y que finalmente consiguió rehacerse. Era un mamotreto de
mil páginas, que se anunciaba como «la lectura para todas las vacaciones a
tres dólares». Apareció en 1936 y vendió un millón de ejemplares en seis
meses, en una escalada que aumentó todavía con la película, estrenada en
1939.

En la música popular hubo dos grandes novedades; la primera la difusión
del jukebox, la máquina tocadiscos en los establecimientos públicos, que fue
muy importante para los músicos negros, ya que permitía que sus canciones
se escuchasen en lugares a los que no tenían acceso personal. La segunda,
que tiene que ver con la cultura de la competición y del «récord», fue el «hit
parade», las listas de éxitos, que comenzaron en 1935 en una emisión de
radio, y que tuvieron una fuerte influencia en la venta de los discos
promocionados.

Al lado de esta cultura de la evasión hubo también la de la
concienciación, que estuvo representada en el cine por una obra maestra
como Tiempos modernos, de Charlie Chaplin, que se limitó a reflejar en ella
la vida de los años de la depresión y acabó, por ello, obligado a abandonar
Estados Unidos, acusado de simpatía con el comunismo. Su equivalente en la
novela fue Las uvas de la ira, de John Steinbeck, que narraba el drama de
unos campesinos de Oklahoma expulsados de la tierra por la sequía y la
crisis, y en el teatro, obras como las de Elmer Rice. Pero el testimonio más
fiel de la época hay que buscarlo en la literatura policíaca, en lo que más
adelante se llamaría la «novela negra» (una denominación que apareció
mucho después en Francia), que pintaba la corrupción de la sociedad
norteamericana. El más lúcido de sus autores fue sin duda Dashiell Hammett,
que había sido detective de la agencia Pinkerton, con obras como Cosecha
roja (1929). Junto a él, Raymond Chandler, James M. Cain (El cartero



siempre llama dos veces) y Horace McCoy (¿Acaso no matan a los
caballos?). Algunos de estos escritores fueron perseguidos posteriormente,
en la época del macarthismo, como Jim Thompson, o hubieron de emigrar,
como Chester Himes.

 
 

LOS PROBLEMAS DE AMÉRICA LATINA

 
La caída de las inversiones norteamericanas como consecuencia de la crisis
tuvo graves repercusiones en América Latina. La mayoría de estas
inversiones se habían canalizado hacia el sector primario, como la minería y
las plantaciones, con el objeto de aumentar la producción que se exportaba,
pero, una vez se había conseguido este objetivo, la caída de los precios llevó
a que disminuyera el valor de las exportaciones e impidió atender las
obligaciones pendientes con los acreedores.

El malestar engendrado por la crisis llevó a cambios políticos
generalizados, que respondían a dos modelos distintos: o a un golpe militar
que conducía a una dictadura, o a regímenes populistas que usaban el apoyo
colectivo para frenar el poder de las oligarquías. A Estados Unidos le
importaba asegurar la continuidad de sus negocios, en especial en el área de
América Central y del Caribe, que tutelaba más estrechamente, por lo que se
dedicó a dar apoyo a los gobiernos dictatoriales en esta zona. En 1930 hubo
golpes de estado en la República Dominicana, Bolivia, Perú, Argentina,
Brasil y Guatemala; en 1931 en Panamá, Chile y El Salvador; en 1932 hubo
cuatro cambios de gobierno en Chile, y en 1933 le tocó el turno a Cuba, y al
asesinato del presidente de Perú.

La política de ayudar a los dictadores resultaba más barata para Estados
Unidos que la tradicional de enviar marines a restablecer el orden, y permitía
mantener la ficción de un trato más respetuoso. Roosevelt tuvo la suerte de
encontrar el panorama estabilizado por tres años previos de golpes de estado
y pudo así plantear en su discurso de investidura el ofrecimiento de una
política de «buen vecino» y aceptar que su secretario de Estado, Cordell Hull,
suscribiera en la Conferencia Interamericana de Montevideo, en diciembre de



1933, el principio de que «ningún estado tiene derecho de intervención en los
asuntos internos ni en los externos de otro», entendiendo que esto se refería
tan sólo a las intervenciones armadas.

Una muestra de cómo se concebía realmente esta cuestión la tenemos en
Cuba, donde Roosevelt no quiso desembarcar para restablecer el orden, como
se lo permitía la enmienda Platt, y como le pedía su amigo el embajador
Summer Welles, escandalizado ante la situación social en la isla. Se limitó a
enviar barcos de guerra a título de advertencia, derogó la enmienda Platt,
como gesto de buena voluntad, y favoreció el ascenso al poder del sargento
Fulgencio Batista, que controló dictatorialmente la isla hasta que la
revolución castrista le obligó a huir en 1959. Situaciones semejantes se
dieron en Haití, que las tropas norteamericanas abandonaron en 1934,
dejando a un administrador que controló el presupuesto del país hasta 1941, o
en la República Dominicana, donde apoyaron a Rafael Leónidas Trujillo,
cuya sanguinaria dictadura había de durar más de treinta años. Trujillo, que
hizo cambiar el nombre de la capital por el de Ciudad Trujillo y mandó erigir
por todo el país estatuas que lo celebraban como «Benefactor de la patria»,
asentó su dominio en una sucesión de crímenes tolerados por sus protectores,
hasta que sus interferencias en la política exterior obligaron a la CIA a
asesinarlo en 1961.

En Nicaragua, los marines abandonaron el país tras haber asegurado en
1932 la elección a la presidencia de Juan Bautista Sacasa y haber organizado
una Guardia nacional, formada con mandos norteamericanos, que aseguró el
nuevo régimen y completó la pacificación con el asesinato del líder obrero
Augusto César Sandino. El jefe de esta Guardia nacional, Anastasio Somoza,
ocupó la presidencia en 1937 e inició una dictadura que, continuada por su
hijo, iba a mantener el terror hasta 1979.

En México, donde el régimen salido de la revolución se había
acomodado, la elección en 1934 de un indígena de Michoacán, el general
Lázaro Cárdenas, permitió iniciar una política de apoyo a los campesinos, a
los que dio tierra para cultivar y armas para defenderla, y a los sindicatos, en
una línea de actuación que culminó con la nacionalización del petróleo, que
estaba en manos de intereses británicos y norteamericanos, a los que se



indemnizó por el valor de lo que habían invertido. Edgar J. Hoover, el
director del FBI, denunciaba a este hombre que «siempre ha sido
antiextranjeros, debido a sus antecedentes indios. Siempre ha favorecido a los
ignorantes indios mexicanos, calzados con sandalias, hasta el punto de que se
sabe que ha recibido en su despacho delegaciones de este tipo, mientras los
representantes diplomáticos de países extranjeros esperaban a ser recibidos en
audiencia». En 1940 la maquinaria «revolucionaria» oficial impidió que se
eligiera a otro hombre del temple de Cárdenas y el PRI comenzó su larga
etapa de corrupción.

Más al sur, la apetencia por el petróleo fue causa del enfrentamiento entre
Bolivia y Paraguay en la guerra del Chaco, de 1932 a 1935. La derrota de
Bolivia, y el malestar de los soldados que regresaban enfermos del combate,
dio lugar a una sucesión de golpes de estado (hubo nueve en Bolivia entre
1930 y 1952), mientras que Paraguay, cuyo triunfo no sirvió de nada, puesto
que el petróleo sólo se encontró en suelo boliviano, cayó bajo la infame
dictadura de Alfredo Stroessner, que gobernó durante treinta y cinco años en
medio de crímenes y violaciones de los derechos humanos.

El primero de los regímenes populistas del sur fue el de Getúlio Vargas
en Brasil. Vargas, que llegó al poder en 1930 con el apoyo de los militares
jóvenes, desplazó del gobierno a la oligarquía de latifundistas exportadores
de café, en unos momentos en que estas exportaciones estaban en crisis, y
mantuvo el poder con el apoyo del ejército, de la burguesía industrial y de los
trabajadores urbanos. Era un dictador ilustrado, que impulsó mejoras sociales
y no empleó la violencia para mantenerse en el gobierno, aunque rechazaba
las elecciones. Tras haber instaurado en 1937 un «Estado Novo» de carácter
fascistoide, fue obligado a dimitir en 1945. Cinco años de democracia que
sumieron a Brasil en unas desastrosas condiciones le llevaron a presentarse a
las elecciones de 1950 con el Partido Trabalhista Brasileiro; obtuvo entonces
una gran victoria, pero su política nacionalista, y en especial la creación de
una empresa estatal, Petrobras, para controlar la producción de petróleo, no
agradaron ni a Estados Unidos, ni a la oligarquía brasileña, preocupada
además por sus proyectos de reforma agraria y de expropiación de
latifundios. Vargas, que se vio sometido a un acoso despiadado, escribió una



carta al pueblo brasileño, culpando a los grupos internacionales y a la
oligarquía local de haberse unido contra él, y se suicidó el 24 de agosto de
1954.

En Perú, Víctor Haya de la Torre, al frente de APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana), un partido de izquierda enfrentado a los
comunistas, propugnaba una revolución de los trabajadores y de los indígenas
de toda América para alcanzar la unidad de América Latina, la
nacionalización de la tierra y de la industria, y la internacionalización del
canal de Panamá. Haya se presentó a las elecciones en 1931 y se las robaron.
Quiso mantenerse, con todo, dentro de la legalidad, pero los vencedores y el
ejército declararon ilegal su partido. Y cuando una insurrección en Trujillo
produjo la muerte de unos doscientos soldados, el ejército replicó ferozmente
matando a millares de apristas, y decidió asegurarse de que APRA no llegase
nunca al poder (no lo pudo hacer hasta 1985, con Alan García, cuando era ya
un partido caciquil y corrompido).

Coetáneo de Haya era el dirigente marxista peruano José Carlos
Mariátegui, que en 1928 publicó Siete ensayos de interpretación de la
realidad peruana, en que denunciaba la mentira de la modernización liberal y
capitalista en un país donde cuatro quintas partes de la población eran
campesinos indígenas sometidos a la férula de los terratenientes, los
gamonales, que mantenían instituciones casi feudales, como el
«yanaconazgo», que era un residuo de la antigua servidumbre. En Perú,
sostenía Mariátegui, una revolución debía tener una dimensión agraria que
permitiese «sacar la gran masa indígena-campesina de su anonimato
histórico».

En Colombia se turnaban en el poder dos partidos, el Liberal y el
Conservador. El Partido Liberal se mantuvo de 1930 a 1946; pero los intentos
de ganarse a los campesinos con proyectos de reforma agraria que les
permitiesen recuperar las tierras que les habían arrebatado los terratenientes,
valiéndose de que no poseían títulos de propiedad, acabó dividiendo el
partido entre tradicionalistas y populistas. Al frente de estos últimos se puso
un líder notable, Jorge Eliécer Gaitán; pero en 1946 los conservadores
ganaron las elecciones, anularon las reformas que habían realizado los



liberales y declararon ilegales muchas de las ventas de tierras a los
campesinos. Gaitán fue asesinado en abril de 1948 y se iniciaron entonces
veinte años de violencia en que hubo en el campo más de doscientos mil
asesinatos.

Argentina, en cambio, mantuvo una política vacilante en los años treinta,
que acabó en 1944 con la aparición del movimiento populista de Juan
Domingo Perón, que iba a marcar profundamente su historia.

 
 

LA CRISIS EN EUROPA

 
Las primeros efectos de la crisis en Europa se manifestaron en el banco
Kreditanstalt de Viena, en mayo de 1931, y en la banca alemana: el
Darmstädter und National Bank (o Danat Bank) quebró en julio de 1931, lo
que provocó una situación de crisis generalizada, hasta llevar a una alarmante
disminución de las reservas del Reichsbank. Ante esta amenaza el canciller
Heinrich Brüning adoptó una serie de medidas deflacionistas que no hicieron
más que agravar la situación de la economía, y proclamó que Alemania era
incapaz en aquellas condiciones de seguir pagando reparaciones. Alarmado
ante lo que sucedía en Europa, el presidente norteamericano, Herbert Hoover,
anunció una moratoria de un año en el pago a Estados Unidos de las deudas
de guerra de los países europeos, con la contrapartida de que estos hiciesen lo
mismo con las reparaciones alemanas.

En 1932, y a instancias de la Sociedad de Naciones, se celebró en
Lausana una conferencia en que se acordó no exigir de momento más
reparaciones a los alemanes y reducir la suma total de lo que habían de
abonar a una cantidad mucho menor, que se pagaría en bonos que se
emitirían cuando las circunstancias económicas lo permitiesen. Lo cual
estaba, sin embargo, condicionado a que Estados Unidos accediese también a
alguna fórmula que facilitase liquidar las deudas de guerra de los aliados,
algo que no tenía intención de hacer. Estas cuestiones habían de discutirse en
la Conferencia Económica Internacional que se celebró en Londres en junio
de 1933. Pero el nuevo presidente norteamericano, F. D. Roosevelt, a quien



lo que le preocupaba era la situación interior de su país, sacó el dólar de la
convertibilidad en oro en aquellos momentos, y puso un abrupto final a las
negociaciones de la conferencia de Londres, al enviar un mensaje en que se
negaba a participar en una política internacional de estabilización monetaria.
La crisis había alcanzado en aquellos momentos a todos los países europeos,
con tasas de paro entre el 20 y el 30 %.

En Gran Bretaña la situación creó descontento hacia el segundo gobierno
laborista, que había llegado al poder en 1929 con el apoyo de los liberales. La
preocupación de los empresarios por el coste de la política social del
laborismo llevó a que en agosto de 1931 se formase un gobierno de coalición
presidido por el propio primer ministro laborista, Ramsay MacDonald, que
fue expulsado del partido por lo que se consideró una traición. MacDonald
dirigió hasta junio de 1935 un gobierno de predominio conservador, al que
sucedió, entre esta fecha y mayo de 1937, el del conservador Stanley
Baldwin. Esta estabilidad política contribuyó a que se superase sin problemas
una crisis política de naturaleza muy distinta, como fue la provocada en
diciembre de 1936 por la abdicación de Eduardo VIII.[3]

En el terreno económico el país había experimentado ya la crisis en los
años veinte, y tuvo ahora el alivio de salir del patrón oro, devaluar la libra
esterlina y refugiarse en el mercado protegido de su imperio, la
Commonwealth. La devaluación de la libra favoreció sus exportaciones,
mientras sus importaciones de alimentos y materias primas se beneficiaban de
los bajos precios en el mercado mundial: el coste de la vida de los
trabajadores disminuyó en un tercio, de modo que se pudieron mantener
estables los salarios, a la vez que subía su poder de compra. Ayudó además a
la recuperación el inicio del rearme, que alivió el paro y favoreció la
reactivación de la siderurgia. Con todo ello aumentaron también la
construcción de viviendas, el consumo de electricidad, la producción de
automóviles y la industria del entretenimiento: en 1939 había cinco mil cines
y se inauguraban otros tres cada semana.

Aunque hubo en estos años pobreza y paro, sobre todo en zonas atrasadas
como Gales, la situación social se mantuvo mucho más estable que en los
años veinte, aliviada por el subsidio de paro, que administraban las



autoridades locales, que en muchos lugares eran laboristas, y por el papel
activo de los sindicatos.

 
 

En Francia, la crisis se desarrolló en un doble contexto de escándalos de
corrupción y de una radicalización de la derecha, que condujo a los disturbios
del 6 de febrero de 1934, cuando grupos ultraderechistas intentaron asaltar la
cámara de diputados e iniciaron unos alborotos que causaron en pocos días
veinte muertos y cientos de heridos. El resultado fue, además del reemplazo
en el poder de Édouard Daladier por Gaston Doumergue, al frente de un
«gobierno de unidad nacional», una vigorosa reacción de la izquierda. El 12
de febrero el sindicato CGT organizaba una huelga general y en julio se
firmaba un pacto de unidad contra el fascismo entre socialistas y comunistas,
que acabó conduciendo, de acuerdo con el giro que la Tercera Internacional
había hecho ante el avance del fascismo, a la propuesta de creación de un
«frente popular».

El 13 de febrero de 1936 Léon Blum, un político socialista de sesenta y
cuatro años de edad, de origen judío, fue atacado en la calle por una multitud
derechista que le hubiera dado muerte de no rescatarlo unos albañiles que
trabajaban en las proximidades. El 16 de febrero, el mismo día en que se
celebraban elecciones en España, una manifestación de protesta en que
participaban los dirigentes radicales, socialistas y comunistas recorrió París.

Las elecciones francesas, celebradas en dos vueltas en abril y mayo,
dieron un triunfo sustancial al Frente popular y llevaron al poder un gobierno
de izquierda presidido por Blum. Se votaron de inmediato las medidas
sociales anticrisis, la más conocida de las cuales era la semana de trabajo de
cuarenta horas (cinco días a ocho horas diarias), a lo que se añadieron en julio
la reforma del Banco de Francia, en agosto la nacionalización de las
industrias de guerra y en septiembre la devaluación del franco, que iba a tener
como consecuencia una subida de los precios que erosionó las ganancias
obtenidas por los trabajadores con los aumentos de salarios.

Pero cuando se trataba de seguir con las medidas sociales, lo que hubiera
conducido a una radicalización política y a la movilización obrera, Blum se



negó a ir más allá. En febrero de 1937 anunció que era necesario hacer una
pausa, retrasando poner en práctica las medidas sociales, e hizo un regalo a
los especuladores con un empréstito con garantía de cambio —a salvo, por
tanto, de las posibles pérdidas de valor del franco—, destinado a favorecer la
repatriación de capitales.

La violenta represión, con muertos y heridos, de los alborotos de Clichy,
el 15 de marzo de 1937, significó la ruptura definitiva con las masas obreras.
Blum dimitió en abril de 1938, cediendo el poder a Daladier, quien no tardó
en reprimir las huelgas, suprimir la semana de cuarenta horas, liquidar el
Frente popular e impulsar el gasto militar dirigido al rearme. En noviembre
de 1938 el ministro de Hacienda, Paul Reynaud, manifestaba que había que
respetar las leyes del beneficio y la libertad de empresa: el liberalismo volvía
a restaurarse en su plenitud. Algunos empresarios, como Louis Renault,
iniciaron entonces una auténtica guerra contra los sindicatos, una conducta
que acabaría convirtiéndose, después de la Segunda guerra mundial, en una
de las causas de la confiscación de su empresa por el estado.

La combinación de esta política y de las inversiones en rearme acabaron
conduciendo a una reactivación económica, conseguida a costa de los
trabajadores, lo que implicaba debilitar el consenso en una sociedad que, pese
al rearme, fracasó cuando llegó el momento de enfrentarse a la guerra.

 
 

En Italia la crisis económica forzó al fascismo a un cambio en su política.
Hubo de abandonar su vieja actitud de dejar la economía en manos de los
empresarios para acudir a auxiliar a bancos e industrias con los recursos del
estado. Se creó para ello un Instituto para la reconstrucción industrial (IRI),
pensado para realizar pequeñas actividades de salvamento y devolver después
las empresas rescatadas al sector privado. Sólo que el capital privado se
limitó a aceptar de vuelta las más rentables, y dejó el resto en manos de esta
institución mixta, privada y estatal, que a fines de 1933 tenía la propiedad de
más de una quinta parte del capital de las sociedades anónimas italianas, y
una participación mayor aún como consecuencia de su implicación en los
bancos mixtos. Finalmente, se decidió en 1937 que el IRI fuese una entidad



permanente e Italia consolidó una economía mixta, privada y estatal, en que
el estado gestionaba las actividades menos rentables, mientras que los buenos
negocios (tejidos, automóvil, química) seguían en manos privadas.

La crisis se alivió, además, con el gasto público a que obligó el inicio de
la guerra de Etiopía, que comenzó el 3 de octubre de 1935, sin previa
declaración. La aventura, legitimada por la voluntad de vengar la vieja
derrota de Adua (1896), iba encaminada a crear un imperio africano en que se
esperaba asentar a millones de colonos italianos. Se envió a esta guerra a
seiscientos treinta mil hombres y muchos miles de toneladas de material
(mucho más del necesario, en medio de una desorganización espantosa). La
condena de la Sociedad de Naciones sirvió para que aumentase el apoyo a los
fascistas de un pueblo ilusionado por el sueño imperial, pero la guerra fue en
realidad un desastre, pese a que Mussolini no dudó en adoptar métodos
brutales, bombardeando hospitales, usando gases tóxicos y armas
bacteriológicas. En mayo de 1936 las tropas italianas tomaron la capital,
Addis Abeba, y Mussolini decidió que había ganado la guerra, y que una vez
acabada ésta tenía derecho a matar a los que todavía resistiesen, convertidos
legalmente en terroristas. Se exterminó a maestros y letrados —a veces se
limitaban a echarles gasolina y quemarlos—, se fusilaba a doce etíopes por
cada italiano muerto, pero, pese a la brutalidad de la conquista, nunca se llegó
a pacificar una tierra que se mantuvo sujeta militarmente a costa de grandes
gastos. Todo lo cual se ocultó con la invención de historias de grandes
batallas, que permitieron repartir medallas y recompensas, y de una fábula
civilizadora que se expresaba en la canción «Facetta nera» («Carita negra»)
donde los italianos se presentaban como los libertadores que arriesgaban sus
vidas para liberar a la «bella abissina» de la esclavitud.

Así se completaba el territorio del África Oriental Italiana, integrada por
Somalia, Etiopía y Eritrea. La existencia previa de la colonia de Libia,
conquistada en 1912, explica el interés de Mussolini por adueñarse de Egipto
durante la Segunda guerra mundial, para completar un vasto dominio colonial
africano, que, añadido a las islas del Dodecaneso, ocupadas en 1912, y a la
conquista de Albania en 1939, se inscribían en el proyecto de un gran imperio
mediterráneo, que no llegó a consolidarse y que tuvo escasa rentabilidad (los



últimos colonos italianos de Libia fueron expulsados por Gaddafi en 1970).
Las condenas de la SDN y de los países democráticos a la guerra de

Etiopía facilitaron la aproximación de Mussolini a Hitler, y su participación
en otras aventuras imperiales. Primero, en 1936, con su intervención en la
guerra civil española, a la que seguirían la invasión de Albania en 1939, y
más adelante, el 28 de octubre de 1940, la invasión de Grecia, destinada a
proseguir la ampliación del Imperio italiano en el Mare Nostrum.

 
 

Un caso distinto fue el de la Segunda república española, proclamada el 14 de
abril de 1931, como consecuencia del triunfo de los republicanos en unas
elecciones municipales que obligaron a marchar al exilio al rey Alfonso XIII,
desacreditado por su complicidad con los siete años de gobierno de la
dictadura militar del general Primo de Rivera (1923-1930). El gobierno
republicano, que inició una política reformista moderada, tuvo la virtud de
evitar las peores consecuencias de la crisis económica mundial con una
actuación que mejoró los salarios y permitió mantener los niveles de
consumo. Pero esta deriva a la izquierda, por moderada que fuese, le situaba
contracorriente de la evolución mundial y le costó la hostilidad de una
diplomacia internacional que veía en cada giro a la izquierda la amenaza del
bolchevismo.

Lo cual no tenía sentido ante la obra de unos gobiernos que se
enfrentaban a los grandes problemas del país con tímidas medidas
reformistas, como una reforma agraria que se fue desarrollando con mucha
lentitud —«se aplicó a dosis homeopáticas», diría Camilo Berneri— y que
tenían como objetivo político fundamental la pretensión de transformar la
sociedad española a través de la educación, lo que se concretó en la creación
de numerosas plazas de maestros y en la construcción de miles de escuelas.
La Sociedad de Naciones felicitó al gobierno español por el hecho insólito de
estar realizando un esfuerzo semejante en el terreno de la educación en unos
años en que los efectos de la crisis económica tendían a frenar este tipo de
gasto en la mayoría de países.

Cuando las elecciones de 1933 dieron el poder a la derecha, hubo un



retroceso en la política reformista y un giro reaccionario que tomó
proporciones alarmantes cuando en 1934 se asoció al poder la CEDA
(Confederación de Derechas Autónomas), un partido que parecía dispuesto a
iniciar una evolución fascistoide como la que había conducido en Austria a la
supresión de la democracia. Un frustrado intento revolucionario de la
izquierda en octubre de 1934 reforzó el poder de la derecha, hasta las
elecciones de febrero de 1936, que fueron ganadas por un Frente popular del
que salió un gobierno formado íntegramente por republicanos moderados,
que no se proponía otra cosa que proseguir la política reformista que se había
desarrollado entre 1931 y 1933.

Esta vez, sin embargo, las fuerzas de la derecha no pensaban tolerar que
prosiguiesen las reformas e iniciaron una sangrienta guerra civil (1936-1939)
en que contaron con el pleno apoyo de las potencias fascistas, que, ante la
pasiva complicidad de las potencias democráticas europeas, intervinieron
directamente con armas, hombres, buques y aviones, practicando técnicas de
bombardeo de la población civil en Barcelona y en Guernica, a modo de
entrenamiento de lo que iba a ser la Segunda guerra mundial. La desgracia de
haber participado en esta especie de prólogo de la guerra mundial iniciada en
1939 se agravó en este caso por el hecho de que hubiesen triunfado en él las
fuerzas que perdieron después la contienda, lo cual dejó en 1945 a España al
margen del proceso de reconstrucción de la economía europea.

 
 

En algunos países europeos la respuesta a la crisis económica fue la
consolidación de políticas autoritarias, que se suponía que estaban mejor
preparadas para hacer frente a sus consecuencias sociales. Dejando para más
adelante lo sucedido en Alemania, éste fue el caso de Polonia, donde en 1930
Józef Piłsudski se hizo con el poder, disolvió el parlamento y organizó unas
elecciones controladas a las que los campesinos, dirigidos por la policía,
acudían con banderas y bandas de música a votar por el Bloque imparcial de
colaboración con el gobierno. Bastó con meter después en la cárcel a unos
cuantos diputados y la dieta dejó de molestar, gracias a lo cual Piłsudski pudo
dejar el poder en manos de sus colaboradores y marchar a descansar a



Madeira.
En septiembre de 1931 el Reino de los serbios, croatas y eslovenos se

convirtió, como se ha dicho, en Reino de Yugoslavia y se introdujeron en él
reformas que desvirtuaban por completo el sistema. El voto no era secreto y
los ministros eran responsables tan sólo ante el rey, y no ante el parlamento.
Se dividió el país en nueve regiones que no coincidían con las divisiones
étnicas, y se prohibieron los partidos de base regional o confesional. La
respuesta fue la aparición del terrorismo de los nacionalistas croatas.

En Austria el miedo a las consecuencias de la crisis explica que en 1929
el gobierno «social-cristiano» modificase la constitución para autorizar al
presidente a gobernar por decreto. Sólo faltó que los socialdemócratas
consiguiesen unos buenos resultados en las elecciones de 1930 para acentuar
el miedo de la derecha, que inició una evolución hacia el fascismo que
acabaría con la eliminación de la democracia a manos del canciller Engelbert
Dollfuss, quien, con la intervención del ejército, aplastó la resistencia
socialista en «Viena la Roja», y murió asesinado como consecuencia de una
insurrección nazi en julio de 1934.

Movimientos semejantes que buscaban la estabilidad social dando el
poder a regímenes autoritarios se produjeron en Portugal en 1933, con la
creación del «Estado Novo», en Estonia en 1934 o en Grecia en 1936 con el
general Metaxás.

 
 

LA «REVOLUCIÓN» DE STALIN

 
Lo que se inició en la Unión Soviética en 1929 fue «la revolución de Stalin»:
una nueva época en el desarrollo del proceso que Lenin había iniciado en
1917, que comenzó con el impulso dado a la industrialización y se completó
con las grandes purgas de 1936-1938. Todo ello se hacía en nombre del
progreso del socialismo, en medio del entusiasmo de los bolcheviques,
convencidos de que iniciaban el salto hacia delante que había de llevarles,
como decía Kaganóvich en 1931, hablando ante un congreso de las
juventudes del Komsomol, a atrapar y superar al más avanzado de los países



industriales, Estados Unidos: «Seréis los amos del mundo», les profetizaba.
 
 

Como los recursos necesarios para impulsar el programa de crecimiento
industrial debían salir de la agricultura, el primer paso de este programa fue la
colectivización agrícola, organizada como un remedio al abandono del
cultivo que solía acompañar a un régimen de requisas de las cosechas. Una
colectivización que se llevó a cabo con tanta brutalidad como incompetencia
por un Stalin al que las cuestiones económicas preocupaban poco, porque
estaba convencido de que todo se podía resolver desde el plano de la acción
política, «movilizando a las masas».

El 27 de diciembre de 1929 Stalin anunciaba un acontecimiento
maravilloso: venciendo sus resistencias anteriores, los campesinos se estaban
apresurando a integrarse en las granjas colectivas o koljoses y, en menor
número, en las estatales (sovjoses). Los dirigentes provinciales, estimulados
para que promoviesen la colectivización, comenzaron enviando
propagandistas para convencer a los campesinos y acabaron forzándolos a
integrarse en las nuevas explotaciones.

Tras la buena cosecha de 1930, Stalin sólo pensaba en forzar las
exportaciones de cereales para importar máquinas y tecnología, «o de otro
modo nos arriesgamos a quedarnos sin nuestras fábricas». No se tuvo en
cuenta que con la reagrupación forzada de los campesinos se estaba
comprometiendo la siembra en 1930 y el resultado fue el fracaso de la
cosecha de 1931 y el reconocimiento por parte de Stalin de los errores a que
había conducido «la euforia del éxito», lo que no bastó para evitar una
cosecha todavía peor en 1932. La consecuencia fueron las terribles
hambrunas de los años 1932 y 1933, con una especial incidencia en Ucrania y
en el norte del Cáucaso, cuyos efectos sobre el nivel de vida de los
campesinos se vieron agravados por el aumento en la extracción de las
cosechas, algo que resultaba más fácil de realizar en las grandes
explotaciones colectivas.

La causa del fracaso —una disminución de la producción agraria del 23
% entre 1928 y 1932— derivaba no sólo de la súbita desorganización del



cultivo, sino también del hecho de que los campesinos que se veían forzados
a entrar en las explotaciones colectivas saciaron su hambre procediendo al
sacrificio en masa de su ganado —el vacuno y el porcino disminuyeron hasta
la mitad, el de ovejas y cabras, hasta la tercera parte; unas pérdidas que
tardaron diez años en recuperarse— debido a que los koljoses apenas les
compensaban por su aportación, a que no les convenía políticamente que los
tomasen por propietarios ricos (por kulaks), y a que se les había dicho que el
estado les proporcionaría todo lo que pudiesen necesitar, en la línea a que
apuntaba la creación de Estaciones de máquinas y tractores (MTS) que
atendían las necesidades de maquinaria.

De 1930 a 1932 hubo un buen número de revueltas campesinas
reprimidas por el ejército, que completó su actuación con ataques a las
iglesias y al clero rural. La colectivización se consolidó a costa de una
primera etapa de terror con un gran número de ejecuciones (20.201 en 1930,
10.651 en 1931, 22.728 en 1932) y del envío al exilio en Siberia de quienes
se resistían. Poco a poco, sin embargo, la resistencia abierta se fue
transformando en una diversidad de estrategias subterráneas y, con el tiempo,
de acomodación, con las que los campesinos respondieron a la nueva
servidumbre del koljós. En especial a partir de 1933, cuando el gobierno
volvió a un sistema de cuotas (un impuesto sobre la producción) y permitió
que los campesinos cultivasen parcelas destinadas a su propio consumo.
Finalmente, sostiene Lynne Viola, «los campesinos hicieron suya la
explotación colectiva», como lo demostraría la resistencia que opusieron en
los años noventa al fin de la colectivización, a la cual habían acomodado su
forma de vivir.

La percepción que Stalin tenía de lo que había ocurrido nos la revela una
conversación que mantuvo con Churchill durante la Segunda guerra mundial,
que nos cuenta su intérprete. El premier británico le preguntó si la guerra
mundial le resultaba tan dura como la colectivización. Stalin contestó:

 
—¡Oh, no! La campaña de colectivización fue una lucha terrible.
—Ya pensaba —dijo Churchill— que habría sido dura. No se trataba de enfrentarse a

unos pocos miles de aristócratas o terratenientes, sino a millones de pequeños
propietarios.



—Diez millones —exclamó Stalin levantando las manos—; fue terrible. Duró cuatro
años. Pero era absolutamente necesario para Rusia, si se querían evitar las hambrunas
periódicas y proporcionar al campo los tractores necesarios.

—¿Eran todos kulaks? —preguntó Churchill.
—Sí. Fue muy duro pero necesario.
—¿Y, qué les pasó? —terminó preguntando el primer ministro británico.
—Bien; muchos aceptaron unirse a nosotros. Algunos recibieron trozos de tierra en

el área de Tomsk o de Irkutsk o incluso más al norte. Pero no arraigaron allí. No se
entendían con la población local. En algunos casos los mismos trabajadores del campo
los liquidaron.

 
 

En el terreno de la producción industrial el primer plan quinquenal, que se
había elaborado originalmente como un conjunto de previsiones, se
transformó en un sistema de órdenes, y se forzó su ejecución acelerando los
plazos («plan quinquenal en cuatro años») y aumentando los objetivos hasta
extremos irracionales: el planteamiento inicial del plan fijaba la producción
de diez millones de toneladas de hierro como una aspiración óptima; pero una
revisión de 1930 elevó el objetivo a diecisiete millones (en realidad sólo se
produjeron siete). Stalin opinaba que había «reservas colosales en la
economía, aguardando a ser explotadas» y que la función del partido era
movilizar «el entusiasmo de las masas» para sacar provecho de estas
reservas.

Pese a todo, la verdad es que se consiguieron progresos en la producción
industrial básica, que ayudan a entender la capacidad militar que los
soviéticos mostraron en la Segunda guerra mundial. Pero esto se logró
derivando recursos hacia la producción de armamento, a costa de abandonar
los objetivos previstos en la obtención de alimentos y de productos de
consumo, o en la construcción de viviendas. No se consiguieron tampoco los
grandes aumentos de productividad a que aspiraban los planificadores, sino
que en una primera etapa se dio prioridad a alcanzar los resultados
multiplicando los brazos: al lado de trabajadores expertos se ponía a
campesinos o a nómadas arrancados de la vida rural.

Más adelante, una vez que el recurso de aumentar la mano de obra con
nuevos brazos había agotado sus efectos, se intentó aumentar la



productividad del trabajo industrial con recursos voluntaristas como el del
estajanovismo, que celebraba como héroes del trabajo, y les ofrecía
compensaciones adicionales, a aquellos obreros que superaban las cuotas
fijadas (el modelo era de Alekséi Stajánov, un minero del Don que en agosto
de 1935 había conseguido extraer en su jornada de seis horas 14 veces la
norma fijada).

Se había desvirtuado la naturaleza misma de la planificación, que había
sido concebida como un medio de coordinar las diversas actividades para
elaborar un diseño común, y que se transformó en un conjunto de decisiones
impuestas de arriba hacia abajo, seleccionando los objetivos prioritarios que
se pretendía alcanzar en función de unas opciones políticas. En lo más alto no
había más que un cuadro elemental que imponía unas tareas que se traducían
en unos miniplanes, que iban diversificándose hacia abajo y que en cada paso
recibían precisiones que se convertían en órdenes para el nivel inferior. «Al
primer plan quinquenal —se ha dicho— se llegó con unos cálculos sobre el
papel que no servían para nada; pero de él se salió con unos principios de
actuación acabados.»

Pese a sus muchas deficiencias, una industria que presentaba crecimientos
de un 20 % contrastaba con la parálisis de un mundo capitalista en crisis.
Estos crecimientos se estaban pagando con el sacrificio de unos seres
humanos sometidos a una dura explotación y condenados al hambre; pero
eran muchos los que pensaban que este aumento espectacular de la
producción permitiría en un futuro próximo mejorar los niveles de vida que
ahora se sacrificaban. Lo que era más bien un retorno a los sacrificios de los
años del comunismo de guerra, enmascarado con un artificio de métodos
contables de planificación, se transformó en una esperanza de futuro
presentada al mundo como un modelo. Se pensaba que este sacrificio era
pasajero, y que los progresos espectaculares que se estaban consiguiendo
permitirían recuperar lo que ahora se perdía. Fueron los años de la epopeya,
cantada en los versos de Louis Aragon o en los textos de César Vallejo,
cuando se pensaba, como anunciaba el régimen, que posiblemente lo creía,
que con este sistema se podía pasar en pocos años al comunismo, y con él a la
felicidad colectiva.



El segundo plan quinquenal, que abarcaba el período de 1933 a 1937,
pudo emprenderse en mejores condiciones. Tras las buenas cosechas de 1933
y 1934 las cosas comenzaron a estabilizarse y pareció que había llegado el
momento en que empezarían a recogerse los resultados del salto adelante. El
crecimiento económico, que superó las previsiones del plan, permitió mejoras
como la supresión del racionamiento del pan, y calmó un tanto el malestar
campesino y las protestas obreras. El XVII congreso del partido, celebrado
del 26 de enero al 16 de febrero de 1934, fue el «Congreso de los
vencedores», en que se celebraron los progresos alcanzados y se declaró que
se había llegado ya al socialismo.

Lo que hubiera podido revertir en una mejora sustancial de las
condiciones de vida de los ciudadanos se frustró en parte porque el temor a
los planes de las potencias capitalistas para atacar y destruir la «patria del
socialismo» llevó a priorizar la industria pesada y la producción de
armamento. Los primeros temores de que pudiera producirse un ataque
exterior surgieron con la invasión de Manchuria por los japoneses en
septiembre de 1931, cuando la OGPU (Directorio Político Unificado del
Estado) descubrió indicios de que planeaban un ataque para incorporarse
territorios soviéticos del Extremo Oriente y de Siberia. A esto se sumaron las
noticias de que los polacos conspiraban con otras potencias para atacar a la
Unión Soviética desde el oeste, sospechas que parecieron confirmarse en el
otoño de 1934, cuando se supo que el gobierno de Józef Piłsudski estaba
negociando una alianza germano-polaca, con el apoyo de Francia, la
complicidad de los rumanos y un posible acuerdo con los japoneses para
atacarles conjuntamente.

Estas previsiones no carecían de base, como lo demostró el intento
japonés de invasión de Siberia en 1939 y lo confirmó la invasión por parte de
la Alemania nazi en 1941. Lo malo fue que estos temores iban acompañados
por una visión paralela de que existía también una conspiración interior
protagonizada por los antiguos miembros de la oposición de izquierda,
alimentada por las campañas de prensa de Trotski en el exilio, donde en
ocasiones publicaba noticias confidenciales que le proporcionaba la red de
informadores con que contaba en la URSS. A lo que se añadió el miedo a que



algunos de los muchos extranjeros que habían pedido asilo político en los
últimos años, en su mayoría comunistas que huían de las persecuciones en
sus países, fuesen en realidad agentes de gobiernos extranjeros.

Un suceso inesperado que tuvo lugar el 1 de diciembre de 1934, el
asesinato de Serguéi Kírov en Leningrado a manos de Leonid Nikolaev,
pareció confirmar los temores de que había una campaña para asesinar a los
dirigentes bolcheviques, coordinada posiblemente con un proyecto para
invadir la URSS. Stalin encaminó las averiguaciones hacia Zinóviev y
Kámenev, antiguos miembros de la oposición de izquierda, y no aceptó los
resultados de la investigación realizada por el NKVD (Comisariado del
Pueblo para Asuntos Internos), dirigido por Guénrij Yagoda, que les atribuía
tan sólo una «responsabilidad moral» y minimizaba la importancia de las
conspiraciones interiores.

Confió entonces una nueva investigación a Nikolái Yezhov, que detuvo a
cientos de sospechosos y, sobre la base de confesiones obtenidas bajo tortura,
sacó a la luz un cuadro estremecedor de conspiraciones que condujo en
agosto de 1936 a un nuevo juicio contra Zinóviev y Kámenev, que fueron
condenados a muerte. Yezhov reemplazó a Yagoda al frente del NKVD en
septiembre de 1936 e inició una caza de enemigos del régimen, basada en las
confesiones que difundía entre los miembros del politburó para alimentar sus
temores.

Dos nuevos procesos prolongaron la depuración de dirigentes
bolcheviques. En el de enero de 1937 Piatakov fue condenado a muerte,
mientras a Radek y Sokolnikov se les enviaba a la cárcel, donde fueron
asesinados en 1939. En el de marzo de 1938 fueron condenados a muerte
Bujarin, Ríkov y el propio Yagoda, que pasaba así de ejecutor a ejecutado. La
imagen tradicional de estos «procesos de Moscú» ha fijado sobre todo la
atención en la condena y ejecución de viejos dirigentes de la revolución; pero
el estudio de la documentación desclasificada en estos últimos años nos ha
dado una imagen muy distinta de la «gran purga» que entre 1937 y 1938
costó la vida a más de setecientas mil víctimas.

La persecución se desarrolló en una serie de campañas que sucesivamente
diezmaron el aparato del partido en las provincias, se dirigieron contra el



ejército, al que se consideraba en estrecha relación con Trotski y con el
espionaje alemán (lo que llevó a la ejecución del mariscal Mijaíl Tujachevski
y de miles de oficiales de todos los rangos), responsabilizaron a ingenieros y
técnicos de los fallos en la producción (lo que acabó llevando al suicidio a
uno de los dirigentes bolcheviques, Sergó Ordzhonikidze, comisario de la
industria pesada) y persiguieron ferozmente a los extranjeros sospechosos de
ser agentes de los enemigos de la Unión Soviética: alemanes, polacos,
finlandeses, coreanos y otros grupos fueron objeto de campañas «nacionales»
en las que, hasta su fin en el otoño de 1938, se detuvo a 335.513 sospechosos
y se ejecutó a 247.157.

Lo peor vino a partir del 30 de julio de 1937 con la publicación de la
orden número 00447 del NKVD «sobre la represión de antiguos kulaks,
criminales y otros elementos antisoviéticos», que animaba a las
organizaciones locales a tomar la iniciativa en la campaña para acabar con
todos estos «enemigos» ejecutándolos, desterrándolos al Gulag por períodos
de ocho a diez años o aplicándoles otro tipo de castigos. Cuando se cerró la
operación, en el otoño 1938, se había arrestado a 767.197 sospechosos, de los
que 386.798 fueron ejecutados.

El terror incluía también el sistema carcelario. En 1934, al crearse el
NKVD, que se encargaba de las actividades policiales y de la seguridad del
estado, se constituyó un organismo llamado «Gulag» (Directorio General de
Campos), que decidió transformar el conjunto de campos y colonias
penitenciarias, creados inicialmente como un sistema más humanitario que la
cárcel, en «una gran red de agencias administrativas industriales para la
construcción de carreteras, ferrocarriles, presas hidroeléctricas, empresas
metalúrgicas y mineras, obras de ingeniería forestal, y para el desarrollo de la
región del Extremo Oriente». El Gulag llegó a reunir en 1937 un máximo de
1.881.570 trabajadores forzados (entre los cuales había unos trescientos mil
delincuentes comunes), con los que creó un gigantesco imperio industrial.

El terror afectó, pues, a ingenieros, militares y funcionarios del partido,
pero la inmensa mayoría de sus víctimas fueron ciudadanos ordinarios,
obreros y campesinos que no estaban implicados en ninguna de las
conspiraciones contrarrevolucionarias por las que se les castigó y que no



constituían una amenaza real para el poder soviético.
A mediados de noviembre de 1938 se decidió poner fin a este sistema de

persecuciones incontroladas. El politburó envió a las organizaciones
regionales del NKVD una decisión en que se las felicitaba por el éxito
alcanzado en la campaña contra terroristas, subversivos y otros enemigos,
que se declaraba acabada, a la vez que se les planteaba la necesidad de
adoptar nuevos métodos, basados en la investigación de la evidencia material
para corroborar las confesiones.

Los dirigentes bolcheviques eran conscientes de que se habían producido
muchos abusos y se había sacrificado a muchos inocentes, pero lo atribuían a
«enemigos» actuando en el interior del NKVD. Yezhov dimitió el 23 de
noviembre, acusado de no haber sabido desenmascarar a los «enemigos del
pueblo» infiltrados en su organización, como resultó evidente cuando, en
junio de 1938, Genrikh Lyushkov, jefe del NKVD en el Extremo Oriente,
desertó y se puso al servicio de los japoneses. Yezhov siguió por un tiempo
en un cargo menor, hasta que fue acusado por Lavrenti Beria, su sucesor al
frente del NKVD, de diversos crímenes, incluyendo espionaje, y fue
ejecutado en febrero de 1940.[4]

Stalin y los suyos acabaron asumiendo que el terror había sido un paso
más hacia la consolidación del socialismo: una tercera batalla para la
supervivencia de la revolución, después de las dos de la guerra civil y de la
colectivización, a la vez que una necesidad ante la inminencia del ataque de
las potencias capitalistas. Sin el terror, diría Mólotov, no se hubiera podido
ganar la Segunda guerra mundial.

A todo lo cual hay que añadir, dice James Harris, algo que ha revelado la
desclasificación de los documentos privados de Stalin en 2000. Contra lo que
los historiadores esperaban, no había ninguna discrepancia entre lo que Stalin
decía en público y sus motivaciones: «Tanto en público como en privado,
Stalin estaba entregado a la tarea de construir el socialismo, no a la de
construir una dictadura en provecho propio». El terror no estaba dirigido a
asegurar su poder, sino que fue una consecuencia del gran miedo a los
peligros que amenazaban la continuidad de la revolución.

Que desde el exterior se percibiese tan sólo la imagen política de los



«procesos de Moscú» y de las confesiones con que los acusados recibían las
condenas, ayuda a explicar que el modelo soviético siguiese conservando la
capacidad de ilusionar a amplios sectores de las capas trabajadoras del mundo
entero, y que fuese percibido como una amenaza por los dirigentes de un
capitalismo en crisis.

Un cambio muy importante para el futuro del comunismo surgió del
miedo de los dirigentes soviéticos al ascenso del fascismo. El séptimo
congreso de la Internacional Comunista, que se celebró en Moscú en julio y
agosto de 1935, acabó con la política de aislamiento decidida en 1920,
cuando se declaró la guerra «a todos los partidos de la socialdemocracia
amarilla». Se proponía ahora, por el contrario, que se crearan frentes
populares en que los comunistas colaborasen con los socialistas y con otras
fuerzas progresivas para luchar conjuntamente contra el fascismo.

 
 

EL TRIUNFO DEL NAZISMO

 
Los años de 1925 a 1929, la época dorada de la república de Weimar, no
fueron buenos para el partido nazi, que en las elecciones de 1928 obtuvo un
2,6 % del voto y tan sólo 12 diputados sobre un total de 491. Fue entonces
cuando empezaron a recoger el voto rural, surgido del malestar campesino, y
cuando comenzaron a prepararse para presentarse como la solución a una
situación de crisis económica y paro que los gobiernos de Weimar se
mostraban incapaces de resolver.

Los resultados comenzaron a verse en las elecciones de 1930, cuando
obtuvieron el 18,3 % del voto y 107 diputados, lo que les convertía en el
segundo partido del Reichstag, tan sólo superados por los socialistas. En los
años siguientes, antes de llegar al poder, conseguirían elevar su afiliación
hasta 850.000 y disponer de una fuerza armada propia, las SA
(Sturmabteilung), con 170.000 miembros (de la cual formaba parte entonces
el cuerpo de protección de las SS o Schutzstaffel).

Su mayor problema era en estos momentos el de la financiación, ya que
dependían de las cuotas de sus afiliados y de las entradas que cobraban en los



mítines, sin más que unas reducidas subvenciones de algunos industriales
atípicos como Fritz Thyssen y Emil Kirdorf, ya que, aunque Hitler escondía
en esta etapa los planteamientos revolucionarios de su programa inicial, los
grandes empresarios preferían subvencionar a partidos conservadores
tradicionales; una actitud que no cambió hasta la llegada de Hitler al poder.

Mientras tanto, y en un contexto en que el paro aumentaba brutalmente
(la cifra de los desempleados se había triplicado de 1929 a 1932, cundo llegó
a más de cinco millones y medio), el general Kurt von Schleicher preparó la
subida al poder de Franz von Papen, un miembro de la aristocracia prusiana,
y negoció la tolerancia de los nazis a cambio de autorizarles a que pudiesen
aparecer en público sus dos cuerpos armados, las SA y las SS, y de la
promesa de que se harían unas nuevas elecciones, las de junio de 1932, que
dieron a los nazis 230 diputados, más del doble de los que tenían en 1930.
Hitler, sin embargo, pedía demasiado para colaborar con el poder, puesto que
pretendía que se le nombrase canciller, lo cual obligó a ir a unas nuevas
elecciones en noviembre del mismo año. Esta vez los nazis experimentaron
un retroceso, de 230 a 196 diputados, y vieron cómo el partido quedaba
arruinado por el coste de tantas elecciones seguidas.

Con un Reichstag dividido, y tras un intento de Schleicher de formar
gobierno con la colaboración de un nazi, Gregor Strasser, a lo que Hitler se
opuso, parecía que no quedaban más remedios que recurrir al ejército para
que asumiese el poder, algo que los militares rechazaban, o ceder a las
exigencias de Hitler.

Papen propuso a Hindenburg una combinación para formar un gobierno
de coalición con militares y políticos de derecha en que Hitler tendría el
cargo de canciller, como exigía, pero estaría en minoría, puesto que tan sólo
otros dos nazis le acompañarían en el gobierno: Frick como ministro del
Interior y Goering como ministro sin cartera encargado del gobierno de
Prusia (y ministro del Interior de aquel estado). Era una combinación en que
los nazis se habían preocupado sobre todo de asumir el control de los cuerpos
de policía, lo que iba a facilitarles el acceso al poder en momentos en que
parecían haber iniciado un retroceso electoral.

Ludendorff, que tenía motivos para conocer bien a Hitler, con quien había



conspirado en Múnich en 1923, escribió una nota a Hindenburg en que le
decía: «Solemnemente profetizo que este maldito hombre llevará nuestro
Reich al abismo ... Las generaciones futuras os maldecirán en vuestra tumba
por lo que habéis hecho».

En su primer discurso como canciller, el 10 de febrero de 1933, Hitler
sostuvo que no iba a hacer ninguna promesa, porque no tenía programa
alguno que presentar, sino que esperaba que la recuperación de la economía
vendría por la fuerza de la voluntad, actuando de acuerdo con las leyes
eternas de la tierra y de la sangre.

Se había hecho conceder, además, una nueva celebración de elecciones, el
5 de marzo de 1933, las primeras a las que podía enfrentarse contando con los
privilegios del poder. Los nazis comenzaron a prepararlas a partir de su
control de la policía, destituyendo a los jefes que no les resultaban afines, a la
vez que actuaban contra las organizaciones de izquierda con la creación de
una «policía auxiliar» voluntaria en la que se integraron cincuenta mil
miembros de las SS, de las SA y del grupo paramilitar de los Stahlhelm, que
veían así legalizada la práctica de la violencia.

El 27 de febrero, una semana antes de las nuevas elecciones, se incendió
el edificio del Reichstag por obra de un holandés perturbado, Marinus van der
Lubbe. Aunque estaba claro que se trataba de un acto individual, Hitler lo
convirtió en el inicio de un levantamiento comunista y convenció a
Hindenburg para que el 28 de febrero de 1933 firmase un «Decreto para la
Protección del Pueblo y del Estado» que establecía un estado de excepción
que facilitó a los nazis perseguir y encarcelar a sus enemigos de los partidos
de izquierda y silenciar su prensa. Era, de hecho, el fin de la democracia en
Alemania y el decreto fundacional del Tercer Reich. Su consecuencia
inmediata fue el inicio de una campaña de terror en que comunistas,
socialdemócratas, judíos y cualquiera que se hubiera interpuesto en algún
momento a los nazis eran encarcelados o torturados por las SA por su propia
iniciativa. Poco después se inauguraba en Dachau el primer campo de
concentración, destinado a albergar cinco mil comunistas que no cabían ya en
las cárceles.

Pese a celebrarse en estas condiciones, las elecciones no dieron los



resultados que se esperaba. El partido nazi, que había conseguido el 43,9 %
de los votos, tuvo que contar con el 8 % de los conservadores para asegurarse
la mayoría en la cámara. Decepcionado por el resultado, Hitler procedió de
inmediato a poner en marcha su plan para eliminar toda la oposición
organizada y tomar el control de todos los niveles del gobierno y la
administración civil.

Comenzó por ello a enviar comisarios del Reich a todos los Länder
(estados) en que no gobernaban los nazis, donde la violencia ejercida por los
nazis locales y por los grupos de las SA les facilitaba el control total de la
administración. Una semana más tarde se decretaba la creación de
gobernadores del Reich en los Länder, nombrados por el presidente a
propuesta del canciller.

En la primera sesión de trabajo del nuevo parlamento, alojado en la Kroll
Opera, junto al arruinado edificio del Reichstag, Hitler pidió a la cámara una
ley de habilitación que le permitiera gobernar sin interferencias durante
cuatro años. Necesitaba dos tercios de los votos para su aprobación, pero los
comunistas y parte de los socialdemócratas no estaban allí para oponerse y
Hitler obtuvo el voto del Zentrum, presidido por un sacerdote católico,
Ludwig Kaas, a cambio de la garantía de que respetaría los derechos de la
Iglesia, con lo que consiguió que se aprobase, por 444 votos a favor y tan
sólo los de los 94 socialistas presentes en contra, la ley de que le concedía
cuatro años para legislar sin dar cuentas al parlamento.

Es mentira, por tanto, que Hitler consiguiera el acceso al poder por el
voto popular —en realidad era consciente de que su apoyo electoral
comenzaba a decaer—, sino que lo hizo con el consentimiento de un
parlamento del que estaban ausentes la mayor parte de los diputados de
izquierda, expulsados de él por el terror policíaco. Desde aquel momento el
Reichstag se convirtió en un mero elemento decorativo, que le renovó los
poderes excepcionales en 1937, 1939 y 1943, y que en los seis años que
transcurrieron hasta el inicio de la guerra no llegó a votar más que siete leyes.

En mayo de 1933 se suprimieron los sindicatos, reemplazados por el
Frente alemán del trabajo; en junio se liquidó el partido socialista (el SPD),
los nacionalistas abandonaron y los católicos se disolvieron, a cambio de un



concordato con el Vaticano que se firmó el 8 de julio. Una ley de 14 de julio
de 1933 proclamaba: «El NSDAP es el único partido político de Alemania».
En cuatro meses, y con la tolerancia de los representantes de las clases
elevadas de la sociedad alemana, se había liquidado la democracia.

Instalado en el poder absoluto, le tocaba ahora consolidar su apoyo social
y asegurarse el del ejército. Para ello había de comenzar por deshacerse de la
amenaza que representaban las aspiraciones revolucionarias de las SA,
mandadas por Ernst Röhm, que con la absorción de otros grupos
paramilitares habían llegado a alcanzar unas dimensiones extraordinarias y
que actuaban con total independencia. Esta situación desagradaba tanto al
mundo de los negocios como al ejército, hasta el punto de que llegaron a
amenazarle con obtener de Hindenburg que proclamara la ley marcial, lo que
pondría el orden público en manos del ejército. A Hitler —que en junio de
1933 había dicho a una reunión de jefes de las SA «la revolución se ha
acabado»— le convenía liquidar esta amenaza, porque era consciente de que
al viejo Hindenburg le quedaba poco tiempo de vida y que iba a necesitar el
apoyo del ejército para evitar que se eligiese a un nuevo presidente
conservador, con el propósito de acumular en sus manos el poder de la
presidencia junto al de la cancillería.

Las ambiciones de las SA, que pidieron formalmente reemplazar al
ejército profesional como la principal fuerza de seguridad, siguieron en
ascenso a lo largo de la primavera de 1934, en unos momentos en que esta
milicia, que había sido una herramienta fundamental para generar la situación
de violencia que permitió a los nazis el asalto al poder, resultaba ya
innecesaria. El ejército se puso en estado de alerta, mientras Hitler, a quien se
había convencido de que Röhm preparaba un golpe de fuerza para derrocarle,
ultimaba los planes para enfrentarse al problema.

El Führer dio instrucciones a Röhm para que el 30 de junio de 1934
convocase una reunión de mandos de las SA en Bad Wiessee, una residencia
de vacaciones al sur de Múnich, donde Röhm estaba descansando, tras haber
concedido un mes de permiso a todos los grupos de las SA. Hitler se desplazó
a Múnich y, acompañado por hombres de las SS y por policías, se dirigió de
madrugada al hotel, donde los jefes de las SA dormían tras una noche de



borrachera. El propio Hitler arrestó pistola en mano a Röhm, mientras sus
acompañantes se encargaban de los demás, que fueron conducidos a la
prisión de Stadelheim, en Múnich, donde al día siguiente comenzó la
ejecución de más de un centenar de los detenidos, incluyendo a Röhm.

Aquella misma «noche de los cuchillos largos» se dio orden de iniciar la
detención de los jefes de las SA en Berlín, operación que Göring aprovechó
para detener y asesinar además a una serie de personalidades de derechas,
como el general Schleicher y a su esposa o a Erich Krausner, el presidente de
la Acción Católica, a la vez que al antiguo dirigente nazi Gregor Strasser,
entre otros, mientras Papen era retenido en arresto en su domicilio.[5]

Todo esto sucedió en secreto, sin que la mayor parte del público alemán
se enterase de lo ocurrido. Hindenburg felicitó a Hitler por esta operación y el
ejército se mostró complacido por la desaparición de Röhm, aunque hubiese
costado la vida a un general. El jurista Carl Schmitt sostuvo que lo que Hitler
había hecho era correcto, puesto que el Führer es también el juez y «sus actos
son el genuino ejercicio de la justicia». Lo sucedido devolvía también la
tranquilidad a los empresarios, al desvanecerse el fantasma de una segunda
revolución.

El 2 de agosto de 1934 murió Hindenburg; un día antes Hitler le había
visitado en su residencia del este de Prusia, llevándole el texto de una ley que
unificaba los cargos de jefe del gobierno y jefe del estado, de modo que el
Führer se convirtió automáticamente en presidente de la república y acumuló
todos los poderes. A reforzar todavía su situación vino el descrédito de dos de
los mandos supremos del ejército: el del general Werner von Blomberg al
descubrirse que se había casado con una antigua prostituta, y el del hombre
que lo podía reemplazar, el general Werner von Fritsch, por unas acusaciones
de homosexualidad que lo condenaron a los ojos del propio ejército.

Hitler, que había tranquilizado entre tanto a los medios de negocios
renunciando a los planteamientos de transformación económica del programa
del «socialismo nacional», pudo dedicarse de lleno a la tarea de
reconstrucción de la economía, con planes de obras públicas destinados a
crear puestos de trabajo para aliviar un paro que había llegado al 30 %, en
una línea de acción que siguió con la construcción de autopistas



(Autobahnen) y con la producción de motores, pero sobre todo con el
aumento del gasto destinado al rearme.

Esta expansión del gasto interno, que condujo a un rápido descenso del
paro, se basaba en recursos obtenidos por los métodos de financiación
diseñados con anterioridad por Günther Gereke, y no por los supuestos
milagros financieros del ministro de Hacienda, Hjalmar Schacht. Buena parte
de estas inversiones públicas tenían una finalidad militar, una tendencia que
aumentó durante el período de rearme, de 1936 a 1940, en que no sólo se
invirtió en la producción de armas o en el desarrollo de la siderurgia, sino en
asegurarse unos aprovisionamientos que no podrían obtenerse del exterior en
tiempo de guerra, con la producción de gasolina y de caucho sintéticos.

¿Cómo se pagó este esfuerzo? Un hábil juego del comercio con los países
de los Balcanes, mediante cajas de compensación, y los controles de los
cambios pudieron ayudar, pero mucho menos de lo que la mitología del
milagro económico nazi pretendía. El gasto en aumento se pagó sobre todo
con el endeudamiento interior, basado inicialmente en los créditos que se
concedían a una empresa fantasma, la MEFO —MEtallurgische
FOrschungsgesellschaft— que no producía nada pero endosaba al Banco del
Reich miles de millones en letras. Este manejo se mantenía en secreto para no
engendrar un pánico inflacionario. A la recuperación ayudaron también el
control de los salarios como consecuencia del desmantelamiento de los
sindicatos, la limitación de los dividendos, que estimulaba la reinversión en
las empresas, y la contención de los precios mediante ayudas a los
agricultores.

Comenzaba también, al propio tiempo, el establecimiento de un régimen
de terror. Desde 1933 Hitler fue creando unos ciento diez campos de
internamiento para enemigos del régimen, por los que en el transcurso de este
primer año se calcula que pasaron unos cien mil detenidos, de los que fueron
asesinados entre quinientos y seiscientos.

En marzo de 1935 Hitler anunció la creación de una nueva Wermacht, un
ejército de 36 divisiones, y volvió a instaurar el servicio militar obligatorio.
Tardó poco en realizar las primeras tentativas de uso de la fuerza: el 7 de
marzo de 1936 un cuerpo de veintidós mil soldados alemanes invadió la zona



desmilitarizada del Rin, tomando como pretexto la amenaza que pretendía
que representaba para Alemania la firma de un pacto franco-soviético. No
hubo ningún enfrentamiento en este caso, sino que las potencias se limitaron
a protestar. Era la primera etapa de una secuencia de actuaciones que
llevarían a la Segunda guerra mundial.

 
 

Si bien el nazismo había tomado elementos externos del fascismo italiano,
como el saludo brazo en alto, y compartía con él aspectos tan fundamentales
como la alianza con los grandes empresarios, a los que garantizaba una mano
de obra sumisa, su programa de expansión imperial, con una fuerte dimensión
racista, era mucho más ambicioso que el sueño mussoliniano del «Mare
nostrum». El programa imperial nazi tuvo una recepción favorable por parte
de un sector mayoritario de la población alemana, marcada todavía por los
traumas de la derrota y de la «humillación de Versalles», como lo prueba el
rápido aumento de las cifras de afiliados al partido nazi, que habían llegado a
850.000 en enero de 1933, antes de la toma del poder, y amentaron hasta
7.100.000 en 1942.

Para mantener la pureza de la raza se había optado desde el principio por
la esterilización de los alemanes que no se considerasen dignos de
reproducirse; una actuación que se completó posteriormente con el
exterminio de enfermos mentales y minusválidos. Pero una de sus
actuaciones fundamentales había de ser la «desjudaización» (Entjudung),
bien recibida por una población habituada al antisemitismo. Los judíos fueron
expulsados de la administración y de la universidad sin que nadie protestase
por ello. Ni hubo tampoco resistencia a las leyes de Núremberg de 1935 que
prohibían los matrimonios interraciales y convertían a los judíos en
ciudadanos de segunda fila.[6]

Se estimuló, por otra parte, la violencia antisemita, en una escalada que
llegó al máximo en noviembre de 1938, cuando, en respuesta al asesinato de
un funcionario de la embajada alemana en París a manos de un joven polaco
de diecisiete años (que quería asesinar al embajador, en venganza por la
deportación de sus padres), se decidió tolerar los actos de antisemitismo, con



instrucciones directas de Hitler: «Los judíos han de percatarse de la ira de
este pueblo». El progrom de la noche del 9 al 10 de noviembre, la «noche de
los cristales rotos» (Reichskristallnacht), estimuló a muchos judíos a huir del
Reich y facilitó expulsarlos de las actividades económicas en beneficio de los
«arios», que se apoderaron de sus negocios a bajo precio.

 
 

Era lógico que el nazismo combatiera la renovación cultural de la época de
Weimar, que calificaba de Kulturbolschewismus, cuando, paradójicamente, lo
que los nazis proponían era semejante al «realismo socialista» con que Stalin
combatía la vanguardia soviética. La idea de que la nobleza de los pueblos
arios había estado siempre ligada a la tierra, y de que había que buscar la
reserva natural de sangre en las familias campesinas, ayuda a entender el
rechazo de la cultura urbana minoritaria, muy en especial cuando pudiera
tener una dimensión internacional. El Führer, arquitecto frustrado con
pretensiones de artista, no dudaba en expresar su rechazo de las vanguardias:
«La Alemania nacionalsocialista se propone volver a tener un arte alemán, y
éste, como todos los valores creativos de un pueblo, ha de ser un arte eterno».

Los nazis emprendieron de inmediato el combate contra el arte y la
ciencia «degenerados», y en especial contra todo lo que estaba asociado a los
judíos. El 10 de mayo de 1933 comenzó la depuración de las bibliotecas
universitarias por parte de estudiantes nazis y simpatizantes que sacaban los
libros condenados a la calle y los quemaban en grandes hogueras. Ardieron
en ellas, entre otras muchas, las obras de Remarque, Thomas Mann, Sigmund
Freud, Albert Eisntein, Alfred Döblin, Bertolt Brecht, junto a las de un
clásico como Heine, condenado por su origen racial.

Pronto comenzó la emigración de profesionales de la cultura. El cine
perdió directores como Fritz Lang (su esposa Thea von Harbou, en cambio,
siguió al servicio del nazismo), Billy Wilder, Fred Zinnemann, Otto
Preminger, Robert Siodmak o Douglas Sirk, que, instalados en Estados
Unidos, contribuyeron a la renovación del cine de Hollywood.

En el terreno de la música marcharon directores como Bruno Walter y
Otto Klemperer, junto a violinistas como Jascha Heifetz y Fritz Kreisler, la



clavecinista Wanda Landowska y el pianista Arthur Schnabel. Lo hicieron
también compositores como Arnold Schönberg, Alban Berg, Erich Wolfgang
Korngold o Paul Hindemith, que vio vetada su obra maestra, la ópera Mathis
der Maler. Se condenaba además, por judía, la música de Mahler,
Mendelssohn, Meyerbeer, Saint-Saens y las operetas de Offenbach. El
músico del régimen era Richard Strauss, y de los del pasado Richard Wagner,
y sus directores de orquesta, Karl Böhm y, sobre todo, Von Karajan, que
daban pleno apoyo al partido.

Se «limpiaron» los museos de «arte degenerado», retirando 16.000 obras
de arte de vanguardia, 650 de las cuales fueron seleccionadas para la gran
exposición en Múnich del «arte degenerado» (Entartete Kunst), que se
organizó en junio de 1937 en paralelo con otra Gran exposición de arte
alemán, que recibió muchos menos visitantes que la del arte condenado. De
los 112 artistas representados en la del arte degenerado, sólo seis eran judíos,
y había entre ellos alemanes como Franz Marc, que había muerto en el frente
de Verdun, donde combatió como voluntario. Entre los condenados
figuraban, además, artistas como Beckmann, Nolde, Chagall, Otto Dix, Paul
Klee, Kandinski, Max Ernst, Kokoschka, Feininger (que era ciudadano
norteamericano), Mondrian, Grosz, etc. Los cuadros estaban clasificados por
temas —el arte al servicio del marxismo, la inmoralidad, la raza, etc.— y la
exhibición iba ilustrada con citas de Hitler, que afirmaba que nunca toleraría
el cubismo o el futurismo, y que debía prohibirse todo arte que necesitase ser
explicado para entenderse.

En contraposición se exhibía el arte eterno de la raza aria, integrado por
pastiches clásico-germánicos, paisajes idílicos y escenas de la vida de familia
(una robusta familia campesina sentada ante un aparato de radio, en éxtasis,
que respondía al título de El Führer habla). Dominaban el gusto por lo
monumental y el culto al cuerpo humano. Edificios con columnas y
frontones, de dimensiones gigantescas (en Berlín se proyectaba una sala
cubierta para ciento ochenta mil personas sentadas). Grandes esculturas de
hombres desnudos, fuertes y dominadores, campesinos y soldados, mujeres
que ejemplificaban su función sexual de reposo del guerrero y procreadoras
de hijos para la patria, el Führer a caballo y con una bandera. Para los



escultores del régimen, Arno Brecker y Josef Thorak, se construyeron los
talleres más grandes del mundo.

No faltaron los colaboradores, por conveniencia o por convicción.
Gotfried Benn escribía a un amigo que lo que estaba sucediendo era «la
última y grandiosa concepción de la raza blanca, posiblemente una de las
realizaciones más grandiosas del espíritu universal». Heidegger, por su parte,
decía a sus estudiantes que el Führer era «la realidad presente y futura de
Alemania».

Coincidían en esto con los sentimientos de buena parte de la sociedad
alemana que, no habiendo aceptado la derrota de 1918, rechazaba los nuevos
valores de la república de Weimar: la ruptura con las tradiciones culturales,
una sociedad en que los socialdemócratas o los judíos desempeñaban cargos
políticos y en que las mujeres ocupaban posiciones profesionales y
académicas... Para muchos alemanes normales y corrientes, simplemente
conservadores, la idea de decadencia estaba asociada a esta degeneración
cultural: la música de jazz, la pintura surrealista, la arquitectura racionalista
de la Bauhaus... El giro cultural nazi correspondía plenamente a sus gustos.

El régimen alcanzó sus niveles máximos de eficacia en el arte de la
propaganda. La arquitectura monumental estaba destinada a crear espacios de
masas, aptos para los grandes desfiles, procesiones de antorchas, grandes
festivales como los que acompañaban a los congresos del partido o las
olimpiadas de Berlín de 1936, momento en que se realizaron las primeras
experiencias de transmisiones de televisión en aparatos públicos (la guerra no
les dio tiempo a construir televisores baratos para uso doméstico).

Habiendo descubierto la escasa eficacia del periódico (la prensa del
partido tenía pocos lectores), se volcaron en la radio, que había sido ya
nacionalizada en 1932, antes de su llegada al poder. La base de su campaña
se centró en la producción de receptores baratos (Volksempfänger), lo que
explica que en 1941 los hubiera en dieciséis millones de hogares, sin olvidar
la difusión por columnas de altavoces al aire libre. Al comienzo se
equivocaron abusando de la propaganda (en 1933 se retransmitieron
cincuenta discursos de Hitler), pero acabaron aprendiendo a proporcionar
entretenimiento. Uno de sus mayores éxitos lo alcanzaron con los conciertos



solicitados: una orquesta interpretaba lo que le pedían los oyentes, que a
cambio de ver atendida su demanda —pasajes de opereta, canciones de moda,
fragmentos de música clásica— hacían donaciones para el Servicio de
invierno o para el ejército.

Su otro gran medio fue el cine, del que tanto Hitler como Goebbels eran
apasionados, y en el que se controlaban estrechamente tanto los guiones
como el reparto. Aunque se hicieron películas de exaltación alemana
—biopics de Federico el Grande o de Bismarck— o de propaganda
antibritánica o antisemita, destinaban el cine sobre todo a la evasión:
comedias, espectáculos musicales con cantantes y bailarinas que se
proyectaron después en todos los cines de la Europa ocupada. Hasta el final
de la guerra realizaron grandes inversiones para rodar películas con las que
esperaban influir en el estado de ánimo de los espectadores. Kolberg, la
película de 1945 con la que Goebbels confiaba en alentar el ánimo para la
resistencia, lo que consideraba más importante que ganar una batalla, se
estrenó en Berlín pocos días antes de que los rusos la ocupasen.

La pasión de Goebbels por el espectáculo se mantuvo hasta el fin. En
abril de 1945, poco antes de suicidarse con su mujer y sus seis hijos, les decía
a sus colaboradores: «Señores, de aquí a cien años se hará una película en
color sobre estos días terribles que estamos viviendo. ¿Os gustaría aparecer
en ella? Pues manteneos firmes, para que los espectadores no os griten y os
silben cuando aparezcáis en la pantalla».
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1939-1945)
 
 

La primera etapa de la política de expansión emprendida por Hitler se
concretó en el «Anschluss», la anexión de Austria, que se inició acorralando
al canciller Kurt Schuschnigg, a quien se impuso en febrero de 1938 que
nombrase ministro del Interior al nazi Arthur Seyss-Inquart y se le obligó a
aceptar un tratado económico que dejaba a Austria en una situación de
dependencia. Schuschnigg dimitió el 11 de marzo, dejando el gobierno a
Seyss-Inquart. Al día siguiente entraban en Austria las tropas alemanas, y
comenzaba la preparación de un plebiscito que sancionó la anexión, recibida
con mucho más entusiasmo que resistencia.[1]

El paso siguiente consistió en la destrucción de Checoslovaquia,
justificada por el problema de los Sudetes, una minoría alemana que sumaba
unos tres millones de habitantes. El jefe del Partido alemán de los Sudetes
comenzó exigiendo al gobierno checoslovaco autonomía para la zona y una
legislación especial para todos los «alemanes» que residían en
Checoslovaquia, lo que no era más que el inicio de una escalada de tensión
que prosiguió, pese a las concesiones que iban haciendo los checos, quienes
para Goering eran una «miserable raza de pigmeos sin cultura, que oprimen a
una raza civilizada».

Lejos de prestarles ayuda, el jefe del gobierno británico, Neville
Chamberlain, inició negociaciones directas con Hitler, accediendo a que
absorbiera las zonas de Checoslovaquia en que hubiera un 50 % de
germanohabitantes, sin hacer referéndum alguno.[2] Los checos aceptaron,
pero Hitler había aumentado entre tanto sus exigencias. Para hacer frente a la



tensión internacional fue el propio Hitler quien propuso una reunión en la
cumbre que se celebró en Múnich el 29 de septiembre de 1938, donde Hitler,
Mussolini, Chamberlain y el jefe del gobierno francés, Édouard Daladier,
firmaron un acuerdo deshonroso que cedía el territorio de los Sudetes a
Alemania.

Para disimular su derrota, Chamberlain logró que Hitler firmara un
supuesto acuerdo germano-británico en que se afirmaba que todos los
problemas entre los dos países se podían resolver con consultas y
negociaciones; un acuerdo que enseñó triunfalmente a su retorno en Londres,
diciendo: «Amigos míos, ésta es la segunda vez en nuestra historia que
hemos llevado de Alemania a Downing Street paz con honor. Pienso que se
trata de la paz para nuestra época».

Mientras Chamberlain, cada vez más solo, seguía haciendo discursos
pacifistas y viajaba a Italia para entrevistarse con Mussolini, Hitler proseguía
la escalada de la agresión, amenazando al anciano presidente checo, Emil
Hácha, para exigirle que ordenase que no se opusiera resistencia a las tropas
alemanas que iban a invadir su país. El 15 de marzo de 1939 las fuerzas del
Reich entraron en Praga y liquidaron la existencia de Checoslovaquia,
dividida entre un «Protectorado de Bohemia-Moravia» y un estado-títere de
Eslovaquia. Con esta invasión Hitler se beneficiaba de los recursos del banco
nacional checo —aumentados con el oro que guardaba en el Banco de
Inglaterra, que los británicos tuvieron la gentileza de devolverle— además de
con la adquisición de las fábricas de armamento  koda y Brünn, y con los
1.213 aviones y 810 tanques del ejército checo. El paso siguiente fue
apoderarse del puerto autónomo de Memel (Klaipėda, que los lituanos habían
ocupado en 1923), donde Hitler desembarcó en la madrugada del 23 de
marzo, mareado como consecuencia del estado del mar.

El próximo turno había de corresponderle a Polonia. Para defenderse, los
polacos firmaron el 31 de marzo de 1939 un tratado con Gran Bretaña y
Francia, que se comprometían a darles ayuda contra cualquier ataque a su
independencia (una oferta vacía de contenido, puesto que, en caso de
conflicto, ni los británicos ni los franceses tenían medio alguno para enviar
tropas a Polonia). Los rusos, que llevaban meses tratando de llegar a un



acuerdo con Francia e Inglaterra, insistieron en ello hasta agosto de 1939,
pero se vieron postergados por los británicos, que prefirieron la alianza con
Polonia. Ante esta situación, y con el temor a quedar aislados, acabaron
aceptando la oferta de un pacto de no agresión que les ofrecían los alemanes,
a quienes interesaba mantener relaciones comerciales con los rusos para
proveerse de alimentos durante el bloqueo con que podían amenazarles los
británicos, a la vez que así se aseguraban de no ser molestados por los
soviéticos mientras conquistaban la Europa occidental. El pacto entre
Alemania y la Unión Soviética, que Ribbentrop y Mólotov firmaron el 23 de
agosto de 1939, una semana antes del inicio de la invasión de Polonia,
contenía entre sus cláusulas secretas un acuerdo para la partición de Polonia,
y dejaba en la práctica los países bálticos y Finlandia en manos de Stalin.
Aquel mismo día Hitler recibía la advertencia de Chamberlain de que Francia
y Gran Bretaña estaban dispuestas a ir a la guerra por Polonia; pero Hitler
pensaba que no cumplirían la amenaza y que, en todo caso, si había de haber
una guerra, mejor ahora que dentro de unos años.

 
 

Para entender la cronología de la actuación de Hitler hay que recordar que en
1936 los nazis habían elaborado un plan económico de cuatro años con un
memorándum secreto en que Hitler, que adelantaba ya que la guerra contra
Rusia era inevitable, sostenía que la superpoblación de Alemania y la mejora
del nivel de vida de sus ciudadanos les obligaba a una extensión de su
espacio vital (Lebensraum), para ampliar las bases de producción de
alimentos y materias primas (en lo referente a obtener alimentos, el mínimo
necesario abarcaba los territorios de Polonia y de Ucrania). Los cálculos
apuntaban a que el momento ideal para iniciar el conflicto sería hacia el año
1943; pero se consideraba que algunos de los objetivos iniciales podían
conseguirse con operaciones localizadas de guerra relámpago (Blitzkrieg),
que sólo requerían una acumulación puntual de recursos, sin necesidad de un
esfuerzo sostenido, y que podían realizarse sin llegar al enfrentamiento
general, como se había conseguido en los casos de Austria y Checoslovaquia.

Pocos días antes de que comenzara la invasión de Polonia se puso en



marcha el programa T4 para la liquidación en cámaras de gas de enfermos
mentales e incurables alemanes, uno de cuyos fines era liberar camas de
hospital y recursos para atender a los soldados heridos en la guerra. Se
iniciaba, con ello, un proceso de eliminación de seres humanos que más
adelante tomaría proporciones gigantescas.

 
 

Convencido de que podía repetir en Polonia los métodos empleados en
Austria y en Checoslovaquia, y acuciado por la necesidad de alimentos, que
se veía agravada por las nuevas incorporaciones territoriales, Hitler precipitó
la operación sobre Polonia, que se inició el 1 de septiembre de 1939, sin
previa declaración de guerra, y que se resolvió en una campaña de poco más
de tres semanas, ante el empuje de unos soldados alemanes que se lanzaban
al combate estimulados por las abundantes dosis de metanfetaminas que se
les daban para ayudarles a resistir los duros esfuerzos que se les exigían. El
17 de septiembre Stalin invadía a su vez Polonia desde el este, comenzando
por recuperar los territorios del oeste de Ucrania y de Bielorrusia que Polonia
se había anexionado en 1921, una operación que se completó sometiendo
Estonia, Letonia y Lituania a unos pactos de protección que estaban
destinados inicialmente a establecer bases para defenderse de un ataque desde
el oeste, para lo cual se necesitaba hacer lo mismo en Finlandia, que rechazó
someterse, de modo que los soviéticos la invadieron a fines de noviembre en
una operación que iba a poner de relieve las debilidades del ejército rojo.

 
 

Las primeras consecuencias de estas anexiones fueron una masiva serie de
deportaciones y la ejecución de 21.587 oficiales y civiles polacos en los
bosques de Katyn a manos de los soviéticos, mientras que los alemanes
organizaban por su parte la operación Tannenberg, con la que las SS, que
operaban con un listado de más de sesenta mil nombres de personas de la
élite nacional polaca destinados a ser internados o ejecutados, mataron
también a miles de polacos.

La conquista de Polonia proporcionaba a los nazis un extenso territorio en



que asentar colonos alemanes, expulsando a los polacos «racialmente
inferiores», que se instalarían en una parte segregada del territorio, el
«Gobierno general» —salvo los que se conservasen como trabajadores
forzados—, con la intención de desplazarlos después más al este, cuando se
conquistase Rusia.

Se comenzó «limpiando» campos y ciudades para dar estas tierras a
alemanes étnicos traídos de Rumania, Bulgaria, Hungría, Eslovaquia o los
Países Bálticos. En septiembre de 1941 un funcionario preguntó si a las
poblaciones indeseables se les debía seguir asegurando alguna forma de
subsistencia o habían de ser «totalmente erradicadas». La consulta se refería
sobre todo a los polacos que seguían en el territorio incorporado, mientras los
campesinos alemanes repatriados vivían malamente en campamentos, a la
espera de que se vaciasen las casas y tierras que habían de ocupar. Unos
cuarenta mil muchachos polacos de diez a catorce años fueron transportados
a Alemania para usarlos como trabajadores esclavos.

 
 

LA «DRÔLE DE GUERRE»
 

Uno de los aspectos más sorprendentes de la guerra fue que, una vez la
habían declarado, el 3 de septiembre de 1939, Francia y Gran Bretaña no
hicieran nada para iniciar los combates, en unos momentos en que, como
explicó el mariscal Jodl en el proceso de Núremberg, de haber atacado los
franceses con sus 110 divisiones a los alemanes, que, con la mayoría de sus
fuerzas en el frente de Polonia, tenían tan sólo 25 divisiones en el oeste,
hubieran podido conseguir una victoria, sobre todo si contaban con la ayuda
aérea de Gran Bretaña.

Británicos y franceses, que estaban convencidos de que su superioridad
les permitiría realizar un bloqueo que forzaría a los alemanes a rendirse,
planeaban fantasmagóricas operaciones para intervenir en el norte de Europa,
ocupando el puerto noruego de Narvik, por el que los alemanes embarcaban
durante el invierno el mineral de hierro sueco que llevaban a las fábricas del
Ruhr. Se pensaba en completar la operación atravesando Suecia, donde se



ocuparían las minas de hierro, para dar apoyo a los finlandeses, que el 30 de
noviembre habían iniciado una guerra contra la Unión Soviética. Esta
campaña se combinaría con otra de bombardeos en el mar Negro para privar
a Hitler del petróleo rumano.

Ninguno de estos planes se llevó a cabo, mientras los alemanes
comenzaban a torpedear barcos británicos y neutrales en aguas de Noruega.
La única actividad que realizaron los británicos, con la oposición del
gobierno de Noruega, fue atacar en un fiordo al Altmark, un buque alemán
que auxiliaba al Graf Spee, un acorazado de bolsillo que realizaba
operaciones de corso por el Atlántico, y que llevaba unos trescientos
prisioneros británicos, capturados en los barcos que habían hundido.

Mientras franceses y británicos seguían planeando operaciones sobre el
papel, y Chamberlain declaraba, el 23 de febrero de 1940, que «aunque sus
instintos estaban a favor de emprender una acción, no podía adoptar esta
propuesta a la ligera»,[3] los finlandeses, cansados de esperar, se rindieron el
13 de marzo de 1940, lo que arruinaba la operación nórdica antes de haberse
iniciado.

Esta frustración fue uno de los principales motivos de la dimisión en
Francia del gobierno presidido por Édouard Daladier, reemplazado el 21 de
marzo de 1940 por Paul Reynaud, que insistía aún en que se emprendieran las
operaciones en el norte y en el mar Negro, ante la resistencia de Chamberlain,
que pensaba que los franceses pretendían que fuera Gran Bretaña quien
hiciera todo el trabajo, y proponía como alternativa que los franceses lanzaran
minas aguas abajo del Rin, para destruir puentes e instalaciones alemanes.

Mientras los aliados preparaban una operación de minado de las aguas de
Noruega, como una etapa previa a un desembarco en aquel país, Hitler, al que
sus marinos convencieron del interés de contar con bases en Noruega para
hacer la guerra a los británicos, a lo que había que añadir la garantía del
acceso al mineral de hierro sueco, se decidió a invadir Dinamarca y Noruega.
El minado de las aguas por parte de los aliados vino a coincidir en el tiempo
con el desembarco de los alemanes en Oslo. Cuando despertaron al rey de
Noruega, Haakon, para decirle que estaban en guerra, este preguntó «¿Contra
quién?», puesto que se sentía acosado por ambos bandos. Los nazis ocuparon



Dinamarca y, en una campaña de dos meses, del 8 de abril al 9 de junio de
1940, se adueñaron de Noruega, a cuyo frente pusieron un gobierno títere
presidido por Vidkun Quisling.

 
 

LAS BATALLAS DE FRANCIA E INGLATERRA

 
El ataque contra Francia se inició el 10 de mayo de 1940; este mismo día
Chamberlain dimitió en Gran Bretaña, y fue reemplazado por Winston
Churchill. El frente francés se hundió de inmediato ante el ataque alemán,
hasta el punto de que el día 16 de mayo el gobernador militar de París
recomendó al gobierno que huyera, y empezaron a quemarse los archivos del
ministerio de Asuntos exteriores. El jefe del ejército, Gamelin, fue
reemplazado por Weygand y por el anciano Pétain, el «héroe de Verdun». El
10 de junio, al cabo de un mes de iniciarse los combates, el gobierno huyó a
Burdeos.

¿Por qué se produjo este rápido hundimiento? Los franceses esperaban
ser atacados a través de Bélgica, como en la Primera guerra mundial, y se
prepararon para detener a los alemanes en esta dirección, fortificada por la
línea Maginot. Pero los alemanes fingieron un ataque por Bélgica y Holanda,
y lanzaron el grueso de sus fuerzas, en especial los tanques, por el bosque de
las Ardenas con la intención de llegar rápidamente a la costa y dejar a las
tropas francesas y británicas aisladas. El genio de dirigentes militares como
Erwin Rommel les permitió obtener una victoria que los propios alemanes no
esperaban lograr con tanta rapidez. De hecho, su intención inicial no era
conquistar Francia, sino ocupar la costa —Bélgica, Holanda y lo que se
pudiera del norte de Francia— para usar este territorio como una base desde
la cual realizar ataques aéreos que obligasen a ingleses y franceses a
negociar.

Acorralados en la costa, los británicos se salvaron porque el general Von
Rundstedt detuvo el 24 de mayo el avance de sus tropas, lo que Hitler aceptó,
convencido de que el mar era infranqueable y que los bombardeos de la
Luftwaffe obligarían a los soldados franceses y británicos a rendirse. Fue la



sorprendente retirada de Dunkerque, en que todo tipo de embarcaciones
inglesas acudieron al rescate en las playas de Francia, lo que hizo posible
que, del 26 de mayo al 4 de junio, se evacuase a 338.226 hombres,
incluyendo unos 125.000 franceses. De haber caído prisioneros, como pudo
suceder si los alemanes no se hubiesen detenido, es posible que Gran Bretaña
no hubiera podido continuar combatiendo.

El 14 de junio los alemanes tomaron París: dos días más tarde, en
Burdeos, Reynaud planteaba el dilema entre resistir, marchando a un
territorio colonial del norte de África y conservando la flota, o rendirse. El
general Weygand, y sobre todo Pétain, querían el armisticio. El presidente de
la república decidió el debate nombrando jefe del gobierno a Pétain, quien se
apresuró a solicitar al embajador español, José Félix de Lequerica, que
pidiese a los alemanes los términos de la rendición, a la vez que preparaba el
giro hacia un gobierno reaccionario, proclamándose jefe del estado francés.

El Führer, que visitó París para disfrutar de su triunfo, estaba convencido
de que había ganado la guerra y esperaba que los británicos le hicieran
propuestas de paz. En vista de que no lo hacían, dio el 16 de julio una
directiva para preparar la invasión de Inglaterra, la operación Seelöwe («León
marino»), y tres días más tarde pronunció un discurso en el Reichstag en que
daba a Churchill y a su gobierno un último aviso antes de destruir su imperio.

Pero una Gran Bretaña que, aunque derrotada en los campos de Francia,
había salvado el grueso del ejército en Dunkerque, optó por resistir. Trasladó
sus reservas de oro y divisas al Canadá, y se preparó para luchar contra los
alemanes si, como se temía, desembarcaban en la isla. Contaba apenas con la
escasa ayuda que Roosevelt, obligado a enfrentarse a la hostilidad de los
aislacionistas,[4] les concedía de acuerdo con la ley de neutralidad de 1939,
que obligaba a los británicos a pagar al contado, hasta que la aprobación de la
Lend-Lease Act (ley de préstamo y arriendo) de 11 de marzo de 1941 autorizó
al presidente a proporcionar armas y provisiones de guerra a un país al que se
quisiera ayudar, sin la exigencia del pago inmediato.

Tal como había amenazado, Hitler emprendió una campaña de ataques
por aire y por mar encaminada a debilitar y aislar a Gran Bretaña hasta
forzarla a rendirse. Del 10 de julio al 31 de octubre de 1940 la aviación



alemana protagonizó la batalla de Inglaterra, en que los bombardeos, que se
sucedían cada día y cada noche, causaron un gran número de muertes de
civiles y grandes destrucciones materiales en fábricas y viviendas. Pero las
fuerzas aéreas británicas, la Royal Air Force (RAF), respondieron
eficazmente y la población británica mostró su voluntad de resistir.

El 17 de septiembre, en vista de que se acercaban los meses de invierno
que harían más difícil un desembarco, Hitler ordenó que se aplazase la
operación Seelöwe para el año siguiente, y se dispuso a prepararse para la
campaña de Rusia, que podía poner en sus manos el petróleo del Cáucaso,
que facilitaría no sólo el asalto a Gran Bretaña, sino sus planes para atacar a
Estados Unidos en el futuro.[5]

Tan amenazadora como la guerra desde el aire resultó para los británicos
la batalla del Atlántico, en que los submarinos alemanes estuvieron en
algunos momentos muy cerca de interrumpir por completo el
aprovisionamiento necesario para su supervivencia. Hasta la primavera de
1941 los alemanes parecían estar ganando, como lo mostraban las grandes
pérdidas del transporte naval que se dirigía a Gran Bretaña. Las cosas
comenzaron a cambiar con el aumento de la cobertura aérea y de la
protección de los buques que daban escolta a los convoyes, en especial tras la
entrada en guerra de Estados Unidos, a lo que ayudó también el
desciframiento de los códigos de comunicación alemanes. Pero un cambio en
estos códigos y un aumento de la actividad de los submarinos alemanes, que
atacaban en masa, a modo de una manada de lobos, volvieron a agravar la
situación en 1942, cuando consiguieron hundir mil cien barcos. Al final de la
guerra los alemanes habían hundido más de tres mil buques mercantes y
habían causado la muerte de más de treinta mil marinos, a costa de veintiocho
mil setecientas pérdidas humanas en sus submarinos.

 
 

Creyendo que Hitler había vencido ya y que había que apresurarse para estar
presente en el reparto del botín, Mussolini declaró la guerra a Francia y Gran
Bretaña el 10 de junio de 1940.[6] Atacó Francia pocos días antes de que se
rindiese y decidió invadir Egipto desde Libia (lo que le costó una tremenda



derrota, en que ciento quince mil soldados italianos cayeron presos). La
culminación de sus errores fue la invasión de Grecia desde Albania, iniciada
el 28 de octubre de 1940, que acabó con una derrota total.

Indignado por la conducta de los italianos, que se habían metido en esta
aventura sin consultarle, y sin prever lo que significaba iniciar los combates
cuando se aproximaba la temporada de lluvias y nieves en los Balcanes,
Hitler, que había enviado tropas a Rumania con vistas a la futura campaña de
Rusia, en la que los rumanos, que deseaban recuperar Besarabia, iban a
desempeñar un papel muy importante, se vio obligado ahora a ocupar
Yugoslavia, desde donde invadió Grecia, a la vez que ocupaba Creta con un
lanzamiento de paracaidistas. En febrero de 1941 envió además a Libia las
tropas del Afrika Korps, al mando de Rommel, para socorrer a los italianos.

A mediados de 1941 los alemanes controlaban todo el continente
europeo. Si se hubiesen detenido aquí, limitándose a proseguir los combates
en el norte de África, podían haber ganado la guerra. Pero los sueños
geopolíticos del Führer tenían como un punto central la expansión hacia el
este, y esto exigía conquistar Rusia, en una operación que estaba inicialmente
prevista para comenzar en mayo de 1941, contando con cinco meses de
campaña antes de la llegada del frío invernal. Las imprudencias de Mussolini
no sólo retrasaron la fecha, sino que debilitaron la dotación de hombres
disponibles, al obligarle a dejar guarniciones en Yugoslavia y en Grecia,
donde grupos de guerrilleros muy activos, entre los que predominaban las
fuerzas afines a los comunistas, dificultaban su dominio.

Poco antes, en mayo de 1941, uno de los jerarcas nazis más próximos al
Führer, Rudolf Hess, convencido de que hacer la guerra en dos frentes era un
suicidio, escapó en avión hacia Escocia, con la intención de entrevistarse con
el monarca británico Jorge VI para convencerle de que aceptase firmar la paz
y hacer juntos la guerra contra el comunismo, o que, como mínimo, aceptase
negociar una tregua mientras duraba la guerra en el este.[7]

 
 

LA GUERRA EN EL PACÍFICO

 



En julio de 1937, tomando como pretexto un choque con tropas chinas (el
«incidente del puente de Marco Polo», cerca de Wanping), posiblemente
provocado por los mismos japoneses, éstos comenzaron a ocupar Beijing y
Tientsin. En teoría se trataba de responder a un «incidente», pero los
japoneses se apresuraron a enviar a China ciento cincuenta mil soldados que
obtuvieron rápidas victorias e hicieron tantos prisioneros que decidieron que
el problema se podía resolver matándolos (una orden enviada el 13 de
diciembre de 1937 decía: «Todos los prisioneros de guerra deben ser
ejecutados»). Ese mismo día los japoneses entraron en la ciudad de Nanjing y
se entregaron a una de los más terribles matanzas de la historia: hombres,
mujeres, ancianos y niños fueron masacrados sin piedad en una orgía de
violencia que duró seis semanas; se calcula que los muertos pudieron llegar a
trescientos mil, lo que superaría el número de las víctimas de los bombardeos
de Hiroshima y Nagasaki.

En noviembre de 1938 los japoneses controlaban ya la zona costera, que
era la parte más rica de China; pero no habían conseguido su objetivo
principal, que era que el gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek, que había
establecido su capital en Chongqing, se rindiese. De hecho la brutalidad de la
conquista japonesa tuvo como consecuencia unir contra el invasor a una
China que fue cobrando conciencia nacional y superó la tradicional división
del poder entre los señores de la guerra. Los dos ejércitos contrapuestos de
los nacionalistas del Guomindang y de los comunistas que dirigía Mao
Zedong optaron por dedicarse ante todo a luchar contra los invasores.

En el verano de 1939 el ejército de Kwantung inició, sin autorización de
Tokio, una campaña que se proponía extenderse hacia el norte por Mongolia,
con el propósito de conquistar Siberia y expulsar a los comunistas de Asia,
pero su avance se vio frenado por las tropas soviéticas mandadas por Zhúkov
que, con un fuerte apoyo de tanques y aviones, les infligieron una durísima
derrota en lo que empezó como el incidente de Nomonhan y se transformó en
la batalla de Jaljin Gol. Una derrota de extraordinaria trascendencia para la
suerte final de la guerra, porque el haber obligado a los japoneses a aparcar
los planes de expansión hacia el norte —en 1941 firmaron un pacto de
neutralidad con Rusia— para poner en ejecución el proyecto de expandirse



por el sureste de Asia, permitió a la Rusia soviética dedicar todas sus fuerzas
a resistir la invasión alemana.

Convencidos de que la resistencia de los chinos se debía a que recibían
ayuda externa por dos rutas, la del ferrocarril de Haifong a Hanói, en
Indochina, y la de la India a través de Birmania, los japoneses atacaron
Birmania y en 1941 se instalaron en Vietnam, en bases cedidas por el
gobierno francés de Vichy, mientras se preparaban para conquistar el sur y
sureste asiáticos. Su intención era atacar en dirección a la India e Indonesia,
colonias de británicos y holandeses, debilitados por el hecho de estar en
guerra en Europa contra las potencias del Eje, confiando en aprovechar su
superioridad temporal para ocupar los territorios y negociar después una paz
que les permitiese conservar buena parte de lo ganado, basándose en la fuerza
que les daría el hecho de controlar la producción de estaño, caucho y petróleo
del sudeste asiático.

Los norteamericanos, que no deseaban iniciar una guerra para la que no
estaban aún preparados, ayudaron a China proporcionándole aviones, y
dieron apoyo a Rusia para la defensa de Siberia, a la vez que trataban de
frenar a los japoneses, instalando parte de la flota en Hawái y aplicando
medidas de acoso económico, como la de cortarles el suministro de petróleo
en agosto de 1941 y congelar los fondos japoneses en los bancos
norteamericanos, con la exigencia de que abandonasen China. Con reservas
de petróleo tan sólo para dieciocho meses, los japoneses estaban obligados a
buscar suministros en las colonias holandesas. Lejos de frenarles, el embargo
norteamericano les animó a ir a la guerra.

Fue, sin embargo, la invasión de Rusia por Alemania en junio de 1941 la
que decidió el momento en que iban a intervenir, puesto que les garantizaba
que los rusos no iban a estar en situación de atacarles. De modo que en lugar
de sumarse al ataque contra la Unión Soviética, secundando a Hitler, como
éste esperaba, decidieron emprender la gran campaña de conquista del
sudeste asiático.

Para evitar cualquier interferencia norteamericana, se proponían destruir
al mismo tiempo la flota de Estados Unidos estacionada en la base de Pearl
Harbor (en la isla de Oahu, en las Hawái). Tras muchas vacilaciones, el



nuevo gobierno que presidía el general Tōjō decidió, con la aprobación del
emperador Hirohito, llevar adelante el proyecto.

El domingo 7 de diciembre de 1941 aviones japoneses que se acercaron a
su objetivo en seis portaviones atacaron Pearl Harbor en dos oleadas, a las
7.48 y 8.54 de la mañana, destruyeron los acorazados Arizona y Oklahoma,
hundieron y dañaron gravemente otros barcos, inutilizaron 188 aviones,
mataron a 2.335 norteamericanos e hirieron a otros 1.143. Lo más difícil de
explicar es que, teniendo como tenían noticia de las preparaciones de guerra
de los japoneses, los mandos militares de Pearl Harbor no hubiesen tomado
precaución alguna.

No iba a ser un golpe definitivo, sino una forma de ganar tiempo, puesto
que atacar los buques en un puerto significaba que éstos podrían reflotarse de
nuevo (algunos de los hundidos ahora tendrían un papel decisivo en las
victorias navales norteamericanas de 1944), y que las pérdidas en vidas
humanas serían mucho menores que en un ataque en alta mar. Pocos días
después, el 10 de diciembre, la aviación japonesa hundió dos acorazados
británicos, el Prince of Wales y el Repulse, y bombardeó las bases
norteamericanas en Filipinas, destruyendo en el suelo la mitad de sus aviones.

El ataque a Pearl Harbor no era más que una operación secundaria dentro
de la gran campaña que se inició el mismo día con un ataque simultáneo a
Tailandia, Malasia, las Filipinas y las islas de Wake y Guam, a la vez que
bombardeaban Singapur y Hong Kong, para proseguir después hacia
Birmania, Indonesia y las islas del Pacífico. Su éxito fue fulminante: el 15 de
diciembre invadían Birmania, el 16 ocuparon los campos petrolíferos de
Borneo, tomaron Hong Kong el 25 de diciembre y Manila el 2-3 de enero de
1942, el 31 de enero ocupaban Malasia y el 15 de febrero se adueñaban de
Singapur, la gran fortaleza británica de Oriente, conquistada por una fuerza
inferior en número a la que defendía la plaza. Ese mismo día ocupaban los
campos petrolíferos de Palembang, en Sumatra, y a comienzos de marzo de
1942 habían cerrado la ruta de Birmania y bombardeaban Calcuta. En seis
meses habían completado la conquista de un gran imperio, habían hecho
doscientos cincuenta mil prisioneros y hundido 105 buques aliados, con
escasas pérdidas por su parte. Cada victoria había ido acompañada de



asesinatos en masa de los prisioneros o de su encierro en campos en que eran
sometidos a una brutal explotación.[8]

El mayor de sus errores fue el «día de infamia» de Pearl Harbor, ya que la
muerte de los marinos norteamericanos allanó el camino para la declaración
de guerra, facilitada aún más cuando, cumpliendo con los compromisos
establecidos en el pacto tripartito de septiembre de 1940, Hitler y Mussolini
declararon también la guerra a Estados Unidos.[9] Chiang Kai-shek
aprovechó la ocasión para sumarse a su vez a la guerra contra las potencias
del Eje y convertirse así en un aliado que optaba a recibir amplia y generosa
ayuda.

En diciembre de 1941, en plena euforia por sus triunfos, los japoneses
propusieron a los alemanes un pacto para repartirse Asia por el meridiano
70°, que dejaría en manos de Japón la casi totalidad de Siberia, China, el
sudeste asiático y la mayor parte de la India. Más allá de este reparto de Asia
con Alemania, los planes imperiales japoneses incluían la conquista de todas
las islas del Pacífico, incluyendo Australia y Nueva Zelanda, de Alaska,
Ecuador, las provincias occidentales del Canadá, el estado de Washington,
América Central, Colombia, Perú y Chile; el resto quedaría para Alemania

 
 

Estados Unidos no tardó en estar preparado para entrar en el conflicto, puesto
que Roosevelt había tomado con anterioridad las medidas encaminadas a
crear una gran aviación de combate, y su capacidad de producción industrial
les permitió ponerla a punto en breve tiempo. Su idea era aproximarse a
Japón hasta una distancia que permitiese a sus bombarderos actuar con
seguridad. No sólo esperaban conseguirlo ocupando islas cada vez más
próximas a sus objetivos, sino que estaban construyendo aeródromos en suelo
chino. El 18 de abril de 1942 dieciséis aviones B-25 norteamericanos, al
mando del teniente coronel Jimmy Doolittle, despegaron del portaviones
Hornet, bombardearon Japón y escaparon hacia un aeropuerto en China. La
respuesta japonesa fue una campaña para destruir los aeropuertos chinos que
habían usado los norteamericanos, acompañada de una masacre de civiles,
que se calcula que produjo doscientas cincuenta mil muertes.[10]



Las cosas empezaron a cambiar con las batallas del mar del Coral (mayo
de 1942) y de Midway (4 de junio de 1942), en las que ambos bandos
sufrieron grandes pérdidas —Japón la de cuatro de sus doce portaviones—
con consecuencias muy distintas, puesto que los japoneses, a diferencia de
Estados Unidos, no tenían la capacidad industrial necesaria para reponer estas
pérdidas a corto plazo. A los seis meses de haber iniciado su ofensiva las
tropas japonesas veían detenido su avance por el Pacífico y habían de
dedicarse ante todo a defender sus conquistas.

La guerra del Pacífico se convirtió entonces en una confrontación sin
grandes avances territoriales, desarrollada como una serie de asaltos
sangrientos, isla a isla, en que la toma de un islote podía costar un gran
número de víctimas. Una primera muestra de ello fue la batalla de
Guadalcanal, una isla del archipiélago de las Salomón, donde los japoneses
estaban construyendo un aeródromo. De agosto de 1942 a febrero de 1943 se
mantuvo en la isla una feroz batalla en que llegaron a combatir veinticinco
mil japoneses y cincuenta mil norteamericanos. La consecuencia más
importante de este primer gran fracaso japonés fue que les obligó a emplear
en el Pacífico unas fuerzas que en estos momentos podían haber completado
la conquista de China.

 
 

BARBARROJA

 
La invasión de la Unión Soviética formaba parte de los planes de Hitler desde
el inicio de su carrera política, como se puede ver en las páginas de Mi lucha,
porque consideraba que adueñarse del territorio ruso era necesario para que
Alemania dispusiera de «espacio vital» para crecer.

Los dirigentes nazis seguían las ideas de Herbert Backe (un ingeniero
agrónomo de origen germánico, nacido en el Cáucaso), que sostenía que para
mantenerse en guerra durante unos años les era indispensable a los alemanes
conquistar previamente la Unión Soviética, con el fin de asegurarse el
mínimo de alimentos necesarios para subsistir. Esta conquista no sólo
implicaba adueñarse del suelo agrícola, sino obtener los alimentos con el



trabajo esclavo de los nativos y eliminar los millones de bocas que no fuesen
necesarias para la producción de alimentos. Lo cual respondía claramente a
los propósitos de Hitler, que el 30 de marzo de 1941 pronunció un discurso
secreto ante unos doscientos cincuenta generales, a los que dijo: «Ésta es una
guerra de aniquilación».

Por otra parte Hitler, que menospreciaba al ejército soviético tras haber
observado sus dificultades en Finlandia, pensaba que ésta era una guerra que
se ganaría en pocas semanas.[11] Esto es lo único que puede explicar que la
iniciase a fines de junio y sin suficientes equipos de invierno para sus
soldados.

Stalin estaba advertido de los planes de Hitler —Sorge, el agente alemán
al servicio de la Unión Soviética, envió desde Tokio microfilms de los
telegramas en que Ribbentrop anunciaba al embajador alemán que la invasión
de Rusia comenzaría a mediados de junio— pero no hizo caso de las noticias
que le llegaban de diversas fuentes, porque estaba convencido de que Hitler
no emprendería una campaña en el este antes de haber conquistado Gran
Bretaña, y desatendió las peticiones de sus generales de prepararse ante un
posible ataque. Cuando comenzó la invasión, creyó en los primeros
momentos que se trataba de una provocación de los militares alemanes y
ordenó que no se respondiera al fuego. Mientras las tropas alemanas invadían
Rusia, los convoyes rusos que llevaban mercancías seguían circulando en
dirección a Alemania.

Al amanecer del 22 de junio de 1941 avanzaron sobre la frontera rusa
3,35 millones de soldados (las tres cuartas partes de todas la fuerzas
alemanas), acompañados de entre seiscientos mil a un millón de hombres de
sus satélites y aliados, que se sumaban a la «cruzada contra el comunismo»:
croatas, finlandeses, rumanos, húngaros, italianos, eslovacos y españoles (los
hombres de la División Azul, que se incorporaron unos meses más tarde a los
combates). Contaban con 3.600 carros de combate, 600.000 vehículos
motorizados y 625.000 caballos, que seguían siendo necesarios para el
transporte de provisiones y piezas de artillería. Unos 3.400 aviones alemanes
destrozaron una gran parte de la aviación rusa en tierra (el 22 de junio, afirma
Bergström, «se dio el mayor número de bajas que haya conocido en un solo



día la historia de la aviación de guerra»).
Los ejércitos alemanes seguían tres líneas de ataque: una, al norte, hacia

Leningrado (el nuevo nombre de la vieja capital imperial de San
Petersburgo); otra, por el centro, hacia Moscú, y una tercera, al sur, en
estrecha colaboración con los rumanos, hacia Ucrania, en busca del trigo.
Con los soldados alemanes avanzaban las fuerzas de las SS y de la Orpo
(Ordnungspolizei), que se dedicaban al fusilamiento en masa de judíos.

Las pérdidas iniciales de los rusos fueron inmensas, de modo que al cabo
de seis semanas los alemanes estaban convencidos de que habían destruido su
ejército, al que habían hecho ya más de seiscientos mil prisioneros. Los
alemanes esperaban que esta gigantesca Blitzkrieg les llevaría en pocas
semanas hasta los Urales, y se proponían detenerse allí, sin preocuparse de
momento por las tierras más al este, donde entrarían cuando les conviniese.
Para asegurarse los alimentos que necesitaban de inmediato, los territorios
conquistados, y en especial Ucrania, fueron sometidos al «Plan del hambre»
de Backe, que proponía forzar la disminución del consumo de la población
local para destinarla íntegramente al ejército: «la guerra sólo podrá
continuarse si la Wehrmacht entera se alimenta de Rusia». De paso, el plan
serviría para exterminar gradualmente la población de los territorios
conquistados, liberando sus tierras para una futura colonización germana.

La conducta criminal de los invasores, que asesinaban a la población
civil, mataban a los pacientes de los hospitales y dejaban morir de hambre a
los soldados presos dio nuevo aliento a la resistencia de los rusos, que eran
conscientes de que luchaban por su vida. «Mujeres con niños en brazos,
ancianos, rebaños de ovejas, vacas y caballos de las granjas colectivas,
hundiéndose en el polvo, avanzaban hacia el este por caminos rurales, en
carretas y a pie», nos cuenta Vassili Grossman.

A fines de septiembre las fuerzas alemanas redoblaron los esfuerzos para
completar sus objetivos de guerra con la conquista de Moscú. En diciembre
habían llegado hasta los suburbios de la capital y las radios alemanas
anunciaban ya su inminente conquista. El gobierno soviético transportó parte
de sus organismos a Kúibyshev, pero Stalin, que había asumido todas las
responsabilidades del gobierno y del mando militar, y sus más próximos



colaboradores permanecieron en el Kremlin.
Nuevas reservas rusas —traídas de Siberia, gracias a los avisos de Sorge,

el espía que anunció al gobierno soviético que Japón, que se disponía
entonces a invadir el sudeste asiático, no se proponía atacar a los rusos— y
un gran número de nuevos aviones mostraron que el desmoronamiento no iba
a producirse tan pronto como habían esperado los alemanes. Incapaces de
combatir en invierno en las condiciones de aquel frente, decidieron esperar, y
prepararse para llegar a los Urales el año próximo.

El contraataque ruso del invierno de 1941 no recuperó mucho terreno,
pero infligió enormes pérdidas materiales a los alemanes, que dependían para
su transporte de los caballos, incapaces de arrastrar las piezas de artillería por
un suelo helado. Hubieron de enfrentarse, además, a la actividad de grupos de
resistencia en su retaguardia, en lo que se fue transformando gradualmente en
una «gran guerra patriótica», de la que puede ser un buen ejemplo la
resistencia de Leningrado, que era uno de los primeros objetivos de la
invasión, y que no sólo no fue tomada en estos momentos, sino que resistió
sin rendirse 872 días de asedio, de septiembre de 1941 a enero de 1944, en lo
que fue un acto extraordinario de resistencia colectiva, a costa de cerca de un
millón de muertos.

En diciembre de 1941, como hemos visto, los japoneses atacaron Pearl
Harbor e iniciaron la guerra contra Estados Unidos. La noticia causó una
profunda decepción a Hitler, que había esperado que le ayudasen a la
conquista de la Unión Soviética, donde había tenido ya más de novecientas
mil bajas y había perdido ingentes cantidades de camiones, caballos y piezas
de artillería, sin conseguir el rápido triunfo que esperaba. Fue precisamente
en estos días cuando Hitler, al ver que no iba a disponer de inmediato de
nuevas tierras en el este, dio la orden de iniciar la «solución final»: la
liquidación completa de los judíos. A partir de este momento, además, los
rusos iban a contar con ayuda tanto de los británicos como de los
norteamericanos, a quienes interesaba que mantuvieran millones de soldados
alemanes combatiendo en el frente del este.

 
 



EL HOLOCAUSTO

 
La primera fase del holocausto estuvo dedicada a «limpiar» de razas
inferiores, sobre todo de judíos (Entjudung), el territorio del Reich; algo que,
como hemos visto, los nazis habían comenzado a hacer antes de la guerra.
Aunque el exterminio afectó también a gitanos, homosexuales, comunistas,
antisociales, testigos de Jehová y prisioneros de guerra, en especial polacos y
soviéticos, los judíos fueron su víctima principal: entre 5,1 y 6,2 millones de
muertos, según diversas estimaciones.

A comienzos de 1937 se había pensado en enviar a los judíos a
Madagascar, y hubo incluso consultas con el gobierno francés de Léon Blum
sobre este asunto. También se proyectó enviarlos a Palestina, para lo cual se
establecieron contactos con los sionistas, hasta que se dieron cuenta del
riesgo que representaría reforzar un estado judío enemigo.

En el otoño de 1940 los planes tenían como objeto la deportación de 5,8
millones de judíos. La idea de acumular todos los de Alemania en una
especie de gran ghetto en Polonia se vio muy pronto que era impracticable, y
la reemplazó el proyecto de deportarlos más al este, hacia un espacio
indeterminado, en Rusia o más allá, en una operación que combinaría la
deportación con el exterminio, como se puede ver en el protocolo de la
conferencia de Wannsee de 20 de enero de 1942, en que se diseñaba un plan
a escala continental, incluyendo los judíos de Portugal, Suecia, Suiza, Irlanda
y España, de acuerdo con lo que Hitler había dicho en enero de 1939, cuando
amenazó con «la aniquilación de la raza judía en Europa».

Once millones de judíos europeos habían de ser evacuados hacia un este
indefinido, en unas marchas de exterminio. Conducidos en grandes columnas,
separados por sexos, se les emplearía en construir carreteras. Su destino
estaba claramente fijado: «No hay duda alguna de que se perderá una gran
proporción de ellos como consecuencia de una selección natural. Los que
queden necesitarán un tratamiento adecuado, porque sin duda alguna
representan la parte más resistente, y con su liberación se podrían transformar
en el germen de una resurrección judía (pruebas de ello las da la historia)».

En los últimos meses de 1941 se decidió aplicar a este problema la



solución que se había utilizado al comienzo de la guerra, cuando se procedió
a eliminar a minusválidos, enfermos incurables y débiles mentales alemanes
con un sistema de eutanasia, el programa T4, que se inició con inyecciones
pero acabó con las cámaras de gas como procedimiento más práctico de
eliminación, y con la cremación posterior de los cadáveres. Entre enero de
1940 y agosto de 1941 el programa T4 había eliminado 70.273 minusválidos
y débiles mentales.

Las primeras pruebas de empleo del gas a gran escala se estaban
realizando en los campos de exterminio de Polonia desde septiembre de
1941; el 12 de diciembre Hitler se reunió con los jerarcas nazis, les comunicó
que se había tomado la decisión de liquidar de una vez a los judíos y les
exhortó a hacerlo «sin sentimentalismos».

 
 

Las formas en que se llevó a cabo el exterminio fueron diversas, pero el
agotamiento y el hambre tuvieron un papel fundamental en la mayor parte de
ellas. El encierro en ghettos, en que se dejaba a los internados sin alimentos
—en el de Varsovia, que llegó a contener quinientos mil reclusos, se les
proporcionaban trescientas calorías al día— se calcula que produjo en total
unos ochocientos mil muertos.[12] Las mayores matanzas fueron, sin
embargo, las efectuadas con los fusilamientos al aire libre y con la
eliminación en los campos de la muerte. Los fusilamientos, practicados por
los Einsatzgruppen de las SS y por la policía ordinaria (Ordnungpolizei), a la
que se unían grupos de reservistas que no eran aptos para combatir en
primera línea, dieron lugar a matanzas como la del barranco de Babi Yar,
junto a Kiev, el 29-30 de septiembre de 1941, en que se asesinó a 33.771
hombres, mujeres y niños judíos. En estas operaciones los alemanes pudieron
contar con la entusiasta colaboración de polacos (I. T. Gross sostiene que
éstos mataron más judíos que los alemanes),[13] lituanos (que en Ponar
ayudaron a eliminar cien mil «enemigos del Reich»), ucranianos (en especial
los miembros de grupos nacionalistas que se habían refugiado en Alemania) y
rumanos.

Pero la eliminación individual era un trabajo lento, pesado y



desmoralizador —los soldados acababan sufriendo trastornos nerviosos
debido al asesinato de mujeres y niños—, de modo que la matanza industrial
en los campos, precedida normalmente por la utilización del trabajo de los
reclusos hasta su agotamiento físico, se convirtió en una solución más eficaz.
Los campos, que empezaron siendo simplemente de concentración, como el
abierto en marzo de 1933 en Dachau, cerca de Múnich, se convirtieron
progresivamente en centros de trabajo esclavo, contando con las grandes
masas de prisioneros de guerra para ocupaciones en el propio campo, como la
fabricación de misiles en el de Dora, o para abastecer a las grandes industrias
instaladas en su proximidad.

Nikolaus Wachsmann calcula una cifra mínima de 1.700.000 muertes en
el conjunto de los 27 campos mayores, con un máximo de 1.100.000 en
Auschwitz. Pero ni siquiera en estos grandes campos, que contaban con un
sistema de administración y control eficaz, se podrá conocer nunca la cifra
exacta de los muertos, sumando los que sucumbieron de agotamiento o
enfermedad a los ejecutados en las cámaras de gas.

Auschwitz es representativo de la naturaleza de lo que podemos llamar el
holocausto industrial. Constaba de tres unidades: Auschwitz I era un centro
de producción industrial con talleres de las SS y de industrias de armamento
(pero también era un centro de experimentos médicos, en que investigadores
universitarios practicaban la vivisección); Auschwitz II Birkenau era el gran
campo de exterminio y Auschwitz III Monowitz, el que proporcionaba
trabajo a la gran fábrica de caucho sintético de las I. G. Farben. Había además
un sistema de unos cincuenta campos auxiliares extendidos por Silesia, con
granjas, minas de carbón, canteras, piscifactorías... La vida activa de los
trabajadores esclavos de este sistema industrial era corta, ya que terminaba
cuando dejaban de rendir adecuadamente y se les enviaba a Birkenau para su
liquidación.

Una etapa final del exterminio la constituyeron las marchas de la muerte a
que se sometió a los internados a medida que había que desalojar los campos
ante el avance de los tropas rusas, para llevarlos hacia el oeste, a un destino
indefinido, con la finalidad de irlos exterminando de hambre y agotamiento, o
de un tiro a la cabeza cuando no podían seguir.



Pero no todo se reducía a los grandes centros de muerte como Auschwitz
o el ghetto de Varsovia. Una investigación sistemática ha llegado a encontrar
un total de 42.500 centros distintos: 30.000 campos de trabajo esclavo, 1.150
ghettos, 980 campos de concentración, 1.000 campos de prisioneros de
guerra, 500 burdeles y miles de otras instalaciones destinadas a la eutanasia
de viejos y enfermos, a forzar abortos, etc. Algunos eran pequeños centros en
los que trabajaban diez o doce internos, o «casas de judíos». De estos tipos
eran los 3.000 que había en la zona de Berlín. Muchos estaban integrados en
su entorno; del campo de Gross-Rosen, en Silesia, nos dice Gellately que los
prisioneros eran explotados por los agricultores de la zona, que los
«solicitaban» y «tomaban prestados» como mano de obra barata.

En el proceso de Núremberg se calculó que el holocausto causó 5,7
millones de muertos; la estimación se rebajó después a 5,1 y se redondeó más
tarde en seis millones. Pero no hay modo de calcular una cifra que tenga un
mínimo de verosimilitud. A la dificultad de conocer y sumar las víctimas de
42.500 centros hay que añadirle el problema que plantean casos como el de
los prisioneros de guerra muertos en cautividad. De los entre 2,5 y 3,3
millones de soldados rusos que murieron como prisioneros de los alemanes,
muchos no llegaron a los campos de trabajo y exterminio, sino que
sucumbieron antes por el abandono en que se les dejó, sin proporcionarles
alimentación.

La magnitud y dispersión de estos centros de represión hace imposible
pensar que todo esto ocurriera sin que los alemanes comunes se enterasen,
como pretendieron después. Aceptaron el sistema y colaboraron en él de
buena gana; los ayuntamientos de las pequeñas localidades se ocupaban de
que «sus judíos» fuesen incluidos en el transporte a los campos, recibían las
peticiones de viviendas y muebles que los vecinos presentaban antes incluso
del desalojo, y organizaban subastas de los bienes embargados en presencia
de las familias judías que no habían marchado aún.

En las matanzas tomaron parte cientos de miles de alemanes, incluyendo
los millares de mujeres que marcharon al este para colaborar como maestras,
secretarias o enfermeras, o que participaron directamente en las labores de
exterminio. Muchos alemanes trabajaban en los campos como guardas o



funcionarios. Sólo por Auschwitz y por sus 50 campos satélites llegaron a
pasar 7.000 guardas; en Mauthausen había en 1945 4.500 guardas y
funcionarios. Los grupos de exterminio, los Einsatzgruppen, incluyeron unos
6.000 hombres y los 38 batallones de policía que participaron en matanzas
unos 19.000 (con las rotaciones, serían muchos más; se calcula que unos
25.000 SS intervinieron en matanzas en Rusia). Todo lo cual obliga a ver el
holocausto menos como una operación política organizada desde el poder,
que como una amplia campaña en que participó la población alemana en
masa.

Cuando llegó el tiempo de los grandes bombardeos sobre las ciudades
alemanas, el odio a los judíos, a los que se responsabilizaba de la guerra, se
mantuvo activo. Las matanzas siguieron hasta el último momento. El 2 de
mayo de 1945, en vísperas de la rendición, miembros de las SS, de las
Juventudes hitlerianas y de la marina mataron en Kiel a quinientas mujeres
judías que trataban de escapar.

 
 

Hubo además otros holocaustos menores de los que no se suele hablar. En
Yugoslavia los miembros de la Ustaša croata se calcula que dieron muerte a
592.000 serbios, musulmanes y judíos; en Volinia, los ucranianos que
colaboraban con los nazis masacraron de 60.000 a 100.000 polacos, los
húngaros mataron serbios en la Voivodina y los búlgaros, los griegos, etc., se
ocuparon del mismo modo de sus enemigos (por ejemplo, de los turcos).

 
 

LOS IMPERIOS DEL EJE: LOS TERRITORIOS OCUPADOS

 
El nuevo Imperio alemán estaba integrado por tres zonas. La primera la
formaban Alemania y los territorios que se había anexionado: Austria, parte
de Polonia y la mayor parte del territorio checo. En segundo lugar, los países
ocupados, como Yugoslavia, el resto de Polonia, Dinamarca, Noruega,
Bélgica, Holanda y Grecia, además de Francia, que inicialmente sólo se
ocupó a medias. Y finalmente los satélites, como Hungría, Bulgaria y



Rumania.
En el caso de Polonia y de Yugoslavia se pensaba inicialmente en

destruirlos como entidades estatales. En Polonia el gobierno de Berlín se
anexionó la parte más avanzada desde un punto de vista tanto industrial como
de producción de alimentos. Göring sostenía que nunca más había de existir
una economía polaca, de modo que se destruían las fábricas (enviando su
maquinaria a Alemania) y todas las líneas férreas que no fuesen de utilidad
para los ocupantes; se pensó incluso en destruir las líneas telegráficas y
telefónicas. La parte no incorporada al Reich se convirtió en un «Gobierno
general», con fronteras y aduanas que lo separaban del resto; a este territorio
se iría enviando a los polacos que eran expulsados para que les reemplazaran
colonos alemanes (Hitler había dicho «Sólo la tierra puede ser
germanizada»). El Gobierno general, sometido a las autoridades militares
alemanas, era el lugar de depósito de los polacos hasta que la conquista de la
URSS permitiese expulsarlos hacia la Siberia occidental (mientras tanto, 2,8
millones de polacos eran obligados a trabajos forzados en Alemania).

Los agricultores que quedaban en la zona ocupada estaban sometidos a
tantos controles que se puede considerar que eran trabajadores mal pagados
más que propietarios. En el Gobierno general los campesinos estaban
obligados a entregar cuotas de su producción a los precios fijados por el
gobierno. Estas cuotas se multiplicaron por cuatro entre 1940 y 1943, y en
1942 se impuso la pena de muerte a quienes no las cumplieran.

En algunos casos, como el de Yugoslavia, una explotación semejante
resultó imposible, como consecuencia de la fuerza y persistencia de la
guerrilla. Aquí se procedió al puro y simple saqueo, como ocurrió con la
destrucción de un 40 % de los bosques de Croacia.

Francia fue tratada inicialmente de manera especial, porque interesaba
que el gobierno que había establecido su capital en Vichy, bajo la dirección
del mariscal Pétain —que administraba una zona del sureste como «gobierno
de Francia», pero no podía instalarse en París— mantuviera las colonias de
África y Asia bajo su obediencia (en noviembre de 1942 los alemanes
ocuparon también esta zona, sin encontrar resistencia alguna). Alsacia y
Lorena fueron incorporadas de nuevo a Alemania, expulsando a centenares



de miles de franceses, y se proyectaba la anexión de una zona de la costa
atlántica.

Pétain había realizado un giro conservador, reemplazando los
ayuntamientos de izquierda por otros formados por notables locales, y
persiguió a masones, judíos, sindicalistas y comunistas. La nueva Francia
había de ser autárquica, basada en un retorno a la tierra, en el corporativismo
y la supresión de la lucha de clases. En 1941 se organizó la Legión de los
voluntarios franceses contra el bolchevismo para combatir por el cristianismo
contra la barbarie rusa.

Gracias a la colaboración de la administración y de la policía francesas,
los alemanes controlaban Francia con pocas tropas de ocupación. La
colaboración era tan estrecha que, cuando los alemanes ejecutaban a algún
rehén para castigar la muerte de un alemán, el gobierno de Vichy escogía las
víctimas, comunistas preferentemente, y las entregaba a los alemanes. No fue
hasta 1943, cuando las cosas comenzaban a ir mal dadas, cuando tomó fuerza
una auténtica resistencia francesa.

Francia pagaba por los costes de ocupación una tarifa que en 1944 llegó a
ser de setecientos millones de francos al día. No eran abonos directos, sino
que se incluían en una caja de compensación para pagar las provisiones y
servicios de trabajo que se pedían a los franceses, a un tipo de cambio fijado
por los alemanes, que sobrevaloraba el marco. Como pedían más de lo que
cubrían los costes de ocupación, se calcula que la contribución real de los
franceses era hacia 1944 de más de mil millones al día; una suma con la que
los alemanes pudieron pagar las campañas del norte de África, la
construcción de la muralla del Atlántico y otros gastos de guerra. A esto hay
que añadirle la aportación de los trabajadores forzados enviados a Alemania,
que se calcula que contribuyeron con unos trece mil millones de horas de
trabajo.

 
 

Un caso distinto fue el de Noruega, Dinamarca, Luxemburgo y Holanda, a
cuyos habitantes se les consideraba de suficiente calidad racial como para
integrarse en el imperio, una vez hubieran sido germanizados. A Noruega,



sometida a duras cargas por los costes de ocupación, le dedicó su atención el
grupo de las SS Ahnenerbe («legado ancestral»), que pretendía germanizar
aquella parte de la población que fuese racialmente digna de este honor. El
proyecto fracasó: en 1942 el intento del gobierno de Quisling de introducir
una enseñanza nazi topó con la resistencia mayoritaria de los maestros; en
diciembre de 1943, con motivo de una protesta antinazi de estudiantes de la
Universidad de Oslo, se envió a 650 de ellos al campamento de Sennheim, en
Alemania, para que fuesen reeducados por profesores de la Ahnenerbe, que
acabaron decidiendo que no eran aptos para integrarse en una élite racial con
la que se pudiese construir una nueva clase dominante noruega y los enviaron
al campo de exterminio de Buchenwald en vagones de ganado.

En conjunto se calcula que hacia 1943-1944 los países ocupados
proporcionaban un 40 % de los ingresos del tesoro alemán, que es lo que
explica los escasos sacrificios económicos que los nazis pidieron a la
población del Reich. La utilización de trabajo esclavo permite entender, por
ejemplo, por qué en Alemania, a diferencia de lo que ocurrió en Gran Bretaña
o en Estados Unidos, no fue necesario que las mujeres participasen en la
producción industrial.

Los satélites, por su parte, se subordinaban a las necesidades de la
economía alemana, convertidos en proveedores de lo que le faltaba a ésta,
especialmente en materia de alimentos: en 1941 los alemanes exigían a
Hungría la mitad de su excedente de cereales, el 80 % del maíz y la totalidad
de la cosecha de semillas oleaginosas. Tanto estos alimentos como sus
contribuciones a la industria de guerra no eran pagados, ya que se
consideraban como «contribuciones al esfuerzo común de guerra», sobre
cuya liquidación se trataría después.

 
 

La historia de la resistencia al ocupante nazi ha sufrido dos manipulaciones
posteriores que hacen difícil comprender su realidad. La primera la produjo el
deseo de ocultar no sólo las miserias de la colaboración, sino la extensión de
lo que los franceses llamaban attentisme y los italianos zona grigia, que
abarca desde la pasividad al oportunismo. Se exageró así, y se adelantó en el



tiempo, el despertar de la resistencia francesa y se exageró la importancia de
la resistencia interior alemana, magnificada por el atentado frustrado contra
Hitler de julio de 1944, cuando todo lo que conocemos parece demostrar que
la inmensa mayoría de la población alemana estaba de acuerdo con el
régimen y que las cosas sólo empezaron a torcerse en los últimos momentos
del conflicto, cuando se endureció la acción de la justicia sobre los propios
ciudadanos alemanes.

Un caso ilustrativo es el de Holanda, donde las autoridades colaboraban
con los nazis desde 1935, arrestando «elementos marxistas»,[14] con lo que
evitaban recibir una masa de fugitivos del régimen nazi. La propia familia
real no tuvo inconveniente en que la heredera, Juliana, se casase en 1937 con
un alemán afiliado al partido nazi. Cuando se produjo la invasión alemana, en
la noche del 9 al 10 de mayo de 1940, las clases dirigentes se acomodaron
fácilmente a la situación, colaborando con el comisario del Reich, Seyss-
Inquart, y mantuvieron abundantes y provechosas relaciones económicas con
Alemania; hubo muchos holandeses que colaboraron con las SS y que
ayudaron a la persecución de los judíos (Anna Frank fue denunciada por un
holandés). Al acabar la guerra se realizó un gran esfuerzo de ocultación, se
envió a los afiliados a las SS a Indonesia —para que se rehabilitasen y
ayudaran de paso a mantener el orden colonial con los métodos que habían
aprendido de los nazis— y se fabricó la leyenda de un pueblo resistente.

La segunda distorsión la creó la guerra fría, con su empeño por silenciar,
o denigrar, la actuación de la guerrilla comunista en Yugoslavia, Grecia,
Polonia o Bulgaria. Esto ha dificultado entender la complejidad de lo que en
muchos casos tomó caracteres de guerra civil, como en Yugoslavia, donde la
guerrilla comunista de Tito no sólo se enfrentaba a la monárquica de «Draza»
Mihajlović sino a la Ustaša croata, aliada al nazismo (que en el campo de
concentración de Jasenovac asesinó, de 1941 a 1945, más de cien mil serbios,
judíos, gitanos y croatas antifascistas), o a los musulmanes bosnios que se
integraron en las SS para luchar contra los partisanos. O un caso como el de
Polonia, donde el movimiento Armia Krajowa (Ejército nacional),
conservador y antisemita, que seguía las órdenes del gobierno en el exilio
instalado en Londres, competía con el comunista Armia Ludowa, ligado al



Partido Obrero Polaco que respaldaba Moscú.
En este complejo relato habría que incluir muchas otras historias que no

caben aquí, como la colaboración de los ucranianos con las SS o la
participación de los cosacos, de la que relataré tan sólo un episodio.

El general Piotr Krasnov, que había luchado durante la revolución rusa
contra los bolcheviques al frente de los cosacos del Don y había marchado
después al exilio, se dejó convencer en 1938 por los nazis para que se uniera
a la lucha contra la Unión Soviética al frente de un ejército cosaco. Tras
haber combatido en Rusia a lo largo de la guerra, Hitler decidió en 1944
utilizar a los cosacos en el norte de Italia para luchar contra la resistencia de
izquierda y contra el avance de las fuerzas yugoslavas de Tito. En julio y
agosto de 1944 cincuenta trenes transportaron hacia Italia a hombres,
mujeres, viejos y niños, con sus mulas y sus camellos, y se comenzó a
expulsar a los italianos de sus casas para instalar en ellas a estos recién
llegados, que debieron pensar que aquel iba a ser su nuevo hogar.

Cuando el ejército alemán de Italia se rindió, el 7 de mayo de 1945, los
cosacos se internaron en Austria y se entregaron al ejército británico,
esperando ser tratados como prisioneros de guerra. Los británicos les dieron
inicialmente las seguridades que deseaban, pero al cabo de pocos días los
entregaron en bloque a las tropas rusas. Algunos oficiales, entre ellos los que
habían desertado del ejército soviético en plena guerra, fueron fusilados de
inmediato. Otros desaparecieron en los campos de trabajo de Siberia. Piotr
Krasnov fue ahorcado en Moscú en enero de 1947.

 
 

Los japoneses, que habían fundado Manchukuo como un «estado virtuoso»
en que realizar «la cooperación de las cinco razas» (chinos, manchúes,
coreanos, mongoles y japoneses), proclamaban, al extenderse por el sudeste
asiático, que estaban liberando aquellas tierras de los imperialistas
occidentales y creando la «Esfera de coprosperidad de la gran Asia oriental».

Uno de sus mayores problemas para crear un imperio era que no contaban
con la población suficiente para mantener una ocupación eficaz de un
territorio tan amplio. Ésta es una de las razones, pero tan sólo una de ellas,



que ayuda a entender la utilidad del terror como medio para asegurar la
sumisión. Necesitaban además contar con políticos locales para administrar
los nuevos territorios, y en la nómina de los que colaboraron encontramos, al
lado de meros títeres, a algunos de los hombres que iban a dirigir la
independencia de estos países después de la guerra, como Sukarno, Suharto,
Tunku Abdul Rahman, U Nu, Aung San, etc.

En 1943 declararon independientes a Filipinas y Birmania, y crearon un
gobierno de la India en Singapur. En noviembre de 1943 dirigentes de
Manchukuo, de la China ocupada, Tailandia, Birmania y Filipinas se
reunieron en Tokio en una «Conferencia de la gran Asia oriental». De todos
modos, unas normas de 1941 aclaraban: «Aunque usemos la expresión de
cooperación asiática, esto no implica olvidar que Japón fue creado por los
dioses, ni presupone la igualdad racial».

Mientras los países proclamados independientes, como Filipinas y
Birmania, tenían bajo control japonés los asuntos exteriores y todas las
cuestiones de interés militar, los otros eran tratados simplemente como
colonias y se señalaba explícitamente que debía impedirse que se
industrializasen, puesto que su destino futuro era el de convertirse en
proveedores de materias primas y consumidores de productos industriales
japoneses. Los malos tratos, abusos y muestras de discriminación racial,
sumados a la expoliación de recursos que los condenaba al hambre, explican
que los japoneses no fuesen aceptados ni siquiera en los países a los que
habían concedido una independencia nominal, donde cientos de miles de
guerrilleros lucharon contra ellos. Hubo guerrillas antijaponesas en Filipinas,
en Malaya (mayoritariamente de origen étnico chino y de filiación
comunista), en Birmania o en Vietnam.

La mayor excepción fue Indonesia, donde, al haber hundido los
submarinos aliados los buques que transportaban una gran parte de los
japoneses encargados de administrar la nueva conquista, se vieron obligados
a contar con los funcionarios nativos y con sus dirigentes, como Sukarno y
Muhammad Hatta. El 17 de agosto de 1945, pocos días antes de la rendición
de Japón, Sukarno y Hatta proclamaron la independencia de Indonesia, sin
oposición de los japoneses.



La prueba de la insinceridad del programa liberalizador japonés es que
nunca se les ocurrió pensar en dar la independencia a Corea, que habían
ocupado en 1910, sino que siguieron sometiendo a sus habitantes a una
explotación despiadada. Los salarios eran en Corea la tercera parte de los que
se pagaban en Japón y las condiciones sanitarias, muy deficientes. Se
prohibía la enseñanza en coreano y se practicaba una discriminación racial
extrema. Se les reclutó como trabajadores esclavos y se les obligó a participar
en la guerra, mientras millares de jóvenes eran enviadas al frente como
prostitutas forzadas para los soldados japoneses.[15]

Mucho menos conocidos que los del holocausto europeo, los daños
causados por los japoneses fueron posiblemente mayores, puesto que se
calcula que fueron responsables de la muerte de veinte a treinta millones de
asiáticos, en su mayoría de origen étnico chino, fallecidos como consecuencia
de las atrocidades cometidas sobre los prisioneros de guerra y sobre los
civiles en los «cruceros de la muerte» y en unos campos de concentración en
que se les obligaba a trabajos agotadores. Mención especial merecen los
centros de investigación de armas bacteriológicas en que se sacrificaron
millares de presos; el más importante de ellos era el establecido en Pingfan,
cerca de Harbin (en el Manchukuo), conocido como la unidad secreta 731,
donde un millar de investigadores experimentaban armas bacteriológicas y
practicaban la vivisección sin anestesia en seres humanos.

 
 

EL REFLUJO

 
A mediados de 1942 se inició el reflujo en todos los frentes, comenzando por
Rusia, donde al llegar la primavera, cuando los soviéticos esperaban que los
alemanes seguirían atacando en dirección a Moscú, y mantenían allí la mayor
parte de sus reservas, la Wehrmacht y las tropas de sus satélites iniciaron el
28 de junio una gran ofensiva en el sur, en dirección al soñado petróleo del
Cáucaso. Estas tropas avanzaron hasta Stalingrado, a orillas del Volga, donde
se luchó calle por calle desde agosto de 1942 hasta enero de 1943. «A veces
—escribe Grossman— las trincheras excavadas por el batallón están a veinte



metros del enemigo. El centinela puede oír como caminan los soldados en la
trinchera alemana, y sus discusiones cuando se reparten la comida.» Hitler,
que estaba convencido de que los rusos estaban exhaustos, ordenó resistir allí
a toda costa, al igual que se lo exigía a Rommel en el norte de África, donde
las tropas alemanas fueron derrotadas a comienzos de noviembre en El
Alamein.

Los rusos, cuyas fábricas comenzaban a producir más y mejores tanques
y aviones que los alemanes, contraatacaron en Stalingrado en noviembre de
1942 y cercaron a los 275.000 combatientes (alemanes, rumanos, algunos
italianos y «hiwis», o sea rusos al servicio de los nazis) al mando del general
Von Paulus. Aunque Hitler les había ordenado resistir, los soldados,
insuficientemente aprovisionados por el aire por los aviones de la Luftwaffe,
morían de hambre y de frío, y eran incapaces de enfrentarse a las tropas rusas,
mejor equipadas y alimentadas. El 31 de enero de 1943 Paulus se rindió con
unos cien mil soldados, que era lo que quedaba de aquel gran ejército tras una
batalla en que hubo más de cien mil muertos y unos ciento treinta mil
prisioneros, muchos de los cuales murieron posteriormente en los campos de
trabajo. Era no sólo una gran derrota, sino el inicio de un cambio decisivo en
el curso de la guerra.

Un cambio que se confirmó cuando en el verano de 1943 fracasó el
último gran intento alemán de contraatacar en Rusia, la operación Zitadelle,
dirigida contra el saliente de Kursk. La suerte de la batalla, en que
intervinieron unos tres millones de combatientes, y que fue el mayor choque
de fuerzas acorazadas de la historia, la determinó la superioridad soviética
tanto en hombres como en cañones y aviones.[16] El fracaso en Kursk se
produjo al mismo tiempo que los aliados desembarcaban en Sicilia, lo que
obligó a los alemanes a retirar aviones del este para dedicarlos a la defensa de
Italia. Era el comienzo del fin; desde aquel momento los alemanes
comenzaron a retroceder, destruyéndolo todo en la retirada,[17] y los rusos
no pararon hasta llegar a Berlín.

 
 

Paralelamente se producía el fracaso de la campaña de África. En febrero de



1941 los alemanes habían enviado a Trípoli las fuerzas del Afrika Korps, al
mando del general Erwin Rommel, para apoyar a los italianos. Rommel
obtuvo grandes éxitos en su avance hacia Egipto; pero cuando su entrada en
Alejandría parecía próxima, los británicos pudieron frenar su avance en la
llamada «primera batalla de El Alamein» (1-27 de julio de 1942). La
situación había cambiado por la superioridad aérea de los británicos y por la
eficacia de sus submarinos, que dificultaban el aprovisionamiento de las
tropas de Rommel y las dejaron sin la gasolina necesaria para maniobrar
adecuadamente. En la llamada «segunda batalla de El Alamein» (23 de
octubre-4 de noviembre de 1942), la superioridad del ejército británico en
hombres (gracias a la aportación de australianos y neozelandeses) y en
recursos (los alemanes conservaban tan sólo 36 de los 249 tanques con que
habían comenzado la batalla), aseguraron el triunfo británico.

Por estos mismos días, el 8 de noviembre de 1942, ingleses y
norteamericanos desembarcaban en Marruecos y en Argelia. Los alemanes,
en unos momentos en que la campaña de Rusia exigía un máximo esfuerzo,
fueron incapaces de apoyar a sus fuerzas en África del norte, que se rindieron
en mayo de 1943.

Entre tanto Roosevelt y Churchill se habían reunido en la conferencia de
Casablanca, del 14 al 23 de enero de 1943, a cuyo término el presidente
norteamericano declaraba que habían llegado al acuerdo de exigir «la
rendición incondicional de Alemania, Italia y Japón».[18]

 
 

El 10 de julio de 1943 los aliados desembarcaban en Sicilia y el 3 de
septiembre lo hacían en la península italiana. Mientras tanto el Gran consejo
fascista había pedido la destitución de Mussolini, que el rey confirmó el 25
de julio, reemplazándolo por el general Badoglio, que firmó en secreto un
armisticio con los aliados. Éstos dieron publicidad a la rendición el 8 de
septiembre y Badoglio y el rey tuvieron que huir hacia el sur, a Brindisi, para
buscar la protección de los aliados, sin haber podido preparar la resistencia a
los alemanes, de modo que mientras la marina y la aviación obedecieron las
órdenes del rey y fueron a entregarse a las bases aliadas, el ejército se



desintegró, entre el enfrentamiento a los alemanes (Hitler dio órdenes de que
se fusilase como francotiradores a los soldados italianos que no se
sometieran) o la rendición y la entrega de las armas. Esto provocó un
tremendo desconcierto, acompañado de matanzas de los soldados italianos
que se rendían en Albania, Yugoslavia, Grecia o las islas del Egeo (en
Cefalonia los alemanes fusilaron a sangre fría a unos dos mil italianos que
habían entregado las armas).

Mussolini, liberado el 8 de septiembre de su confinamiento en las
montañas del Gran Sasso por una operación de comando, fue puesto al frente
de una fantasmagórica República Social Italiana de Saló, que duró seiscientos
días. Un período que aprovechó para condenar a muerte a los que le habían
traicionado, incluyendo a su propio yerno, el conde Ciano, en los procesos de
Verona de diciembre de 1944, y para ordenar que se matase a todos los
guerrilleros que cayeran presos con las armas en la mano.

Hitler, dispuesto a castigar la traición de los italianos, estimuló a sus
tropas a aplicar una represión brutal. Cuando un atentado causó en Roma la
muerte de treinta y dos soldados alemanes, dio orden de que se ejecutase a
cincuenta italianos por cada alemán muerto. Se le pudo convencer de que
rebajase la cifra de cincuenta a diez y hubo que buscar a los italianos que
habían de ser fusilados en las cuevas de las Fosse Ardeatine. Como no tenían
suficientes prisioneros, los alemanes les añadieron judíos y una serie de
presos proporcionados por las autoridades italianas, con lo que se completó
una cifra de 335 fusilados, en una sucesión de 67 tandas de ejecución que les
ocuparon toda la tarde del 24 de marzo de 1944, tras lo cual dinamitaron las
cuevas para ocultar el crimen.

La ocupación de Italia les resultó a británicos y norteamericanos larga y
difícil, en especial tras haber fracasado su intento de ocupar el centro de la
península con el desastroso desembarco en Anzio, en enero de 1944, que
pretendía dejar aislados a los alemanes en el sur y que dio lugar a la batalla de
Montecassino, en que los aliados tuvieron cincuenta y cinco mil bajas. La
guerra tomó aquí unos caracteres confusos, con soldados italianos luchando
en ambos ejércitos, a la vez que lo hacían entre sí los partisanos antifascistas
y los fascistas de Saló, en lo que fue realmente una guerra civil, inserta en la



que enfrentaba a alemanes y aliados.
 
 

En Asia, donde los japoneses sufrieron en junio de 1942 graves pérdidas en la
batalla naval de Midway, la campaña norteamericana tenía dos ejes. El
primero en el Pacífico, donde, bajo la dirección de MacArthur y del almirante
Nimitz, se pretendía arrebatar a los japoneses las islas principales,[19] en un
afán por llegar a las Filipinas o a Taiwán, a una distancia desde la cual se
pudiera realizar el asalto a Japón. El segundo, dirigido por Stilwell, tenía
como objetivo abrir la ruta de Birmania y enfrentarse a los japoneses en suelo
chino, a la vez que frenaba sus intentos de invadir la India, donde los
japoneses esperaban que se produjera una insurrección contra los británicos
(en octubre de 1943 patrocinaron la creación de un «Gobierno provisional de
la India libre», dirigido por Subhas Chandra Bose). Para prevenir la invasión,
los británicos destruyeron unas veinte mil pequeñas embarcaciones de pesca
y transporte, con lo que contribuyeron a agravar la gran hambruna de 1943
que causó millones de muertos en Bengala.

Aprovechando el debilitamiento temporal en Oriente de las fuerzas aéreas
aliadas con motivo del inicio de la invasión de Francia, los japoneses
lanzaron en marzo de 1944 una campaña que había de avanzar por Birmania
hacia la India (acompañados por cuarenta mil soldados de un llamado
«Ejército nacional indio», reclutados en los campos de prisioneros), y en abril
del mismo año emprendieron otra, encaminada a eliminar la amenaza de los
aeródromos chinos desde los cuales se bombardeaba Japón, a la vez que
intentaban acabar con la resistencia de los nacionalistas del Guomindang.

El desembarco norteamericano en Saipán, en las islas Marianas, el 15 de
junio de 1944, seguido en agosto por la conquista de Guam y de Tinian,
inició un cambio decisivo en la guerra, puesto que permitió instalar en estas
islas aeródromos desde los cuales era posible efectuar bombardeos regulares
sobre Japón. Comenzaba así una nueva etapa de guerra total que obligó a los
japoneses a abandonar la campaña de China. Al propio tiempo, la ofensiva en
dirección a la India acabó con una gravísima derrota en Imfal-Kohima, donde
tuvieron cincuenta y cinco mil bajas, con un total de treinta mil muertos,



muchos de ellos por hambre y enfermedad, de modo que quedó abierta una
vía de aprovisionamiento de las tropas chinas por Birmania. Estados Unidos
se prepararó entonces para asaltar Filipinas.

 
 

LA DERROTA

 
En la conferencia de Teherán, en diciembre de 1943, los tres grandes —
Roosevelt, Churchill y Stalin— decidieron emprender al año siguiente una
ofensiva conjunta contra Alemania, que se completaría con desembarcos en
Normandía y en el sur de Francia. Hitler, sin embargo, conservaba todavía
esperanzas de dar la vuelta a la guerra; de hecho, sabemos que no las perdió
hasta los últimos días de su vida, durante su estancia en el búnker en que se
suicidó en abril de 1945. En su discurso de primero de año de 1944 les dijo a
los alemanes que les iba a pedir sacrificios porque «el curso de la guerra, en
toda su enormidad, alcanzará su punto crítico». Había frenado a los aliados
en Italia, tras el frustrado desembarco en Anzio, y reforzaba la «muralla del
Atlántico», desde Noruega hasta los Pirineos, con la esperanza de obtener un
triunfo decisivo sobre el previsto desembarco angloamericano.

 
 

La ofensiva aliada se inició en Italia, donde Roma fue liberada el 5 de junio
de 1944, y aunque el avance hacia el norte resultó difícil, se consiguió retener
un buen número de fuerzas alemanas en aquel escenario en los días en que se
producía, el 6 de junio de 1944, el desembarco aliado en Normandía
(operación Overlord), seguido, a mediados de agosto, de otro en el sur de
Francia que les permitió apoderarse de Toulon y Marsella. La réplica alemana
fue, a partir del 13 de junio, el inicio del bombardeo de Gran Bretaña con
misiles (las «bombas volantes» V1 y V2; el supercañón V3, destinado a
destruir Londres, no llegó a entrar en funcionamiento), mientras esperaban
que sus nuevos aviones de reacción entraran en combate y les diesen la
superioridad en el aire.

El desembarco del Día D en Normandía fue la mayor operación anfibia de



la historia, con la participación de cinco mil barcos, ocho mil aviones y una
primera oleada de ocho divisiones. Hitler había preparado sus fuerzas para
repeler la invasión, convencido de que podrían rechazar a los aliados, lo cual
le permitiría concentrar el esfuerzo contra los ejércitos soviéticos. La
resistencia alemana en Francia fue considerable; pero no bastó para frenar a
las fuerzas que habían desembarcado, mientras en el este el ejército alemán
sufría su mayor derrota.

El fracaso del atentado contra Hitler, el 20 de julio de 1944, que
desvanecía cualquier esperanza de negociación, se producía al mismo tiempo
que las fuerzas aliadas en Normandía superaban la resistencia alemana y se
adentraban en Francia. París cayó en sus manos en agosto —en una campaña
en que participaron activamente fuerzas republicanas españolas que luchaban
al lado de los aliados, confiando en que la liberación de la España franquista
iba a ser el paso siguiente de la guerra— y el 21 de octubre cayó la primera
ciudad alemana, Aachen (la residencia de Carlomagno, conocida también
como Aix-la-Chapelle o Aquisgrán).

Entre tanto ingleses y norteamericanos estaban sometiendo las ciudades,
las fábricas, los puentes y las líneas de ferrocarril de Alemania a una campaña
de bombardeos en masa (carpet bombing). Entre junio y octubre de 1944 las
aviaciones británica y norteamericana lanzaron sobre el Reich medio millón
de toneladas de bombas, en una escalada que tuvo como culminación el
salvaje bombardeo de Dresde el 13 y 14 de febrero de 1945, que causó unos
135.000 muertos y arrasó una ciudad que no tenía importancia industrial ni
militar. En estos momentos los militares aliados seguían creyendo —
equivocadamente, como se pudo comprobar al final de la guerra—, que los
bombardeos afectaban gravemente a la producción industrial de armamento.
No fue así, por lo menos hasta los últimos meses de la guerra, de modo que el
efecto real de estas campañas fue el de causar muerte y terror entre la
población civil.

Mientras se estaba luchando en Normandía, las fuerzas soviéticas, que
habían expulsado ya a los alemanes de la mayor parte de Ucrania, iniciaban,
en la noche del 21 al 22 de junio de 1944, en el tercer aniversario de la
invasión hitleriana, la operación Bagration, con 1.250.000 soldados, 4.000



tanques y 6.000 aviones que infligieron al ejército alemán la más grave
derrota sufrida hasta entonces y le causaron 500.000 bajas. El 17 de julio
desfilaban por las calles de Moscú 57.000 soldados alemanes presos, con 19
generales a la cabeza. Los ejércitos soviéticos se adentraban ahora en Polonia
y el 23 de julio descubrían los campos de exterminio alemanes de Majdanek,
Sobibor y Treblinka. Poco después, exhaustos y desabastecidos, llegaban ante
Varsovia, donde se detuvieron sin intervenir en el frustrado intento de
revuelta de la Armia Krajowa, que se inició el 1 de agosto; los alemanes
aplastaron implacablemente a los sublevados, a lo que siguió la destrucción
de la ciudad de Varsovia con fuego y explosivos.

El ejército soviético había ido avanzando también por el sur. En enero de
1943 los rusos habían destrozado el ejército húngaro en el Don, donde perdió
la mitad de sus doscientos mil hombres. Horthy retiró a los restantes y trató
de llegar a un acuerdo con los aliados, algo en que éstos no estaban
interesados. Conocedor de estas negociaciones, Hitler echó del poder a
Horthy, reemplazado por un gobierno títere, y en marzo de 1944 ocupó con
sus tropas Hungría sin encontrar resistencia. Adolf Eichman se encargó
entonces de capturar a los judíos de las zonas rurales, a los que Horthy había
protegido, para enviarlos a Auschwitz.

En agosto los rusos iniciaron una ofensiva en el sur que consiguió la
rendición de Rumania y de Bulgaria, lo que privaba a los alemanes de su
principal proveedor de petróleo. Por otra parte, el rápido desmoronamiento de
sus ejércitos en los Balcanes amenazaba con dejar aisladas las tropas
alemanas en Grecia y en Yugoslavia.

Fue en estos momentos, el 9 de octubre de 1944, cuando Churchill viajó a
Moscú con una delegación británica para negociar con los rusos el reparto de
influencias después del fin de la guerra. El intérprete que la presenció nos ha
contado lo que se dijo en una conversación privada entre ambos: el primer
ministro inglés, tras haber afirmado que «Estados Unidos lo pide todo para
ellos y deja oportunidades muy limitadas para Gran Bretaña y la Unión
Soviética», le propuso formalmente un reparto de zonas de influencia en que
Grecia quedaba mayoritariamente para Gran Bretaña (90 %-10 %), Rumania
para los soviéticos (90 %-10 %) y le dio además un papel en que se exponían



los porcentajes de reparto de influencias para Yugoslavia (50 %-50 %),
Hungría (50 %-50 %) y Bulgaria (75 % para Rusia-25 % para los demás).
«Stalin le devolvió el papel sin decir nada y Churchill añadió: “¿No
pareceremos unos cínicos si se llega a saber que hemos decidido estas
cuestiones, vitales para millones de persones, tan a la ligera? ¿Quemamos el
papel?”. “No —replicó Stalin—, guárdelo usted”. Churchill lo dobló y se lo
metió en el bolsillo.»

 
 

Hitler intentó todavía una «última jugada». El sábado 16 de diciembre de
1944 las tropas alemanas iniciaban un ataque por sorpresa en los bosques
nevados de las Ardenas, con la intención de avanzar hacia Amberes, dividir
las fuerzas aliadas e infligirles una severa derrota. Soñaba con repetir el éxito
que había alcanzado en 1940, al inicio de la guerra, con un nuevo Dunkerque
que, al expulsar a sus enemigos del oeste, le permitiese destinar todas sus
fuerzas a parar el avance de los rusos por suelo alemán. Fue en el inicio de
esta batalla, el 17 de diciembre, cuando los hombres de las SS que mandaba
Joachim Peiper mataron en Malmedy a ochenta y dos soldados
norteamericanos, a lo que siguió posteriormente el asesinato sistemático de
civiles belgas. La batalla, en que intervinieron más de un millón de hombres
y dos ejércitos blindados, pudo parecer inicialmente un renacer de las fuerzas
armadas alemanas, pero a mediados de enero de 1945 acababa en un fracaso
que costó al ejército alemán setenta y cinco mil bajas y una gran pérdida de
tanques, aviones y cañones, lo que contribuyó a agotar sus escasas reservas.

El 12 de enero de 1945 los rusos iniciaban la ofensiva que les iba a llevar
del Vístula al Óder, a setenta kilómetros de Berlín. Ésta iba a ser una
campaña de una brutalidad extrema, como respuesta a la «guerra de
exterminio» que Hitler había declarado en 1941. Como dijo Ilyá Ehrenburg,
«Hasta que alcanzamos las fronteras de Alemania éramos libertadores. Ahora
seremos jueces», fueron más bien verdugos. Los alemanes, por su parte,
dejaban un rastro de destrucción en su retirada: «incendiaban todo lo que
estaba a la vista, mataban o se llevaban el ganado y volaban manzanas enteras
de casas en las ciudades, así como puentes y líneas férreas».



En el oeste las tropas aliadas tomaron el puente de Remagen y cruzaron el
Rin el 7 de marzo; era el comienzo de la carrera hacia Berlín, y Stalin,
consciente de lo que significaba, ordenó a Zhúkov que acelerase el avance
hacia la capital del Reich. El 16 de abril dos cuerpos del ejército soviético
con dos millones y medio de soldados y el mayor potencial de fuego que se
hubiese visto hasta entonces avanzaban por el sur y por el norte hacia Berlín,
que ocuparon el 2 de mayo de 1945.

Hitler, que el 20 de abril había celebrado su cincuenta y seis aniversario
en el refugio de su búnker, se suicidó el 30 de abril y, ante la defección de
Göring y de Himmler, que trataban de llegar a acuerdos con los aliados por su
cuenta, nombró como sucesor al almirante Karl Dönitz. Dos días antes, el 28
de abril, Mussolini y su amante, Clara Petacci, habían sido ejecutados por los
partisanos y sus cadáveres se exhibieron, colgados por los pies, en el Piazzale
Loreto de Milán.

 
 

Todavía iba a derramarse más sangre en estos últimos días; los checos,
creyendo inminente la llegada de las tropas aliadas, se sublevaron en Praga el
5 de mayo, y durante unos días se vengaron ferozmente de los soldados
alemanes que capturaban, colgándolos de las farolas. Pero los soviéticos no
llegaron hasta el día 9 y durante estos días los checos no tuvieron más apoyo
que el de los hombres del Ejército nacional de liberación ruso (RONA) de
Andréi Vlásov, que, revolviéndose en este último momento contra los
alemanes a cuyo lado habían luchado, impidieron que llegasen las tropas que
Dönitz había enviado para castigar a los checos.

Dönitz se rindió incondicionalmente el 8 de mayo;[20] pero, creyendo
que la capitulación se refería tan sólo al ejército, mantuvo un gobierno
fantasma un par de semanas más, hasta que los aliados arrestaron a sus
miembros el 23 de mayo de 1945, que es, por consiguiente, el día en que
acabó oficialmente el Tercer Reich. El 5 de junio los aliados publicaban la
Declaración de Berlín por la que asumían todos los poderes del gobierno:
militar, local y municipal. No había ya, por tanto, autoridades alemanas.

 



 
A mediados de 1944 los japoneses, que controlaban el centro y el sur de
China, se veían obligados a concentrar sus esfuerzos en el Pacífico, donde en
octubre de 1944 los norteamericanos, al mando del general MacArthur,
desembarcaban en la isla de Leyte para iniciar la reconquista de las Filipinas,
una acción que los japoneses trataron en vano de impedir empeñando su flota
en la llamada «batalla de Leyte» (24-25 de octubre de 1944), el mayor
combate naval de la guerra, en que los japoneses perdieron numerosas
unidades y se vieron forzados a suplir su falta de cobertura aérea con la
actuación de una nueva arma: los ataques de los pilotos suicidas drogados
(kamikaze o tokkötai), que causaron numerosas pérdidas a los aliados hasta el
fin de la guerra.

Pese a su victoria en el mar, los norteamericanos se vieron obligados a
luchar duramente en Leyte, donde los japoneses siguieron transportando
tropas desde Luzón, la isla principal del archipiélago, en la que los
norteamericanos desembarcaron a comienzos de enero de 1945. En Luzón,
donde contaron con la ayuda de los guerrilleros filipinos, se vieron obligados
a combatir durante dos meses, hasta que tomaron Manila el 3 de marzo, a
costa de la muerte de cien mil de sus habitantes, muchos de ellos víctimas de
los asesinatos y violaciones en masa practicados por los japoneses. Los
combates duraron en Filipinas hasta la rendición de Japón.

En febrero de 1945 la conquista de la isla de Iwo Jima, a seiscientas
cincuenta millas de Japón, costó las vidas de siete mil marines americanos y
de veinte mil japoneses; se trataba de eliminar los aeródromos desde los que
actuaban los cazas japoneses que atacaban a los bombarderos
norteamericanos con destino a Japón y, al propio tiempo, de disponer de un
refugio en que pudiesen aterrizar los bombarderos dañados en estos ataques,
en lugar de precipitarse en el Pacífico. La conquista de otra isla, la de
Okinawa, que duró de abril a junio de 1945, fue la última gran batalla de la
guerra en el Pacífico. Su proximidad a Japón (550 km) la convertía en un
punto necesario para organizar un desembarco. Participaron en el combate
1.457 embarcaciones, entre las cuales más de 40 acorazados, y 430 buques de
transporte de tropas, que llevaban 567.000 hombres, 50.000 de los cuales



habían de protagonizar un primer desembarco, tras cinco días de bombardeos
y de ataques navales, para enfrentarse a los 77.000 hombres de la guarnición
japonesa, protegidos por una red de cuevas, refugios y defensas, y con el
apoyo adicional de unos 2.000 kamikazes. El resultado fue la muerte de
70.000 soldados japoneses, de unos 12.000 norteamericanos y de más de
100.000 de los 460.000 habitantes de la isla, civiles atrapados entre dos
fuegos.

Los horrores de Okinawa representaban un anticipo de lo que podía
ocurrir en el proyectado desembarco en Japón, que estaba previsto que se
realizara en dos operaciones, en noviembre de 1945 y en marzo de 1946. Pero
desde marzo de 1945 comenzó, bajo la dirección del general Curtis LeMay,
una nueva fase en los bombardeos norteamericanos, usando los nuevos
aviones B-29 y las bombas incendiarias de napalm, que tenían un tremendo
efecto destructor en las ciudades japonesas, donde predominaban las
construcciones en madera. En la noche del 9 al 10 de marzo de 1945
trescientos B-29 lanzaron sobre Tokio 1.665 toneladas de bombas
incendiarias que arrasaron un área de cuarenta kilómetros cuadrados en que el
fuego se mantuvo durante cuatro días; mataron a cerca de cien mil personas
(83.793 según la policía de Tokio) y dejaron a un millón sin hogar, en el más
devastador bombardeo de la historia. En las semanas siguientes se repitieron
en Tokio[21] y en otras 66 ciudades japonesas, y elevaron el número de
muertos a unos 900.000. Al propio tiempo la combinación de los ataques de
los submarinos y el lanzamiento de minas en las aguas costeras estaban
reduciendo a los japoneses al hambre. Meses antes de su rendición, los
japoneses estaban ya derrotados.

Para forzar su rendición, el nuevo presidente norteamericano, Harry
Truman, que sucedía a Roosevelt tras su fallecimiento en abril de 1945,
presionó a Stalin para que cumpliese con su compromiso de declarar la
guerra a Japón, un hecho que arruinó las pocas esperanzas que los japoneses
mantenían de lograr una paz negociada, y que parece haber sido más
importante para decidir su rendición que los efectos del lanzamiento sobre
territorio japonés de las dos bombas atómicas que destruyeron Hiroshima y
Nagasaki (6 y 9 de agosto de 1945).[22] De esta forma se llegó a la rendición,



que se firmó el 2 de septiembre de 1945 a bordo del acorazado Missouri.
Terminaba así la mayor de las guerras de la historia, que dejaba tras de sí

60 millones de muertos, en su mayoría civiles, de los que unos 27 millones
correspondían a las víctimas causadas en la Unión Soviética y unos 15
millones a las de China.



7
 

EL INICIO DEL SIGLO AMERICANO
 
 

Vencedores de nuevo en una guerra mundial, y en mayor grado aun que en la
Primera, como únicos poseedores del arma nuclear, los norteamericanos
habían aprendido la lección de que no les convenía aislarse de nuevo, como
habían hecho al término de la Gran guerra. Antes incluso de que entrasen en
la conflagración, el 17 de febrero de 1941, Henry Luce avisaba ya que no
podían permitirse el aislacionismo, sino que habían de asumir la convicción
de que el siglo XX era «el siglo americano».

De acuerdo con esta idea, los gobernantes estadounidenses aspiraban en
1945 a recomponer un mundo de libre comercio que hiciera posible reactivar
los intercambios internacionales, en los que, con su estructura productiva
intacta, tendrían un papel predominante que les ayudaría a establecer el
«liderazgo global» sobre el que había de basarse su supremacía política.

No era un escenario neutral, que ofreciese a todos los participantes las
mismas oportunidades, porque partía de una desigualdad que se proponían
mantener. Nadie lo expresó con más claridad que George Kennan en un texto
de 1948, escrito mientras era funcionario del departamento de Estado, donde
partía del hecho de que Estados Unidos tenía «alrededor del 50 % de la
riqueza del mundo y tan sólo el 6,3 % de su población» para sostener: «En
esta situación no podemos dejar de ser objeto de envidia y resentimiento.
Nuestra tarea real en el período que se acerca es diseñar una pauta de
relaciones que nos permita mantener esta posición de disparidad, sin
detrimento de nuestra seguridad nacional. Para conseguirlo tendremos que
prescindir de sentimentalismos y fantasías, y concentrarnos en todas partes en



nuestros objetivos nacionales inmediatos ... Hemos de dejarnos de objetivos
vagos y poco realistas como los derechos humanos, la mejora de los niveles
de vida y la democratización».

Debían hablar en público de estos «objetivos vagos y poco realistas»
como elemento de propaganda, pero dirigir en la práctica su política en
función de las necesidades a que obligaba el mantenimiento de su
superioridad. Los derechos humanos, la democracia y la mejora de los niveles
de vida servirían de legitimación para la formación de un amplio imperio
informal de países con gobiernos «favorables a nuestro estilo de vida» y a la
libre empresa, como diría unos años más tarde Eisenhower, que no pusieran
obstáculos a la expansión económica norteamericana.

Una expansión que se producía en el marco de un «mercado libre» sobre
cuya naturaleza dijo Thomas Friedman: «La mano oculta del mercado no
puede funcionar sin un puño oculto. McDonald’s no puede prosperar sin
McDonnell Douglas, el diseñador del F-15. Y el puño oculto que mantiene el
mundo a salvo para que las tecnologías de Silicon Valley puedan florecer se
llama el ejército, la fuerza aérea, la marina y el cuerpo de infantería de marina
de Estados Unidos».

Fuera de este ámbito imperial, conocido convencionalmente como «el
mundo libre», pese a que se integraban en él monarquías absolutas y a que las
dictaduras fueron siempre el sistema de gobierno que los estadounidenses
preferían para los demás, quedaban la Unión Soviética, China y sus satélites.
Para aislarlos se dejó a un lado señalar las diferencias entre los sistemas
sociales de uno y otro bando, para presentarlos como un enemigo implacable,
que amenazaba con conquistar el «mundo libre», lo cual no era verdad, pero
servía para crear lazos de solidaridad entre los miembros del imperio,
conscientes de que sólo Estados Unidos, con su dotación de bombas
atómicas, podía garantizarles protección contra esta amenaza imaginaria.
Sobre esta base se organizó el mito de la «guerra fría», supuestamente
dirigida contra una formidable potencia soviética, pero cuyo móvil real era,
aparte de asegurar la solidaridad entre sus miembros, el miedo a la influencia
que el modelo socialista pudiera ejercer entre los descontentos de las
sociedades capitalistas, amenazando la continuidad del sistema.



Desde 1945 la historia del mundo estaría marcada por la sucesión de los
ocupantes de la presidencia norteamericana, como la del mundo mediterráneo
en la época romana lo había estado por la de los emperadores. Cada cuatro
años, cuando en noviembre se aproximaba la fecha de la elección de un
nuevo amo del mundo (el martes correspondiente entre los días 2 y 8), la
atención global estaba fija, y sigue estándolo setenta años más tarde, en este
acontecimiento, del que pueden depender la guerra o la paz universales.

 
 

UN NUEVO ORDEN MUNDIAL

 
La guerra acabó en una rendición incondicional (con matices en Japón, donde
se respetaba la continuidad del emperador). Era lo que Roosevelt había
propuesto en Casablanca y lo que los tres grandes reafirmaron en su reunión
en Moscú en octubre de 1943, donde decidieron además que se castigaría a
los dirigentes nazis y japoneses por sus crímenes de guerra, y que se crearía
una Organización de las Naciones Unidas.

En febrero de 1945, en una nueva conferencia, celebrada en Yalta
(Crimea), los tres grandes se pusieron de acuerdo acerca de la partición de
Alemania en cuatro zonas de ocupación (a las suyas se añadiría otra para
Francia) y se discutió la situación de Polonia. Éste era un tema prioritario
para Stalin, que quería restablecer la frontera en la línea Curzon —algo que
sus aliados habían aceptado ya en la conferencia de Teherán— y asegurarse
un gobierno favorable en Polonia, sobre la base del comité de Lublin,
dominado por los comunistas, al que proponía que se unieran miembros del
gobierno polaco en el exilio instalado en Londres.[1]

Para Roosevelt, que había sido secretario adjunto de Marina con Wilson y
había vivido el drama de su fracaso en relación con la Sociedad de Naciones,
lo fundamental era asegurar la participación de los soviéticos en la
Organización de las Naciones Unidas, el gran proyecto con el que esperaba
garantizar la paz mundial. Para Stalin, en cambio, el objetivo más importante
era la reconstrucción de su país, destrozado por la invasión nazi. Esperaba
conseguir un préstamo norteamericano —confió en ello mientras vivía



Roosevelt, con quien había establecido una buena relación personal—, pero
luchaba a la vez por asegurarse unas cuantiosas reparaciones económicas de
Alemania, que era culpable directo de haber arrasado su país.

El 25 de abril de 1945, cuando aún no había terminado la guerra, se
reunieron en San Francisco los representantes de 46 países para fundar una
Organización de las Naciones Unidas que se suponía que había de contribuir
a crear un nuevo orden mundial. Constaba de una Asamblea general abierta a
todos los países miembros, pero el poder de decisión estaba en manos de un
Consejo de seguridad de quince miembros, en que los «cinco grandes» —
Estados Unidos, la Unión Soviética, Gran Bretaña, Francia y China— tenían
plaza permanente y contaban con el derecho de veto, lo que les permitía, y les
sigue permitiendo en la actualidad, bloquear las decisiones que no les
acomodasen.[2]

En realidad, las grandes líneas políticas del nuevo orden habían sido ya
fijadas por las tres potencias dominantes en sus reuniones en Moscú,
Teherán, Yalta y Potsdam. Mientras que en el terreno de la economía lo
fueron en julio de 1944 en la conferencia de Bretton Woods, que creó el
Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, integrado posteriormente
en el Banco Mundial, y el Fondo Monetario Internacional (FMI) como
reguladores de la economía financiera, con la intención de evitar que se
reprodujeran los desórdenes monetarios que se habían vivido al término de la
Primera guerra mundial. Pero también, y ante todo, para garantizar la libertad
del comercio internacional, eliminando todas las restricciones, lo que era
esencial para asentar la supremacía de Estados Unidos.

Para asegurar la estabilidad monetaria se escogió el dólar como moneda
de referencia, según la propuesta del representante norteamericano Harry
Dexter White, y se rechazó la de John M. Keynes, que planteaba la creación
de una Unión Internacional de Compensación, que usaría para sus cuentas
una moneda no convertible en oro, el «bancor». La elección del dólar se
basaba en el hecho de que en aquellos momentos las reservas de oro
norteamericanas representaban del 60 al 80 % de las del mundo, lo que
permitía mantener su plena convertibilidad al cambio de 35 dólares la onza de
oro. Pese a los esfuerzos realizados por Harry Dexter White, que sirvieron de



base a las acusaciones posteriores de que estaba en connivencia con los
soviéticos, éstos, que desconfiaban del régimen de dependencia que
implicaba el nuevo plan, firmaron inicialmente el acta, pero se negaron
posteriormente a integrarse en el sistema.[3]

La elección de la moneda no era inocente. Como dice Michael Hudson, el
dólar sirvió «a modo de arma de la guerra fría» que el Banco Mundial
utilizaba para financiar a los países subdesarrollados amigos de Estados
Unidos, prestándoles dólares para construir infraestructuras, «a fin de hacer
ganar dinero a las empresas norteamericanas de ingeniería», con la seguridad
de mantenerlos después controlados a través de sus deudas.

Los temas políticos que habían quedado pendientes en Yalta se
resolvieron unos meses más tarde, del 16 de julio al 2 de agosto de 1945, en
Potsdam, en una reunión en que cambiaron dos de los tres protagonistas de
las anteriores: Harry S. Truman sucedió a Roosevelt, que había fallecido en
abril, y Clement Atlee reemplazó en el curso de las negociaciones a Winston
Churchill, que se hallaba presente al inicio, pero que hubo de retirarse cuando
fue derrotado en las elecciones británicas de aquel mes de julio.

El clima de cordialidad que había existido en las reuniones celebradas en
la época de Roosevelt no volvió a aparecer. No era tan sólo una cuestión de
personalidades; en realidad, si nos guiamos por lo que escribió en estos días,
Truman se entendía bien con Stalin y confiaba en los soviéticos. No puede
decirse lo mismo de Churchill, que antes de concluir la contienda había
ordenado la preparación de planes para una nueva guerra contra la Unión
Soviética, en la llamada «operación impensable».

Truman consiguió en Potsdam la confirmación de la entrada de la Rusia
soviética en la guerra contra Japón, que era su principal objetivo, pero
británicos y norteamericanos se negaron a aceptar que las elevadas
reparaciones que los soviéticos pretendían recibir de Alemania salieran
también de las zonas occidentales que iban a controlar. Nunca tomaron en
cuenta que los costes que los rusos habían asumido en la guerra, tanto en
vidas humanas como en destrucción de sus recursos, eran superiores a los de
todos los demás juntos, vencedores y vencidos. Truman les negó además el
crédito que solicitaban, mientras se lo concedía a los británicos. En realidad



eran muchos los que pensaban, como el mariscal Alan Brooke, que el hecho
de que los rusos hubieran de realizar un duro esfuerzo para recuperarse era
una garantía de que se mantendrían débiles durante muchos años.

En Japón, en cambio, los norteamericanos no aceptaron interferencias.
Aunque existiera un Consejo aliado, el control del país quedó en manos del
general MacArthur, quien, al frente de unas fuerzas de ocupación que
llegaron a los cuatrocientos mil hombres, actuaba como un virrey, como se
pudo ver cuando impuso a los japoneses una constitución en cuya elaboración
no se les permitió participar. Los intentos de realizar reformas
democratizadoras cesaron además en 1947, cuando el inicio de la guerra fría
cambió el clima político, y se dio prioridad a alentar la restauración
económica, apoyándose en los zaibatsu. Georges Kennan, que fue enviado a
Japón para reestructurar su economía, escribía en su diario: «No estoy de
acuerdo en que insistamos en pedir a los japoneses la promesa de ser
democráticos y respetar los derechos humanos, cuando me consta que no
tenemos intención alguna de insistir en que cumplan esta promesa, una vez la
hayan firmado».

La recuperación económica iba destinada a reducir los costes de la
ocupación, reanimando la producción industrial japonesa y ayudándola a
competir de nuevo en los mercados asiáticos. El nuevo ministerio de
Comercio internacional e industria (MITI) y el ministerio de Hacienda se
esforzaron en favorecer el desarrollo de la industria pesada, que disponía de
una tecnología avanzada, y contribuyeron a que los bancos facilitasen crédito
barato a los proyectos que se seleccionaban desde el gobierno, a los que se
proporcionaban además ventajas para la importación de maquinaria
extranjera y protección arancelaria para sus productos. Los viejos zaibatsu se
transformaron ahora en keiretsu, grandes complejos integrados por una serie
de empresas industriales asociadas, con participaciones accionariales
cruzadas, que tenían en su centro un banco y una firma de comercialización.

 
 

Para cumplir con el acuerdo de castigar a los dirigentes derrotados se puso en
práctica un procedimiento para juzgar los «crímenes contra la paz», los



«crímenes de guerra» y los «crímenes contra la humanidad». El proceso de
Núremberg, que se limitó a 22 acusados, los máximos dirigentes de la
Alemania nazi, se inició el 20 de noviembre de 1945, con cuatro jueces en
representación de cada una de las cuatro grandes potencias aliadas,
incluyendo Francia, e hizo público su veredicto en octubre de 1946. Hubo
doce condenas a muerte: las de Goering, Von Ribbentrop, Rosenberg,
Streicher, Kaltenbrunner, Franck, Saukel, Seyss-Inquart, Frick, Keitel, Jodl y
Bormann (este «en ausencia», ya que se ignoraba que había muerto al intentar
huir de Berlín). Goering se suicidó en su celda, envenenándose; los otros diez
fueron ahorcados, se incineraron sus cadáveres en Múnich y las cenizas se
dispersaron en las aguas del Isar.

Hubo después una serie de procesos contra oficiales, guardianes y
médicos de las SS, que acabaron con penas de muerte y a cadena perpetua.
Gradualmente, sin embargo, las penas fueron rebajadas o conmutadas por las
autoridades militares norteamericanas. A lo que se sumaron una sucesión de
amnistías que fueron vaciando las cárceles. En 1955, a los diez años del fin
de la guerra, sólo había en las de las zonas británica y norteamericana veinte
inculpados por la participación en los crímenes contra los judíos, que fueron
liberados por otra amnistía.

Más ineficaz fue aun la desnazificación realizada por los propios
alemanes, especialmente en la zona occidental. Era evidente que durante la
guerra los alemanes conocían lo que sucedía y que no les preocupaba, por lo
que se acomodaron sin dificultad a la situación y no dudaron en colaborar en
la represión con sus denuncias, y en sacar provecho de los bienes de los
sancionados. Pero terminada la guerra se dedicaron colectivamente a fingir
que no sabían nada y a callar lo que conocían los unos de los otros.

En el caso del ejército, se aceptó el mito de que había sido víctima de la
locura de Hitler, reduciendo el círculo de los culpables a las SS, cuando los
mandos militares de la Wehrmacht coincidían con el Führer en sus ideas,
aceptaron con entusiasmo sus planes y colaboraron activamente en los peores
crímenes nazis.

Más escandaloso fue todavía el caso de Italia, donde ni siquiera se
consiguió echar a los funcionarios fascistas de sus cargos en la



administración o, lo que era todavía peor, en la policía.
En Japón, que había rechazado adherirse a la convención de Ginebra

(ejecutaba a los aviadores norteamericanos capturados tras los bombardeos) y
que se calcula que fue responsable de la muerte de veinte a treinta millones
de asiáticos, los juicios por los crímenes de guerra fueron aparentemente más
duros que los celebrados en Alemania. De 1945 a 1948 un Tribunal militar
internacional establecido en Tokio juzgó a 25 dirigentes militares: siete
fueron condenados a muerte y ahorcados el 23 de diciembre de 1948. En
conjunto las Comisiones militares aliadas condenaron, entre 1945 y 1951, a
920 japoneses a muerte y a unos 3.000 a penas diversas de prisión por delitos
cometidos en los territorios ocupados. Se silenciaron en cambio las
responsabilidades de algunos criminales, como el general Shirò Ishii, que
había dirigido las experiencias sobre seres humanos en Manchukuo, con el
fin de aprovechar sus conocimientos.

Uno de los casos más aberrantes de impunidad fue el de los industriales
alemanes y japoneses, que no sólo eran responsables de haberse aliado con
sus gobiernos, sino de haber aprovechado el trabajo esclavo de los campos de
concentración. En Alemania, empresarios como Alfred Krupp o como Otto
Ambros, implicados en los peores crímenes de explotación del trabajo
esclavo, sufrieron cortas penas de cárcel y recuperaron de inmediato su lugar
al frente de la economía. Los grandes empresarios japoneses no fueron ni
siquiera molestados.

 
 

EUROPA: DESTRUCCIÓN Y ESPERANZA

 
La paz llegó a una Europa sumida en la pobreza y el hambre, que iba a sufrir,
además, las terribles consecuencias de un gigantesco desplazamiento de seres
humanos, que combinaba el de los alemanes expulsados del este de Europa
(de doce a catorce millones, que no sólo eran ocupantes instalados tras la
conquista nazi, sino descendientes de familias que habitaban en estas tierras
desde hacía mucho tiempo) y, en un sentido contrario, el de los cerca de ocho
millones de presos y trabajadores forzados de otros países que se encontraban



en Alemania, que antes de ser repatriados contribuyeron a asolar el país:
bandas de desplazados robaban y mataban impunemente en una tierra sin ley.

Todo comenzó con la despavorida huida hacia el oeste de unos cuatro
millones de alemanes que vivían en la Prusia oriental, en Pomerania y en
Silesia, ante el avance de los ejércitos rusos. Pero lo peor fue la expulsión, en
el transcurso de los tres años siguientes y de acuerdo con las medidas
aprobadas por las potencias vencedoras en el artículo 13 de los acuerdos de
Potsdam, de millones de alemanes de Polonia, Checoslovaquia, Rumania o
Hungría.

Los holocaustos locales de los años de guerra dieron paso ahora a
sangrientas réplicas de venganza. Los polacos no sólo persiguieron a los
alemanes, sino también a la población de origen ucraniano y a los judíos que
habían sobrevivido a las persecuciones nazis y que pretendían regresar para
recuperar sus bienes, lo que en muchas ocasiones se resolvió asesinándolos.
Los eslovacos, por su parte, persiguieron y expulsaron a los húngaros que se
habían instalado en sus tierras desde 1938.

Pero la más despiadada fue posiblemente la venganza de los checos, que
trataron a los alemanes, que representaban el 22,5 % de la población del país,
como ellos habían tratado a los judíos (campos de concentración y marchas
de la muerte), sin olvidar los casos en que murieron a manos de sus
convecinos. Dos años después del fin de las hostilidades, Alemania tenía más
de dieciséis millones de refugiados y desplazados, que vinieron a agravar la
situación del país.

El coste total en términos de vidas humanas de esta limpieza étnica —de
lo que Richard Evans llama «el otro horror»— puede haber sido de dos
millones de muertos. A lo cual habría que agregar la cifra, imposible de
establecer, de las muertes que se produjeron entre los once millones de
soldados alemanes presos que sufrieron hambre y abandono en campos de
concentración, o que fueron explotados despiadadamente como trabajadores
forzados. Eisenhower afirmaba que los franceses estaban explotando a los
prisioneros alemanes para obtener carbón y que, según su conocimiento
personal, «tenían por lo menos cincuenta Dachaus en operación, donde
hacían pasar hambre a los prisioneros hasta el punto de que muy pronto



resultaban incapaces de trabajar».
La ayuda proporcionada por la UNRRA (United Nations Relief and

Rehabilitation Administration), la agencia de la ONU creada para
proporcionar alimentos y ayuda médica a los habitantes de las zonas
liberadas, sólo duró hasta junio de 1947, cuando cesó la institución, en
momentos en que Europa sufría las consecuencias del frío invierno de 1946-
1947, el peor en el transcurso de un siglo, que arruinó las cosechas de
cereales en unos países que no contaban con recursos para importarlos. El
hambre comenzó a hacer estragos en Francia, Italia y Alemania, mientras en
Gran Bretaña el paro aumentaba amenazadoramente.

 
 

Pero esta Europa del desastre, de las persecuciones y del hambre era también
la de unas esperanzas renovadas. En Gran Bretaña la victoria de los laboristas
puso en marcha el estado de bienestar —que comenzó en 1948 con la sanidad
proporcionada por el National Health Service— y reforzó la capacidad de
acción de los sindicatos, que por un tiempo creyeron que podían transformar
la economía. Hasta que el gobierno laborista optó por dedicar los recursos a
construir bombas atómicas y a armarse para la guerra fría.

En Francia, el Consejo Nacional de la Resistencia había elaborado un
«Programa de acción» que propugnaba «un plan completo de seguridad
social», la nacionalización «de los grandes medios de producción
monopolizados, fruto del trabajo común, de las fuentes de energía, de las
riquezas del subsuelo, de las compañías de seguros y de los grandes bancos»,
y la intensificación de la producción de acuerdo con un plan que el estado
elaboraría, «después de consultar a los representantes de todos los elementos
de esta producción». Unos principios que se trató de poner en práctica en los
primeros momentos después de la liberación.

Los pueblos europeos liberados del fascismo pensaban que los males que
habían sufrido, desde la crisis económica de los años treinta a la guerra,
podían remediarse con un cambio de sistema que combinase un cierto grado
de socialismo con el respeto a los derechos humanos. En las primeras
elecciones de la posguerra, en los años 1945 y 1946, los comunistas



obtuvieron más del 20 % de los votos en Checoslovaquia (37,9 %), Francia
(26 %) y Finlandia (23,5 %), y más del 15 % en otros países (19,5 % en
Islandia, 19 % en Italia, 16,9 % en Hungría, etc.). La mayoría de estos
partidos participaban en los gobiernos de los países del oeste de Europa al
lado de fuerzas progresistas que apoyaban programas sociales avanzados,
mientras que en los países del este se integraban en gobiernos plurales de
«frente nacional», que emprendieron políticas nacionalistas y de reforma
agraria.

Stalin, que no tenía ninguna aspiración de dominio mundial, sino que
confiaba en que la superioridad del socialismo les daría el triunfo a largo
plazo, estimulaba estos «frentes», tanto en la Europa occidental como en la
del este, convencido de que en las condiciones que se daban en la posguerra
era posible emprender el camino hacia el socialismo por una vía pacífica, a
través de un parlamentarismo democrático popular. En su opinión, la propia
superioridad del socialismo aseguraría el avance hacia un triunfo que se
conseguiría por la convicción, sin necesidad de recurrir a la dictadura del
proletariado. Dirigentes comunistas que habían protagonizado las luchas de
liberación contra el fascismo se empeñaron en unas políticas de
reconstrucción nacional y de progreso, en lo que fue una breve etapa feliz de
reformas agrarias (que permitió repartir a millones de campesinos la tierra de
los terratenientes expulsados) y de nacionalización industrial.

En Checoslovaquia el Partido comunista llegó a tener en 1948 más de dos
millones de afiliados, uno de cada cinco adultos del país, y fue el más votado
en las elecciones de 1946. En Hungría las elecciones comenzaron dando un
gobierno con mayoría del partido campesino de los pequeños propietarios,
que dejó a los comunistas en minoría; pero éstos aceptaban el modelo de una
democracia parlamentaria y de una transición gradual, ya que consideraban
«que el camino a seguir por Hungría no podía ser el de Rusia», puesto que
era un país diferente, con tradiciones distintas. En Polonia Gomułka expresó
desde 1945 su voluntad de seguir una «vía polaca al socialismo», con
gobiernos de «frente nacional» y con una política de democracia popular, sin
colectivizar la tierra, que en un 80 % se mantuvo en explotaciones familiares,
ni provocar enfrentamientos de clase. En Rumania el nuevo gobierno se



formó con el acuerdo de una comisión de representantes de las tres grandes
potencias. Sólo en Bulgaria, donde los comunistas habían llegado al poder en
plena guerra, en 1944, con un golpe de estado, se dejó manos libres a la
influencia soviética (en 1946 un referéndum abolió la monarquía y proclamó
la república).

Incluso en la Alemania del este hubo un tiempo de ilusión. «Aquellos
años —escribió el historiador alemán Manfred Kossok—, fueron los de las
grandes esperanzas, de las visiones, de las utopías —fin del imperialismo en
diez o veinte años, liberación de todos los pueblos, bienestar universal, paz
eterna— y fueron años de ilusiones heroicas: el socialismo real como el
mejor de todos los mundos.»

Era la realización del sueño antifascista que Frank Thompson había
expresado en diciembre de 1943, poco antes de morir en Bulgaria, en una
carta a su hermano, el historiador E. P. Thompson: «Hay un espíritu en
Europa que es más noble y audaz que todo lo que este cansado continente ha
conocido durante siglos, y que no se podrá resistir ... Es la voluntad confiada
de pueblos enteros que han conocido los mayores sufrimientos y
humillaciones, y que han triunfado sobre ellos para construir su propia vida
de una vez y para siempre».

Recordando, años más tarde, estos momentos, E. P. Thompson sostenía:
«Pienso que había otra alternativa en 1945. No creo que fuera inevitable que
debiera realizarse la degeneración que se produjo en los dos bandos. Pienso
que había una autenticidad de alianza de frente popular en algunos aspectos
de la experiencia de España y de los movimientos de resistencia de
Yugoslavia, de Francia y de otros países. Éste fue un momento auténtico y no
creo que la degeneración, en la que hubo dos culpables, el estalinismo y
Occidente, fuera inevitable. Es necesario volver a recordarlo y decir que ese
momento existió».

Lo cual no implica que el ajuste de la situación política de Europa a los
pactos de reparto de influencias de los tres grandes no crease problemas.
Polonia, obligada por Stalin a aceptar un gobierno de predominio comunista,
fue una de las víctimas de estos ajustes. Pero lo ocurrido en estos primeros
años en el campo de las «democracias populares» no guarda comparación con



la violencia aplicada por Gran Bretaña para asegurarse el control de Grecia,
donde le correspondía ejercer su influencia, según el reparto de Europa que
Churchill y Stalin habían negociado en Moscú.

En Grecia el peso mayor de la resistencia contra los nazis lo había
asumido un Frente de liberación nacional (EAM) con destacada participación
de los comunistas, que en abril de 1945 aceptó desmovilizarse, no se opuso al
desembarco de un importante contingente de soldados británicos y se mostró
dispuesto a colaborar en gobiernos de unidad nacional.

Siguiendo las instrucciones de Churchill, los británicos desencadenaron el
«terror blanco» contra los partidarios del EAM y contra los guerrilleros. En la
guerra civil que se inició entonces, los comunistas integrados en el Frente de
Liberación Nacional no lograron apoyo alguno de Stalin, que se opuso a que
se les diese ayuda con estos argumentos: «¿Pensáis que Gran Bretaña y
Estados Unidos —Estados Unidos, el estado más poderoso del mundo— os
permitirán que rompáis su línea de comunicación en el Mediterráneo? Es una
insensatez. Y nosotros no tenemos flota. El levantamiento de Grecia debe
detenerse cuanto antes».

En marzo de 1946 se realizaron en Grecia unas elecciones sin
participación de la izquierda, y a éstas le siguió un referéndum que restauró la
monarquía, mientras de cuarenta mil a cincuenta mil izquierdistas
permanecían encerrados en prisiones y campos de concentración.

 
 

LA CRISIS SOCIAL EN ESTADOS UNIDOS

 
El final de la guerra fue seguido en Estados Unidos por unos años de
agitación social. La contienda había enriquecido a los empresarios y sometido
a los trabajadores a una situación de congelación salarial, aliviada por los
ingresos por horas de trabajo extra y por el control de los precios de los
principales artículos de consumo que realizaba el Office of Price
Administration (OPA).

Pero aunque la desmovilización del ejército se benefició de la previsión
de Roosevelt con el llamado «G. I. Bill of Rights» de 22 de junio de 1944,



que ofrecía a los soldados desmovilizados ayudas del gobierno para estudiar,
los efectos negativos del fin de las hostilidades sobre la economía,
comenzando por el despido de obreros al acabar la demanda de guerra del
gobierno, se dejaron sentir muy pronto y suscitaron la respuesta de un
movimiento obrero que había crecido considerablemente durante la guerra, en
una etapa de fuerte aumento de la sindicación. En noviembre de 1945 los
trabajadores de General Motors se declararon en huelga reclamando un
aumento de salarios y fueron seguidos por los de otras actividades, hasta el
punto de que a mediados de 1946 se habían perdido cincuenta millones de
días de trabajo en el mayor movimiento huelguístico de la historia de Estados
Unidos. Los empresarios, por su parte, deseaban dar marcha atrás respecto de
las concesiones que se habían visto obligados a hacer en tiempo de guerra,
con el fin de recuperar el pleno control sobre la producción.

Truman, desconcertado, escribía a su familia en enero de 1946 que «los
obreros se han vuelto locos y los empresarios están próximos al delirio en su
egoísmo». Para evitar que se deteriorara más la situación mantuvo el control
de los precios a través del OPA, lo cual le obligaba a contener también las
demandas de aumento de salarios. De ahí surgió una nueva oleada de
conflictos. Si en la segunda mitad de 1945 había habido grandes huelgas en
las industrias eléctrica, del automóvil y del acero, en 1946 las hubo en la
minería y en los ferrocarriles, que paralizaron el país, de modo que Truman
tuvo que amenazar con la militarización «de todos los trabajadores que están
en huelga contra su gobierno». A mediados de 1946 había inflación y
millones de obreros en huelga, lo que parecía amenazar con un
enfrentamiento general entre los trabajadores y «un gobierno que apoyaba a
los patronos».

Si en sus intentos por frenar la escalada huelguística Truman había
perdido el apoyo de la izquierda, su propósito de mantener los controles de
precios —la inflación llegó en 1947 a niveles que no se conocían desde hacía
muchos años— le costó la oposición de los empresarios, que organizaron
campañas de prensa contra la política de Truman que tuvieron un efecto
decisivo en las elecciones de noviembre de 1946 —las «midterm elections»
que se celebran a mediados de cada mandato presidencial— con una



resonante victoria de los republicanos, quienes, por primera vez desde 1932,
alcanzaron la mayoría en las dos cámaras e iniciaron una contraofensiva
conservadora: redujeron los impuestos, boicotearon las propuestas de leyes
sociales, introdujeron una enmienda para que ningún presidente pudiera optar
a más de dos períodos de mandato —una venganza póstuma contra Roosevelt
— y en junio de 1947 votaron la ley Taft-Harley, que recortaba las
concesiones al movimiento obrero de la National Labor Relations Act de
1935; Truman trató de frenarla con su veto, pero no lo consiguió, abandonado
incluso por los representantes de su propio partido. El presidente se vio
obligado además a renunciar al más ambicioso de sus planes: un sistema de
seguros médicos que hubiese completado el cuadro de las reformas del New
Deal.

El clima de enfrentamiento social de estos años favoreció la percepción
por parte de los norteamericanos de que existía un «peligro rojo» interno, lo
cual facilitó a los empresarios recuperar parte del control social que habían
perdido con el New Deal, y preparó el terreno para la llegada de la guerra
fría.

El conflicto se superó, con todo, sin que hubiese un retroceso
significativo en el terreno de las conquistas sociales de los trabajadores.
Como diría unos años más tarde Eisenhower, en una conversación privada,
hubiera sido una locura pretender anular de golpe lo que se había concedido
durante los años del New Deal. A partir del momento en que volvió a crecer
la economía los salarios aumentaron de nuevo (en 1950 el salario mínimo
pasó de 40 a 75 céntimos la hora), el paro cayó hasta llegar a ser de un 2,7 %
en diciembre de 1952 y la desigualdad disminuyó. El precio que el
movimiento obrero hubo de pagar para acceder a estos beneficios fue el de
renunciar a sus aspiraciones a tener una voz propia en la política, lo que
dejaba en manos de la «élite financiera y empresarial» la capacidad de fijar
las reglas y de modificarlas en el futuro, cuando le conviniera.

 
 

LA DESTRUCCIÓN DE LOS IMPERIOS COLONIALES EN ASIA

 



Concluida la guerra, las potencias imperiales europeas no tenían intención de
renunciar a sus colonias en momentos en que, arruinadas por la contienda,
pretendían explotarlas para financiar su recuperación. La continuidad del
sistema resultó posible en África, pero no en Asia, donde las metrópolis
europeas hubieron de enfrentarse a movimientos independentistas que no
aceptaban volver al pasado colonial. La derrota ante los japoneses, que había
puesto en evidencia la debilidad e incompetencia de los europeos, había
acabado para siempre con su prestigio y había alentado las aspiraciones de
libertad.

Franceses y holandeses iniciaron de inmediato el intento de recuperar los
territorios de Indochina y de Indonesia. Los británicos, sabiéndose demasiado
débiles para mantener la totalidad de sus viejas colonias, renunciaron a las
más difíciles de conservar y menos rentables: abandonaron la India en agosto
de 1947, y en 1948 dieron la independencia a Ceilán (Sri Lanka) y a
Birmania (que en 1989 cambiaría su nombre por el de Myanmar), mientras
centraban sus esfuerzos en conservar Malasia, Hong Kong y su protectorado
informal sobre el Oriente próximo.

 
 

La India había sufrido duramente las consecuencias de la Segunda guerra
mundial, no sólo por la participación de más de dos millones de hombres en
las fuerzas armadas británicas, combatiendo en los más diversos escenarios,
desde Irán a Etiopía, sino sobre todo por sus repercusiones internas, desde la
gran hambruna de Bengala en 1943-1944, que se calcula que causó más de
dos millones de muertos, hasta los efectos de una inflación que empobreció a
los asalariados y enriqueció a los propietarios agrícolas e industriales, lo cual
agravó las desigualdades sociales. En 1946 se registraban en su territorio un
gran número de huelgas, motines de la policía, movimientos populares e
incluso una gran revuelta campesina dirigida por el Partido comunista en
Telangana, que iba a prolongarse hasta 1951. El poder estaba escapando de
las manos de los británicos, lo cual acentuó su voluntad de liberarse de una
colonia que en estos momentos había dejado de ser rentable desde un punto
de vista económico.



En marzo de 1947 Clement Attlee nombró a lord Mountbatten como
último virrey de la India, con la misión de llevarla a la independencia
rápidamente. El nuevo virrey llegó a Delhi el 22 de marzo, y ante la
imposibilidad de ceder el poder a un gobierno unificado, debido a la división
entre musulmanes e hindúes, optó por acelerar el proceso de independencia
con el fin de completarlo antes de que la partición del territorio diese paso a
una guerra civil.

El 15 de agosto de 1947 Mountbatten abandonó el poder, en momentos en
que ni siquiera se habían definido las fronteras que habían de separar los
territorios hindúes de los musulmanes para formar los dos estados de la India
y Pakistán. Lo cual dejaba además sin resolver problemas como el de la
liquidación de los principados independientes o el de la atribución a uno u
otro estado de Kashmir, un territorio poblado por terratenientes hindúes y por
una mayoría de campesinos musulmanes, por el que se sigue peleando en la
actualidad.

Los trasvases de población que iban a producirse —hindúes y sijs
marchando hacia la India y musulmanes refugiándose en Pakistán—,
implicaban un problema para el que los británicos no habían hecho previsión
alguna, lo cual ayuda a entender su interés por marchar antes de que
comenzara. El resultado fue un inmenso estallido de violencia que ninguno
de los dos estados recién creados podía controlar: un éxodo, uno de los
mayores de la historia, de unos doce millones de personas (hay estimaciones
que lo elevan a veinte millones), en buena medida a pie, puesto que los
ferrocarriles eran incapaces de transportar estas grandes masas, que dejó de
quinientos mil a un millón de muertos, incluyendo a Gandhi, el viejo
luchador por la independencia, partidario de una India unida, que fue
asesinado el 30 de enero de 1948 por un hindú radical que le reprochaba su
voluntad de mantener unidas las dos comunidades.

Los dos estados surgidos de la partición iban a seguir evoluciones muy
distintas. La India, que se constituyó como un estado laico y multiétnico, ha
mantenido una trayectoria formalmente democrática hasta la actualidad:
celebró sus primeras elecciones generales por sufragio universal en el
invierno de 1951-1952, y las ha repetido regularmente desde entonces.



Pakistán, en cambio, fracasó como estado democrático, puesto que no tuvo su
primera constitución hasta 1956, a los nueve años de la independencia, y
experimentó el primero de los numerosos golpes militares que iban a marcar
su historia en 1958.

 
 

Lo sucedido con el abandono de la India se iba a reproducir en otros casos en
que los británicos, que habían utilizado los enfrentamientos étnicos como una
ayuda para dominar las sociedades coloniales, se desentendieron de sus
responsabilidades al abandonarlas. Tal fue el caso de Sri Lanka (Ceilán),
donde una mayoría cingalesa budista emprendió una política de limpieza
étnica, negando lengua y derechos a la minoría tamil, hinduista y cristiana,
que representaba un 18 % de su población, lo que dio lugar a una guerra civil
que duró 26 años y causó más de cien mil muertos. O el de Birmania
(Myanmar), que había sufrido graves pérdidas durante la Segunda guerra
mundial, de las que los británicos se desentendieron cuando dieron la
independencia, en enero de 1948, a un gobierno que hubo de enfrentarse a
guerrillas de distinto signo: desde los comunistas excluidos por los británicos
de los acuerdos de independencia, a diversos grupos étnicos, como los
karens, y a fugitivos chinos del Guomindang, armados por la CIA, que se
habían refugiado en Birmania tras su derrota.

 
 

Indonesia, ocupada por los japoneses, proclamó su independencia el 17 de
agosto de 1945, dos días después de hacerse pública la rendición de Japón.
Tras una etapa de enfrentamientos con las tropas británicas que habían
acudido a desarmar a los soldados japoneses y a liberar a los prisioneros de
guerra, los holandeses se esforzaron en reconquistarla, enfrentándose a la
opinión internacional, y en especial a la de Estados Unidos, lo que acabó
forzando a Holanda a una negociación de la que surgió una república federal
de Indonesia. Lo único que la vieja metrópoli logró conservar de momento
fue Nueva Guinea Occidental (Irian Jaya), que iba a convertirse en una fuente
de conflictos en el futuro. El nuevo estado indonesio comenzó a funcionar



con un sistema parlamentario, pero con muchas divisiones internas, que
impidieron redactar una constitución y acabaron engendrando un régimen de
«democracia guiada» bajo la dirección de Sukarno.

 
 

En Indochina el norte de Vietnam quedó en manos del Viet Minh, dirigido
por Hô´ Chí Minh, que el 2 de septiembre de 1945 proclamó en Hanói la
República Democrática de Vietnam, con un gobierno de coalición de
comunistas y no comunistas. Hô´ Chí Minh se había hecho ilusiones acerca
del apoyo de Estados Unidos, que se proclamaba antiimperialista, y había
expresado públicamente su voluntad de neutralismo entre los dos campos de
la guerra fría; pero lo que Truman hizo, a los dos meses de terminada la
guerra mundial, fue poner sus buques a disposición de Francia para que
transportase sus soldados a la colonia.

 
 

Enfrentados a este capítulo final de la historia del imperialismo, Estados
Unidos reaccionó sin más preocupación que la de salvaguardar sus intereses.
Un informe de la CIA de 1948 señalaba que la creación de nuevos estados en
Oriente «tiene serias implicaciones para la seguridad de Estados Unidos».
Las independencias no sólo debilitaban a sus aliados europeos, sino que
afectaban directamente a Estados Unidos porque les dificultaban el acceso a
materias primas y a bases que podían ser vitales en caso de guerra. Lo que
más les preocupaba, por otra parte, era que estos nuevos estados pudiesen
orientarse favorablemente a la URSS.

En este momento de la historia, ha escrito David Price, la CIA pudo haber
optado por tomar posiciones al lado de las fuerzas que pugnaban por la
liberación de los pueblos, pero decidió en un sentido contrario al plantear la
cuestión en términos de un posible enfrentamiento con el comunismo.
Quienes, como Hô´ Chí Minh, o más adelante Mosaddeq, creyeron que el
antiimperialismo que formaba parte de la propaganda norteamericana era
sincero, sufrieron un amargo desengaño. Para Truman los nativos que
luchaban por su libertad no eran más que «bandidos que atacan al mundo



libre». Dean Acheson, por su parte, sostenía que no importaba si un dirigente
como Hô´ Chí Minh era nacionalista o comunista, porque en las sociedades
coloniales todos los comunistas eran nacionalistas.

 
 

Cuando el mariscal Leclerc se hizo cargo de la situación en Indochina, Hô´
Chí Minh aceptó la autonomía en el seno de la Unión Francesa, mediante un
acuerdo, firmado el 6 de marzo de 1946, por el que el gobierno francés
reconocía a la república vietnamita como un estado libre dentro de una
Federación indochina integrada en la Unión Francesa, con la promesa de un
futuro referéndum que permitiría a todos los vietnamitas elegir su destino.
Pero lo que hicieron los franceses fue enviar tropas a los territorios del norte
para controlarlos. Cuando el 23 de noviembre de 1946 un buque de guerra
francés bombardeó el barrio portuario de Haiphong, causando la muerte de
un gran número de civiles, el Viet Minh inició la primera «guerra de
Indochina», que duraría hasta 1954.

Durante unos años prosiguió esta «guerra olvidada» entre vietnamitas y
franceses, apoyados por los norteamericanos con recursos y armas, hasta que
en 1949, en vista de que no podían derrotar a la guerrilla, los franceses
optaron por conceder la independencia, como estados asociados a la
comunidad francesa, a Vietnam del Sur, Laos y Camboya. La oferta no
convenció al Viet Minh, que siguió combatiendo, contando en esta etapa con
la ayuda de la China de Mao, hasta infligir a los franceses una derrota
decisiva en Dien Bien Phu, el 7 de mayo de 1954, a manos del general Vo
Nguyen Giap, un profesor de historia que había visto morir a su esposa en
una cárcel francesa. Era la primera derrota de un ejército metropolitano
moderno a manos de insurgentes coloniales y fue determinante para que
Francia optase por abandonar la guerra.

 
 

Malasia fue la única de las colonias asiáticas que los británicos decidieron
defender desde el primer momento para salvaguardar sus intereses. La tarea
comenzó en 1948, cuando firmaron un acuerdo con nueve sultanes malayos



para formar la Federación de Malasia, un estado cuyo mayor problema era su
compleja composición étnica, con algo menos de un 50 % de malayos
musulmanes, que integraban los dos extremos de la sociedad (las familias
aristocráticas y los príncipes locales, por una parte, y la masa de los
campesinos, por otra), un 35 % de población de origen chino y un 15 % de
indios, traídos por los británicos para trabajos como el de extraer caucho. Una
guerrilla de seis mil a ocho mil combatientes, mayoritariamente de etnia
china, que había luchado contra los japoneses, inició entonces una nueva
guerra, a la que los británicos replicaron con una dura campaña de violencia y
contraterrorismo en los años de la llamada «emergencia», que se inició en
julio de 1948 poniendo fuera de la ley al Partido comunista malayo y a toda
una serie de organizaciones izquierdistas, a la vez que se realizaban más de
un millar de detenciones. La campaña se completó con una operación en que
medio millón de campesinos de etnia china fueron trasladados a «pueblos
protegidos», para aislarlos de la guerrilla, a la vez que se les sometía a un
trato brutal, que incluía la deportación.

En 1957 una Gran Bretaña que no necesitaba ya en la misma medida los
recursos de este territorio, y que no tenía capacidad para seguir
controlándolo, decidió darle la independencia con un gobierno favorable al
mantenimiento de los intereses británicos, presidido por el Tunku Abdul
Rahman, que había obtenido en 1955 un rotundo triunfo electoral al frente del
UMNO (United Malays National Organisation, PKMB en sus iniciales en
malayo), aliado a las organizaciones representativas de los pobladores de
origen chino e indio, pero que inició, una vez obtenida la independencia, una
política discriminatoria a favor de los malayos.

En 1963 el proceso de consolidación se completó al crear la Federación
de Malasia, que reunía Malasia, la ciudad estado de Singapur y las dos
posesiones británicas de Sabah y Sarawak en el norte de Borneo (Kalimantan
para los indonesios), dejando a un lado el rico sultanato de Brunéi, un
protectorado británico productor de petróleo que se independizó en 1983.

 
 

LA NUEVA CHINA



 
La situación al fin de la Segunda guerra mundial era netamente favorable a
Chiang Kai-shek y al Guomindang, pero las fuerzas comunistas, que habían
luchado eficazmente y habían establecido una buena relación con la
población campesina, comenzaron a adueñarse del territorio que iban
abandonando los japoneses, sin hacer caso de las pretensiones de supremacía
de Chiang, quien consiguió incluso el apoyo de Stalin, que advirtió a los
comunistas chinos que no era el momento de iniciar una nueva guerra civil.
Chiang logró, a la vez, la colaboración del ejército japonés de ocupación, que
seguía en el continente después de su rendición, para que hiciera frente a los
comunistas hasta que sus tropas pudiesen encargarse de la tarea.

Los norteamericanos proporcionaron a Chiang una considerable ayuda
militar y económica, y desplegaron cincuenta mil marines, enviados para
hacerse cargo de los soldados japoneses y organizar el retorno a su país, pero
también para apoderarse de sus armas y proteger ferrocarriles y ciudades, con
el fin de evitar que los comunistas se aprovechasen de la situación.
Esperaban, sin embargo, que el enfrentamiento interno entre el Guomindang
y los comunistas se resolviese mediante negociaciones, puesto que no
deseaban verse involucrados en una guerra civil de semejantes dimensiones.

George Marshall, enviado por Truman como su embajador especial,
consiguió que se celebrasen conversaciones y que se acordara un alto el
fuego a partir del 10 de enero de 1946. Pero cuando los soviéticos se retiraron
de Manchuria, que habían ocupado en los últimos días de la guerra, se
produjeron choques entre las tropas comunistas que se apresuraban a ocupar
estos territorios y las del GMD, con lo que las negociaciones de paz se
complicaron de nuevo, entre acusaciones mutuas de violación de los
acuerdos. En julio, una vez expirado el alto el fuego, se reemprendieron en
Manchuria los combates entre el ejército del GMD y el que ahora había
adoptado el nombre de Ejército de liberación del pueblo.

Chiang, animado por los resultados favorables que sus tropas alcanzaron
inicialmente en Manchuria, fingía aceptar las demandas de Marshall, pero
seguía una política de hechos consumados que pensaba que le iba a dar la
victoria final: en los seis últimos meses de 1946 los comunistas perdieron



174.000 km2 de territorio y 165 poblaciones. A partir de este momento, todos
los intentos de Marshall por negociar acuerdos de paz se frustraron por la
intransigencia de los extremistas de ambos bandos. Marshall abandonó
finalmente China, a comienzos de enero de 1947, para ocupar en Washington
el cargo de secretario de Estado.

Liberado de presiones, Chiang comenzó a organizar el nuevo estado
chino. En estos momentos controlaba el 80 % del territorio, incluyendo sus
regiones más ricas y desarrolladas, y había de comenzar la tarea de
administrarlo y gobernarlo. Muy pronto, sin embargo, la ineficacia y la
corrupción de las nuevas autoridades iban a extender el malestar por las
ciudades, donde se multiplicaban las huelgas, acompañadas por la agitación
de los estudiantes, mientras que en el campo, donde el GMD no tenía
presencia política, surgía toda una serie de movimientos de resistencia.

En el verano de 1947 la ofensiva nacionalista se estancó y los comunistas
obtuvieron un éxito espectacular al cruzar el río Amarillo y penetrar en las
llanuras centrales, donde tuvieron una muy buena recepción por parte de los
campesinos. Aquel invierno, además, una afortunada campaña de Lin Biao
proporcionó a los comunistas grandes avances en Manchuria, gracias a la
eficacia de sus tropas y a la debilidad de las del GMD, que eran una
combinación de un inmenso ejército de reclutas famélicos y descontentos,
que saqueaban el país y desertaban a la primera oportunidad, y de unos
cuerpos de élite de gran calidad, pero que no bastaban para contener por sí
solos a los comunistas. A fines de 1947, 640.000 soldados nacionalistas
habían causado baja —heridos o muertos— y un millón más se habían
rendido.

Estados Unidos, que, ante las presiones de los medios conservadores
norteamericanos favorables al GMD, había reanudado las ventas de armas a
Chiang, envió al general Wedemeyer en una visita de inspección, en la que
pudo comprobar el extremo grado de corrupción a que había llegado el
gobierno de Chiang; pese a lo cual recomendó a Truman que le
proporcionase más ayuda. En enero de 1947 George Kennan escribía en su
diario que estaban obligados a seguir prestando ayuda a Chiang, aun sabiendo
que su gobierno «está condenado por su propia ineficiencia y que su poder



está destinado a desintegrarse». Chiang recibió otros 463 millones de dólares
de ayuda económica y militar, que se agregaban a los 1.400 millones que se
le habían concedido desde el fin de la guerra mundial.

En la campaña del otoño de 1948 comenzó el desmoronamiento de las
fuerzas del GMD. Primero fueron las victorias comunistas en Manchuria;
después, la batalla de Huai-hai, de noviembre de 1948 a enero de 1949, en la
que llegaron a estar implicados 1.800.000 soldados, y que acabó en un
desastre total para los nacionalistas. Tianjin se rindió el 15 de enero y Beijing
lo hizo pocos días más tarde. La entrada en la capital histórica de China la
realizó el ejército comunista con un impresionante despliegue de tanques,
camiones y vehículos motorizados, todos ellos de fabricación
norteamericana, capturados o comprados a los nacionalistas. Mientras tanto
Chiang preparaba su retirada a la isla de Taiwán —donde su instalación
estuvo acompañada de una sangrienta campaña de terror contra los nativos
taiwaneses— llevándose sus mejores tropas y sus funcionarios de confianza,
junto a las reservas de oro del estado.

En la noche del 20 al 21 de abril de 1949 los ejércitos de Mao
comenzaron a cruzar los cerca de tres kilómetros de amplitud de las aguas del
Yangtsé sin encontrar resistencia, en unos momentos en que eran ya muchos
los jefes militares del GMD que optaban por cambiar de bando. Dos días más
tarde llegaban a Nanjing, la capital del gobierno nacionalista.

Truman lo tenía claro: «La caída de Chiang Kai-shek fue obra suya. Sus
generales en campaña entregaron el equipamiento que les dimos a los
comunistas, que usaron sus propias armas y municiones para derrocarle. Sólo
un ejército norteamericano de dos millones de hombres podría haberle
salvado, y eso hubiera significado la tercera guerra mundial».

El nuevo régimen chino convocó una conferencia consultiva del pueblo
chino, una especie de Asamblea nacional integrada por miembros de
numerosos partidos, de las religiones y de las comunidades de los chinos de
ultramar, que proclamó la República popular el 1 de octubre de 1949 y
adoptó una bandera roja con una gran estrella amarilla, rodeada de otras
cuatro más pequeñas que representaban a los miembros de la alianza de
clases: obreros, campesinos, pequeña burguesía y burguesía nacional. La



constitución de 1949 declaraba que China era una «dictadura democrático-
popular», no del proletariado como la URSS. Se iniciaba ahora el período de
la «nueva democracia» (1949-1953), al que seguiría un «programa de
transformación socialista», hasta que en 1956 se inició la «construcción del
socialismo».

La primera gran medida transformadora del nuevo régimen fue la reforma
agraria (1949-1952), que redistribuyó un 43 % de las superficies cultivadas y
dio la independencia a 120 millones de campesinos, que participaron
activamente en todo el proceso. A diferencia del caso soviético, en que la
lucha contra los propietarios ricos se organizó desde arriba, en China la
realizaron los propios campesinos, que sometieron a los grandes propietarios
a juicio público ante toda la comunidad y los condenaron, y en muchas
ocasiones los ejecutaron, lo que los convertía en protagonistas de la
operación.

Aunque las relaciones de Mao con Stalin no fueron siempre fáciles, fue
sobre todo la ayuda soviética, generosamente aumentada por Jrushchov, la
que contribuyó en estos primeros años a la modernización de la economía
China. Entre 1954 y 1959 la URSS concedió a la República Popular China lo
que se ha podido considerar como un auténtico Plan Marshall, que equivalía
al 7 % de la renta nacional soviética de estos años.

 
 

LOS TERRITORIOS COLONIALES ISLÁMICOS

 
La amplia zona que va del Oriente próximo al Atlántico, y que abarca los
territorios musulmanes del norte de África —lo que se llama hoy MENA:
Middle East and North Africa— siguió una trayectoria particular.

Hasta el fin de la Segunda guerra mundial los británicos habían
mantenido en el Oriente próximo un imperio informal, basado en una
clientela de reyes y emires, de Irak al Golfo Pérsico y a Egipto, que le
garantizaba el acceso al petróleo (en 1947 el 60 % del consumido por Gran
Bretaña procedía de esta zona). Que el colonialismo estaba aquí condenado lo
mostró el fracaso de los franceses, que en abril de 1946 se vieron obligados,



por la resistencia local y por las presiones de ingleses y norteamericanos, a
retirarse de Siria y del Líbano, que iniciaron su vida independiente en
condiciones difíciles. Paralelamente, los británicos dieron la independencia al
reino de Jordania, aunque seguían manteniendo en él una presencia militar,
asegurada por la «legión árabe», que mandaba un oficial británico, John
Bagot Glubb, conocido como «Glubb Pachá».

Los mayores problemas habían de surgir en el territorio de Palestina, un
mandato que la Sociedad de Naciones había confiado a Gran Bretaña, que
previamente, en 1917, había acordado, en la llamada «declaración Balfour»,
crear un «hogar nacional para el pueblo judío en Palestina»,
comprometiéndose a no hacer nada «que pueda perjudicar los derechos
civiles y religiosos de las comunidades no judías que existen en Palestina». A
la hora de la verdad, sin embargo, no se respetaron las limitaciones a la
inmigración judía, que atrajo oleadas de nuevos pobladores que llegaban con
la idea de que tenían derecho al territorio entero del Israel bíblico, que Dios
había dado al pueblo elegido, y consideraban que allí no había una población
nativa que hubiese que respetar.

Las protestas de los palestinos contra la inmigración ilegal de los judíos
condujeron a los primeros actos de violencia protagonizados ante todo por el
terrorismo judío, que preparaba ya la limpieza étnica de la tierra que aspiraba
a controlar. Una actividad que desde 1939 cobró nueva intensidad, con una
serie de atentados contra civiles árabes, que culminaron el 22 de julio de
1946 con la voladura del hotel Rey David de Jerusalén, sede de la
administración civil y militar británica en Palestina.

El 10 de noviembre de 1947, ante la intransigencia de los judíos, que
boicotearon el plan inicial de un estado palestino en que convivieran árabes y
judíos, las Naciones Unidas aprobaron un plan de partición entre dos estados,
que dejaba Jerusalén y Belén bajo la tutela de las Naciones Unidas. Una
decisión inspirada por los sionistas y apoyada por Estados Unidos y por la
Unión Soviética, que los palestinos rechazaron, porque daba a los judíos la
mayor y mejor parte del territorio.

Los judíos se preparaban entre tanto para expulsar a los palestinos de las
zonas que pensaban apoderarse. El 29 de febrero de 1948 dieron



instrucciones a sus mandos militares, en el llamado «Plan Dalet», para «la
ocupación de aldeas, pueblos y ciudades árabes y, donde fuese necesario, la
expulsión de sus habitantes». El 9 de abril de 1948, un mes antes de la
proclamación de la independencia, los dos grupos principales del terrorismo
israelí, el Stern Gang y el Irgun, hicieron una incursión en Deir Yasin, una
población con cuatrocientos habitantes árabes. Según la declaración del
delegado principal de la Cruz Roja «unos cincuenta escaparon y estaban aún
con vida; todo el resto fue deliberadamente asesinado a sangre fría». La
matanza fue aireada con el fin de aterrorizar a los palestinos que vivían en el
territorio que Israel iba a apropiarse para que huyeran abandonando sus
tierras y sus hogares. Así se preparó la operación por la que las
organizaciones sionistas ocuparon las ciudades y expulsaron a los palestinos
de las zonas rurales, con matanzas que se realizaban ante la indiferencia de
los funcionarios británicos que permanecían todavía allí y de las Naciones
Unidas.

Mientras tanto el rey Abdullah de Jordania había llegado ya a un acuerdo
con los israelíes para anexionarse la orilla occidental del Jordán, la única
parte del territorio destinado a la creación de un estado palestino que los
israelíes renunciaban por el momento a ocupar, comprometiéndose a no ir
más allá.

Los británicos —que no querían enfrentarse ni a Truman, que apoyaba a
los sionistas, ni a los países árabes, sus proveedores de petróleo— pusieron
fin al mandato el 15 de mayo de 1948, un día después de que Ben-Gurión
hubiese proclamado la independencia del estado de Israel y su soberanía
sobre todos los territorios de Palestina, sin hacer caso de las particiones. A los
once minutos de esta proclamación Truman se apresuraba a reconocer al
nuevo estado, anticipándose a sus diplomáticos, que preferían una tutela de
las Naciones Unidas, y contra la opinión de la mayoría de los miembros del
departamento de Defensa, partidarios de dar apoyo a los árabes.

El 15 de mayo cinco países árabes enviaban tropas en apoyo de los
palestinos. Un apoyo de escasa entidad, puesto que el más importante de los
contingentes, el de Jordania, no pretendía más que asegurarse su parte de los
despojos. Los egipcios enviaron diez mil voluntarios mal preparados,



incluyendo a miembros de la Hermandad musulmana a los que se sacó de las
cárceles para deshacerse de ellos en el combate, que ocuparon Gaza pero
fueron derrotados cuando trataron de adueñarse del desierto de Negev; los
sirios, que temían que Abdullah aspirase a incorporar Siria a su reino,
proporcionaron pocos hombres; los libaneses se contentaron con defender su
frontera y los iraquíes tenían órdenes de actuar de acuerdo con las directrices
del soberano de Jordania.

Los judíos crearon un ejército centralizado (Fuerza de Defensa de Israel),
integrando en él los grupos terroristas ya existentes, y lo equiparon con las
armas proporcionadas por los soviéticos a través de Checoslovaquia, mientras
proseguían la limpieza étnica del territorio, con masacres y destrucciones
llevadas a cabo de manera despiadada, en que se produjeron episodios como
el de Dawayima, donde, según un testimonio israelí de la época, «no hubo
batalla ni resistencia... Los primeros conquistadores mataron de ochenta a
cien árabes [incluyendo] mujeres y niños. Los niños eran asesinados
abriéndoles la cabeza con palos ... En la población quedaban hombres y
mujeres árabes, a los que se colocó en casas y se les encerró sin darles
comida ni bebida. Luego vinieron los ingenieros de explosivos y volaron las
casas».

La guerra de 1948, que los palestinos conocen como «al-Naqba», «el
Desastre», acabó con una serie de armisticios firmados entre febrero y julio
de 1949, que dieron a Egipto un enclave en Gaza, y a Transjordania una parte
considerable de los territorios de la orilla occidental del Jordán (lo que
motivó que cambiase su nombre por el de Jordania), mientras que Israel se
incorporaba todo el resto de lo que debió haber sido el estado palestino. La
paz no llegó a firmarse nunca, ante la negativa de los israelíes a aceptar
ninguna concesión, y muy en especial la del retorno de los setecientos
cincuenta mil palestinos obligados a abandonar sus casas y sus tierras por la
violencia de la limpieza étnica. En las negociaciones no figuraron los
palestinos, sino tan sólo los estados árabes que asumían su representación y
que no tenían interés alguno en que estos tomasen su destino en sus manos.

 
 



La derrota ante Israel fue el motor de una serie de cambios en los países
árabes: en diciembre de 1948 fue asesinado el primer ministro egipcio
Nukrashi y en 1951 lo fueron el antiguo primer ministro libanés Al Solh y el
rey Abdullah de Jordania. La iniciativa política estaba pasando en estos años
de las viejas élites a una generación de jóvenes oficiales del ejército, de
origen rural, que eran más sensibles a las necesidades de la población y
aportaban ideas nuevas de nacionalismo. En Siria, un golpe de estado militar
auspiciado por la CIA dio el poder en marzo de 1949 a Husni Zaim, quien
trató en vano de negociar en secreto un acuerdo de paz con Israel, hasta que
fue derrocado y asesinado por un nuevo golpe de estado militar el 8 de julio
de 1949.

En Egipto, una manifestación popular contra los ingleses culminó en El
Cairo en la violencia del «sábado negro» (25-26 de enero de 1952) en que se
dio muerte a diecisiete extranjeros y se prendió fuego a los barrios ricos de la
capital. El rey Faruk destituyó al gobierno y disolvió el parlamento, mientras
una organización de «oficiales libres», formada por comandantes y tenientes
coroneles, dirigida por Gamal Abdel Nasser, se preparaba para acabar con el
corrupto gobierno monárquico en un golpe incruento que les permitió
adueñarse del poder el 23 de julio de 1952.

 
 

En Libia el interés de británicos y norteamericanos por mantener a los
soviéticos lejos del Mediterráneo, en el que los rusos pretendían instalar
alguna base, les obligó a conceder una temprana independencia a este
territorio, que se emancipó en diciembre de 1951, con Idriss al-Senussi como
rey de un país de 880.000 habitantes, desarticulado por más de treinta años de
un dominio colonial italiano ejercido con brutalidad (se calcula que de 1911 a
1943 hubo unos cincuenta mil muertos, sesenta mil de ellos en campos de
concentración).

Los pasos siguientes en el camino de la liberación se produjeron en los
territorios al norte del Sahara. En Marruecos, medidas provocadoras de los
franceses causaron el 29 de enero de 1944 alborotos en Rabat y en la vecina
Salé, extendidos después a Casablanca y Fez, que fueron aplastados a tiros.



Los movimientos nacionalistas cobraron fuerza en los años siguientes,
alentados por el propio sultán Mohammed V, al que los franceses enviaron en
1953 al exilio en Madagascar; un exilio del que regresó dos años más tarde
como rey Mohammed V para negociar la independencia, que se concedió en
1956, no sólo al reino de Marruecos sino también al protectorado de Túnez.

Francia cedió en el caso de estos dos protectorados, pero no pensaba
hacerlo en el de Argelia, donde había una fuerte implantación de colonos
franceses que sostenían la ficción de que aquellas tierras eran provincias
francesas, aunque se mantenía a los argelinos nativos como ciudadanos de
segunda categoría, sin plenos derechos políticos. Acabada la guerra, se les
hicieron escasas concesiones, al tiempo que se tomaban medidas para frenar
el nacionalismo, mientras los colonos franceses, los pieds-noirs, exigían que
se controlase la arrogancia de los «indígenas». Una mala cosecha, la de 1944,
provocó el hambre en las zonas rurales y expulsó a muchos campesinos hacia
las ciudades, donde su malestar se iba a unir al de los nacionalistas para
engendrar un clima de violencia y potenciar las demandas de independencia.

El resultado de estas tensiones fue la brutal represión de Sétif, en mayo de
1945, donde la muerte de 103 colonos a manos de bandas de argelinos dio
lugar a una respuesta represiva en que los senegaleses y las unidades de la
legión extranjera asesinaron indiscriminadamente a un gran número de
argelinos (entre mil trescientos, según las estimaciones más moderadas, y
cuarenta y cinco mil, según los nacionalistas).

Francia aprobó en agosto de 1947 la concesión de un estatuto especial
para Argelia, que había de ser elaborado por una asamblea cuyos miembros
serían elegidos por mitades por los argelinos y por los colonos; pero cuando
se disolvió esta asamblea, en abril de 1956, ni siquiera se había discutido el
contenido que debía darse al estatuto.

Tras unos años de actividades clandestinas de los independentistas, un
grupo de radicales musulmanes se reunió en 1954 en El Cairo para fundar el
Frente de Liberación Nacional (FLN). En la madrugada del primero de
noviembre de este mismo año unas cincuenta explosiones, incendios y
ataques de comandos marcaron el inicio del conflicto de Argelia.

La reacción del gobierno de Mendès France fue proclamar que Argelia



era francesa y que no había negociación posible, a lo que François
Mitterrand, ministro del Interior encargado de los departamentos de Argelia,
añadió que lo que había que hacer era reforzar la policía y enviar más
soldados.

 
 

LA CONTINUIDAD DEL IMPERIALISMO EN ÁFRICA

 
La fundación de la ONU dio por un tiempo a los territorios coloniales la
esperanza de que la nueva institución proclamaría el fin de la colonización,
sobre todo después de la conclusión de una guerra mundial a la que los
africanos habían sido llevados a la fuerza. Las metrópolis europeas no
pensaban en liberar sus colonias africanas, sino en sacar provecho de ellas
para su propia recuperación; pero el proyecto de modernizar sus economías
para revitalizar las de las metrópolis acabó fracasando. Mientras se
consultaba a los africanos acerca de las posibles reformas políticas, sin
ninguna prisa por llevarlas a cabo, se tomaban grandes decisiones sobre su
economía, que habrían de condicionar su desarrollo en el futuro, sin tener en
cuenta su opinión acerca de estos nuevos proyectos imperiales (se ha hablado
por ello de la «segunda invasión colonial»).

Los ingleses no consiguieron desarrollar la economía de sus colonias
tropicales como esperaban. Los grandes programas imperiales de desarrollo
resultaban demasiado costosos, de modo que a la hora de la verdad, lo que se
procuró fue hacer inversiones en las infraestructuras más necesarias para los
negocios de exportación y en programas que diesen beneficios a corto plazo,
con fracasos tan estrepitosos como el del «Tanganyika groundnut scheme»,
que proyectó inmensas plantaciones de cacahuete destinadas a la producción
de aceite, con un resultado desastroso, que condujo a la pérdida de la
inversión y dejó improductivas muchas de las tierras implicadas.
Colonialismo y desarrollo resultaron incompatibles, de modo que el
programa imperial de los años cincuenta acabó en un desastre, cuyos costes
heredaron los nuevos estados independientes.

Aparte de la insensatez de algunos de estos proyectos había otras razones



para explicar el fracaso del nuevo colonialismo. El desarrollo africano había
hecho aparecer un sector de trabajadores organizados sindicalmente en las
actividades más ligadas a la exportación —en las plantaciones, las minas, los
ferrocarriles y los puertos—, que habían asociado sus demandas a las de los
políticos nacionalistas, lo que dio lugar a que, al fin de la Segunda guerra
mundial, las reivindicaciones políticas fuesen acompañadas por otras acerca
de salarios y servicios sociales, que las empresas metropolitanas se resistían a
aceptar, lo que explica las huelgas y los conflictos de estos años, tanto en el
África británica como en la francesa. El problema era que los africanos
habían acabado creyendo las promesas de que se les iba a integrar en
igualdad con los europeos, y pretendían acceder a los mismos derechos y
niveles salariales que los trabajadores de las metrópolis.

La historia de los últimos años de las colonias africanas es una historia de
violencia: del trabajo forzado de los nativos, que se mantuvo en el África
francesa hasta 1946 (y se conservó todavía más en Madagascar), de los
doscientos mil campesinos explotados como siervos en las minas de estaño
del norte de Nigeria o del apartheid, que duró en muchos lugares del África
francesa hasta los años cincuenta.

La mayoría de los conflictos surgieron de enfrentamientos contra el
movimiento obrero. Era normal en las colonias africanas que una huelga
acabase con veinte o treinta muertos como consecuencia de la represión
policíaca o militar. En Senegal el ejército mató en diciembre de 1944 a 35
antiguos prisioneros de guerra repatriados que se quejaban de las míseras
pagas que se les habían concedido.

Las huelgas eran cada vez más frecuentes y más amplias. En 1948 hubo
revueltas en el territorio de Gold Coast, cuando la policía de Accra disparó
contra una manifestación, y al año siguiente la represión de una huelga de
mineros en Nigeria produjo 21 muertos. La agitación obrera iba en ascenso;
en 1950 otra huelga general en Gold Coast fue reprimida ferozmente, y este
mismo año hubo una matanza en Dimboko (Costa de Marfil), además de
huelgas en Nairobi (Kenia). Esta violencia llegó al extremo en Madagascar,
donde el ejército francés realizó una auténtica masacre en 1947, con unos
cuarenta mil muertos indígenas (ochenta y nueve mil, según otras versiones),



además de practicar brutalidades como la de lanzar presos desde el aire sobre
las poblaciones sublevadas, con fines de intimidación.
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LA GUERRA FRÍA (1947-1960)
 
 

A fines de 1945 un Truman presionado por los anticomunistas que le
rodeaban, como el almirante Leahy y el secretario de Marina, Forrestal (que
acabó enloquecido, lanzándose por la ventana de un hospital), había
abandonado la actitud conciliadora hacia los rusos, que no se acomodaban a
la disciplina que pretendía imponer el imperio, y sostenía que la única
política que entendían era la de la amenaza.

Una vez acabada la guerra mundial, en que la aportación de la Unión
Soviética fue decisiva, los norteamericanos, incitados por la visión alarmista
que difundían sus gobernantes, fueron presa colectivamente de un miedo
irracional a sus antiguos aliados, que llegó a niveles de pánico cuando se
supo que disponían de armas nucleares y de misiles para transportarlas. Que
Stalin no tenía ninguna intención agresiva lo demuestra que desmovilizase el
ejército (que pasó de más de once millones de hombres a menos de tres de
1945 a 1947) y redujese el presupuesto de defensa a menos de la mitad. A
fines de 1945 le decía a Gomułka que no creía que las potencias occidentales
fuesen a declararle la guerra. «Sus ejércitos se han desarmado ... y no
tomarán las armas contra nosotros. La guerra no la deciden las bombas
atómicas, sino los ejércitos ... Que en unos treinta años más o menos deseen
hacer otra guerra es una cuestión distinta.»

En lo cual se equivocaba, porque no supo ver que, si bien sus antiguos
aliados no iban a entrar en combate abierto, se estaban preparando para otra
clase de guerra que Stalin fue incapaz de prever. No se puede entender su
política en estos años si se olvidan su fe en la superioridad a largo plazo del



socialismo y su esperanza de que la situación mundial podía cambiar con la
participación en los gobiernos de las democracias parlamentarias occidentales
de unos partidos comunistas que, por lo menos en Europa, habían
abandonado cualquier tentación de asalto revolucionario del poder. Stalin
había dado instrucciones tanto a Togliatti como a Thorez para que los
comunistas italianos y franceses siguieran una política de frente popular,
aliándose a las fuerzas de izquierda, y evitasen cualquier tipo de provocación
que pudiera alarmar a norteamericanos y británicos.

Nunca hubo proyectos de ataque nuclear del lado soviético. Fue la
continuidad de las amenazas norteamericanas lo que les obligó a armarse a su
vez para disuadir a sus enemigos de que emprendieran un ataque con la
amenaza de una represalia. Lo cual provocó una escalada insensata de
armamento que acabó arruinando la economía soviética, pero implicó
también que Estados Unidos dedicase a esta guerra fantasmal unos recursos
que hubieran permitido elevar el nivel de vida de sus ciudadanos y
proporcionarles mejores servicios sociales.

 
 

LA GUERRA FRÍA

 
En la guerra contra el comunismo que iniciaban en estos momentos los
gobernantes norteamericanos contaba mucho menos el miedo al poder militar
soviético, cuyos límites conocían bien, que el que sentían ante la subversión,
tanto en su propio país —injustificada ante la debilidad de un Partido
comunista norteamericano totalmente infiltrado por el FBI— como en el
exterior: un combate en que pudieron contar desde el primer momento con la
colaboración de los sindicatos norteamericanos, que consideraban que
«cualquiera que desafiase el statu quo (y especialmente el capitalismo) y
buscase luchar por el bienestar de los trabajadores ... era un comunista».

Los programas políticos de la doctrina de la guerra fría solían limitarse,
sin embargo, a hablar de la amenaza exterior, que era la que servía para crear
consenso con los demás países del «mundo libre». El 22 de febrero de 1946
un funcionario de la embajada norteamericana en Moscú, George Kennan,



contestó a una demanda de interpretación de las actitudes soviéticas hacia las
instituciones financieras internacionales con el llamado «telegrama largo».

Kennan sostenía que los soviéticos estaban fanáticamente convencidos de
que no era posible un modus vivendi con los norteamericanos. Temerosos de
los extranjeros, e inseguros ante la superioridad tecnológica de Occidente,
habían desarrollado una visión paranoica que les hacía creerse sitiados. No se
podía negociar con ellos, ni se debía tratar de aplacarlos. Sólo una actitud de
firmeza, unida a la voluntad de usar la fuerza si era necesario, podía contener
a los soviéticos. Pocos días más tarde, el 5 de marzo, se producía el discurso
de Churchill en Fulton, donde formuló una denuncia de las tendencias
expansivas y del proselitismo de la Rusia comunista en una arenga que iba a
recordarse sobre todo por la imagen del «telón de acero» que habría caído en
Europa, de Szczecin a Trieste.

Las propuestas de Kennan no se difundieron públicamente hasta febrero
de 1947, con la publicación de un artículo en que insistía en que, como no se
podía hacer nada para razonar con los rusos, lo mejor era desarrollar una
política de contención que aplicase una «contrafuerza» en puntos geográficos
y políticos cambiantes, oponiéndose a sus actuaciones expansivas, sin
necesidad de llegar a una confrontación global.[1]

Kennan fue marginado a medida que la iniciativa pasaba a quienes
planteaban propuestas cada vez más agresivas. La política exterior
norteamericana empezó a endurecerse en el verano de 1946 con motivo de
los problemas de Turquía y de Irán. En el caso de Turquía los rusos estaban
presionando para revisar el Convenio de Montreux de 1936, que dejaba en
manos de los turcos el control de la navegación por los estrechos que unen el
mar Negro con el Mediterráneo (los rusos pedían el derecho a cruzar
libremente por los estrechos, tal como se lo habían concedido a los nazis).

En agosto de 1946 el subsecretario de Estado Dean Acheson inició una
evolución que iba a convertirle en uno de los principales protagonistas del
inicio de la guerra fría, al denunciar los daños que podían producirse si los
rusos se imponían a Turquía, y convencer a Truman para que advirtiese a
Stalin que el régimen de los estrechos debía seguir igual, apoyando este
planteamiento con el envío de una flota norteamericana al Mediterráneo.



El caso de Irán era más complejo. Británicos y rusos habían ocupado Irán
en agosto de 1941 —con el acuerdo de retirarse en los seis meses siguientes
al fin de la guerra— para impedir que los alemanes, que contaban con el
apoyo de las fuerzas francesas de la Armée du Levant en el Líbano y tenían
agentes en toda la zona, se adueñasen de su petróleo. La permanencia de los
soviéticos en Irán hasta abril de 1946 dio lugar a que los norteamericanos
ofreciesen pleno apoyo a los iraníes para que protestasen ante las Naciones
Unidas; pero los rusos, que no querían quedar aislados internacionalmente,
retiraron sus tropas antes de que el tema se discutiese en la ONU.[2]

 
 

En julio de 1946 Clark Clifford, uno de los asistentes del presidente, recibió
de Truman el encargo de redactar un informe acerca de la marcha de las
relaciones con los soviéticos. El resultado fue un extenso texto que recogía
tan sólo los aspectos negativos de estas relaciones, y que concluía que «los
líderes soviéticos creen que es inevitable un conflicto entre la Unión
Soviética y los estados capitalistas, y que su deber es preparar a la Unión
Soviética para este conflicto», lo cual obligaba a Estados Unidos a mantener
una fuerza militar suficiente para frenarles, que había de estar a las órdenes
directas del presidente, con el fin de que éste pudiera utilizarlas sin aguardar a
dar cuenta al Congreso.

Las reformas militares se completaron con la National Security Act de
1947, que reorganizó las fuerzas armadas norteamericanas, poniendo las
diversas armas bajo el control de una sola entidad, el departamento de
Defensa, dirigido por un secretario, a la vez que definía las funciones de
asesoramiento del Joint Chiefs of Staff, un cuerpo que reunía a los jefes de
las diversas armas. Si añadimos a ello el refuerzo de las actividades
clandestinas y de inteligencia, con la creación de la CIA (Central Intelligence
Agency) y de la NSA (National Security Agency), los presidentes dispusieron
a partir de entonces de unos instrumentos para ejercer su autoridad que
explican que Arthur Schlesinger jr. hablase de la «presidencia imperial».

 
 



LAS PRIMERAS BATALLAS

 
Las primeras batallas abiertas de la guerra fría comenzaron en marzo de 1947
con la formulación de la llamada «doctrina Truman», seguida en el mes de
junio por el anuncio del «Plan Marshall». El paso de lo que hasta entonces
había sido simplemente un envío de advertencias a los soviéticos a una
intervención política en el Mediterráneo oriental se produjo cuando Gran
Bretaña comunicó a los norteamericanos, en febrero de 1947, que por razones
económicas no podía seguir sosteniendo su participación en la guerra civil
griega. Convencidos de que, tras haber sido frenado en Irán y en Turquía,
Stalin se disponía ahora a apoderarse de Grecia, lo que era totalmente
erróneo, los hombres que rodeaban a Truman se dispusieron a iniciar una
política de intervención más activa.

Se comenzó sugiriendo a los gobiernos griego y turco que pidiesen ayuda
a Estados Unidos, y Truman, con un discurso cuidadosamente preparado por
sus asesores, consiguió el 12 de marzo de 1947 suscitar el terror en el
Congreso hablando de la confrontación entre el bien y el mal, del «mundo
libre» y del comunismo, y enunció una doctrina que sostenía que Estados
Unidos debía «apoyar a los pueblos libres que se resistían a ser subyugados».
Se le podía objetar que el gobierno de Grecia era antidemocrático y que
Turquía ni siquiera era formalmente una democracia, pero la realidad era que
eso de la democracia no era una exigencia requerida para formar parte del
«mundo libre». El caso es que consiguió el dinero que necesitaba para
auxiliar tanto a Turquía como al gobierno griego, que recibió la ayuda
suficiente para ganar la guerra civil, a costa de cien mil muertos, cinco mil
ejecuciones y ochocientos mil desplazados, y de una brutal represión en
cárceles y campos de concentración.

Dos acontecimientos que tuvieron lugar en 1949 vinieron a dar un nuevo
sentido a la guerra fría: el triunfo del maoísmo en China y la explosión de la
primera bomba atómica soviética, que tuvo lugar el 29 de agosto de 1949, por
los mismos días en que culminaban la formación de la OTAN y la división de
Alemania. Esto ocurría al mismo tiempo que Gran Bretaña se veía forzada a
devaluar la libra esterlina y que empezaba en Rusia la producción en masa



del fusil automático AK-47, el kalashnikov, que iba a convertirse en una de
las armas más letales de la guerra y del terrorismo.

 
 

El clima agresivo que reinaba en la política norteamericana lo revelaba un
informe de enero de 1950, preparado a iniciativa del Joint Chiefs of Staff,
donde se preveía que la Unión Soviética desencadenaría un ataque nuclear
contra Estados Unidos en el momento en que dispusiera de una reserva
suficiente de bombas atómicas, que se calculaba que podían ser unas
doscientas. Esta previsión fue discutida por la CIA, que objetaba que los
soviéticos carecían de medios suficientes de transporte aéreo para efectuar un
ataque de semejante magnitud. Pero los miedos de los más, y el afán de
rearme de los militares, bien conectados por otra parte con la industria del
armamento, acabaron imponiéndose, y la suposición de que había que
prevenir un ataque nuclear soviético se convirtió en uno de los puntos clave
en torno a los cuales iba a basarse la política norteamericana en los próximos
años.

Lo que Kennan había planteado como una confrontación política que
excluía cualquier riesgo de conflicto armado dio paso a una visión más
agresiva, alimentada por la idea de que los soviéticos no tenían otro objetivo
que destruir Estados Unidos con un ataque nuclear preventivo, y por la
delirante combinación de dos teorías sobre las relaciones internacionales: la
del «dominó», que sostenía que si un país «caía» en manos del comunismo, el
contagio de sus vecinos era inevitable, y la del «monolitismo», que afirmaba
que detrás de cualquier acción «comunista», un calificativo que se aplicaba a
cualquier muestra de disidencia respecto de las reglas políticas del imperio,
estaba el largo brazo de Moscú. Una de las consecuencias más negativas de
esta visión fue que incapacitó a los norteamericanos para entender los
movimientos nacionalistas de los países coloniales que buscaban emanciparse
del imperialismo.

La nueva orientación de la política exterior se definió en un documento
de 14 de abril de 1950 que el presidente Truman ordenó que se mantuviese en
secreto. Se trata del llamado «NSC 68», en que se afirmaba que «la guerra



fría es de hecho una guerra real para la supervivencia del mundo libre», y que
los soviéticos estaban animados «por una nueva fe fanática, antitética a la
nuestra, que trata de imponer su autoridad sobre el resto del mundo».

Se preveía en él que los rusos estarían hacia 1954 en situación de
desencadenar un ataque «preventivo», y que esto sólo se podía impedir con
un esfuerzo de rearme que asegurase una gran superioridad americana, lo cual
exigía dedicar al gasto militar dinero y más dinero, aumentando los
impuestos y sacrificando el gasto social.

El inicio de la guerra de Corea, a los dos meses justos de la aprobación
del NSC 68, decidió la cuestión. La nueva guerra tuvo la virtud de justificar
el aumento de la demanda militar, lo que tuvo un efecto económico positivo
al favorecer la recuperación de la industria.

Todo ello implicaba embarcar al país en un rearme costoso y permanente,
que llevó el gasto militar y de seguridad nacional a límites impensables con
anterioridad. Una consecuencia aún más grave fue que el mantenimiento de
un estado de crisis constante condujo a la militarización de la política
norteamericana y a reforzar la acumulación de poder en manos del presidente
y del aparato de consejeros de seguridad que le rodeaban.

La estrategia del NSC 68 tenía, sin embargo, otra dimensión fundamental,
además de la de prepararse para la guerra atómica, como era la de alertar
acerca del peligro de la expansión del comunismo por su difusión pacífica,
contra la cual sólo se podía luchar con una cruzada mundial que frenase el
avance de todos aquellos movimientos políticos o intelectuales que se
sospechase que podían favorecer su desarrollo, o que de alguna manera se
oponían al «liderazgo global de Estados Unidos» (para decirlo brevemente, a
todos los que implicasen una crítica del capitalismo). La técnica preferida del
comunismo, se decía, era la de la subversión, de modo que había que vigilar
para evitar que se infiltrara en «sindicatos, organizaciones cívicas, escuelas,
iglesias y en los demás medios de influencia en la opinión». De ahí nació, por
una parte, la lucha contra el enemigo interior del progresismo en la propia
sociedad norteamericana, pero también la voluntad de combatir en el mundo
entero contra todo lo que pareciese que podía conducir a favorecer el
comunismo.



Los norteamericanos comenzaron entonces a perseguir estas reales o
imaginadas amenazas en todos los rincones del planeta. Veían el peligro tras
los movimientos izquierdistas y los sindicatos europeos, o tras los
planteamientos nacionalistas en África, en el sudeste asiático o en América
Latina.

 
 

LA SITUACIÓN DE EUROPA Y EL PLAN MARSHALL

 
Se temía que la desastrosa situación económica de la Europa occidental
pudiera contribuir a que los comunistas ganasen elecciones libres en Francia,
en Bélgica o en Italia. El secretario de Estado, Marshall, había regresado de
Europa con la convicción de que la mayor amenaza a que habían de
enfrentarse no era la de una agresión militar soviética, sino la de un avance
espectacular de los partidos comunistas locales. De ahí la urgencia de un plan
de ayuda económica para la recuperación de los países europeos, diseñado
para combatir la influencia política de los partidos comunistas locales, a la
vez que contribuía a abrir los mercados a los productos norteamericanos. Tal
fue el origen del European Recovery Program (ERP), más conocido como
Plan Marshall.

La oferta, hecha el 5 de junio de 1947 en un discurso pronunciado por
Marshall en la Universidad de Harvard, iba dirigida incluso a la Unión
Soviética y a los países de su área de influencia. Aunque lo acogieran con
desconfianza, los soviéticos, necesitados de créditos para la reconstrucción,
decidieron estudiarlo. Stalin envió a París en julio de 1947 a Mólotov con un
amplio equipo de asistentes para evaluar las condiciones del plan; pero
reaccionó rápidamente, cuando se dio cuenta de que no sólo implicaba una
penetración económica sino también cultural: la introducción de un marco de
ideas antagónico al socialismo. De modo que los soviéticos no sólo lo
rechazaron, sino que ordenaron a checos y polacos, que deseaban participar
en él, que renunciaran a hacerlo. Fue la percepción de la amenaza que
implicaban la doctrina Truman y el Plan Marshall lo que llevó a Stalin a
endurecer el control sobre los países de su entorno, lo cual, al confirmar la



división de Europa en dos bloques, iba a convertirse en un factor decisivo
para que surgiese el «telón de acero» que Churchill había anunciado
anticipadamente.

El importe total de la ayuda del ERP fue, de 1948 a 1951, de unos doce
mil setecientos millones de dólares, que se destinaban a pagar importaciones
de alimentos (alrededor de un tercio del total), materias primas y maquinaria
de Estados Unidos. Los gobiernos debían crear un fondo de valor equivalente
en su propia moneda, nutrido por el importe de lo que pagaban quienes
adquirían las mercancías norteamericanas. Estos recursos en moneda local se
destinaban a finalidades de reconstrucción diversas, en especial a la industria;
pero un 5 % —unos seiscientos cincuenta millones de dólares— se habían de
devolver a los norteamericanos, que los reservaron para financiar las
actividades secretas de la CIA.

Se realizó, a la vez, una amplísima campaña de propaganda, con carteles,
panfletos, exposiciones, conciertos y espectáculos de todo tipo, pero muy
especialmente con documentales y noticiarios cinematográficos destinados a
mostrar el «modo de vida americano» y el «sistema de libre empresa» como
modelos de progreso y bienestar.

El Plan Marshall tuvo efectos positivos para la economía estadounidense,
a la que evitó una previsible crisis de posguerra; mientras que su importancia
real en el inicio del rápido proceso de crecimiento económico europeo de los
años cincuenta es algo que ha sido largamente debatido.

De lo que no hay duda es de que los objetivos políticos que se
consiguieron fueron importantes, puesto que permitieron culminar una
campaña destinada a evitar que los comunistas accediesen a los gobiernos
europeos, que se había iniciado con anterioridad, en la primavera de 1947,
cuando se logró que los ministros comunistas fuesen expulsados de los
gobiernos de coalición de Francia, Bélgica, Italia y Luxemburgo, en respuesta
a una petición que se presentaba como una condición para recibir ayuda
económica. Para impedir que pudieran volver al gobierno de estos países
como resultado de unas elecciones, se crearon, en colaboración con los
militares y las policías locales, organizaciones secretas «stay behind», como
Gladio en Italia, preparadas para dar un golpe armado e impedirles el acceso



al poder.[3]
Otro objetivo político, de consecuencias duraderas, fue el de impulsar una

unión europea, que era la única forma de conseguir que los países que habían
sido invadidos por Hitler aceptasen la integración de Alemania en el bloque
defensivo occidental, como convenía a los planes militares norteamericanos.
Su administración requirió la constitución de una Organización Europea para
la Cooperación Económica (OECE, que se transformaría en 1961 en la
OECD) que contribuyó a promover las primeras fases de una política de
coordinación internacional, a la vez que consolidaba la división del
continente en un ámbito de hegemonía occidental y otro oriental.

Los orígenes de la Unión Europea arrancan del Plan Schumann de 1950,
inspirado por Jean Monnet, que proponía coordinar la producción de acero y
de carbón de la Europa occidental en un sistema dirigido por instituciones
comunes. Así nació en 1951 la CECA, la Comunidad europea del carbón y
del acero, integrada por seis naciones —Francia, Alemania federal, Italia,
Bélgica, Holanda y Luxemburgo— cuyo móvil político era ayudar a la
recuperación económica de la Alemania occidental para facilitar su
integración en la nueva Europa, venciendo las reticencias de los franceses,
que necesitaban el carbón alemán para su siderurgia, pero temían ver una
Alemania nuevamente fortalecida.

El paso siguiente se dio el 25 de marzo de 1957 con la firma, por parte de
los mismos integrantes de la CECA, del tratado de Roma, que creaba la
Comisión Económica Europea, destinada a organizar un Mercado común
entre los seis países, mediante la abolición de las tarifas aduaneras entre los
estados miembros, y la creación de otras comunes entre éstos y los del
exterior. Lo cual se completó en 1962 con la creación de la PAC, la Política
Agraria Comunitaria.

 
 

España tuvo la mala suerte de vivir con el reloj cambiado respecto de la
evolución de Europa desde 1914, en que fue uno de los pocos países del
continente que quedó al margen de la Primera guerra mundial. Proclamó en
1931 una república que se proponía planes moderados de reforma mientras la



mayor parte de Europa viraba a la derecha y miraba con malos ojos este
posible contagio de comunismo. Y le correspondió, encima, entrar en la
Segunda guerra mundial en una fase previa, en la guerra de 1936 a 1939, en
que sufrió bombardeos, destrucciones y una durísima represión, con el grave
inconveniente de que en este prólogo de la gran contienda ganaron «los
malos», las potencias fascistas, de modo que cuando en 1945 se produjo la
victoria sobre el fascismo, quedó al margen de la reconstrucción de posguerra
—ni participó en el Plan Marshall, ni entró a formar parte de la Comunidad
europea— y no compartió las tres décadas de crecimiento y progreso que
vivió la Europa occidental entre 1945 y 1975. No puso el reloj a la misma
hora hasta 1985, cuando ingresó en la Comunidad europea; pero entonces era
ya para compartir una época de retroceso y de crisis.

 
 

LA CRISIS DE BERLÍN Y EL NACIMIENTO DE LA OTAN
 

Las negociaciones sobre el futuro de Alemania resultaron difíciles. Los
soviéticos hubieran querido que se crease una administración conjunta de las
cuatro zonas, pero británicos y norteamericanos preferían mantener aparte a
los soviéticos, para impulsar por separado el crecimiento económico de las
zonas de Alemania que ocupaban, y controlar a la vez su evolución política.
Las dos conferencias de los ministros de Asuntos exteriores de las cuatro
grandes potencias que se celebraron en Moscú (marzo-abril de 1947) y en
Londres (noviembre-diciembre de 1947) para discutir las bases de un tratado
de paz con Alemania fracasaron por la exigencia soviética de que se
cumplieran sus peticiones sobre reparaciones; pero también porque los
norteamericanos querían integrar cuanto antes las tres zonas «occidentales»
de Alemania en su bando. Les convenía, sin embargo, sostener que el fracaso
se debía a la intransigencia de los rusos, lo cual les sirvió para justificar la
reunión de una nueva conferencia, limitada esta vez a seis potencias
occidentales (Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda y
Luxemburgo), quienes el 6 de marzo de 1948 anunciaron su propósito de
establecer una forma de gobierno federal en las zonas occidentales de



Alemania, aun manteniendo la ocupación militar y fijando limitaciones a la
soberanía del nuevo estado.

Estos acuerdos produjeron una dura reacción por parte de los soviéticos,
que abandonaron el Consejo aliado de control de Alemania y comenzaron a
crear dificultades a las zonas «occidentales» de Berlín, revisando los trenes
que se dirigían a la antigua capital. Fue finalmente el anuncio, el 18 de junio,
de que se iba a establecer una nueva moneda alemana occidental, lo cual
causaría una evidente confusión en Berlín, que se convertiría en una ciudad
con dos monedas distintas, lo que llevó a que los soviéticos cortasen por
completo el tráfico terrestre el 24 de junio de 1948.

Los norteamericanos replicaron enviando a las bases de Inglaterra, con un
claro propósito intimidador, sesenta aviones B-29, a la vez que establecían un
puente aéreo para abastecer los distritos occidentales de Berlín, sin que los
rusos obstaculizaran los vuelos, como podían haber hecho. El bloqueo acabó
el 12 de mayo de 1949, gracias a un acuerdo para volver a reunir la
conferencia de ministros de Asuntos exteriores en París.

La crisis de Berlín, al plantear la posibilidad de una confrontación
armada, precipitó las demandas de británicos y franceses, que querían contar
con un compromiso explícito, en forma de tratado de defensa mutua, que les
garantizase que podrían contar con el apoyo norteamericano para la
protección de la Europa occidental. La negociación la iniciaron Estados
Unidos, Gran Bretaña, Francia, Canadá, Bélgica, Holanda, Luxemburgo,
Islandia, Italia, Noruega y Portugal, que el 4 de abril de 1949 firmaron en
Bruselas el acuerdo constitutivo de la Organización del Tratado del Atlántico
Norte (OTAN), que determinaba que un ataque contra cualquiera de los
firmantes «en Europa o en América del Norte» —se quiso excluir del acuerdo
los conflictos coloniales— se consideraría un ataque contra todos. Su primer
secretario general, lord Ismay, lo definió como un pacto «para tener a los
americanos dentro, a los rusos fuera y a los alemanes debajo».

El 23 de mayo de 1949, pocos días después de haber concluido el bloqueo
de Berlín, se creó la República federal alemana (Bundesrepublik
Deutschland, BRD), con una «ley básica» que convertía al presidente en una
figura decorativa y daba un considerable poder al canciller, que era el jefe del



gobierno. Pocos meses más tarde, el 7 de octubre, se constituyó en la zona
soviética la República democrática alemana (Deutsche Demokratische
Republik, DDR), como una respuesta obligada a la creación de la federal.

La nueva República federal nacía bajo la dirección del canciller Konrad
Adenauer, un político católico conservador que presidía la Unión
cristianodemócrata (Cristlich Demokratische Union Deutschlands, CDU) un
partido aliado a la Unión socialcristiana (CSU) de Baviera. Adenauer
consiguió una precaria mayoría de un voto en la primera reunión del
parlamento federal y logró mantener el cargo en las elecciones sucesivas,
hasta que su propio partido lo echó del poder en 1963, a los ochenta y siete
años de edad. Su política estuvo encaminada a frustrar todos los proyectos de
reunificación de las dos Alemanias y a aislar a la República democrática. El
nuevo estado recibió una considerable ayuda económica, consolidada con el
arreglo de la deuda de agosto de 1953.[4] En mayo de 1955 la República
federal ingresó finalmente en la OTAN.

La República democrática alemana, donde el control político estaba en
manos del SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), un «partido
socialista unificado» surgido en 1946 de la fusión de los socialistas (SPD) y
los comunistas, arrancó con el lastre del empobrecimiento del país como
consecuencia de las exacciones soviéticas, lo que implicaba que los niveles
de vida y las condiciones de trabajo iban a ser mucho peores que en la
Alemania occidental, que recibía un trato económico muy favorable de sus
patrocinadores «occidentales». Nacía además con una indefinición política,
fruto de la persistente voluntad de Stalin de no crear una situación irreversible
que impidiera llegar en el futuro a un acuerdo de unificación, que era lo que
realmente buscaba, sin importarle que el resultado fuese una Alemania
burguesa, con tal de asegurarse su neutralización en términos militares.

En marzo de 1952 Stalin pidió que se celebrase una reunión de los
«cuatro grandes» para preparar un tratado de paz con un gobierno de toda
Alemania, con el fin de formar un estado unificado, independiente,
democrático y neutral, del que todas las tropas extranjeras se retirarían en el
transcurso de un año. «Occidente» no estaba en estos momentos por negociar,
y menos que nadie Adenauer, lo que explica que Stalin renunciase finalmente



a este plan y aceptase para la Alemania oriental la política de «transición al
socialismo» que hasta entonces había vetado, con el fin de asegurar el flanco
occidental de sus fronteras.

 
 

LA GUERRA DE COREA

 
Liberada de los japoneses, Corea quedó dividida por una frontera a lo largo
del paralelo 38, con el norte en manos de un gobierno comunista nacido de la
guerrilla que había luchado contra los japoneses, y una mitad sur donde los
norteamericanos, que rechazaban la unificación del país, crearon el 15 de
agosto de 1948 la República de Corea. Los rusos replicaron pocas semanas
más tarde creando en el norte la República Popular Democrática de Corea.

Los dos gobiernos coreanos podían responder a formas políticas distintas,
pero estaban alejados por igual de la democracia. Si el norte era autocrático,
el sur se convirtió en un estado policial, que se impuso con crímenes como el
de la isla de Jeju, donde, de abril de 1948 a mayo de 1949, las fuerzas
armadas del gobierno de Corea del Sur reprimieron una revuelta matando a
unos treinta mil civiles y forzando la huida a Japón de otros cuarenta mil.

El conflicto entre los dos estados era previsible. Los dos regímenes
aspiraban a unificar el país, y desde mayo de 1949 protagonizaron constantes
enfrentamientos a lo largo de la frontera, tratando de conseguir el apoyo de
sus respectivos patrocinadores para liquidar al contrincante. Fue finalmente el
jefe del gobierno del norte, Kim Il-sung, quien obtuvo la aprobación de Stalin
para realizar un rápido ataque al sur, donde esperaba contar con el apoyo de
los numerosos descontentos con la política represiva de Syngman Rhee.

En la madrugada del 25 de junio de 1950 las tropas del norte cruzaron la
frontera del paralelo 38 y en tres días llegaron a Seúl, mientras el ejército
surcoreano se desmoronaba. En el gobierno norteamericano se produjo un
momento inicial de pánico, ya que se pensó que se trataba de una maniobra
de distracción de los rusos para invadir Europa occidental o para atacar a
Estados Unidos.

El secretario de Estado Dean Acheson, en momentos en que Truman



estaba ausente de Washington, llevó el asunto a la ONU, una decisión que
Truman apoyó y que se había tomado sin consultar ni al Congreso ni a los
militares. MacArthur, instalado en Japón a modo de virrey, declaró a los
periodistas que la situación era tan alarmante que pediría a Truman «el envío
de divisiones americanas a Corea». En realidad fue él mismo quien, sin
esperar la aprobación de Washington, comenzó a bombardear Vietnam del
Norte y envió una división a Corea.

Se consiguió que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas
legitimase el envío de tropas internacionales a Corea, aunque a la hora de la
verdad todo se redujo a una iniciativa norteamericana con alguna
colaboración británica y otras que no pasaban de simbólicas, pero, contra las
previsiones de MacArthur, que menospreciaba a los asiáticos, el ejército de
Corea del Norte resultó ser duro y disciplinado, y las primeras intervenciones
de las tropas americanas fueron decepcionantes. A fines de agosto las fuerzas
estadounidenses y surcoreanas estaban arrinconadas en una estrecha zona
alrededor de Pusan, y los norcoreanos parecían estar a punto de dar el último
golpe a la guerra. Fue la superioridad aérea de los norteamericanos la que les
permitió resistir, mientras preparaban la operación que iba a cambiar el curso
de la contienda.

El 15 de septiembre de 1950 se produjo un desembarco en Incheon, que
puso a ochenta mil marines tras las líneas de los coreanos del norte, lo que
permitió cambiar el signo de la guerra, al sorprender a unas tropas que
estaban exhaustas por el esfuerzo realizado. El éxito resultó tan grande como
inesperado: el 26 de septiembre, a los once días del desembarco, los
norteamericanos recuperaban Seúl y seguían hacia el norte.

El problema lo tenía ahora Mao, que se había comprometido a apoyar a
los coreanos y había creado un Ejército para la defensa de la frontera del
noreste por si era necesario intervenir en su ayuda. El hecho de que Estados
Unidos hubiese enviado la séptima flota a los estrechos de Taiwán, unido a la
retórica agresiva de MacArthur, le hizo temer que los norteamericanos se
proponían seguir hacia el norte e invadir Manchuria.

MacArthur, por su parte, al que Truman había autorizado a seguir
avanzando más allá de la frontera del paralelo 38, pensaba que los chinos no



iban a intervenir, y estaba convencido de que, en caso de que entrasen en el
conflicto, bastaría con enviar la aviación norteamericana a bombardear sus
ciudades. Obsesionado por llegar cuanto antes a la frontera del río Yalu,
cuyas centrales hidroeléctricas proporcionaban energía a China, ignoró las
informaciones de los servicios de inteligencia que le avisaban de la
movilización de tropas chinas, y fue directo al desastre.

El 19 de octubre los chinos cruzaban la frontera del Yalu con ciento
treinta mil «voluntarios», dirigidos por Peng Dehuai, desafiando el riesgo de
que los norteamericanos, que tenían ahora un arsenal de unas trescientas
bombas nucleares, decidieran usarlas contra ellos. El primer enfrentamiento
con las tropas chinas se produjo el 1 de noviembre en Unsan y acabó cuatro
días más tarde en una humillante derrota norteamericana.

MacArthur prosiguió sin embargo su avance hacia la frontera del Yalu, y
cayó en la trampa que le habían tendido, al quedarse sin líneas de
aprovisionamiento fluidas con la retaguardia. El contraataque comenzó el 27
de noviembre y en pocos días los chinos infligieron a las tropas
norteamericanas una de las mayores derrotas de su historia. A fines de 1950
los chinos se encontraban ya en la frontera del paralelo 38 y el 4 de enero de
1951 ocuparon de nuevo Seúl.

MacArthur exigió entonces que se declarase la guerra a China y que se
lanzasen bombas atómicas sobre sus ciudades, una propuesta a la que daba
apoyo una gran parte del público norteamericano. Pero Truman no quiso
correr el riesgo de iniciar la tercera guerra mundial, y de que los rusos
atacasen Europa occidental, en momentos en que Estados Unidos no disponía
de fuerzas suficientes para hacer frente a un conflicto en varios frentes. Lo
que explica que su primera decisión fuese, en diciembre de 1950, enviar a
Europa cuatro divisiones más, lo que elevaba a ciento ochenta mil los
soldados americanos en el continente.

 
 

Ante la resistencia de MacArthur a aceptar sus órdenes, Truman le destituyó
el 11 de abril de 1951, reemplazándolo por el general Matthew Ridgeway en
una decisión condenada por el público norteamericano, que recibió como un



héroe nacional al MacArthur que seguía insistiendo en extender el conflicto.
No tenía, en cambio, el apoyo de los altos mandos militares: el general
Bradley, que presidía el Joint Chiefs of Staff, rechazó explícitamente que
Estados Unidos se involucrase «en una guerra equivocada, en el lugar
equivocado, en un momento equivocado y contra un enemigo equivocado».

Las perspectivas norteamericanas habían cambiado y se comenzó ahora a
buscar una solución política al problema de Corea, al tiempo que la aviación
seguía bombardeando brutalmente objetivos civiles e industriales en el norte,
y que Truman enviaba un escuadrón aéreo con armas atómicas al Pacífico
occidental, en previsión de cualquier posible contingencia. La guerra quedó
en un estado de semicongelación y el 10 de julio de 1951 se iniciaron las
primeras conversaciones para un alto el fuego, que iban a durar dos años,
hasta que el 27 de julio de 1953, con la amenaza por parte de Eisenhower de
utilizar armas atómicas si no se llegaba a un rápido acuerdo, se firmó el
armisticio en Panmunjom. Esta guerra no declarada había causado más de
cuatro millones de bajas, de las que la mitad eran civiles, y había visto
producirse las mayores brutalidades por los dos bandos, incluida la ejecución
de prisioneros de guerra y el asesinato en masa de civiles.

Para Estados Unidos la guerra de Corea tuvo dos consecuencias
inmediatas: el recrudecimiento de la persecución de los supuestos enemigos
interiores y un aumento brutal del gasto militar, que en 1953 cuadruplicaba el
de 1949. Las dimensiones de lo que llamamos la guerra fría no sólo se
consolidaron sino que se ampliaron a partir de este momento.

Para China, que sufrió en los combates un gran número de muertes —las
estimaciones van de ciento cincuenta mil a novecientas mil—, incluyendo la
del hijo mayor de Mao, Anying, significaba una victoria: era la primera vez
en los tiempos contemporáneos en que un ejército asiático se medía de igual a
igual con el de una de las potencias imperiales. Esta experiencia reforzó en
Mao la convicción de que la fuerza de la voluntad lo podía todo.

 
 

LA GUERRA FRÍA COMO INSTRUMENTO DE CONTROL SOCIAL

 



La guerra fría tuvo como consecuencia inevitable la lucha por mantener en el
interior de los dos bandos —incluyendo el conjunto de los aliados y satélites
integrados en cada uno de ellos— el modelo de orden social que defendían,
controlando estrechamente la disidencia. El miedo al enemigo externo —el
comunismo internacional, por un lado; el imperialismo capitalista, por el otro
— servía de justificación para exigir obediencia y combatir despiadadamente
a los enemigos internos, reales o imaginarios.

En Estados Unidos, donde el miedo al rojo había sido potenciado por la
oposición al New Deal, el congresista Martin Dies había promovido desde
1938 el House Un-American Activities Committee (HUAC, Comité del
congreso de representantes sobre actividades antiamericanas), que comenzó
buscando subversivos en los sindicatos o en las organizaciones del New Deal
y, tras haber prestado una fugaz atención al peligro fascista en los años de la
guerra, se dedicó después a la búsqueda de todo lo que pareciera tener algún
matiz de rojo.

El clima social confuso de la posguerra favoreció el desarrollo de un
nuevo pánico, basado en la idea, difícilmente justificable, de que el
minúsculo Partido comunista norteamericano era un arma terrible de
subversión que había penetrado en los organismos del gobierno, dominaba
los sindicatos y auxiliaba a los agentes al servicio de Rusia en su afán por
adueñarse de los «secretos atómicos».

La Smith Act (Alien Registration Act) de 1940, que criminalizaba el
propósito de derribar el gobierno de Estados Unidos, fue usada desde 1948
para castigar a los miembros del Partido comunista, alegando que si su
propósito era liquidar el capitalismo, ello implicaba que pretendían derribar al
gobierno americano. No se precisaba ningún indicio objetivo de conspiración
para acusarlos, sino que podían ser condenados por sus ideas.

No sólo se reactivó entonces el HUAC, sino que a mediados de los años
cincuenta había docenas de otras entidades similares que emulaban sus
procedimientos, como los comités presididos por los senadores McCarthy y
McCarran, que contaban con el pleno apoyo del FBI, cuyo director, J. Edgar
Hoover, tenía una obsesión anticomunista enfermiza.

Hoy, al revisar la historia de las persecuciones anticomunistas a partir de



los documentos desclasificados, se puede ver que los norteamericanos que
pasaron información a los rusos fueron muchos menos de lo que se suponía, y
que el delito más común de los inculpados fue el de mentir respecto de sus
posibles contactos anteriores, durante los años del New Deal, con el Partido
comunista o con organizaciones de izquierda, por miedo a las consecuencias
que podía acarrearles. Lo que es comprensible si se piensa que se les obligaba
a defenderse por hechos que cuando se «cometieron» no eran delictivos, y
que se castigaban retroactivamente.

Cuando la guerra de Corea vino a sumarse a este panorama, la histeria
anticomunista fue aprovechada para la lucha contra el movimiento obrero, y
preparó el escenario para la aparición de un demagogo como Joseph
McCarthy, un oscuro senador republicano por Wisconsin, que descubrió que
el del comunismo podía resultar un buen asunto, y conquistó la fama cuando
el 9 de febrero de 1950 declaró en público que tenía en la mano la lista de
205 miembros del departamento de Estado que eran «comunistas y
homosexuales que han vendido a cuatrocientos millones de asiáticos a un
esclavismo ateo». Nunca existió tal lista, ni llegó a concretar ninguna
acusación contra estos funcionarios.

Es verdad que en Estados Unidos tan sólo fueron ejecutados los
Rosenberg, lo que contrasta con las sangrientas purgas de Stalin en la Europa
del este, pero el daño causado por la caza de brujas en Norteamérica fue
mayor de lo que se suele creer. En 1953 el FBI había investigado a seis
millones de norteamericanos, y había establecido una lista de veintiséis mil
personas que debían ser detenidas si ocurría una emergencia.[5] Objeto de
persecuciones infundadas fueron personalidades como Robert J.
Oppenheimer, el más famoso científico del país, que tenía un pasado
antifascista, o el sinólogo Owen Lattimore, escogido por McCarthy como
culpable de la supuesta «conspiración china».

La CIA estableció contactos con las universidades y utilizó una serie de
fundaciones para ocultar el origen de los fondos con los que financiaba
determinadas investigaciones en los más diversos campos y patrocinaba
campañas internacionales de propaganda cultural a través del Congreso para
la Libertad de la Cultura que, además de su función de propaganda exterior,



tenía la muy importante de ofrecer a intelectuales que en algún momento
habían simpatizado con la izquierda la oportunidad de redimirse en el
anticomunismo, a cambio de publicidad, subvenciones y oportunidades de
progreso en sus carreras. No hubo campo en que la CIA no ejerciera su
influencia, desde el del arte, promocionando el expresionismo abstracto de
Mark Rothko o Jackson Pollock, frente al realismo socialista o al arte
comprometido de Picasso o de Renato Guttuso, hasta la narrativa, con
iniciativas depuradoras como los programas «de escritura creativa»,
patrocinados por fundaciones anticomunistas, cuyo propósito principal era
combatir la crítica social que había florecido en la literatura de los años
treinta para fijar la atención en lo individual y personal, en los sentimientos y
no en las ideas.

Pero las víctimas principales de la guerra fría interior fueron el
movimiento obrero norteamericano (su sindical más combativa, la CIO, se
fusionó en 1955 con la AFL para sobrevivir) y las aspiraciones
socialdemócratas de los herederos del New Deal.

 
 

Una evolución parecida ocurrió en el otro bando, donde la Unión Soviética
estaba alcanzando a partir de 1948 un cierto grado de recuperación
económica, pero donde la sucesión de los golpes recibidos como
consecuencia del inicio de la guerra fría no sólo se reflejó en el aumento del
gasto militar, sino que tuvo consecuencias parecidas a las del pánico rojo y el
macarthismo en América, aunque con resultados mucho más sangrientos.

La serie de medidas agresivas que se inició en marzo de 1947 con la
doctrina Truman y continuó, en los meses siguientes, con la expulsión de los
ministros comunistas de los gobiernos de Francia, Bélgica, Italia y
Luxemburgo, alarmó a Stalin y le llevó a reforzar el control sobre los países
del este de Europa para mantenerlos al margen de esta ofensiva de
«Occidente». Habiendo fracasado en el oeste la estrategia de las vías
nacionales y del «gradualismo», Stalin la liquidó también en los países del
este y priorizó asegurar el control comunista en ellos.

Con este fin se organizó, a fines de septiembre de 1947, una Oficina de



información de los partidos comunistas, Cominform, nacida de una idea
sugerida inicialmente por el dirigente yugoslavo Tito, que aunque decía no
tener otro objetivo que el intercambio de informaciones y experiencias,
revelaba la preocupación de Stalin por no perder el control de la situación.
Venía a ser en algún modo una recuperación de la Komintern, disuelta en
1943, en plena guerra mundial. En la conferencia fundacional Andréi
Zhdánov expuso las líneas de la nueva política exterior soviética: habiendo
percibido la amenaza de Occidente, los rusos deseaban asentar la unidad de
su área de influencia en una rigurosa disciplina ideológica. El mundo se había
dividido en dos campos como consecuencia de la ofensiva norteamericana, y
no había ya espacio para las terceras vías, ni para la democracia popular.

Pocos meses después Rudolf Slánský, secretario general del Partido
comunista checo, expuso la necesidad de forzar la evolución de los «frentes
nacionales», buscando el pleno apoyo de los partidos progresistas y echando
de los gobiernos a los reaccionarios, lo cual se tradujo en un incremento de
presión que condujo a la crisis de febrero de 1948 en Checoslovaquia y acabó
dando el pleno control del gobierno al Partido comunista.

Lo peor fue que se tendió a acelerar los ritmos del «tránsito al
socialismo» a costa del mantenimiento de la democracia. Sus primeras
víctimas fueron en Checoslovaquia el ministro de Asuntos exteriores Jan
Masaryk, que se suicidó, y el propio presidente Beneš, que dimitió poco
después y fue reemplazado al frente del estado por Klement Gottwald. Pero la
víctima más representativa, la que iba a reflejar mejor el fin de las esperanzas
del gradualismo democrático, iba a ser, poco después, el propio Rudolf
Slánský.

También el sueño democrático de la Alemania oriental acabó en estos
momentos. Como señaló Manfred Kossok: «Los intentos espontáneos de un
viraje democrático popular inspirados por los comités antifascistas se veían
bloqueados rápidamente. Las auténticas posibilidades revolucionarias de los
años de 1946 a 1948, que culminaron en la constitución de 1948, propuesta
por el Volkscongress (Congreso del pueblo), no llegaron a realizarse. El
poder del pueblo se convirtió en una “dictadura de los obreros y campesinos”,
que en realidad se reducía a la dictadura de un partido y, finalmente, a la del



Buró político del partido dirigente. La historia de la República democrática
alemana se convirtió en la historia de la creciente enajenación entre el poder
y el pueblo».

Las consecuencias de esta nueva política las sufrió también Josip Broz,
«Tito», que era el más destacado dirigente comunista europeo después de
Stalin, y que estaba al frente de un país, Yugoslavia, que había escogido la
vía de la «revolución socialista». Tito tenía el ambicioso proyecto de crear
una especie de gran federación soviética en los Balcanes, con Yugoslavia,
Albania y Macedonia, que podía ampliarse con territorios de Bulgaria y de
Grecia. Desafió además la prohibición de Stalin al prestar apoyo a los
rebeldes griegos, lo que implicaba la ruptura de la estrategia política
soviética.

El hecho de que el Partido comunista yugoslavo decidiese proseguir en la
línea de sus intereses nacionales, preparando la unión con Albania y
auxiliando a la guerrilla griega, motivó una serie de críticas de Moscú, cada
vez más duras, seguidas de un intento frustrado de promover una revuelta del
sector promoscovita del comité central del partido yugoslavo. Tras el fracaso
de este intento no quedaba ya más que la condena abierta, que se preparó
forzando el asentimiento de los demás partidos del Cominform. La reunión
de junio de 1948 denunció públicamente que los «elementos nacionalistas» se
habían apoderado de la dirección del Partido comunista yugoslavo, a la vez
que se decía en privado que había sido víctima de una infiltración de agentes
de los servicios secretos occidentales, lo cual era falso.

El efecto más grave de la ruptura con Tito fue el de proporcionar nuevos
argumentos para la persecución, entre 1948 y 1953, de supuestos elementos
nacionalistas en el seno de los partidos comunistas europeos, a quienes se
acusaba a la vez de mantener contactos con agentes americanos, británicos y
yugoslavos. Así comenzó la dramática persecución en los países del este de
los antiguos miembros de las brigadas internacionales que habían combatido
al fascismo en España, una persecución que se producía al propio tiempo que
en Estados Unidos los veteranos de la brigada Abraham Lincoln eran
perseguidos como sospechosos de ser agentes comunistas. El proyecto de
democracia social que éstos habían defendido en España, y que se intentó



establecer en las democracias populares entre 1946 y 1948, no era ahora
aceptable para ninguno de los dos bandos de la guerra fría.

En el origen de la paranoica persecución desencadenada en la Europa
oriental tuvo un papel destacado la llamada «operación Splinter Factor»,
organizada desde la OPC (Office of Political Coordination) por Allen Dulles,
quien no dudó en sacrificar a un amigo personal, Noel Field, enviándolo a
Praga y denunciándolo al propio tiempo a las autoridades checas por medio
de un policía polaco a sueldo de los norteamericanos, con el fin de hacerles
creer en la existencia de una conspiración en que estaban implicados
miembros destacados de los partidos comunistas de los países del este. Allen
Dulles se enorgulleció en más de una ocasión de haber provocado las
«purgas» de la Europa oriental, afirmando que éste había sido «el mayor
éxito de su vida».

Así fue como se iniciaron los procesos que iban a liquidar a los antiguos
dirigentes antifascistas. En septiembre de 1949 se detuvo en Hungría a László
Rajk, que fue ejecutado el 15 de octubre; el 7 de diciembre del mismo año se
inició en Sofía el proceso contra Traycho Kostov, que había ingresado en el
Partido comunista hacía treinta años y que ahora se veía acusado de ser un
agente de los británicos, lo que le costó también ser ejecutado. En Polonia
Stalin decidió asegurarse el control de la situación nombrando ministro de
Defensa y jefe del ejército al mariscal Rokossovski, un militar soviético de
origen polaco, a la vez que reemplazaba en la jefatura del partido a Gomułka,
acusado de «desviaciones nacionalistas y derechistas», y ponía en su lugar a
un ortodoxo duro como Bolesław Bierut. Tras estas caídas vendría aún la del
ministro de Asuntos exteriores checoslovaco Clementis, acusado también de
«nacionalismo burgués».

En 1950 una nueva oleada de detenciones incluyó a Otto  ling, del comité
central del Partido comunista de Checoslovaquia, y siguió en 1951, afectando
ahora a los propios miembros de los servicios de espionaje y de seguridad
que habían tomado parte activa en las purgas anteriores, hasta acabar en 1952
con el proceso a los «cosmopolitas» checos. La víctima principal de la nueva
oleada represiva fue Rudolf Slánský, el número dos del partido, perseguido
personalmente por Stalin y comprometido de manera indigna por los



servicios de inteligencia norteamericanos que dejaron que se filtrara una
supuesta oferta para facilitarle la evasión.

Si hubiese sido posible en otras condiciones el mantenimiento de la
«democracia popular» en Europa central y del este es una pregunta que debe
quedar en el terreno de las hipótesis no verificables. No le convenía a
Occidente, que combatió este modelo en aquellos países, como Francia e
Italia, donde los comunistas intentaron establecerlo por la vía del
frentepopulismo. Y es muy probable que Stalin no lo hubiese tolerado a largo
plazo, aunque sólo fuese por los efectos de contagio que podía ejercer sobre
la propia Unión Soviética.

Pero lo que resulta indiscutible es que fueron muchos los comunistas que
creyeron en este modelo de socialismo democrático, como lo demuestra el
hecho de que se tratase de recuperarlo en Hungría en 1956 o en Praga en
1968. Y que en la Alemania oriental hubiese hasta su mismo final partidarios
de establecer un régimen en que libertad democrática e igualdad social fuesen
compatibles.

 
 

LA SUCESIÓN DE STALIN

 
En los primeros meses de 1953 hubo dos grandes cambios en la política
mundial: Eisenhower sucedió en enero a Truman en la presidencia de Estados
Unidos, y Stalin falleció a comienzos de marzo. Esto último, sobre todo, iba a
tener grandes consecuencias, porque llegaba en momentos en que el bloque
soviético estaba al borde de una crisis, tanto política como económica.

La escalada del rearme de la guerra fría había obligado a los soviéticos a
privilegiar el gasto militar y la inversión en la industria pesada, a costa de
aumentar los impuestos y marginar la inversión en la agricultura, que había
de sufrir el peso creciente de las entregas forzosas al estado, lo que llevó a
una disminución de la producción agrícola y ganadera, y condujo a graves
situaciones de escasez de alimentos.

Mientras tanto, los cambios derivados del inicio de la guerra fría, a los
que se agregaba el desencanto por la alianza de Israel con Estados Unidos,



apuntaban a mutaciones radicales en la política de Stalin. Enfermo y cada vez
más aislado del mundo que le rodeaba, acabó alejándose tanto de la realidad
que era incapaz de entender lo que sucedía en su propio país, y no aceptaba
las propuestas de reforma de los miembros de su entorno, que vivían en una
inquietante incertidumbre, agravada por el inicio de una nueva purga, de
carácter netamente antisemita, que amenazaba tanto a los dirigentes de la
Europa del este como a los soviéticos.

La muerte de Stalin el 5 de marzo de 1953,[6] llevó a Gueorgui Malenkov
a la presidencia del gobierno, con cuatro vicepresidentes y con Lavrenti Beria
al frente del aparato de seguridad, reuniendo los dos ministerios del Interior y
de Seguridad del estado. Mólotov volvió al ministerio de Asuntos exteriores,
mientras que Nikita Jrushchov, que quedaba fuera del gobierno, asumía las
funciones de Secretario general del partido, cuya cúpula había reorganizado
Stalin, reemplazando el politburó del comité central, integrado por nueve
miembros, por un Presidium de veinticinco.[7]

Uno de los primeros actos realizados por los nuevos gobernantes, apenas
finalizado el funeral de Stalin, fue el comienzo de la liquidación del aparato
represivo, algo en lo que Beria, que pretendía que se olvidase su actuación
como represor, tomó la iniciativa. Había en aquellos momentos en el Gulag
algo más de dos millones y medio de presos, políticos y comunes, a los que
había que agregar tres millones de desplazados forzosos. Todo comenzó con
una amnistía, el 27 de marzo de 1953, aplicada a los presos con condenas de
hasta cinco años, que permitió liberar a un millón y medio de reclusos en tres
meses. La contrapartida de esta devolución a la sociedad de una masa de
gente sin recursos fue un aumento considerable de la criminalidad.

Los objetivos de esta política eran restaurar la «legalidad socialista», esto
es, la seguridad de que nadie sería encarcelado sin un proceso previo, a la vez
que liquidar el sistema de trabajo forzado, cuyos costes de producción eran
superiores a los que se alcanzaban con trabajadores libres. Esta primera
amnistía sería seguida por otras, en 1954 y 1955, que dejaron en 1960 el
Gulag reducido a una quinta parte de las cifras iniciales.

Hubo además toda una serie de medidas de liberalización, de abandono
de la rusificación forzada impuesta a las nacionalidades, acompañadas de



rebajas de las cargas impuestas a los campesinos y de mejoras en la
producción de bienes de consumo para la población urbana.

En política internacional, donde se comenzó restableciendo las relaciones
con Yugoslavia y con Israel, hubo un cambio fundamental, inspirado por
Beria, que quería adoptar iniciativas de distensión: acabar la guerra de Corea
y liquidar con negociaciones los problemas de Irán, Austria y Turquía. Esto
habría de servir para disminuir los costes de la tutela de los satélites y, en
especial, los de mantener el gobierno de la Alemania del este. Su política, que
comenzó desaconsejando a los dirigentes de la DDR las medidas
socializadoras que estaban adoptando, preveía un solo estado alemán con un
gobierno de coalición, con las cuatro potencias participando por igual en la
unificación.

Un documento de 28 de abril de 1953 planteaba la política del «nuevo
curso» que se quería implantar en los países de la órbita soviética. Pero las
revueltas iniciadas en junio en la República democrática alemana, que
obligaron a intervenir a las tropas soviéticas estacionadas en el país,
condenaron al fracaso el proyecto de Beria y sirvieron de pretexto para su
proceso y ejecución, aunque la causa real de su condena fuese el miedo que
los demás dirigentes sentían por un hombre de turbio pasado que daba
muestras de ambicionar el mando personal y que tenía a su disposición todo
el poder represivo del estado.

El gobierno funcionaba en aquellos momentos como un equipo colectivo,
y el deshielo comenzaba a extenderse en la vida cotidiana de la Unión
Soviética. Subsistía, en cambio, la pugna interna por el poder entre el aparato
político, representado por el consejo de ministros, y el partido, dirigido por el
Presidium. Esta pugna se tradujo en una lucha entre Malenkov, como jefe del
gobierno, y Jrushchov, como primer secretario del partido, que acabó con la
dimisión de Malenkov en enero de 1955, reemplazado por Nikolái Bulganin.
La división producida por los acontecimientos de Hungría dio lugar en 1957
a un intento fallido de la vieja guardia por derrocar a Jrushchov, que éste
logró superar y que condujo a la postergación de Mólotov y Kaganóvich, y al
declive de Bulganin, al que Jrushchov reemplazó como jefe del gobierno en
1958, acumulando así la totalidad de los poderes del gobierno y del partido.



Se inició entonces una nueva época en que la política exterior soviética se
iba a caracterizar por el intento de establecer una relación pacífica con
«Occidente» y por el reforzamiento de las relaciones con las «democracias
populares» del este. En mayo de 1955 los ocho países europeos del área
comunista firmaron el tratado de amistad, cooperación y defensa mutua, más
conocido como Pacto de Varsovia, que establecía una unión militar paralela y
antagónica a la OTAN, y que completaba la relación establecida en 1949 con
el Consejo de ayuda mutua económica (CAME, conocido también como
COMECON).

En el interior de la URSS, Jrushchov rebajó en marzo de 1954 la policía
política de su rango de ministerio al de Comité de seguridad del estado
(KGB), a la vez que depuraba a sus miembros. Encargó además estudios
sobre el alcance real del terror entre 1921 y 1953, que fueron la base del
informe que iba a leer el 25 de febrero de 1956, en el transcurso del vigésimo
congreso del Partido comunista de la Unión Soviética: el llamado «discurso
secreto» que denunciaba los crímenes de Stalin. Sus efectos fueron
devastadores, no sólo en la URSS, sino en los países de la Europa del este,
donde muchos de los gobiernos habían surgido de las depuraciones
estalinistas.

En el terreno económico Jrushchov era consciente de que los mayores
problemas de la Unión Soviética nacían de la necesidad de impulsar el
crecimiento y mejorar el nivel de vida de la población. En su opinión, lo
esencial para conseguirlo era aumentar la producción agrícola y eso lo quiso
hacer con el Plan de las Tierras vírgenes, aprobado en 1954, que llevó a que
en tres años se roturasen 36 millones de hectáreas de nuevas tierras en
Kazajistán y Siberia para sembrarlas de cereales.

Las cosas empezaban a cambiar. Los grandes planes de expansión de los
cultivos parecían estar dando resultados favorables: la cosecha de 1958
estaba casi un 70 % por encima del promedio de las de 1949-1953. Se
construían bloques de pisos, crecía el consumo de carne, la gente comenzaba
a poseer televisores, neveras y lavadoras, los hospitales y la educación eran
gratuitos, no había paro y los salarios aumentaban. El crecimiento del nivel
de vida ayuda a entender la larga etapa de estabilidad que se produjo entre



1956 y 1985. El lanzamiento del primer satélite artificial, Sputnik, el 4 de
octubre de 1957, produjo una euforia que iba a verse completada dos años
más tarde con el primer cohete a la Luna y, en 1961, con el vuelo orbital de
Iuri Gagarin. Fueron los años felices en que se creyó posible superar el
crecimiento del Occidente capitalista y en que se fijaban plazos para la
realización de la sociedad comunista.

 
 

LA PRESIDENCIA DE EISENHOWER

 
En la primavera de 1952 el general Dwight D. Eisenhower, que estaba al
frente de la OTAN, aceptó presentarse como candidato a la presidencia de
Estados Unidos por el partido Republicano. John Foster Dulles fue a verle a
París para plantearle su visión de una nueva línea política, que Eisenhower
aceptó. Dulles era un hombre de su misma edad, que coincidía con
Eisenhower tanto en su anticomunismo como en su religiosidad.[8] Tenía una
considerable experiencia diplomática, pero tanto él como su hermano Allen,
que se hizo cargo de la CIA, mantenían unas estrechas relaciones con el
mundo de los negocios que condicionaron frecuentemente su actuación. En la
campaña electoral fue el joven candidato a la vicepresidencia, Richard Nixon,
quien se encargó del trabajo sucio, haciéndose eco de las críticas que
acusaban a Truman y a los demócratas de ser complaciente con los
comunistas.

Eisenhower formó su gobierno con un conjunto de millonarios
procedentes de las grandes empresas («ocho millonarios y un fontanero», se
dijo, aludiendo al secretario de Trabajo, Martin Durkin, que sólo duró ocho
meses en el cargo), pero fue lo suficientemente cauto como para no
concederles todo lo que hubieran querido en términos de liquidación de los
avances del New Deal, del que personalmente abominaba, porque estaba
convencido de que recortar los derechos sociales hubiera sido en aquellos
momentos una medida peligrosa.

En el terreno de la persecución interior del comunismo se envaneció en
sus memorias de haber expulsado a miles de funcionarios. Pero tuvo que



enfrentarse al propio tiempo con los excesos del senador McCarthy, no tanto
por sus ideas como por sus intentos de intimidación política, que toleró hasta
que cometió el error de pretender enfrentarse al ejército.

El cambio más importante que realizó en la estrategia de la guerra fría
consistió en abandonar la política de «contención» de Truman, considerando
que era demasiado costosa y que les había dejado a los soviéticos campo libre
para ir ganando las batallas políticas. De seguir así, decía Foster Dulles,
«perderemos pedazo a pedazo el mundo libre y nos arruinaremos
financieramente», asumiendo unos gastos militares excesivos. Una nueva
política exigía ordenar y rehacer el confuso esquema organizado por Truman,
comenzando por disminuir los costes previstos por el NSC 68, que podían
llegar a resultar insostenibles.

Eisenhower, un héroe militar que nunca había entrado personalmente en
combate, pero que había sido testigo de los efectos de la guerra sobre los
soldados, se propuso mantener la paz mediante la construcción de un montaje
amenazador, que intimidase a los soviéticos y tranquilizase a los
norteamericanos y a sus aliados con la sensación de sentirse protegidos por
un poder superior al de sus enemigos. Toda su política de defensa fue,
sostiene Evan Thomas, un «bluff», un engaño.

La nueva estrategia quedó definida en un documento (NSC 162/2) que
determinaba que Estados Unidos mantendría «una fuerte posición militar, con
énfasis en la capacidad de infligir daños con una represalia en masa», y con el
uso si era preciso de armas nucleares, en una respuesta preparada para atacar
a la Unión Soviética y a China. En lugar de combatir localmente en las
pequeñas guerras que los comunistas pudieran emprender, como la de Corea,
se mantendría frente al comunismo la amenaza global de un ataque en masa,
dirigido al centro mismo de la agresión.

Lo cual exigía construir una fuerza de choque nuclear que disuadiese a
los soviéticos de emprender un ataque, sabiendo que serían objeto de una
réplica demoledora. Curtis LeMay fue el encargado de crear una fuerza aérea
numerosa y potente, que se erigió en el pilar básico del sistema de defensa, y
se encargó por su cuenta de ir desarrollando el SIOP (Single Integrated
Operational Plan), un plan para la realización de un ataque global contra el



mundo comunista.[9]
La reciente publicación de las primeras formulaciones de este plan,

preparadas en 1956 para que estuviesen operativas en 1959, ha puesto al
descubierto la brutalidad del proyecto. Los objetivos incluían una primera
oleada con bombas atómicas para atacar ciudades como Moscú, Leningrado,
Beijing, Berlín oriental o Varsovia, con cargas de una potencia que
garantizaba una elevada mortalidad humana. A lo que había de seguir una
segunda fase dedicada a una destrucción sistemática del potencial industrial
soviético.

Esta política de intimidación se complementaba con un sistema de
alianzas que había de dividir el mundo entre amigos y enemigos, sin tolerar la
existencia del neutralismo. En Asia se quiso repetir el modelo europeo de la
OTAN con el Pacto del Sudeste Asiático (SEATO), inoperante puesto que
estaban ausentes de él India, Indonesia y Birmania, y con el Pacto de Bagdad
en el Oriente próximo. Esta política alcanzó incluso a la España de Franco,
aislada internacionalmente, que se adelantó a ofrecer bases a los
norteamericanos, a cambio de magras compensaciones (y de la visita de
Eisenhower, que no dudó en exhibirse junto a Franco, viejo aliado de los
nazis). Fracasó, en cambio, el proyecto de la European Defence Community,
una fuerza de defensa colectiva que había de integrar a Francia, Italia, el
Benelux y Alemania occidental, y que disminuiría el volumen y el coste de
las guarniciones norteamericanas en Europa, que fue rechazada por la
Asamblea nacional francesa en agosto de 1954.

La segunda parte de su proyecto político se destinaba a combatir la
capacidad que los soviéticos habían demostrado para desarrollar una «guerra
política» con la que explotaban «las diferencias entre los miembros del
mundo libre, las actitudes neutralistas y los sentimientos anticoloniales y
nacionalistas en las áreas subdesarrolladas». En un contexto en que ambos
bandos disponían de armas nucleares y en que parecía poco probable que
ninguno de los dos se arriesgase a iniciar una guerra general, por temor a las
represalias del contrario, Eisenhower estaba convencido de que la gran
batalla del futuro iba a ser la lucha «por los corazones y las mentes de los
hombres».



Se trataba, evidentemente, de una política de reforzamiento de la
solidaridad del «mundo libre», que excluía por definición las negociaciones
de paz y de desarme con los soviéticos. Habían esperado inicialmente que la
muerte de Stalin produjese una crisis profunda en el estado soviético; pero la
consolidación del régimen tras la ejecución de Beria, y la noticia, difundida
por Malenkov en agosto de 1953, de que la Unión Soviética había
desarrollado una bomba de hidrógeno, acabaron con estas esperanzas.

Las campañas de paz que iniciaron los nuevos dirigentes soviéticos
habían de rechazarse como intentos de «dividir Occidente, suscitando falsas
esperanzas y buscando que Estados Unidos apareciese como intransigente».
Pero no pudieron evitar que se desarrollase una exigencia internacional de
que se convocase una reunión de los jefes de estado. En la conferencia de
Ginebra, celebrada del 18 al 23 de julio de 1955, se reunieron Eisenhower, el
jefe del gobierno británico, Anthony Eden, y el nuevo primer ministro
francés, Edgar Faure, con Bulganin, que era el jefe nominal de la delegación
soviética, Mólotov y Jrushchov.

La conferencia fue un fracaso, puesto que ni de ella ni de la reunión
posterior de ministros de Asuntos exteriores salió ninguna decisión
trascendental. Lo cual era lógico, si se tiene en cuenta que los
norteamericanos no tenían ningún interés en llegar a acuerdos que pusieran
fin a la guerra fría y que, por otra parte, seguían pensando que los soviéticos
se encontraban en una situación de debilidad y que lo que había que hacer era
presionarles para acelerar su crisis, sin ofrecerles ningún respiro.

 
 

LAS GUERRAS SECRETAS DE LA CIA
 

Las guerras que Eisenhower quiso ahorrar a los soldados norteamericanos —
forzó el armisticio en Corea y evitó la implicación directa en cualquier otro
conflicto— las realizaron por su cuenta, y en secreto, los hermanos John
Foster y Allen Dulles, sobre todo este último, que convirtió la CIA en una
poderosa organización dedicada a la conspiración y al crimen.

Buena parte de estas guerras secretas tenían como objetivo los viejos



territorios coloniales que accedían ahora a la independencia. El documento
NSC 162/2 denunciaba las «fuerzas de inquietud y de resentimiento hacia
Occidente». «Entre estas fuerzas están los sentimientos raciales, el
anticolonialismo, el ascenso del nacionalismo, la demanda popular de un
rápido progreso social y económico, la superpoblación, la ruptura de pautas
sociales estáticas y, en muchos casos, el conflicto entre las filosofías sociales
y religiosas locales con las de Occidente».

Al racismo de la sociedad norteamericana le correspondía en política
internacional el miedo al ascenso de los pueblos de color, simbolizado por
esa internacional de las razas oprimidas que fue la conferencia de Bandung,
que en 1955 reunió a representantes de 29 naciones de Asia y de África.

La actitud norteamericana ante las independencias coloniales estaba
netamente condicionada por el racismo. En una reunión del NSC Nixon
afirmó: «Algunos pueblos de África hace tan sólo unos cincuenta años que
han abandonado los árboles», a lo que el director del Presupuesto, Maurice
Stans, añadió que «tenía la impresión de que muchos africanos estaban
todavía en los árboles». El propio Eisenhower, que consideraba a los
africanos incapaces de gobernarse, no dudaba en mostrar su disgusto cuando
se veía obligado a invitar a las recepciones diplomáticas a «esos negros».

Pero su peor error, y uno de sus mayores crímenes, se produjo respecto de
la independencia del Congo, donde la política de Patrice Lumumba podía
poner en peligro, no sólo los intereses mineros de algunas empresas, sino el
aprovisionamiento de los minerales de uranio de Katanga. Eisenhower, que
se cuidó de mantenerse fuera de Washington cuando el político congoleño
viajó a Estados Unidos para pedir ayuda, le dio a Allen Dulles en una reunión
del Consejo nacional de seguridad de agosto de 1960 la aprobación explícita
e inequívoca para que se eliminase a Lumumba.

Nunca lograron superar, tampoco, la idea de que lo que ocurría en el
sudeste asiático era «una conspiración monolítica, eficientemente dirigida
desde Moscú y obedientemente ejecutada por sus subsidiarios en Beijing y en
Hanói». No fueron capaces de apreciar lo que significaba la fuerza del
nacionalismo en una lucha de emancipación contra sus dominadores
coloniales, y en cada dirigente que trataba de encontrar un camino propio en



un mundo dividido en dos bandos vieron un enemigo que combatir.
Esta incomprensión marcó la conducta de Eisenhower en Vietnam, donde

se negó a aceptar las decisiones sobre Indochina de la conferencia celebrada
en Ginebra en 1954, en la que se había acordado suspender los combates y
dividir el territorio de Vietnam por el paralelo 17, dejando el norte al Viet
Minh y el sur a un gobierno prooccidental, hasta que en 1956 se celebrasen
unas elecciones generales para unificar el país.

Estados Unidos no sólo no firmó el acuerdo, sino que comenzó a
organizar en el sur un estado satélite, a cuyo frente se puso a Ngo Dinh Diem,
un católico conservador que recibió todo tipo de apoyos para facilitarle el
encumbramiento en la República de Vietnam del Sur, y que, una vez llegado
al poder, se apresuró a declarar que rechazaba la celebración de las elecciones
generales de 1956 que habían de unificar el país. La respuesta a esta decisión
fue el inicio de una guerra civil en el sur en que una coalición que adoptó el
nombre de Frente de Liberación Nacional se enfrentaba a Diem.

Algo parecido ocurrió en Indonesia, donde el temor a que Sukarno se
estuviese volviendo procomunista —algo que la propia embajada de Estados
Unidos en Yakarta desmentía— llevó a Eisenhower y a Dulles a apoyar en
1958 una revuelta militar que estableció un gobierno alternativo en el oeste
de Sumatra, en una operación que fracasó por completo y que no tuvo más
consecuencia que aumentar la desconfianza de Sukarno hacia los
norteamericanos.

El mayor éxito de estas operaciones, y uno de los mayores errores de la
política exterior norteamericana en estos años, fue el que en 1953 les llevó a
derrocar al primer ministro de Irán, Mohammad Mosaddeq, un político de
setenta años, de una rica familia de terratenientes: un nacionalista que odiaba
a los británicos y propugnaba una política democratizadora y populista, sin
afinidad alguna a los comunistas. Su objetivo inmediato era conseguir un
aumento de los beneficios de la explotación del petróleo que abonaba al
gobierno la Anglo Iranian Oil Company (AIOC) británica, que pagaba más
impuestos en Gran Bretaña que en Irán. La pugna culminó en abril de 1951,
cuando el parlamento iraní aprobó por unanimidad la nacionalización de la
AIOC.



Tras fracasar en un intento de derribar el gobierno iraní con un golpe de
estado, los británicos pidieron ayuda a los norteamericanos, a quienes
Mosaddeq, que creía ingenuamente en la retórica antiimperialista de
Eisenhower, les pidió auxilio para liberarse del acoso británico, que había
impuesto un embargo económico al país.

Eisenhower parece haber simpatizado inicialmente con Mosaddeq, pero
en la cuestión estaban implicados los intereses de las compañías petroleras
norteamericanas para las que trabajaban los hermanos Dulles, y fue
precisamente Allen quien se encargó de situar el conflicto en el escenario de
la guerra fría, lo que le permitió utilizar a la CIA en el asunto.

No había motivos racionales para temer una interferencia soviética, ni
para dudar del conservadurismo de Mossaddeq; pero los hermanos Dulles ya
habían decidido que era un comunista y acordaron derribarle, e intervenir
además en el reparto del negocio del petróleo. El Plan Ajax, dirigido por
Kermit «Kim» Roosevelt, comenzó con una intensa campaña de propaganda
y con la compra de políticos y militares iraníes. El punto esencial consistía en
convencer al Shah para que firmase un decreto para destituir a Mosaddeq.
Hubiera sido, de este modo, un golpe legal.

Mosaddeq logró parar este intento, pero Roosevelt acertó a dar la vuelta a
la situación, y aprovechó las enemistades que el político iraní se había creado
para organizar un movimiento contrarrevolucionario a favor del Shah, con la
colaboración de mandos militares a sueldo de la CIA. El conflicto acabó con
Mosaddeq en la cárcel y con un nuevo acuerdo sobre el petróleo en que
participaban en pie de igualdad la Anglo-Iranian y las cinco grandes
petroleras americanas, además de Shell y de una compañía francesa. El Shah,
que había huido entre tanto a Roma, donde Allen Dulles fue a buscarlo para
embarcarlo de vuelta a Teherán, recuperó su función de guardián de la zona,
y se mantuvo en el poder con el armamento adquirido en Estados Unidos y
con el apoyo de una policía política, la SAVAK, creada en 1957 y entrenada
por la CIA.

Eisenhower, convencido finalmente por los hermanos Dulles, escribió en
su diario que aquélla había sido una gran derrota para los soviéticos. Se
equivocaba por completo: la intervención en Irán había sido la primera



ocasión —la segunda se produciría poco después en Guatemala— en que el
pretexto de la lucha contra el comunismo se utilizaba, en contextos en que no
existía amenaza comunista alguna, para favorecer intereses inconfesables y
justificar la imposición de gobiernos autoritarios en los que se pudiese confiar
para hacer negocios.

 
 

LA CRISIS DE 1956
 

En 1956 una sucesión de crisis anunciaba los cambios que iban a producirse
en la década de los sesenta. Fue un año de agudización de los problemas
raciales en Estados Unidos, de crisis del imperio colonial francés en el norte
de África, del difícil proceso de la desestalinización en la Unión Soviética, de
la publicación de «Aullido» (el poema de Allen Ginsberg que denunciaba el
desmoronamiento interno de la sociedad norteamericana), del inicio de la
persecución a Mandela en África del Sur, de la invasión de Suez, de la
llegada a Cuba del Granma (el yate en que viajaban los hombres que
iniciaron la revolución castrista)... Martin Luther King jr. era consciente de la
globalidad de estos problemas cuando señaló que la lucha de los negros
contra la segregación compartía las motivaciones de «los pueblos oprimidos
de todo el mundo». Dos de los acontecimientos de este año adquirieron una
mayor visibilidad: los que se refieren a Hungría y a Suez.

Para la Unión Soviética los problemas de 1956 comenzaron con las crisis
de los gobiernos de los países del este de Europa como consecuencia de la
desestalinización. Primero fue Polonia, donde del 28 al 30 de junio hubo
graves alborotos en Poznań, provocados por el malestar de los trabajadores al
rechazar el gobierno sus peticiones de mejoras. El orden fue restablecido por
el ejército polaco, con 73 muertos y numerosos heridos, y los rusos no
hubieron de intervenir. Tras la muerte de Bierut (el secretario general del
partido polaco, que falleció en un hospital de Moscú, de un infarto que se dijo
causado por la lectura del discurso de Jrushchov sobre los crímenes de
Stalin), había que elegir un nuevo secretario y a los polacos les pareció
coherente con el nuevo clima político que su sucesor fuera Gomułka, que



había sido desplazado por las purgas estalinistas; deseaban, al propio tiempo,
desembarazarse de la tutela de Rokossovski como ministro de Defensa.

Los soviéticos pensaron en intervenir, pero las grandes manifestaciones
populares de apoyo a Gomułka, que concluyeron con una concentración de
más de medio millón de personas en Varsovia, les aconsejaron no emplear la
fuerza, por temor a un levantamiento popular.

Mientras tanto surgían también inquietudes sociales en Hungría, donde
los acontecimientos de Polonia habían contribuido a crear demandas de
reforma dentro del socialismo. A diferencia de lo sucedido en Polonia, aquí el
conflicto, que iniciaron los estudiantes, se producía con un partido dividido
entre Mátyás Rákosi e Imre Nagy. Los soviéticos decidieron que no querían
una repetición de los sucesos polacos y enviaron a Budapest a Anastás
Mikoyán, que pretendió calmar el conflicto interno del partido desplazando a
los dos dirigentes enfrentados, a los que reemplazó Ernö Gerö.

El 23 de octubre una gran manifestación de estudiantes en apoyo de los
polacos pedía que se introdujesen cambios parecidos en su país, con la
consigna de «independencia nacional y democracia». Los manifestantes se
desplazaron hacia el parlamento, donde aclamaron a Nagy, al que hubo que ir
a buscar a su domicilio. La respuesta del Partido comunista húngaro consistió
en nombrar a Nagy jefe del gobierno y pedir a los soviéticos ayuda armada
para restablecer el orden.

El 25 de octubre otra manifestación acabó en un enfrentamiento con las
tropas rusas, con el resultado de sesenta a ochenta muertos. Mientras el
conflicto se iba extendiendo al resto de Hungría con la formación de
Consejos obreros y revolucionarios, la política de negociación seguía. El 27
Nagy formaba un nuevo gobierno en que se integraban tres personalidades
ajenas al Partido comunista, procedentes de los antiguos partidos campesinos,
y anunciaba por la radio que había llegado a un acuerdo con los soviéticos
para la retirada de sus tropas, que el 28 comenzaban en efecto a abandonar
Budapest. Al mediodía del 30 de octubre Nagy daba por finalizado el
régimen de partido único y ponía «el gobierno del país sobre la base de la
cooperación democrática entre los partidos de la coalición que existía en
1945».



Los soviéticos, por su parte, publicaron el 30 de octubre una «Declaración
sobre los principios de desarrollo y de refuerzo posterior de la amistad y la
cooperación entre la URSS y los demás países socialistas», donde se
anunciaba que se retirarían las tropas soviéticas. Todo cambió, sin embargo,
en este mismo día, en momentos en que las fuerzas del orden húngaras
estaban desorganizadas y algunos grupos insurgentes actuaban por su cuenta
y sin control, persiguiendo y asesinando a miembros de la policía. Uno de
estos grupos atacó el edificio del Partido comunista del Gran Budapest;
veinticuatro de los miembros del Partido comunista que estaban en él fueron
sacados a la calle y asesinados, a la vista de los fotógrafos y de los reporteros
de televisión occidentales. Esto fue lo que acabó decidiendo a Jrushchov a
intervenir, tras muchas vacilaciones, convencido de que Nagy era incapaz de
controlar la situación.

El 1 de noviembre las tropas soviéticas cruzaron de nuevo la frontera de
Hungría, tras haber recibido seguridades del embajador de Estados Unidos de
que los norteamericanos no pensaban intervenir.[10] Nagy cometió el error
de proclamar la «neutralidad» de Hungría, lo que implicaba su salida del
Pacto de Varsovia, en lugar de esforzarse en seguir negociando un acuerdo.
Su decisión de pedir ayuda a la OTAN y a la ONU era insensata, y no iba a
tener respuesta alguna. Engañados por las promesas de Radio Free Europe,
una de las emisoras de propaganda norteamericana en Europa, los húngaros
prosiguieron una lucha sin ninguna posibilidad de éxito, que las tropas
soviéticas aplastaron en cuatro días.

 
 

Por los mismos días de la crisis de Hungría Estados Unidos había de
enfrentarse al conflicto de Suez. Eisenhower había apostado inicialmente por
Nasser, al que ayudó de diversos modos, presionando a Israel para que
abandonara parte del Néguev y apoyándole en su demanda de que las
guarniciones británicas abandonaran la zona del canal. Pero Nasser, que
pretendía mantener Egipto como un país no alineado, se mantuvo
independiente de los dos bloques de la guerra fría, lo que le llevó a reunirse
en Brioni con Tito y con Nehru para discutir las perspectivas del movimiento



de los países no alineados, a la vez que reconocía diplomáticamente a la
China comunista.

En septiembre de 1955 pidió a los norteamericanos que le hiciesen un
préstamo para financiar la presa del Nilo en Asuán, su gran proyecto para el
desarrollo económico de Egipto, pero Foster Dulles decidió castigar este
«neutralismo positivo» negándole el préstamo que había pedido, y Nasser
optó, el 26 de julio de 1956, por nacionalizar la compañía del canal de Suez,
con la intención de usar los ingresos que obtuviera para la continuación de las
obras de Asuán. La nacionalización era un acto legítimo, puesto que la
compañía era legalmente egipcia, a lo cual hay que añadir que se anunció que
se compensaría a sus accionistas.

A los británicos, que estaban en una delicada situación financiera, les
preocupaba la libertad de paso por el canal, puesto que cualquier interrupción
de los flujos normales de su comercio internacional podía resultarles fatal.
Temían además, sin fundamento alguno, que Egipto pudiera aproximarse a
los soviéticos.

Tras haber convocado una conferencia internacional sobre Suez, a la que
Egipto se negó a asistir, organizaron en octubre de 1956 una reunión secreta
en las afueras de París, en que participaron los primeros ministros de Israel y
de Francia y el ministro de Asuntos exteriores de Gran Bretaña, para
organizar un plan de acuerdo con el cual Israel atacaría Egipto y, una vez
iniciado el combate, franceses y británicos intervendrían entre ambos
contendientes y les conminarían a que detuviesen el enfrentamiento y
retirasen sus fuerzas a diez millas del canal, a la vez que pedían a los egipcios
que aceptasen que tropas británicas y francesas ocupasen la zona del canal
para asegurar la libertad del tráfico.

Los israelíes iniciaron el ataque el 29 de octubre, ocupando la península
del Sinaí, y los británicos y los franceses hicieron público al día siguiente su
ultimátum, que Nasser rechazó. A las seis de la tarde del día 31 los aviones
británicos empezaron a bombardear El Cairo y, en colaboración con los
franceses, destruyeron la mayor parte de los aviones militares egipcios. El 5
de noviembre lanzaron paracaidistas sobre Port Said y el 6 se produjo el
desembarco de sus comandos, con unos ochenta mil hombres en total. Pero la



resistencia popular en Port Said advirtió a los invasores de las dificultades
que podían encontrar en una lucha calle por calle en El Cairo. Mientras tanto
los egipcios bloqueaban el canal hundiendo en él 48 embarcaciones, lo que
iba a mantenerlo cerrado hasta abril de 1957.

Las cosas no habían salido como se preveía, puesto que no se consiguió
culminar la operación antes de que la condena internacional y las presiones
de norteamericanos y soviéticos obligaran a detener los combates. Las
protestas antioccidentales se multiplicaron en el mundo islámico y Arabia
Saudí detuvo las exportaciones de petróleo a Francia y Gran Bretaña.
Bulganin llegó a amenazar a los invasores con un ataque nuclear, lo cual no
era más que un gesto retórico.

Eisenhower, que hubiera aceptado la operación de Suez si se hubiese
realizado rápidamente y de manera eficaz, no podía arriesgarse a que esta
chapuza, convertida en una invasión imperialista, lanzase al nacionalismo
árabe en brazos de los soviéticos. Se consiguió, con el apoyo de la URSS, que
las Naciones Unidas forzasen el alto el fuego y obligasen a una retirada de las
tropas ocupantes en los meses siguientes. Para evitar que se produjeran
nuevos choques, en marzo de 1957 se instaló en la península del Sinaí una
fuerza internacional de paz enviada por las Naciones Unidas (UNEF I). Era la
primera ocasión en que se recurría a esta forma de control de un conflicto.

 
 

Con el fin de la revolución húngara y la retirada de Suez parecía que todo
volvía al orden, pero no era así. Lo único que se había conseguido era
contener unos problemas que tardarían poco en reaparecer.

Por poner un solo ejemplo, fue entonces cuando los norteamericanos
agravaron sus errores políticos en el Oriente próximo con la aprobación de la
llamada «doctrina Eisenhower» de 9 de marzo de 1957, que ofrecía
cooperación contra la agresión armada de cualquier nación «controlada por el
comunismo internacional». Su objetivo era «bloquear la marcha de los
soviéticos hacia el Mediterráneo, el canal de Suez y el petróleo»; pero
también combatir el nacionalismo árabe, y más en concreto a Nasser,
aliándose a los regímenes más reaccionarios de la zona.



Este planteamiento se basaba en graves errores de percepción acerca de la
política de los rusos respecto del mundo árabe. Los soviéticos, conscientes de
que era imposible que los partidos comunistas locales, que se embarcaban
con frecuencia en insensatas actuaciones sectarias, alcanzasen algún día el
poder, buscaban sobre todo la aproximación a los políticos nacionalistas,
como Nasser, incluso cuando, como sucedía en este caso, eran agresivamente
anticomunistas en sus propios países.

Los efectos que podían esperarse de la doctrina Eisenhower quedaron
patentes en el desconcierto de su actuación en los años siguientes, con sus
interferencias en Siria, Irak y el Líbano, que no eran más que el inicio de una
política de confusión que iba a prolongarse hasta la actualidad.

 
 

EL FIN DE UN PROYECTO DE COEXISTENCIA PACÍFICA

 
En el terreno de la política internacional la gran frustración de Jrushchov fue
la de no haber conseguido concretar los proyectos de paz y desarme que se
habían ofrecido a Estados Unidos, puesto que para realizar sus planes de
reforma en la Unión Soviética necesitaba no verse obligado a invertir en la
guerra. De hecho, convencido como estaba de que el equilibrio nuclear hacía
impensable una nueva guerra general, y de que, en todo caso, un conflicto de
este tipo lo resolverían los misiles, se negó a hacer fuertes gastos para
construir nuevos aviones, y menos aún los acorazados y portaaviones que
reclamaban los jefes de la marina. Lo que es más, entre 1955 y 1960 redujo
las fuerzas armadas en unos tres millones y medio de hombres.

Para presionar a Estados Unidos Jrushchov había optado por atacar el
mundo capitalista por sus flancos débiles en el «tercer mundo», dando apoyo
a los movimientos de liberación nacional, como correspondía a la tradición
de la Tercera Internacional, en unos años en que se estaba produciendo el
acceso a la independencia de un gran número de nuevos pueblos. Lo esencial
para él, sin embargo, era completar cuanto antes unas negociaciones que
asegurasen la paz, resolviendo ante todo el complejo problema de Alemania,
como se intentó con el Plan Rapacki (que proponía desnuclearizar Europa



central), con las conversaciones sobre Berlín celebradas en Ginebra en mayo
y junio de 1959, o con la visita de Jrushchov a Eisenhower en Camp David,
aquel mismo otoño.

A los norteamericanos, que contaban con una gran superioridad de
armamento atómico, no les interesaba entrar por el camino de la reducción de
armamento, que debilitaría la tensión que mantenía cohesionada la alianza del
«mundo libre», y sólo se vieron obligados a hacer un gesto cuando los rusos
plantearon un objetivo modesto y fácil de controlar. El 31 de marzo de 1958
los soviéticos anunciaron que suspendían unilateralmente las pruebas
nucleares al aire libre e invitaron a los norteamericanos a hacer otro tanto, lo
que obligó a Eisenhower a reaccionar, con el fin de calmar a la opinión
mundial.

Fue en estos momentos cuando empezaron las negociaciones para
celebrar en París, a mediados de mayo de 1960, una reunión de las cuatro
grandes potencias. Era la primera vez que Eisenhower aceptaba negociar un
acuerdo, porque consideraba vital mantener el apoyo de la opinión pública y
quería evitar que los comunistas obtuvieran ganancias en este terreno.
Jrushchov, por su parte, tenía puestas grandes esperanzas en esta conferencia
en la cumbre, que podía permitirle continuar con su política de reducción del
gasto militar. Pero sus esperanzas acabaron arruinadas por un hecho que
nacía de la desconfianza de los norteamericanos.

El fracaso de los intentos de crear una red de espionaje en territorio
soviético llevó a Eisenhower a autorizar los vuelos de los aviones espía U-2,
aunque ello implicaba una violación del espacio aéreo ruso. La preocupación
por hacer una última averiguación sobre el potencial militar ruso antes de la
conferencia de París llevó a que se autorizase un nuevo vuelo, que debía
cruzar la Unión Soviética partiendo de Peshawar, en Pakistán, para aterrizar
en Bodø, en Noruega. El vuelo se produjo el 1 de mayo de 1960, pero un
cohete ruso estalló junto al avión en el área de Sverdlovsk y el piloto, Francis
Gary Powers, saltó en paracaídas, sin poder activar el mecanismo de
destrucción (y sin usar la pastilla de veneno que había en el aparato). El
piloto fue capturado y los restos del avión permitieron a los rusos estudiar su
equipamiento.[11]



Eisenhower asumió públicamente su responsabilidad, lo que dejaba a
Jrushchov, que era atacado en la URSS por su política de apaciguamiento,
con la obligación de exigirle que pidiese disculpas y se comprometiera a no
repetir los vuelos, aun sabiendo que con ello peligraba la realización de las
negociaciones. Eisenhower anunció que no se iban a realizar nuevos vuelos
sobre territorio soviético, y Macmillan y De Gaulle se esforzaron en
convencer a Jrushchov para que no exigiese al presidente norteamericano una
humillación mayor. Pero éste no cedió y la reunión en la cumbre no llegó a
realizarse.

 
 

AMÉRICA LATINA EN LA PERSPECTIVA DE LA GUERRA FRÍA

 
Acabada la Segunda guerra mundial los norteamericanos se ocuparon poco
de sus vecinos del sur. Entre otras razones porque, según opinaba en 1948 el
departamento de Estado, el comunismo «no era seriamente peligroso» en
aquellas tierras, donde lo que convenía eran dictaduras estables que
asegurasen la continuidad de los negocios. La primera amenaza comunista
que creyeron descubrir fue la de Guatemala, sin ningún fundamento, puesto
que no existía ninguna conexión entre sus gobernantes y la URSS.

En Guatemala, donde la compañía norteamericana United Fruit disfrutaba
de privilegios políticos y económicos que había conseguido del dictador
Jorge Ubico, su situación cambió cuando, tras el derrocamiento de Ubico,
unas elecciones llevaron en 1945 a la presidencia a Juan José Arévalo, un
moderado que permitió la creación de sindicatos en sus plantaciones, ante la
indignación de la compañía.

Las cosas empeoraron durante la presidencia de Jacobo Árbenz, que en
1952 trató de poner en práctica un proyecto de reforma agraria que proponía
expropiar las tierras no cultivadas de los latifundios para darlas a los
campesinos, compensando a los propietarios por el valor declarado —esto es,
el que usaban para el pago de impuestos— de las tierras expropiadas, que
recibirían en bonos de deuda del estado a veinticinco años, con un interés
anual del 3 %.



La United Fruit, que poseía cerca del 85 % de las tierras cultivables de
Guatemala, y que siempre había declarado un valor muy por debajo del real
para eludir el pago de impuestos, denunció la reforma como inconstitucional
y pidió ayuda al gobierno norteamericano, donde la compañía tenía un gran
número de amigos, desde el subsecretario de Estado a la secretaria personal
de Eisenhower, incluyendo a los dos hermanos Dulles, que habían actuado en
muchas ocasiones a su servicio. Cuando Árbenz rechazó una oferta de dos
millones de dólares para paralizar la reforma agraria, se decidió que era
comunista y se organizó una operación para derrocarle.

La operación PBFORTUNE comenzó el 1 de mayo de 1954 con una
campaña de propaganda por la radio, seguida el 17 de junio por una invasión
de ciento cincuenta hombres, dirigidos por el coronel guatemalteco Castillo
Armas, con el apoyo de tres aviones norteamericanos de bombardeo que
operaban partiendo de Nicaragua. Aunque la invasión fue un fracaso, los
norteamericanos negociaron con los militares y fueron estos mismos quienes,
el 27 de junio, le exigieron a Árbenz que dimitiera. El embajador
norteamericano consiguió la liquidación de la reforma agraria y organizó una
entrada triunfal de Castillo Armas, lo que le hacía aparecer como vencedor.
Bastó más adelante una votación amañada para darle la presidencia.

Acabada la operación Eisenhower le preguntó a Dulles cuántas bajas
había tenido. «Solo una», contestó y el presidente exclamó, «¡Increíble!». Las
pérdidas humanas, dice Talbot, comenzaron cuando Castillo se dispuso a
limpiar el país de «enemigos» e inició un proceso que acabaría, años más
tarde, con un total de doscientas cincuenta mil víctimas.

 
 

Estados Unidos sacó una lección de esta experiencia: que para evitar otras
Guatemalas la fórmula más barata era apoyar a gobernantes como Castillo,
sin hacer caso de los informes que les advertían que el grave problema de la
pobreza podía favorecer la subversión social en el continente. En 1954 trece
de las veinte naciones latinoamericanas tenían regímenes dictatoriales y
Estados Unidos había decidido no sólo tolerarlos, sino darles pleno apoyo.

Las cosas empezaron a complicarse a partir de 1955, cuando tanto el



presidente de Panamá, José Antonio Remón, como el de Nicaragua,
Anastasio Somoza, y el propio Castillo Armas fueron asesinados, y cuando
en Cuba empezaba la revuelta de Fidel Castro. En 1958 un viaje del
vicepresidente Nixon por América del Sur le enfrentó a recepciones hostiles
de los estudiantes. Y la situación se agravó de súbito al producirse la
radicalización de Castro en Cuba.

El triunfo de Castro a comienzos de enero de 1959, basado esencialmente
en el apoyo popular, aumentó las preocupaciones de Eisenhower, que no se
fiaba de un régimen que en aquellos momentos no tenía relaciones con la
URSS, ni muchas afinidades con el Partido comunista. Las cosas se
complicaron cuando Castro comenzó una política de nacionalizaciones y
promulgó una reforma agraria que expropiaba parte de las grandes
propiedades que los norteamericanos tenían en la isla. Los inversores
norteamericanos comenzaron a presionar a Eisenhower para que castigase a
los cubanos condenándolos al hambre con la supresión de la cuota de azúcar
que adquiría Estados Unidos.

Se produjo a partir de entonces una escalada de medidas hostiles de
Estados Unidos y de respuestas cubanas que llevaron a la nacionalización de
empresas norteamericanas en una campaña con el lema «Sin cuota pero sin
amo». En diciembre la CIA ya había decidido que no se podía tolerar esta
«dictadura de extrema izquierda», cuyo nacionalismo podía resultar una mala
influencia para el resto de América Latina. Fue esta política la que finalmente
echó al castrismo en brazos de la URSS, que había acudido a ofrecerse para
comprar el azúcar.

Los norteamericanos iniciaron en febrero y marzo de 1960 una campaña
de sabotajes en que pilotos mercenarios alquilados por la CIA bombardearon
instalaciones azucareras y atacaron en los muelles de La Habana un buque
francés que llevaba un cargamento de armas, lo que dio lugar a una explosión
en que murieron marineros, descargadores y bomberos.

Eisenhower aprobó entonces un plan de la CIA para entrenar una fuerza
paramilitar que se emplearía en una futura invasión de la isla, a partir del
desembarco de un grupo de exiliados cubanos que establecerían un gobierno
alternativo y pedirían ayuda para legitimar la intervención de Estados Unidos.



El éxito de la operación PBSUCCESS les había dado una confianza
exagerada en su capacidad para arreglar las cosas con intervenciones
encubiertas de bajo coste.

 
 

No era el comunismo soviético, sino unas fuerzas internas que respondían a
problemas reales de sus sociedades, lo que estaba engendrando en América
Latina los primeros signos de los grandes cambios que se avecinaban.

México mantenía en estos años una política de fiel seguimiento de
Estados Unidos, encubierta con una retórica izquierdista destinada a la
propaganda exterior, mientras que en el interior aplicaba una política de dura
represión contra el movimiento obrero y contra las protestas campesinas, en
una «guerra sucia» que recurría sin ningún reparo a la tortura y a la
«desaparición».

Al sur, los dos grandes países andinos, Colombia y Venezuela, vivieron
una etapa de dictaduras, como la de Rojas Pinilla en Colombia (1953-1957) o
la de Pérez Jiménez en Venezuela (1952-1958), que no tenían capacidad
alguna para resolver los graves problemas de sus sociedades. En Colombia la
actuación de los terratenientes en el período de 1946 a 1960, conocido como
«la violencia», condujo a la matanza de más de doscientos mil campesinos y
a la aparición, determinada por la necesidad de oponerse a la violencia de las
bandas al servicio de los terratenientes y a la del ejército, de grupos de
autodefensa campesina que se transformaron en el movimiento guerrillero
que en 1966 adoptó el nombre de Fuerzas Armadas de la Revolución de
Colombia (FARC). En Venezuela, en cambio, los ingresos generados por el
petróleo permitieron mantener la prosperidad económica e impidieron el
desarrollo de la guerrilla de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional.

Ecuador vivió entre 1947 y 1979 una etapa en que breves períodos de
normalidad constitucional, dominados por la figura del populista Velasco
Ibarra, alternaban con golpes militares. Bolivia y Perú experimentaron una
sucesión de movimientos pretendidamente revolucionarios, como el del MNR
(Movimiento Nacionalista Revolucionario) de Paz Estensoro y Hernán Siles
Suazo, que gobernó Bolivia de 1952 a 1964. Más ambicioso y trascendente



fue, en Perú, el intento de «revolución desde arriba» del general Velasco
Alvarado, que fue derrocado por los propios militares, en un tiempo de luchas
campesinas en que apareció, en Ayacucho, el movimiento Sendero
Luminoso, de inspiración maoísta.

Brasil, que en los años cincuenta había crecido económicamente a tasas
muy elevadas, seguía manteniendo una gran pobreza rural, de la que surgió
una resistencia que se expresaba desde 1955 a través de las Ligas camponesas
de Francisco Julião. La llegada de la crisis económica condujo a una
agitación obrera y campesina que alarmó a los terratenientes, y que se
extendió incluso a los suboficiales del ejército, lo que asustó a su vez a los
altos mandos militares. Esto ocurría en un país con una izquierda dividida e
inactiva, empachada de retórica revolucionaria y de utopía, que fue incapaz
de formular una alternativa coherente, pero que suscitó las alarmas que
justificarían la acción de la dictadura militar que se inició en 1964.

Fue en Argentina donde se desarrolló el régimen populista que iba a dejar
un rastro mayor y más duradero, personificado por el coronel —después
general— Juan Domingo Perón, que fue elegido presidente por primera vez
en 1946. Perón acertó a utilizar y manipular a los sindicatos en su beneficio,
consiguiendo que los trabajadores se integrasen con la «burguesía nacional»
en la estructura vertical del Partido justicialista, de acuerdo con un programa
«nacional-popular» que tenía un claro influjo del corporativismo fascista. La
intervención de los tipos de cambio de las exportaciones tradicionales le
proporcionó recursos que ayudaron a animar la producción industrial y el
consumo interior en una política que contaba con el apoyo de los industriales
pequeños y medios. Esta prosperidad, unida al instinto populista de su
esposa, Eva Duarte, que falleció en 1952 y se convirtió en una figura de culto
popular, le proporcionaron unos años de triunfo que duraron hasta que la
crisis económica acabó con la euforia del crecimiento, y creó las condiciones
para que los militares le forzaran a dimitir y marchar al exilio en 1955.

 
 

LOS AÑOS FINALES DE LA GESTIÓN DE EISENHOWER

 



El primer mandato presidencial de Eisenhower terminó con una de sus
realizaciones más duraderas, la National Interstate and Defense Highways
Act de junio de 1956, que construyó 66.000 km de carreteras, en una
operación que tenía la intención adicional de facilitar los desplazamientos
como medio de defensa en caso de un ataque atómico.

Dudó en presentarse de nuevo a las elecciones en 1956 a causa de su
estado de salud. En septiembre de 1955 había sufrido un ataque cardíaco que
se ocultó al público, y su cardiólogo le advirtió del riesgo que corría si optaba
a un nuevo mandato. Inició su nueva gestión en momentos de una severa
recesión económica y hubo de hacer frente a las revelaciones sobre la
corrupción de algunos miembros de su administración, entre ellos Sherman
Adams, su consejero más cercano, lo que contribuyó al desastroso resultado
para los republicanos de las elecciones de mitad de mandato de 1958.

El lanzamiento del sputnik ruso en 1957 produjo en la sociedad
norteamericana una sensación de inseguridad que el presidente no podía
contrarrestar informando sobre la debilidad militar soviética, porque no le
convenía disminuir la tensión interna en el bloque de la OTAN. De modo que
su réplica al éxito espacial ruso fue la creación de la NASA (National
Aeronautics and Space Administration), una organización de carácter civil
destinada a promover la investigación espacial.

Uno de los problemas que no acertó a manejar fue el de la lucha por los
derechos civiles, un problema en el que no hubiera querido intervenir. Le
había correspondido inicialmente completar una brutal campaña de expulsión
de inmigrantes mexicanos, la operación Wetback («Espaldas mojadas»), que
se había iniciado hacia 1944 y que culminó en el verano de 1954 con más de
un millón de expulsiones. Pero ésta era una cuestión que no suscitaba
discrepancias en el seno de la sociedad estadounidense, a diferencia de lo que
ocurría con las reivindicaciones de la población afroamericana.

Todo comenzó con la decisión del Tribunal supremo Brown vs. Board of
Education de 1954, que declaraba anticonstitucional la segregación en las
escuelas.[12] A esto siguió la protesta iniciada por Rosa Parks, que el 1 de
diciembre de 1955 se negó a ceder su asiento a un blanco en un autobús de
Montgomery, y fue por ello detenida y procesada; a lo que los



afroamericanos respondieron con el boicot a los autobuses de la ciudad.
Pronto surgirían conflictos más graves.

El intento de aplicar la sentencia que prohibía la discriminación en Little
Rock (Arkansas) en septiembre de 1957 dio lugar a una serie de violencias y
a que el gobernador del estado movilizase a la Guardia nacional para impedir
el acceso de los negros a la escuela. El presidente se había resistido hasta
entonces a intervenir en estos conflictos, que ni siquiera había condenado de
palabra, pero esta vez se vio obligado a enviar tropas federales, ante el efecto
que un conflicto racial como éste podía tener para el prestigio internacional
de Estados Unidos.

Sus peores problemas vinieron ahora de la política exterior. Su secretario
de Estado, John Foster Dulles, afectado por el cáncer, fue hospitalizado en los
días de la crisis de Suez y no se recuperó por completo, lo que le obligó a
renunciar en abril de 1959, un mes antes de morir. El fracaso de las
negociaciones con los soviéticos, el agravamiento de la situación en
Indochina, su errónea intervención en Indonesia o la deriva de la revolución
cubana hacia el comunismo amargaron su gestión en estos años.

Fue en estos últimos momentos de su presidencia, sin John Foster Dulles
a su lado, cuando Eisenhower, de quien uno de los redactores de sus
discursos dijo que «como intelectual dedicó al golf y al bridge el entusiasmo
y la perseverancia que negaba a los libros y a las ideas», empezó a darse
cuenta de todo lo que se había hecho en su nombre. Tomó conciencia de que
había dado demasiado poder a los hermanos Dulles, y que la historia le
juzgaría por los que éstos habían hecho y, sobre todo, por los crímenes de la
CIA, que él no había sido capaz de controlar. Le habían robado su lugar en la
historia como un hombre de paz y no le dejaría a su sucesor más que «un
legado de cenizas».

Pero su mayor y más sorprendente muestra de arrepentimiento fue el
discurso de despedida que pronunció en enero de 1961, donde denunció la
influencia política del «complejo militar-industrial» y planteó la necesidad de
que los ciudadanos controlaran la enorme maquinaria industrial y militar
ligada a la defensa.

Era una clara advertencia acerca de los peligros de corrupción que ofrecía



el engaño de la guerra fría, que podía llevar a que se destinase a un gasto
militar innecesario, desproporcionado en relación con las amenazas reales a
que había que hacer frente, unos recursos que se sustraían así a las
necesidades del gasto social que había de atender las necesidades de los
ciudadanos. Pero la advertencia no sirvió de nada.



9
 

MAREA ALTA (1960-1968)
 
 

En la década de los sesenta el mundo vivió el nivel más alto del movimiento
de ascenso del progreso y de la democracia que se había iniciado después de
la Segunda guerra mundial. Por unos años pareció que podía mudarse el
rumbo de la guerra fría. Con los dos bandos contendientes equipados con un
arsenal de armas nucleares capaces de producir la destrucción de la especie
humana, no parecía tener sentido arriesgarse a que cualquier incidente
imprevisible, que estuvo en muchas ocasiones a punto de producirse,
desencadenase el holocausto universal. Desde 1962, con la solución pacífica
dada al problema de los misiles soviéticos en Cuba, hasta la culminación por
Nixon de los pactos de la distensión, en 1972, se recorrió un camino
esperanzador.

Más prometedores parecían ser aún los cambios que se estaban
produciendo, tanto en las sociedades «occidentales» como en las del bando
soviético, por iniciativas surgidas de abajo, y muy en especial de los jóvenes,
que aspiraban a transformar el mundo para construir sociedades más
igualitarias y más justas. «Justicia e igualdad» eran los dos objetivos de esa
revuelta «de los descalzos y descamisados de la tierra» que Martin Luther
King anunciaba en 1967. Aunque no fueron los descamisados, sino los
estudiantes universitarios de los más diversos países quienes protagonizaron
las luchas que tuvieron su momento culminante en la primavera de 1968,
cuando en Praga se reivindicaba un «socialismo con rostro humano», en París
los estudiantes luchaban para cambiar el mundo, en Norteamérica los hippies
pretendían demoler la vieja sociedad con las armas de la contracultura y en



China los guardias rojos pensaban que de la destrucción de lo viejo saldría un
mundo nuevo y mejor.

Fue éste, también, un tiempo de sueños de solidaridad norte-sur, como el
que vio surgir en 1964 en Ginebra la UNCTAD (United Nations Conference
on Trade and Development), destinada a ayudar a los países en vías de
desarrollo.[1]

 
 

JOHN F. KENNEDY

 
John Fitzgerald Kennedy llegó al poder en 1960 con el propósito de cambiar
el estilo burocrático y rígido de su predecesor. A sus cuarenta y tres años era
el presidente más joven de la historia; se rodeó, además, de un grupo de
jóvenes y brillantes universitarios: nombró fiscal general a su hermano
Robert y ministro de Defensa a Robert McNamara y puso a McGeorge
Bundy, decano de Harvard, al frente del National Security Council (NSC),
una institución que dejaría de ser a partir de este momento un mero consejo
asesor para convertirse en el órgano fundamental de dirección de la política
internacional, puesta directamente en manos del presidente.

Hoy sabemos que mucho de lo que rodeaba la imagen pública de este
Kennedy juvenil y vigoroso, así como la del entorno feliz del «Camelot» en
que habitaban él y su esposa Jacqueline, era un fraude, comenzando por su
estado físico, que era tan deplorable que, de haberse conocido, hubiese hecho
imposible que se le aceptara como presidente.

Kennedy comenzó su gestión en enero de 1961 con un discurso sobre la
defensa de la libertad, como primera muestra de la retórica de la «Nueva
frontera» que encubría el pensamiento de un político pragmático y
conservador. Su carisma y la promesa de idealismo de su joven
administración, se ha dicho, «ocultaban con frecuencia su cinismo y su
conservadurismo». Lo que realmente le preocupaba eran los problemas
internacionales relacionados con la guerra fría —pidió que en su discurso de
inauguración no se tocasen cuestiones domésticas: «¿A quién le importa eso
del salario mínimo?»—, y en este terreno su mayor contribución fue haber



actuado, salvo en el caso de Vietnam, con una prudencia que le permitió
esquivar los riesgos de una guerra nuclear, que pudo muy bien haber
estallado desde los primeros días de su gestión.

Pudo haber comenzado, por ejemplo, con motivo del «incidente de
Goldsboro»: el 23 de enero de 1961 un B-52 que transportaba dos bombas de
hidrógeno se estrelló en un campo de tabaco cerca de la ciudad de Goldsboro.
La noticia de que se había producido una explosión dio lugar a que Kenendy,
McNamara y otros dirigentes fuesen trasladados a un refugio secreto, en
previsión de que se tratase de un ataque nuclear soviético.

Sin noticias concluyentes sobre lo ocurrido, el general LeMay dio por
seguro que se trataba de un misil soviético y pidió autorización para lanzar un
ataque nuclear en masa contra la Unión Soviética, a lo que añadió que no
importaba si habían sido los rusos o no, ya que un día u otro lo harían. No se
sabe muy bien cómo estos nuevos dirigentes civiles, que llevaban pocos días
en el gobierno, pudieron impedir que se desencadenase la represalia que los
militares proponían. Éste fue, en todo caso, el inicio de un enfrentamiento
con los altos mandos militares que no haría más que enconarse.

Más grave fue aún el problema que le planteó la operación para liquidar
el régimen de Castro que la CIA había preparado en tiempos de Eisenhower
como respuesta al giro a la izquierda de la revolución cubana. Era del mismo
estilo que la que se realizó para derrocar a Árbenz en Guatemala en 1954,
pero en mayor escala y usando esta vez exiliados cubanos anticastristas.

Se iniciaría con un desembarco apoyado por un ataque aéreo previo,
efectuado por aviones norteamericanos camuflados. Según el plan original,
«se espera que estas operaciones precipitarán un gran levantamiento en toda
Cuba y causarán la revuelta de un amplio sector del ejército y la milicia», con
la previsión de derribar a Castro «en un par de semanas». La CIA garantizaba
los resultados del proyecto de desembarco; pero parece claro que quienes lo
habían diseñado contaban con que, si no se obtenía un éxito inmediato, se
recurriría a una intervención aérea y naval norteamericana.

Kennedy, que encontró el plan ultimado, frustró esta perspectiva al dejar
claro que no toleraría que Estados Unidos apareciese implicado directamente
en él, lo que hubiera hecho inviables sus proyectos de acercamiento político a



América Latina. De modo que, cuando llegó el momento, resistió a las
presiones de los militares que esperaban imponerse al joven e inexperto
presidente (el almirante Burke había embarcado ya dos batallones de marines
para enviarlos a Cuba).

El desembarco en Bahía de Cochinos (Playa Girón), iniciado el 17 de
abril de 1961, fue un desastre total (con 114 muertos y unos 1.200
prisioneros). El episodio acabó con la destitución de Allen Dulles de la
jefatura de la CIA,[2] y con Kennedy organizando a partir de este momento
sus propios planes contra Cuba, en la llamada «operación Mongoose», que
proyectaba campañas de sabotaje, operaciones de guerra sucia e intentos de
asesinar a Fidel Castro, en colaboración con los hombres de la mafia.[3]

Cuatro meses después, el 17 de agosto de 1961, Ernesto «Che» Guevara
contactó en Uruguay con Dick Goodwin, asesor de asuntos latinoamericanos
de la Casa Blanca, y le ofreció el inicio de negociaciones para llegar a un
modus vivendi sobre la base de una serie de concesiones; pero Kennedy no
estaba interesado en negociar, puesto que estaba convencido de poder
derribar al gobierno castrista con sus operaciones encubiertas.

La consecuencia de esta negativa fue que en mayo de 1962 se firmasen
acuerdos secretos entre Castro y el gobierno soviético, y que los cubanos
acabasen aceptando la propuesta de Jrushchov de instalar en la isla misiles
rusos que habían de defenderles de una posible invasión norteamericana.

 
 

Tras el fracaso de la operación contra Cuba la política de Kennedy para
Latinoamérica combinó la retórica de la Alianza para el progreso, que se
presentaba como un generoso plan de ayuda y cooperación para promover la
democracia, con el establecimiento de relaciones permanentes con los
militares de estos países, a los que se les proporcionaban armas y apoyo para
que se hicieran con el poder. De 1961 a 1963, con Kennedy al frente de
Estados Unidos, seis gobiernos latinoamericanos elegidos fueron derribados
por golpes militares. Como afirmaba en 1968 un documento interno de la
CIA, las juntas militares de los países del sur eran buenas para Estados
Unidos, puesto que se habían mostrado como la única fuerza capaz de



controlar en ellos las crisis políticas. La ley y el orden de los dictadores eran
mejores que la confusión que engendraba la democracia.

En marzo de 1968 un diplomático norteamericano que regresaba de
América Central, Viron Vaky, expresaba en un informe todo el horror de la
situación que había visto y su angustia por la complicidad de Estados Unidos:
«No es que no hayamos podido hacer nada por evitarlo, sino que nunca lo
hemos intentado». Tal vez hemos pensado, añadía, «que es una buena táctica,
y que mientras sean comunistas los que resultan muertos, todo va bien».

 
 

La complicada situación a que hubo de hacer frente en los primeros meses de
su gestión condicionó a Kennedy en su encuentro con Jrushchov en Viena, a
comienzos de junio de 1961. Una reunión en que Jrushchov se equivocó
tratándole con dureza, sin darse cuenta de que, a diferencia de Eisenhower,
Kennedy aspiraba a una cierta distensión. Kennedy regresó a Washington
resentido y con deseos de devolver el golpe.

Jrushchov aceptó en agosto de 1961 la sugerencia del dirigente de la
DDR Walter Ulbricht de levantar una barrera de separación entre las zonas
soviética y occidental de Berlín, con el propósito de cortar el flujo de
ciudadanos que pasaban al oeste y dificultar las numerosas actividades de
espionaje y subversión que se organizaban desde la zona occidental. Kennedy
dijo en privado: «un muro es muchísimo mejor que una guerra», pero no dejó
de aprovechar «el muro de la vergüenza» como objeto de propaganda.

La crisis de Berlín había puesto en evidencia los riesgos que implicaba la
política de Eisenhower, que en una situación como ésta no tenía más
respuesta que la amenaza del holocausto nuclear. A comienzos de 1961
Bundy descubrió la existencia del SIOP con sus planes para atacar
globalmente y sin previo aviso la Unión Soviética y China, y supo que los
militares tenían desde 1957 una autorización, dada por Eisenhower, para
utilizar armas nucleares cuando el presidente estuviese muerto o
incapacitado.

El general Maxwell Taylor propuso como alternativa a esta política de
defensa un programa de «respuesta flexible», que implicaba aumentar la



presencia militar norteamericana en el mundo, con la idea de que la
participación en guerras limitadas era una forma más adecuada de enfrentarse
a los avances parciales del comunismo, y de prevenir con ello el estallido de
una nueva guerra mundial, que confiar tan sólo en la eficacia de la disuasión
nuclear. Se seguiría invirtiendo en misiles y en armas nucleares, pero se
aumentaría considerablemente el gasto global en defensa, que llegó con
Kennedy al 13 % del PNB, en lo que fue «el apogeo de la militarización de
Estados Unidos después de 1945».

La carrera hacia el espacio, nacida de la necesidad de replicar a los éxitos
espaciales de los soviéticos con una operación de prestigio, condujo a iniciar
un programa para llegar a la Luna antes del fin de la década. Era un proyecto
muy costoso, que consumió recursos que podían haber tenido una
considerable trascendencia social, y que resultaba de escasa utilidad, sin más
finalidad que la propagandística. Pero en la medida en que la idea de la
llegada a la Luna como victoria sobre los soviéticos en la carrera del espacio
había prendido en el público, los norteamericanos se encontraron atrapados
por el monstruo que habían creado.

 
 

El 16 de octubre de 1962 la CIA informó que las fotografías obtenidas por los
aviones U-2 mostraban que había misiles soviéticos en Cuba. Comenzaron
entonces las reuniones de Kennedy con el ExComm (un grupo reducido, que
actuaba como comité ejecutivo del NSC) para decidir cómo responder a esta
amenaza. La propuesta de la mayoría era invadir la isla, y lo mismo opinaron,
con mucha más insistencia, los militares en la reunión que el presidente
mantuvo con el Joint Chiefs of Staff, así como los líderes del Congreso con
los que habló el 22 de octubre, antes de dirigirse al país. Una invasión
implicaba arriesgarse a que algunos de los misiles instalados en la isla se
lanzaran contra Estados Unidos y causaran un gran número de víctimas.
Aunque el riesgo más grave era el de que los rusos replicaran a la invasión
tomando Berlín y se iniciase una escalada que podía conducir a una nueva
guerra mundial.

Finalmente, el sábado 20 de octubre se decidió optar por un bloqueo



naval —una «cuarentena»—, que impidiese que llegaran a Cuba las
embarcaciones que estaban transportando más misiles. Kennedy había
decidido jugar la carta de la amenaza para forzar a Jrushchov a la
negociación, y el lunes 22 de octubre, a las 7 de la tarde, anunció por
televisión la presencia de misiles soviéticos en Cuba y su propósito de iniciar
el bloqueo. Los barcos americanos se desplegaron por el Caribe y se
prepararon aviones y tropas por si se necesitaba que interviniesen. La
cuarentena empezó el miércoles 24 por la mañana, al propio tiempo que las
fuerzas aéreas norteamericanas se ponían en DEFCON-2, a un paso de la
guerra nuclear, por primera vez en dieciséis años.

Jrushchov protestó por este acto de piratería, y puso en alerta las fuerzas
soviéticas,[4] a la vez que declaraba que los cohetes instalados en Cuba eran
meramente defensivos, pero no trató de forzar el bloqueo. El viernes 26 llegó
a Washington un primer comunicado de Jrushchov en que mostraba su
preocupación por la gravedad de unas circunstancias que podían conducir a
un holocausto nuclear y pedía garantías de que no se iba a invadir Cuba. A
éste le siguió, a primera hora del sábado 27, otro mensaje en que se planteaba
la eventualidad de la retirada de los misiles rusos en Cuba, a cambio de que
Estados Unidos hiciera lo mismo con los Júpiter que habían instalado en
Turquía.

Kennedy contestó aceptando, en una nota que su hermano Robert entregó
en mano al embajador ruso Dobrynin, y Jrushchov, que creyó que Kennedy
estaba sometido a presión y que se corría el riesgo de un ataque inmediato a
la isla, decidió desmantelar los misiles.

Los dos factores decisivos de este resultado fueron la prudencia de
Kennedy para evitar el conflicto (oponiéndose a la respuesta violenta que
proponían los reunidos en el ExComm, incluyendo a su hermano Robert)[5]
y, sobre todo, la actitud de Jrushchov, que aceptó un acuerdo que había de
aparecer ante los suyos como una rendición. Una de las consecuencias de la
crisis cubana fue que la Unión Soviética emprendiese una escalada de rearme
con el fin de no volver a encontrarse en el futuro en una situación de
inferioridad ante una nueva amenaza de guerra.

El episodio de los misiles soviéticos en Cuba influyó en la conducta



política posterior de Kennedy, obligándole a mantener un equilibrio entre la
necesidad de seguir firmemente el curso de la guerra fría, como lo deseaba la
opinión pública norteamericana, y el temor a que una imprudencia condujese
a una guerra total. Con el propósito de favorecer la distensión, Kennedy
pronunció el 10 de junio de 1963 un discurso en la American University de
Washington en que manifestaba su voluntad de contribuir a crear «un mundo
de paz en que los débiles estén a salvo y los fuertes sean justos», y anunció
que se iban a iniciar conversaciones con Moscú para discutir la prohibición
de pruebas nucleares, a la vez que comunicaba que Estados Unidos
renunciaba a efectuar pruebas en la atmósfera.

Este cambio de rumbo exigía tranquilizar previamente a los aliados
europeos —que estaban ya indignados por el hecho de que Estados Unidos
hubiese asumido en el caso de los misiles cubanos un riesgo de conflicto sin
consultarles—, que temían ahora que una negociación directa entre
Washington y Moscú pudiera significar su marginación.

El momento estelar de este viaje a Europa fue su visita a Berlín, donde se
proponía expresar su apoyo decidido a los berlineses del oeste. En el avión
quiso elaborar una frase inspirada en la latina «Cives romanum sum», para
manifestar, en mal alemán, «yo soy berlinés». La agresividad del lenguaje
con que se había expresado en este discurso del 26 de junio en Berlín
contrastaba con el tono que había empleado quince días antes en la American
University; pero no obstaculizó las negociaciones que llevaron a la firma, el 5
de agosto, de un tratado entre Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran
Bretaña para prohibir los ensayos nucleares en la atmósfera.

 
 

En el tema de los derechos civiles Kennedy fue poco más que «un
espectador», que supo crear esperanzas de reforma, pero no se arriesgó a
realizarlas (en privado se quejaba de que los negros fuesen tan intransigentes
en sus reivindicaciones). Manejó con mucho cuidado el problema que planteó
James H. Meredith, un negro de veintiocho años, veterano de las fuerzas
aéreas, cuando pretendió ingresar en la Universidad de Mississippi, lo que dio
lugar a incidentes que obligaron a desplazar más de veinte mil soldados al



campus. Fue precisamente esta crisis la que motivó su gesto más decidido en
este terreno, que fue el discurso que pronunció por televisión el 11 de junio
de 1963 para referirse a estos acontecimientos y prometer una futura ley de
derechos civiles. Las cosas estaban cambiando; como Schlesinger escribía
estos días en su diario, el movimiento por los derechos civiles «se había
convertido de súbito en una revolución negra».

Con el fin de forzar que las promesas se convirtieran en realidad, los
dirigentes negros organizaron el 28 de agosto de 1963 una gran marcha a
Washington, en la que participaron doscientos cincuenta mil manifestantes,
con amplia presencia de simpatizantes blancos. Kennedy trató de
convencerles de que renunciaran a la marcha y, al no conseguirlo, preparó un
gran dispositivo de seguridad para contener lo que temía que pudiera
convertirse en una manifestación violenta.

Todo se desarrolló pacíficamente, con un memorable discurso de Martin
Luther King acerca de su sueño de igualdad, que contribuyó a cambiar las
actitudes de una parte de la población blanca norteamericana respecto a la
discriminación racial. Durante toda la mañana, mientras la manifestación
pasaba ante las ventanas de la Casa Blanca, Kennedy mantenía con sus
asesores una reunión sobre Vietnam. Más tarde se hizo traer un televisor y
escuchó el discurso de King, al que el presidente reaccionó diciendo: «Es
bueno; es condenadamente bueno». Lo que le había impresionado era la
capacidad retórica del orador, más que sus ideas.

 
 

Su mayor error político fue seguramente el que se refiere a Vietnam, aunque
la decisión de optar por mantener la división del país y dar un apoyo
incondicional a Diem fuese una herencia que recibía de Eisenhower y que no
podía cambiar a la ligera. Los norteamericanos no supieron entender que la
guerrilla del FLN —que denominaban Vietcong, «comunistas vietnamitas»,
en su empeño por ignorar su trasfondo nacionalista— estaba constituida
esencialmente por hombres del sur y que su fuerza se basaba en el
descontento de los vietnamitas hacia el gobierno corrupto y dictatorial que
ejercía Diem, asociado a su hermano, que era el jefe de la policía, y a la



esposa de éste, Madame Nhu, quien con sus intervenciones contribuyó a
sublevar a la mayoría budista.

Convencido de que todo se debía a la acción de vietnamitas del norte
infiltrados, Kennedy optó por aumentar su apoyo a Diem con acciones de
contrainsurgencia y con el envío de instructores norteamericanos, lo que
significaba entrar por el camino de una guerra encubierta, dirigida por la CIA.
Se vivió por un tiempo en la ilusión de que Diem estaba ganando la guerra y
conquistando a la vez el afecto de sus súbditos, debido a que los militares y la
CIA falseaban los informes que enviaban a Washington.

Hasta que en el verano de 1963 Diem provocó innecesariamente la
revuelta de los budistas, mayoritarios en el sur, en unos momentos en que los
propios militares vietnamitas, convencidos de que la guerra no podría ganarse
si seguía en el poder el régimen corrupto de la familia Diem, preparaban
conjuras contra el presidente y contra su hermano. Kennedy aceptó
finalmente que se diese un golpe militar que se inició el 1 de noviembre y que
acabó con el asesinato de los dos hermanos.[6] Cuando llegó a la Casa
Blanca la noticia de lo ocurrido, el presidente y Bundy lamentaron la muerte
de los hermanos Diem, pero se alegraron del resultado. Para Bundy éste «era
un ejemplo del tipo aceptable de golpe militar». El 11 de diciembre de este
mismo año llegaban a Vietnam 32 helicópteros y un contingente de
cuatrocientos hombres encargados de manejarlos. Se iniciaba así la escalada
de la participación norteamericana que iba a continuar Johnson.

 
 

El programa de distensión con los soviéticos no era bien recibido por una
parte de la sociedad norteamericana, en especial por los grupos de extrema
derecha, sostenidos con el dinero de los empresarios, que pasaron ahora de
las amenazas verbales contra el presidente a la organización de intentos de
magnicidio. Su discurso pacifista de junio de 1963 contribuyó a que aquel
otoño arreciara la feroz campaña de la extrema derecha, que acusaba al
presidente y a toda su administración de ser comunistas. Temiendo que el
tema de la prometida ley de derechos civiles podía dividir al partido
Demócrata en el sur, lo que hubiera sido nefasto para sus aspiraciones a la



reelección, Kennedy decidió hacer un viaje a Texas. Mientras recorría las
calles de Dallas, el 22 de noviembre de 1963, fue objeto de un atentado que le
causó la muerte.

El magnicidio de Dallas sigue siendo en la actualidad un acontecimiento
con muchos aspectos oscuros. A los pocos minutos de recibir la noticia del
atentado, su hermano Robert Kennedy trató de averiguar si sus autores eran la
CIA, los cubanos anticastristas, los millonarios petroleros de Texas, la mafia
o una combinación de los esfuerzos de todos ellos. La versión oficial que
patrocinó la CIA, y que fue la que publicó finalmente la comisión Warren,
nombrada para investigar el asesinato, fue que «Lee Harvey Oswald, por
motivos no determinados, había actuado solo en la muerte de Kennedy». Era
la interpretación políticamente tranquilizadora que convenía vender al
público. Desde entonces se han publicado las más diversas teorías
conspirativas para explicar el atentado, ninguna de las cuales resulta
convincente. Aunque en la mayor parte de ellas aparece la sospecha de una
participación de la CIA, que se ocupó después de ocultar parte de la evidencia
que se puso en manos de la comisión Warren.[7]

 
 

LA PRESIDENCIA DE JOHNSON

 
El asesinato de Kennedy dejó en el poder a su vicepresidente, Lyndon Baines
Johnson, un texano de cincuenta y tres años, que había sido maestro en el sur,
antes de convertirse en un político profesional y en uno de los más expertos
manipuladores de la actividad parlamentaria en el senado. Se sentía a sí
mismo como un progresista al estilo del New Deal, y opinaba que «Kennedy
es demasiado conservador para mi gusto», pero, obligado a enfrentarse a una
elección presidencial en el plazo de un año, era consciente de que éste no era
el momento adecuado para introducir cambios en la política que había
recibido de su predecesor.

Johnson difería de los hombres del equipo de Kennendy que conservó a
su servicio por su preocupación por los problemas internos de la sociedad
norteamericana, lo que lo convirtió en última instancia en un personaje



mucho más importante que Kennedy para su país. Aspiraba a continuar la
política de reformas de Roosevelt y formuló un programa para una «Gran
sociedad» que incluía declarar la «guerra contra la pobreza».

Ello ocurrió en unos breves años de predominio en las cámaras del
partido Demócrata, con el apoyo de políticos como Hubert Humphrey y del
sindicato AFL-CIO, que facilitaron que se llevara a la práctica una parte de su
programa democratizador. La primera de las medidas de reforma social
puesta en marcha por Johnson fue la mejora de la educación, que estaba
convencido de que era clave, tanto para la mejora del nivel de vida de los
ciudadanos como para el progreso global de la nación. La mayor parte de los
problemas sociales, afirmaba, «podían remediarse dando a cada persona el
derecho a adquirir toda la educación que pueda asimilar».

La creación de un programa público de asistencia médica era el segundo
punto de su programa. Venciendo la feroz oposición de los conservadores,
logró que se aprobasen las medidas de ayuda hospitalaria para los ancianos
(Medicare) y para los pobres (Medicaid), que habían sido rechazadas en
diversas ocasiones por el Congreso.[8]

El tercer capítulo, el de la igualdad racial, se inició el 2 de julio de 1964
con la aprobación de la ley de derechos civiles (Civil Rights Act), que
prohibía la segregación racial en hoteles, restaurantes y teatros, y retiraba los
fondos federales a las instituciones que practicasen la discriminación. Y se
completó en agosto de 1965 con la ley que garantizaba el derecho al voto
(Voting Rights Act), que representaba, por lo menos sobre el papel, un paso
decisivo en la conquista de la igualdad racial.

En su discurso al presentar la ley de derecho al voto, Johnson recordó que
su experiencia sobre la pobreza y la discriminación habían surgido
conjuntamente: «Mi primer trabajo fue el de maestro en Cotulla, Texas, en
una pequeña escuela mexicano-americana. Pocos de los [estudiantes] sabían
hablar inglés... Mis niños eran pobres, y con frecuencia venían a clase sin
haber desayunado, hambrientos. Conocían ya, en su corta edad, el dolor que
causa el prejuicio. No parecían saber por qué desagradaban a la gente. Pero
sabían que era así, porque lo veían en sus ojos».

Sus programas de guerra contra la pobreza se basaban en potenciar la



acción comunitaria. Los fondos federales destinados a una serie de servicios
sociales —de ayuda a los niños pobres en edad preescolar, de obras públicas
en viejas zonas industriales en decadencia, de control de la polución, etc.—
se encaminaban a comunidades locales que intervenían en su distribución, de
modo que permitiesen el máximo posible de participación de aquellos a
quienes iban destinados.

En agosto de 1965 Johnson hacía el balance de lo realizado y de los
continuos obstáculos que se le habían presentado: «Nunca he visto un
esfuerzo real y significativo para ayudar a los más pobres que no haya
tropezado con apóstoles de la codicia que encuentran siempre razones por las
cuales no puede hacerse».

El 3 de octubre de 1965 firmaba la «ley de inmigración y nacionalidad»,
que iba a transformar la composición étnica de Estados Unidos, ya que
liquidaba la ley de 1924 que establecía cuotas de entrada por origen y
limitaba el acceso de europeos del sur. Su propósito era «eliminar las barreras
de discriminación contra los que buscan entrar en nuestro país, en especial los
que tienen destrezas que necesitamos o los que vienen a unirse a sus
familias».

Eran tiempos de grandes esperanzas. La economía prosperaba, las tasas
de paro y de criminalidad se mantenían bajas. «A comienzos de agosto —
escribía cuarenta años más tarde James T. Patterson— cuando la mayor parte
de las leyes de la Gran Sociedad de Johnson se habían firmado, el liberalismo
norteamericano estaba alcanzando la marea más alta de todos los tiempos: un
nivel que no ha vuelto a repetirse desde entonces.»

 
 

El optimismo, sin embargo, duró poco; muy pronto aparecieron los primeros
desengaños del sueño reformista. A los negros la libertad de voto que la ley
les había concedido, pero que en la realidad debían ganarse en pugna con las
resistencias de los estados y enfrentándose a la represión de la policía, no les
estaba mejorando ni su condición de vida, ni su integración en la sociedad, de
modo que comenzaron a expresar su malestar en revueltas urbanas, como la
de Selma en marzo de 1965, que fue reprimida en un «domingo sangriento»,



o la de Watts, que estalló en Los Ángeles en agosto de este mismo año.
Incapaz de comprender las causas de estas revueltas, el gobierno las

atribuía a organizaciones subversivas de carácter comunista, sin entender que
la represión no iba a conseguir más que empeorar el problema y llevarlo de
las manifestaciones pacíficas de Martin Luther King a las acciones
subversivas de los Panteras Negras.

La realidad era que los problemas eran demasiado graves, y estaban
demasiado condicionados por el racismo de la sociedad norteamericana,
como para esperar que unas leyes bienintencionadas los pudieran resolver a
corto plazo. Bill Boyarsky, un periodista que vivió de cerca los
acontecimientos de Watts, nos dice: «Yo no sabía nada entonces de la larga
historia de segregación residencial y escolar que precedió a la revuelta, ni de
los años de brutal y racista actuación del departamento de policía de Los
Ángeles, básicamente blanco. Ni sabía del cierre de las fábricas, de
neumáticos y automóviles entre otras, que habían dejado sin trabajo a tantos
habitantes del sur de Los Ángeles».

Las palabras con que Johnson presentó en septiembre de 1965 la Law
Enforcement Assistance Act, que daba al gobierno nuevos poderes para
intervenir en la persecución del crimen, anticipaban la frustración de sus
ilusiones: «La Gran Sociedad que estamos luchando por construir no puede
convertirse en una realidad si no golpeamos el crimen hasta su raíz hasta
ponerlo bajo nuestro control. Estamos trabajando para que un día cada
hombre pueda satisfacer sus necesidades básicas y las de su familia, y cada
niño tenga la oportunidad de desarrollar su mente y ensanchar su espíritu
hasta los límites de su capacidad ... Pero si alcanzamos este día y andamos
todavía con miedo por las calles, nuestro trabajo habrá sido inútil».

En julio de 1967 las revueltas devastaron Newark y Detroit y se
extendieron por otros muchos lugares. El informe de la comisión Kerner
sobre estos desórdenes civiles, que Johnson había pedido porque quería saber
qué había sucedido y cómo podía evitarse que volviera a ocurrir, llegaba a la
conclusión de que no habían sido causados por ninguna conspiración, y que
los que habían participado en ellos eran generalmente gente con educación,
que habían tenido ocupación en los años anteriores, pero que estaban



indignados ante la discriminación con que tropezaban cuando buscaban
empleo o un lugar donde vivir. Los programas contra la pobreza no bastaban
para resolver los problemas que creaba el racismo: «nuestra nación se está
moviendo hacia la creación de dos sociedades, una negra y otra blanca,
separadas y desiguales». Johnson no aceptaba esta conclusión; pero el
asesinato de Martin Luther King, el 4 de abril de 1968, vino a reforzarla.

«Nadie imaginaba —dice Edward Kennedy en sus memorias—, el
alcance de la desesperación y de la cólera que se acumulaban en las calles
más marginales de la nación, tanto blancas como negras, a la espera de la
chispa que las hiciera estallar.»

Era muy poco lo que se podía hacer usando la ley contra el racismo, que
más bien tendió a aumentar cuando los blancos pobres y de clase media, que
se sentían discriminados por la atención que ahora se dedicaba a los negros,
comenzaron el giro contra los demócratas que daría el poder a Nixon y a
Reagan, quienes no dudaron en utilizar el potencial que les ofrecía la
discriminación. En estas condiciones, las leyes contra el crimen de Johnson
acabaron convirtiéndose en la base de un proceso de criminalización que tuvo
como víctima principal a la comunidad negra.

 
 

Johnson hubiera querido dedicarse ante todo a las cuestiones sociales de su
propio país, a combatir la injusticia, la desigualdad y la pobreza, pero las
circunstancias le obligaron a emplear gran parte de sus esfuerzos en la
política internacional, para la que estaba mal preparado, lo cual le obligaba a
depender en este terreno de los consejeros que le había legado Kennedy, en
especial del secretario de Defensa, Robert McNamara, del de Estado, Dean
Rusk, y del Consejero nacional de seguridad, McGeorge Bundy.

Los años en que Johnson desempeñó la presidencia fueron un tiempo de
confusión en la escena internacional. Su mandato comenzó cuando acababan
de producirse, a mediados de octubre de 1964, la caída de Jrushchov y la
explosión de la primera bomba nuclear china, y concluyó en 1968, en un año
de revoluciones (París, México, Praga), de asesinatos (Martin Luther King,
Robert Kennedy) y de frustraciones. Las relaciones con Europa no fueron



fáciles en esta época, como consecuencia de la revuelta de De Gaulle, del
cansancio de una Gran Bretaña a la que le pesaban demasiado los gastos de la
guerra fría, y de la voluntad de la Alemania federal de mantener una política
exterior independiente. Y en cuanto se refiere a América Latina, la actuación
de Johnson estuvo marcada por la incompetencia del secretario de Estado
adjunto, Thomas C. Mann, quien le embarcó en errores como el de la
intervención en la República Dominicana, y degradó la retórica de la Alianza
para el progreso de Kennedy, convirtiéndola en un programa explícito de
apoyo a los dictadores y de protección de los intereses económicos
norteamericanos.

Pero el problema que amargó su presidencia del primer al último
momento, y que acabó arruinándola, fue el de Vietnam, que recibía como una
herencia de los errores políticos de Eisenhower y de Kennedy, con el
agravante de tener a su alrededor el equipo de su antecesor, que contribuyó a
embarcarle en la escalada de la guerra.

Había de presentarse a las elecciones en noviembre de 1964, y ello le
forzaba a mantenerse pendiente de la guerra de Vietnam, ya que estaba
obligado a no dar señales de debilidad ante su contrincante, un republicano
millonario ultraconservador, Barry Goldwater, que si en política interior
propugnaba una reducción drástica del poder federal, en el terreno
internacional se declaraba contrario a cualquier forma de coexistencia y
defendía la necesidad de conseguir una «victoria total» sobre el comunismo,
lo que le llevaba a propuestas como la de defoliar Vietnam del Norte con
bombas atómicas.

Johnson, víctima de la teoría del dominó, consideraba que no se podía
dejar que ganasen los vietnamitas del norte, porque «las fichas del dominó
caerían y esta parte del mundo iría a parar a los comunistas; podríamos enviar
entonces a los marines y nos encontraríamos atrapados en la tercera guerra
mundial o en otra acción como la de Corea». La única alternativa era ayudar
a los vietnamitas del sur para que luchasen y resistiesen.

Esta interpretación, unida a la conciencia de que los norteamericanos no
tolerarían que se dejase el campo abierto a los comunistas, le obligaba a
rechazar el camino de la negociación. McGeorge Bundy le reforzó en esta



actitud al decirle: «El daño político para Truman y Acheson por la caída de
China se produjo porque los americanos pensaban que podíamos y debíamos
haber hecho más para prevenirla. Eso es lo que sucedería si pareciese que
somos los primeros en abandonar a Saigón». No era tiempo de negociar;
«cuando seamos más fuertes podremos planteárnoslo».

De cara a las elecciones que habían de celebrarse en noviembre de aquel
mismo año, Johnson había de mostrarse como un político razonable, que no
iba a llevar a los jóvenes norteamericanos a la guerra, pero que era, a la vez,
duro con los comunistas: una receta que le dio una victoria resonante en las
urnas; pero que pagó cara, porque, en su deseo de acabar la guerra cuanto
antes, aceptó una política encaminada a forzar al norte a capitular, basada en
la errónea convicción de que la revuelta del sur dependía fundamentalmente
de la participación directa de Hanói.

A comienzos de agosto, y como consecuencia de las acciones que lanchas
norteamericanas tripuladas por vietnamitas del sur efectuaban contra la costa
del norte, se produjo un incidente en aguas del golfo de Tonkín que fue
interpretado erróneamente como un ataque a buques norteamericanos por
parte de lanchas norvietnamitas. A consecuencia de lo cual se aprobó el inicio
de una serie de operaciones de castigo contra Vietnam del Norte.[9]

Fue responsabilidad de los dirigentes norteamericanos haber ordenado,
sin motivo que las justificara, unas represalias que cambiaron el curso de la
guerra, puesto que los norvietnamitas, que no habían realizado ningún acto
hostil directo contra los norteamericanos y que, aunque diesen ayuda al sur,
no habían intervenido hasta entonces con sus tropas en la guerra civil que se
estaba desarrollando allí, interpretaron los actos de Estados Unidos como una
prueba de que había decidido entrar en la guerra y que aprovechaba el
incidente del golfo de Tonkín para hacerlo.

El viernes 7 de agosto, tras la declaración de McNamara de que los
buques norteamericanos habían sido atacados sin que hubiese mediado
provocación alguna, lo cual era falso, el presidente pidió a las dos cámaras
una resolución conjunta que le autorizase al uso de la fuerza en el sudeste
asiático para prevenir nuevas agresiones, basándose en que «los ataques de
Vietnam del norte no son un acontecimiento aislado, sino que forman parte



de un impulso comunista continuado para conquistar Vietnam y,
eventualmente, conquistar y dominar otras naciones libres del SE de Asia».
Con un voto favorable arrollador (416-0 y 88-2, en las dos cámaras) se
aprobó una resolución que autorizaba al presidente a «tomar todas las
medidas necesarias, incluyendo el uso de la fuerza armada», para auxiliar a
cualquier estado miembro de la SEATO «que pidiera ayuda para defender su
libertad». Era una autorización que, por su misma amplitud y vaguedad, le
iba a permitir a Johnson iniciar una política de escalada de la guerra sin
necesidad de volver a consultar a las cámaras.

La intervención directa norteamericana comenzó con bombardeos
sistemáticos de las instalaciones industriales y de las vías de comunicación
del norte, que en marzo de 1965 se transformaron en la llamada operación
«Rolling Thunder»: una campaña de bombardeos que se proyectó
inicialmente para ocho semanas pero que iba a durar, con algunas pausas,
hasta comienzos de noviembre de 1968, con un total de más de 300.000
ataques estadounidenses en que se lanzaron 643.000 toneladas de bombas,
pero que no tuvieron el efecto disuasorio que se esperaba; lejos de ello la
guerrilla del FLN parecía estar ganando la partida en el sur.

La teoría del secretario de Defensa, Robert McNamara, era que la guerra
se ganaría cuando los norteamericanos consiguieran matar más guerrilleros
de los que los vietnamitas pudieran reponer. El éxito se medía a través de la
cuenta de cadáveres: todo muerto, incluyendo mujeres y niños, contaba como
un vietcong. Lo cual iba a llevar a todo tipo de abusos, como el que se
produjo el 16 de marzo de 1968, cuando un grupo de soldados
norteamericanos, al mando del subteniente Calley, asesinaron en el poblado
de Mӯ Lai a centenares de civiles vietnamitas desarmados (entre 347 y 504),
incluyendo ancianos, mujeres y niños. Una hazaña largamente superada por
la operación Phoenix de la CIA, que de 1967 a 1971 asesinó a millares de
campesinos (de veinte mil a setenta mil, según estimaciones) sin pararse
demasiado a averiguar si eran o no simpatizantes del «Vietcong».

Los bombardeos no bastaban; se necesitaba también luchar contra la
guerrilla sobre el terreno, que era la función que correspondía al ejército
survietnamita. Los primeros contingentes de marines se habían enviado con



el argumento de que iban a ocuparse de defender los aeródromos y otras
instalaciones norteamericanas; pero el 31 de diciembre de 1965 había ya
184.300 soldados norteamericanos en Vietnam, a los que el fracaso del
ejército del sur les obligó a asumir cada vez más un papel protagonista en los
combates.

En noviembre de 1967 el general Westmoreland anunciaba que la guerra
estaba a punto de acabar porque los enemigos estaban exhaustos y no podían
seguir combatiendo; pero el 31 de enero de 1968, durante la fiesta del Tết, el
FLN inició una ofensiva global, movilizando ochenta mil hombres, lo cual
demostraba que se estaba muy lejos de la victoria.

La oposición a la guerra aumentaba entre tanto en Estados Unidos, en
especial a partir del momento en que se estaba enviando a soldados
norteamericanos, y sobre todo cuando no bastaron ya los profesionales y fue
necesario enviar reclutas, que en un 80 % procedían de familias trabajadoras
pobres, y predominantemente negras, como consecuencia de un sistema de
reclutamiento socialmente sesgado. Aunque Johnson pretendía realizar la
escalada de forma contenida, para no alarmar al país, la realidad fue que las
necesidades de la guerra obligaron a enviar cada vez más hombres,
atendiendo en lo posible las peticiones de los militares, que sostenían que
para ganar la guerra se necesitaban quinientos mil hombres y cinco años. Fue
así como la guerra de Vietnam se convirtió en un asunto cada vez más
norteamericano (en total sirvieron en Vietnam unos dos millones y medio de
soldados estadounidenses).

 
 

Se ha dicho que 1968 fue un año desastroso para Estados Unidos en que «casi
cada semana traía una nueva e inesperada calamidad». Los problemas
comenzaron en enero con la captura del buque de información Pueblo por los
coreanos del norte[10] y con la ofensiva del Tết, a la que siguieron protestas
crecientes contra la guerra en Estados Unidos. En abril se produjo el
asesinato de Martin Luther King, que dio pie a una oleada de revueltas
raciales y de incendios en todo el país, y en junio, el asesinato de Robert
Kennedy. En agosto tuvo lugar la invasión de Checoslovaquia por las fuerzas



del Pacto de Varsovia, mientras la convención demócrata en Chicago se
desarrollaba en un clima de guerra civil.

Uno de los pocos acontecimientos positivos del año fue la conclusión, el
1 de julio de 1968, del tratado de no proliferación nuclear (NPT), que
firmaron Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña, y al que se
adhirieron posteriormente hasta 189 países (sólo India, Pakistán, Israel y
Corea del Norte permanecen al margen de él). Pero el tratado no era más que
la primera etapa de un proyecto que sólo conocían los más íntimos
colaboradores del presidente: Johnson proyectaba hacer un viaje a la Unión
Soviética para entrevistarse con Brézhnev y Kosygin, con el objeto de
negociar un gran acuerdo de control de armamento que había de convertirse
en uno de los actos culminantes de su carrera política; algo que la invasión de
Checoslovaquia hizo imposible.

Fueron todos estos acontecimientos, y muy en especial los referidos a
Vietnam, los que decidieron a un Johnson exhausto, tanto física como
emocionalmente, a manifestar el 31 de marzo que no se presentaría a la
reelección, a la vez que anunciaba un alto parcial de los bombardeos en
Vietnam, el cese de los refuerzos y su disposición a negociar.

Johnson estaba realizando grandes esfuerzos para que los norvietnamitas
aceptasen comenzar unas negociaciones de paz que habían de tener, para que
fuesen válidas, cuatro interlocutores: Estados Unidos, el gobierno de Hanói,
el FLN y el gobierno de Thieu en Vietnam del Sur. Este intento, aceptado en
principio por Vietnam del Norte, fue saboteado por Richard Nixon, que se
presentaba a las elecciones presidenciales como candidato por el partido
Republicano.

Nixon convenció a Thieu para que no acudiese a las negociaciones de
paz, sino que esperase, porque podría negociar en mejores condiciones si él
ganaba. De modo que cuando Johnson se dispuso a anunciar el fin de los
bombardeos y el inicio de las negociaciones, Thieu rechazó el proyecto.
Johnson se enteró de la trama a través de los cables que el embajador
vietnamita enviaba a Saigón y de intercepciones telefónicas, y pudo haber
arruinado la elección de Nixon de haberlo revelado, pero, siguiendo la
opinión de algunos de sus consejeros (como Walt Rostow, Dean Rusk y



Clark Clifford) optó por callar para evitar el escándalo y confió
posteriormente a Rostow los documentos que demostraban esta traición,
estimulada al parecer por miembros de los bancos de Wall Street, que
esperaban beneficiarse con el uso de la información privilegiada sobre el
fracaso de las negociaciones.

En 1995 McNamara le decía a un periodista: «Lanzamos sobre esa zona
minúscula, en un período de cinco años, entre tres y cuatro veces el tonelaje
empleado por los aliados en todos los teatros bélicos en la II Guerra Mundial.
Fue algo increíble. Matamos ... a 3.200.000 vietnamitas, sin contar los
soldados de Vietnam del Sur. ¡Dios mío! La mortandad, el tonelaje, fueron
disparatados. El problema es que tratábamos de llevar a cabo algo
militarmente imposible; tratábamos de doblegar voluntades. No creo que se
pueda quebrantar la voluntad bombardeando hasta bordear el genocidio».

La traición de Nixon trajo como consecuencia que la guerra se prolongase
más de cuatro años, a costa de muchos miles de muertos, americanos y
vietnamitas, que pudieron evitarse. Johnson, por su parte, vivió sus últimos
años «viendo cómo su legado se desmoronaba ante sus ojos».

 
 

EL FRACASO DEL PROYECTO SOCIAL DE JRUSHCHOV

 
Nikita Jrushchov era un político con un proyecto ambicioso, casi utópico, que
no siempre se ha acertado a valorar adecuadamente. En el terreno político
estaba decidido a profundizar el proceso de desestalinización, lo que se
manifestó en un cierto deshielo cultural. No se autorizó en 1957 la
publicación de la novela El doctor Zhivago, que le valió a Borís Pasternak el
Premio Nobel de Literatura de 1958, y que la CIA utilizó como un arma de
propaganda antisoviética, pero fue posible en 1962 la edición de un libro
como Un día en la vida de Iván Denísovich de Aleksandr Solzhenitsyn, una
denuncia del Gulag que significaba un apoyo para la campaña de condena de
los crímenes de Stalin. Se reimprimían ahora las novelas de Dostoyevski, que
Stalin no permitía publicar, y había esperanzas de que el deshielo pudiese ir
más allá.



Pero el rasgo más importante de este proyecto renovador era su vertiente
social: su intento de adelantar el establecimiento de una sociedad socialista
por medios pacíficos. Para Jrushchov la ruta de la construcción de la sociedad
del comunismo debía pasar por tres etapas: la primera consistía en el
derrocamiento de los explotadores y el establecimiento de la dictadura del
proletariado y la segunda, en la construcción del socialismo. La Unión
Soviética había cubierto ya las dos primeras etapas y se enfrentaba ahora al
inicio de la tercera: la creación de la sociedad comunista.

Ésta había de ser una sociedad armónica y estable, cuyos ciudadanos no
tendrían estímulo alguno para delinquir. Se basaba en la idea de que nadie era
incorregible, ni siquiera los opositores políticos y los criminales. Los únicos
enemigos reales eran los capitalistas, movidos ante todo por la codicia; pero
éstos habían desaparecido ya de la Rusia socialista. En el interior de la
sociedad soviética había que usar la corrección para reemplazar la represión y
eliminar el encarcelamiento. En la paz social del comunismo los crímenes
serían tan raros que quienes los cometiesen serían considerados como
enfermos mentales. No sólo pensaba que era posible un futuro sin cárceles,
sino que creía que se estaba en condiciones de alcanzarlo.

Para facilitar la reeducación que había de ir reemplazando a la cárcel, un
decreto de 2 de marzo de 1959 creaba brigadas voluntarias en cada fábrica y
en cada explotación agraria del país para que se encargasen de patrullar las
calles, identificar a los perturbadores del orden e informar de su conducta a su
lugar de trabajo, y eventualmente a la policía. Se reformaban a la vez los
«tribunales de camaradas», como elementos de una opción que lo que
pretendía no era detener o encarcelar, sino reeducar a través de la reprobación
pública.

Pero en 1960 habían aumentado los delitos, en especial en la ciudad de
Moscú, lo cual se atribuyó a las excarcelaciones y al nuevo sistema que ponía
a los ofensores bajo la tutela de organizaciones sociales, en lugar de
someterlos a los habituales mecanismos represivos.

Fue por ello por lo que en el vigesimosegundo congreso del partido, en
1961, se organizó la batalla contra los vagos, parásitos, alborotadores y
borrachos, que pensaban que en el comunismo no había que trabajar, sino que



bastaba tan sólo con consumir y disfrutar. Había que echar a estos elementos
antisociales para que no impidiesen el avance hacia el comunismo. Pese a
todos los inconvenientes, Jrushchov no había renunciado aún a su utopía
social. Fue, dirá Miriam Dobson, el «último aliento de la revolución, el
último intento de construir un mundo perfecto, esta vez sin necesidad de un
uso excesivo de la violencia».

La sociedad soviética no estaba preparada para enfrentarse a un cambio
semejante, por lo menos a corto plazo. En junio de 1962 los trabajadores de
Novocherkask, que se manifestaban pacíficamente contra la subida del precio
de los alimentos, fueron reprimidos a tiros y castigados con penas muy
severas. Poco a poco crecieron de nuevo las cifras de los presos del Gulag y,
tras la caída de Jrushchov, sus sucesores abandonaron su utopía social en
favor de métodos represivos que asegurasen el orden interno.

La coincidencia en el tiempo de los fracasos del proyecto social de
Jrushchov y del de Johnson merecen sin duda una consideración más a fondo
acerca de las dificultades de una transformación social profunda.

 
 

En el terreno de las relaciones internacionales Jrushchov siguió una política
de distensión, favorecida por el entendimiento que había alcanzado con
Kennedy después de la crisis de los misiles cubanos. Fue precisamente el
asesinato del presidente norteamericano el que frustró las perspectivas de esta
política, que no entusiasmaba a muchos dirigentes soviéticos, que opinaban
que había recogido hasta entonces muy pocos resultados positivos a cambio
de hacer muchas concesiones.

Pero los motivos que condujeron a su caída personal procedían sobre todo
de problemas internos. Hacia 1964 su plan de siete años, iniciado en 1959,
parecía entrar en crisis. Las tierras vírgenes, explotadas demasiado aprisa,
empezaron a dar rendimientos decrecientes y las cosechas volvieron a caer,
hasta el punto de que en 1963, como consecuencia de una sequía extrema, fue
necesario importar grandes cantidades de cereales de Estados Unidos.

Los dirigentes del partido comenzaban además a cansarse de su forma
personal de gobernar. Había actuado siempre por su cuenta, sin consultar a



nadie, y había realizado muchos cambios en la estructura del partido, lo que
implicó que se crease muchos enemigos. Algunas de sus propuestas, como la
de introducir la rotación obligatoria de los funcionarios en los cargos,
amenazaban a los hombres del aparato. Cuando pareció evidente su fracaso
político, fueron los mismos a los que había colocado en el Presidium los que
se dispusieron a deshacerse de él.

A fines de septiembre de 1964 decidió ir a pasar unos días de descanso en
las playas del mar Negro, desde donde habló telefónicamente con los
cosmonautas del primer vehículo espacial para más de un tripulante, lanzado
el 12 de octubre. Aquel mismo día le convocaron a una reunión del Presidium
en Moscú, donde se iba a discutir la situación de la agricultura. Había
recibido diversos avisos, entre otros el de su hijo Serguéi, de que se estaba
preparando una conjura en contra suya, pero no les prestó atención.

En la discusión Brézhnev le echó en cara que no había respetado las
reglas leninistas de la dirección colectiva, algo en que estuvieron de acuerdo
la mayoría de los presentes, y Shelepin le atacó por sus fracasos en el terreno
económico y en el de las relaciones internacionales. Jrushchov afrontó los
ataques con serenidad, reprochando a los que ahora le atacaban que no le
hubiesen planteado estas críticas en su debido momento, pero reconoció que
el partido tenía derecho a destituirle y que él lo aceptaba, sin pedir clemencia
ni renegar de lo que había hecho.

Se publicó que el cambio, que daba el cargo de primer secretario del
partido a Leonid Brézhnev y la jefatura del gobierno a Kosygin, era
consecuencia de la edad y la mala salud de Jrushchov, pero nadie lo creyó. Se
le dejó conservar su casa de Moscú, una dacha, un automóvil y la pensión de
jubilado.

 
 

ÁFRICA: EL DIFÍCIL ACCESO A LA LIBERTAD

 
El 3 de febrero de 1960 el primer ministro británico, Harold Macmillan, hizo
en Ciudad del Cabo un discurso en que dijo: «Hemos visto el despertar de la
conciencia nacional en pueblos que durante siglos habían vivido en



dependencia de otros poderes. Quince años atrás este movimiento se extendió
por Asia ... Hoy está pasando lo mismo en África ... El viento del cambio está
soplando en todo el continente».

La lucha por la emancipación había comenzado mucho antes, frenada por
la resistencia de las potencias colonialistas a ceder sus poderes, y por la
desconfianza de Estados Unidos, a cuyos dirigentes les preocupaba la
imprevisible evolución de «la gran masa de la humanidad que no es blanca ni
europea», y opinaban, por otra parte, que los africanos eran políticamente
inmaduros e incapaces de gobernarse.

Pero las presiones de los pueblos nuevamente independizados,
veintinueve de los cuales se habían reunido en 1955 en la conferencia de
Bandung, obligaban a tomar en serio el problema. Fue Jrushchov quien, en
septiembre de 1960, propuso presentar una petición sobre la independencia
de las colonias a la Asamblea general de las Naciones Unidas, si bien cedió la
iniciativa a un grupo de países asiáticos y africanos, quienes plantearon lo
que se iba a convertir en la resolución 1514 de las Naciones Unidas, aprobada
el 14 de diciembre de 1960 por 89 votos a favor, ninguno en contra y nueve
abstenciones. La resolución proclamaba que «la sujeción de pueblos a una
subyugación, dominio y explotación extranjeros constituye una negación de
los derechos humanos fundamentales de la carta de las Naciones Unidas»,
reconocía el derecho a la autodeterminación e instaba a los poderes
imperiales a «transferir todos los poderes» a los pueblos que estaban bajo su
dominio. Completar este camino resultó, sin embargo, mucho más difícil de
lo que parecía inicialmente.

 
 

Las primeras independencias se habían conseguido en el norte islámico. En
Argelia la guerra, iniciada en el verano de 1955, se había desarrollado con
una extraordinaria brutalidad, enfrentando a las guerrillas del FLN contra
cuatrocientos mil soldados franceses. Como explicó el general Aussaresses,
la responsabilidad por las brutalidades practicadas por los franceses era
colectiva: «Al pedir a los militares que restableciesen el orden en Argel, las
autoridades civiles habían admitido implícitamente el principio de las



ejecuciones sumarias. Cuando creímos útil obtener instrucciones más
explícitas, este principio se nos reafirmó claramente ... En cuanto a la tortura,
estaba tolerada, si no recomendada».

En el terreno militar los métodos del general Salan, que tenía la
experiencia de la lucha contra la insurgencia en Indochina, estaban
funcionando y la guerra comenzaba a ganarse, ya que las fuerzas del FLN se
veían obligadas a refugiarse en las montañas. Pero fue en la metrópoli donde
se produjeron cambios decisivos. De Gaulle, que fue llamado a asumir el
poder en junio de 1958, consiguió que se aprobase en referéndum la nueva
constitución que iniciaba la Quinta república, y en diciembre se convirtió en
su primer presidente.

Respecto de Argelia, estaba convencido de que era imposible conservarla,
si no era a costa de una guerra interminable, como lo mostraba la lección de
Indochina. Lo que De Gaulle pretendía en este caso era salir con dignidad:
«El tiempo trabaja contra nosotros. Argelia nos gangrena. Gangrena a nuestra
juventud. Más vale marchar con la cabeza bien alta que permanecer al precio
de más sangre».

El 8 de enero de 1961 un referéndum sobre la política argelina gaullista
obtuvo el triunfo del sí, y el 11 de abril de 1961 el presidente manifestó: «La
descolonización es en nuestro interés y debe ser, por tanto, nuestra política».
Hubo que resistir la violencia de los militares y las campañas terroristas de la
OAS, la organización secreta creada por militares y colonos, pero las
negociaciones llegaron a su fin el 18 de marzo de 1962 con los acuerdos de
Evian. Argelia se convirtió en estado independiente el 3 de julio de 1962, tras
una guerra que había causado alrededor de trescientos mil muertos (los
argelinos hablan de un millón y medio) al tiempo que comenzaba el exilio de
los colonos europeos: de un millón que había a fines de 1962, no quedaron
más que ciento veinticuatro mil.

El nuevo régimen argelino, dominado por los militares, se presentaba
como progresista, propugnaba el arabismo, el neutralismo y los sistemas de
autogestión, con una política que en la carta de Argel de 1964 pretendía
efectuar una síntesis entre marxismo e islam, pero en la práctica gobernaba
con una constitución que se mantenía suspendida y con el apoyo de una



policía política, las «brigadas especiales». Pese a su proyección exterior, en
un tiempo en que Argelia era la cabeza indiscutible del movimiento de los
estados no alineados, el país vivía en medio del desorden social y de la
miseria, mientras sus dirigentes percibían la mitad de los royalties del
petróleo. Como diría Mohamed Harbi, la independencia había sido un
espejismo: los argelinos se habían librado de los franceses para caer en poder
del ejército.

 
 

Al sur del desierto del Sahara, en cambio, el proceso emancipador apenas
había comenzado antes de 1960. Las independencias no se alcanzaron aquí
como fruto de la revuelta de los campesinos y de los desposeídos contra la
violencia del colonialismo, como Frantz Fanon había previsto en Los
condenados de la tierra, sino como resultado de negociaciones de los
dirigentes de los partidos nacionalistas con los gobiernos de las metrópolis.

El cambio vino propiciado por el desengaño de las potencias imperiales,
que habían mantenido durante los años de posguerra esperanzas de que un
refuerzo de las economías africanas podía servir para revitalizar las de las
metrópolis. Tras el fracaso de este intento, se optó por conceder la
independencia a las colonias, en un proceso que se precipitó a partir de 1960,
el año en que accedieron a ella Camerún, Togo, la Federación de Malí,
Madagascar, el Congo belga, Somalia, Dahomey, Níger, Alto Volta, Costa de
Marfil, Chad, República Centroafricana, Congo-Brazzaville, Gabón, Senegal
y Nigeria, al propio tiempo que Ghana se convertía en república.

No fue un proceso fácil. En los primeros años de la independencia hubo
buen número de golpes militares y guerras civiles, que se debieron en parte a
la dificultad de ensamblar en un proceso nacional los poderes tribales; pero
también a las interferencias de las viejas metrópolis, dispuestas a instalar y
mantener en el poder a gobernantes favorables a sus intereses.

Poco después de las celebraciones de la independencia una serie de
crímenes vinieron a demostrar que las metrópolis habían puesto límites muy
estrechos a sus concesiones. Mientras los británicos proseguían en Kenia una
brutal campaña contra los kikuyu, se producía en octubre de 1960 el asesinato



en Ginebra del camerunés Félix Moumié, envenenado por un agente del
gobierno francés que se presentó como un periodista. A lo que siguió, en
enero de 1961, el asesinato en el Congo de Patrice Lumumba, decretado por
Eisenhower, y en 1963 el de Sylvanus Olympio, presidente de Togo. Si
recordamos además que 1960 fue el año de la matanza de Sharperville en
África del Sur, donde la policía disparó contra una multitud que protestaba
por las limitaciones a la libre circulación que imponían las pass laws, con el
resultado de 69 africanos muertos (según las cifras oficiales; las reales
pueden haber sido mayores), que en 1962 Nelson Mandela, denunciado a la
policía sudafricana por un agente de la CIA, fue condenado a cadena
perpetua, o que el 24 de febrero de 1966 Kwame Nkrumah fue derrocado del
gobierno de Ghana por un golpe organizado por la CIA, estaba claro que los
vientos de la libertad eran todavía muy débiles.

Una de las crisis más graves se produjo en Nigeria, el país más poblado
de África, y en potencia uno de los más ricos, que abarcaba cuatro grupos
étnicos principales: los hausa-fulani y los kanuri en el norte, los yoruba en la
costa y los igbo en el sur. Con la complicación de que el norte era
predominantemente musulmán y pobre, y que el sur, más rico y donde se
encuentran los yacimientos de petróleo, era cristiano. Tras una etapa en que
los igbo fueron perseguidos y masacrados por militares del norte, se
proclamó en 1967 un estado independiente igbo en el sur, la República de
Biafra, que fue brutalmente aplastada y concluyó en enero de 1970, dejando
tras de sí tres millones de muertos, la cuarta parte de la población igbo, como
culminación de un genocidio que se realizó con la colaboración explícita de
Gran Bretaña y la aprobación de Estados Unidos.

 
 

En aquellas de sus colonias en que había una proporción importante de
propietarios blancos, Gran Bretaña se preocupó sobre todo de que el acceso a
la independencia se produjese en condiciones que permitiesen a los colonos
europeos conservar sus extensas propiedades agrícolas. Éste era el caso de
Kenia, con una población de unos cinco millones de nativos y unos treinta
mil colonos británicos, dueños de las mejores tierras. Los kikuyu,



juramentados en las bandas del Mau mau, combatieron en las selvas del
monte Kenia con un ejército de cuatro mil hombres hasta 1956. A las
veintidós mil bajas que tuvieron en combate hubo que añadir las numerosas y
no contadas muertes por enfermedad y hambre en los campos de prisioneros,
y las víctimas de fusilamientos incontrolados, fruto de una represión brutal.

El gobierno británico resolvió finalmente el problema concediendo la
independencia a Kenia en 1963, en condiciones que permitían mantener la
estabilidad del dominio de los plantadores blancos: no hubo ni reparto de la
tierra a los indígenas, ni demanda de responsabilidades por los crímenes de
los años de emergencia.

La situación de Rodesia del Sur, la actual Zimbabue, se asemejaba a la de
Kenia. Los europeos representaban menos del 5 % de la población pero
poseían el 70 % de la tierra cultivable, mientras que cuatro millones y medio
de campesinos negros debían conformarse con las llamadas «tierras tribales»,
marginales y pobres. Sintiéndose amenazados por los procesos de
independencia que se estaban produciendo en el resto del continente, los
blancos de Rodesia decidieron emanciparse por su cuenta y proclamaron su
independencia en noviembre de 1965, lo cual podía causar graves problemas
a los intereses económicos de los colonos en los países en que se había
llegado a acuerdos para respetar sus propiedades. No fue hasta 1980 cuando
sus pobladores negros consiguieron la independencia con el nombre de
Zimbabue.[11]

 
 

Las colonias francesas del África negra se mantuvieron por un tiempo
asociadas a Francia, hasta que comenzaron a independizarse a partir de 1960,
empujadas a ello por la propia metrópoli. Lo que no significaba que Francia
hubiese renunciado a su tutela, sino que cambiaba la forma de ejercerla:
concedía la independencia a los jefes que le convenía, y seguía conservando
una presencia militar en aquellos países, con el fin de mantener en el poder a
sus títeres y preservar una hegemonía informal que aprovechaban las
empresas francesas. La descolonización, había dicho Robert Delavignette,
«implica a la vez hacer un buen negocio y tener buena conciencia». Ésta era,



además, una independencia que se producía dentro de una red de intereses
que tenía como base el mantenimiento de la moneda común, el franco
colonial o CFA, y la creación de un protectorado en la sombra. La metrópoli
mantuvo así en el poder durante largos años a los títeres favorables a sus
intereses económicos, y derribó por la fuerza, o por el asesinato, a los que no
se amoldaban, lo cual la obligó a mantener en el continente más bases que
cualquier otra potencia y a convertirse durante muchos años en el gendarme
del África negra.

 
 

La descolonización del África belga fue tardía, precipitada y desastrosa, y las
consecuencias de ello han sido décadas de guerras en el Congo, Ruanda y
Burundi. En la mayor y más importante de estas colonias, el Congo, la
metrópoli fracasó en su intento de seguir manteniendo después de la
independencia el control de la economía, contando con el ejército (mandado
por oficiales belgas), los funcionarios y el clero. Tras los viejos colonizadores
estaba, además, el secreto interés de Estados Unidos por no perder el control
de las minas de uranio de Katanga, de donde había salido el mineral que
permitió construir la bomba de Hiroshima. El jefe del gobierno congolés,
Patrice Lumumba, cometió la ingenuidad de pedir auxilio a los
norteamericanos para hacer frente a la secesión de Katanga y, al no recibir
ayuda, trató de intervenir con tropas de Ghana transportadas en aviones
cedidos por la Unión Soviética, lo que llevó a Washington a decidir que era
necesario impedir que Lumumba siguiese gobernando.

En los momentos de turbulencia que se produjeron en la antigua colonia a
iniciativa de los representantes de los intereses mineros, el presidente
Eisenhower aprobó su ejecución, como ya se ha dicho, en una reunión del
Consejo nacional de seguridad de agosto de 1960, lo que puso en marcha el
proceso que llevó al asesinato de Lumumba en enero de 1961.[12]

Cuatro años más tarde, Joseph Desiré Mobutu, un sargento al que
Lumumba había confiado el mando del ejército, dio un golpe incruento e
inició treinta y dos años de gobierno con un régimen cleptocrático protegido
por Estados Unidos y por Francia, que llevó la corrupción a extremos hasta



entonces desconocidos.
Quien más se resistió a conceder la independencia a sus colonias fue

Portugal, que luchó por conservarlas, con el apoyo de África del Sur, hasta
que la revolución «de los claveles», que acabó con la dictadura portuguesa en
1974, precipitó el fin de su imperio africano.

 
 

Un caso muy distinto fue el de la Unión de África del Sur, que se convirtió en
República de Sudáfrica en 1961, cuando abandonó la Commonwealth. La
Native’s Land Act de 1913 había reservado para los «nativos» un 7 % de las
tierras, una proporción que se elevó más tarde al 13 %, mientras que el resto
se concedía a los cultivadores «blancos». Ante la amenaza que representaba
para su supremacía el avance irresistible de la descolonización, la República
de Sudáfrica, bajo la dirección de su primer jefe de gobierno, Hendrik
Verwoerd (1958-1966), organizó un régimen explícitamente racista que
reducía a la población negra a una condición subordinada, mediante
expedientes tales como la continuidad de un sistema de separación
(apartheid), el uso de un rigor policíaco brutal para eliminar a los dirigentes
negros (con el encarcelamiento a perpetuidad de Mandela o la salvaje tortura
y asesinato de Steve Biko) o el alejamiento de la población negra del contacto
con los blancos, segregándola en poblados en que se amontonaban en
terribles condiciones de vida, como Soweto, o creando «bantustanes», falsas
«naciones negras» establecidas en tierras de las reservas para los nativos:
enclaves destinados a acantonar en ellos a millones de pobladores negros.

 
 

LA GUERRA FRÍA EN ASIA Y EN EL ORIENTE PRÓXIMO

 
Ni Kennedy ni Johnson consiguieron emanciparse de los errores de
Eisenhower en relación con los movimientos nacionalistas del tercer mundo.
Lo que en Vietnam culminó en una larga guerra, se convirtió en el caso de
Indonesia en una intervención no menos sangrienta.

Se corrigió el error que había cometido Eisenhower al dar apoyo a grupos



separatistas y se optó por una alianza con los sectores más reaccionarios del
ejército contra un Sukarno que se mostraba demasiado independiente y que,
tras haber ocupado Nueva Guinea Occidental (Irian Jaya) en 1962,
reivindicaba los territorios británicos de Borneo (Kalimantan), una isla en que
predominaban los pobladores de etnia indonesia, con la idea de reconstruir
los lazos que el colonialismo había roto en el siglo XIX. Quienes no estaban
de acuerdo en seguir esta escalada eran los jefes del ejército indonesio que,
convertidos en su mayoría en dirigentes de las compañías incautadas a los
holandeses, no querían más aventuras militares.

El general Suharto, el hombre que había dirigido la ocupación de Irian
Jaya, estableció contactos secretos con ingleses y norteamericanos para
garantizarles que no habría más programas de conquista, y para negociar el
fin de la política de confrontación con Occidente. Para atajar la deriva
neutralista que estaba adoptando Sukarno en colaboración con el movimiento
de los países no alineados, y prevenir el riesgo de que quisiera nacionalizar
también las petroleras de propiedad norteamericana, los estadounidenses
azuzaron al ejército contra Sukarno y, sobre todo, contra el Partido comunista
indonesio, que tenía unos tres millones de afiliados y muchos más
simpatizantes, por lo que, según advertía un consejero de la CIA en 1963,
«Indonesia podía convertirse en el primer país del sureste de Asia en tener un
gobierno comunista de base popular y elegido legalmente».

Será difícil averiguar qué sucedió realmente en Indonesia en octubre de
1965, cuando Suharto aprovechó la oportunidad para deshacerse de Sukarno
y acusar al Partido comunista de estar detrás de un intento de golpe de estado,
lo que le sirvió de justificación para iniciar una terrible masacre, no sólo
contra los comunistas, sino contra todos sus posibles simpatizantes,
destruyendo sindicatos, cooperativas y organizaciones juveniles, y matando a
sindicalistas, políticos de la oposición, intelectuales, maestros de escuela y a
miembros de la etnia china («Maté a todos los chinos que encontré», decía
cincuenta años más tarde uno de los participantes).

Unas matanzas que, de acuerdo con el testimonio de la CIA, que las
auxilió y orientó, proporcionando incluso listas de las personas que había que
matar, figuran entre las peores del siglo XX, con estimaciones que van de



medio millón a tres millones de asesinados, además de los cientos de miles de
presos políticos que fueron recluidos sin proceso en cárceles y campos de
concentración.[13]

Lo que siguió, comenzando por medidas para favorecer a los altos
mandos del ejército en sus negocios, y por la publicación de leyes que
liberalizaban la economía y estimulaban las inversiones extranjeras, fueron
más de treinta años del gobierno corrupto de Suharto y de los militares. Un
régimen de «capitalismo gansteril», con un «Nuevo orden» político
fundamentado en la suposición de que la democracia occidental no era
adecuada para Indonesia, con un crecimiento económico basado en el
petróleo, que representaba el 78 % de todas las exportaciones del país, y en la
entrega de los abundantes recursos minerales y forestales a las grandes
empresas extranjeras (más de la mitad de los bosques del Borneo indonesio
fueron destruidos en las décadas siguientes), en medio de una corrupción sin
límites.

 
 

Mientras la India seguía una trayectoria formalmente democrática bajo la
dirección del Partido del Congreso y la presidencia de su primer gobernante,
Jawaharlal Nehru (que se mantuvo en el poder de 1947 a 1964, y fue
sucedido por su hija Indira Gandhi), Pakistán tuvo una trayectoria mucho más
agitada. Un golpe de estado militar dio el poder a Ayub Khan, quien
estableció en 1958 una dictadura paternalista y en 1962 promulgó una nueva
constitución, tras haberse asegurado los apoyos suficientes para ganar en
1965 la presidencia con una elección amañada. Este mismo año Ayub atacó a
la India introduciendo tropas en Kashmir e inició una guerra que acabó sin
obtener ganancia alguna. En 1967 surgió un grupo populista dirigido por
Zulfikar Ali Bhutto, el Partido Popular de Pakistán, con un programa de
«Pan, vestido y vivienda», que canalizó el descontento de la población,
manifestado en las revueltas estudiantiles de 1968-1969, hasta conseguir la
dimisión de Ayub en marzo de 1969. La inestabilidad que había caracterizado
al Pakistán en sus primeras décadas de existencia iba a mantenerse como un
rasgo permanente en el futuro.



 
 

Las guerras de Corea y de Vietnam habían aportado un estímulo para el
crecimiento, no sólo a Japón, que vivió unas décadas de expansión que lo
convirtieron en una de las primeras potencias industriales del mundo, sino
también a los llamados «cuatro tigres» —Corea del Sur, Taiwán, Hong Kong
y Singapur— que entre 1965 y 1996 alcanzaron tasas de crecimiento de más
del 6,5 % anual. Este triunfo del capitalismo, que se extendió también, en
mayor o menor medida, a Tailandia y Malasia, se produjo contra todas las
reglas del liberalismo económico, de forma semejante a como había ocurrido
en Japón, con fuerte intervención del estado (lo cual traía aparejadas las
consiguientes consecuencias de corrupción), y con gobiernos autoritarios que
limitaban las libertades políticas de los ciudadanos.

Una de las razones fundamentales del inicio de este crecimiento fue la
intervención económica y militar norteamericana, que se volcó en estos
países para evitar que, de acuerdo con la teoría del dominó, cayeran en manos
comunistas. Ello explica que la prosperidad económica estuviese asociada
aquí a la existencia de gobiernos dictatoriales que garantizaban su
anticomunismo.

El ejemplo más claro de este proceso es el de Corea del Sur, donde el
general Park Chung-hee instauró en 1961 un régimen dictatorial que colaboró
en la guerra de Vietnam, a cambio de que firmas coreanas recibieran
considerables beneficios de los contratos militares estadounidenses.
Vigilando personalmente cada proyecto y desafiando en ocasiones los
consejos del Banco Mundial, que se negaba, por ejemplo, a apoyar la
construcción de una gran siderurgia —que, contra sus previsiones, se
convirtió en la base de la gran industria coreana del futuro— Park alcanzó un
notable éxito en esta tarea, en la que se implicó personalmente, a costa de
mantener el orden social con una dura política represiva.

 
 

Los cambios más perturbadores fueron, sin embargo, los que tuvieron por
escenario el Oriente próximo con motivo de la «guerra de los seis días». En



una situación de tensión entre Israel y Siria, Egipto reaccionó pidiendo a la
ONU que retirase el contingente instalado en la península del Sinaí, como un
gesto de amenaza hacia los israelíes. Esto ponía en sus manos el estrecho de
Tirán, que daba acceso al puerto israelí de Eilat, y dio pie a que cortara la
navegación por esta vía, vital para los israelíes, que recibían por ella el
petróleo iraní.

Los militares de Israel, que se sabían mucho más fuertes que los egipcios
—habían ido recibiendo armamento norteamericano a través de Alemania
occidental— forzaron la entrada en la guerra, al tiempo que sus políticos
pregonaban que Egipto les amenazaba con un nuevo holocausto. Para ello
consultaron previamente a Estados Unidos, y se aseguraron de la aprobación
de Johnson, plenamente identificado con los intereses judíos desde hacía
muchos años.

El lunes 5 de junio de 1967 Israel atacó sin previo aviso a Egipto y
comenzó destruyendo la mayor parte de su aviación de combate en el suelo.
Sus tropas invadieron la península del Sinaí en un ataque brutal y
bombardearon de paso un buque norteamericano de espionaje y escucha
electrónica, el Liberty, que se había aproximado inadvertidamente al
escenario de la guerra.

Aquel mismo día atacaron también Jordania: destruyeron su fuerza aérea
y ocuparon la totalidad de Jerusalén y todo el territorio palestino de la
llamada «orilla occidental». El 8 de junio agredieron a los sirios, que se
habían mantenido sin participar activamente en el conflicto, y ocuparon los
altos del Golán. En seis días habían obtenido una victoria total: las fuerzas
israelíes estaban a 50 km de Amman, a 60 de Damasco y a 110 de El Cairo.

Alarmado ante el ataque israelí, que amenazaba a sus aliados sirios,
Kosygin se puso en contacto inicialmente con Johnson, y el 10 de junio
anunció que, si Israel no cesaba en su agresión contra Siria en las próximas
horas, la Unión Soviética se vería obligada a tomar decisiones por su cuenta,
«incluyendo las de carácter militar». Ante la gravedad de la amenaza,
Johnson advirtió al embajador israelí en Washington que convenía que
cesasen las hostilidades por su cuenta; los israelíes le hicieron caso y
detuvieron el fuego a tiempo.



El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó por unanimidad
el 22 de noviembre de 1967 la resolución 242 que pedía el establecimiento de
una paz duradera en el Oriente próximo, comenzando por el abandono por
parte de Israel de todos los territorios conquistados en esta guerra. Pero los
israelíes se negaron a acatarla, y han seguido desde entonces conservando los
territorios de la orilla occidental del Jordán y los altos del Golán, lo que ha
hecho imposible cualquier acuerdo estable de paz.

Israel no sólo había vencido, sino que sus aliados norteamericanos
decidieron armarla para que se convirtiese en la gran potencia militar del
Oriente próximo. Por otra parte, el gobierno de Tel Aviv había comenzado
sus investigaciones para construir armas nucleares en 1958, con una ayuda
inicial de Francia, completada después con la de grupos sionistas
norteamericanos, de modo que parece ser que el 29 de mayo de 1967, pocos
días antes del ataque a Egipto, ensamblaron sus primeras armas nucleares,
que se pensó en utilizar si hubiese sido necesario. La CIA tuvo la certeza de
la existencia de estas armas en 1968, pero cuando su director, Richard Helms,
se lo comunicó al presidente Johnson, éste, que apoyaba incondicionalmente
a Israel, no sólo no tomó medida alguna para investigarlo, sino que indicó a
Helms que lo mantuviera en secreto, sin darlo a conocer al secretario de
Defensa. En 1969, finalmente, Nixon llegó con Israel a un acuerdo que ha
permitido que se mantenga al margen del tratado de no proliferación, como
una potencia nuclear secreta.

Las nuevas condiciones creadas por la victoria en la guerra, y en especial
el hecho de convertirse en potencia ocupante, contribuyeron a cambiar la
sociedad israelí. Si inicialmente Israel cultivó, de cara al exterior, el mito de
una especie de utopía social que iba a desarrollarse en los espacios abiertos
del Negev, toda esa parafernalia del socialismo israelí de los «kibbutzim» fue
abandonada después de la «guerra de los seis días».

Con su decisión de no devolver los territorios conquistados —la
península del Sinaí, Cisjordania y los altos del Golán— Israel se convertía en
una potencia ocupante que imponía durísimas condiciones de vida a la
población palestina sometida, a la que se restringía incluso el acceso al agua
potable, y que hubo de ver cómo las colonias israelíes invadían sus tierras y



cómo las autoridades israelíes limitaban a los palestinos la circulación por las
rutas interiores, convirtiendo la orilla occidental en una gran cárcel.

Lo cual iba a costarle a Israel cincuenta años de guerra interior
intermitente: habían elegido vivir con la espada en la mano.

 
 

EL FIN DE LA UTOPÍA MAOÍSTA

 
Para entender el proyecto político de Mao conviene recordar que procedía de
un mundo campesino de autosuficiencia, y que el éxito de la guerra de Corea,
un triunfo militar contra un enemigo superior, reforzó en él la idea de que
todo era posible con esfuerzo y voluntarismo.

Ante la sorpresa general, la colectivización de la tierra, que estaba
programada para terminar en 1971, se pudo dar por completada en diciembre
de 1956, cuando ya sólo quedaban un 3 % de familias campesinas que
cultivaban individualmente. Se habían ganado quince años, en un proceso
cuya precipitación tendría graves consecuencias, pero que confirmó la fe de
Mao en la importancia de la voluntad.

Aleccionado por el conflicto de Hungría de 1956, Mao inició en 1957 la
«campaña de rectificación», destinada a favorecer la expresión de la crítica y
a resolver las contradicciones en el seno del pueblo por la discusión y la
persuasión: «Dejemos que cien flores florezcan, dejemos que cien escuelas
compitan». Los resultados no fueron tan apacibles como esperaba y se
saldaron con una «campaña contra la derecha» que llevó a medio millón de
intelectuales a reformarse en campos de trabajo o directamente a la cárcel.

Para compensar este fracaso puso en marcha un proyecto de crecimiento
acelerado que exigía movilizar todas las energías colectivas. La Asamblea
popular lanzó en febrero de 1958 el «Gran salto adelante», y Mao dio la
consigna de «atrapar o incluso sobrepasar a Gran Bretaña», con previsiones
de crecimientos anuales que eran inviables, confiando en que los mensajes de
estímulo bastarían para dirigir los esfuerzos individuales en la dirección
deseada.

Para alcanzar estos aumentos de la producción industrial todos debían



ponerse a trabajar. En el otoño de 1958 había medio millón de pequeños altos
hornos por todo el país, con noventa millones de hombres dedicados a ellos,
que consumían incluso sus utensilios domésticos, y hasta sus herramientas,
para producir el acero deseado. Al propio tiempo oleadas humanas construían
presas y canales, no de acuerdo con un gran plan central parecido al de los
soviéticos de los años treinta, que el régimen era incapaz de poner en marcha,
sino según las iniciativas autónomas de las comunas. En teoría se trataba de
un proceso de descentralización que pasaba la realización a los cuadros
locales, y que estaba ligado a la formación en el campo de grandes comunas
populares, creadas a velocidad estalinista, en lo que en realidad era una
aceleración forzada de la colectivización. En noviembre de 1958, veintiséis
mil comunas agrupaban al 98 % de la población rural y se convertían, hasta
su abolición en 1982, en el cuadro administrativo esencial.

El problema de China, pensaba Mao, era que producía poco acero, que
era el elemento fundamental de la industrialización. Los objetivos que fijaba
para remediarlo eran insensatos: de una producción anual de 5,3 millones de
toneladas quería pasar a 12 millones en 1958, y calculaba que en pocos años
más se podrían alcanzar los 100 millones de toneladas, superando a la Unión
Soviética y hasta a Estados Unidos. Para ello había que crear el clima
adecuado para forzar el aumento de la producción, y la guerra fría era buena
para esta tarea: «Es mejor que haya tensión en el mundo. La tensión nos
conviene. Mantiene unido nuestro país». Una situación internacional tensa
«podría movilizar a las gentes más desfavorecidas, junto con las personas de
posición media y, por consiguiente, podría promover el Gran salto adelante
necesario para la construcción económica».

A ello obedeció en buena medida que Mao buscase reanimar la tensión
con un incidente internacional: el 23 de agosto de 1958 los maoístas iniciaron
un feroz cañoneo de las islas Quemoy, un archipiélago situado en el estrecho
de Taiwán, muy cerca de la costa china, que estaba ocupado por tropas
«nacionalistas» de Chiang Kai-shek. A decidir a Mao a dar este paso había
contribuido también su primer choque frontal con los soviéticos. Mao
reprobaba la «desestalinización», y se sentía amenazado por la influencia
entre los suyos de un supuesto «jrushchovismo».



Jrushchov realizó, del 31 de julio al 3 de agosto de 1958, un viaje secreto
a Beijing para mejorar las relaciones con China y se encontró con un
recibimiento humillante, en lo que no era más que un primer aviso de la
ruptura que iba seguir. Mao estaba en aquellos momentos eufórico ante los
aumentos previstos de su producción agrícola y se envaneció ante Jrushchov
de que China iba a tener tales excedentes de grano que el problema sería
decidir qué hacer con ellos, algo que contrastaba con las dificultades que en
ocasiones seguían dándose en la Unión Soviética, que importaba grandes
cantidades de cereales de China.

La realidad, sin embargo, era que en aquella misma primavera se habían
producido ya las primeras situaciones de hambre en muchas zonas en que los
campos quedaron abandonados como consecuencia de que los hombres
habían sido movilizados para construir canales de riego o altos hornos
rurales.

A fines de 1958 el gobierno chino anunciaba que la producción industrial
había aumentado en un 65 % respecto de la del año anterior. Pero este
aumento era tan ilusorio como el de las cosechas de grano anunciadas pero no
recogidas: más de una tercera parte del hierro producido en los altos hornos
campestres no era utilizable en la industria. A lo que había que añadir que el
simple aumento de la producción de acero no bastaba para llevar a cabo los
proyectos industriales; se necesitaba importar máquinas y tecnología, lo que
explica que las importaciones de la Unión Soviética y de los «países
socialistas» aumentasen considerablemente hasta alcanzar un máximo en
1959-1960, y estas importaciones había que pagarlas fundamentalmente con
productos agrícolas, como arroz, soja y otros alimentos, que serían destinados
a mejorar los niveles de vida en la Unión Soviética, en Polonia o en la
Alemania del este.

Lo cual hubiera sido correcto si la producción agraria china hubiese
crecido de acuerdo con unas previsiones que se basaban en las anticipaciones
de unos dirigentes provinciales atrapados en el juego de la emulación
competitiva por la necesidad de hacer méritos ante la dirección suprema del
partido, y condenados por ello a ocultar las malas noticias.

Un cierto grado de sacrificio del consumo interno, que era lo que preveían



los dirigentes chinos, hubiese sido aceptable en el corto plazo, mientras se
realizaba el sueño de la rápida construcción del comunismo, que había de
garantizar la abundancia para todos. Pero lo que se produjo a partir de 1959
fue un desastre total: el sueño milenarista acabó en la gran hambruna de los
«tres amargos años» de 1959 a 1962, la mayor y más amplia de la historia de
China. Una hambruna que por primera vez se dejó sentir en todos los
rincones del país, lo que parecía imposible en un espacio tan amplio y con tan
grandes diferencias de ecología y de clima. El agravamiento de la situación
partió de la sucesión de dos malas cosechas en 1959 y 1960, que vinieron a
producirse en los años en que eran mayores las exportaciones de alimentos a
cambio de bienes de equipo.

Las cifras de los muertos por la hambruna son difíciles de precisar. La
estimación más ajustada calcula que hubo globalmente 32,5 millones de
muertes prematuras, pero otras las elevan aun más, hasta unos 45 millones. A
diferencia de lo que sucede frecuentemente en las hambrunas, las muertes no
solían producirse como consecuencia de enfermedades, sino que eran
causadas directamente por el hambre. Las principales víctimas fueron
posiblemente los niños, abandonados por sus familias, y las mujeres,
sometidas a duras exigencias colectivas de trabajo.

La situación condujo a que se produjeran discrepancias en el interior del
Partido comunista chino. Mao había renunciado en 1958 a la presidencia de
la república, que pasó a Liu Shaoqi, quien se empeñó, para aliviar la
desastrosa situación de los campesinos, en practicar una política de
liberalización: se les concedió permiso para cultivar pequeñas parcelas
privadas, para hacer funcionar talleres artesanos y para vender los productos
en los mercados rurales.

Mao estaba en desacuerdo con esta línea política y temía que Liu acabase
convirtiéndose en «el Jrushchov chino», pero lo que realmente le enfureció
fue recibir las críticas de Peng Dehuai, que culminaron en la conferencia de
Lushan, en julio de 1959. El héroe de la guerra de Corea, que era entonces
ministro de Defensa, estaba convencido de que convenía oponerse a la
política de Mao. Tras haber podido advertir, recorriendo los campos de
China, la magnitud del desastre que se había producido, Peng calificó el



«Gran salto adelante» de «fanatismo pequeñoburgués».
Mientras seguían llegando noticias de los estragos del hambre, Mao

preparaba su respuesta. A comienzos de agosto inició un duro ataque contra
quienes se habían mostrado críticos con su política, calificándolos de
«demócratas burgueses» que no tenían nada que ver con la revolución
proletaria y que, en consecuencia, debían ser despojados de sus cargos. Los
dirigentes del partido, que eran tan responsables como Mao del desastre del
Gran salto, le dieron todo su apoyo y Peng Dehuai y los demás críticos fueron
condenados como culpables de haber conspirado contra el partido, el estado y
el pueblo. Lin Biao reemplazó a Peng Dehuai en el ministerio de Defensa y
en el control político del ejército, al tiempo que se iniciaba una campaña a
escala nacional contra los elementos «derechistas», que anunciaba el clima
que iba a conducir a la revolución cultural.
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TIEMPOS REVUELTOS (1968-1974)
 
 

«Estos son tiempos de revolución. En todo el mundo los hombres se sublevan
contra los viejos sistemas de explotación y opresión, y de la matriz de un
mundo precario nacen nuevos sistemas de justicia e igualdad. Los descalzos y
descamisados de la tierra se levantan como nunca antes lo habían hecho.»
Estas palabras de Martin Luther King, pronunciadas en la iglesia de
Riverside, en Nueva York, el 4 de abril de 1967, expresaban una apreciación,
común en su tiempo, de que se estaban generalizando las demandas de
cambio social en el mundo entero.

Unas demandas que nacían de una sensación global de frustración, tanto
en «Oriente» como en «Occidente». La Segunda guerra mundial se había
hecho en nombre de la democracia, la liberación de los pueblos y las mejoras
sociales. Pero al cabo de veinte años el panorama distaba de responder a las
expectativas de las nuevas generaciones, que veían ante sí toda una serie de
motivos de desencanto: la crisis económica de los países subdesarrollados y
de los de la Europa del este, la guerra de Vietnam (donde en diciembre de
1968 los combatientes americanos llegaban a la cifra de 536.100), el fracaso
de los intentos de transformación social en América Latina y las dificultades
de la lucha por la integración racial en Estados Unidos, entre muchos otros.

En Europa occidental se había ido extendiendo la insatisfacción por la
escasa entidad de las conquistas sociales alcanzadas, y la evidencia de que el
sistema que se había instalado después de la guerra, incluso cuando se
presentaba como una socialdemocracia, no estaba hecho para llevar a cabo las
viejas promesas de transformación, sino para frenar las acciones que



pretendiesen ir más allá de lo que se había decidido conceder inicialmente.
En algunos casos las ilusiones de cambio resultaron rápidamente

frustradas, como en el del supuesto «aggiornamento» de la Iglesia católica,
surgido en torno al papa Juan XXIII y al Concilio Vaticano II (1962-1965).
Su sucesor, Pablo VI (1963-1978), frenó estas expectativas y Juan Pablo II, el
polaco Karol Józef Wojtyła, que gobernó la Iglesia de 1978 a 2005, dio un
giro radical a la derecha, persiguió las corrientes de la «teología de la
liberación» que se habían implicado en la transformación social de América
Latina, y colaboró abiertamente con Estados Unidos en la guerra fría.

De algún modo, la revolución cultural china, cuyo arraigo entre las masas
podía entenderse como una respuesta al malestar social causado por la
frustración de las promesas de rápido crecimiento del «salto adelante» y por
la burocratización de una política que parecía insensible a las necesidades
colectivas, podría integrarse en este cuadro de ruptura de los años sesenta,
aunque su historia sea más compleja.

 
 

La insatisfacción prendió sobre todo en los jóvenes y se manifestó en
movimientos de protesta que carecían de proyectos razonables para derribar
el orden establecido, como hubiera sido necesario para cambiar las cosas, y
que acabaron en la desesperación de la impotencia. Ni en Praga se podía
pensar en vencer a los tanques soviéticos con manifestaciones pacíficas, ni en
Estados Unidos los universitarios, los hippies o el «poder negro» podían
amenazar seriamente el sistema, ni en París el entusiasmo milenarista de los
estudiantes podía transformar la sociedad. Como tampoco los «guardias
rojos» chinos iban a acabar con el viejo mundo del maoísmo para crear otro
enteramente nuevo.

 
 

No hubo, contra lo que anunciaba Martin Luther King, una auténtica
revolución; el mensaje de protesta de los jóvenes no bastó para movilizar al
conjunto de la sociedad. Herbert Marcuse teorizó en El hombre
unidimensional la decadencia del potencial revolucionario en las sociedades



capitalistas, donde una organización aparentemente tolerante había creado
nuevas formas de control social que conseguían desmovilizar a la clase
obrera, estimulando su afán de consumo y facilitando que se integrara
plenamente. Las capas medias de la población y los niveles superiores de los
trabajadores se adaptaron a un sistema que les ofrecía la posibilidad de poseer
bienes y servicios que antes estaban reservados a los ricos.

Un aspecto importante del nuevo consumismo era que se basaba en el
crédito: en la hipoteca para la adquisición de la vivienda y en la tarjeta de
crédito —que comenzó con Diners en 1949, pero que se extendió sobre todo
con American Express y con BankAmericard, que en 1976 cambió el nombre
por el de VISA— para el consumo ordinario. Y el crédito era un factor que
aseguraba la continuidad de la dependencia.

Los años cincuenta habían sido en el «mundo occidental» un tiempo de
conformismo social, con una aceptación sin discusión de la autoridad del
gobierno, la familia y la religión, una rígida subordinación de las mujeres a
los hombres y de los hijos a los padres, un tiempo de racismo y de actitudes
reprimidas respecto del sexo. En los sesenta estos valores fueron
reemplazados gradualmente por la lucha en favor de los derechos civiles, el
feminismo y la liberación sexual, y por el nacimiento de una contracultura.
Eran unos movimientos animados por la fe sincera de los jóvenes en la
posibilidad de construir un mundo mejor a partir de estos fundamentos.

 
 

Fueron sobre todo los estudiantes universitarios quienes comenzaron esta
nueva etapa de reivindicaciones. En Estados Unidos protestaban contra la
guerra de Vietnam, encuadrados en las organizaciones de la «nueva
izquierda», como Students for a Democratic Society, que mezclaban
elementos marxistas y libertarios con los de la contracultura. Con ellos nació
la canción de protesta de Joan Baez o de Bob Dylan, salidos de la tradición
de la música «folk» y con ecos, a través de Pete Seeger, de las viejas
canciones de la lucha obrera.

Clara Bingham ha reconstruido la historia del año en que «América
perdió su mente y encontró su alma», que fecha entre agosto de 1969, con el



festival de Woodstock, y septiembre de 1970, al comienzo del nuevo curso:
un año en que «la rebelión de la juventud sacudió al país de forma que tal vez
no volveremos a ver». Por entonces dos millones de norteamericanos habían
probado el LSD y unos tres millones vivían en comunas, cuatrocientos mil
jóvenes habían desertado del ejército y cien mil huyeron al extranjero: «una
generación entera parecía estar al margen de la ley».

En Europa los movimientos de los estudiantes comenzaron en Alemania
occidental, con Rudi Dutschke como dirigente más destacado, rechazando
tanto el régimen comunista del este como el capitalismo occidental con sus
residuos de fascismo, y propugnando una tercera vía revolucionaria de
emancipación social y nacional. Siguieron en Italia, aunque aquí las protestas
contra la guerra de Vietnam se asociaban a otros objetivos más concretos,
como el ataque a una enseñanza adocenada y al sistema de exámenes. Y
culminaron en Francia en el movimiento de mayo de 1968.

En París el conflicto comenzó el 3 de mayo de 1968 con el
enfrentamiento entre los estudiantes y la policía que culminó en «la noche de
las barricadas» del 10 al 11 de mayo. El 11 de mayo se sumaron al
movimiento los sindicatos, que tenían sus propios motivos de queja, y el 13
se organizó una manifestación a la que asistieron ochocientas mil personas.
Las protestas y las huelgas se extendían y las reivindicaciones tomaban un
carácter revolucionario. Los estudiantes creían sinceramente estar
participando en una revolución social: «La lucha de los estudiantes es parte
integrante de la lucha de las masas trabajadoras y explotadas».

En estos momentos, sin embargo, el Partido comunista y su sindicato
optaron por la negociación de mejoras salariales con la patronal,
abandonando la causa de la revolución, y el general De Gaulle, que contaba
con el apoyo del ejército, recuperó fácilmente el control de la situación.

Hubo también movimientos de estudiantes en Polonia, en marzo de 1968,
donde se complicaron con las reacciones ante la primavera de Praga, así
como en Brasil y en México, donde acabaron en la matanza de Tlatelolco, en
la plaza de las Tres Culturas de la ciudad de México, el 2 de octubre de 1968.

 
 



BRÉZHNEV, PRAGA Y EL FIN DEL COMUNISMO

 
Leonid Brézhnev no tenía la talla política ni intelectual de sus predecesores
en el poder. Los nuevos dirigentes, a los que se sumaron hombres como
Kosygin y Podgorni, querían llegar a acuerdos con Estados Unidos y
abandonar las batallas a escala mundial en que se había implicado Jrushchov.
Sufrieron con paciencia el desastre que significaba el triunfo de Suharto en
Indonesia (donde el golpe militar de 1965 desembocó en un auténtico
genocidio de comunistas y simpatizantes), así como la defección de Sadat, el
sucesor de Nasser en Egipto, que rompió con los soviéticos, a los que tanto
debía, para establecer relaciones con los norteamericanos (la reacción de
Chernyaev, un joven dirigente soviético, fue: «suerte que nos hemos
desembarazado del Oriente próximo»).

Como convenía disminuir la ayuda económica que se prestaba a los
países del este de Europa, se autorizó a János Kádár para que introdujese
reformas en la economía húngara, donde empezaron a admitirse determinadas
actividades privadas. Sin embargo los efectos de estas reformas favorecieron
desigualmente a los diversos componentes de la sociedad, muy poco a los
obreros, y en marzo se podían ver en Hungría manifestaciones de estudiantes
«con inscripciones nacionalistas y antisoviéticas».

Los mayores problemas se produjeron, sin embargo, en Checoslovaquia,
donde las reformas pretendieron ir más allá de lo estrictamente económico,
desarrollando un clima de cambios dentro del sistema, con la aspiración de
crear un socialismo en que la propiedad colectiva de los medios de
producción (en una economía reformada, con cierta participación de
elementos de mercado) fuese compatible con una política mucho más
democrática y pluralista.

Al frente de este proceso estaba Alexander Dubček, secretario del Partido
comunista eslovaco, un hombre de cuarenta y seis años que había pasado su
infancia en la URSS y se había formado en la escuela superior del partido en
Moscú. La alarma de los dirigentes soviéticos se acentuó a partir de la
progresiva supresión de la censura y de la tolerancia de unas discusiones
políticas en que se proponía el restablecimiento de los partidos de antes del



golpe de 1948.
El 23 de marzo se celebró en Dresde una reunión de los checos con los

dirigentes de cinco partidos comunistas de otros países, en que los ataques a
las reformas fueron generales. Dubček se esforzó en tranquilizarles,
minimizando el alcance de la situación, pero forzado también por el hecho de
que desde Checoslovaquia se le pedía que resistiese a estas presiones. Quería
ganar tiempo porque esperaba que cuando el llamado «Plan de acción», el
programa de la «ruta checoslovaca al socialismo», saliese adelante, se
demostraría que las reformas tenían una amplia aceptación popular y que no
amenazaban en absoluto a la comunidad socialista.

Cuando finalmente se aprobó este plan, a comienzos de abril de 1968, con
su contenido de reformas económicas y de promesas de democratización,
crecieron a un tiempo el malestar de los soviéticos y de sus satélites, y el
entusiasmo de una población checa que pedía todavía más reformas. Se
restableció la libertad religiosa y se dio un paso tan importante como el de
decidir que el gobierno fuese responsable ante la Asamblea nacional, y no
ante el partido. Brézhnev se convenció entonces de que lo que estaba
sucediendo «no era ya un asunto interno».

El 15 de julio los dirigentes de los partidos comunistas de Bulgaria,
Hungría, la República democrática alemana, Polonia y la URSS enviaron a
los checos una «Carta de Varsovia» en que se manifestaban gravemente
preocupados por los acontecimientos en su país. Estaban, al propio tiempo,
preparando el Plan Danubio para realizar una intervención militar en gran
escala. En la noche del 20 al 21 de agosto de 1968 veinte divisiones de los
países del Pacto de Varsovia cruzaron la frontera y aplastaron el movimiento
checo sin lucha. Dubček y otros dirigentes fueron arrestados por las tropas
invasoras y enviados a la Unión Soviética, donde el 23 de agosto se les obligó
a firmar el Protocolo de Moscú, por el que se comprometían a aceptar las
exigencias de sus invasores.

Se ponía así en acción la llamada «doctrina Brézhnev» de soberanía
limitada, que sostenía que cuando fuerzas hostiles al socialismo amenazasen
derribar el régimen de un país socialista y dar marcha atrás hacia el
capitalismo, el asunto no debía concernir solamente al país afectado, sino al



conjunto de los países del campo del socialismo. Esta advertencia se dirigía
también a Occidente, para que entendiese que lo de Checoslovaquia era un
asunto interno del campo socialista y no formaba parte de una confrontación
entre los dos bandos de la guerra fría. Y, en efecto, estos acontecimientos no
impidieron que prosiguiera el proceso de distensión entre la Unión Soviética
y Estados Unidos.

Lo que se había demostrado era que el sistema del «socialismo realmente
existente» era incapaz de aceptar este tipo de reformas democratizadoras, que
pretendían recuperar los valores con que se había puesto en marcha el
proyecto de las democracias populares al término de la Segunda guerra
mundial. Los efectos se dejaron sentir en muchas partes. En Polonia el
endurecimiento político de Gomułka vino a combinarse con el malestar
producido por el fracaso económico. En diciembre de 1970 el aumento de los
precios de los alimentos produjo una serie de choques con los trabajadores de
las atarazanas de Gdansk, que fueron reprimidos a sangre y fuego. Gomułka
fue entonces reemplazado por Edward Gierek. En la Europa occidental, las
ilusiones acerca de la posibilidad de un socialismo democrático se fueron
desvaneciendo a partir de este momento, y ello tuvo graves consecuencias en
el seno de los partidos comunistas de estos países.

 
 

Los diarios de Anatoly Chernyaev, un documento que nos permite observar
desde dentro la decadencia del sistema soviético, nos revelan la realidad de la
política de estos años. Los dirigentes de Moscú estaban ante todo
preocupados por la distensión, que pensaban que había de conseguirse
plenamente con los acuerdos que se negociaban con Nixon, hasta el punto de
que Chernyaev llegó a pensar, una vez concluida la visita del presidente
norteamericano a Moscú, que la guerra fría había llegado a su fin. «Estas
semanas de mayo de 1972 pasarán a la historia como el inicio de una era de
convergencia», escribía en su diario. No había entendido cuál era la
naturaleza real de la guerra fría.

En el interior de la Unión Soviética las cosas no iban mal. Chernyaev
señalaba que había «una actividad económica vigorosa, los estantes de los



almacenes están llenos, la prosperidad es evidente y obvia». Aunque debía
reconocer que «la clase media y la intelligentsia lo aprovechan sobre todo;
los trabajadores menos». Pero era una prosperidad que apuntaba al
estancamiento.

Los dirigentes aspiraban a poca cosa más que a mantener el orden dentro
de un sistema estable que conservaba unos mecanismos represivos que lo
aseguraban. Con motivo del desfile del 1 de mayo Chernyaev exclamaba:
«¡Dios mío! ¡Cuántos policías tenemos! Y hordas de guardias del pueblo
también».

El marxismo no era para ellos más que una liturgia. Cuando Chernyaev
releía a Lenin, se veía forzado a reconocer que «los políticos no han leído o
estudiado a Lenin desde hace mucho tiempo». Por otra parte Pyotr Demichev,
que iba a ocupar el ministerio de Cultura en los años siguientes, sostenía que
era peligroso ahondar en Lenin, porque daba demasiadas cosas en que pensar.

Lo que estaba claro era que lo que les importaba más a Brézhnev,
Kosygin o Gromyko eran las cuestiones de política internacional,
pragmáticamente consideradas. «El Movimiento comunista —dirá Chernyaev
— no es ahora más que un añadido ideológico a nuestra política
internacional.» La URSS no era ya una «autoridad ideológica», sino una
superpotencia, y el movimiento comunista internacional le resultaba más bien
un estorbo.

Los propios partidos comunistas de otros países «estaban desapareciendo
como una categoría ideológico-política independiente». El único que
conservaba alguna altura intelectual era el italiano, que inquietaba y
molestaba a los soviéticos por su distanciamiento de la ortodoxia. «El
Movimiento Comunista Internacional —sostenía Chernyaev— está
desapareciendo ante nuestros ojos, hasta perder finalmente su potencial
político e ideológico.» Por eso se explica que los dirigentes rusos no hicieran
caso de las peticiones del dirigente comunista francés Georges Marchais, que
pedía que le recibieran, y prefiriesen acoger a Georges Pompidou, quien, al
igual que Nixon o Willy Brandt, entendía «que nuestra ideología es sólo para
consumo interno». El comunismo —o, más bien, la aspiración a construir el
comunismo— había muerto con Jrushchov.



 
 

LA «REVOLUCIÓN CULTURAL» CHINA

 
Todo comenzó con motivo del propósito de Mao Zedong de combatir la
reproducción en China de una política de acomodación y apaciguamiento
como la que creía que estaba desarrollando entonces la URSS, lo que se unía
a su deseo de deshacerse de los que lo habían arrinconado en nombre del
combate contra el «culto a la personalidad». Pero que esta confrontación, que
comenzó en 1965 en el terreno cultural, bajo la inspiración de un grupo
radical que dirigía Jiang Qing, la esposa de Mao, acabase convirtiéndose en
un movimiento de masas se debió a la existencia de un gran número de
descontentos, víctimas de la desastrosa situación económica en que había
quedado el país después del fracaso del «Gran salto adelante», que
respondieron fácilmente a los llamamientos para rebelarse.

En julio de 1966 Mao participaba en la travesía a nado del Yangtsé, en
una demostración de vigor físico que anunciaba su intención de volver a la
acción. Fue también entonces cuando escribió a su esposa que se disponía a
crear «un gran desorden bajo el cielo» con el propósito de alcanzar «un gran
orden bajo el cielo». En realidad, el desorden inducido desde abajo había
comenzado ya meses antes. Los primeros episodios se produjeron en la
Universidad de Beijing, donde el 25 de mayo de 1966 apareció un cartel en
que se acusaba al gobierno municipal y al presidente de la universidad de
haber suprimido las directivas de Mao sobre la revolución cultural, y se
instaba a los estudiantes a sublevarse contra «los revisionistas al modo de
Jrushchov».

El comité central del P C chino, que el 16 de mayo había publicado una
circular que anunciaba el inicio de la Gran Revolución Cultural Proletaria y
animaba a «criticar y repudiar las ideas burguesas reaccionarias», envió, por
iniciativa de Liu Shaoqi y de Deng Xiaoping, grupos de trabajo para dirigir la
operación en escuelas y universidades. Mao denunció esta actividad como un
intento represivo y publicó el 5 de agosto un cartel con el lema «Bombardead
el cuartel general», incitando a los estudiantes a actuar por su cuenta, sin



dejarse dirigir.
La lucha contra la dirección del partido tenía el apoyo del ejército, que

dirigía Lin Biao, quien la presentaba como una «victoria del pensamiento de
Mao Zedong», esto es, de la ortodoxia revolucionaria, contra el revisionismo
burgués. Su instrumento principal de difusión fue el libro de Citas del
presidente Mao Zedong, el «libro rojo» del que se publicaron 350 millones de
ejemplares y que se convirtió en una especie de breviario del pensamiento
ortodoxo.

Convencido de que la Rusia postestalinista marchaba de vuelta hacia el
capitalismo, y perdidas las esperanzas en el movimiento comunista mundial,
Mao quería mantener viva la revolución luchando contra la degeneración
burocrática del socialismo. Recurría, para ello, a los jóvenes con consignas
como «Sublevarse está justificado» y «Derribad todo lo viejo», pensando que
eran los mejores auxiliares que podía encontrar para enfrentarse al
aburguesamiento del partido. Los carteles colgados por todas partes iban a
convertirse en uno de los elementos definidores de la espontaneidad del
nuevo movimiento.

El 12 de agosto de 1966, en el pleno ampliado del comité central del
partido, se votó la nueva composición del politburó, que Mao hizo modificar
finalmente para dejarlo a su gusto. La lista estaba encabezada por él mismo,
seguido por Lin Biao y Zhou Enlai, con Chen Boda en quinto lugar, Deng
Xiaoping en sexto y Liu Shaoqi en octavo. Dos días más tarde Mao, vestido
con uniforme militar y con el brazalete de «guardia rojo», se presentaba ante
una gran masa de estudiantes en la plaza de Tiananmén, en una operación que
repetiría en los meses siguientes, ante un total de doce millones de jóvenes.

Mientras tanto los guardias rojos formaban las guerrillas que iban a
conmocionar el país con el propósito de combatir la vieja cultura y las viejas
costumbres, esperando con ello mantener una revolución permanente e
impedir el «neocapitalismo». Una guerrilla que atacó a intelectuales y
profesores, sometiéndolos a humillaciones públicas y a palizas, o
asesinándolos, y que dejó tras de sí millares de muertos.

Mao había dicho que la revolución «es un acto de violencia con el que
una clase derriba a otra», y Lin Biao les pedía a los jóvenes que combatiesen



los cuatro «viejos»: «viejo pensamiento, vieja cultura, viejas costumbres y
viejas prácticas». Al propio tiempo el ministro de Seguridad indicaba a la
policía que dejase hacer a los guardias rojos y simpatizase con ellos, incluso
si llegaban a causar muertes. Los estudiantes destruían todo lo que siempre
habían sentido que estaba por encima de ellos, con el fin de construir un
mundo nuevo desde sus mismos fundamentos.

Pero no sólo los guardias rojos iban a intervenir, sino que hubo millones
de ciudadanos ordinarios que tomaron parte en diversas formas de actuación
violenta e incontrolada. En enero de 1967 un millón de trabajadores rebeldes
arrebataban el poder al comité municipal del partido en Shanghái, en unos
momentos en que Mao incitaba a estos actos y en que se recomendaba al
ejército colaborar con las «masas revolucionarias». Pronto, sin embargo,
grupos militares que apoyaban a los dirigentes del partido y se oponían a los
rebeldes se vieron envueltos por todo el país en situaciones de violencia.

Una de las consecuencias más trascendentales de la lucha contra el viejo
orden había sido la creación de comités rebeldes que reemplazaban a los
existentes. Algo que podía conducir a una situación incontrolable en que las
iniciativas se tomasen a partir de unas directrices fijadas por las masas. Los
viejos miembros del partido y los dirigentes del ejército pensaban que se
había ido demasiado lejos y que era necesario detenerse, si no querían verse
desplazados por nuevos órganos de poder surgidos desde abajo.

Mao no tomó ninguna medida para frenar la radicalización hasta que
estuvo convencido de que toda la vieja estructura de los mandos del ejército y
del partido había sido desarticulada. La forma de poner fin a la escalada del
proceso revolucionario fue, por una parte, acusar a un pequeño grupo de
ultraizquierdistas de los abusos cometidos y, por otra, frenar las propuestas de
depuración del ejército. Así comenzó una nueva orgía de detenciones y
persecuciones en que ahora les tocaba el turno de víctimas a una parte de los
propios revolucionarios.

Lo cual no significa que Mao pensase que la revolución cultural había
fracasado. Por el contrario, consideraba que había alcanzado los objetivos
que perseguía, y que posiblemente convendría repetirla en otras ocasiones
para renovar el impulso revolucionario y evitar la degeneración burguesa;



pero pensaba también que en esta ocasión había llegado el momento de hacer
una pausa.

Se trataba ahora de formar comités revolucionarios en que conviviesen
los representantes del ejército, los cuadros revolucionarios y las masas, lo
cual, dado el debilitamiento que habían sufrido los cuadros del partido, iba a
dar un papel preponderante a los militares. La nueva consigna era la de
acabar las luchas y formar alianzas. En octubre de 1967 se ordenaba que se
iniciasen de nuevo las actividades de enseñanza, que habían permanecido
suspendidas cerca de año y medio. En diciembre de 1968 se publicó una
directiva de Mao que ordenaba que los estudiantes marchasen a reeducarse en
el campo, una decisión que iba a afectar, desde este momento hasta 1980, a
diecisiete millones de estudiantes, expulsados de las ciudades para proseguir
su educación por el trabajo en los campos y en las fábricas.

El 13 de octubre de 1968 se reunió en Beijing lo que quedaba del comité
central del Partido comunista. Más de dos tercios de sus miembros anteriores
habían sido purgados. Quedaban tan sólo cuarenta y Mao nombró diez más y
llenó la reunión con militares y con miembros de los comités revolucionarios,
que podían intervenir en las discusiones, pero no tenían derecho a votar.

Liu Shaoqi fue expulsado del partido y murió en la prisión, en unas
condiciones infames. Deng Xiaoping, a quien parece ser que Mao reservaba
para el futuro, hubo de sufrir todo tipo de humillaciones, antes de ser enviado
a hacer «trabajos correctivos» en el interior del país.

En abril de 1969 el noveno congreso del partido, el «congreso de los
vencedores», liquidaba a los hombres del octavo congreso y mostraba el
extraordinario avance que había hecho el ejército: dos tercios de los
delegados llevaban uniforme militar, y eran militares cerca de la mitad de los
miembros del nuevo comité central. Lin Biao, que era designado ahora como
sucesor de Mao, controlaba un ejército con cinco millones de hombres
armados.

Sin embargo, esta posición privilegiada no iba a durar mucho. En el
verano de 1968, en momentos en que la relación con los rusos no podía ser
peor, los acontecimientos de Checoslovaquia, en que los soviéticos habían
liquidado por la fuerza la «primavera de Praga», le hicieron temer a Mao que



los rusos, con quienes había habido una serie de choques armados en la
frontera del río Usuri, podían intentar hacer lo mismo en China, con un
ataque a sus depósitos atómicos y un golpe de fuerza.

Fue en estas circunstancias cuando el hecho de que Lin Biao comenzase a
desarrollar grandes preparativos militares, algo que hacía de acuerdo con las
instrucciones de Mao, le hizo temer a éste que su ministro de Defensa estaba
acumulando demasiado poder.

No parece que existiese la conspiración que se afirmó que organizaba Lin
Liguo, el hijo de Lin Biao. Lo más probable es que fuese Mao quien
preparase la trampa en que cayó el ministro de Defensa, cuya falta real pudo
ser la de haber mostrado escaso entusiasmo ante las propuestas de
acercamiento a Estados Unidos. El 13 de septiembre de 1971, asustado al
verse cada vez más acosado, Lin huyó con su esposa y su hijo hacia la Unión
Soviética, pero el avión en que viajaban, que había despegado
apresuradamente, sin cargar suficiente combustible, se estrelló en Mongolia y
todos sus ocupantes fallecieron.

Era la hora de la pacificación y de poner fin a las persecuciones. El «gran
desorden bajo el cielo», basado en una movilización de las masas, y en
especial de los jóvenes, había creado las condiciones que permitirían
construir un nuevo «gran orden bajo el cielo». Fue Zhou Enlai, siguiendo las
órdenes de Mao, quien se encargó de iniciar el proceso de pacificación y
aprovechó las circunstancias para calmar el clima revolucionario, devolver la
libertad a muchos cuadros perseguidos y marginados, y recuperar la
normalidad en el terreno de las relaciones internacionales, donde en 1972 se
iba a producir el gran viraje de la aproximación a Estados Unidos, con
motivo de la visita de Nixon.

Deng Xiaoping regresó a Beijing en 1973. Cuando Mao le preguntó:
«¿Dónde has estado durante todos estos años?», Deng contestó: «Esperando».
«Bien —replicó Mao—, trabaja duro y mantente sano.» Con el apoyo de
Mao, Deng comenzó a reformar la economía, actuando enérgicamente contra
los grupos obreros radicales que se oponían a los cambios, y emprendió con
la misma determinación y eficacia la «rectificación» del ejército. Su ascenso
en los escalones del poder fue rápido, hasta que en enero de 1976 se produjo



la muerte de Zhou, que era todavía jefe del gobierno de China, y Deng, que
pronunció el discurso en su funeral en la plaza de Tiananmén, parecía
presentarse como su sucesor. Lo cual sirvió para que Jiang Qing y su grupo
de radicales denunciasen el acto como una maniobra contrarrevolucionaria y
despertaran la desconfianza de Mao, con lo que consiguieron que se
destituyese a Deng de todos sus cargos y que se iniciase una feroz campaña
de persecución contra él, acusándole de desviacionismo de derecha. Mao
nombró entonces a Hua Guofeng como vicepresidente del comité central y
primer ministro, lo que significaba que le ungía como su sucesor al frente
tanto del partido como del gobierno.

Por entonces «el Gran timonel» había perdido por completo la visión del
ojo izquierdo y tenía graves problemas de salud. Durante los tres últimos
años de su vida los médicos le mantuvieron vivo a base de inyecciones de
drogas que le dejaban la mayor parte del tiempo en estado de coma.

 
 

RICHARD M. NIXON

 
Richard Mulhouse Nixon, que había sido miembro activo de las campañas
anticomunistas de la época del macarthismo, fue escogido como
vicepresidente por Eisenhower, que nunca le mostró aprecio personal, y
fracasó en su intento de disputar la presidencia a Kennedy en 1960 (perdió
por escasa diferencia de votos y quedó convencido de que le habían robado la
elección con malas artes, lo cual puede que tuviese cierto fundamento).

Su gran oportunidad llegó en 1968, cuando, como candidato por el
partido Republicano, acertó a recoger el voto racista del sur, que los
demócratas perdieron como consecuencia de las leyes de derechos civiles de
Johnson, y supo encarnar a la vez un populismo que se nutría de los miedos
de la «mayoría silenciosa» blanca que desconfiaba del rumbo que estaba
tomando una sociedad que parecía al borde de la guerra civil, con
movimientos de oposición a la guerra[1] y disturbios raciales que causaban
cientos de muertos. A lo que había que añadir el malestar que causaba la
situación económica, con inflación y paro (lo que se iba a denominar



«estanflación»).
Saboteó, por otra parte, el inicio de las negociaciones sobre la paz en

Vietnam, que pudieron haberle dado la victoria a su contrincante demócrata,
Hubert Humphrey, en lo que fue un acto de traición que Johnson no quiso
revelar para no crear una grave crisis política. Consiguió reunir abundantes
donaciones para su campaña, algunas inconfesables, como la de la junta
militar de Grecia (otras, de donantes personales, las pagaría después
repartiendo embajadas).

 
 

Todo en Nixon era falso y estaba calculado. Cuando en enero de 1969 tomó
posesión de la presidencia habló ante todo en su discurso inaugural de los
problemas internos que dividían a la sociedad norteamericana, puesto que los
votos que le habían llevado al poder eran los de los ciudadanos inquietos por
la agitación social, a los que prometió una política de «ley y orden». Pero una
vez en el poder hizo muy poco en este terreno. «El país podría funcionar
domésticamente sin un presidente —afirmaba—. Para lo que se necesita un
presidente es para la política exterior.»

La transcripción de las cintas que recogieron sus conversaciones en la
Casa Blanca le muestran preocupado ante todo por los grandes temas de
política internacional en que esperaba cimentar su fama de gran estadista. De
los problemas de la sociedad norteamericana le importaban sobre todo, en la
medida en que le afectaban personalmente, las protestas contra la guerra de
Vietnam y en especial las de los estudiantes,[2] que iniciaron una huelga en
que participaron dos millones y medio en un total de setecientos centros,
incluyendo Kent State, donde el 4 de mayo de 1970 miembros de la Guardia
nacional de Ohio dispararon contra un grupo de estudiantes que se
manifestaban, mataron a cuatro e hirieron a otros nueve. Cinco días después,
el 9 de mayo, unos setenta y cinco mil manifestantes se reunieron cerca de la
Casa Blanca, haciendo sentir a Nixon la gravedad de la protesta.

En junio, el presidente reunió a los directores de las grandes agencias de
inteligencia (FBI, CIA, NSA, DIA) para diseñar un plan clandestino de
vigilancia y represión contra los grupos subversivos de estudiantes, negros,



izquierdistas, etc. Se trataba de continuar la lucha secreta que el FBI y la CIA
mantenían contra los movimientos de protesta, iniciada en 1956 con la puesta
en marcha del programa Cointelpro, basado en la convicción de que tras estos
movimientos había oscuras fuerzas antiamericanas. Una de las
organizaciones contra las que el FBI se empeñó con más dureza, incluyendo
el asesinato de dos de sus líderes, fue el movimiento de los Panteras Negras
(Black panthers), fundado en Oakland en 1966 para luchar contra la
brutalidad policial.

Esta campaña de represión interior recibió un duro golpe cuando en
marzo de 1971 un grupo de ocho activistas contra la guerra, personas
comunes que nunca fueron descubiertas, entró en una oficina del FBI en
Media (Pensilvania) y robó una serie de documentos secretos que enviaron a
periodistas y miembros del Congreso: unos documentos que revelaban hasta
qué punto el FBI y la CIA se habían convertido en una policía política
secreta, empleada en una lucha entre cuyas víctimas figuraban sobre todo los
movimientos de resistencia de los negros.

Uno de los medios empleados para actuar contra la subversión fue la
instrumentalización política de la lucha contra la droga, iniciada en 1970 con
la Controlled Substances Act. Como explicó años más tarde John Erlichman,
uno de los colaboradores más próximos de Nixon, los dos enemigos
principales del presidente eran «la izquierda contra la guerra y los negros».
No se podía declarar ilegales a ninguno de estos dos grupos, pero
«consiguiendo que el público asociase a los hippies con la marihuana y a los
negros con la heroína, y criminalizando duramente las dos, podíamos
perturbar estas comunidades. Podíamos arrestar a sus líderes, asaltar sus
casas, interrumpir sus reuniones y difamarlos noche tras noche en los
noticiarios. ¿Sabíamos que estábamos mintiendo acerca de las drogas? Por
supuesto que lo sabíamos».

La represión alcanzó uno de sus momentos culminantes en la masacre con
que el gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller, que aspiraba a
presentarse a las elecciones para la presidencia, y pensaba que le podía
favorecer mostrar una imagen de luchador contra el crimen, liquidó la
revuelta de la prisión de Attica, el 13 de septiembre de 1971, en un acto que



Nixon celebró con un «hay que ser duro en estas cosas».
Recordando lo ocurrido en Attica, como resultado de la revuelta contra un

trato inhumano, que reflejaba en la cárcel la desigualdad e injusticia de la
sociedad exterior, Heather Ann Thompson sostiene que las protestas no
fueron escuchadas, sino que se optó por asesinar a los que protestaban y
ocultar el crimen.

Rockefeller publicó en 1973 unas medidas que condenaban con duras
penas de prisión la simple posesión de drogas, iniciando una política que no
sirvió para resolver el problema de las drogas, sino para potenciar una
represión, aplicada preferentemente a los pobres, y sobre todo a negros y
latinos, que acabaría conduciendo al gran proceso de encarcelamiento que ha
hecho de Estados Unidos la nación con más cárceles y más presos de la
historia.

 
 

El pragmatismo de Nixon ante los problemas sociales se explica en parte por
el hecho de que había de gobernar con unas cámaras en que dominaban los
demócratas, pero también, y sobre todo, por su obsesiva preocupación por
obtener una aprobación mayoritaria, lo cual permite entender que este
hombre de convicciones racistas —que en privado opinaba que los
afroamericanos «acababan de bajar de los árboles»— se mostrase moderado
en público en materia de derechos civiles, aunque bajo mano tratase de
favorecer a los segregacionistas del sur. O que un conservador como él fuese
el creador de una ayuda económica para los pobres y discapacitados, y
estableciese una norma a escala nacional para el SNAP (Supplemental
Nutrition Assistance Program): los «food stamps» o cupones de comida que
han sido vitales para la subsistencia de los norteamericanos pobres en los
años de la última gran recesión.

 
 

Para realizar sin interferencias su gran proyecto de política internacional,
Nixon concentró el poder en el despacho oval de la Casa Blanca, en sus
manos y en las de Henry Kissinger, un alemán instalado en Norteamérica



desde los quince años de edad para escapar de la persecución de los judíos,
que fue primero su Consejero nacional de seguridad y más tarde su secretario
de Estado. Contaba además con la colaboración de una troika integrada por
H. R. Haldeman, John Ehrlichman y John Mitchell.

Que Kissinger fuese su colaborador más estrecho no significa que el
presidente confiara en él, como lo muestra que le mantuviese ignorante de la
existencia del sistema de grabación de la Casa Blanca, que le ocultase parte
de la información confidencial que recibía y que le pidiese a Haldeman que
retirase de la oficina de Kissinger los originales de todos los memorandos
cruzados entre el presidente y su consejero. Nixon no tenía amigo alguno y
no confiaba en nadie.

Tampoco parece que Kissinger estimase al presidente con quien colaboró
para gobernar el mundo, como lo muestra que le definiera posteriormente
como «un bebedor maníaco y tal vez no del todo cuerdo». Lo de bebedor no
era una calumnia, porque Nixon cayó frecuentemente en la embriaguez. Pero,
por otra parte, la verdad es que ambos, presidente y consejero, podían
entenderse sin dificultad porque eran semejantes en el terreno de la bajeza
moral, como lo demostró su complicidad en crímenes como la guerra secreta
de Camboya o el genocidio de Bangladesh.

 
 

La gran aportación de Nixon a la política mundial fue el inicio de la
distensión en la guerra fría, que había de servir de base para su «gran
proyecto», que incluía llegar a acuerdos con Moscú y con China, y acabar la
guerra de Vietnam. No era fácil realizarlo: las negociaciones previas para el
acuerdo de desarme con Moscú se fueron arrastrando interminablemente, y
las que sostuvo con los vietnamitas del Norte resultaron largas y difíciles.

Con motivo del retorno de los astronautas del Apolo 11 que habían pisado
por primera vez la Luna, Nixon hizo en julio de 1969 un viaje al Pacífico
para recibirlos y anunció en Guam la doctrina Nixon, que sostenía que
Estados Unidos podía proporcionar armas y ayuda a sus aliados asiáticos,
pero no fuerzas militares propias: no habría más guerras como las de Corea y
de Vietnam. Este intento de retirarse de un escenario de guerras locales era



coherente con su concepto de la distensión, basado en la creencia de que la
multiplicación del armamento nuclear hacía insensata una guerra general, que
habría llevado a una destrucción mutua de los dos contendientes, de modo
que lo mejor era negociar acuerdos con las grandes potencias rivales.

Respecto de Vietnam, sin embargo, su política se reducía inicialmente a
una combinación de retirada de los soldados norteamericanos y bombardeos
brutales para anular la resistencia de los vietnamitas del norte y forzarles a la
negociación. A comienzos de 1971 había retirado ya por lo menos la mitad de
los quinientos cincuenta mil militares norteamericanos destinados a Vietnam,
y en septiembre de 1972 tan sólo quedaban cuarenta mil. De lo que se trataba
era de que los vietnamitas del sur hicieran la guerra por su cuenta, con armas
y apoyo norteamericano, y de ayudarles machacando brutalmente, no sólo a
Vietnam, sino a Laos y Camboya al propio tiempo.

Pese a los bombardeos, los intentos de negociar con Vietnam del Norte
fracasaron. En agosto de 1969, pocos días antes de morir, H� Chí Minh los
rechazó tajantemente. Nixon, que en octubre de 1969 llegó al extremo de
enviar aviones con bombas atómicas hasta las proximidades de la Unión
Soviética, con la esperanza de que los rusos se asustasen y presionasen a
Hanói, recurrió entonces a lo que él llamaba la «teoría del loco», que
consistía en hacer circular el rumor de que preparaba un ataque brutal contra
los vietnamitas, empleando incluso armas nucleares. Empezó realmente a
organizar una operación de esta naturaleza, precedida por unas grandes
maniobras en que se llegó a entrar en situación DEFCON, como si se fuese a
iniciar un ataque atómico; pero se echó atrás cuando se dio cuenta de que no
iba a tener el apoyo de la población norteamericana.

Lo que el Congreso y el país ignoraron durante mucho tiempo fue que,
simultáneamente, Nixon estaba desarrollando una guerra secreta
—«ejecutada con la exclusiva autorización de un hombre, Nixon, por el
consejo de otro, Kissinger»— sobre Laos y sobre Camboya. Una guerra no
declarada que condujo a que entre marzo de 1969 y agosto de 1973 se
lanzaran sobre estos dos países, y en parte sobre Vietnam, 790.000 bombas
de racimo, con más de un billón de piezas de metralla —más de las que los
aliados habían empleado en toda la Segunda guerra mundial—, a costa de



causar tal vez ciento cincuenta mil víctimas.[3]
Las conversaciones que Kissinger mantenía en París con Lê Dú’c Thọ,

miembro del politburó del Partido comunista vietnamita, no avanzaban,
porque éste exigía la destitución del gobierno survietnamita de Thieu y se
negaba a aceptar la retirada de sus tropas del sur. Desde septiembre de 1970
Kissinger comenzó a abandonar la exigencia de la retirada mutua de las
tropas del territorio de Vietnam del Sur, confiando en que, con la ayuda de
las armas norteamericanas, los survietnamitas podían resistir solos durante
«un intervalo decente» de tiempo, lo suficiente como para justificar ante el
público norteamericano la pretensión de que se había negociado un acuerdo
de paz honorable. Como le dijo Kissinger a Zhou Enlai: «lo que necesitamos
es un período de transición entre la retirada militar y la evolución política».
[4] Los votantes de Nixon querían que acabase la guerra, pero sólo si era con
una victoria. Nunca le hubieran perdonado una retirada deshonrosa.

Lo malo era que la vietnamización de la guerra no marchaba bien. Los
vietnamitas del sur no hacían honor a la confianza depositada en ellos, como
lo demostró el fracaso de la llamada «operación Lam Son 719», cuyo
objetivo era destruir las bases logísticas de Vietnam del Norte en territorio de
Laos, que se inició el 30 de enero de 1971 con 36.000 soldados
survietnamitas y el apoyo de la aviación norteamericana.

Pero el aspecto más miserable de la cuestión nos lo ofrece esta
conversación de Kissinger con Bob Haldeman, el 15 de diciembre de 1970:

«Kissinger vino y la discusión se extendió a algunas de las ideas
generales sobre Vietnam y el gran plan de paz del presidente para el año
próximo, del que Kissinger me dijo después que no era partidario. Piensa que
una salida el año próximo sería un serio error, porque la reacción contraria a
él podría producirse antes de las elecciones del 72. Él prefiere, por su parte,
continuar negociando hasta llegar a una salida justo en el otoño del 72, de
manera que si resulta alguna mala consecuencia, se produzca demasiado tarde
como para afectar la elección». «Parece tener sentido», concluye Haldeman.

Que prolongar la guerra deliberadamente dos años más fuese a causar
muchos millares de muertos no era cuestión que le importara a Kissinger.

 



 
Mientras tanto había que enfrentarse a un problema interno inaplazable: el de
una situación económica que ponía en grave riesgo al dólar. En 1944, cuando
se estableció el sistema de Bretton Woods, se decidió mantener el dólar con
plena convertibilidad al cambio de 35 dólares la onza de oro. Esta situación
se sostuvo sin problemas mientras Estados Unidos tuvo un superávit en su
balanza comercial, pero hacia 1970 su comercio exterior comenzaba a ser
deficitario, de modo que fueron aumentando las reservas de dólares, en
billetes o en títulos de la deuda, que estaban en manos de tenedores
extranjeros, hasta que llegó un momento en que el valor del oro guardado en
Fort Knox sólo alcanzaba a responder por una tercera parte de los activos en
dólares que eran convertibles (había en circulación 40.000 millones de
dólares en billetes y títulos de deuda, por tan sólo de 10.000 millones a
12.000 millones en oro en los depósitos oficiales).

Paul Volcker, subsecretario del Tesoro para asuntos monetarios, escribió
un memorándum confidencial avisando de los riesgos que presentaba esta
situación, de los que ni Nixon ni Kissinger, que pensaban que éstos eran
problemas que debían resolver los técnicos, se habían preocupado. «Sólo más
tarde aprendí —dirá Kissinger en sus memorias— que las principales
decisiones de política económica no son técnicas, sino políticas.»

Nixon no confiaba en los expertos de la Reserva federal, a los que
culpaba de haber actuado a favor de Kennedy en las elecciones de 1960, de
modo que discutió la cuestión con sus asesores, John Connally y George
Shultz, en una reunión en que se decidió anunciar que, para defender el dólar
de los especuladores extranjeros, «se cerraba temporalmente la ventana del
oro». A ello se añadirían otras medidas destinadas a contener la inflación,
como la congelación por tres meses de precios, salarios y márgenes de
beneficio, junto a otras de reducción del gasto y de estímulo de la economía,
incluyendo un recargo del 10 % en los derechos sobre las importaciones. Una
medida, esta última, destinada a complacer a los sindicatos, pero que se anuló
en diciembre, tras haber llegado a un acuerdo internacional por el que una
serie de países aceptaron revaluar sus monedas respecto del dólar.

Todo esto se hizo bajo el asesoramiento de Connally y con la intención de



favorecer la imagen del presidente, un objetivo que se alcanzó, como lo
demuestra el hecho de que tras la presentación que el propio Nixon hizo de
estas medidas, el 15 de agosto de 1971, subiesen las cotizaciones en la bolsa.
Se había conseguido convencer al público de que no se trataba de un signo de
debilidad económica, sino de una acción positiva de lucha contra la
especulación internacional.

Con esta política, que desligaba al dólar del oro, se liquidaba el sistema
creado en Bretton Woods para mantener el equilibrio monetario internacional
y se entraba en una etapa de regulaciones mucho más complejas, en un
sistema de tipos de cambio flotantes. Liberados de la obligación de mantener
un equilibrio entre los dólares emitidos y sus reservas, los gobernantes
norteamericanos entraron por el camino que iba a conducir a un enorme
endeudamiento, que contribuiría, a la larga, a la grave crisis de comienzos del
siglo XXI.

 
 

Nixon y Kissinger dieron apoyo a toda una serie de regímenes despóticos, sin
importarles el coste en vidas humanas que ello implicaba. En el caso del
genocidio de Bangladesh, en concreto, su actitud implicó la colaboración en
el exterminio de un mínimo de trescientos mil civiles.

El conflicto se originó cuando el general Yahya Khan quiso celebrar las
primeras elecciones por sufragio universal en Pakistán, con el propósito de
convocar una Asamblea que redactase una nueva constitución. Estas
elecciones dieron un resultado inesperado, puesto que mientras que en el
Pakistán occidental el voto se dispersó entre diversos partidos, con una
mayoría de 88 diputados (de un total de 144) para el PPP de Bhutto, en el
Pakistán oriental (Bangladesh) la Liga Awami, encabezada por Mujibur
Rahman (Mujib), que proponía un programa de autonomía y gobierno civil
para los territorios del este, obtuvo 167 diputados (de un total de 169), lo que
le daría la mayoría en una futura Asamblea nacional constituyente de poco
más de trescientos escaños y, con ella, el derecho a formar gobierno. Esta
situación reflejaba el descontento de los bengalíes ante la postergación a que
se veían sometidos por el gobierno central, que residía en el territorio



occidental y representaba sobre todo los intereses de los terratenientes de
aquella parte del país. Un malestar acentuado por la escasa atención que se
dio a las graves inundaciones producidas en Bengala por el monzón de 1970,
que causó un total de doscientas mil muertes.

Las negociaciones para convocar la Asamblea que había de redactar la
nueva constitución resultaron inviables, ya que Mujib no aceptaba formar un
gobierno de coalición con el PPP de Bhutto, si no se le concedía al Pakistán
oriental una amplia autonomía que sólo dejaría los asuntos de defensa y
relaciones exteriores en manos del gobierno central. El ejército pakistaní
respondió al clima de protesta que se estaba extendiendo por Bangladesh con
una campaña de terror que comenzó en la noche del 25 al 26 de marzo de
1971: un auténtico genocidio con centenares de miles de muertos,[5] que
provocó además la huida de ocho millones de fugitivos hacia la India.

El gobierno norteamericano estaba puntualmente informado de estas
atrocidades, gracias a las informaciones que enviaba Archer Blood, cónsul
general norteamericano en Daca. Pero Nixon tenía un gran aprecio por Yahya
Khan y no estaba dispuesto a oponerse a él. A lo cual se añadía el hecho de
que los pakistaníes se habían convertido en el canal de comunicación con
China.

A Nixon y a Kissinger no les importaba el genocidio del que Blood les
había informado. Lo que les convenía, pensaban, era «mantenerse fríos y no
hacer nada». Kissinger no dudó en afirmar cínicamente: «Debemos mantener
a Yahya a flote seis meses más ... todo lo que necesitamos son seis meses».
[6] El 9 de julio de 1971 Kissinger partió en avión para Delhi, y pasó después
a Islamabad, en ruta hacia China, en un viaje ocultado al público con una
supuesta enfermedad que le habría retenido en Pakistán.

La revelación, hecha por el New York Times en el mes de junio, de que un
barco cargado de armas para Pakistán iba a zarpar de Nueva York,
desencadenó una serie de protestas en Estados Unidos. Para acabar de
complicar la situación internacional, la India firmó el 9 de agosto un tratado
de amistad con la Unión Soviética, en un intento de defenderse de la amenaza
que implicaba el apoyo público que el gobierno de China había ofrecido a
Pakistán.



Indira Gandhi, que en marzo había obtenido una rotunda victoria
electoral, fue objeto de una fría recepción en Washington el 4 y 5 de
noviembre. Nixon y Kissinger querían convencer a «esa perra» para que no
interviniese militarmente en Bengala, pero no podían ofrecerle garantía
alguna de que Yahya estuviese dispuesto a negociar en serio con los
bengalíes.

Los intercambios de fuego entre los ejércitos de Pakistán y de la India
iban aumentando, pero fueron los pakistaníes quienes comenzaron la guerra
el 3 de diciembre, atacando a la India desde el oeste y bombardeando sus
aeropuertos. Era un acto insensato, dada su evidente inferioridad en hombres
y armamento (y al hecho de que sus aliados chinos no hubieran podido
enviarles refuerzos en invierno, con los pasos de montaña cerrados por la
nieve). Al día siguiente tropas indias atacaron a los pakistaníes en dos frentes.

A las dos semanas de iniciarse la guerra, el 16 de diciembre, las tropas
pakistaníes en Bangladesh se rendían y al día siguiente la India proclamaba
un alto el fuego, que Yahya Khan no tuvo más remedio que aceptar, si no
quería ver cómo las tropas indias se adentraban por el Punyab. La guerra
había durado dos semanas.

Sus generales le propusieron a Indira Gandhi que invadiese Pakistán
occidental; pero los soviéticos le habían advertido que debía contentarse con
su victoria en Bangladesh e Indira aceptó, sabiendo que un ataque al Pakistán
occidental habría podido conducir a la intervención de China. Fue
precisamente el temor a un conflicto de esta naturaleza lo que llevó a la India
a realizar una «explosión nuclear pacífica» en 1974 y a convertirse en una
nueva potencia atómica.

Obligado a abandonar el poder por el descrédito de la derrota, Yahya fue
reemplazado por Zulfikar Ali Bhutto, que puso en libertad a Mujib, quien en
enero de 1972 se convirtió en el primer jefe de gobierno de Bangladesh (y
murió asesinado tres años más tarde, junto con cuarenta miembros de su
familia, como consecuencia de un golpe militar del que la embajada
norteamericana estaba, al parecer, enterada previamente).

Zulfikar Ali Bhutto, que se mantuvo en el poder como presidente de
Pakistán entre 1971 y 1973, y como primer ministro de 1973 a 1977, acabó



inquietando tanto a los militares pakistaníes como a sus protectores
norteamericanos, de modo que el general Muhammad Zia-ul-Haq, que había
sido encumbrado por el propio Bhutto, lo derrocó en 1977 y lo hizo ahorcar
en abril de 1979.

 
 

EL GRAN PROYECTO

 
En enero de 1972 Nixon manifestó su intención de presentarse a la reelección
en noviembre de aquel año, lo que le obligaba a acelerar la culminación de
las etapas pendientes del gran proyecto: las negociaciones con China y
Moscú, y la paz en Vietnam.

La negociación con China, que se mantuvo en secreto hasta que se llegó a
un acuerdo para celebrar una reunión en la cumbre, se había puesto en
marcha en 1969, con gestiones realizadas personalmente por Nixon en
Pakistán y en Rumania. Pero su inicio real arranca de abril de 1971, cuando
Zhou Enlai escribió a Nixon proponiéndole una reunión en Beijing. A
comienzos de julio del mismo año Kissinger, como hemos explicado, hizo un
viaje secreto a China, vía Delhi e Islamabad, que conmocionó al público
norteamericano cuando, a su regreso, se dio a conocer que el presidente
Nixon proyectaba viajar personalmente a China.

Nixon llegó a Beijing el 21 de febrero de 1972, donde fue recibido
cortésmente, pero sin excesivas muestras públicas de entusiasmo: la consigna
era acogerle «con un trato ni demasiado cálido, ni demasiado frío». Mantuvo
una única entrevista de algo más de una hora con Mao, en la que éste no
quiso hablar de política —«yo discuto las cuestiones filosóficas»— y se
limitó a generalidades como «me gustan los políticos de derechas», mientras
Nixon y Kissinger se mostraban amables y obsequiosos con «el Gran
timonel», quien delegó en Zhou Enlai la discusión de los acuerdos concretos.

Los días siguientes se dedicaron a conversaciones privadas entre Zhou y
Nixon, en compañía de Kissinger, mientras se mantenía al margen de los
debates al secretario de Estado, William P. Rogers, al que sólo se le dejó
negociar por su cuenta cuestiones menores. Hasta el punto de que cuando



Rogers y los funcionarios que le acompañaban pudieron ver el texto del
«Comunicado de Shanghái» en que se sintetizaba el resultado de las
negociaciones, hubieron de señalar los errores en la forma en que se había
redactado todo lo que se refería a los compromisos norteamericanos con sus
aliados asiáticos. Pero lo que les importaba, tanto a Nixon como a los chinos,
no era lo que se decía en el documento, sino lo que se había acordado en las
conversaciones que habían mantenido estos días, que el propio Nixon se
comprometió a mantener en secreto, incluso para el resto de su gobierno. El
comunicado no era más que una formalidad, y su ambigüedad era deliberada.
En el último banquete en Shanghái, un Nixon eufórico, y animado por la
bebida, dijo en su brindis: «Ésta ha sido la semana que ha cambiado el
mundo».

El balance del acuerdo sino-norteamericano lo definía así Kissinger:
«Una estrategia paralela con China para prevenir la hegemonía —en otras
palabras, para preservar el equilibrio mundial contra la amenaza soviética—,
evitar por parte de cada uno de los dos bandos el desafío de intereses vitales
del otro y aceptación por Estados Unidos del principio de una sola China».

La noticia de los acuerdos sino-norteamericanos causó conmoción en los
aliados asiáticos de Estados Unidos, que se sintieron traicionados por unas
negociaciones de las que no se les había informado previamente, pero, en
contrapartida, Nixon fue recibido como un héroe en Washington.[7]

Mientras se preparaba la etapa siguiente, el viaje a Moscú, previsto para
mayo de 1972, los acontecimientos de Vietnam enturbiaron el escenario. Un
documento autógrafo conservado entre los papeles de Alexander Butterfield
revela la insatisfacción de Nixon ante la situación en Vietnam: «K. Hemos
tenido diez años de control total del aire en Laos y V.Nam. El resultado =
Nada de nada. Hay algo que falla en la estrategia de la Air Force. Quiero un
estudio serio —no un cuento chino— puesto en mi mesa en dos semanas
sobre cuál es la razón del fracaso. De otro modo continuar las operaciones
aéreas en Camboya, Laos, etc., no tendrá sentido una vez completemos la
retirada».

Era el reconocimiento de la inutilidad de cerca de tres años de
bombardeos, lo que quedó confirmado cuando el 30 de marzo de 1972, el



domingo de Pascua, las tropas de Hanói cruzaron la zona desmilitarizada
entre los dos Vietnam e iniciaron la mayor ofensiva de toda la guerra: una
campaña en gran escala, encaminada a ganar territorio y ocupar ciudades,
preparando un eventual asalto a Saigón.

Sorprendido mientras preparaba el viaje a Moscú,[8] meses antes de las
elecciones, Nixon escribió en su diario: «Ésta ha sido la última oportunidad
para Hanói». A lo que añadiría más adelante: «Vamos a bombardear a estos
bastardos como nunca se les ha bombardeado antes». El 8 de mayo decidió el
minado de la bahía de Haiphong y al día siguiente ordenaba el inicio de
Linebaker I, una brutal operación de bombardeo. No era momento de ceder.
«Estamos jugando un juego mayor —le dijo a Kissinger—, un juego sobre
Rusia, un juego sobre China y un juego sobre las elecciones, y no vamos a
permitir que el ejército de la República de Vietnam [del Sur] se hunda.»

Aunque era consciente de la inutilidad de los bombardeos, necesitaba
replicar de algún modo a la actividad de Vietnam del Norte, y le constaba
además, por los estudios de opinión realizados, que ésta era la respuesta que
preferían los ciudadanos estadounidenses, de modo que bombardear podía no
ser suficiente para culminar las negociaciones, pero era lo que le convenía de
cara a la reelección.

Contra lo que habían temido, los soviéticos no reaccionaron tampoco ante
esta brutal escalada de los ataques a Vietnam y mantuvieron el encuentro. El
22 de mayo de 1972 Nixon llegaba a Moscú para iniciar unas negociaciones
que durarían hasta el 29 del mismo mes, fecha en que se firmó el tratado de
limitación de armas SALT I, que se refería a las instalaciones antimisiles
(ABM) y a los misiles disparados desde submarinos. Era el primer acuerdo de
la guerra fría que ponía un freno real a la carrera de armamentos. Al propio
tiempo firmaban un texto sobre los «Principios básicos de las relaciones entre
Estados Unidos y la URSS», cuyo primer punto señalaba que «las diferencias
en la ideología y en los sistemas sociales de Estados Unidos y de la URSS»
no eran obstáculo para que se respetasen mutuamente los principios de
soberanía, igualdad y no interferencia en los asuntos internos.

En cuanto a los acuerdos económicos, y en especial los de intercambio
comercial, que eran vitales para los soviéticos, no se hizo gran cosa. Lo más



destacado fue una gigantesca operación de compra de cereales por parte de
los soviéticos en unos momentos, el verano de 1972, en que el fracaso de las
cosechas en la mayor parte del mundo convirtió el trato en un negocio
ruinoso para Estados Unidos, que vieron cómo en los meses siguientes el
precio del grano aumentaba muy por encima del acordado para esta venta
(aunque ni Nixon ni Kissinger llegaron a entender el lío que habían armado).

A comienzos de octubre Kissinger y Haig regresaban de París con la
propuesta de los acuerdos para la paz de Vietnam y el 30 de noviembre, una
vez Nixon había obtenido una victoria aplastante en las elecciones para una
segunda presidencia, se presentó el proyecto de acuerdo al Joint Chiefs of
Staff. Se determinaba en él que el ejército norteamericano marcharía del país
en sesenta días, mientras el del norte quedaría en las zonas del sur que ya
ocupaba, lo que haría prácticamente imposible evitar los choques entre las
tropas de los dos Vietnam una vez establecido el alto el fuego. El único
compromiso que aceptaban los norvietnamitas, aparte del de la inmediata
liberación de los 591 prisioneros de guerra norteamericanos, era el de no
introducir nuevos refuerzos desde el norte.

Faltaban tan sólo los detalles finales para llevar el acuerdo a la firma, pero
los negociadores de Hanói se resistieron a algunas modificaciones que
Kissinger pretendía introducir, ante lo cual Nixon ordenó que se iniciara
Linebaker II: una nueva serie de «bombardeos de Navidad» que tenían la
doble finalidad de intimidar a los norvietnamitas y de tranquilizar a Thieu,
haciéndole creer que se le dejaba un enemigo muy debilitado, al que podría
vencer. Finalmente, el 23 de enero de 1973 Nixon anunciaba que Estados
Unidos, la República Democrática de Vietnam (del Norte), la República de
Vietnam (del Sur) y el Gobierno Revolucionario Provisional (representante
de las guerrillas del sur) firmarían en París la paz que ponía término a la
guerra, que entraría en vigor el día 27. La presentó a los norteamericanos
como «un acuerdo para acabar la guerra y traer una paz con honor a Vietnam
y al sureste de Asia», cuando en realidad dejaba muchos elementos de
incertidumbre para el futuro. En opinión del coronel Himma, uno de los
últimos oficiales que se retiraron de Saigón: «Estallará una guerra en toda
regla en cuanto marchemos».[9]



Cuando se concedió el Premio Nobel de la Paz a los dos negociadores,
Kissinger y Lê Dú’c Tho, el vietnamita tuvo la dignidad de renunciar, pero
Kissinger, responsable conjunto de un crimen tan injustificado como el
lanzamiento de más de cien mil toneladas de bombas sobre Laos y Camboya,
lo aceptó complacido. De hecho, esta otra guerra secreta prosiguió y los
bombardeos se reanudaron entre febrero y agosto de 1973.

En julio de 1973 el nuevo secretario de Defensa, James R. Schlesinger,
admitió que Estados Unidos había realizado en 1969 y 1970 3.600 vuelos de
bombardeo sobre un país neutral como era Camboya, y que se habían
falseado los informes para ocultarlo al público. Fue ésta una de las causas de
la «revuelta del Congreso», que no sólo acabó el 15 de agosto con las
operaciones militares en el sudeste asiático, sino que consiguió recortar los
poderes presidenciales con la War Powers Act, que el 7 de noviembre de
1973 votaron conjuntamente la cámara de representantes y el senado, con el
propósito de limitar los poderes del presidente para utilizar tropas de Estados
Unidos sin la previa aprobación de las cámaras. Era el fin, por lo menos para
los próximos treinta años, de la «presidencia imperial».

 
 

WATERGATE

 
Nixon iniciaba su segundo mandato en enero de 1973 como un triunfador,
dispuesto a comenzar una Nueva revolución americana, con hombres nuevos
y una reducción del gasto público. Kissinger fue elevado a secretario de
Estado en septiembre de 1973, en pago a que, como dijo el propio Nixon,
había sido hasta entonces «de facto secretario de Estado y secretario de
Defensa». Pero los días felices del presidente iban a durar poco.

Mantenía un gobierno personal, al margen no sólo de las cámaras sino de
su propio equipo ministerial, y había muchos interesados en pedirle cuentas.
Los grupos de presión económicos, por ejemplo, obstaculizaron que se
pusieran en práctica los acuerdos comerciales con los soviéticos. Nixon tenía,
además, mucho que ocultar en su conducta personal.

Cuando en junio de 1971 comenzaron a publicarse los «Papeles del



Pentágono», que ponían en evidencia que cuatro presidentes, desde Truman
hasta Johnson, habían mentido sistemáticamente al país, Nixon organizó una
unidad de investigadores especiales, los «fontaneros», cuyo propósito era
«detener las filtraciones e investigar otras cuestiones de seguridad sensibles»,
a la vez que pedía a la CIA, cuya implicación real en este asunto no
conocemos todavía, que le proporcionase toda la información disponible
sobre la fallida operación de desembarco en Bahía de Cochinos, donde temía
que hubiese evidencias que le comprometían. El 17 de junio de 1972 la
policía detuvo a cinco de estos «fontaneros» (uno de ellos un funcionario a
sueldo de la CIA), que habían entrado fraudulentamente en las oficinas del
Comité Nacional Demócrata en el edificio de apartamentos Watergate, en
Washington, para instalar aparatos de escucha y fotocopiar documentos, con
el objeto de averiguar qué era lo que los demócratas pensaban utilizar contra
Nixon en las elecciones.

El juicio contra estos «fontaneros» se inició en enero de 1973 y se fue
complicando gradualmente, en especial cuando, a partir de abril, dos
reporteros del Washington Post, Carl Bernstein y Bob Woodward, empezaron
a utilizar en su periódico la información reservada que les proporcionaba W.
Mark Felt, el segundo en el mando del FBI, despechado por su postergación.

Hubo unos días de calma en junio, con motivo de un viaje de Brézhnev a
Estados Unidos en que el líder ruso mantuvo largas conversaciones con
Nixon y firmó una serie de acuerdos insustanciales, sin que se llegase a una
decisión acerca del tema que Brézhnev planteaba con mayor urgencia, que
era el de evitar un conflicto en el Oriente próximo.

En julio, un Nixon agotado por la tensión hubo de ingresar en un hospital.
Ello sucedía por los mismos días en que el comité investigador del escándalo
Watergate descubría, por el testimonio de Alexander Butterfield, la existencia
de un sistema de grabación que había registrado desde febrero de 1971 las
conversaciones y llamadas de teléfono en el despacho del presidente y en
otros lugares próximos. En su habitación del hospital Nixon escribió:
«Tendría que haber destruido las cintas».

En septiembre de 1973, en plena batalla por ocultar las cintas, que Nixon
quería conservar como base para redactar sus memorias, obtuvo su último



triunfo en el escenario internacional: el derrocamiento del presidente Allende
de Chile. El 1 de octubre el vicepresidente Spiro Agnew se veía forzado a
dimitir, atrapado en una serie de delitos de corrupción, y le reemplazaba
Gerald Ford, el líder de la minoría republicana en el Congreso.

Fue en estos meses en que Nixon estaba dedicado de pleno a defenderse,
y en que en más de una ocasión estaba bebido, incapacitado de actuar, cuando
Kissinger, Haig y unos pocos hombres más de su entorno asumieron de hecho
la presidencia y hubieron de ocuparse de temas tan importantes como la
guerra en Oriente próximo y las relaciones con los soviéticos. Fueron
momentos en que estos hombres pusieron al mundo al borde de un nuevo
conflicto global, como consecuencia de las decisiones que tomaban por su
cuenta, sin consultar ni al Congreso ni al presidente.

 
 

LA GUERRA DEL YOM KIPUR

 
Dos acontecimientos que se produjeron en septiembre de 1970 iban a tener
una fuerte influencia en la evolución del Oriente próximo. El primero fue la
expulsión por parte de Jordania de los refugiados palestinos, que se instalaron
en el Líbano, desde donde iniciaron campañas de hostigamiento a Israel, bajo
la dirección de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) de
Yasser Arafat.[10]

El 15 de marzo de 1972 Hussein de Jordania presentó a los israelíes un
plan para la creación de un Reino Árabe Unido que reuniría Jordania con los
territorios palestinos de la orilla occidental, que Jordania había contro-lado
hasta 1967. En conversaciones con la jefa del gobierno israelí, Golda Meir,
Hussein le ofrecía controlar y «destruir» a los extremistas palestinos. Pero
Golda Meir se negó a discutir la idea de un retorno a las fronteras de 1967: no
estaba dispuesta a ceder ni un palmo del territorio ocupado.

El segundo acontecimiento que tuvo lugar en septiembre de 1970, de
consecuencias más duraderas, fue la muerte de Nasser, que dio el poder en
Egipto a Anwar el-Sadat, quien inició un cambio radical en su política
exterior, abandonando la alianza con la Unión Soviética con el propósito de



alcanzar un acuerdo con Estados Unidos, de los que pretendía obtener un
trato económico semejante al que éstos daban a Israel. Como los israelíes se
negaban a negociar con Egipto, ideó un plan basado en lo que él consideraba
un acuerdo secreto con Kissinger, especulando sobre la base de unas
conversaciones en que éste le había dicho que Estados Unidos tan sólo
intervendría en caso de un conflicto. El plan consistía en iniciar un ataque
para poner el pie al otro lado del canal, en la península del Sinaí, sin más
objetivo que conseguir que los norteamericanos interviniesen y forzasen a los
israelíes a negociar.

Conocedor de la situación de Siria, que estaba ya en pie de guerra como
consecuencia de la invasión de los altos del Golán por colonos judíos, Sadat
engañó al presidente Hafez al-Assad proponiéndole que participasen juntos
en lo que le presentaba como una actuación seria y a fondo para conseguir
una negociación global sobre la situación de Palestina.

El ataque de egipcios y sirios comenzó el 6 de octubre de 1973, el día de
la fiesta judía del Yom Kipur. Los israelíes esperaban repetir sus éxitos
militares anteriores, pero los resultados iniciales les fueron desfavorables,
aunque no pasaron a más porque Sadat mismo detuvo el avance de los
egipcios en el Sinaí, una vez alcanzado su objetivo, que no era más que el de
provocar un incidente que forzase al inicio de negociaciones.

Como consecuencia de la inhibición de Sadat, los sirios hubieron de
enfrentarse a toda la fuerza del ejército israelí, de modo que las tropas judías
avanzaron hasta unos cincuenta kilómetros de Damasco, lo que hizo temer a
los soviéticos que se proponían derribar el régimen de Assad, que era su
aliado. Mientras tanto la presión del lobby judío en el senado de Estados
Unidos consiguió que los norteamericanos organizasen, a partir del 13 de
octubre, un puente aéreo de transporte de material de guerra, y que
proporcionasen a los israelíes más de ochenta aviones y una gran cantidad de
carros de combate y de armas pesadas, lo que les permitió contraatacar en el
Sinaí y obligar a los egipcios a retirarse.

Que fuese a haber problemas internacionales a consecuencia de este
conflicto era previsible. Los saudíes, en concreto, habían avisado a Casey, el
subsecretario de Estado norteamericano, que convenía que frenasen las



continuas provocaciones del ejército de Israel, porque en caso contrario se
verían obligados a usar el arma del petróleo, embargando los envíos a
Estados Unidos.

Para evitar que el conflicto se extendiera, Kissinger, que actuaba como
protagonista, ante la incapacidad del presidente, respondió a una petición de
Brézhnev para negociar un alto el fuego inmediato, y se desplazó el 20 de
octubre a Moscú con plenos poderes. Allí, desobedeciendo las órdenes que le
había dado Nixon, que lo que proponía era que se negociase para llegar a un
acuerdo global de paz, se limitó a pactar un alto el fuego.

Soviéticos y norteamericanos consiguieron que el Consejo de Seguridad
de la ONU aprobase la resolución 338, que ordenaba un alto el fuego a partir
del 22 de octubre, y exigía el cumplimiento de la resolución 242 de 1967, que
había ordenado la devolución de las conquistas realizadas por Israel en la
«guerra de los seis días». Los israelíes se vieron obligados a aceptar
públicamente el alto el fuego, pero ni siquiera abandonaron el cerco a que
tenían sometido al tercer ejército egipcio, lo que implicaba que continuaban
combatiendo.

Agobiado por la continuidad de los ataques de los judíos, un Sadat
desesperado, que aseguraba que El Cairo «estaba rodeado por tanques
israelíes», pidió ayuda una vez más a los soviéticos. Ante esta situación,
Brézhnev escribió a Nixon el 24 de octubre proponiéndole el envío de fuerzas
conjuntas para asegurar el alto el fuego, tal como había solicitado Egipto, ya
que, si no se hacía esto, «nos encontraremos en la urgente necesidad de tomar
las medidas adecuadas unilateralmente». No tenía intención de intervenir,
pero necesitaba hacer un gesto de fuerza para impedir el total aplastamiento
de Egipto, y lo reforzó poniendo en situación de actuar a dos divisiones de
paracaidistas en el Cáucaso, y ordenando que la flota soviética en el
Mediterráneo se dirigiera hacia Israel.

Era una mera advertencia, pero en la noche del 24 al 25 de octubre,
mientras Nixon permanecía borracho en sus habitaciones, Kissinger, Haig,
Schlesinger, el almirante Moorer y el jefe de la CIA, Bill Colby, se reunieron
en el Situation Room y decidieron poner en «el grado de alerta máxima en
tiempo de paz», DEFCON-III, las fuerzas armadas americanas, incluyendo la



aviación con armamento nuclear —algo que se hizo en secreto, ante la
indignación de los miembros de la OTAN, que no fueron avisados— y
enviaron tres barcos de guerra al Mediterráneo, a la vez que advertían a los
israelíes de la necesidad de que cesasen la actividad armada.

Los dirigentes soviéticos se reunieron ante la perspectiva de lo que podía
convertirse en el inicio de una tercera guerra mundial y decidieron que no
había motivo suficiente para ello. Esta noche hubo un riesgo muy serio de
estallido de una guerra nuclear, que no fue más allá porque los soviéticos
esperaron a ver cómo justificaban los norteamericanos su conducta y éstos
alegaron que la medida no era un gesto hostil hacia la Unión Soviética, sino
que respondía a consideraciones domésticas. Al día siguiente Kissinger dijo a
la prensa que el presidente había resuelto el problema y Nixon, que lo vivió
dormido, no dudó en apuntarse el mérito.

 
 

LA CAÍDA DE NIXON

 
Nixon luchaba entre tanto por su supervivencia. En el discurso sobre el
estado de la unión, el 30 de enero de 1974, aseguró que había proporcionado
todo el material que se le había pedido sobre el caso Watergate. Pero el 6 de
febrero el Congreso comenzaba los procedimientos para el impeachment
(destitución) del presidente.

El 30 de abril Nixon entregó el Blue Book, un volumen con 1.308 páginas
de transcripciones censuradas y arregladas de las cintas. Pese a estas
modificaciones, sin embargo, las conversaciones del presidente con los
miembros de su entorno parecían las de una banda de delincuentes.

Tratando de escapar del acoso judicial, emprendió en junio un épico viaje
por Oriente próximo, seguido de otro a Moscú, con la intención de llamar la
atención del público hacia sus éxitos de política internacional. El recorrido de
este hombre enfermo y agotado fue patético: en Egipto recibió el Collar del
Nilo y visitó las pirámides, de allí pasó a Arabia Saudí, donde pronunció un
discurso en que confundió al rey Faisal con el difunto rey de Irak, miembro
de una familia a la que los saudíes habían destronado; visitó después a Assad



y restableció las relaciones con Siria. El 16 de junio aterrizaba en Israel,
donde Kissinger tuvo que usar toda su habilidad para obviar las irritaciones
que había causado el presidente en este viaje. Tras una nueva escala en
Jordania, regresó a Estados Unidos, para volver a viajar a los pocos días en
dirección a Moscú, con una escala en Bruselas, donde, en la celebración de
los veinticinco años de la creación de la OTAN, dijo a los reunidos, ante la
estupefacción general, que él y Brézhnev habían puesto fin a la guerra fría.
En Moscú hubo muchas conversaciones y mucha cordialidad, pero ningún
resultado concreto.

A comienzos de julio regresaba a Estados Unidos, donde el día 24 el
Tribunal supremo le ordenó entregar todas las cintas, y el 27 de julio se
empezó a discutir su impeachment. Las cintas iban a descubrir no sólo sus
trampas y mentiras, y el modo en que había abusado del poder, sino también
su lenguaje violento y grosero, que contrastaba con la imagen que pretendía
dar en público. Fueron las cintas las que le condenaron y las que hacen
irrelevantes los intentos de reivindicarle. De haberlas destruido, como pudo
haber hecho durante todo el tiempo transcurrido desde que se conoció su
existencia, se hubiera salvado; pero las guardaba como testimonio de su obra,
que reflejaría en unas memorias que podían asegurarle millones de dólares de
beneficios, apuntalando su situación económica personal, que no era muy
brillante (al abandonar la presidencia hubo de hacer frente a deudas
considerables, desde atrasos en el pago de impuestos hasta gastos de
abogados, e incluso médicos, al carecer de un seguro sanitario).

El 9 de agosto de 1974 Nixon renunció a la presidencia, y el 8 de
septiembre aceptó el perdón que su sucesor, Gerald Ford, le concedía por
todos los delitos contra Estados Unidos que hubiera cometido desde enero de
1969.

Tras unos años en que se trató de rescatar su figura como estadista, y en
que sus partidarios consiguieron mantener las cintas lejos del alcance de los
investigadores, la publicación de su contenido y de una nueva serie de
testimonios de sus manejos explican que Carl Bernstein definiera en 2015 su
presidencia como «una sórdida historia de abuso del poder, venganza,
cinismo e ilegalidad».



 
 

GERALD FORD

 
La renuncia de Nixon llevó al poder a comienzos de agosto de 1974 a Gerald
Ford (nacido Leslie Lynch King jr.), el primer presidente de Estados Unidos
que llegaba a la presidencia sin haber ganado ninguna elección para un cargo
nacional. Había comenzado lavando platos para pagarse los estudios y fue su
capacidad como deportista la que le llevó finalmente a la Universidad de
Yale, donde no iba a deslumbrar por su talento (Johnson opinaba que era tan
tonto que no era capaz de «echarse un pedo y comer chicle al mismo
tiempo»).

El destino lo había llevado a reemplazar con anterioridad en la
vicepresidencia al corrupto Spiro Agnew, y después le tocó hacer lo mismo
con Nixon. Su mensaje inicial tranquilizador —«nuestra larga pesadilla
nacional ha concluido»— le ganó la estimación del público, que apreciaba la
sencillez de este hombre, en contraste con la personalidad atormentada de
Nixon.

Pero su decisión de perdonar a Nixon, que el nuevo presidente justificaba
por la conveniencia de evitar una tremenda controversia interior, le costó
ataques durísimos, en los que se llegó a decir que lo había pactado con su
antecesor para acceder a la presidencia. Sus buenas intenciones resultaron
frustradas; nadie comprendía que los colaboradores de Nixon hubiesen ido a
parar a la cárcel, mientras que su jefe, que nunca aceptó haber cometido falta
alguna, quedaba impune.

Conservó inicialmente el equipo que recibió de Nixon, con cambios como
el de Donald Rumsfeld como secretario de Defensa, o Nelson Rockefeller, a
quien nombró vicepresidente en diciembre de 1974. Rumsfeld, a su vez,
reunió a su alrededor un grupo de halcones como Dick Cheney, Colin Powell,
Paul Wolfowitz, Richard Perle y Condoleezza Rice: el equipo que veinticinco
años más tarde iba a adueñarse del poder y a restablecer la presidencia
imperial con George W. Bush.

Conservador y opuesto a las ayudas sociales, Ford no estaba capacitado



para enfrentarse a la crisis económica de aquellos momentos. Pensaba que el
mayor problema era el de la inflación, y no le importaba si las medidas
adoptadas para combatirla tenían como consecuencia un aumento del paro,
que llegó a las mayores cifras que se habían conocido desde 1941. Escogió
como presidente del Consejo de asesores económicos a Alan Greenspan, un
reaccionario de la secta de los seguidores de Ayn Rand, quien aplicó recortes
del gasto público, una reducción de los impuestos y las primeras medidas de
desregulación. Sin embargo, la miope política económica de Ford hubo de
enfrentarse a la oposición de unas cámaras dominadas por los demócratas,
que resistieron con éxito los intentos de veto presidencial y le obligaron a
aceptar medidas contrarias a sus convicciones.[11]

Su autoridad se vio asaltada, por una parte, por la oposición de los
demócratas; pero también se veía atacado desde la derecha por un amplio
grupo de halcones que deseaban acabar con la política de distensión que
había realizado Nixon, y que Kissinger trataba de continuar. Se oponían a que
se llegase a un acuerdo de limitación de armas, SALT II, y denunciaban que
se estaba subvalorando la realidad de la amenaza soviética. Para enfrentarse a
estas críticas fue el propio director de la CIA, George H.W. Bush, quien creó
en mayo de 1976 el «Team B» —llamado así en relación con la CIA o «Team
A»—, un equipo de dieciséis asesores externos que contaba entre sus
miembros a halcones tan notorios como Paul Nitze, Paul Wolfowitz o el
historiador polaco Richard Pipes.

El clima político se vio además enturbiado por las revelaciones de la
comisión Church acerca de los abusos cometidos por la CIA y el FBI, que
sirvieron de base para unos ataques dirigidos de manera especial contra la
CIA, que había practicado por su cuenta, sin autorización explícita, el
espionaje de las comunicaciones privadas en el interior de Estados Unidos,
donde legalmente tenía prohibido actuar, había realizado experimentos con
drogas en seres humanos y planeado asesinatos de líderes extranjeros, en
ocasiones con éxito.

La propia administración había realizado por su cuenta una investigación
en el mismo sentido, encargada a la comisión Rockefeller; pero cuando sus
resultados estuvieron disponibles, se eliminaron por entero las 86 páginas del



capítulo sobre los planes de asesinatos políticos de la CIA, y Cheney se
encargó de retocar el texto del resto del informe.

A los problemas que implicaba una política internacional esquizofrénica,
dividida entre las contrapuestas visiones de Kissinger y Rumsfeld, hubo que
añadir la obstrucción del Congreso, que pretendía recobrar el control de la
política exterior y que le creó por ello todo género de dificultades, al
impedirle, por ejemplo, que ayudase a los turcos en su conflicto con Grecia
acerca de Chipre, lo que llevó a que Turquía cerrase las bases americanas en
su territorio.

Le negaron, además, los recursos que pedía para frenar el hundimiento
final del gobierno de Vietnam del Sur, que fue abandonado a sus fuerzas por
un Congreso que estaba convencido de que era inútil seguir gastando dinero
en sostener un ejército que no tenía voluntad de combatir. El
desmoronamiento se produjo con mucha más rapidez de lo que la CIA había
calculado, de modo que en abril de 1975 hubo que proceder a una evacuación
de emergencia del personal norteamericano que quedaba en Saigón, antes de
que las tropas del gobierno revolucionario provisional se apoderasen de la
capital el 30 de abril de 1975 y pusieran fin de este modo a la guerra. Ford,
que no pudo hacer nada para impedir este final, se vio obligado a intervenir
personalmente para conseguir que se diese una mínima ayuda a los
refugiados vietnamitas.

La interferencia de las cámaras, y la actuación de Rumsfeld y de su grupo
desde el interior del gobierno, llevaron al fracaso los esfuerzos que Ford
realizó para continuar la política de distensión. En noviembre de 1974 se
entrevistó en Vladivostok con un Brézhnev enfermo que trataba de reanudar
con él la amistosa relación personal que había mantenido con Nixon. Ambos
consiguieron llegar a un principio de acuerdo acerca de la conservación de un
número igual de misiles; pero la situación en Estados Unidos había cambiado
y las negociaciones de Vladivostok encontraron una firme resistencia por
parte de unos representantes que criticaban los acuerdos de desarme y
rechazaban los de comercio con la Unión Soviética.

Tan sólo en un caso, cuando los jemeres rojos de Camboya capturaron, en
mayo de 1975, el mercante americano Mayagüez, decidió ignorar al



Congreso y ordenó un ataque aéreo y naval que se realizó cuando los
tripulantes habían sido ya liberados, lo que dio lugar a una operación de
rescate tan inútil como costosa en términos de vidas humanas. El gesto, sin
embargo, fue apreciado por el pueblo norteamericano y le dio unos días de
gloria.

Se estaban produciendo, además, cambios perturbadores en la escena
internacional, como la revolución que derribó la dictadura en Portugal y creó
una confusa situación en sus colonias, como en Timor Oriental o en Angola.
Ford y Kissinger, que pasaron por Jakarta el 6 de diciembre de 1975,
aceptaron que Suharto invadiera Timor Oriental, con tal que aguardase un día
a comenzar el ataque, para dar tiempo a que hubiesen regresado a Estados
Unidos y no se les pudiese acusar de complicidad. Le proporcionaron además
las armas y el apoyo logístico que le permitió realizar un auténtico genocidio
en que se calcula que perdieron la vida, según la estimación de un agente de
la CIA, por lo menos doscientos mil del alrededor de un millón de sus
habitantes. Se consiguió ocultar al mundo esta salvaje matanza, cuyo objetivo
inmediato eran los ricos yacimientos de gas y petróleo de la isla. Unos
recursos de los que se aprovechó Australia, que los ha seguido explotando
después de que Timor Oriental ganase su independencia en 1999.

Ford y Kissinger fracasaron en cambio cuando, de paso por Madrid,
trataron de convencer a un Franco envejecido para que interviniera en
Portugal y frenase el proceso revolucionario, con el fin de evitar que un
gobierno portugués con participación de comunistas tuviera acceso a los
órganos superiores de la OTAN.[12]

El más importante éxito de Ford en el campo de la política internacional
fue la culminación de las negociaciones para la Conferencia sobre la
Cooperación y la Seguridad en Europa, que condujo a la firma, en agosto de
1975, de los acuerdos de Helsinki, donde se decidió la aceptación de las
fronteras europeas surgidas de la Segunda guerra mundial, se permitió
reanudar el comercio con la Unión Soviética y se comprometió a los
firmantes (todos los países europeos, salvo Albania, más la Unión Soviética,
Estados Unidos y Canadá), a respetar los derechos humanos y las libertades
fundamentales. Unas decisiones que resultaron trascendentales para la



disolución del sistema soviético, porque favorecieron la actuación de los
disidentes y debilitaron el control de la URSS sobre los países del este de
Europa. Los acuerdos de Helsinki, celebrados en Europa como un paso
decisivo hacia el fin de la guerra fría, fueron mal recibidos, en cambio, por
los políticos norteamericanos, que no supieron apreciar la importancia que
iban a tener en la disminución de la tensión en la escena internacional.

En noviembre de 1975, a un año de las nuevas elecciones, Ford renovó su
personal, nombrando a George H. W. Bush como jefe de la CIA y a Brent
Scowcroft como consejero de Seguridad Nacional, en reemplazo de
Kissinger, que seguiría sin embargo al frente del departamento de Estado.
Fue inútil. Los republicanos le apreciaban tan poco que estuvo a punto de ser
el primer presidente a quien no se le concedía que se presentase por segunda
vez a unas elecciones.

 
 

ORIENTE PRÓXIMO TRAS LA GUERRA DE YOM KIPUR

 
La guerra del Yom Kipur había llegado a su fin con el acuerdo de 1974 que
determinó la retirada de las tropas de Israel del territorio de Siria, y el de
1975 entre Israel y Egipto por el que los israelíes se retiraron unos treinta
kilómetros de la orilla este del canal, dejando que se estableciera de nuevo en
la península del Sinaí una fuerza de interposición de la ONU. Este último
tratado era un acuerdo bilateral entre Israel y Egipto, en el que Sadat se
desentendió tanto de las reivindicaciones generales de los árabes como de la
suerte de los palestinos que, desengañados, optaron por aceptar la solución de
que se formasen dos estados separados, con la aspiración de crear una entidad
palestina en los territorios de la franja de Gaza y de la orilla occidental, para
lo cual necesitaban ganar el apoyo de los dirigentes árabes, que reconocieron
ahora que la OLP, que dirigía Yasser Arafat, era la única representación
legítima del pueblo palestino.

A Sadat la guerra le sirvió para completar su cambio de alianzas,
abandonando a los soviéticos, que habían invertido grandes sumas en apoyo
de Egipto. Tras la visita de Kissinger a El Cairo, en noviembre de 1973,



Egipto restableció las relaciones diplomáticas con Estados Unidos y comenzó
a recibir las ayudas económicas prometidas, que no eran del monto que
habían esperado, y no bastaban para resolver sus problemas.

Agobiado por la mala situación económica de su país, Sadat quiso forzar
las negociaciones de paz con Israel y emprendió un viaje a Jerusalén, donde
el 20 de noviembre de 1977 habló ante la Knéset israelí llevando «un mensaje
de paz del pueblo egipcio», sin que consiguiese nada positivo con esta
humillación, que fue repudiada por todo el mundo árabe.

Sadat recibió en 1978 el Premio Nobel de la Paz, y fue asesinado el 6 de
octubre de 1981, tras unos años en que acentuó el carácter represivo de su
gobierno para hacer frente al descontento popular por la situación económica,
y al malestar político de los muchos disidentes con su gestión. Le sucedió su
vicepresidente, Hosni Mubarak, que instauró una república que acabó
pretendiéndose vitalicia, y hasta hereditaria, con una política inmovilista
basada en la represión, y una «economía rentista» que dependía de las
remesas de los trabajadores egipcios en los países del Golfo, de los ingresos
del canal de Suez y, sobre todo, de la ayuda económica que recibía de
Estados Unidos a cambio de contribuir a la seguridad de las fronteras de
Israel.

Hubo sin embargo en estos años un cambio muy importante en el mundo
árabe. En octubre de 1973 la Organización de países árabes exportadores de
petróleo (OAPEC) —que incluía a los miembros árabes de la OPEP, más
Egipto y Siria—, decidió suspender los envíos a los países que habían
apoyado a Israel, y optó después, de acuerdo con los demás miembros de la
OPEP, por aumentar los precios del crudo. El poder económico que esto dio a
los productores de petróleo, y la coordinación de sus intereses a través de la
OPEP, pareció dar una capacidad de actuación independiente a una
diplomacia que se expresó inicialmente, por iniciativa de Argelia, con el
lenguaje del movimiento de los países no alineados. Muy pronto, sin
embargo, Arabia Saudí y los emiratos del Golfo se apartaron de esta deriva,
preocupados por el ascenso de un radicalismo árabe que se manifestaba en
los ataques a las embajadas saudíes, en el terrorismo en el Líbano o en el
asalto de un grupo guerrillero a la reunión de los ministros de la OPEP en



Viena, en diciembre de 1975.
 
 

AMÉRICA LATINA: LA ÉPOCA DE LAS DICTADURAS MILITARES

 
Después de 1961, tras el fracaso de la operación de Kennedy contra la Cuba
castrista, Estados Unidos optó por establecer alianzas permanentes con los
militares latinoamericanos, a los que proporcionaba armas y apoyo. Se
organizaron cursos para ellos en las escuelas militares del norte, y sobre todo
en la conocida como School of the Americas, en que se formaban jefes
militares y de policía para los países del sur.

El cambio más importante fue, sin embargo, la creación de grupos
paramilitares de contrainsurgencia que podían actuar sin ninguna limitación
formal. En algunos casos se partió de una alianza con grupos ya existentes,
como los paramilitares de Colombia, que habían nacido al servicio de los
terratenientes, pero que iban a ser usados por Washington en la guerra contra
la izquierda. En otros, como en América Central, estos grupos fueron creados
por la colaboración de los ejércitos locales con instructores norteamericanos.

 
 

A diferencia de los países de América Central y del Caribe, sometidos a una
injerencia constante, los dos grandes países andinos, Colombia y Venezuela,
alcanzaron una cierta estabilidad política a partir de los años sesenta, con una
fórmula basada en la alternancia pacífica de dos partidos que representaban,
más o menos verosímilmente, a la derecha tradicional y a una izquierda
liberal, con el apoyo del ejército para mantener a raya a los disidentes. Con
ello se buscaba evitar el riesgo de que la continuidad de dictaduras como la
de Rojas Pinilla en Colombia (1953-1957) o la de Pérez Jiménez en
Venezuela (1952-1958) pudiera acabar desencadenando una protesta social
incontrolable.

Más complejo era el caso de los grandes países del sur, con partidos de
izquierda importantes y unos sindicatos poderosos. Países en que, como se
demostró en Chile, la izquierda podía llegar al poder a través de unas



elecciones democráticas. Para hacer frente a estas amenazas se necesitaban
dictaduras militares que contasen con un amplio apoyo económico de Estados
Unidos, con el fin de que pudieran presentarse como alternativas de
modernización.

La secuencia de estas dictaduras comenzó en 1964 en Brasil, donde el
gobierno de los militares duró veintiún años, hasta 1985. Al principio se
mostraron relativamente moderados, en la etapa de gestión de Castelo Branco
(1964-1967), que gobernaba con el pleno apoyo de los empresarios
industriales de São Paulo; pero a medida que la izquierda comenzó a
responder con la guerrilla urbana, la represión se fue endureciendo y se
extendió de los trabajadores sindicados, que fueron su primer objetivo, a los
estudiantes y a una parte de los miembros de la propia burguesía.

De 1967 a 1973 se desarrolló el llamado «milagro económico brasilero»,
caracterizado por unos años de crecimiento del PIB a un ritmo del 10 %
anual, que dieron un fuerte impulso a la industrialización y sirvieron para
consolidar a los militares en el poder. Pero a medida que la situación
económica empeoraba, como consecuencia de factores como el
encarecimiento del petróleo (el Brasil importaba entonces un 73 % del que
consumía), se fue desarrollando un proceso de endeudamiento y una inflación
galopante que hicieron la situación insostenible. En su conjunto, sin embargo,
estos fueron años de modernización de la economía y la sociedad brasileñas,
que sentaron las bases de su desarrollo posterior.

En Bolivia hubo dieciocho años de dictadura (1964-1982), en que los
peores fueron los del general Hugo Banzer, de 1971 a 1978, en que se
generalizaron la tortura y el asesinato. En Perú, tras el derrocamiento de
Velasco Alvarado en 1975, se registró un largo período de crisis social y
violencia, que culminaron en las invasiones de tierras por las comunidades
campesinas de Puno y en la aparición del movimiento maoísta Sendero
Luminoso.

En Chile es donde aparece con más claridad la responsabilidad
norteamericana en el triunfo de las sangrientas dictaduras del cono sur. Las
intromisiones para impedir el triunfo electoral de la izquierda habían
comenzado ya en la época de Kennedy, cuando se financiaron operaciones



encubiertas de propaganda y se utilizaron fondos secretos para apoyar al
Partido demócrata cristiano y a Eduardo Frei, que fue presidente de la
república de 1964 a 1970.

El auge de la izquierda, dirigida por Salvador Allende, alarmó a Nixon,
que el 15 de septiembre de 1970 ordenó a la CIA que organizase un golpe
militar en el caso de que no se pudiera evitar que Allende ganase las
elecciones chilenas al frente de la coalición de la Unidad Popular. Algo que
Kissinger justificaba con estas palabras: «No veo por qué hemos de
quedarnos mirando cómo un país se hace comunista por la irresponsabilidad
de sus habitantes».

Las notas manuscritas de las instrucciones de Nixon que tomó Richard
Helms, el director de la CIA, afirman que «el presidente Nixon ha decidido
que un régimen Allende en Chile no es aceptable para Estados Unidos» y que
la agencia debía impedir que llegase al poder, o derribarlo, si fracasaba en
este intento.

Tras unos años de acoso económico, de campañas de propaganda hostil y
de conspiraciones frustradas, el triunfo de Allende en las elecciones de 1970
decidió a Nixon y a Kissinger a dar apoyo al golpe militar que se inició el 11
de septiembre de 1973, en el que Salvador Allende encontró la muerte en el
palacio de La Moneda, sede de la presidencia. Las relaciones de los
conspiradores con Estados Unidos se mantuvieron inicialmente por medio de
contactos personales, porque, dado el carácter sangriento de la represión que
siguió, los norteamericanos pretendían parecer ajenos a unos crímenes de los
que habían sido instigadores y cómplices. Aunque la Junta cifraba en 244 las
muertes producidas por el golpe, la CIA calculaba en los primeros momentos
que podían haber sido unas 4.000 (el número de las víctimas de la dictadura a
lo largo de toda su gestión oscila entre 5.000 y 15.000 muertos).

Aparte de estos crímenes, la dictadura chilena dejó como legado una
economía destrozada por los experimentos de un neoliberalismo ortodoxo y
el desastre del sistema de pensiones privadas que condena hoy a los jubilados
chilenos a la pobreza.

El general Augusto Pinochet se mantuvo en el poder como presidente de
la república, de acuerdo con una nueva constitución aprobada en 1980, con



un mandato que concluía en 1989 y que no podía renovarse a menos que lo
autorizara un plebiscito. Se convocó este plebiscito en 1988, con la intención
de garantizar al dictador que siguiese en el poder hasta 1997, pero el
resultado fue negativo y sus propios colegas militares le obligaron a aceptarlo
y a permitir que se eligiera como presidente al democristiano Patricio Aylwin
y que se iniciase un complejo proceso de transición hacia la democracia.

En Argentina los movimientos militares se habían iniciado en 1955, como
consecuencia del enfrentamiento del ejército contra el peronismo, lo que dio
lugar a un período en que los presidentes elegidos —Arturo Frondizi (1958-
1962), Arturo Illia (1963-1966)— veían interrumpidos sus mandatos por
golpes militares intermitentes, que se consolidaron a partir de 1966, cuando el
general Juan Carlos Onganía optó por asentar una dictadura estable, que se
mantuvo hasta 1973, cuando unas elecciones permitieron un regreso fugaz
del peronismo, en unos años de caos político y violencia, a los que puso fin
un nuevo golpe militar, el 24 de marzo de 1976.

Se instaló entonces una Junta integrada por los generales Videla y Agosti
y por el almirante Massera, con Videla en funciones de presidente, que inició
una etapa de feroz represión destinada a exterminar a los enemigos del orden
establecido, tal como lo planteaba el general Ibérico Saint-Jean, gobernador
de Buenos Aires: «Primero mataremos a los subversivos; después a sus
colaboradores; después... a sus simpatizantes; después... a los que
permanezcan indiferentes, y, finalmente, a los tímidos».

Kissinger intervino de inmediato para pedir que se aumentara la ayuda
económica a la Argentina. Cuando el secretario adjunto de Estado para
América Latina le dijo que era mejor que de momento se mantuvieran al
margen, porque iba a haber una dura represión «no sólo contra los terroristas,
sino contra los disidentes de los sindicatos y los partidos», Kissinger replicó
que, de todos modos, él quería animarlos, porque no deseaba que se sintiesen
«hostigados por Estados Unidos». El 10 de junio, en una entrevista en Chile
con César Guzzetti, ministro de Asuntos exteriores de la Junta argentina,
Kissinger le dijo que comprendía que estaban obligados a «restablecer la
autoridad» y le aconsejaba que lo que hubieran de hacer «debían hacerlo
cuanto antes».



Los secuestrados, desaparecidos y muertos por el terror militar en la
«guerra sucia» que se desarrolló entre 1976 y 1983 se calculan en más de
veinte mil, los presos políticos eran unos dieciocho mil y los exiliados,
incontables. Una comisión investigadora de la OEA que visitó Argentina en
1979 acusó al régimen de «terrorismo de estado».
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EL GIRO (1974-1982)
 
 

Éstos fueron los años en que se inició un giro decisivo, que iba a poner fin a
la etapa en que creímos que la historia de la humanidad era el relato de un
proceso ininterrumpido de progreso. Parecía que éste era el fin del sueño de
libertad, igualdad y fraternidad anunciado por la Revolución francesa, y del
de un mundo de paz y justicia asentado en unas bases nuevas que proponía
«La Internacional» e incluso de la mera esperanza en la continuidad del
crecimiento que Keynes predijo en 1930, cuando sostenía que «el nivel de
vida en las naciones progresivas, dentro de un siglo, será entre cuatro y ocho
veces más alto que el de hoy».

La revisión de esta esperanza de progreso ininterrumpido comenzó con
las previsiones acerca de «los límites del crecimiento» y con la llamada
«crisis del petróleo» de los años setenta. La crisis económica vino
acompañada del inicio de una contrarrevolución conservadora que
consideraba innecesario seguir manteniendo el clima de negociación social
que había asegurado el consenso en los treinta años felices que siguieron al
fin de la Segunda guerra mundial. Las concesiones del mundo empresarial
que habían hecho posible este clima tenían su fundamento en la necesidad de
combatir las amenazas de subversión del comunismo. Después del fracaso,
tanto en Oriente como en Occidente, de los movimientos revolucionarios de
1968, estaba claro que no cabía seguir temiendo que una amenaza interior
revolucionaria pudiese afectar a la estabilidad del sistema. De modo que,
mientras se abandonaba la política de distensión con la Unión Soviética, con
el objeto de seguir manteniendo el miedo al espantajo comunista en el terreno



de la política exterior, se comenzaba a liquidar lo que un dirigente sindical
definió como «el frágil acuerdo no escrito» en que se había basado la etapa
de paz social y de crecimiento armónico iniciada al fin de la Segunda guerra
mundial.

 
 

LA CRISIS ECONÓMICA DE LOS SETENTA

 
En 1972 el informe sobre Los límites del crecimiento, encargado por el Club
de Roma, avisaba que los ritmos de crecimiento de la población mundial, de
la producción y del uso de los recursos naturales eran insostenibles a largo
plazo. Unas previsiones que se agravaron pocos años después, cuando los
países industrializados sufrieron las consecuencias del alza de los precios del
petróleo, iniciada durante la guerra del Yom Kipur.

Las importaciones de petróleo se reanudaron acabada la guerra, pero los
precios del crudo no sólo no bajaron, sino que siguieron aumentando después
de un segundo oil shock en 1979, como consecuencia de la revolución de
Irán, y se mantuvieron altos hasta 1986. La dependencia de las potencias
industriales respecto del petróleo importado les permitió a los productores
multiplicar el precio del barril, que subió de tres a cerca de doce dólares en
seis meses.

Las razones de fondo de esta alza de precios derivaban del fracaso de las
negociaciones con las grandes petroleras occidentales, «las siete hermanas», a
las que los países productores pedían que se aumentasen los precios del crudo
para resarcirse de la pérdida que implicaba para ellos, que operaban con unos
precios fijados en dólares, la depreciación por Nixon de la moneda
norteamericana.

No existe, sin embargo, una relación simple y directa entre el aumento del
precio del petróleo y la crisis económica mundial. De hecho sus primeras
manifestaciones se produjeron en la primavera de 1973, seis meses antes del
alza de los precios del crudo. El petróleo fue un factor agravante que
contribuyó a sacar a la luz las deficiencias del modelo de crecimiento
económico y aceleró una recesión que se hubiera producido probablemente



algo más tarde. En el inicio de los problemas estaba el desorden monetario
que sucedió a la crisis del sistema de Bretton Woods, como consecuencia del
fin de la convertibilidad del dólar en 1971. Estas circunstancias ayudan a
explicar que el shock del petróleo produjera una oleada inflacionista que se
disparó desde 1974 (de un 12 % en Estados Unidos a un 23 % en Japón),
acompañada de una subida excepcional de los tipos de interés, que condujo a
una situación de crisis generalizada en que, contradiciendo las ideas
establecidas, paro e inflación aparecían asociados en el fenómeno de la
«estanflación».

Todo indicaba que estaba llegando a su fin la euforia desarrollista de las
tres «décadas gloriosas» que, a partir de 1945, habían permitido una rápida
etapa de crecimiento económico que había dado a los países avanzados la
ilusión de que se había encontrado la fórmula de un crecimiento sin
interrupciones, y a los subdesarrollados, la de que podían alcanzar otro tanto
imitando sus métodos y endeudándose a largo plazo.

La primera consecuencia de la crisis fue que la producción industrial del
mundo entero disminuyese en un 10 %, lo que arrojó a millones de
trabajadores al paro, tanto en Europa occidental como en Estados Unidos.
Éstos fueron, por ello, años de conmoción social, con los sindicatos
movilizados en Europa en defensa de los intereses de los trabajadores, con lo
que consiguieron retrasar unas décadas los cambios que se estaban iniciando
en Estados Unidos y en Gran Bretaña, donde los empresarios decidieron que
éste era el momento de iniciar la lucha contra los sindicatos y en favor del
desguace del estado de bienestar, de la limitación del papel del estado en el
control de la economía y de la liberalización de la actividad empresarial.

La existencia en la Europa occidental de una fuerte base de solidaridad
social, fruto de su evolución histórica, ayudó en cambio a frenar los efectos
de la crisis en una época en que el movimiento obrero se mantenía todavía
vivo y activo.

El reparto a escala mundial de los efectos de la crisis fue muy desigual.
Los índices del producto interior bruto por habitante (comparando las cifras
del período 1973-1992 con las de los años 1950-1973) cayeron brutalmente
en África, en Europa (en especial en la Europa del sur y en los países



«socialistas» del este) y en América (mucho más en América Latina que en el
norte). La única excepción, anticipando el nacimiento de un nuevo equilibrio
mundial, fue Asia, donde la imagen global de un crecimiento positivo,
matizada por el estancamiento de Japón, estaba sobre todo influida por el
rápido ascenso de la economía de China.

En China, la muerte en 1976 de Zhou Enlai y de Mao Zedong dio paso a
una etapa de lucha por el poder en la que acabó imponiéndose Deng
Xiaoping, quien dio nueva vida al programa de las modernizaciones, con el
apoyo de los cuadros descartados durante la revolución cultural: se comenzó
a adoptar tecnología occidental y a enviar a los jóvenes a estudiar en el
extranjero. Se había optado por una vía de transformación que buscaba
mejorar el nivel de vida de la población a través de la reforma económica,
introduciendo mecanismos de mercado, sin que ello implicase concesiones
paralelas en el terreno político.

 
 

EL FIN DE LAS ILUSIONES DE UN CRECIMIENTO UNIVERSAL

 
La idea de que existían unos modelos de modernización y crecimiento
económico de validez universal, tal como Walt Rostow lo había planteado en
1960 en su libro Las etapas del crecimiento económico, donde la historia de
la industrialización británica se presentaba como una guía de los pasos a
seguir para repetir el mismo éxito, con la condición de mantener un marco
político y económico de liberalismo (no en vano el libro se subtitulaba un
manifiesto no comunista), se vino ahora abajo ante la realidad del fracaso de
los proyectos de desarrollo emprendidos por muchos países.

El caso del África subsahariana era un buen ejemplo de ello. Las nuevas
naciones comenzaron su vida independiente con el propósito de emprender
nuevos caminos de progreso, que les liberasen de la dependencia a que les
había condenado el imperialismo. Casi todos compartían el sueño de llevar
adelante un proyecto de industrialización, que parecía ser una condición
necesaria para su progreso, de acuerdo con los modelos que tomaban en
préstamo de sus antiguos dominadores, sin haber verificado si eran realmente



de valor universal o correspondían a las características específicas de las
historias de las sociedades europeas (Rostow no había tomado en cuenta, por
ejemplo, la importancia que el trabajo esclavo en las plantaciones de algodón
había tenido para el progreso de la industria textil británica).

A la industrialización dedicaron estos países buena parte de los ingresos
que obtuvieron por sus exportaciones en los años dorados de 1960 a 1975,
cuando los precios a que se cotizaban las exportaciones de café, cacao o
cobre eran elevados, y no dudaron en complementar estos recursos con
créditos exteriores para financiar sus inversiones.

Los primeros veinte años de la independencia estuvieron dominados por
proyectos industriales fantasmagóricos, los llamados «elefantes blancos», que
proporcionaron grandes beneficios a las empresas europeas y americanas que
intervenían en ellos —y a los dirigentes locales que se embolsaban sus
comisiones— y consumieron los recursos en intentos condenados al fracaso.

El sueño acabó a mediados de los años setenta, cuando la subida de los
precios del petróleo se combinó con la caída de los de las materias primas
que producían los países africanos, con descensos del orden del 40 % entre
1980 y 1982. En 1990 Robert Lucas, que pocos años después sería
galardonado con el Premio Nobel de Economía, trataba de encontrar las
razones por las cuales, desmintiendo «las predicciones igualitarias de los
modelos más simples de comercio y crecimiento», resultaba evidente que los
capitales no fluían de los países ricos a los pobres, sino preferentemente en
sentido contrario.

Partiendo de visiones que interpretaban el desarrollo capitalista como un
proceso desequilibrado entre el centro y la periferia, tal como sostenían los
teóricos latinoamericanos de la dependencia, y en especial Raúl Prébisch,
surgió la idea de corregir el problema con un Nuevo Orden Económico
Internacional (NIEO, en sus siglas en inglés), que la ONU formuló en una
resolución de 1 de mayo de 1974 en que abordaba el problema del
desequilibrio del crecimiento económico que había dado como resultado que
«las naciones en vías de desarrollo, que representan el 70 % de la población
mundial, reciban tan sólo el 30 % de los ingresos del mundo», una situación
agravada por las crisis que se habían producido desde 1970.



Se proponía para remediarlo el establecimiento de reglas de comercio
internacional más justas que dirigieran una parte equitativa de los beneficios
a los países en vías de desarrollo, en un proyecto de diálogo norte-sur que no
salió adelante, porque el norte no sólo no estaba interesado en remediar estas
desigualdades, sino que deseaba seguir sacando provecho de ellas.

El fiasco final del proyecto se produjo en la reunión de Cancún del 21 de
octubre de 1981, en que líderes de ocho países industrializados, entre los que
figuraban Ronald Reagan y Margaret Thatcher, y de catorce en vías de
desarrollo se reunieron para discutir estos problemas. Reagan se encargó de
dejar claro que él creía que el libre juego de las fuerzas del mercado era lo
más provechoso para los países pobres, y Thatcher estuvo de acuerdo con
esta opinión, lo que significaba el fin del sueño del NIEO.

Fueron, efectivamente, las fuerzas del mercado, en la peculiar versión del
Fondo Monetario Internacional, las que se aplicaron para resolver los
problemas. Cuando los gobiernos que habían solicitado créditos para invertir
en su desarrollo industrial comenzaron a encontrarse ahogados por sus
obligaciones (la deuda exterior del África negra pasó de 6.000 millones de
dólares en 1970 a 66.000 en 1982) y pidieron nuevas ayudas, el Fondo
Monetario Internacional les impuso programas de ajuste estructural que
exigían la reducción del déficit fiscal, recortando el gasto social, y la
privatización de los bienes y empresas públicos.

Esta línea de actuación no sólo agudizó el estancamiento, sino que acabó
conduciendo a una tragedia social colectiva, agravada por el hecho de que la
población del África subsahariana se triplicó entre 1961 y 2005, a unas tasas
de crecimiento demográfico que no podía seguir su producción de alimentos.

El propio Fondo se encargó además de obligarlos a sujetarse a las
condiciones con que habían de competir en un mundo de pretendido «libre
comercio». El GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), fundado en
1947, al que iba a reemplazar en 1994 la Organización Mundial del Comercio
(OMC, o WTO, World Trade Organization), fueron las instituciones que
fijaron las reglas de este supuesto «comercio libre», que nunca fue, en todo
caso, un comercio neutral, sino que estaba condicionado a favor de los
intereses de los países desarrollados.[1]



En 1975, en los momentos en que surgió el proyecto del NIEO, el PNB
per cápita del África subsahariana equivalía al 17,6 % del PNB medio
mundial; en 1999 había caído al 10,5 %.

 
 

JIMMY CARTER

 
En las circunstancias de crisis mundial de la economía, con una Unión
Soviética en plena decadencia y con las perspectivas de pacificación que
ofrecía la experiencia de la distensión iniciada por Nixon, se hubiera
necesitado en Estados Unidos un gobernante capaz de enfrentarse con lucidez
a los problemas económicos y a las nuevas coordenadas de la situación
internacional. Por desgracia, la sucesión de Nixon y Ford fue a recaer en un
hombre incompetente, que no sólo fracasó en cuanto abordaba, sino que
reavivó la guerra fría y alimentó el nacimiento del terrorismo islámico.

Jimmy Carter, ingeniero de marina, predicador baptista y cultivador de
cacahuetes, era un hombre profundamente religioso y tímido, al que, una vez
convertido en presidente, le gustaba sobre todo retirarse a la residencia rural
de Camp David. Se presentaba como alguien desligado de las intrigas
políticas del mundo de Washington: un hombre sencillo y provinciano, con
una sonrisa permanente. Su imagen de honradez contrastaba con la de Nixon:
su mensaje inicial era «Nunca os mentiré». Con los escándalos de Watergate
todavía recientes, y con la decepción pública por el perdón que Ford había
concedido a Nixon, era el momento en que se les podía vender a los
ciudadanos un programa tan trivial como el de prometerles «un gobierno tan
bueno, honesto, decente, veraz, correcto, competente, idealista y compasivo,
y tan lleno de amor como el propio pueblo americano».

Su imagen personal, fundada inicialmente en esta retórica, se completó
posteriormente con el rumbo que dio a su actuación una vez abandonada la
presidencia, dedicándose a la búsqueda de la paz y a causas humanitarias, o
con la sinceridad con que denunció en 2015 que Estados Unidos es hoy «una
oligarquía, en que una corrupción ilimitada constituye la esencia del
procedimiento para conseguir la nominación o para elegir al presidente».



Pero la realidad es que no sólo hay que culparle por su incapacidad y su
incompetencia, sino que en el terreno de la política internacional dio apoyo a
toda una serie de tiranos indignos y mantuvo actitudes como la de negar la
responsabilidad americana por la guerra de Vietnam, alegando que «la
destrucción fue mutua» y que no habían de disculparse por haber ido a
defender «la libertad de los survietnamitas».

Pronto se pudo ver que, más allá de los tópicos morales de su campaña,
no tenía una política propia. Pero una vez instalado en la presidencia no podía
seguir jugando a vivir al margen de la realidad, de modo que si bien se limitó
inicialmente a una gestión burocrática, a medida que fueron apareciendo las
dificultades, carente como estaba de un programa propio que aplicar, se vio
obligado a aceptar toda una serie de compromisos.

Parte de los desastres que cometió en política internacional se debieron a
la influencia de su consejero de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski,
nacido en Polonia (hijo del embajador polaco en Washington), que era su
asesor más próximo en la Casa Blanca —«nos veíamos cuatro o cinco veces
cada día, dirá Carter, y empezaba el día reuniéndome con Zbig»— y quien le
acompañaba en sus viajes al extranjero. Brzezinski consiguió además
convencer a Carter para que transfiriese la jurisdicción sobre la CIA de las
manos de Vance, pasándola del departamento de Estado al Consejo de
Seguridad Nacional, esto es, a sus propias manos, lo que le dio el control de
las operaciones encubiertas y le permitió iniciar una política más agresiva
contra los soviéticos, a espaldas del departamento de Estado.

La actuación de Carter en política exterior estuvo marcada en sus inicios
por la esquizofrenia de verse sometido a la doble influencia de su secretario
de Estado, Cyrus Vance, partidario de una política de negociación, y del feroz
antisoviético que era Brzezinski. Una esquizofrenia que se reproducía en su
entorno en relación con la influencia de dos instituciones con visiones
contradictorias. Por una parte la Trilateral, una organización de dirigentes
políticos y económicos de Europa occidental, Japón y Estados Unidos,
fundada en 1973 por David Rockefeller, a la que pertenecían tanto Carter,
como Vance y Brzezinski, que consideraba errónea la fijación en el
enfrentamiento contra la Unión Soviética y en las soluciones militares, y



propugnaba adaptarse a un mundo de interdependencia creciente.
En contra tenía al Committee on the Present Danger (CPD), integrado por

halcones procedentes del «Team B», el equipo que George H. W. Bush había
creado para revisar la actuación de la CIA: hombres como Richard Pipes,
Paul Nitze, Donald Rumsfeld o Paul Wolfowitz, que desde el primer
momento de su mandato se le enfrentaron con una visión alarmista de la
amenaza soviética, sosteniendo que tanto Carter como sus predecesores
«habían traicionado los intereses de la nación» con la política de distensión.

El CPD sobrevaloraba la potencia de una Unión Soviética que, según su
opinión, seguía armándose para aniquilar a Estados Unidos, lo que les llevaba
a propugnar un nuevo rearme que cerrase la imaginaria «ventana de
vulnerabilidad» y asegurase a los norteamericanos una superioridad total. Se
oponían además a la visión de la Trilateral de una economía mundial
gestionada globalmente por Estados Unidos, Japón y Europa, para sostener
que debía ser Estados Unidos quien dominase unilateralmente la escena
internacional, y que para imponer sus objetivos al resto del mundo no había
de dudar en hacerlo más por la fuerza que por la persuasión.

El 22 de mayo de 1977 Carter pronunciaba su primer gran discurso de
política exterior en el que expresaba su preocupación por los derechos
humanos y decía: «Estamos hoy lejos del exagerado temor del comunismo
que nos llevaba a asociarnos con cualquier dictador que coincidía con
nosotros en este temor». Lo cual resultó ser una falacia, con escasos efectos
en la práctica, puesto que toleró los crímenes de los militares en El Salvador
(a los que proporcionaba helicópteros para que siguieran exterminando
campesinos) y que sabemos hoy, gracias a la reciente desclasificación de
documentos sobre Argentina, que, aun conociendo los crímenes de los
militares, recibió a Videla en la Casa Blanca el 9 de septiembre de 1977 para
expresarle «su admiración por los logros obtenidos por el gobierno del
presidente Videla en su lucha contra los problemas del terrorismo y de la
reconstrucción de la economía argentina», en la espera de que «la fuerza,
estabilidad e influencia» que había conseguido su gobierno le permitiría
despejar las dudas que algunos mantenían con referencia a los derechos
humanos.



A esto hay que agregar que favoreció a dirigentes despóticos como el
Shah de Irán, el dictador Zia-ul-Haq de Pakistán (que estaba construyendo
por entonces su bomba atómica), su «amigo» Sadat, el presidente filipino
Marcos o el dictador congoleño Mobutu, que recibió ayuda norteamericana
para defenderse de quienes intentaban derribarlo. Aumentó además la ayuda
militar a Suharto, que la usaba para dominar Timor Oriental a sangre y fuego,
y decidió apoyar a Pol Pot para que prosiguiese su genocidio en Camboya.
Todo lo cual oscurece el golpe de efecto del tratado de devolución a los
panameños de la zona del canal —que culminaba unas negociaciones que
llevaban muchos años gestionándose— y devalúa su retórica acerca de los
derechos humanos.

Su otro éxito, jaleado como un triunfo, aunque a la hora de la verdad
resultase inoperante, fueron los acuerdos de Camp David de septiembre de
1978, que llevaron a la firma por Sadat y Begin del tratado de paz de 1979
por el que Egipto reconocía al estado de Israel y éste se comprometía a
devolverle la península del Sinaí, a cambio de lo cual los norteamericanos les
concedieron tres mil millones de dólares en préstamo a bajo interés para
construir nuevas bases aéreas en el desierto de Néguev. De hecho no era más
que un acuerdo bilateral, que no tomaba en cuenta los intereses de los
palestinos, de modo que sus repercusiones reales fueron mínimas. Arafat
diría: «Sadat ha vendido Jerusalén, Palestina y los derechos del pueblo
palestino por un puñado de arena del Sinaí». Con estos acuerdos no se
consiguió nada de lo que Carter pretendía obtener, puesto que Begin se
negaba a reconocer la resolución 242 de las Naciones Unidas y a ceder
terreno alguno en la orilla occidental del Jordán. Lo único que se logró fue
acabar con los enfrentamientos entre Israel y Egipto, dejar a la Unión
Soviética al margen del conflicto y poner a Egipto «firme e inalterablemente
en la órbita norteamericana».

A la vez que hostigaba a los rusos acerca de los derechos humanos, Carter
normalizaba las relaciones con China, culminadas con la visita de Deng
Xiaoping a Estados Unidos en enero de 1979, lo que implicaba reforzar la
alianza contra el enemigo común soviético que había iniciado Nixon, e
incluía la venta de tecnología y armas a los chinos, con el añadido de la



aceptación tácita por parte de Washington del ataque que China iba a
emprender contra Vietnam, al cual colaboraron los norteamericanos
«ofreciendo información acerca de emplazamientos de tropas [soviéticas]
alrededor de China».[2]

Mientras proseguía la construcción de las armas que no estaban incluidas
en SALT I, las negociaciones de desarme continuaban: Carter y Brézhnev
firmaron SALT II en Viena el 18 de junio de 1979, un tratado que quedó
pendiente de la ratificación por el senado norteamericano, que no llegó a
revalidarlo. La excusa para este alto en la distensión fueron las actividades
soviéticas en África: «SALT fue enterrado bajo las arenas de Ogaden, las
arenas que dividen Somalia de Etiopía», diría Brzezinski. Pero la realidad era
que los soviéticos «no estaban siguiendo ningún plan global para extender su
influencia hacia las regiones del Golfo Pérsico o del África subsahariana»,
como imaginaba Brzezinski, sino que simplemente respondían en ocasiones
«a las demandas de asistencia de líderes de los países en vías de desarrollo, o
de facciones dentro de éstos, que se proclamaban socialistas y usaban la
retórica del internacionalismo proletario» para legitimar sus peticiones de
ayuda.

La crisis de Afganistán, en la que Carter se estaba preparando para
intervenir meses antes de la firma de SALT II, vino a liquidar toda
posibilidad de acuerdo.

 
 

CRISIS DE LA ECONOMÍA E INVOLUCIÓN SOCIAL

 
Carter iba a convertirse además en protagonista de los inicios del giro a la
derecha de la política económica y social norteamericana. La influencia que
los empresarios habían adquirido resultó patente en las dos grandes batallas
legislativas que ganaron en estos años. La primera fue la que libraron contra
el proyecto de creación de una «Oficina de representación de los
consumidores». La segunda, mucho más grave, fue la que tuvo por objeto el
proyecto de Labor Law Reform Act, presentado en octubre de 1977. Los
sindicatos, que pretendían defenderse con ella de las campañas hostiles de las



empresas, estaban convencidos de que este proyecto iba a ser aprobado por
un Congreso con mayoría demócrata. El voto de los representantes, favorable
por 257 contra 163, parecía anunciarlo así; pero el proyecto, objeto de una
dura campaña hostil de las organizaciones empresariales, se eternizó en el
senado, hasta que acabó retirado en junio de 1978.[3]

Fue seguramente Douglas Fraser, dirigente del poderoso sindicato de los
trabajadores del automóvil, quien entendió mejor que nadie lo que esto
significaba, argumentándolo al presentar su dimisión de un organismo
dedicado a la conciliación de las relaciones industriales, en la que es sin duda
la más lúcida visión de los orígenes de la gran divergencia: «Creo que los
dirigentes de la comunidad empresarial, con pocas excepciones, han escogido
desencadenar una guerra de clases unilateral ... contra los trabajadores ... y
contra buena parte de la clase media. Los líderes de la industria, el comercio
y las finanzas de Estados Unidos han roto y descartado el frágil acuerdo no
escrito que estuvo en vigor durante un período pasado de crecimiento y
progreso». Fraser denunciaba que los empresarios querían «un gobierno
dócil» y la eliminación de los sindicatos, lo que iba a darles facilidades para
conseguir mayores ventajas con respecto a unas leyes fiscales que eran ya
«un escándalo».

La incapacidad de Carter, que hizo posible que el reflujo social se iniciara
con un presidente demócrata, asistido por unas cámaras en que dominaba su
propio partido, se reflejó también en su actuación en el terreno de la
economía. Había llegado al poder cuando el país estaba inmerso en una crisis
que las autoridades económicas no habían sabido frenar, a lo que se agregó el
impacto del encarecimiento del petróleo, agravado posteriormente por la
revolución iraní, y se encontró con una etapa de paro, inflación y caída del
poder adquisitivo de los salarios, a la vez que había de enfrentarse a déficit
crecientes de los presupuestos estatales.

Carter se desentendió del paro y fracasó ante el problema de la inflación
(pasó del 7,4 % en 1978 al 13,5 % en 1980), que pretendió remediar con las
medidas tradicionales de control del gasto, a la vez que pedía a los sindicatos
que aceptasen una «deceleración» de los salarios, a lo que éstos se negaron. A
esto hay que agregar que desvió fondos de los servicios sociales y de una



serie de programas destinados a aliviar la pobreza y el hambre para
destinarlos al gasto militar.

En agosto de 1979 puso a Paul Volcker al frente de la Reserva federal,
desde donde éste inició una política económica destinada a luchar contra la
inflación subiendo los tipos de interés, sin que importasen sus consecuencias
en términos de desempleo. En abril de 1980, dice Alan Greenspan, cuando
los tipos de interés nominal subieron al 20 %, «los coches quedaron sin
vender, las casas sin construir, millones de personas perdieron sus puestos de
trabajo».

Fue así Carter, y no Reagan, quien puso fin a una larga época de política
reformista favorable a las capas populares y a los trabajadores, que se había
prolongado desde Roosevelt hasta Johnson como un objetivo de gobierno
propio de los demócratas, y que tanto Eisenhower como Nixon habían
respetado.

La crisis de la energía parecía un problema adecuado para quien, como
Carter, tenía una formación en ingeniería. Preparó su plan para hacer frente al
problema, elaborado casi en secreto, lo anunció el 18 de abril de 1977 en un
discurso a la nación en que calificaba esta crisis como «el mayor desafío al
que nuestro país se deberá enfrentar en el tiempo de nuestras vidas», lo
presentó al Congreso dos días después, y creó en agosto un nuevo
departamento de Energía. Sus objetivos eran reducir la dependencia del
petróleo, aumentar la producción de energías alternativas procedentes de
fuentes limpias, y ahorrar en su consumo. Pero su National Energy Plan fue
recortado y enmendado en el Congreso hasta convertirlo en una ley inocua,
llena de concesiones a los intereses de las industrias del gas y del petróleo.

Los problemas se agravaron, además, por los repetidos aumentos del
precio del petróleo impuestos por la OPEP, que culminaron en junio de 1979,
hasta amenazar con obligar a los norteamericanos a recurrir al racionamiento
del combustible. Un presidente que había hecho del tema de la energía el
punto central de su política estaba obligado a responder a las inquietudes de
los ciudadanos. Carter, que se encontraba en Tokio en los momentos de inicio
de la crisis, en una reunión del G7 en que el canciller alemán criticó a Estados
Unidos por haber provocado este aumento de los precios del petróleo con sus



incompetentes manejos en el Oriente próximo, regresó a Washington y se
retiró a Camp David, donde pasó once días meditando acerca de los
problemas globales de su presidencia, a la vez que invitaba a un total de 134
personalidades, «los mejores pensadores de nuestra sociedad, junto a
ciudadanos medios», a hablar con él. De ahí surgió su discurso del 15 de julio
de 1979, que sería conocido como «el discurso del malestar», en que sostenía
que lo que fallaba era «el espíritu de América», pero no ofrecía soluciones
prácticas para resolver los problemas. Fue, afirma Edward Kennedy, «un
discurso producto del pánico», que destruyó sus esperanzas de reelección. Lo
acabó de estropear, dos días después, con el anuncio de que había pedido la
dimisión de todos los ministros y ayudantes del más alto rango, lo que ponía
de manifiesto su incapacidad para dirigir al país en esta crisis.

 
 

LA REVOLUCIÓN IRANÍ

 
A comienzos de 1963, al cabo de una década de gobierno autoritario en que
el parlamento iraní estuvo dominado por los terratenientes y por sus
representantes, con los partidos populares prohibidos y el gobierno dirigido
por políticos dóciles, el Shah Mohammad Reza presentó su proyecto de
«revolución blanca», que se definía como un programa de transformación
pacífica y de modernización, con la intención de introducir cambios políticos
que pudieran satisfacer las aspiraciones de los grupos dominantes,
haciéndolos compatibles con la continuidad de la monarquía. Su primer
enfrentamiento fue con el clero musulmán chií, los ulemas, lo cual condujo a
que en junio de 1963 uno de los principales dirigentes religiosos, el ayatolá
Jomeini, fuese arrestado por hablar contra la reforma agraria y contra la
emancipación femenina, y al año siguiente fuese expulsado del país, en lo
que significó el inicio de catorce años de exilio.

El Sha gobernó en estos años como un autócrata, sin contar con sus
aliados tradicionales, terratenientes y clérigos, en una línea de despotismo
pretendidamente ilustrado. Sostenía, en privado, que la democracia al estilo
occidental no convenía a su país, y procuraba tranquilizar a Carter respecto



de las frecuentes violaciones de los derechos humanos que se producían en
Irán, diciéndole que para él lo primero era la lucha contra el comunismo, y
que sólo cuando lo hubiese vencido podría modificar su conducta.

Gradualmente la oposición se fue aproximando a los sectores que
propugnaban la revolución islámica: los terratenientes afectados por la
reforma agraria simpatizaban con un clero que también la condenaba; más
adelante, al agravarse la situación económica, incluso los militantes obreros
se aliaron a la protesta liderada por el islamismo. Mientras tanto el soberano
aumentaba sin tasa el gasto militar, para realizar el sueño megalómano de
convertir Irán en una gran potencia armada, con un peso decisivo en Oriente
próximo y en el Índico.

Culminando este proceso de «revolución blanca», el 2 de marzo de 1975
se anunció el fin del sistema de partidos, reemplazados por un partido único,
el Rastakhiz, que en vano se intentó poner en marcha entre 1975 y 1978, en
medio de las protestas generales.

Todo había marchado más o menos bien mientras los ingresos crecientes
del petróleo permitían asumir los gastos, pese al malestar que producían la
corrupción de los grupos dominantes y las exhibiciones de opulencia de la
corte. Pero cuando, a mediados de los años setenta, llegaron los primeros
síntomas de la crisis económica, las cosas cambiaron rápidamente.

En noviembre de 1977 el Shah y su esposa visitaron Washington, lo que
sirvió para aumentar la admiración que Carter sentía por el soberano, sin
tomar en cuenta las manifestaciones de protesta con que lo acogieron los
estudiantes iraníes en Estados Unidos, a los que la policía hubo de dispersar
con gases lacrimógenos. Al cabo de poco más de un mes, el primero de enero
de 1978, fueron el presidente norteamericano y su esposa quienes hicieron
una visita a Teherán, durante la cual Carter y el Shah llegaron a acuerdos en
privado para ayudar al desarrollo de un programa nuclear iraní «para usos
pacíficos». En el transcurso de esta estancia Carter dijo en un banquete:
«Irán, a causa del liderazgo del Shah, es una isla de estabilidad en una de las
regiones más turbulentas del mundo. Esto es un gran tributo para vos,
majestad, para vuestra política y para el respeto, admiración y amor que os
tiene vuestro pueblo». «Comprensiblemente —dice Carter en su diario— esto



fue ridiculizado cuando el Shah fue derrocado, trece meses más tarde.» Lo
que no es comprensible es que los servicios de inteligencia norteamericanos
no fuesen capaces de informar mejor al presidente.

Al cabo de un mes de este discurso comenzaban los disturbios que
acabaron con la expulsión del soberano, en medio de la perplejidad de los
dirigentes norteamericanos, que no sólo no habían sabido preverlo, sino que
no comprendían nada de lo que estaba ocurriendo. La propia CIA,
obsesionada con el comunismo, no se había percatado del potencial
revolucionario del islamismo.

En enero de 1978 los ataques de algunos periódicos al exiliado ayatolá
Jomeini provocaron manifestaciones religiosas a las que se sumaron otras de
los trabajadores en paro. Antes de marchar a México, donde se proponía
pasar dos meses de vacaciones, el embajador norteamericano en Teherán
comunicó a Washington que la crisis se había superado: el Shah había
comprado a los mullahs y éstos habían regresado tranquilamente a sus
mezquitas. En agosto la CIA aseguraba al presidente Carter que Irán «no se
encuentra en una situación revolucionaria, ni tan sólo prerrevolucionaria».
Algo en que coincidía con el informe confidencial de la DIA (Defense
Intelligence Agency) de 18 de agosto de 1978, que concluía: «No hay
ninguna amenaza a la estabilidad del gobierno del Sha».

Tres semanas más tarde, el 7 y el 8 de septiembre de 1978, nuevas
manifestaciones en los barrios populares de Teherán, suscitadas por una
situación creciente de paro y de hambre, eran reprimidas a sangre y fuego por
el ejército, que el «viernes negro» causó decenas, tal vez centenares, de
muertos. Pocos días después un terremoto causaba quince mil muertos en
Tabas, en Jorasán, y la rápida reacción de ayuda de las instituciones
religiosas musulmanas ponía en evidencia la debilidad e ineficacia del estado.
El diálogo con la oposición estaba roto y los líderes religiosos iban tomando
el control del movimiento de protesta, con un Jomeini que se erigía desde el
exilio en su dirigente máximo.

El 10 de octubre hubo manifestaciones y huelgas en más de cuarenta
ciudades, y a fines de este mismo mes la producción de petróleo quedó
prácticamente paralizada. Carter descubría ahora que los informes de la CIA



acerca de la popularidad del Shah eran falsos. A comienzos de diciembre se
produjeron grandes manifestaciones en Teherán y aunque la represión militar
causó unos setecientos muertos en los tres primeros días, el movimiento fue
en ascenso hasta reunir dos millones de personas en una inmensa
manifestación. En estos momentos los soldados, hartos de disparar contra
civiles indefensos, comenzaban a desertar y a unirse a los manifestantes.

Mientras tanto, en Washington, el tema se discutía en el Situation Room,
sin asistencia del presidente, en una de sus frecuentes ausencias para
descansar en el campo, con Brzezinski manteniendo que era necesario que el
Sha respondiese con una solución de fuerza, y oponiéndose furiosamente a
los consejos del embajador en Teherán, William H. Sullivan, que proponía
que se favoreciese la formación de un gobierno civil que reemplazase al Sha.

El Sha se vio obligado a anunciar que marchaba del país por tiempo
indefinido y el 16 de enero de 1979 tomó con su familia un avión hacia El
Cairo, en lo que iba a ser el inicio de un viaje sin retorno. En Washington
seguían sin entender lo que estaba ocurriendo, mientras Brzezinski insistía en
que la URSS y los comunistas estaban detrás de la revolución, y pretendía
seguir incitando a los militares iraníes a impedir el acceso de Jomeini y de los
suyos al poder.

Tan sólo el embajador Sullivan tenía claro lo que estaba sucediendo, y
llevaba muchos días pidiendo que se retirase el apoyo incondicional al Sha y
se entrase en contacto con Jomeini. En respuesta a su insistencia, el 15 de
enero de 1979 se iniciaron conversaciones secretas en Francia con Jomeini y
con su entorno, en el transcurso de las cuales los americanos llegaron a
aceptar que hubiese un cambio político, con tal que fuese gradual y ordenado,
y que se evitase un enfrentamiento con los militares. A cambio, Jomeini
ofrecía garantías para la continuidad de los tratos con Estados Unidos.

El primero de febrero de 1979 Jomeini regresó a Teherán en triunfo y
todo el proceso se precipitó. No hubo la transición gradual y ordenada que
deseaban los norteamericanos, sino una rápida descomposición del orden
establecido en que un ejército dividido dejó que los partidarios de Jomeini se
adueñasen del poder y que, después de ganar un referéndum con el 98 % de
los votos a favor, proclamasen la república islámica el primero de abril de



1979.
En octubre de 1979 los norteamericanos aceptaron que el depuesto Sha,

que se encontraba gravemente enfermo, recibiese atención médica en Estados
Unidos, no sin notificarlo previamente al gobierno de Teherán. El 4 de
noviembre grupos de estudiantes iraníes asaltaron la embajada de Estados
Unidos en Teherán, tomaron como rehenes a 66 norteamericanos y exigieron,
para liberarlos, la extradición del Shah, con el fin de que pudiese ser juzgado
y ejecutado, y la confiscación de su fortuna. La ocupación, que parece
haberse planeado como un movimiento de protesta temporal, se endureció
cuando Jomeini le dio apoyo público.

Un indignado Carter reaccionó inicialmente cortando las compras de
petróleo, lo que agravó la escasez de carburante en Estados Unidos, y
congelando los fondos iraníes en bancos norteamericanos, a la vez que
emprendía negociaciones secretas con Teherán. Ante el fracaso de estas
gestiones intentó, en abril de 1980, resolver el problema con una operación
militar de rescate en gran escala, ideada por Brzezinski, contra la opinión del
secretario de Estado Cyrus Vance, partidario de continuar por la vía de las
negociaciones.

La llamada «operación Eagle Claw» («Garra de águila») era un proyecto
tan complicado como insensato, cuyo estrepitoso fracaso dejó a Carter en
ridículo. Cyrus Vance dimitió, indignado por esta aventura a la que se había
opuesto en vano. Los iraníes acabaron negociando la devolución de los
rehenes a cambio de una elevada suma y de la disponibilidad de sus activos
en Estados Unidos, pero no fue posible que Carter aprovechara el valor
propagandístico que hubiera podido tener el regreso de los rehenes al final de
la campaña electoral, sino que éste se produjo una vez pasadas las elecciones
que dieron el poder a Ronald Reagan.[4]

 
 

AFGANISTÁN: EN EL INICIO DE LA GRAN GUERRA ISLÁMICA

 
A fines de diciembre de 1979 los rusos entraron con sus tropas en Afganistán,
un país con el que siempre habían mantenido una política de buena vecindad



(Jrushchov y Bulganin habían visitado Kabul en 1955). La monarquía,
representada por el rey Zahir, había sido derribada en 1973, después de una
hambruna que causó decenas de miles de muertos, en un movimiento dirigido
por el general Daoud, pariente cercano del rey, que instaló una república con
un programa modernizador, y gobernó asociado a una parte del Partido
Democrático del Pueblo Afgano, que se proclamaba comunista.

Daoud se aproximó a la Unión Soviética, que de 1955 a 1978 proporcionó
a los afganos una considerable ayuda militar y económica. A partir de 1975
trató de emanciparse de la tutela de Moscú con un acercamiento a Irán; pero
el ejército estaba ya penetrado por militantes comunistas, que el 27 de abril
de 1978 dieron un golpe, la «revolución de abril», que, tras asesinar a Daoud,
llevó al poder al Jalq, la facción más radical de los comunistas, dirigida por
Nur Muhammad Taraki y por Jafizulá Amín, quienes procuraron marginar al
ala más moderada del partido, conocida como el Parcham, que dirigía Babrak
Karmal.

En junio de 1979 el gobierno del Jalq inició la persecución y liquidación
física de sus presuntos opositores y se lanzó a una política radical con la que
no estaban de acuerdo los rusos, que pensaban que una sociedad de
campesinos analfabetos en que predominaba el islam no estaba preparada
para los grandes cambios que los comunistas locales querían introducir de
súbito, y temían las consecuencias que todo ello podía tener, en momentos en
que la revolución iraní empezaba a extender su influencia por Asia central.

En marzo de 1979 comenzaron en la región predominantemente chií de
Herāt movimientos de revuelta islamista, protagonizados por una fuerza
nueva en Afganistán, que tenía el apoyo de Irán y explotaba el descontento
campesino contra el gobierno central, que se había ido acumulando a lo largo
de décadas de corrupción e inmoralidad de los diversos regímenes afganos.
La revuelta fue inicialmente dominada y los derrotados se refugiaron en Irán,
pero los soviéticos temían por la suerte que le esperaba a la revolución afgana
si seguía por este camino, ya que pensaban que era la propia intransigencia
radical del Jalq la que había provocado esta primera reacción de protesta
islámica.

Sabiendo que los soviéticos estaban preocupados por lo que ocurría en



Afganistán, la CIA, que había establecido ya en 1978 contactos con los
islamistas afganos a través de los servicios secretos de Pakistán, recomendó a
comienzos de marzo de 1979 que se ayudase a los grupos islamistas, una
opción que apoyaban el subsecretario de Defensa norteamericano, Walter
Slocumbe, quien especulaba con la posibilidad de que la insurgencia afgana
«metiese a los soviéticos en un cenagal a la vietnamita», y sobre todo
Zbigniew Brzezinski, que había desarrollado una especie de fantasía
geopolítica según la cual las actuaciones de los soviéticos en África, en
especial en Etiopía y Somalia, formaban parte de un gran proyecto ruso para
hacer una pinza con otra presión que, actuando desde Afganistán a través de
Irán, les permitiría alcanzar el Golfo Pérsico para apoderarse de un petróleo
que creía que los rusos necesitaban a causa de la insuficiencia de sus propias
reservas.

Desaparecido el Sha, se había quebrado la barrera que protegía el petróleo
del Golfo Pérsico de una posible intrusión soviética. Brzezinski pensó que
convenía buscar el apoyo de los grupos islamistas, incitándolos a una especie
de guerra santa preventiva, para obligar a los rusos a intervenir en
Afganistán, lo que los mantendría alejados de la ruta del Golfo. El 2 de
febrero de 1979, en un informe al presidente, sostenía que los movimientos
islamistas del Próximo oriente no eran de temer, sino que podían convertirse
en una «potente fuerza política de cambio» y que convenía apoyarlos. El 3 de
julio de 1979, unas semanas después de haber firmado un acuerdo de desarme
con Brézhnev, Carter autorizó a la CIA a realizar operaciones encubiertas en
Afganistán.

El propio Brzezinski lo explicó en 1998 en unas declaraciones que
publicó Le Nouvel Observateur: «De acuerdo con la versión oficial de la
historia, la ayuda de la CIA a los muyahidines empezó ... después de que el
ejército soviético invadiera Afganistán ... Pero la realidad, mantenida en
secreto hasta hoy, es totalmente distinta: la verdad es que fue el 3 de julio de
1979 cuando el presidente Carter firmó la primera disposición para dar ayuda
en secreto a los opositores al régimen prosoviético de Kabul. Y este mismo
día yo le escribí una nota al presidente en la que le explicaba que en mi
opinión esta ayuda iba a inducir una intervención militar soviética».



En octubre el embajador norteamericano en Arabia Saudí llegaba a un
acuerdo para compartir el coste económico de la ayuda a los islamistas
afganos, y el 17 de diciembre, una semana antes de la entrada de los
soviéticos, se acordaba en Washington que la CIA proporcionase armas y
logística a los rebeldes e iniciase una campaña mundial de propaganda en su
favor.

Ante las dificultades con que se encontraba, el régimen de Kabul había
pedido ayuda a Moscú. Los soviéticos enviaron inicialmente armas y
asesores, pero no deseaban implicarse directamente, sino que pidieron a los
gobernantes afganos que frenasen la política de reformas que creaba malestar
en los islamistas y formasen un gobierno de coalición con miembros del
Parcham e incluso, si era posible, con representantes de algunos grupos
islamistas moderados.

Amín no sólo rechazó estos consejos, sino que prosiguió con una política
represiva que llevó a la emigración de gran número de islamistas a Irán y a
Pakistán. Moscú no logró tampoco convencer a Taraki, que desempeñaba la
presidencia, de que hiciera los cambios políticos que se le pedían y se librase
de su segundo en la jefatura del Jalq. En lugar de ello fue Amín quien
consiguió apoyos militares, se hizo con el poder, ejecutó a una serie de
políticos, incluyendo al propio Taraki, que fue estrangulado en la cárcel, pese
a las peticiones personales de Brézhnev para que se respetase su vida, y
asumió la presidencia en septiembre de 1979.

Amín expulsó entonces al embajador ruso, a la vez que intentaba
recuperar personalmente la confianza de Moscú, donde se negaban a
recibirlo, e inició contactos amistosos con el encargado de negocios de
Estados Unidos en Kabul. Los soviéticos no podían dejar ni que los islamistas
afganos ganasen la partida, ni que Amín hiciese un viraje de alianzas,
semejante al que había hecho Sadat en Egipto, y se uniese al campo
norteamericano. El nuevo embajador ruso en Kabul avisaba de que la
situación era grave: el clero islámico, los campesinos y las tribus estaban
contra Amín, que no tenía a su alrededor más que lacayos que repetían
consignas sobre la construcción del socialismo y la dictadura del proletariado.

Para entender la reacción que llevó a la intervención rusa hay que prestar



atención a lo que sucedía entre tanto en Europa, donde, por estas mismas
fechas, se producía la llamada «crisis de los euromisiles». Ante la alarma
manifestada en la Alemania occidental por la instalación de los misiles SS 20
rusos, la OTAN instaló en Europa occidental 572 misiles, incluyendo los
Pershing II con carga nuclear,[5] algo que los soviéticos interpretaron como
una amenaza. Esto explica sus temores de que los norteamericanos tuviesen
el proyecto de instalar también misiles en Afganistán.

Sabemos hoy, gracias al testimonio de Chernyaev, que la decisión de
intervenir en Afganistán fue obra de cuatro miembros del politburó —
Gromyko, Ustínov, Andrópov y Ponomarev— que se impusieron a la
debilidad de Brézhnev, quien «apenas entendía lo que estaba sucediendo a su
alrededor», y a las dudas de los demás, que opinaban que aquélla era una
aventura sin sentido, puesto que no había en Afganistán las condiciones
necesarias para emprender una política modernizadora, y que era imposible
realizar este tipo de cambios con el apoyo de una fuerza militar extranjera. Se
oponían también a la invasión los militares, a los que Ustínov se impuso,
recordándoles que no eran ellos los que debían tomar las decisiones políticas,
sino que lo que les correspondía era obedecer las órdenes y presentar un plan
de operaciones.

Con el propósito de eliminar a Amín e instalar un gobierno más
moderado que garantizase la estabilidad del país, se infiltró en Kabul a
comandos de la KGB que atacaron el palacio en que residía Amín y lo
ejecutaron el 27 de diciembre de 1979, mientras las tropas rusas entraban en
el país y Babrak Karmal se proclamaba primer ministro y presidente, e
iniciaba una política de tolerancia y de reformas sociales que le enfrentó a los
grupos islámicos, que comenzaron a organizar guerrillas contra un gobierno
que pretendía cambios tales como que las mujeres aprendieran a leer. La
intención de los soviéticos no era la de imponer un régimen comunista al
país, sino tan sólo la de asegurar en él un gobierno estable, para lo cual
emprendieron un programa de «nation-building», enviando equipos de
asesores y proporcionando ayuda económica, de acuerdo con los propios
militares, que entendían que ésa era una guerra que no podía ganarse tan sólo
por las armas.



Cuando se produjo la invasión soviética, Carter, que había contribuido
deliberadamente a provocarla, declaró que era «la más seria amenaza a la paz
desde la Segunda guerra mundial». Preocupado ante todo por el efecto que el
secuestro de la embajada en Teherán podía tener en su campaña para la
reelección, reaccionó diciendo: «Por el modo en que he manejado el asunto
de Irán piensan que no tengo el valor de hacer algo. Quedaréis asombrados de
lo duro que puedo llegar a ser». Una consideración que ayuda a entender que
replicase con una política que quería ser enérgica, suspendiendo las ventas de
cereales a la URSS, lo que perjudicó en aquellos momentos a los agricultores
norteamericanos que exportaban sus excedentes, y negándose a presentar a
ratificación el SALT II, acompañada de gestos tan ridículos como el de
proponer al Comité Olímpico Internacional que cambiase el lugar de
celebración de los juegos que habían de desarrollarse en Moscú en 1980, y
negarse, al no conseguirlo, a participar en ellos (otra idea de Brzezinski).

El 23 de enero de 1980, dentro de su discurso sobre el estado de la unión,
el presidente norteamericano formuló la llamada «doctrina Carter», que
sostenía que «un intento por parte de cualquier fuerza exterior de ganar el
control del Golfo Pérsico será considerado como un ataque a los intereses
vitales de Estados Unidos y será rechazado por todos los medios necesarios,
incluyendo la fuerza militar». El texto, ideado por Brzezinski de acuerdo con
sus fantasías geopolíticas, estaba modelado sobre el de la doctrina Truman.
Su finalidad última era preservar el acceso de los norteamericanos al petróleo,
que consideraban vital para su economía.

Aunque su intención inicial fuese tan sólo la de disuadir
amenazadoramente a los soviéticos, sus consecuencias a largo plazo serían
considerables. Como ha dicho Andrew Bacevich, esta doctrina era, aunque
Carter no se diera cuenta de ello, una declaración de la que se derivaría «una
secuencia de guerras sin fin», a medida que el ámbito de acción se extendía
del Golfo Pérsico al conjunto del mundo islámico, con lo que acabó iniciando
una gran guerra del Oriente Próximo que ha seguido ininterrumpidamente
durante más de treinta y cinco años.

En febrero de 1980 Brzezinski viajó a Pakistán para establecer acuerdos
con el dictador Zia-ul-Haq, con el fin de que diese pleno apoyo a los



islamistas afganos, y pasó en su regreso por la Arabia Saudí, donde se
renovaron los acuerdos para que los saudíes colaborasen en la ayuda a los
muyahidines invirtiendo una suma equivalente a la que aportarían los
norteamericanos, lo que vino a significar que cada uno de los dos «socios»
gastase a la larga más de tres mil millones de dólares en la financiación de la
guerrilla. «Durante los años ochenta —explica Milton Bearden, que fue
responsable de la oficina de la CIA en Pakistán— la compañía proporcionó
varios cientos de miles de toneladas de armas y de material militar a Pakistán
para que se distribuyesen entre los rebeldes afganos.» Los pakistaníes, que
tenían sus propios intereses en el conflicto, fueron los encargados de
canalizar los recursos hacia aquellos jefes de guerrilla que podían controlar.

Años más tarde Brzezinski resumía así la estrategia global de la aventura
afgana: «La administración Carter no sólo decidió de inmediato apoyar a los
muyahidines, sino que organizó una coalición que abarcaba Pakistán, China,
Arabia Saudí, Egipto y Gran Bretaña en favor de la resistencia afgana. De
igual importancia fue la garantía pública norteamericana de la seguridad de
Pakistán contra cualquier ataque militar soviético, con lo que se creó un
santuario para las guerrillas».

De este modo el presidente que había prometido no embarcar a su país en
nuevas guerras, lo llevó a la aventura de Afganistán, que se ha convertido en
la guerra más larga que Estados Unidos haya sostenido en toda su historia, y
que sigue sin resolverse muchos años después. Los grandes objetivos
políticos asociados a la «doctrina Carter» se convirtieron en uno de los
fundamentos de la gran guerra islámica del siglo XXI.

 
 

LA REACTIVACIÓN DE LA GUERRA FRÍA

 
Fue Carter quien puso en marcha el proceso de reactivación de la guerra fría
que Reagan iba a continuar (y finalmente a cerrar). El hombre que había
asumido el poder anunciando que se proponía luchar para la eliminación de
las armas nucleares en el mundo, acabó convirtiéndose en el iniciador de una
nueva etapa de rearme nuclear. Carter, que había servido en un submarino



nuclear y tenía conocimientos sobre la materia, descubrió muy pronto que
Estados Unidos era vulnerable a un ataque nuclear y que sus sistemas de
alerta eran de escasa eficacia, como lo revelaron varios episodios de falsa
alarma de ataque, como el del 9 de noviembre de 1979, a las tres de la
madrugada, en que un error envió a los ordenadores del NORAD (North
American Aerospace Defense) un falso aviso de un ataque de doscientos
cincuenta misiles soviéticos. Brzezinski esperó a tener una nueva
confirmación antes de despertar al presidente para desencadenar un ataque de
respuesta, como estaba previsto; pero no hubo más indicios, y como esto
había sucedido anteriormente —volvería a ocurrir seis meses más tarde— se
evitó el desastre.

Esta situación llevó a desarrollar una serie de planes, no sólo para mejorar
la alerta, sino para prever «un mosaico de alternativas viables en lugar de las
opciones de ataque agregado relativamente amplio de los planes actuales del
SIOP». Unos planes que llevaron a un aumento considerable de la inversión
en este campo.

Son estos antecedentes los que permiten entender la génesis de la
Directiva presidencial/NSC 59 (PD 59) de 25 de julio de 1980 sobre «Política
de empleo de las armas nucleares», un documento que proponía mantener y
aumentar las fuerzas nucleares con el argumento de que eran necesarias para
disuadir a cualquier enemigo, convenciéndole de que era imposible que
alcanzase «ninguna definición plausible de victoria» y que, si la disuasión
fallaba, debían ser capaces de responder «de modo que el adversario no
alcance sus objetivos de guerra y sufra daños inaceptables».

Los objetivos soviéticos incluidos en el plan de destrucción del SIOP se
aumentaban de mil setecientos a siete mil. Entre ellos se incluían «mandos
militares, comunicaciones y capacidades de inteligencia» y «el sistema de
control político». Uno de los aspectos de apariencia más siniestra del plan era
lo que se dio en llamar «la decapitación», o sea, la teoría de que era posible
alcanzar la victoria sobre los soviéticos mediante la eliminación sistemática
de sus dirigentes en una serie de ataques destinados individualmente a sus
despachos, domicilios y refugios.

La campaña tenía, además, una motivación electoral. En el transcurso de



un año, escriben Craig y Logevall, «el presidente adoptó una medida política
antisoviética tras otra, autorizando nuevos sistemas de armas, aislando
diplomáticamente a la URSS, y sobrepasando a sus críticos en la exageración
de los peligros que amenazaban al país».

Le movía a ello el intento de quitar argumentos al belicismo de los
republicanos, y de responder a los feroces ataques del CPD, donde un grupo
de intelectuales y políticos, no sólo republicanos, sino también demócratas
conversos, le acusaban de debilidad ante la amenaza soviética, criticaban muy
severamente su política de «derechos humanos» y comenzaban a definir las
grandes líneas de lo que iba a ser la política de Ronald Reagan.

El ala «liberal» de los políticos demócratas criticó la «insensatez
apocalíptica» del NSC 59, que acababa con el equilibro del MAD, la idea de
una destrucción mutua asegurada, que había sido la base para alcanzar la
distensión. Acabar con el equilibrio del sistema implicaba, además, el inicio
de una nueva carrera armamentística que obligó a Carter a aumentar de nuevo
el gasto militar, con el objetivo de financiar nuevos programas de
construcción de armamento, a costa de disminuir el gasto de carácter social,
lo que vino a sumarse al desprestigio en que le hundieron la captura de los
rehenes norteamericanos en Teherán y el fracaso de su intento por rescatarlos.
A todo ello se añadió la mala situación de la economía, como consecuencia
de una política que dejó a millones de norteamericanos sin trabajo, con una
inflación del 18 %: un 86 % de los norteamericanos rechazaban su gestión en
el terreno de la economía. «La miseria económica, unida a la crisis de los
rehenes de Irán —dice Greenspan— le hicieron perder a Jimmy Carter la
elección de 1980.»

Al término de su mandato Carter dejaba las relaciones soviético-
americanas en su punto más bajo desde hacía muchos años. Había iniciado
una nueva guerra fría, de la que Reagan se convertiría en portavoz, en los
mismos momentos en que en la URSS iba desapareciendo la vieja guardia de
los sucesores de Stalin. El enemigo contra el que se intentaba movilizar de
nuevo todas las fuerzas no era más que un fantasma nacido de los terrores de
unos y de los intereses inconfesables de otros.

 



 
EL FINAL DE LA ERA DE BRÉZHNEV

 
¿Cuál era la realidad de ese enemigo fantasmal contra cuyos horrendos planes
de dominación mundial se estaban rearmando Carter y Brzezinski?

El dirigente máximo de la Unión Soviética, Leonid Brézhnev, se sentía
feliz con sus avances en la distensión, puesto que deseaba ser recordado
como el hombre que había traído la paz a su país. En mayo de 1972 parecía
haber comenzado un período en que se abrían perspectivas de que la
coexistencia de ambos sistemas podía ser posible. Un año más tarde, en mayo
y junio de 1973, visitó Alemania occidental y Estados Unidos, donde iba a
desarrollar las negociaciones que debían conducir a SALT II, convencido de
haber alcanzado el objetivo de poner los fundamentos para una paz a largo
plazo.

Pero las cosas cambiaron con la caída de Nixon. «Ahora —se lamentaba
Brézhnev en enero de 1976— incluso después de Helsinki, Ford y Kissinger
y algunos senadores piden que América se arme todavía más, quieren ser los
más fuertes. Nos siguen presionando por nuestra flota, por Angola o por
cualquier otro motivo.» La consecuencia de este cambio era que el ministro
de Defensa le venía a pedir más dinero, «y yo lo apruebo una vez, y otra, y
otra. Y el dinero se va volando».

La distensión comenzaba a encontrar resistencias en Rusia, ante las
concesiones que Brézhnev estaba haciendo para mantener abiertas las
negociaciones. A todo ello se sumó el problema de los disidentes rusos, que
empezaron a actuar en público al amparo del acuerdo de Helsinki. No iban a
parar ahora a la cárcel, sino que se les facilitaba la marcha al extranjero, y en
algunos casos se les retiraba la ciudadanía soviética cuando se encontraban en
el exterior, para impedir que regresaran. A Solzhenit-syn, en concreto, que
exhortaba a los dirigentes soviéticos a abandonar el marxismo y reemplazarlo
por el cristianismo ortodoxo, le pusieron en un avión para que marchara.

El tratado SALT II, del que un Brézhnev enfermo y agotado firmó junto a
Gerald Ford un acuerdo básico en Vladivostok en 1974, y que el propio
Brézhnev y Carter volvieron a firmar en Viena en junio de 1979, no fue



ratificado nunca por el senado norteamericano. Brézhnev quedaba ahora
como el único firme defensor de la distensión, en momentos en que se sentía
agotado y en que su salud empeoraba progresivamente, agravada por las
sobredosis de un sedante opiáceo que se había acostumbrado a tomar después
de la crisis de Checoslovaquia, y que le hacía caer en largos períodos de
abatimiento. Tras las conversaciones con Gerald Ford en Vladivostok sufrió
un colapso del que le costó semanas recuperarse, y en la cumbre de Helsinki
estaba en tan precaria situación que le resultó difícil incluso firmar el acta.
Después pasó mucho tiempo en que apenas aparecía por el politburó.

La derrota de Ford en las elecciones significó una nueva decepción para
él. Ahora se veía enfrentado a un Carter que no aceptaba la negociación
personal, que estaba bajo la influencia de Brzezinski y que, además, en
abierto contraste con el realismo de Nixon y de Kissinger, pretendía
inmiscuirse en los asuntos internos soviéticos con su retórica acerca de los
derechos humanos, estimulada por sus asesores con una clara intención
antisoviética.

La cumbre de Viena de junio de 1979, en que hubo un encuentro personal
cordial entre Carter y Brézhnev, pareció que podía cambiar el signo de las
cosas, pero el giro a la derecha del presidente norteamericano, que éste
pretendía legitimar con una hipócrita condena por la intervención rusa en
Afganistán, acabó de arruinar cualquier perspectiva de arreglo: la guerra fría
se recrudecía de nuevo.

Se iniciaba ya, al propio tiempo, la crisis interna en las «democracias
populares». Las huelgas de Gdansk, dirigidas por un sindicato independiente,
Solidarność, que obtuvo su reconocimiento legal en 1980 y creció en
influencia en los años de crisis económica, no sólo perturbaron la vida de
Polonia, sino que alcanzaron un eco internacional, gracias a la colaboración
que les prestaba la Iglesia católica, dirigida en aquellos momentos por un
papa polaco. Lo cual sucedía al tiempo que se acentuaba también, en el
«campo socialista», la divergencia de la Rumania de Ceaușescu.

En estos momentos, con el secretario general del partido soviético
enfermo y agotado, recluido habitualmente en su dacha, eran los miembros de
la troika integrada por Andrópov, Ustínov y Gromyko, con Súslov como



presidente de la comisión del politburó, quienes debían tomar las decisiones
respecto de la crisis polaca. Contra las propuestas de intervención planteadas
por Ustínov, Yuri Andrópov se opuso a una nueva aventura militar, que
hubiera acabado con todo el proceso de distensión y hubiera puesto en
peligro los acuerdos de Helsinki: «El cupo de las intervenciones en el
extranjero se ha agotado», diría. Una actitud que coincidía con la del propio
Brézhnev, que no hizo caso de las peticiones de los dirigentes de otros países
del Pacto de Varsovia para que invadiera Polonia. El deseo de recuperar el
clima de distensión y el temor al coste de una operación militar de ocupación,
que los soviéticos hubieran tenido que financiar, tanto si la ejecutaban
directamente como si se encargaban de ella otros países, pesaron
fundamentalmente en su decisión.

Los miembros de la troika decidieron que podían tolerar por el momento
algunos socialdemócratas en Polonia y que lo mejor sería una solución con
un movimiento militar interno que reemplazase a la impotente y
desmoralizada dirección del Partido comunista polaco. Se esgrimió, para
facilitar el cambio, la amenaza de una intervención soviética, que no tenían
intención alguna de hacer, y se facilitó de este modo el «golpe de estado» del
general Jaruzelski, que restableció el orden el 13 de diciembre de 1981, a
costa de imponer la ley marcial.

Para paliar la grave crisis en que vivía la economía polaca los soviéticos
se habían visto obligados a invertir en ella cuatro mil millones de dólares, sin
resultado apreciable, mientras el malestar económico agudizaba los
sentimientos antisoviéticos de los polacos. En el invierno de 1981 tuvieron
que aprontar mil quinientos millones más para evitar una catástrofe humana,
pese a que en la propia Rusia escaseaban los alimentos que se estaban
entregando a Polonia. El problema de los costes del imperio se estaba
planteando ahora con toda crudeza.

Brézhnev murió el 10 de noviembre de 1982. El balance de su gestión en
el interior era más bien mediocre. Abandonó las medidas descentralizadoras
de la economía que había intentado Jrushchov y reprimió los movimientos
nacionalistas internos. La estabilidad política la aseguraba manteniendo a los
funcionarios en sus puestos, en lugar de practicar los cambios que Jrushchov



había realizado en sus intentos por mejorar la gestión.
Había conseguido estabilizar inicialmente la economía —la producción

agraria creció de 1960 a 1970 a una tasa del 3 % anual y la industrial lo hizo
globalmente en un 38 %—, pero no se atrevió a implantar las reformas más
ambiciosas que proponía Kosygin y que eran necesarias, sobre todo para
mejorar una agricultura estancada que no siempre era capaz de satisfacer las
necesidades de subsistencia de la población. La economía, decía Chernyaev,
estaba iniciando un período de estancamiento que apuntaba a una decadencia
irreversible. Se pudo aplazar la reforma de una industria ineficaz y anticuada
gracias a los beneficios que proporcionaba el petróleo que se exportaba, y el
propio Brézhnev tomó la iniciativa de invertir en los gasoductos que habían
de permitir que la exportación de gas natural se convirtiese en uno de los
ingresos fundamentales de la economía rusa. Por otra parte, los costes del
programa de rearme hicieron imposible una mejora sustancial de los niveles
de vida de los ciudadanos soviéticos.

En política internacional tuvo dos grandes fracasos. No logró la
reconciliación con los chinos y se frustró su intento de ayudar a los regímenes
árabes amigos tras sus derrotas en las guerras «de los seis días» y del Yom
Kipur. Por otra parte, la política de intervención en el tercer mundo que había
organizado Jrushchov —en el cuerno de África o en Angola, con la
mediación de Cuba, que envió a África tanto combatientes como médicos—
estaba en franco retroceso.

El gran empeño de toda su gestión había sido la lucha por conseguir la
paz a través de la distensión, lo cual exigía, paradójicamente, reforzarse
militarmente para poder negociar en pie de igualdad. Ésta fue la obra de su
vida, a la que dedicó los mayores esfuerzos, incluso cuando estaba ya
gravemente enfermo. Pero vivió lo suficiente para ver que todo lo que había
conseguido se desmoronaba ante el retorno de Carter a una política de guerra
fría.

Años más tarde Chernyaev haría justicia a Brézhnev y a la sinceridad y
entrega de su lucha por la paz. Algunos de los mayores errores de su gestión
no fueron obra suya. En el caso de la intervención en Checoslovaquia en
1968, a la que se resistía, cedió a las presiones de su entorno, porque no se



sentía aún seguro en el poder. En el caso de Afganistán fueron, como se ha
dicho, tres miembros del politburó los que decidieron, aprovechándose de su
debilidad física y mental.

En la propia Unión Soviética se podía afirmar que la ideología del
comunismo había perecido a manos del fracaso económico. Y era evidente,
además, que el modelo soviético no tenía ya capacidad de atracción para el
resto del mundo. Como diría Karen Brutents, uno de los dirigentes del
departamento de política internacional soviético, en aquellos momentos «las
consideraciones ideológicas no tenían papel alguno en nuestra política. Los
intereses del estado, tal como los entendíamos, eran la consideración
principal. La coloración ideológica se mantenía, influía aún a algunas
personas; pero la consideración que prevalecía era siempre la de los intereses
del estado».

Contra lo que los norteamericanos temían, los soviéticos no estaban
fraguando proyectos para atacarles, sino que, atemorizados por sus amenazas,
se armaban para defenderse. Les había llegado la noticia de que la directiva
PD-59 de Carter incluía a los propios dirigentes rusos como uno de los
objetivos inmediatos de un primer ataque que, con los misiles Pershing II
instalados en Europa, podía completarse en pocos minutos. ¿Quién podría dar
las órdenes para responder a este ataque, si la cúpula gobernante era
eliminada? ¿Cómo podría organizarse una respuesta?

Los soviéticos crearon entonces un sistema de represalia automático,
«Mano Muerta», integrado por satélites de observación que transmitirían la
noticia de un ataque a unos oficiales instalados en un búnker subterráneo,
desde el cual podían dar las órdenes para lanzar la respuesta, incluso si todos
los dirigentes y todos los sistemas de mando habían sido destruidos. Un
sistema que estaba a punto de completarse a fines de 1984 y que incluía, al
parecer, elementos de guerra biológica.

En estas condiciones, y tras la experiencia de estos años de búsqueda
desesperada de acuerdos de paz, acompañada por la retirada gradual de las
intervenciones soviéticas en el resto del mundo, tras su derrota en el
escenario de Oriente próximo ¿cómo puede entenderse que en Estados
Unidos se optase por revivir la guerra fría? La amenaza soviética había sido



desde el comienzo un fantasma utilizado por unos dirigentes que conocían
bien la debilidad del adversario, pero la ocultaban para mantener la disciplina
social interior y la colaboración de sus aliados, aparte de para garantizar el
negocio del complejo militar-industrial. Pero ¿qué utilidad tenía en estos
momentos un nuevo llamamiento a la guerra?

La única respuesta válida es que los norteamericanos habían acabado
siendo víctimas de su propia máquina de propaganda. Acostumbrados a
asociar al enemigo rojo a todos los problemas a los que se enfrentaban, tanto
a los de su propia sociedad como a los que planteaban en el mundo las
aspiraciones de los pueblos a la independencia y al bienestar, sucumbieron al
complejo de la guerra fría y acabaron devorados por unos miedos irracionales
que algunos utilizaban para su propio provecho.
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LA CONTRARREVOLUCIÓN CONSERVADORA
(1982-1989)

 
 

La agitación de los años sesenta no consiguió transformar la sociedad como
se proponía, pero dejó sembrados temores que habían de impulsar a los
defensores del sistema a dar la batalla con una contrarrevolución
conservadora. No se trataba ahora de combatir el comunismo, que había sido
erradicado de la sociedad norteamericana por la acción del FBI y de la CIA, y
que estaba en plena decadencia en los países de la Europa occidental, sino de
enfrentarse a las tendencias progresistas elaboradas y difundidas en los años
sesenta.

A lo cual se añadiría, como un punto fundamental del programa
conservador, la tarea de acabar con la elevada carga de los impuestos a los
más ricos que se había mantenido después de la Segunda guerra mundial,
argumentando, como sostenía el partido Conservador británico en 1979, que
había que hacerlo para «premiar el trabajo duro, la responsabilidad y el éxito»
o, como afirmaba el partido Republicano de Estados Unidos en 1980, para
respetar «el derecho de los individuos a conservar y gastar el dinero que
ganan». Los argumentos que sostenían que esto era, además, bueno para el
crecimiento económico, surgirían más tarde como una legitimación. El
resultado sería que la carga de los impuestos, que era del 62 % en 1970,
caería al 42 % en 1991.

El primer programa político e intelectual de esta reacción lo expuso en
agosto de 1971 Lewis Powell, un abogado defensor de los intereses
empresariales que poco después ingresaría en el Tribunal supremo de Estados



Unidos. Su Memorándum confidencial. Ataque al sistema americano de libre
empresa, escrito para la United States Chamber of Commerce comenzaba con
estas palabras: «Ninguna persona reflexiva puede dudar de que el sistema
económico americano está siendo sometido a un duro ataque».

La amenaza no provenía de los extremistas de izquierda que criticaban el
sistema, sino de la proliferación de voces críticas que procedían de
«elementos perfectamente respetables de la sociedad: de los campus
universitarios, del púlpito, de los medios, de las revistas intelectuales y
literarias, de las artes y las ciencias, y de los políticos». Y una de las más
lamentables paradojas era que «el sistema de empresas lo tolera, cuando no
participa en su propia destrucción».

El extenso documento, que Bill Blum describe como «una caricatura
invertida del ¿Qué hacer? de Lenin», era una declaración de guerra, dirigida
a la Cámara de comercio, a la que pedía que se pusiera al frente de otras
instituciones industriales y comerciales para una campaña de penetración en
las universidades (en especial en las facultades de ciencias sociales), de
vigilancia de los libros de texto y, finalmente, de penetración en la educación
secundaria.

Esta campaña debía completarse con otra sobre el público, utilizando para
ello a intelectuales, escritores y presentadores. Había que vigilar la televisión
como los libros de texto, y había que trabajar también en lo referente a la
radio y la prensa, las revistas científicas, los libros y panfletos, y utilizar
anuncios pagados para difundir las ideas.

Lo más importante, sin embargo, era la acción política. «El mundo de los
negocios debe aprender la lección que hace tiempo aprendieron los sindicatos
y otros grupos de intereses. La lección de que el poder político es necesario;
que este poder debe ser asiduamente cultivado, y que, cuando convenga, debe
utilizarse agresivamente y con determinación.» «No debe haber la menor
vacilación en presionar vigorosamente en todos los escenarios políticos en
favor del apoyo al sistema de libre empresa. Ni debe haber escrúpulo alguno
en penalizar políticamente a los que se oponen a él.»

Este llamamiento a la lucha política, que tenía a los sindicatos como
primer enemigo que había que combatir, tuvo unos efectos inmediatos, al



movilizar a las asociaciones empresariales, que no sólo emprendieron
acciones directas, como la que les permitió frenar el proyecto de creación de
un organismo de representación de los consumidores en tiempos de Carter,
sino que aumentaron su papel en la financiación de las campañas electorales a
través de los PAC (Comités de Acción Política), con lo que lograron influir
sobre los políticos demócratas, que hasta entonces habían dependido sobre
todo del apoyo económico de los sindicatos, y que optaron ahora por suavizar
sus actitudes para no enajenarse el apoyo de las asociaciones y de los
empresarios, cuyas contribuciones superaron muy pronto en volumen a las
sindicales.

Esta contrarrevolución encontró audiencia en un público que, en una
época de inseguridad económica, empezaba a estar de vuelta de las viejas
ilusiones: que se oponía a la legalización del aborto, a las reivindicaciones del
feminismo o a la tolerancia hacia la homosexualidad, y que estaba dispuesto a
apoyar la restauración de los que se suponían ser los valores tradicionales.

Y tuvo sobre todo una gran aceptación por parte de las capas trabajadoras
y medias del sur de Estados Unidos, que rechazaban la distribución de ayudas
sociales a los pobres, entre los cuales predominaban las minorías étnicas. Los
norteamericanos pensaban que la suya era una sociedad abierta y equitativa, y
que «si alguien es pobre será por su propia culpa», lo cual les llevaba a la
convicción de que las ayudas sociales engendraban pobreza y ociosidad.

Cuando Reagan utilizó para sus campañas la imaginaria historia de una
«reina de la seguridad social», negra naturalmente, que ganaba ciento
cincuenta mil dólares al año cobrando la viudedad por cuatro maridos
veteranos de guerra que jamás habían existido, además de enriquecerse con
«cupones de comida» y otros tipos de beneficios, le costó poco colocar esta
fábula en una audiencia que estaba convencida de que los auxilios a la
pobreza eran un error.

Ésta de los setenta había de ser lo que Tom Wolfe caracterizó como
«“Me” decade», la época de afirmación del individuo, con un regreso a los
valores religiosos y al sentimentalismo. Era una restauración que pretendía
presentarse como una revolución, como diría Charles A. Reich en The
greening of America (1970): «Hay una revolución que llega. No será como



las revoluciones del pasado. Se originará en el individuo y en la cultura, y
cambiará la estructura política sólo como su acto final».

También en la cultura de élite iba a haber cambios fundamentales. Los
fallecimientos de Stravinski en 1971 y de Picasso en 1973 anunciaban el final
de una época y el inicio de otra que iba a ver el triunfo de una música culta
cada vez más alejada del público medio, de una arquitectura que rechazaba la
«modernidad» del racionalismo (la propia denominación de
«posmodernismo» nació en este terreno), de un arte, en suma, en que
desaparecería el concepto mismo de vanguardia, que implicaba la idea de que
el artista participaba en un combate por la transformación de la sociedad, para
primar los valores del subjetivismo. Al fin y al cabo, en una época en que las
galerías de arte y los museos aceptaban las manifestaciones más
provocadoras en busca de la sorpresa de la innovación, no tenía sentido
seguir pensando en el artista como en alguien que luchaba contra el arte
académico para introducir valores nuevos. El mercado había reemplazado al
crítico como evaluador de la calidad artística.

En términos de opciones políticas, sin embargo, habría en un primer
momento grandes diferencias entre lo sucedido en Norteamérica y en Gran
Bretaña respecto de la evolución en la Europa occidental, donde la existencia
de una sociedad civil que se había ido construyendo en torno al estado de
bienestar (en 1960 el gasto del estado en subsidios y transferencias,
expresado en términos del PIB, era el doble en la Europa occidental que en
Estados Unidos), mantendría, aunque sólo fuera parcialmente, las opciones
de los partidos socialdemócratas, mientras que en Estados Unidos el giro
político a la derecha se vería reforzado por un componente racista, que sigue
plenamente vivo en la actualidad, y que ayuda a entender la obsesión de la
sociedad blanca estadounidense por la posesión individual de armas con que
defenderse de los «otros».

 
 

RONALD REAGAN

 
Ronald Wilson Reagan llegó a la Casa Blanca con un pobre bagaje cultural y



escaso conocimiento de las cuestiones políticas, diplomáticas o militares.
William Clark, que se convirtió en su segundo ayudante de seguridad a
comienzos de 1982, sostenía que el presidente «no sabía apenas nada acerca
de lo que estaba ocurriendo en muchos lugares del mundo».

Actor cinematográfico de segunda fila, evolucionó hacia posiciones
reaccionarias cuando su carrera en el cine declinaba, en contraste con la de su
primera esposa, Jane Wyman, contra la que prestó declaración ante el HUAC.
Se casó en segundas nupcias con Nancy Davis —que se llamaba en realidad
Anne Frances Robbins—, una joven actriz de poco talento e ideas
ultraconservadoras, que se guiaba en su vida por los pronósticos de su
astróloga, Joan Quigley, que cobraba tres mil dólares al mes por contestar las
consultas que Nancy le hacía por teléfono varias veces al día.

Nancy, que llevó a la Casa Blanca las apariencias de un nuevo
«Camelot», fue una auténtica «primera dama», que no sólo se dedicó a
proteger incansablemente a su esposo, aislándole del entorno, sino que
influyó decisivamente en su carrera, y fue determinante en la elección de los
hombres que habían de rodearle.

Este actor de limitada inteligencia tenía poca capacidad de concentración,
lo que obligaba a simplificar las cuestiones que se le planteaban. En su
segundo mandato su decadencia se acentuó; olvidaba los nombres de algunos
de sus ayudantes, y hasta el de su perro, de modo que se llegó a plantear la
posibilidad de relevarlo. Pero era, sin embargo, un gran comunicador, que
resultaba de la máxima eficacia recitando ante las cámaras unos discursos
escritos por un equipo de redactores, que iba leyendo en el teleprompter. En
sus memorias contó cuál era la fórmula de su oratoria: «Generalmente
comienzo con un chiste o con una historia para captar la atención de la gente:
luego les cuento lo que voy a decirles, se lo digo, y después les digo lo que
acabo de decirles».

Tras dos intentos frustrados de obtener la candidatura republicana, en
1968 frente a Nixon y en 1976 frente a Gerald Ford, se presentó en 1980 con
un repertorio de ideas de derecha dura, que vendía con citas de Thomas Paine
y de Roosevelt, presentándolas como la base de una nueva revolución. A la
vez que se ocupaba de movilizar con una retórica piadosa al amplio sector de



la derecha religiosa, a la que conquistó adornando los rituales públicos y los
discursos con invocaciones a Dios, aunque él apenas acudía a la iglesia. No
dudó, por otra parte, en buscar el voto racista del sur, defendiendo los
«derechos de los estados» en la feria de Neshoba County, cerca del lugar en
que habían sido asesinados en 1964 tres defensores blancos de los derechos
civiles.

En su campaña recuperó los tópicos más duros de la guerra fría,
rechazando la distensión y atacando en especial a Carter, cuya preocupación
por los derechos humanos habría contribuido a que «se perdiesen» Nicaragua
e Irán, y a que hubiese disminuido el prestigio de Estados Unidos en el
mundo. Le favoreció además la desastrosa situación en que Carter dejaba la
economía, con paro e inflación, algo que Reagan prometía resolver
disminuyendo el gasto gubernamental y rebajando los impuestos —«El
gobierno no es la solución a nuestros problemas, el gobierno es el
problema»— pese a comprometerse a mantener un alto presupuesto de
defensa. El proyecto era insensato, como se acabaría demostrando —el déficit
y la deuda pública crecieron durante su gestión hasta extremos nunca
conocidos—, pero los electores apreciaban estas promesas y no se paraban a
analizarlas.

Reagan derrotó a un desacreditado Carter en unas elecciones en que sólo
votó el 54,7 % de los electores (fue en realidad la abstención la que le dio la
victoria) y en que obtuvo el 50,8 % de los votos depositados, y asumió la
presidencia en enero de 1981, cuando faltaban pocos días para que cumpliese
setenta años de edad. Los republicanos obtuvieron además excelentes
resultados en las dos cámaras, lo que ayudó a que el nuevo presidente
consiguiese, usando toda su habilidad personal, que los demócratas aceptaran
su programa económico.

Su afinidad con el Committee on the Present Danger (CPD) explica que
incorporase hasta treinta y tres de sus miembros en su administración, veinte
de ellos en cargos relacionados con la seguridad nacional, como George
Shultz, William Casey (como jefe de la CIA), Jeane Kirkpatrick,[1] Paul
Nitze, Richard Perle, Eugene V. Rostow, Richard Pipes o Richard Allen.
Personajes que contribuirían a alimentar una política exterior



extremadamente agresiva.
Las actividades cotidianas de gobierno, de las que Reagan solía

desentenderse, las dirigieron durante su primer período presidencial tres
ayudantes —Michael Deaver, Edwin Meese y, muy en especial, James Baker
III— que tomaban muchas de las decisiones que correspondían al presidente.
Como diría Alexander Haig, su primer secretario de Estado: «No se podía
servir en su administración sin saber que Reagan era un símbolo y que eran
estos hombres los que dirigían el gobierno». En contraste con la gestión
directa y personal de Kennedy, Johnson o Nixon, este anciano —que sufrió,
además, graves heridas en un atentado a los dos meses de su toma de
posesión, el 30 de marzo de 1981—[2] mantenía una mezcla de
distanciamiento y desinterés ante la mayoría de los asuntos. Por otra parte,
sordo del oído derecho y con escasa capacidad de oír en el izquierdo, solía
asistir impasible a las reuniones, sin hacer preguntas ni mostrar signos de lo
que pensaba. Sin embargo, se mantuvo lo suficientemente activo durante la
mayor parte de su gestión, por lo menos hasta los últimos años de su segundo
mandato, cuando aparecieron los primeros signos de alzheimer: dejaba
entonces sin leer papeles importantes de trabajo y dedicaba la mayor parte del
tiempo a ver películas en el televisor.

Todo lo cual no significa que abandonase las decisiones políticas
importantes en manos de su entorno. Muy al contrario. En lo que consideraba
que eran los grandes problemas actuó de acuerdo con sus ideas, sin dejarse
influir e incluso oponiéndose frontalmente a los miembros de su propio
gobierno, como ante la guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982), en que,
contra las opiniones de Jane Kirkpatrick, su representante en la ONU, y del
secretario de Estado Shultz, optó por aparentar en público imparcialidad, a la
vez que procuraba que se diera a «Maggie» Thatcher todo lo que necesitase.

Era un hombre sin amigos, influido sobre todo por su esposa, y con
escasa relación con sus hijos. No hubo en su entorno nadie que ocupase la
función esencial que en anteriores presidencias habían tenido los consejeros
de Seguridad Nacional como Kissinger (Reagan tuvo hasta seis distintos en
los ocho años de su gestión) y dejó que los pesos pesados de su
administración —Shultz, Caspar Weinberger o Casey— se enfrentasen entre



sí sin mediar en sus disputas.
 
 

REAGANOMICS

 
La primera de las tareas que se vio obligado a emprender Reagan era la de
poner orden en la situación económica que había dejado Carter. La recesión
económica de 1980-1981 significó el inicio de un cambio decisivo en la
economía norteamericana. Unos elevados tipos de interés, que alentaban a la
inversión especulativa, y el dólar caro contribuyeron a iniciar un proceso de
desindustrialización en el que se perdió más de un millón de puestos de
trabajo. No era una crisis, en el sentido de un descenso temporal de la
actividad, sino el inicio de un doble cambio: el de la deslocalización de la
actividad industrial a los países subdesarrollados, por una parte, y por otra, el
de la «gran divergencia», de lo que se hablará más adelante.

La nueva política económica destinada a hacer frente a la crisis, la
«reaganomics», la elaboraría y pondría en práctica David Stockman, el
director de la oficina del Presupuesto, considerado, a sus treinta y cuatro años
de edad, como un genio. Fue él quien consiguió convencer al Congreso de
que el recorte de impuestos, que beneficiaba especialmente a los más ricos (la
tarifa máxima cayó del 70 % a la llegada de Reagan al poder hasta el 28 % en
1988), estimularía la inversión y produciría tal expansión de la economía y
del empleo que los ingresos fiscales no disminuirían.

Para compensar la disminución inicial de la recaudación era necesario
poner en marcha una campaña paralela de recorte de los gastos, que estaba
previsto que no afectara a los de carácter militar. Con el argumento de la
necesidad del rearme el secretario de Defensa optó, con la aprobación de
Reagan, por un aumento desmesurado de gasto que hacía inviable el
equilibrio presupuestario.[3] Los recortes se produjeron en programas
federales de educación, vivienda y ayudas sociales: se redujo en un 40 % la
financiación del programa de alimentación en las escuelas, cuatrocientas mil
familias obreras perdieron las ayudas sociales y un millón de
norteamericanos se quedó sin cupones de comida.



A fines de 1981 el país estaba sometido a una combinación de recesión,
tipos de interés en ascenso y déficit creciente que parecía anunciar un
próximo desastre. Lo cual obligó a introducir, a partir de 1982, aumentos de
impuestos que liquidaron en parte el recorte del año anterior, a lo que se
añadieron aún otros aumentos en años posteriores.

Si se evitó la inflación, no fue por la «reaganomics», sino que se debió
sobre todo a la labor efectuada desde la Reserva federal por Paul Volcker,
que se encargó de que los tipos de interés se elevaran por encima del 15 %,
con lo que consiguió reducir rápidamente la inflación. Reagan mantuvo a
Volcker en el cargo hasta agosto de 1987, cuando lo reemplazó por Alan
Greenspan, que se acomodaba mejor a sus proyectos de desregulación de la
economía.

Los otros elementos esenciales del programa eran la liberalización de las
actividades financieras, la supresión de medidas reguladoras (como los
controles sobre la polución) y una política de apoyo a las empresas,
ayudándolas en su pugna contra los sindicatos, con una lógica semejante a la
que había servido para justificar el recorte de los impuestos: así se
enriquecerían y crearían puestos de trabajo. Una de las peores consecuencias
de esta política liberalizadora fue el abandono de las medidas antitrust, que
abrió el camino que conduciría a reforzar el monopolio de las grandes
empresas y a disminuir su competitividad.

La pugna contra los sindicatos comenzó con la disolución del de
controladores del tráfico aéreo, PATCO (Professional Air Traffic Controllers
Organization), uno de los únicos sindicatos que le había dado apoyo en las
elecciones de 1980. PATCO declaró una huelga en 1981 en demanda de
mejoras salariales. Como era una organización dependiente del gobierno
federal, Reagan les hizo una oferta y les dio dos días de plazo para aceptarla,
al cabo de los cuales decidió que los más de once mil de sus miembros que
no habían regresado al trabajo quedaban despedidos. Se inició así una política
de acoso a los sindicatos que condujo a que entre 1970 y 1990 se produjera
en Estados Unidos un colapso del movimiento sindical.

Con la desregulación se desarrolló en la economía una oleada de
especulación que dio lugar a todo tipo de escándalos y corruptelas, como la



de los «bonos basura» («junk-bonds»), que ofrecían altos rendimientos para
negocios arriesgados, o las opas hostiles que permitían apoderarse de las
empresas con recursos obtenidos a crédito.

El mayor de los escándalos de este tipo fue el las Savings and Loans, una
especie de cajas de ahorro que recibían depósitos de ahorro y los invertían en
activos de baja rentabilidad, pero seguros, como eran por entonces las
hipotecas. Ante las dificultades con que se encontraban en unos años de
aumento de los tipos de interés, se decidió ayudarlas a mejorar sus resultados
liberándolas de las regulaciones que fijaban la naturaleza de sus inversiones.
Esta desregulación, propugnada por el departamento del Tesoro, permitió un
rápido crecimiento de estas instituciones, entregadas a la búsqueda de
beneficios en inversiones de dudosa solvencia. Su crisis, que comenzó a
estallar en 1986, llevó a la ruina a 747 de estas entidades y descubrió además
un trasfondo de corrupción y fraude. En 1989 el nuevo presidente, George H.
W. Bush, tuvo que acudir a su rescate, asumiendo un coste para el estado de
unos 125.000 millones de dólares.

James K. Galbraith ha definido así las líneas esenciales de esta política
económica: «La política monetaria restrictiva estaba encaminada a acabar con
la inflación rápidamente, brutalmente si fuera necesario. Y a favorecer con
ello un asalto general al gobierno, las regulaciones y los sindicatos, cuyo
propósito era dejar que las fuerzas del mercado —y los capitalistas privados
— gobernasen». La propia contraposición de los términos «desregular» y
«gobernar» invita a no caer en la trampa de pensar que la desregulación
implicaba liberar la economía; de lo que se trataba era de pasar su control de
las manos del estado a las de los empresarios privados. Esta combinación de
desregulación de la economía, retroceso de los servicios sociales y grandes
recortes de los impuestos a los más ricos formaba la esencia de la llamada
«supply-side economics» o «economía de la oferta». Algo que el propio
inspirador de esta política, David Stockman, desmitificó muy pronto,
reconociendo que era poco más que una forma de arropar la vieja idea de que
reduciendo los impuestos a los ricos se lograría que invirtiesen, creasen
trabajo e hiciesen surgir una riqueza que se derramaría sobre el conjunto de la
sociedad (trickel-down economics), lo que años más tarde definiría él mismo



como «un keynesianismo vulgar vestido con los arreos ideológicos de las
clases prósperas».

Se menospreció el gasto en «escuelas, ciudades, carreteras y puentes, y en
el sistema de salud», ha dicho Anne Hessing Cahn, al tiempo que Estados
Unidos pasaba «de ser el mayor acreedor del mundo ... a convertirse en el
mayor deudor del mundo, con el fin de costear las armas para contrarrestar la
amenaza de una nación [la Unión Soviética] que estaba en pleno colapso».

Los resultados a largo plazo de esta política fueron el aumento de la
desigualdad, del déficit público y, sobre todo, de la deuda, tanto pública
como privada; las familias dejaron de ahorrar y comenzaron a endeudarse
irresponsablemente. En el terreno de la economía la «reaganomics» favoreció
el auge de los negocios financieros e inmobiliarios en detrimento de la
industria. Éstos serían, en palabras de Judith Stein, los años en que Estados
Unidos cambió fábricas por negocios financieros.

 
 

REAVIVAR LA GUERRA FRÍA

 
«En 1983 —dice Doug Rossinow— los seres humanos vivieron el mayor
peligro de guerra nuclear desde la crisis de los misiles cubanos de 1962.»
Reagan pensaba que una política de enfrentamiento a los soviéticos era
obligada mientras se alcanzaba la superioridad de fuerzas sobre ellos, que era
la condición necesaria para comenzar a discutir acerca de desarme. Sólo así
se puede entender la aparente esquizofrenia de su planteamiento: rechazaba
seguir con las negociaciones de desarme, con la idea de que sólo servirían
para consolidar la superioridad soviética, y pretendía hacerlo compatible con
su deseo de alcanzar un mundo sin armas nucleares.

Una serie de experiencias le llevaron a descubrir en marzo de 1982 la
vulnerabilidad de Estados Unidos ante un posible ataque soviético; pocos
meses después, nos dice Reagan en su diario, un científico de origen húngaro,
Edward Teller, le vino a hablar de una «excitante idea» acerca de usar armas
nucleares y láseres «para interceptar y destruir los misiles enemigos muy por
encima de la tierra».[4] Entusiasmado con esta fantasía, que se parecía a las



de algunas películas que había interpretado años atrás, anunció en público el
23 de marzo de 1983 su gran proyecto de construcción de un sistema de
defensa general contra los misiles que «iba a cambiar el curso de la historia
de la humanidad»: una «visión de futuro» que haría inútiles las armas
nucleares. Lo cual se convirtió, dos años más tarde, en un plan de cinco años,
con un presupuesto de veintiséis mil millones de dólares, para desarrollar un
sistema de defensa a escala del conjunto de Estados Unidos llamado «SDI»
(Strategic Defense Initiative), pero conocido sarcásticamente como «Star
wars» («Guerra de las galaxias»).

El proyecto era descabellado desde un punto de vista científico —la
tragedia del Challenger, en enero de 1986, en que murieron sus siete
tripulantes, mostró los límites de la tecnología espacial norteamericana—,
podía tener un coste desmesurado (consumió diecisiete mil millones de
dólares entre 1983 y 1989), y no hizo más que crear desconcierto entre los
miembros de la OTAN, pues parecía apuntar a un repliegue norteamericano
hacia su propia defensa. No dejó tampoco de causar inquietud en los
dirigentes soviéticos, pese a que sus científicos les dijeron que era inviable.

La combinación del rearme y de una actitud agresiva contra el «evil
empire», el imperio del mal, se había concebido como una política defensiva
destinada a disuadir al contrario de cualquier intención de atacar. Pero su
contrapartida fue que acabó convenciendo a sus contrincantes de que Estados
Unidos se estaba preparando para un ataque global contra la Unión Soviética,
máxime cuando el director de la Agencia de control de armas y de desarme,
Eugene Rostow, minimizaba los riesgos de un ataque atómico, señalando que
Japón había prosperado después de sufrir las bombas de Hiroshima y
Nagasaki, y que «la raza humana es muy resistente».

Que la preocupación real de Reagan fuese la de acabar con la amenaza
nuclear, y no la de preparar un ataque preventivo, resultaba difícil de creer
para quienes eran objeto de la feroz retórica anticomunista que usaba en
público, como sucedió con motivo de la tragedia del KAL 007: un avión de
pasajeros surcoreano que fue derribado el 1 de septiembre de 1983 por
aviones de combate rusos, al introducirse en el espacio aéreo soviético, cerca
de donde se realizaban pruebas secretas de misiles, y no responder a las



advertencias que le hicieron los pilotos rusos, alertados por las violaciones
que realizaban en ocasiones los aviones norteamericanos que participaban en
las maniobras FleetEx’83.

Los norteamericanos, que habían grabado las conversaciones de los
pilotos, sabían que lo sucedido era fruto de un error, provocado en buena
medida por la tensión derivada del hecho de que el Pentágono estaba
manteniendo, desde hacía dos años, una campaña de provocación en que la
flota del Pacífico y la aviación norteamericana se aproximaban a las fronteras
soviéticas, en un programa destinado a detectar las debilidades de su sistema
defensivo. Reagan no dudó, sin embargo, en aprovechar el suceso para
denunciar la barbarie y la maldad del comunismo.

La escalada de las actuaciones agresivas de Estados Unidos en el Líbano,
en América Central y en Libia, que culminaron en el ridículo episodio de la
conquista de la isla de Grenada, vinieron seguidos en noviembre de 1983 por
otra provocación: la celebración en Europa de las maniobras Able Archer 83,
que incluían la simulación de un ataque nuclear contra la Unión Soviética.
Los rusos temieron que pudiera tratarse del preludio a un ataque real, y se
prepararon para responder a él, lo que pudo haber dado ocasión al inicio de
un conflicto directo. En su diario Reagan se manifestó sorprendido del
«miedo paranoico» de los soviéticos a ser atacados por sorpresa: «Sin ser en
modo alguno blandos con ellos, deberíamos decirles que nadie aquí tiene
intención de hacer algo semejante. ¿Qué demonios tienen que alguien pudiera
desear?».

Éste parece haber sido el momento en que descubrió que los soviéticos
temían realmente que podían ser víctimas de un ataque y en que comenzó,
por ello, a cambiar su percepción personal del problema. La realidad era que
había en aquellos momentos en el mundo entero un temor generalizado a que
se desencadenase un conflicto nuclear, cuyas consecuencias, según preveían
los científicos, podían asolar el planeta. En Inglaterra Margaret Thatcher
había hecho preparar un estudio, Wintex-Cimex 83, que preveía que un
ataque nuclear soviético podía causar treinta y tres millones de bajas. Este
estudio contenía incluso el discurso con el que la reina había de anunciar a
los ciudadanos el inicio de la tercera guerra mundial. Ante esta situación,



Reagan declaró en enero de 1984 que se había remediado ya la situación de
inferioridad en que Estados Unidos se encontraba, de modo que se podía
comenzar a hablar de paz.

Resulta incomprensible que los servicios de inteligencia norteamericanos,
que disponían de la información que les proporcionaban sus satélites,
pudiesen creer que los soviéticos disponían de un arsenal de destrucción
superior al de Estados Unidos, que en aquellos momentos era de 1.054
misiles balísticos intercontinentales, y de 656 SLMB que podían dispararse
desde submarinos, además de los miles de bombas atómicas desplegadas en
27 países distintos: lo suficiente para acabar varias veces con la vida en el
planeta. Pero los energúmenos del CPD no eran capaces de entender que la
superioridad militar no tenía sentido en un enfrentamiento que hubiera
aniquilado a los dos bandos.

Reagan racionalizaría posteriormente esta política de rearme diciendo:
«Me proponía hacer saber a los rusos que teníamos el propósito de gastar
cuanto fuera necesario para adelantarles en la carrera de las armas», lo que
habría forzado a los soviéticos a gastar hasta arruinarse, a la vez que se les
castigaba con una serie de restricciones destinadas a dañar su economía. Este
argumento, repetido con frecuencia por la historiografía de la guerra fría,
tiene cierta validez en términos generales, pero no para un momento concreto
como éste, donde los móviles fueron el miedo obsesivo a la inferioridad que
alentaba el CPD, y la capacidad del complejo militar-industrial para convertir
este miedo en negocio.

Porque cuando se analiza la situación real de la Unión Soviética en estos
años es fácil ver que no hay que otorgar ninguna credibilidad a la ilusión de
que esta política de aumento del gasto militar, y mucho menos aún el desafío
de la SDI, contribuyesen al hundimiento de una economía que se enfrentaba
ya con anterioridad a graves problemas. Lo que es seguro, en cambio, es que
Reagan sometió a la economía norteamericana a una durísima carga, puesto
que de 1980 a 1988 multiplicó por 2,5 la deuda pública.

 
 

LAS GUERRAS SECRETAS



 
Cuesta también entender la lógica que inspiró la interminable serie de
guerras, operaciones encubiertas y actos de terrorismo que Estados Unidos
desarrolló durante estos años, sin ningún provecho. En su base estaba la
creencia de que había en el mundo una amplia conspiración terrorista
alimentada y armada por Moscú. Todos los que se apartaban de la norma de
conducta política que propugnaba Estados Unidos —palestinos,
nicaragüenses, libios, iraníes...— eran identificados como miembros de esta
conspiración universal. Una convicción que se refleja en la delirante
afirmación que Reagan hizo en octubre de 1983 de que «los acontecimientos
de Grenada y del Líbano, aunque estén separados por los océanos, están
estrechamente relacionados». La única relación que tenían entre sí era que la
victoria en Granada iba destinada a que el público norteamericano olvidase el
fracaso en el Líbano.

Esta fantasía no sólo procedía de los halcones del CPD, sino que tenía en
las cámaras el apoyo del Subcomité del senado sobre seguridad y terrorismo,
que presidía el senador Jeremiah Denton, quien había pasado más de siete
años preso en Vietnam del Norte, y adquirió allí la certeza de que Dios le
hablaba y le había escogido para combatir a los enemigos de la civilización
norteamericana. Denton no sólo sospechaba de todos los movimientos
antibelicistas y antinucleares, sino que pensaba que la propia ONU «estaba
bajo un creciente control del KGB».

La idea de la conspiración universal fue difundida entre el público por
Claire Sterling, una periodista que alcanzó un gran éxito con su libro The
terror network, donde sostenía que a partir de 1968 los soviéticos habían
equipado a grupos terroristas en todo el mundo con la misión de que
desestabilizasen Occidente. Muy pronto apareció toda una red de novelistas,
autores de panfletos y periodistas que desarrollaron esta teoría de la
conspiración mundial.

Lo que surgió de esta siniestra obsesión fue una serie de guerras contra
enemigos diversos, con motivaciones mal definidas o inconfesables: guerras
sucias en que la parte más importante solía asumirla la participación de la
CIA. En 1984 estaban en ejecución más de cincuenta operaciones



encubiertas, la mitad de ellas en América Latina. Nunca, ni en la etapa más
activa de la CIA en tiempos de Eisenhower, se había visto tal proliferación de
actividades ocultas. También se revitalizó entonces en Europa la propaganda
dirigida a los países del área soviética, a la vez que se financiaba a Wałęsa y
al sindicato polaco Solidarność en una campaña que contaba con el apoyo de
la Iglesia católica.

 
 

La secuencia de las guerras secretas comenzó en Oriente próximo, donde
Reagan estaba decidido a dar apoyo a Israel contra una imaginaria amenaza
soviética, que creía ver asociada al «salvajismo que yace bajo las arenas» de
aquellos países. Haig, que en diversas ocasiones había mostrado la ambición
de dirigir personalmente la política internacional, aprobó, sin consultarlo
siquiera con Reagan, que los israelíes invadieran el Líbano en junio de 1982
para aplastar a los grupos de la OLP que se habían refugiado allí, con la idea
de dar un golpe de fuerza que sirviese a la vez para humillar a Siria,
establecer una alianza judeo-cristiana en el Líbano y forzar a los refugiados
palestinos a marchar.

La invasión se inició el 4 de junio de 1982: los israelíes bombardearon
hospitales y orfanatos y, según informó la Cruz Roja, atacaron sus
ambulancias y sus voluntarios para impedir que pudieran evacuar a los
heridos o transportar alimentos y medicinas. Beirut fue bombardeada
despiadadamente, tratando en vano de matar a Yasser Arafat, lo que causó
miles de muertes de civiles, a la vez que se atacaba a las fuerzas sirias y a su
aviación en el Líbano. Fue entonces cuando Irán comenzó a enviar los
combatientes que constituirían los primeros fundamentos de la creación de la
milicia chií de Hezbollah.

Para resolver el problema, Reagan forzó a los israelíes a aceptar en el
Líbano un alto el fuego controlado por una fuerza internacional de tropas
francesas e italianas, con un pequeño contingente británico, que se encargaría
de supervisar la emigración de 6.436 palestinos de la OLP, cuya sede central
se instaló a partir de entonces en Túnez. Los israelíes, sin embargo, estaban
dispuestos a proseguir la neutralización de un Líbano al que querían convertir



en un satélite gobernado por los derechistas cristianos.
La salida de los guerrilleros palestinos del Líbano se había hecho con la

condición de que las milicias cristianas protegerían a las familias palestinas
que habían quedado en los campos de refugiados para ponerlas a salvo de los
ataques israelíes. Pero Sharón entró con sus tanques en Beirut oeste,
vulnerando el compromiso de alto el fuego, y cercó los campos de refugiados
palestinos para exterminarlos, sirviéndose para ello de las falanges
derechistas cristianas, que del 16 al 18 de septiembre de 1982 realizaron en el
campo de Sabra y Chatila el asesinato de un gran número, imposible de
precisar, de familiares de los guerrilleros: viejos, mujeres y niños a los que
los soldados israelíes impedían escapar de la masacre, en lo que fue uno de
los crímenes más monstruosos del siglo.

Con el fin de contribuir a estabilizar la situación en el Líbano Estados
Unidos envió de nuevo a los marines para que se integrasen en la fuerza de
paz internacional. El 18 de abril de 1983 un camión bomba destruyó la
embajada norteamericana en Beirut, causando 63 víctimas, que incluían 17
norteamericanos, entre ellos los seis miembros de la estación local de la CIA.

Seguían entre tanto los enfrentamientos internos de las facciones
libanesas, armadas respectivamente por israelíes y sirios, mientras los
cañones de la flota americana disparaban para proteger a sus marines. Hasta
que el 23 de octubre, en las primeras horas de la mañana, un camión bomba
lanzado contra un acuartelamiento en el aeropuerto internacional de Beirut
produjo «la mayor explosión no nuclear desde la Segunda guerra mundial»,
con el resultado de 241 marines muertos y de que apenas quedaran unos
pocos hombres en condiciones de buscar a los supervivientes entre las ruinas.
Veinte segundos más tarde un segundo camión dirigido contra el edificio que
albergaba a un grupo de paracaidistas franceses causó 58 muertos más.

Fue necesaria, para detener los proyectos de represalia que se estaban
fraguando en Washington, la implicación del secretario de Defensa, Caspar
Weinberger, que alegó que lo que a Estados Unidos le importaba más en
aquel escenario era el acceso al petróleo, y que había de evitar la
participación directa en una guerra que causase víctimas musulmanas.

Reagan ordenó en febrero de 1984 retirar las tropas norteamericanas del



Líbano, un país que fue abandonado así al control de sirios e israelíes. Tras la
frustración de esta experiencia Estados Unidos decidió, afirmó Reagan, «no
comprometer sus fuerzas en acciones militares en ultramar, a menos que la
causa sea vital para nuestros intereses nacionales».

Otra cosa era seguir con la guerra sucia, con operaciones como un
atentado organizado en Beirut, en marzo de 1985, por el director de la CIA,
William Casey, con conocimiento y aprobación del presidente, que causó 80
muertos y 256 heridos civiles, en su mayoría mujeres y niños, a la salida de
los fieles de una mezquita, en un vano intento por matar a un clérigo chií que
escapó con vida. Carter reconocería más adelante que los secuestros y los
atentados que tenían lugar en esta zona se explicaban por el hecho de que «en
estos pueblos de alrededor de Beirut hemos bombardeado, machacado y
matado sin piedad a lugareños enteramente inocentes: mujeres y niños,
campesinos y sus esposas. El resultado es que nos hemos convertido a sus
ojos en una especie de Satán».

 
 

Más allá de las operaciones encubiertas hubo todo un amplio repertorio de
actuaciones estadounidenses de terrorismo de estado. El gobierno de Reagan
dio pleno apoyo al brutal bombardeo israelí de Túnez en octubre de 1985 y
bombardeó Libia por su cuenta en 1986. No está claro qué movía en este caso
a Reagan, que cita repetidamente en su diario a Gadafi como si se tratase de
uno de los mayores villanos de la escena mundial. La guerra secreta contra él
la había empezado años antes, financiando grupos de oposición, alentando
revueltas y realizando maniobras navales frente a las costas libias; trató
incluso de convencer a Mubarak para que Egipto invadiese Libia y derrocase
a su jefe de estado.

Finalmente, un atentado en una discoteca de Berlín en que murieron dos
soldados norteamericanos y otros resultaron heridos dio la oportunidad de
culpar a Gaddafi y de que Reagan denunciase a «ese perro loco» y ordenase
al Pentágono que iniciase la operación El Dorado Canyon, en que se
bombardeó Bengasi, en un intento de matar a Gadafi, lo que no se consiguió,
pero sí causar treinta y siete víctimas civiles.



Pero el peor de estos actos de terrorismo de estado fue tal vez el apoyo
que Estados Unidos siguió dando a Pol Pot y a los jemeres rojos, que habían
sido desalojados del poder en Camboya después de cuatro años de dominio
(1975-1979) en que habían causado alrededor de 1.700.000 muertos en una
población de 7.900.000. Un alto funcionario del departamento de Estado
norteamericano reconoció posteriormente que de 1978 a 1986 «Estados
Unidos jugó la carta de la recuperación y el reforzamiento de la capacidad
política y militar de los jemeres rojos para hacer contrapeso a la fuerza de los
vietnamitas».

 
 

LA GUERRA IRAK-IRÁN

 
La siguiente intervención en Oriente próximo se produjo con motivo de la
guerra entre Irak e Irán. La república de Irak, que Saddam Hussein presidía
desde 1979, declaró la guerra a Irán el 28 de septiembre de 1980, en un
intento por hacerse con la zona costera del Golfo Pérsico y con la salida al
mar por Shatt el-Arab. Era una guerra desigual, puesto que Irán era cuatro
veces más extenso y contaba con tres veces la población de Irak; pero
Saddam no se proponía conquistar Irán, sino que contaba con el efecto de un
ataque por sorpresa en momentos en que el régimen revolucionario no estaba
todavía asentado, y en que cabía dudar de la lealtad de su ejército, para
anexionarse unos territorios vitales para la exportación del petróleo.

El ataque inicial del ejército iraquí no tuvo el éxito esperado y el conflicto
se convirtió en una sangrienta guerra que duró ocho años y arruinó a ambos
contendientes. Ésta fue, en opinión de Pierre Razoux, «la última guerra total
del siglo XX», en que dos países libraron un enfrentamiento empleando todas
sus fuerzas. Ni las grandes potencias —para las que la guerra fue una
espléndida oportunidad de negocio, vendiendo armas a unos y a otros— ni
los países árabes tomaron inicialmente partido por ninguno de los dos
contendientes, aunque el carácter revolucionario del proyecto de Jomeini —
que había proclamado: «Queremos fundar un estado islámico que reúna al
árabe, al persa, al turco y a las demás nacionalidades bajo la bandera del



Islam»— fue decantando los apoyos árabes a favor de Irak, sobre todo
después de la destrucción por Israel de la proyectada central nuclear iraquí de
Osirak, que no había entrado todavía en funcionamiento.

Las cosas empezaron a ir mal para los iraquíes en el verano de 1982,
como resultado de la ofensiva iraní «Ramadán bendito», y fue entonces
cuando Reagan decidió en secreto que «Estados Unidos no podía permitir que
Irak perdiese la guerra», lo que se tradujo en que Saddam recibiera ayuda
financiera e incluso militar, aunque ésta fuera disimulada o a través de
intermediarios. Una de las mayores ayudas fue la de proporcionarle
informaciones detalladas, obtenidas por los satélites norteamericanos, de los
movimientos y la entidad de las tropas iraníes y de la localización de sus
líneas de suministro, lo que permitió a los iraquíes frustrar un avance iraní
que podía haber sido decisivo.

Los países occidentales, y en especial Estados Unidos y Gran Bretaña,
proporcionaron a Saddam, no sólo armamento convencional, sino los medios
para fabricar armas químicas y biológicas, que Saddam usó contra los iraníes,
pero también contra los kurdos, provocando una inmensa mortandad: un
documento del departamento de Estado del 1 de noviembre de 1983
confirmaba el uso «casi diario» de armas químicas por parte de Irak.

Los norteamericanos repudiaban estos actos en público, pero no querían
que se impidiese su realización, de modo que cuando Irán pidió a las
Naciones Unidas que condenasen el uso de armas químicas por parte de Irak,
el delegado de Estados Unidos recibió el encargo de ponerse en contacto con
otras delegaciones amigas para que no se diese una respuesta positiva a la
petición; en caso de no poder conseguirlo, el delegado norteamericano debía
abstenerse en la votación.

La guerra entre Irak e Irán acabó en agosto de 1988, en medio de una
caída de los precios del petróleo (causada por la presión de Estados Unidos
sobre Arabia Saudí para que aumentase la extracción y la venta del crudo),
que arruinó a ambos contendientes, puesto que ambos dependían de las
exportaciones de hidrocarburos (y arruinó, al propio tiempo, a una Unión
Soviética en crisis, en unos momentos en que los recursos que obtenía del
petróleo y del gas le eran angustiosamente necesarios).



Saddam, que mantenía simultáneamente una campaña de exterminio
contra los kurdos, aprovechó el fin de las hostilidades con Irán para activar
sus ataques contra ellos. El genocidio kurdo llegó a su momento culminante
de febrero a septiembre de 1988, en la llamada «campaña al-Anfal» —«los
despojos de la guerra», del nombre de la octava sura del Corán—, con el uso
masivo de armas químicas contra la población civil, la destrucción de unas
cuatro mil aldeas y de una docena de ciudades y centros administrativos. Los
horrores de Halabja, donde el ataque produjo cinco mil muertes de inmediato
y dejó a diez mil kurdos con graves daños que durarían todas sus vidas, no es
más que un ejemplo de una campaña que se calcula que causó de cincuenta
mil a cien mil muertes, además de provocar el desplazamiento forzado de
cientos de miles de kurdos, recluidos en campos de internamiento.

Los costes de la guerra entre Irak e Irán en términos de vidas humanas
parecen haber sido de unos 680.000 muertos (180.000 de Irak y 500.000 de
Irán), a los que hay que agregar un millón y medio de heridos y mutilados.
Saddam se proclamó vencedor y erigió en Bagdad un arco triunfal en
conmemoración de su victoria. Salía del conflicto arruinado y endeudado;
pero con unas fuerzas armadas que superaban considerablemente a las de los
demás países del Golfo en su conjunto. En estos momentos seguía siendo
todavía un protegido de los norteamericanos, que reanudaron entonces las
relaciones diplomáticas con Irak, rotas en 1967 con motivo de la guerra
contra Israel.

 
 

AFGANISTÁN Y LOS ORÍGENES DEL YIHADISMO

 
Parece mentira que los hombres que embarcaron a Reagan en la escalada de
apoyo a los islamistas afganos no se diesen cuenta de los riesgos que
implicaba para el futuro esta operación de apoyo a los muyahidines,
organizada por la CIA y por los servicios secretos de Pakistán, en la que
desde 1983 se invirtieron más de tres mil millones de dólares para proveerles
de armamento y pagar los sueldos de los combatientes. Alentando y
financiando la participación de milicias islamistas de otros países



convirtieron lo que era un conflicto regional localizado en un foco de
integrismo islámico que muy pronto se extendería más allá de este escenario.

El hombre que dirigió la CIA de 1981 a 1987, William J. Casey, católico
de misa diaria, pensaba que la Iglesia católica y el islam eran aliados
naturales contra el comunismo ateo, lo que explica que no sólo diese apoyo a
las organizaciones islamistas radicales, sino que hiciese imprimir miles de
ejemplares del Corán en lengua uzbeka para distribuirlos en Afganistán.
Casey favoreció la práctica del terrorismo más brutal, fomentando el uso por
los muyahidines de los coches bomba, dirigidos contra los profesores de la
Universidad de Kabul y contra los medios de comunicación de la izquierda
laica. Le ayudó en esta tarea el congresista texano Charles Wilson, un
alcohólico que aprovechaba su cargo para viajar por el mundo en compañía
de reinas de la belleza de segunda fila, quien, entusiasmado con las hazañas
de los muyahidines afganos, contribuyó a proporcionarles cientos de millones
de dólares del «presupuesto negro» del departamento de Defensa.

A financiar esta guerra santa contribuyeron también el gobierno saudí y
un gran número de donantes particulares, tanto de Arabia como de los
emiratos del Golfo. En 1987 llegó a Peshawar, en un avión de transporte
cargado de armas para los muyahidines, un millonario saudí, Osama Bin
laden, hijo de un magnate de los negocios de la construcción, que más tarde
comenzaría la tarea de crear al-Qaeda, un movimiento de integrismo islámico
que iba a declarar la guerra santa a Estados Unidos.

Gracias a estos recursos se pudo potenciar la guerrilla afgana con
voluntarios musulmanes venidos de otros países, que se reclutaban sobre todo
en un norte de África en crisis, y que eran entrenados por funcionarios del ISI
pakistaní, con asesores de la CIA, en campamentos organizados primero en
Estados Unidos (en Virginia) y después en el propio Afganistán. Se calcula
que unos treinta y cinco mil musulmanes venidos de otros países fueron
entrenados en estos campamentos entre 1982 y 1992. Así se crearon los
cimientos de la infraestructura que años más tarde serviría para alimentar el
terrorismo islámico en el mundo entero.

 
 



Desde el mismo momento en que accedió al poder en la Unión Soviética,
Gorbachov comenzó a pensar en librarse de la carga del mantenimiento de la
guerra de Afganistán. En noviembre de 1986 manifestaba al politburó: «No
buscamos establecer el socialismo allí. Nuestro objetivo es tener un vecino
neutral y amistoso para marchar de allí. Lo que no queremos es a los
norteamericanos con sus tropas y sus bases. Si no hay aeródromos o
campamentos norteamericanos, todo lo demás lo pueden decidir como
quieran». Un total de 14.453 muertos soviéticos y unos gastos anuales de
6.000 millones de rublos eran demasiado como para seguir sosteniendo
aquella aventura.[5] La retirada de las tropas soviéticas comenzó en mayo de
1988 y concluyó antes de lo previsto, en febrero de 1989.

Con el fin de asegurarse en aquella frontera un régimen amigo, o por lo
menos neutral, los rusos habían puesto en el poder a Muhammad Najibullah,
que en noviembre de 1986 fue elegido presidente de la república y publicó
una nueva constitución que admitía el multipartidismo, la libertad de
expresión y un sistema legal islámico presidido por una judicatura
independiente. Najibulá ofreció a los rebeldes veinte lugares en el consejo de
estado, doce ministerios, la posibilidad de acceder al cargo de primer ministro
y la declaración de Afganistán como un estado islámico no alineado.

Shevardnadze, el ministro de Asuntos exteriores soviético, viajó a
Islamabad para proponer a quien era entonces su jefa de gobierno, Benazir
Bhutto, que el ejército pakistaní y sus servicios de inteligencia aceptasen una
tregua durante la cual el régimen de Kabul y los muyahidines compartirían el
gobierno, para preparar una transferencia pacífica del poder que evitase una
sangrienta guerra civil. Ni el ISI, que se beneficiaba de los recursos que
aportaban los norteamericanos, ni la CIA aceptaron el trato, convencidos de
que derrocar al régimen prosoviético sería cosa de semanas. Pero el régimen
de Najibullah, que seguía recibiendo abundante ayuda económica rusa,
resistió en Kabul y en las principales ciudades y consiguió frenar los éxitos
de los muyahidines durante tres años, hasta que en abril de 1992 abandonó la
presidencia para dar paso a un gobierno de transición que trató inútilmente de
llegar a un acuerdo de paz.

Kabul cayó poco después en manos de los rebeldes, quienes instalaron un



gobierno islamista que se mantuvo en el poder hasta septiembre de 1996,
cuando el protagonismo pasó a los talibanes, la nueva fuerza sectaria surgida
de las madrasas —las escuelas islámicas— del sur y armada por el ISI
pakistaní: «jóvenes barbudos y tocados con un turbante que llevaban un
Corán en una mano y un kalashnikov en la otra».

Una vez dueños de Kabul, los talibanes, a cuyo frente estaba Mullah
Omar, el guerrillero tuerto, se apresuraron a asesinar salvajemente a
Najibullah, que había permanecido en la ciudad, a la vez que expulsaban de
la universidad a ocho mil muchachas y dejaban sin trabajo a millares de
maestras, en el inicio de una política de fundamentalismo sustentada en un
régimen de terror.

Para Reagan y para Thatcher la retirada de los soviéticos era una gran
victoria del mundo libre sobre el comunismo, conseguida a costa de los miles
de millones de dólares que la CIA y los saudíes invirtieron en estas
campañas. Compartían la idea, difundida desde el principio en Estados
Unidos, de que aquellos «guerreros de Dios» eran un movimiento «sin
retórica ni ideología» y, por supuesto, sin política; grupos tribales apegados a
los valores de unas sociedades tradicionales, que se habían implicado en la
guerrilla accidentalmente.

Pero los talibanes y sus asociados no pensaban que todo había acabado
con la victoria sobre los rusos, sino que aquello era tan sólo el comienzo de
una gran guerra santa contra los cruzados cristianos.

 
 

LOS AÑOS DE PLOMO DE AMÉRICA LATINA

 
América Latina había vivido el final de los años felices de crecimiento entre
la euforia desarrollista, alimentada por las exportaciones —sobre todo en los
países productores de petróleo, como Venezuela y México— y la
consolidación de un fuerte bastión represivo en el cono sur. En un informe
secreto de 3 de agosto de 1976 el secretario adjunto de Estado para Asuntos
interamericanos, Harry Shlaudeman, hacía un análisis benévolo de las
dictaduras militares del cono sur, vistas desde la perspectiva de Washington.



En él decía que estos regímenes, sintiéndose acosados por las izquierdas de
sus países y por «la hostilidad y la incomprensión de las democracias
industriales, engañadas por la propaganda marxista», se habían instalado en
una mentalidad de asedio y creían estar librando una «guerra del tercer
mundo» en que actuaban como «el último bastión de la civilización
cristiana». El diplomático norteamericano se daba cuenta de que abusaban de
la represión, aplicándola contra cualquier disidencia, pero no le preocupaban
sus métodos, que llegaba a disculpar afirmando que «probablemente los
militares creen que la tortura es indispensable».

Las dictaduras del sur se organizaron además para ejercer la represión de
forma colectiva. En noviembre de 1975 se puso en marcha el Plan Cóndor,
una alianza secreta de los gobiernos de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay,
Brasil, Perú y Bolivia, creada para coordinar a escala internacional la acción
secreta de sus fuerzas represivas, que hizo posible que miles de exiliados de
estos países fuesen interrogados, torturados y en muchos casos asesinados en
los centros de detención de los países en que se habían refugiado. Contaban
para ello con la colaboración de Estados Unidos, que les facilitaba un sistema
de comunicaciones establecido en la zona norteamericana de Panamá; la CIA
recibía, a cambio, los resultados de los interrogatorios bajo tortura.

De poco les sirvió, sin embargo, porque estos gobiernos no fueron
capaces de adaptarse a la crisis económica y entraron en un proceso de rápida
decadencia. En Argentina, donde el régimen instaurado por el golpe militar
de 24 de marzo de 1976 había establecido un régimen de terror al que se
atribuyen de diez mil a veinte mil muertos, el malestar popular ante la crisis
llevó al general Galtieri a emprender una aventura militar que podía
movilizar el entusiasmo patriótico de los argentinos: la conquista de las islas
Malvinas (Falkland para los británicos), que se inició en abril de 1982. Pero
Margaret Thatcher reaccionó, con el apoyo de Reagan, y derrotó la intentona
argentina, lo cual acabó con el prestigio de los militares y llevó a que su
último dirigente, el general Bignone, convocase unas elecciones que ganó el
radical Raúl Alfonsín, con quien se inició un período de hiperinflación e
inestabilidad.

En Brasil, donde la dictadura militar se había instalado en 1964, el



agotamiento hacia 1973 de la etapa del «milagro brasilero» coincidió con el
endurecimiento del régimen y con el aumento de las eliminaciones físicas y
de los desaparecidos. Obligados a hacer frente a los intereses de la deuda con
que habían financiado su programa de crecimiento, los militares decidieron
retirarse a los cuarteles y dejar paso en 1985 a la «nueva república», que se
inició con una etapa de hiperinflación e inestabilidad, hasta que Fernando
Henrique Cardoso, que llegó al ministerio de Hacienda en 1993, y fue
presidente de la república de 1995 a 2002, consiguió estabilizar la inflación y
atraer inversiones extranjeras.

Los países andinos —Colombia, Bolivia, Perú— vivían en estos años
desangrados por la actuación de guerrillas, de grupos paramilitares y de
bandas de narcotraficantes. En Colombia las FARC y el ELN actuaban en el
campo y el M-19 en las ciudades, mientras los grupos paramilitares —que en
1997 formaron las Autodefensas Unidas de Colombia— estaban al servicio
de los terratenientes y de compañías norteamericanas, como Chiquita Brands
International, para matar campesinos y expulsarlos de sus tierras.

 
 

Sin embargo, la situación más dramática fue en estos años la de los países de
América Central, donde el predominio de gobiernos militares brutales y
corruptos había engendrado resistencias que alarmaron a Estados Unidos,
sobre todo en los años en que desempeñó la presidencia Ronald Reagan, cuyo
empeño en intervenir en estos países contrastaba con su ignorancia de la
realidad del territorio.[6]

No había allí infiltraciones comunistas, como sostenían los
norteamericanos. Cuando se consultan los testimonios de los medios
gobernantes rusos, como los diarios de Chernyaev, todo lo que se encuentra
acerca de América Central y del Caribe son algunas críticas al «socialismo
primitivo» que practican los cubanos, junto a observaciones acerca de que
habría que decirle al «Barbas» que no puede seguir siendo un revolucionario
«a expensas de un quinto del crecimiento del ingreso nacional soviético».

Las actuaciones norteamericanas en este escenario fueron operaciones
encubiertas, con la única excepción de la invasión de Grenada, una isla



caribeña de menos de cien mil habitantes, productora de nuez moscada, que
Reagan creía que «era una base soviético-cubana preparada como un gran
bastión militar para exportar el terror y minar la democracia».[7] Grenada fue
objeto en octubre de 1983 de una invasión en toda regla del ejército
norteamericano, la operación Urgent Fury, que se presentó como una
«victoria sobre el comunismo» y dio lugar a expansiones propagandísticas
desmesuradas: «Nuestros días de debilidad han acabado», diría Reagan en
público, celebrando esta victoria militar, mientras en su diario escribía: «El
éxito parece brillar para nosotros y doy gracias por ello al Señor». La verdad
es que este ridículo episodio, por el que se premió con 8.612 medallas
individuales a los participantes, fue la única victoria militar que alcanzó
Reagan en su guerra contra el imaginario imperio del mal.

Mucho más graves fueron las consecuencias de guerras sucias, basadas en
el uso de la contrainsurgencia, como la de Honduras, donde Estados Unidos
había preparado personal policíaco para actuar en tareas de represión con la
colaboración de instructores norteamericanos. La realidad de lo que fuera esta
forma de guerra quedó reflejada en una enmienda del senado de Estados
Unidos de 20 de septiembre de 1995 que afirmaba: «Hay una evidencia
considerable de que en 1981 un escuadrón secreto de la muerte del ejército
hondureño fue creado con el conocimiento y la asistencia del gobierno
estadounidense. Se conoció como batallón Prónay 3-26, y durante los años
ochenta realizó una campaña sistemática para secuestrar, torturar y asesinar a
supuestos subversivos. Éstos eran organizadores sindicales, activistas de los
derechos humanos, periodistas, abogados, estudiantes y profesores. La
mayoría de ellos estaban ligados a actividades que serían legales en cualquier
democracia. En aquellos momentos la embajada de Estados Unidos, que tenía
amplia razón para saber de estas actividades, las negó. Aún hoy, funcionarios
de Estados Unidos que estuvieron allí dicen no saber nada». Conviene retener
estas palabras, porque éste es el único reconocimiento público que se ha
hecho de un tipo de guerra sucia que se iba a seguir utilizando posteriormente
(hasta hoy mismo en países como Honduras).

Las peores consecuencias de estas guerras sucias las sufrió Guatemala.
Hacia 1978 el gobierno inició una oleada de torturas y asesinatos con el fin



de liquidar el sindicalismo urbano, a lo que se agregó, a partir de 1981, el
empleo del ejército en una campaña de masacres e incendios en el medio
rural, en una política de tierra quemada que provocó una auténtica guerra
popular. Estas campañas de exterminio, nos dice Greg Grandin, estaban
alentadas a un tiempo «por el celo anticomunista y por el odio racial» hacia
los mayas. «Las matanzas eran brutales —añade— hasta un extremo
inimaginable. Los soldados asesinaban a los niños a la vista de sus padres,
extraían órganos y fetos, amputaban los genitales o las extremidades,
cometían violaciones en masa y quemaban algunas víctimas vivas.»

En 1982 un nuevo golpe militar llevó al poder a Efraín Ríos Montt, quien
derogó la constitución y reforzó las actuaciones de contrainsurgencia. Reagan
se entrevistó con él en Honduras en diciembre de 1982 y dijo a los periodistas
que le acompañaban que Ríos Montt era «un hombre de una gran integridad
personal ... totalmente dedicado a la democracia», a quien las organizaciones
de defensa de los derechos humanos atacaban porque combatía a guerrilleros
izquierdistas.

Al día siguiente de estas declaraciones, el 6 de diciembre de 1982, uno de
los pelotones de élite del ejército de Guatemala entró en un poblado de la
selva llamado Las Dos Erres y exterminó por completo a sus más de
doscientos cincuenta habitantes. Los soldados estrellaban las cabezas de los
niños contra las paredes y decapitaban a los adultos con sus machetes,
después de torturarlos. Violaron a un grupo de mujeres jóvenes que habían
reservado para el final, las echaron a la fuente «y la llenaron de basura,
enterrando vivas a unas pocas desdichadas».

Las investigaciones de una comisión de la verdad patrocinada por las
Naciones Unidas revelaron posteriormente que en los treinta y cuatro años de
conflicto armado hubo en Guatemala 161.500 asesinatos y 40.000
desaparecidos, y que el gobierno realizó de 1981 a 1983 una actuación
deliberada de genocidio contra la población maya.

 
 

Los dos casos en que la participación de Estados Unidos fue más
escandalosa, tras el de Guatemala, fueron los de El Salvador y Nicaragua. En



El Salvador gobernaba una camarilla de terratenientes y militares, a quienes
Estados Unidos proporcionó asesores y subsidios por un importe de unos seis
mil millones de dólares para ayudarles en la tarea de realizar millares de
crímenes políticos, entre ellos el asesinato, el 24 de marzo de 1980, del
arzobispo Óscar A. Romero, un conservador moderado que mantenía un
programa radiofónico de noticias donde analizaba críticamente la actualidad,
y que fue condenado por ello a morir, ejecutado en plena celebración de la
misa. El Salvador se convirtió en un país destrozado, con setenta y cinco mil
muertos, la mayoría de ellos civiles inocentes, asesinados por el ejército y por
las fuerzas de seguridad del gobierno.[8]

En Nicaragua, donde la caída del dictador Somoza había llevado al poder
en 1979 al Frente Sandinista de Liberación Nacional, y donde el nuevo
régimen se esforzó en respetar en lo posible los intereses norteamericanos, la
CIA organizó a los fugitivos de la «guardia nacional» somocista para formar
las fuerzas de la «contra», que se preparaban en campamentos de Honduras.

Paralelamente la CIA actuaba contra Nicaragua con su incompetencia
habitual, indignando a la opinión pública internacional al minar las aguas
nicaragüenses y provocar accidentes y daños humanos en embarcaciones de
diversas nacionalidades. Cuando se descubrió esta actuación, en la primavera
de 1984, el Tribunal Internacional de Justicia ordenó a Estados Unidos
detener las acciones militares y paramilitares contra Nicaragua, a lo que el
departamento de Estado replicó que eran legítimas, porque se trataba de la
defensa de El Salvador, que era su aliado.

Harold Pinter denunció lo sucedido en el discurso de recepción del
Premio Nobel de Literatura en 2005: «Los sandinistas ... trataron de
establecer una sociedad estable, decente y plural ... Unas cien mil familias
recibieron títulos de propiedad de la tierra. Se construyeron dos mil escuelas
... La educación y la sanidad eran gratuitas, y la mortalidad infantil se redujo
en un tercio. Estados Unidos denunció estas realizaciones como subversión
marxista-leninista». Si se les permitía que mejorasen de este modo sus
condiciones de vida, «las naciones vecinas se plantearían las mismas
cuestiones y harían las mismas cosas».

 



 
EL SEGUNDO MANDATO DE REAGAN

 
En 1984 Reagan conservaba crédito suficiente para optar a su reelección, y se
enfrentó al candidato demócrata, Walter Mondale, en una campaña basada en
la exaltación de una América renacida —«it’s morning again in America»—,
que se vio reforzada por los triunfos en los Juegos olímpicos de Los Ángeles,
donde la ausencia de la Unión Soviética y de la mayoría de los países del este
de Europa, en represalia por el boicot americano a los Juegos de Moscú en
1980, multiplicó las victorias estadounidenses. Una buena campaña de
anuncios en televisión y la retórica patriótica de Reagan bastaron para
conseguir el triunfo en las elecciones presidenciales con el 58,8 % de los
votos, frente al 40,6 % de Mondale.

Poco tardó Reagan en desinteresarse de nuevo de los asuntos internos de
Estados Unidos para seguir con su guerra en América Central. Faltándole los
recursos que hasta entonces le había proporcionado el Congreso, consiguió
que la familia real saudí financiase por un tiempo a la «contra», a lo que se
añadieron ayudas de distinto tipo de Brunéi y de Israel, y comenzó a
gestionar estos asuntos al margen de la legalidad, en una actuación ocultada a
los departamentos de Defensa y de Estado, así como al Congreso.

Se necesitaban más recursos y éstos se obtuvieron de lo que se conoció
como la «operación Irán-contra». Todo había comenzado con motivo del
intento de liberar a unos norteamericanos secuestrados por Hezbollah. Se
buscó dinero para rescatarlos a través de la venta clandestina de armas a Irán,
que se encontraba en aquellos momentos en plena guerra contra Irak (una
guerra en la que, como se ha dicho, el gobierno de Estados Unidos apoyaba a
Irak). Las ventas siguieron después, realizadas por la CIA bajo la dirección
del almirante Pointdexter y del teniente coronel Oliver North, y produjeron
grandes beneficios, con los que se pudo seguir financiando la guerrilla en
América Central.

En el verano de 1986 Reagan había conseguido del Congreso una nueva
partida de cien millones de dólares para la «contra», pero, mientras se estaba
tramitando la asignación, los detalles de las ventas de armas a Irán,



destapados por un periódico libanés, fueron saliendo a la luz y comenzó un
largo proceso en el que se fue descubriendo la maraña de actuaciones ilegales
y clandestinas que incluían la venta de armas a Irán, de modo que el
Congreso pudo darse cuenta de que había sido engañado durante años.

El escándalo se liquidó cargando las culpas a la CIA y echando a todo el
personal del entorno del presidente. Cayó el jefe de su servicio en la Casa
Blanca, Donald Regan (que diría, al marchar, que él había sido como los que
van detrás de un desfile circense, limpiando lo que deja el elefante) y lo
hicieron también el almirante Pointdexter y Oliver North, que acabaron
admitiendo que habían actuado sin que el presidente supiese exactamente lo
que hacían —por más que North aclaró en algún momento que «El presidente
no sabe qué es lo que sabe»— con el fin de dejar a salvo a un Reagan que
declaró, en un discurso a la nación el 4 de marzo de 1987: «Hace unos meses
dije al pueblo americano que no había intercambiado armas por rehenes. Mi
corazón y mis intenciones me siguen diciendo que esto es cierto, pero los
hechos y la evidencia me dicen que no lo es».

Entre las secuelas que dejó tras de sí la financiación de la guerra de
América Central hubo una que, a diferencia de lo que ocurrió con la
«operación Irán-contra», se procuró ocultar. Y es que cuando el Congreso
prohibió que se siguiese financiando a la guerrilla, los grupos que la dirigían
obtuvieron recursos a partir de la venta de cocaína, traída a través de Costa
Rica e introducida por Miami en el mercado norteamericano, sin que la CIA
se preocupase demasiado por ello. Un periodista, Gary Webb, descubrió la
extraña relación que existía entre los traficantes de droga nicaragüenses y la
CIA, y publicó unos reportajes que le valieron ataques salvajes que
consiguieron silenciarlo y llevarle finalmente al suicidio (aunque la propia
CIA admitió más tarde su relación con los traficantes de drogas).[9] Pero es
que este descubrimiento había provocado la indignación de los negros, que
descubrieron entonces que el gobierno toleraba que la droga —y en especial
el crack, que era más barato que la cocaína— se difundiese en sus barrios (un
rumor extendido aseguraba que había sido un arma de lucha empleada
deliberadamente contra la protesta negra, y muy en especial contra los «Black
panthers»).



 
 

Se acentuó en estos años la decadencia física de Reagan, que se negaba a leer
las propuestas legislativas de la administración, reducía sus horas de trabajo y
se informaba por los noticiarios televisivos de la noche. Su jefe de equipo,
Don Regan, se quejaba de que estaba perdiendo contacto con la realidad.

La evidencia del declive de su prestigio fue posiblemente una de las
razones que le llevaron a salvar el final de su presidencia con una plena
dedicación a la lucha por la paz, aunque le costase vencer su desconfianza y
pusiera en peligro las negociaciones con salidas de tono como el discurso
pronunciado en Berlín el 12 de junio de 1987 en que exhortaba a Gorbachov
a derribar el muro («tuve una acogida tremenda, interrumpido 28 veces por
los aplausos», escribe en su diario, en una muestra de su sensibilidad de
actor).

 
 

DECADENCIA Y CRISIS DE LA UNIÓN SOVIÉTICA

 
La herencia más grave que Brézhnev había dejado a sus sucesores era la
crisis del Imperio soviético, que era económicamente inviable, puesto que no
se podía seguir haciendo pagar a la población rusa el coste de financiar los
niveles de vida de la Europa del este, sin contar la ayuda que se prestaba a
toda una serie de «clientes» en otros lugares del mundo.

Yuri Andrópov, que era el más capacitado de los herederos potenciales de
Brézhnev, recibió el poder a los sesenta y ocho años de edad, con una grave
enfermedad renal. Estaba obligado a hacer frente, además de a una situación
económica difícil, a la agresividad de Reagan. Hasta entonces, decía
Andrópov, los norteamericanos hablaban de sus armas como medios de
intimidación, ahora se referían a los nuevos sistemas de misiles como
destinados a una futura guerra, lo que daba un sesgo inquietante a la
instalación en las bases de Alemania occidental de los nuevos misiles
Pershing, cuyo tiempo de llegada a objetivos en Rusia se calculaba que era de
cuatro a seis minutos. El malestar fue en aumento con las grandes maniobras



de la OTAN, como los ejercicios Able Archer 83 de que ya hemos hablado, o
con la presencia desafiante de la flota del Pacífico, que realizaba maniobras
cerca de las aguas territoriales soviéticas en Asia. Los representantes
soviéticos abandonaron el 23 de noviembre de 1983 las negociaciones de
limitación de armamentos de Ginebra, mientras un Andrópov hospitalizado
manifestaba su convicción de que los norteamericanos se habían propuesto
aplastarles y que no se les podía hacer concesión alguna.

Tras su fallecimiento, el 9 de febrero de 1984, el poder pasó a manos de
Konstantín Chernenko, un hombre de setenta y tres años de edad, débil y
enfermo —tenía una grave afección asmática y se mantenía activo gracias al
consumo de una gran cantidad de tranquilizantes—, quien se vio obligado a
abandonar el ejercicio efectivo del gobierno en manos del ministro de defensa
Ustínov y de Andréi Gromyko. Chernenko falleció el 10 de marzo de 1985,
pero esta vez no se optó por los miembros del viejo aparato para sucederle,
porque se era consciente de que urgía realizar grandes cambios.

El elegido fue Mijaíl Gorbachov, que acababa de cumplir cincuenta y
cuatro años: era hijo de campesinos y había ascendido en el partido gracias a
su esfuerzo y a su inteligencia.[10] Había viajado por diversos países de
Occidente, lo cual le hizo consciente del atraso económico de la URSS y le
llevó a preocuparse desde el primer momento por el elevado gasto de la
política de rearme, que consumía del 15 al 17 % del PIB, así como por los
costes de mantenimiento del imperio europeo (los subsidios a las economías
del «campo socialista» europeo llegaron a ser de cinco mil a diez mil
millones de dólares anuales) a lo que había que agregar los de las ayudas a
países como Cuba, Camboya, Angola o Etiopía, sin olvidar el gasto generado
por la guerra de Afganistán.[11]

Disminuir a la vez el gasto militar y los costes del imperio, y volver a
negociaciones de distensión eran pasos necesarios para disponer de recursos
con los que mejorar la situación interior de la Unión Soviética sin necesidad
de abandonar el sistema vigente, porque estaba convencido de que, con todos
sus defectos, el socialismo era más justo y equitativo, más beneficioso para la
gente común.

Para que el sistema siguiera funcionando había que realizar reformas muy



costosas en la economía —en junio de 1985 revelaba a un grupo de dirigentes
que se necesitaba reemplazar un 50 % de la maquinaria de las industrias
soviéticas—, que debían venir acompañadas por cambios a fondo en el
terreno político, para lo cual comenzó con una campaña para eliminar a los
dirigentes corruptos, echando a cientos de funcionarios del partido.

Convencido de que la distensión y el desarme eran condiciones necesarias
para su proyecto, se dedicó a la vez a la reforma política interior y a las
relaciones exteriores. Para colaborar con él en el campo de la política
internacional escogió al georgiano Eduard Shevardnadze, que reemplazó a
Gromyko y se integró en el núcleo de los jóvenes reformadores que formaron
el equipo del nuevo secretario general, junto a hombres como Yákovlev, que
regresaba de un exilio de diez años como embajador en Canadá, Primakov o
Chernyaev.

Chernyaev escribía en enero de 1986 en su diario que Gorbachov estaba
decidido a acabar unilateralmente con la carrera armamentística, porque se
había dado cuenta de que «nadie nos atacará, aunque nos desarmemos por
completo», y que liquidar esta carga era necesario para liberar el país.

Gorbachov preparaba al propio tiempo el decimosegundo plan quinquenal
(que preveía un crecimiento de la economía del 25 % y sostenía que para el
año 2000 la Unión Soviética habría duplicado su potencial) y las propuestas
políticas que presentó en el 27 congreso del partido, que se celebró del 25 de
febrero al 6 de marzo de 1986, en la línea de un «nuevo pensamiento» que
abandonaba la teoría de los dos campos enfrentados.

El 26 de abril de 1986 se produjo la catástrofe de Chernóbil: la explosión
en una central nuclear en Ucrania, que causó la muerte de unas ocho mil
personas y obligó a desplazar a más de doscientas mil. El accidente vino a
mostrar, dirá Gorbachov, «no sólo cuán obsoleta era nuestra tecnología, sino
también el fracaso del viejo sistema».

La situación económica de la Unión Soviética se agravó además en 1986
cuando Arabia Saudí y los emiratos del Golfo decidieron aumentar la
producción de petróleo y provocaron un súbito descenso de los precios del
crudo (el barril cayó de 32 dólares en noviembre de 1985 a 12 dólares en la
primavera de 1986), lo cual iba a disminuir seriamente los ingresos que los



rusos obtenían en el mercado mundial por sus exportaciones.
 
 

REAGAN Y GORBACHOV: EL DIÁLOGO

 
El segundo mandato de Reagan como presidente —el de mayor edad, a sus
setenta y tres años, en la historia de Estados Unidos— había comenzado con
intenciones renovadoras que se manifestaron en los cambios en el grupo de
sus asesores directos. Fue entonces también cuando desarrolló una nueva
actitud respecto de las negociaciones para el desarme, que tenía su
fundamento en algunas experiencias personales. En 1983, por ejemplo, había
visto una película para televisión, El día después, que mostraba lo que podía
suceder en una ciudad norteamericana después de un ataque atómico. Quedó
deprimido, nos dice en su diario, y reforzó su convicción de que había que
asegurarse de que «nunca habrá una guerra nuclear».

En el nuevo tono de su política internacional influyeron la personalidad
de su segundo secretario de Estado, George Shultz, que era un personaje
relativamente moderado, en comparación con Alexander Haig,[12] y la
desaparición progresiva de su entorno de una serie de halcones como el
secretario de Defensa Caspar Weinberger (que tenía como adjunto a Richard
Perle, a quien Kissinger define como «un destructivo hijo de puta»), el
director de la CIA, William J. Casey, responsable de difundir informes
falseados que exageraban la potencia militar soviética, o su consejero de
Seguridad Nacional, William P. Clark, que se valía como asesor de un
extremista como el polaco Richard Pipes.

Reagan había escrito a Andrópov en diciembre de 1983, pero la muerte
del dirigente ruso dio lugar a que la respuesta de su sucesor, Chernenko, no
llegase hasta fines de junio de 1984. Preocupado en aquellos momentos por
quitarle el argumento del desarme al candidato demócrata Walter Mondale, al
que había de enfrentarse para su reelección en el mes de noviembre, y
condicionado por el Congreso —que no le concedía más recursos para armas
atómicas, si no hacía al propio tiempo esfuerzos para negociar su limitación
—, propuso a la Asamblea general de la ONU, en septiembre de 1984, que se



abriesen nuevas negociaciones NST (Nuclear and Space Arms Talks), lo que
los soviéticos aceptaron en noviembre, una vez concluidas las elecciones
presidenciales norteamericanas. Las conversaciones se frustraron, sin
embargo, por la muerte de Chernenko en marzo de 1985, y después, en julio
del mismo año, por la operación a que fue sometido el presidente
norteamericano al descubrírsele un cáncer de colon.

Margaret Thatcher, que había conocido a Mijaíl Gorbachov en Londres
en diciembre de 1984, se entusiasmó ante la personalidad de este ruso tan
distinto a sus predecesores y se apresuró a comunicárselo a Reagan y a
animarle a que negociase con él. En marzo de 1985 el vicepresidente Bush,
que había viajado a Moscú para asistir al funeral de Chernenko, le entregó a
Gorbachov una carta personal de Reagan en que éste le invitaba a negociar
personalmente, con la convicción de que «nuestras diferencias pueden y
deben resolverse por medio de la discusión y la negociación». Gorbachov
contestó de inmediato y hubo un intercambio de cartas entre ambos en los
meses siguientes, hasta que se encontraron personalmente en Ginebra en
noviembre de 1985.

Aunque de estas primeras conversaciones no salieran resultados efectivos,
se llegó por lo menos al compromiso de mantener abiertas las negociaciones
de limitación de armamento. «Esta reunión, afirma Dobrynin en sus
memorias, abrió una nueva época que eventualmente condujo a un drástico
cambio de relaciones entre los dos países.» Reagan sentía que había
comenzado a romperse el hielo y aspiraba a seguir negociando con la ayuda
de Shultz; pero los pasos siguientes no resultaron fáciles, con complicaciones
como, en abril de 1986, el ataque norteamericano a Libia, un país con el que
la URSS mantenía buenas relaciones.

Gorbachov, que estaba ansioso por avanzar por el camino de una política
de desarme nuclear, propuso a Reagan una nueva reunión de carácter
personal, que se celebró en Reikiavik en octubre de 1986, a la que el ruso
llevó propuestas avanzadas de desarme. En el transcurso del encuentro
parecían estarse realizando más progresos que en los veinte años anteriores,
gracias a las concesiones que ofrecían los soviéticos, que sorprendieron a los
norteamericanos. Los problemas surgieron por la pretensión de Reagan de



seguir desarrollando el sistema de defensa de la SDI, resistiéndose a cualquier
concesión en este terreno.

La actitud de Gorbachov en este punto fue un error, puesto que, como él
mismo le dijo a Grachov años más tarde, «no teníamos miedo de la SDI, en
primer lugar porque nuestros expertos estaban convencidos de que este
proyecto era irrealizable, y en segundo lugar, porque sabíamos cómo
neutralizarlo ... No era por miedo que nos oponíamos a ella, sino por su
efecto desestabilizador». Temían que, una vez que hubiesen completado su
protección, Estados Unidos endurecería sus exigencias en las negociaciones.
Por otra parte, Gorbachov necesitaba obtener alguna concesión de los
norteamericanos para justificar ante la opinión soviética lo mucho que les
ofrecía. Pero era consciente de que las negociaciones iban a seguir, como lo
demuestra que antes de marchar le dijera al presidente de Islandia: «Éste es el
comienzo del fin de la guerra fría».

Reagan escribió en su diario: «No quería entregar la SDI y no la entregué,
pero esto significó que no hubiera acuerdo en ninguna de las reducciones de
armas». Thatcher, por su parte, estaba indignada con Reagan por frustrar las
negociaciones de Reikiavik con su obsesión por la SDI: «Ha perdido el
contacto con la realidad. Nuevas armas conseguirán siempre atravesar el
escudo de la SDI».

Reikiavik representó, sin embargo, por la amplitud de sus planteamientos,
el inicio de una nueva y decisiva etapa en las discusiones de desarme, que se
desarrollarían más tarde en Moscú. Eran, además, momentos en que
Gorbachov daba nuevos pasos para normalizar las relaciones internacionales,
como el anuncio, en noviembre de 1986, de que se iban a retirar todas las
tropas rusas de Afganistán.

Tanto Reagan como Gorbachov estaban encontrando resistencias a sus
propuestas de desarme. Gromyko echó en cara a Gorbachov que lo que
proponía implicaba dejar a los soviéticos a merced de la buena fe de los
norteamericanos. En cuanto a Reagan, no sólo se enfrentaba a la oposición
del Pentágono, y a resistencias por parte de los países miembros de la OTAN,
sino que incluso los viejos políticos de la época de la distensión, como
Kissinger o Nixon, se mostraban en abierta oposición a sus propósitos de



negociación. Pero Reagan había decidido ya seguir este camino en momentos
en que los miembros de su equipo más hostiles a este giro estaban dejando
sus cargos.

El 28 de mayo de 1987 un extraño incidente arrojaba nueva luz sobre las
debilidades del sistema defensivo soviético: un joven piloto alemán, Mathias
Rust, se adentraba con su avioneta en el espacio aéreo ruso y aterrizaba en la
Plaza Roja de Moscú, lo cual sirvió para acentuar los ataques de Gromyko y
de los enemigos de la distensión.

En diciembre de 1987 Gorbachov viajó a Washington para una serie de
conversaciones que condujeron a la firma del tratado de eliminación de armas
nucleares de alcance medio, en lo que Reagan calificaría en su diario como
«la mejor cumbre que nunca hayamos tenido con la Unión Soviética».

La parte fundamental de las negociaciones de limitación de armas las
llevaba Shultz con los dirigentes soviéticos, aunque en apariencia culminasen
en la visita de Reagan a Moscú entre el 29 de mayo y el 3 de junio de 1988.
Una reunión en que hubo conversaciones cordiales entre un Reagan que le
planteaba a Gorbachov cuestiones de moral y religión, a las que éste
correspondía amablemente. «No tengo dudas de que existe una cierta química
entre nosotros», escribió en su diario Reagan, que le había dicho a
Gorbachov: «Estoy convencido de que es voluntad de Dios que cooperemos».
Los acuerdos reales de desarme culminaron, sin embargo, cuando Reagan
había dejado ya la presidencia.

El 7 de diciembre de 1988 Gorbachov pronunció un discurso en las
Naciones Unidas, en Nueva York, en que pedía la «no politización de las
relaciones internacionales», hablaba de la democracia y de la superioridad de
los valores humanos universales respecto de los intereses de clase, exponía
las líneas de un «nuevo pensamiento» que se apartaba cada vez más del
«marxismo-leninismo», y acompañaba estos planteamientos con el anuncio
de la liberación de presos políticos, la reducción unilateral de sus tropas y la
evacuación de hombres y tanques de la República democrática alemana,
Hungría y Checoslovaquia. Chernyaev nos cuenta el efecto electrizante que
produjo su discurso: «Durante más de una hora nadie se movió. Y luego la
audiencia estalló en ovaciones, e impidió que M. S. [Gorbachov] marchase.



Tuvo incluso que levantarse y saludar, como si estuviese en un escenario».
Seguidamente Reagan, el nuevo presidente electo, George H. W. Bush, y
Gorbachov se retrataron juntos ante la Estatua de la libertad.

 
 

LA EUROPA DEL DESENCANTO

 
En mayo de 1979 Margaret Thatcher llegó al poder en Gran Bretaña, al frente
del partido Conservador, y comenzó anunciando su propósito de reducir el
sector público, suprimir los controles de precios y «reformar» los sindicatos
(en privado manifestaba que lo que quería era aplastarlos). Se proponía, ante
todo, liberalizar la economía británica, que «estaba asfixiada y controlada por
un estado burocrático que ... sofocaba la innovación y engendraba una
irresponsable dependencia de las ayudas sociales». Su primer presupuesto
redujo el gasto, disminuyó los tipos del impuesto sobre la renta, en especial la
tarifa máxima, pero aumentó el IVA, suprimiendo la exención que regía para
los productos básicos de alimentación. Más adelante, y tras su hora de gloria
en la «guerra de las Malvinas», que los militares argentinos habían tratado en
vano de conquistar, emprendió la gran batalla contra el sindicato de los
mineros, la National Union of Mineworkers, dirigida por Arthur Scargill. La
huelga de los mineros, provocada por los cierres de minas, se inició en marzo
de 1984 y duró un año, hasta acabar con la derrota total de los trabajadores.
Fue el triunfo más significativo de la «dama de hierro», en unos años
turbulentos en los que, como diría John Pilger, «la corrupción y la falta de
humanidad no conocieron límites».

Paralelamente, la propia señora Thatcher dirigía una campaña cultural que
tenía como uno de sus principales objetivos transformar la educación, con un
empeño especial en la enseñanza de la historia en las escuelas, imponiendo
unos programas unificados de los que se quería eliminar cualquier rastro de la
vieja historia social progresista. Ella misma definió sus objetivos hablando
ante la cámara de los Comunes: «En lugar de enseñar generalidades y
grandes temas, ¿por qué no volvemos a los buenos tiempos de antaño en que
se aprendían de memoria los nombres de los reyes y las reinas de Inglaterra,



las batallas, los hechos y todos los gloriosos acontecimientos de nuestro
pasado?».

Lo cual era coherente con lo que había dicho el 31 de octubre de 1987:
«No existe eso que llamamos sociedad; hay individuos, hombres y mujeres, y
hay familias», un argumento que servía de apoyo a la negativa de que el
gobierno tuviera la obligación de resolver los problemas de la gente.

 
 

A diferencia de lo que ocurría en Estados Unidos y en Gran Bretaña, la
Europa occidental conservó gobiernos de izquierda en los años que siguieron
a la crisis económica de los setenta, en una época en que, como se ha dicho,
el movimiento obrero se mantenía vivo y activo en la mayor parte de la
misma: los sindicatos consiguieron en Italia que se estableciera una escala
móvil que asociaba precios y salarios, y en Alemania obtuvieron derechos de
participación en las decisiones empresariales.

El 25 de abril de 1974 un golpe militar pacífico, la «revolución de los
claveles», provocó la caída de la dictadura en Portugal y la subida al poder de
la izquierda, ante la alarma de Estados Unidos, que temió ver a ministros
comunistas en los organismos de la OTAN. Pocos meses después caía
también la dictadura militar que gobernaba Grecia. En España la muerte del
general Franco el 20 de noviembre de 1975 dio paso a una etapa indecisa en
que la agitación sindical contribuyó en buena medida a forzar una transición
negociada a la democracia, destinada a mantener la estabilidad social.

En algunos países los partidos de izquierda experimentaron avances
electorales considerables, como ocurrió en Italia con el Partido comunista
(que afirmó entonces su propuesta de «compromiso histórico», esto es, de
colaboración con las demás fuerzas democráticas). En Francia este avance se
produjo en las elecciones de 1981, con la victoria de un François Mitterrand
que manifestaba su propósito de «romper el discurso del beneficio privado»,
y en España con la del PSOE en las de 1982. Este avance llevaría, en los
casos de Francia y España, a una larga etapa de aparente estabilidad (de 1981
a 1995 en Francia, con Mitterrand en la presidencia, y de 1982 a 1996 en
España, con Felipe González al frente del gobierno).



Este giro, que llevó al poder en diversos países europeos a partidos
«socialistas» en la órbita de la Segunda Internacional, no implicó, sin
embargo, que estos adoptasen medidas de transformación social propias de la
tradición de la izquierda, sino que en todos los casos se produjo una deriva
hacia posiciones centristas moderadas, que se justificaban por la necesidad de
hacer frente a la desfavorable evolución de la coyuntura económica y al
endeudamiento que había implicado el desarrollo del estado de bienestar.
Esta evolución hacia la derecha de los partidos socialistas vino acompañada
por el declive de los comunistas, tras el fugaz intento de los partidos de Italia
y de España por crear, a inspiración de Enrico Berlinguer, una tercera vía
próxima a la socialdemocracia, la del llamado «eurocomunismo», que se
distanciaba de la obediencia a la URSS.

El caso de Italia era distinto y muy especial, debido a la fuerza que
conservaban allí los grupos de izquierda extraparlamentaria, herederos de los
combates del 68, que llevaron su lucha a la calle en lo que comenzó en
muchos casos como una serie de actos de «propaganda armada», para pasar
posteriormente al terrorismo de la guerrilla urbana, en respuesta a la violencia
del estado, que no sólo actuaba con la represión policíaca, sino con atentados
realizados por grupos terroristas neofascistas, organizados con el apoyo del
gobierno, y probablemente de la CIA. Su objetivo era crear un clima de
inestabilidad que obstaculizase el avance electoral del Partido comunista.

Los grupos de extrema izquierda, como Brigadas Rojas o Prima linea,
respondieron por su parte a la violencia de estos «años de plomo» con
acciones terroristas que culminaron el 16 de marzo de 1978 con el secuestro y
posterior ejecución del antiguo primer ministro democristiano Aldo Moro,
que estaba negociando la colaboración del Partido comunista con el gobierno.
En este confuso asunto hubo sospechas fundadas de que sus ejecutores
podían estar movidos por intereses oscuros. En todo caso, lo que quedó claro
es que desde el gobierno se hizo muy poco para salvar la vida de Aldo Moro.

Frustrado el «compromiso histórico», el poder quedó entre 1983 y 1994
en manos de una sucesión de gobiernos de cinco («pentapartito») y cuatro
partidos, dominados por la alianza entre el Partido socialista (cuyo líder,
Bettino Craxi, fue jefe del gobierno de 1983 a 1987) y la Democracia



Cristiana; una etapa que acabó en la disolución del sistema en medio de los
escándalos de corrupción de la llamada «Tangentopoli» (de «tangente»,
soborno) y favoreció la llegada al poder de Silvio Berlusconi, un magnate de
los negocios que controlaba la televisión privada.

En la Alemania federal la guerrilla urbana estuvo protagonizada sobre
todo por la Rote Armee Fraktion, cuya existencia sirvió para legitimar una
política represiva desproporcionada: entre 1971 y 1979 los servicios de
investigación alemanes interrogaron a un millón y medio de ciudadanos
acerca de sus ideas políticas, mientras a cuatro mil se les negaba trabajar para
el estado por razones difícilmente justificables. Los dirigentes de la RAF
murieron además en extrañas circunstancias en la cárcel de alta seguridad de
Stammheim. Todo esto ocurría mientras los socialdemócratas seguían en el
poder, aliados a los liberales, hasta que en octubre de 1982, agotados por los
efectos de la crisis económica, de la lucha contra el terrorismo y de su
división interna en torno al rearme atómico, hubieron de dar paso a la larga
era de gobierno de los cristianodemócratas, con Helmut Kohl como canciller
(1982-1998).

En el terreno de las ideas comenzó a desarrollarse en la Europa occidental
una contrarrevolución conservadora muy distinta a la norteamericana,
alimentada por la frustración de los movimientos izquierdistas del 68 y por el
desengaño que para muchos significó el aplastamiento por la Unión Soviética
de la llamada «primavera de Praga». Una contrarrevolución que encontró
escasa resistencia por parte de aquellos intelectuales que habían adoptado en
los sesenta un bagaje de ideas pretendidamente marxistas, que abandonaron
ahora, desencantados ante el agotamiento de las esperanzas políticas de la
izquierda.
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EL FIN DE LA GUERRA FRÍA (1989-2001)
 
 

La guerra fría terminó en 1989. El capitalismo liberal había ganado el
conflicto y proclamaba su derecho a extenderse a escala mundial. Francis
Fukuyama, desarrollando ideas que había apuntado en un artículo escrito en
1989, publicó en 1992 El fin de la historia y el último hombre, donde
anunciaba que, con el triunfo mundial del nuevo orden, había finalizado la
era de las guerras y las revoluciones.

La realidad le desmintió rápidamente. En 1991 estallaba la guerra del
Golfo, en 1992 se iniciaba la de Bosnia, mientras que Somalia se desangraba
en una cruenta guerra civil; en 1994 iba a comenzar en Ruanda la gran guerra
de África Central que causaría más de cinco millones de muertos...

En 1993 Samuel Huntington, profesor de ciencia política en Harvard,
criticaba a Fukuyama y exponía su propio «paradigma del mundo después de
la guerra fría», que desarrolló en 1996 en su libro El choque de civilizaciones
y la reconfiguración del orden mundial en que, recuperando la visión de la
historia de Arnold Toynbee, exponía el panorama de un mundo donde los
enfrentamientos no se producirían por motivos ideológicos, sino por el
choque entre civilizaciones; un enfrentamiento que oponía en aquellos
momentos la civilización occidental cristiana (la de Europa, América del
Norte y Australia) a las civilizaciones islámica, sínica, africana, etc.

Ambos, Fukuyama y Huntington, compartían, como se ve, la convicción
de que había concluido para siempre la «lucha de clases».

 
 



En los últimos años del siglo iban a producirse, además de la secuencia de
guerras a que me he referido, acontecimientos tan espectaculares como la
caída del sistema del «socialismo realmente existente», la disolución de la
URSS o el cambio de rumbo de China. Y, sin embargo, el más trascendente
de los cambios que se estaban produciendo, el que significaba el avance de
una gran mutación histórica en que estamos todavía inmersos, pasaba
desapercibido por los contemporáneos.

Me refiero el inicio de lo que Paul Krugman llama «la gran divergencia»,
[1] una etapa de aumento de la desigualdad que iba a conducir al desguace
del estado de bienestar, a la debilitación de los sindicatos, a la liberalización
de la actividad empresarial y al empobrecimiento de la población trabajadora,
esto es, de la mayoría de la población mundial.

El origen de esta divergencia no se explica a partir de la economía, sino
que, como señala Krugman, es netamente político: desde 1970 «las normas e
instituciones de la sociedad estadounidense han cambiado, de forma que o
bien han favorecido o bien posibilitado un radical incremento de la
desigualdad». Una desigualdad que nace en su misma raíz del hecho de que
la productividad ha crecido más que la compensación del trabajo desde 1970
y sigue haciéndolo en la actualidad.

Tomando como pretexto la necesidad de superar los efectos de la crisis de
los años setenta, se recrudeció la lucha contra los sindicatos y contra el
establecimiento de un salario mínimo, completada por una serie de acuerdos
de libertad de comercio que permitieron a los empresarios deslocalizar la
producción a otros países e importar después sus productos, con el fin de
debilitar la capacidad de los obreros de los países desarrollados para seguir
luchando por mejoras de las condiciones de trabajo y de los salarios.

Estos cambios, que no tardaron en irse extendiendo a lo ancho del mundo
desarrollado, contribuyeron a transformar la faz misma de la economía
internacional. Los que en un tiempo eran designados como países
subdesarrollados (o en vías de desarrollo) se convertían ahora en «países
emergentes», integrados en un único proceso productivo, por obra de las
empresas transnacionales que desplazaron la producción industrial a lugares
donde, ante la ausencia de leyes sociales como las que protegían a los



trabajadores en los países desarrollados, tenían más fácil pagar salarios bajos
y podían desentenderse de las pugnas laborales —que resurgieron aquí, al
tiempo que desaparecían del mundo desarrollado—, cuyas consecuencias
asumían en estos escenarios quienes ejercían de intermediarios.

Paralelamente, al permitir la libre circulación de los capitales, los ponía
fuera del alcance de los estados nacionales, dejando a sus propietarios la
posibilidad de refugiarse en paraísos fiscales, lo cual iba a permitir una
gigantesca evasión de impuestos que dejaría sin recursos al estado de
bienestar.

De este modo la globalización, presentada como una fuerza
transformadora y progresiva, abría el camino, a la vez, al desarrollo del nuevo
imperialismo del siglo XXI y al triunfo de la desigualdad en el interior de los
países desarrollados.

Conviene recordar que todos estos cambios se estaban desarrollando ya, a
escala global, mientras otros acontecimientos de naturaleza política ocupaban
la atención pública.

 
 

LAS «REVOLUCIONES» DE 1989
 

En el terreno internacional el deshielo que Gorbachov ambicionaba
conseguir, y que con Reagan parecía cercano, tardó unos años en producirse,
ante los recelos del nuevo presidente norteamericano, George H. W. Bush.
Pese a que éste asegure en sus memorias que siempre creyó en la sinceridad
de Gorbachov y que simpatizaba personalmente con él, estaba condicionado
por un entorno que seguía desconfiando de la URSS, incluso en momentos en
que su agonía resultaba evidente. Nixon, por ejemplo, aconsejó a Bush que
no cometiese el error de confraternizar con Gorbachov, y le advirtió que no
debía negociar con él ni la reunificación alemana ni el futuro de la OTAN.

Entendían tan poco lo que estaba ocurriendo en Rusia que llegaron a
pensar que Gorbachov era más peligroso que los gobernantes que le habían
precedido. El propio Scowcroft, consejero de Seguridad de Bush, nos dice:
«creía que el objetivo de Gorbachov era devolver el dinamismo a un sistema



político y económico socialista, y revitalizar la Unión Soviética
domésticamente e internacionalmente para competir con Occidente. Para mí,
especialmente hasta 1990, esto hacía a Gorbachov más peligroso que sus
predecesores».

No fue hasta diciembre de 1989, con un año de retraso, cuando había
culminado ya el proceso de las llamadas «revoluciones» de la Europa central
y oriental, que se produjo una primera reunión entre George H. W. Bush y
Gorbachov en el puerto de Malta, a bordo del buque soviético Maxim Gorky.
De acuerdo con la estrategia propuesta por el secretario de Estado, James
Baker, Bush frenó cualquier planteamiento que pudiera hacer Gorbachov.
Según Scowcroft: «el plan de Baker había funcionado. Sea lo que fuere lo
que Gorbachov tuviese en mente para sus planteamientos iniciales, sigue
siendo un misterio, porque el presidente había arruinado su plan ... enterrado
bajo el alud de propuestas norteamericanas». Que Gorbachov creyese
entonces, como afirma en sus memorias, que «habíamos cruzado
definitivamente el Rubicón», revela claramente la magnitud de su
autoengaño.

 
 

El Imperio soviético se desmoronaba. Los gobiernos «socialistas» de los
países de la Europa central y oriental no habían conseguido establecer
sistemas políticos capaces de satisfacer las aspiraciones populares de libertad
y democracia, aunque habían protagonizado una auténtica transformación
social: en todos ellos se crearon sistemas de beneficios sociales en el terreno
de la salud o las pensiones, se aseguró el pleno empleo (sin estímulos para
aumentar la productividad) y se desarrolló un sistema educativo que
transformó los niveles culturales de sus sociedades. Estos avances pudieron
sostenerse gracias a un progreso económico que durante veinticinco años
mantuvo tasas de crecimiento cercanas al 4 % anual.

Pero con la crisis de mediados de los setenta unas economías que se
habían basado en el carbón, el hierro, las manufacturas metálicas o la
construcción naval, y que dependían en buena medida de sus relaciones
económicas con Occidente, comenzaron a experimentar los efectos de la



recesión y buscaron mantener el gasto social con créditos que fueron
agobiándolos con una carga insoportable de deudas. «Los comunistas, escribe
Stephen Kotkin, se endeudaron con Occidente como marinos borrachos para
comprar bienes de consumo, hasta que fueron incapaces de pagar estas
deudas y se endeudaron todavía más.»

Gorbachov que, como dice un informe de la CIA de septiembre de 1985,
«había heredado una economía atrasada tecnológicamente, que había
experimentado una década de débil crecimiento», no sólo necesitaba
dinamizar la economía soviética, sino que estaba obligado a cambiar el
costoso sistema de tutela de los países integrados en el llamado
«COMECON» (o CAME, Consejo de ayuda mutua económica), por el que
los soviéticos estaban subsidiando a aquellos países a través de unos créditos
que no se devolvían y de precios especiales para los suministros de petróleo y
de gas, a lo que se añadía el coste de asegurar la estabilidad del sistema con la
presencia de fuertes contingentes de tropas rusas.

En octubre de 1986 Nikolái Ryzhkov presentó al politburó del partido
soviético un informe en que mostraba que tanto Polonia, como Hungría y
Bulgaria estaban gravemente endeudadas, al borde de la ruina, pero seguían
empeñadas en negociar por su cuenta créditos con los bancos occidentales.
Las previsiones anunciaban que estos países iban a entrar en bancarrota en
1989-1990. El mes siguiente se convocó una reunión secreta del COMECON
en Moscú, en que se presentó una especie de «doctrina Gorbachov» sobre las
relaciones entre los países socialistas: la época del paternalismo había
concluido y en el futuro cada partido sería responsable ante su propia
población y ante su opinión pública. El aspecto más desagradable de este
anuncio de una nueva política era el que se refería a la exigencia de que en el
futuro las relaciones económicas con la URSS debían ser mutuamente
provechosas y realizarse en términos de las condiciones y precios del
mercado mundial. Por entonces ninguno de estos dirigentes aceptaba estas
críticas ni pensaba en adoptar reformas; lejos de ello, se quejaban de que la
influencia de la «perestroika», el proceso de liberalización que se había
iniciado en Rusia, les estaba causando problemas.

Los primeros cambios tuvieron lugar en Polonia, que desde 1981 tenía



como jefe de estado al general Wojciech Jaruzelski, quien mantenía un clima
de tolerancia que le llevó a aceptar una visita del papa polaco Juan Pablo II,
que éste aprovechó para estimular la movilización de los católicos contra el
comunismo. Hubo una larga etapa de huelgas y conflictos hasta que en 1989
se inició una transición con unas elecciones parciales que dieron un triunfo
arrollador al sindicato Solidarność; un cambio que Jaruzelski, elegido al
propio tiempo presidente de la república, completó al nombrar primer
ministro al católico Tadeusz Mazowiecki, el primer jefe de gobierno no
comunista de la Europa del este desde 1948. Un Bush entusiasmado viajó a
Polonia para dar apoyo al cambio.

La crisis final empezó en la República democrática alemana, donde el
secretario general del partido, Erich Honecker, se había endeudado en secreto
y de manera insensata con los bancos de la Alemania occidental, y rehusaba
realizar reforma política alguna. Sus problemas se precipitaron cuando los
ministros de Asuntos exteriores de Hungría y de Austria cortaron
simbólicamente las alambradas de la frontera que les separaba, y Hungría se
llenó de «turistas» alemanes del este que deseaban emprender la ruta hacia
Alemania occidental a través de su territorio.

El éxodo en masa, que llevaba hacia Occidente a quienes estaban
movidos sobre todo por motivos económicos, dio nuevos estímulos en la
Alemania del este a las organizaciones sociales, animadas en buena parte por
grupos disidentes, que lo que querían no era la unión a la Alemania
occidental, sino un nuevo socialismo democrático, lo cual ponía al gobierno
ante la alternativa de la reforma política o la represión, algo que resultaba
poco viable desde el momento en que Gorbachov había dado instrucciones
para que las tropas soviéticas de guarnición en Alemania se abstuvieran de
intervenir en sus asuntos internos.

El 17 de octubre de 1989 Honecker fue destituido y reemplazado al frente
del SED (el gubernamental Partido socialista unificado) por Egon Krenz,
contrario al uso de la represión. Pero los mayores problemas del país, como
descubrió muy pronto el nuevo secretario general, eran de índole económica:
la República democrática alemana estaba al borde de la quiebra, sin
capacidad para hacer frente al pago de los intereses de su deuda exterior.



Cuando viajó a Moscú para comunicar a Gorbachov que el país se encontraba
en una situación desesperada, recibió la respuesta de que la Unión Soviética
no podía ayudarles y que la solución residía o en decirles a los ciudadanos
alemanes que habían estado viviendo por encima de sus medios y que ahora
les tocaba sacrificarse, o en buscar la ayuda económica de la Alemania
occidental, que sólo se podría obtener a cambio de concesiones políticas.

El comienzo del fin, la mitificada «caída del muro» del 9 de noviembre de
1989, que se ha convertido poco menos que en el símbolo representativo del
hundimiento del comunismo, fue un acontecimiento puntual que no tuvo su
origen en la acción de las masas, sino en el desconcierto de un gobierno cuyo
portavoz, Günter Schabowski, cometió el error, tal vez intencionado, de
afirmar en una rueda de prensa que se permitiría a los alemanes del este
abandonar el país por la frontera con el oeste de inmediato —«ab sofort,
unverzüglich», «inmediatamente a partir de ahora», contestó a las preguntas
que se le hacían—, lo que dio lugar a una aglomeración ante los pasos
fronterizos que obligó a las autoridades del este a ceder.

Al día siguiente, 10 de noviembre, Chernyaev escribía en su diario: «El
muro de Berlín ha caído. Una época entera de la historia del “sistema
socialista” ha llegado a su fin ... No se trata ya del socialismo, sino de un
cambio en el balance mundial de las potencias: el fin de Yalta, el fin del
legado de Stalin y de la derrota de la Alemania nazi en la Guerra mundial».

En diciembre comenzaba a desintegrarse el gobierno alemán del este: se
disolvió el politburó y Krenz renunció al cargo de jefe del estado,
reemplazado por Hans Modrow, partidario de implantar reformas y de
establecer una confederación con la Alemania occidental. Sólo que era
demasiado tarde para ello. Kohl, el canciller de la Alemania occidental,
comenzaba a hablar con los dirigentes del este acerca de los pasos que se
debían seguir hacia una confederación, cuando había decidido ya por su
cuenta ir a una rápida unificación.

A comienzos de febrero de 1990 el secretario de Estado norteamericano,
James Baker, viajó a Moscú, donde ofreció a Gorbachov, que seguía soñando
en una Europa en paz en que tanto la organización del Pacto de Varsovia
como la OTAN se disolvieran, la formación de una Alemania unificada, pero



en la que la OTAN no se implantaría en el territorio del este. Gorbachov
traicionó las esperanzas de los disidentes del este, que preparaban un nuevo
texto constitucional en que se aceptaría el pluralismo de la propiedad estatal y
la privada, en un marco de socialismo en libertad. Nada podía interesar
menos a Kohl que un proyecto que aspiraba a regenerar el conjunto de
Alemania. Las cosas se precipitaron, en parte por la torpeza de lo que
quedaba del gobierno y de la policía del viejo régimen alemán del este, y las
elecciones celebradas el 18 de marzo de 1990 en la Alemania oriental dieron
un inesperado triunfo a los cristianodemócratas (la coalición CDU-CSU), que
obtuvieron el 48 % de los votos, contra el 21,9 obtenido por los
socialdemócratas (SPD) y tan sólo un 16,4 % el Partido del socialismo
democrático, formado por una alianza de viejos miembros del disuelto SED y
disidentes. El resultado reflejaba el amplio apoyo que el conjunto de la
población daba a la perspectiva de una unificación, que pensaban que iba a
resolver sus problemas económicos, puesto que Kohl les había prometido
hacer la unión monetaria a un tipo de cambio favorable para los habitantes
del este.

En la reunión en la cumbre celebrada en Washington y Camp David en
mayo-junio de 1990 Gorbachov, aunque estaba sometido a fuertes presiones
de su entorno para que no cediera, acabó aceptando el derecho a que la nueva
Alemania unificada escogiera la alianza militar a la que quisiera unirse —una
elección de resultado claramente anticipado— ante el asombro de sus
huéspedes norteamericanos, que habían conseguido fácilmente su objetivo, y
ante la reprobación del equipo diplomático que le acompañaba. Todo lo que
los soviéticos obtenían del encuentro era un acuerdo comercial pendiente de
aprobación, del que esperaban, erróneamente, la ayuda económica que
necesitaban para sostener una agonizante perestroika.

El rápido deterioro de la situación en una URSS en proceso de disolución
facilitó que Kohl, que fue el único que se ocupó de que Gorbachov
consiguiese créditos, pudiese imponer sus condiciones en julio, en una visita
a Moscú en la que, agobiado por la situación económica, Gorbachov se rindió
y acabó aceptando que la unificación se realizase en aquel mismo año y dejó
en un equívoco silencio lo relativo a la extensión de la OTAN, una vez las



tropas soviéticas de ocupación hubiesen sido repatriadas, lo cual se haría en
un plazo de cuatro años, contra pago por parte de los alemanes de una suma
para asegurar el traslado y alojamiento de las tropas en territorio ruso. El 12
de septiembre se firmaba en Moscú el acuerdo a que habían llegado.

 
 

En la mayoría de los otros países del área, que hacía ya tiempo que miraban
hacia una integración en la Unión Europea como la única salida posible de
sus problemas económicos, fueron las propias autoridades comunistas las que
negociaron la transición hacia el pluralismo, con la tolerancia e incluso el
apoyo de los soviéticos. En Hungría el comité central del partido adoptó en
febrero de 1989 el proyecto de una nueva constitución que preconizaba
elecciones libres y multipartidismo, y se iniciaron las negociaciones con las
fuerzas opositoras en una «mesa redonda» que acordó que se celebraran
elecciones en 1990.

En Bulgaria el movimiento de reforma surgió, a falta de una oposición
anticomunista, de las nuevas organizaciones de debate político, como el
«Club por la perestroika y la glasnost», creado por un centenar de
intelectuales en noviembre de 1988, a la vez que de los sectores reformistas
del propio Partido comunista, que contaron con la colaboración de la
embajada soviética para forzar a Todor Zhivkov, el dirigente comunista de la
Europa del este que llevaba más años en el poder, a que «dimitiese» el 10 de
noviembre de 1989.

En Checoslovaquia fue después de la caída del muro de Berlín y de la
crisis del gobierno de la Alemania del este cuando se iniciaron negociaciones
entre el gobierno y el Foro cívico, que dieron paso a unas elecciones libres en
junio de 1990. La «revolución de terciopelo» consiguió sus objetivos en
pocas semanas y con escasa violencia.

Sólo en Rumania puede decirse que el cambio fue el fruto de una
revolución, nacida en un clima social de malestar como consecuencia de los
abusos del gobierno de Ceauşescu en el terreno de los derechos humanos, y
de la escasez de unos alimentos que se destinaban a la exportación para pagar
los intereses de la deuda externa. Ante la agitación popular que se desarrolló



entre el 20 y el 25 de diciembre de 1989, el «Conducator» fue abandonado
por las fuerzas armadas y ejecutado, junto con su esposa. Se formó entonces,
apresuradamente, un Consejo del Frente de salvación nacional integrado por
36 miembros: antiguos dirigentes del Partido comunista, militares y
disidentes.

En ninguno de los países de la Europa del este se puede hablar de
«revolución», aunque los acontecimientos estuvieran acompañados por
grados diversos de movilización popular. En todos los casos, comenzando
por los de Polonia y Hungría, las negociaciones se hicieron por arriba, sin
participación de las masas.

No hubo una revolución popular contra el comunismo, se ha dicho, sino
más bien «una guerra civil dentro de las élites comunistas»: una especie de
suicidio colectivo de los propios dirigentes, que se vieron obligados a ceder
un poder que eran incapaces de seguir manteniendo. Pero no hubo tampoco
resistencia al cambio, que estaba legitimado por el descontento popular hacia
unos regímenes que no habían cumplido sus promesas.

Las sociedades de los países del este entraron ilusionadas en una nueva
era que les prometía que podrían acceder a niveles de vida superiores, como
los que la propaganda televisiva occidental les mostraba, pero esta transición
fue en líneas generales un fracaso. Pasando revista a la situación en 2014,
Branko Milanović distinguía entre los países en que los niveles de producción
eran en la actualidad inferiores a los de 1989, los que habían progresado tan
sólo moderadamente y los tres únicos casos de plena adaptación al
capitalismo, que serían en su opinión Albania, Estonia y Polonia (aunque dos
millones de polacos han emigrado a países de la Unión Europea y a Gran
Bretaña en busca de trabajo).

Pero si no obtuvieron los beneficios inmediatos que esperaban del tránsito
al capitalismo, pagaron en cambio el precio de aceptar sus exigencias,
comenzando por la desigualdad. «La República democrática alemana —ha
dicho Klaus Blessing— tenía como objetivo garantizar una vida digna, y esto
se hizo incluso más allá de lo que se debiera, porque contribuyó a asfixiar la
iniciativa propia de los individuos.»

Cuando llegaron los años de la crisis de comienzos del siglo XXI, que se



llevó por delante, aquí como en el resto del mundo, buena parte de los viejos
beneficios sociales, surgió en algunos lugares una nostalgia por los aspectos
positivos que, pese a todo, había tenido un viejo orden comunista que era ya
irrecuperable. Frente a esta actitud, gobiernos como el de la Hungría de
Orbán y el de la Polonia de Kaczyński han dado marcha atrás, hasta parecer,
como señala Soros, que quieren volver a los tiempos de Horthy y de
Piłsudski. Sin embargo, la dinámica que ha conducido a estos cambios es,
como veremos, más compleja.

 
 

Estados Unidos, la Unión Soviética y otros treinta países firmaron el 21 de
noviembre de 1990 la «Carta de París para una nueva Europa», que
anunciaba «una nueva era de democracia, paz y unidad», y proclamaba que
«la era de la confrontación y división de Europa ha concluido». Un mes antes
se había firmado en Versalles el tratado de paz de las cuatro potencias
ocupantes con la Alemania unificada, que ponía fin formalmente a la
Segunda guerra mundial, y en julio de 1991 se disolvía el Pacto de Varsovia.

 
 

LA DISOLUCIÓN DE LA UNIÓN SOVIÉTICA

 
El éxito de Gorbachov en el terreno de la política internacional se había
conseguido a cambio de una sucesión de concesiones unilaterales. El regreso
de las guarniciones de los países del este europeo, sin que existiera
reciprocidad en la reducción de tropas por parte de la OTAN, suscitó las
críticas de los militares, cuya indignación aumentó ante la quiebra progresiva
del Pacto de Varsovia y ante la forma en que se produjo la reunificación de
Alemania, que traicionaba los objetivos por los que se habían sacrificado
tantas vidas en la Segunda guerra mundial.

El mayor fracaso de la política de Gorbachov fue, sin embargo, el de su
actuación en la reforma interior, donde quiso aplicar una política ambiciosa
que se definía por dos términos, «glasnost» (transparencia) y «perestroika»
(reestructuración), con la idea de favorecer la discusión y la crítica, no sólo



en el interior del partido, sino entre el partido y los ciudadanos, y de
promover la participación colectiva en las reformas.

Para vencer las resistencias al cambio necesitaba separar el estado del
partido, sometiéndolo al control de la sociedad. En el verano de 1988 propuso
realizar «una transición pacífica de un sistema político a otro», y el 1 de
diciembre del mismo año hizo aprobar por el Sóviet supremo una reforma
constitucional que instituía un nuevo parlamento, un Congreso de los
diputados del pueblo de 2.250 miembros, de los que 1.500 serían elegidos
entre una pluralidad de candidatos, mientras que los restantes 750 se
reservaban a las «grandes organizaciones nacionales», incluido el Partido
comunista. Estos diputados, que se reunirían dos veces al año, serían quienes
eligiesen a los 450 miembros de un Sóviet supremo de nuevo estilo, que
funcionaría permanentemente como órgano legislativo y de control.

Las elecciones al nuevo Congreso se celebraron en marzo de 1989, con
resultados muy desiguales —permanencia de la burocracia en muchos lugares
y triunfo de las fuerzas alternativas en las grandes ciudades— y dio paso a un
colectivo abigarrado y confuso, cuyas discusiones, transmitidas por televisión
por primera vez, sorprendieron y desconcertaron a un país acostumbrado a
otro estilo de gobernanza. Gorbachov fue entonces investido como presidente
de la URSS.

Se consiguió mantener por un tiempo la ilusión de que se podía
transformar la sociedad. Chernyaev había escrito a comienzos de 1988 que
«tal vez es éste el momento de la historia en que, después de dos mil años,
habiendo sufrido a través del fascismo, del estalinismo, de Hiroshima y de
Chernóbil, la humanidad tiene la oportunidad de llevar a término los diez
mandamientos en la práctica».

Svetlana Aleksiévich recuerda también aquel tiempo en que creyeron
posible construir un socialismo con rostro humano y en que se trató, por ello,
de establecer un diálogo con el pueblo. «Fueron unos años espléndidos, los
años de nuestra ingenuidad... A Gorbachov le creímos. Ahora es más difícil
que creamos a alguien. Muchos rusos volvieron desde el exilio... ¡Fue un
subidón de entusiasmo! Creíamos poder echar abajo aquella barraca y
construir algo nuevo.»



Será difícil explicar satisfactoriamente por qué fallaron estas esperanzas.
Hay que contar, por una parte, con los errores que se cometieron en el terreno
de la reforma económica, por las consecuencias que tuvieron, defraudando
las expectativas de los ciudadanos, que esperaban que el cambio les aportase
una mejora en sus condiciones de vida.

Gorbachov aspiraba a construir una economía mixta, introduciendo
elementos de mercado, descentralizando la gestión y mejorando
tecnológicamente una producción que sólo podía considerarse avanzada en
los sectores ligados a las cuestiones militares y del espacio. Pero los
resultados de sus reformas económicas resultaron decepcionantes. Chernyaev
escribía en abril de 1988: «No hay idea de cómo ajustar los mecanismos
económicos para que trabajen de acuerdo con los nuevos principios. La
producción cae, la oferta comienza a escasear en el mercado».

El abastecimiento empeoró: «Cuanto más se hablaba de libertad, escribe
Svetlana Aleksiévich, cuanto más escribíamos la palabra, más rápido
desaparecían de los escaparates de los comercios el queso y la carne, la sal y
el azúcar. Hasta que quedaron vacíos. Era terrible. Se restituyeron los talones
de racionamiento, como en tiempos de la guerra». Y también empeoró la
situación de los trabajadores, hasta el punto de que comenzaron a producirse
grandes huelgas, que ahora no eran reprimidas, sino escuchadas y satisfechas
en la medida, muy escasa, en que ello era posible.

Con una economía estancada, que no podía seguir equilibrando sus
resultados con los beneficios de las exportaciones de petróleo (el precio del
crudo cayó brutalmente entre 1980 y 2000), y una población, tanto en la
URSS como en los demás países del «área socialista», descontenta de las
condiciones de vida y trabajo que les proporcionaba el sistema, se había
llegado a un momento en que parecía lógico que comenzasen a ponerse en
duda tanto la pretendida superioridad de la economía planificada como los
beneficios que el «socialismo realmente existente» proporcionaba a la clase
trabajadora.

A partir de este punto se produjo un desplome de la fe en el sistema en
que se había basado toda la historia de la URSS, sin que estuviera claro con
qué se pretendía reemplazarlo. La televisión y la prensa mostraban una



imagen idealizada de la vida en el Occidente capitalista, que ignoraba sus
limitaciones y escondía la pobreza. El resultado fue que la suma de todos
estos factores condujo finalmente a que lo que se había iniciado como una
rectificación acabase convirtiéndose en un desastre: el régimen soviético no
iba a ser derribado por sus enemigos interiores o exteriores; sino por la
renuncia a los principios que le daban sentido.

Se sumó también al desastre el fracaso de la política soviética en relación
con la cuestión nacional, que era un problema viejo y mal resuelto, puesto
que la Unión Soviética nunca respondió en la realidad a las pretensiones de
federalismo proclamadas en su constitución. La propia debilidad del estado
reanimó el problema cuando Gorbachov anunció, en septiembre de 1989, su
propósito de «ampliar los derechos de las repúblicas».

En realidad, tan sólo el caso de las repúblicas bálticas, y hasta cierto
punto el de Georgia, eran realmente insolubles. Los demás podían haberse
resuelto con negociaciones, de haberse sabido emprenderlas a tiempo. En el
caso de Ucrania el giro hacia el separatismo, que no se produjo hasta después
del abortado golpe de estado contra Gorbachov, venía sobre todo de arriba,
de unos dirigentes que aspiraban a monopolizar el poder. El misterio de los
dos referéndums ucranianos, que en marzo optaban por mantenerse en la
Unión y en diciembre escogieron la separación se puede explicar en parte,
sostiene Stephen Cohen, por la ambigüedad de la segunda consulta, en que no
estaba claro que el apoyo a la independencia significase que se optaba por la
separación.

«La Unión Soviética —afirma Tuminez— no estaba condenada a
desintegrarse en 1991 ... El Imperio soviético pudo haber durado por muchos
años más, tal vez incluso décadas, si hubiese habido un líder o un conjunto de
líderes dispuestos a mantener el control imperial.»

 
 

En Rusia había aparecido en estos años un grupo de políticos ambiciosos que
querían llevar las cosas al extremo. El más destacado de ellos era Borís
Yeltsin, que se presentó en marzo de 1989 a las elecciones para el nuevo
Congreso de los delegados del pueblo con un programa que insistía en la



necesidad de proporcionar a los ciudadanos rusos alimentos, servicios y
vivienda, recortando los gastos de defensa y los del programa espacial, y fue
elegido con cerca del 90 % de los votos de los moscovitas. Tras un viaje a
Estados Unidos en septiembre de 1989, Yeltsin comenzó a distanciarse del
comunismo y a jugar la carta de un nacionalismo que expresaba el malestar
de los ciudadanos rusos por las consecuencias de la crisis.

En el desfile del 1 de mayo de 1990, nos cuenta Chernyaev, aparecieron
grupos que llevaban pancartas con lemas contra Gorbachov, contra el PCUS
«explotador y ladrón del pueblo» o contra «el imperio rojo fascista». Las
cosas iban mal. En septiembre Chernyaev añadía: «todo va cuesta abajo: la
cosecha se pierde, las comunicaciones se interrumpen, no hay
aprovisionamiento, las tiendas están vacías, las fábricas han parado y los
trabajadores del transporte están en huelga». Todos estos males se atribuían a
Gorbachov y a su política.

Yeltsin consiguió la presidencia del Sóviet supremo o parlamento de la
República rusa en mayo de 1990, abandonó entonces el Partido comunista e
hizo una declaración de soberanía rusa. Organizó después una elección
democrática para el cargo de presidente de la república de Rusia y la ganó en
junio de 1991, imponiéndose al candidato apoyado por Gorbachov. Al asumir
la soberanía de Rusia Yeltsin confiscó todos sus activos, desde los recursos
naturales a la banca.

Los dirigentes de las repúblicas, que habían seguido las reformas políticas
con el propósito de que las viejas nomenclaturas comunistas se adueñasen de
los nuevos órganos de poder, aprendieron rápidamente la lección:
Uzbekistán, Moldavia, Bielorrusia y Ucrania se proclamaron soberanas,
mientras que las repúblicas bálticas tomaban medidas para independizarse.
Gorbachov reunió en julio de 1990 el 28 y último congreso del PCUS, que le
reeligió como secretario general del partido y aceptó su propuesta de
establecer un nuevo marco de relaciones federales dentro de una Unión de
repúblicas soviéticas soberanas.

El referéndum acerca de esta reforma tuvo un 80 % de participación y dio
más de un 70 % de votos favorables al mantenimiento de una Federación «de
repúblicas soberanas e iguales en derechos», incluso en Ucrania.



Gorbachov, sin embargo, estaba cada vez más solo y tenía cada vez
menos poder. Chernyaev observaba en su diario el 13 de enero de 1991:
«Nunca pensé que el proceso inspirador que inició Gorbachov pudiese
conducir a un final tan ignominioso». El 19 de febrero Yeltsin, hablando por
la televisión, pedía su dimisión, acusándole de ser el culpable de la sangre
vertida en los conflictos étnicos, y de la ruina y la pobreza del país.

En aquellos difíciles momentos lo único que hubiera podido salvar a
Gorbachov hubiera sido obtener de Occidente una ayuda económica de
volumen suficiente como para aliviar los graves problemas internos. Pero su
petición de créditos a la reunión del G7 en Londres, en julio de 1991, recibió
respuestas dilatorias, debido ante todo a la oposición de los norteamericanos.
Bush proclamó siempre en público su amistad por Gorbachov, pero se
esforzó al propio tiempo por asegurarse de que la falta de recursos le llevase
al fracaso.

Lo único que a Bush le preocupaba era que una posible disolución de la
URSS dejase las armas nucleares, que estaban desplegadas en cuatro
repúblicas (Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Kazajstán), en manos poco fiables,
de modo que una vez se vio que este asunto iba a quedar resuelto, se olvidó
de su retórica de amistad y comenzó a precipitar el fracaso de Gorbachov con
el reconocimiento de la independencia de las repúblicas bálticas.

El 18 de agosto de 1991, dos días antes del que se había fijado para la
entrada en vigor del nuevo tratado federal, mientras Gorbachov estaba
descansando en Crimea, se organizó un golpe contra él en Moscú,
encabezado por su vicepresidente, por el primer ministro y por los ministros
de Defensa y del Interior del gobierno de la Unión, que enviaron una
delegación a Crimea para pedirle que dimitiese, a lo que se negó.

«La conspiración fracasó, dirá Primakov, porque el país había cambiado.»
Pero también porque sus organizadores no supieron tomar las medidas de
urgencia adecuadas, por el rechazo internacional y, sobre todo, porque las
fuerzas de seguridad y el ejército se negaron a disparar contra la oposición
popular dirigida por Borís Yeltsin, y contra los diputados radicales que se
habían refugiado en la Casa Blanca de Moscú, el edificio del Sóviet supremo
o parlamento.



Yeltsin, que se había mostrado al público subido en un tanque, mientras a
su alrededor unos miles de moscovitas organizaban frágiles barricadas de
defensa, vivió su momento de gloria como supuesto vencedor del golpe, en
una escena que retransmitieron las televisiones del mundo entero.

El golpe, que Ucrania aprovechó para declarar su separación el 24 de
agosto (en diciembre un nuevo referéndum daba un 90 % de apoyo a la
independencia), precipitó el desenlace de la crisis. Cuando Gorbachov volvió
a Moscú se encontró con que Yeltsin controlaba buena parte de los
organismos decisivos, tomaba el mando de las fuerzas militares de la
República rusa, ordenaba que el PCUS suspendiese sus actividades en Rusia
y humillaba a Gorbachov en la cámara.

Gorbachov lo aceptó, renunció a su posición como secretario general de
una organización que le había traicionado, y anunció la disolución del Partido
comunista el 6 de noviembre. Su única autoridad era ahora la de presidente
del Sóviet supremo de una Unión de la que no formaban parte ya los países
bálticos, que aprovecharon el golpe para independizarse. El resto de las
repúblicas estaban en pleno desconcierto y fueron proclamando su
independencia entre agosto y diciembre.

Mientras Gorbachov se esforzaba en crear una nueva forma de unión que
preservase por los menos un marco económico común, el reconocimiento por
Bush de la independencia de Ucrania echó por tierra todas sus esperanzas.

El 7 de diciembre de 1991 Yeltsin se reunió en el bosque de Belavezha
con el presidente de Ucrania y el del parlamento de Bielorrusia. En unos
momentos en que los dirigentes de las repúblicas «estaban transformando
poder en riqueza», querían garantías de que no habría un retroceso que
frenase su enriquecimiento. Se decidió entonces preparar el proyecto de una
Comunidad de Estados Independientes (CEI), que era una simple
confederación, sin órganos ni poderes. El acuerdo se firmó el 8 de diciembre,
para lo cual hubo que disolver previamente la URSS, que se había constituido
en 1922 por un acuerdo entre estas tres mismas repúblicas y la ahora
inexistente de Transcaucasia.

Todos los esfuerzos realizados por Gorbachov para declarar ilegal el
pacto y mantener la Unión fueron inútiles. El 12 de diciembre el Sóviet



supremo de la república de Rusia ratificaba la disolución de la URSS, al igual
que lo hacían las cámaras de Ucrania y de Bielorrusia. Otras ocho repúblicas
se unieron a la CEI, mientras Rusia era reconocida internacionalmente como
sucesora de la URSS, por lo que mantuvo su condición de miembro
permanente del Consejo de Seguridad de la ONU, y se acordó enviar a su
territorio todas las armas nucleares para que pudiera procederse a su
desmontaje.

El 25 de diciembre de 1991 Gorbachov dimitía del cargo de presidente de
la URSS. Como había aceptado previamente la disolución del partido del que
había sido secretario general, quedaba ahora reducido a la condición de
ciudadano particular. El 27 de diciembre, sin respetar siquiera el plazo fijado
previamente, Yeltsin ocupó su despacho en el Kremlin, donde la bandera de
la Unión Soviética había sido reemplazada ya por la de Rusia.

Chernyaev terminaba su diario de 1991 con estas palabras: «Éste es el
año de la desintegración del estado, del colapso de la economía y del caos
social». En la declaración formulada en el momento de dimitir, Gorbachov
repasaba lo ocurrido desde que había llegado al poder, siete años antes, al
frente de un país «que no marchaba bien», que tenía «mucho de todo», pero
donde se vivía mucho peor que en los países desarrollados, y donde el atraso
respecto de ellos se acentuaba cada día, porque «la sociedad se ahogaba en
las garras de un sistema autoritario burocratizado». Celebraba el hundimiento
del autoritarismo, los avances democráticos y la transición hacia una
economía mixta, y achacaba la mala situación del momento al hecho de que
el viejo sistema se hubiera derrumbado «antes de que lograra empezar a
funcionar el nuevo». Nunca había imaginado que iniciar un moderado
programa de reforma iba a producir semejante desastre.

 
 

En febrero de 1992, en su discurso en el Congreso sobre el estado de la
unión, Bush celebraba el triunfo de Estados Unidos sobre la Unión Soviética:
«El comunismo murió este año. El acontecimiento mayor que se ha
producido en el mundo en mi vida, en nuestras vidas, es éste. Por la gracia de
Dios América ha ganado la guerra fría». No había, como se puede ver,



ninguna simpatía por los hombres que, desde el otro lado, con su afán de
pacificación y de reforma, habían hecho posible este cambio.

 
 

Lo que iba a producirse en Rusia a partir de entonces no sería una transición
hacia el nuevo mundo feliz del capitalismo liberal, sino una catástrofe. La
terapia liberalizadora de choque aplicada por los asesores norteamericanos de
Yeltsin —con una especial mención para Jeffrey Sachs, el teórico del
«desarrollo sostenible», que incluso recibió una condecoración por su labor
en los años 1991 a 1993— produjo un auténtico desastre, que culminó en una
privatización de la economía estatal que puso el aparato productivo creado
desde 1917 en manos de unos cuantos especuladores, entre los que
destacaban «oligarcas» como Borís Berezovsky y Román Abramóvich, que
utilizaron las grandes fortunas creadas con este despojo para controlar un
poder político corrompido.

Las consecuencias fueron terribles: de 1989 a 1998 el producto nacional
se redujo a la mitad y la población se vio sometida a grandes privaciones. El
consumo de carne cayó en un 23 % y el de leche en un 28 %; los hospitales
estaban sin fondos y la situación sanitaria quedó reducida a la miseria. A
partir de 1992 la población de Rusia disminuyó en tres millones de habitantes
y la esperanza de vida de los hombres cayó de sesenta y cuatro a cincuenta y
ocho años, lo que ha permitido hablar de «una catástrofe demográfica». Para
Aleksandr Zinóviev lo que habían hecho Gorbachov y los suyos era «una
traición a los intereses de su país y de su pueblo, que por su magnitud no
tiene precedentes en la historia de la humanidad».

Yeltsin se mantuvo en el poder, sostenido por los oligarcas, para quienes
era una garantía de que podían seguir haciendo negocios, y con el apoyo de
Bill Clinton, el nuevo presidente norteamericano, que sentía una extraña
simpatía por este borracho que le recordaba a su padrastro. Una simpatía que
no iba a impedir el amenazador avance de la OTAN hacia la frontera rusa,
traicionando las promesas que se le habían hecho a Gorbachov. Kennan dijo
en mayo de 1998 que éste era el comienzo de una nueva guerra fría y que no
había motivo alguno que lo justificara: no hacía más que anticipar lo que iba



a ocurrir en los años siguientes, hasta llegar al extremo con Obama.
Yeltsin dimitió el 31 de diciembre de 1999, pidiendo perdón por su

conducta. Fue un hombre nuevo, Vladímir Putin, quien emprendió la
normalización de la vida política rusa, rescatando el poder, y el control de los
recursos, de las manos de los oligarcas; lo que le iba a costar ser combatido
por «Occidente» como un nuevo Stalin.

 
 

En la disolución del imperio les correspondió un papel especial a las
repúblicas soviéticas de Asia, donde los miembros de la nomenclatura
comunista aprovecharon la debilidad del poder de la Unión para crear unas
estructuras políticas que les permitieron pasar a la independencia
perpetuándose en el poder al frente de regímenes autoritarios disfrazados de
democracia. En Azerbaiyán, por ejemplo, Heydǝr Əliyev, que gobernaba el
país como primer secretario del Partido comunista desde 1969, se convirtió
en presidente de la nueva república independiente en 1993 y fue sucedido a
su muerte, en 2003, por su hijo Ilham quien, reelegido en 2008 y 2013, sigue
en el poder, tras haber eliminado de la constitución la norma que le impedía
perpetuarse, y haber acumulado una gran fortuna. En Uzbekistán Islam
Karimov pasó de secretario del partido a presidente vitalicio (1991-2016) y se
mantuvo en el poder, administrando las grandes riquezas de su país en gas,
petróleo y minerales, con un régimen de despotismo y corrupción.

Una de las trayectorias más agitadas fue la de Georgia, que amenazó con
convertirse en uno de los peones de la nueva guerra fría cuando la
«revolución rosa» llevó al poder a Mijéil Saakashvili, un político formado en
Estados Unidos, que envió tropas a la guerra de Irak, pidió la entrada en la
OTAN y se embarcó en agosto de 2008 en un conflicto con Rusia que acabó
en una desastrosa derrota.

El futuro de las repúblicas asiáticas parece hoy destinado a orientarse en
torno a un proyecto iniciado en 1996 y consolidado en 2001: la Organización
de Cooperación de Shanghái, que incluye a Rusia y China con Kazajstán,
Kirguistán, Tayikistán y Uzbekistán, y a la que en 2016 se han incorporado
India y Pakistán.



 
 

CHINA: LAS REFORMAS DE DENG XIAOPING

 
Con la muerte de Mao en 1976 comenzó en China una nueva lucha por el
poder. Hua Guofeng se resistía a perdonar a Deng Xiaoping, considerando
que era el propio Mao quien lo había condenado; pero la presión de los altos
mandos del ejército y de los viejos dirigentes del partido, en cuyas manos
residía buena parte del poder real, acabó imponiendo el retorno de Deng,
mientras se culpaba por los males pasados a la viuda de Mao, Jiang Qing, a la
«banda de los cuatro» y a Chen Boda, como responsables de los excesos de la
revolución cultural, acusándoles de haber traicionado a Mao y a la
revolución.

En julio de 1977 Deng fue nombrado vicepresidente del partido y primer
ministro adjunto y comenzó a ocuparse de la modernización de la ciencia y
de la tecnología, a la vez que iniciaba una aproximación a la educación
universitaria, con el propósito de superar el colapso que había provocado la
revolución cultural. La voluntad de orientar la actividad hacia la
modernización y el crecimiento económico, en un entorno más participativo,
se fue extendiendo, a la vez que lo hacía la convicción de que Deng era quien
debía dirigir esta tarea. En la conferencia del comité central de noviembre y
diciembre de 1978 Deng asumió de hecho el liderazgo del partido, sin
necesidad de ostentar los cargos más destacados, puesto que contaba con el
poder, informal pero efectivo, que le daba su condición de uno de los ocho
«viejos dirigentes». Esto es lo que explica que fuese él quien en enero de
1979 viajó a Washington a entrevistarse con el presidente Carter y a reactivar
la alianza contra Moscú con el establecimiento de relaciones diplomáticas.

Reforzado en su autoridad por la campaña de castigo contra Vietnam,
pudo dar nueva vida al programa de las cuatro modernizaciones —de la
agricultura, la industria, la ciencia y la técnica, y la defensa nacional— que
había planteado en su día Zhou Enlai, contando con la ayuda de los cuadros
descartados durante la revolución cultural. Se comenzó entonces a adoptar
tecnología occidental y a enviar a los jóvenes a estudiar al extranjero, donde



el contacto con economistas de otros países les ayudó a formular soluciones
adecuadas a las necesidades de recuperación de la economía china. Deng
optaba por una vía de transformación que buscaba mejorar el nivel de vida de
la población china a través de la reforma económica, introduciendo
mecanismos de mercado, sin que ello implicase concesiones paralelas en el
terreno político, que quedaba definido por los «cuatro principios cardinales»
que debían permanecer inalterables: socialismo, dictadura democrática
popular, dirección del Partido comunista y pensamiento marxista-leninista-
maoísta.

Seguía en esto el pensamiento de Chen Yun, que rechazaba la idea de los
ortodoxos, incluyendo entre ellos a Hua Guofeng, de promover el
crecimiento por la vía de un nuevo «salto adelante» industrial, y proponía
desarrollar ante todo la agricultura para acabar con su atraso y, a la vez, con
el hambre de los campesinos, en una política de «reajuste» que combinaría la
planificación con mecanismos de mercado, con la intención de atender ante
todo a satisfacer las necesidades básicas.

Para emprender estas reformas económicas, que le enfrentaron
inicialmente a aquellos dirigentes que pretendían mantener con todo rigor los
mecanismos de la planificación, contó sobre todo con la colaboración de dos
jóvenes dirigentes, Zhao Ziyang, hijo de una próspera familia campesina,
que, como Deng, había sufrido persecución durante la revolución cultural, y
Hu Yaobang, el hombre en quien pensó inicialmente como en su posible
sucesor.

La política de reformas se inició en 1978 con la mejora de la situación de
los agricultores, en una actuación que comenzó aumentando los precios de
sus productos, continuó con la reducción en 1985 de las cuotas que debían
entregarse al estado, y culminó con la cesión del uso de la tierra a los
campesinos en contratos de larga duración, acabando con el marco de las
comunas, en una línea inspirada en las ideas y en la actuación de la NEP en la
Unión Soviética de los años veinte. Estas medidas, combinadas con los
efectos de una sucesión de buenas cosechas de 1979 a 1984, permitieron
aumentar la capacidad de consumo de la población campesina, que iba a
verse atendida en su demanda de productos industriales por la producción de



nuevas fábricas de artículos para el consumo doméstico, como las de tejidos,
que recibieron ahora las ayudas que hasta entonces se habían reservado para
las que producían acero o maquinaria.

Se estimuló además a los municipios y a las provincias para que
invirtiesen sus recursos en las actividades que considerasen más provechosas,
lo que favoreció el desarrollo de industrias ligeras, intensivas en el uso de
trabajo humano, y permitió transferir mano de obra de la agricultura a la
industria. El resultado inmediato de estos primeros cambios fue un aumento
de la producción de alimentos y una mejora de las condiciones de vida tanto
de los campesinos como de los trabajadores urbanos.

Tras una primera fase en que la producción de artículos de consumo se
destinaba sobre todo al mercado interior, se comenzó a exportar los productos
de las nuevas industrias, lo que proporcionó recursos para la importación de
maquinaria extranjera.

La apertura de la economía china al exterior se vio favorecida por la
creación de «zonas especiales de desarrollo económico y tecnológico» en las
regiones costeras del sur, en las que se admitía la entrada de capital
extranjero, procedente en buena medida de las comunidades de la diáspora
china, para crear empresas o asociarse a las ya existentes, lo que, aunque
diese lugar a casos de corrupción y contrabando, impulsó considerablemente
el crecimiento de la economía.

Para consolidar esta política reformista Deng se fue deshaciendo de los
hombres de Hua Guofeng, y acabó desplazándolo a un cargo honorífico,
mientras colocaba al frente del gobierno a Zhao Ziyang.

En septiembre de 1982, en el duodécimo congreso nacional del Partido,
Deng sostuvo que los principios universales del marxismo debían integrarse
con las realidades concretas de China para que el país encontrase su propia
ruta hacia un «socialismo con características chinas», mientras dejaba que
fuese Hu Yaobang quien defendiera el programa que proponía cuadruplicar el
producto agrícola e industrial de China en los veinte años siguientes. No se
procedió en este caso a liquidar las empresas estatales, como en la Unión
Soviética, pero la ley de empresas de 1988 dio a sus directores la facultad de
fijar sus condiciones de funcionamiento, incluyendo el derecho a despedir a



cuadros y trabajadores.
En 1985, y a la luz del éxito conseguido en las zonas especiales, Deng

ofreció a Hong Kong, Macao y Taiwán que se integrasen en China con la
garantía del respeto a su propio sistema económico y social, formando «un
país con dos sistemas».

En el plano político las reformas implicaban un proceso de
descentralización, destinado a transferir la capacidad de decisión a diferentes
niveles de gobierno local, lo que, si bien conducía a una disminución de los
ingresos del gobierno central en términos de la proporción del PIB que
recibía directamente, contribuía a legitimar la acción del partido en su
propósito de construir una nación fuerte y poderosa, para lo cual, sostenía
Deng Xiaoping, se necesitaban dos condiciones: «paz internacional y
estabilidad política interna».

Esa estabilidad requería, en opinión de Deng, un grado de disciplina que
actuase como un freno contra los excesos de lo que consideraba que eran las
propuestas de un «liberalismo burgués». El conflicto se hizo presente en el
cuarto congreso de escritores chinos en que se presentaron unas
reivindicaciones de libertad de expresión a las que Hu Yaobang dio apoyo,
mostrándose en público como el dirigente que podía llevar más allá la
liberalización. Hu no aceptó disculparse ante Deng, que estaba perdiendo la
confianza que había puesto en él, y un movimiento de protesta de estudiantes
en los últimos meses de 1986 acabó de decidir su suerte: Hu Yaobang hubo
de dejar el cargo de secretario del partido, en el que le reemplazó Zhao
Ziyang.

La evolución de la economía encontró un grave obstáculo en la crisis de
1988, cuando hubo que hacer frente a la inflación, en especial en los precios
de los alimentos, que se había desarrollado en una economía sobrecalentada
en que resultaba difícil manejarse con un doble sistema de precios, unos
fijados por el gobierno, a costa de enormes subsidios, y otros que
determinaba el mercado. La situación, que condujo a la retirada de fondos de
los bancos y al acaparamiento de mercancías, permitió al sector más duro del
gobierno frenar momentáneamente las políticas de reajuste.

Al propio tiempo el malestar popular, agravado por la conciencia de que



existía un considerable grado de corrupción en las filas de la administración y
del gobierno, dio lugar al inicio de una serie de protestas, que tuvieron como
principales protagonistas a los estudiantes universitarios, que se movilizaron
en masa con motivo de los funerales de Hu Yaobang, que falleció de un
ataque cardíaco el 15 de abril de 1989.

Los viejos dirigentes querían liquidar el asunto con rapidez, pero Deng,
que esperaba una visita de Gorbachov en aquellos días, prefirió evitar que se
produjera entonces un baño de sangre. El 13 de mayo un millar de estudiantes
se instalaron en la plaza de Tiananmén para iniciar una huelga de hambre,
con el fin de atraer la atención de Gorbachov, cuya llegada estaba prevista
para el día 15. Miles de estudiantes se fueron uniendo en los días siguientes a
la protesta, pero los dirigentes chinos mantuvieron a Gorbachov lejos de este
escenario.[2]

Había en aquellos momentos en las calles de Beijing más de un millón de
personas que daban apoyo a los estudiantes y pedían la dimisión de Deng.
Zhao Ziyang, que intentó mediar ante el gobierno a favor de los estudiantes,
acabó uniéndose a ellos y fue separado de su cargo. El 20 de mayo se
proclamó la ley marcial en la ciudad, a cuyo alrededor se habían desplegado
las tropas. El 29 de mayo se nombró secretario del partido, en reemplazo de
Zhao, a Jiang Zemin, partidario de una actuación enérgica.

La situación en la plaza de Tiananmén no mejoraba, de modo que el 2 de
junio de 1989 se decidió echar a los manifestantes por la fuerza. Al día
siguiente entraron, acompañadas por tanques, las tropas que se habían
mantenido en los alrededores de la capital. El 4 de junio, finalmente, la
resistencia de los manifestantes dio lugar a una actuación violenta por parte
de unas fuerzas armadas que no estaban preparadas para enfrentarse a este
tipo de movimientos urbanos pacíficos con elementos de disuasión, sino que
disponían únicamente de sus armas de fuego, con las que causaron un número
de muertos que se ha estimado entre 220 y 3.000.

No se deben interpretar estos acontecimientos de acuerdo con los
modelos de lo que sucedió en 1989 en la Unión Soviética y en la Europa
oriental. Los resistentes chinos acusaban de fascistas a los soldados y
cantaban «La Internacional». En opinión de James Kynge, que estaba por



aquellos días en Beijing como reportero, el movimiento respondía a la
frustración de las esperanzas de una generación que se liberaba de la rigidez
de los años de Mao, y expresaba su malestar por la corrupción, la inflación, la
brutalidad de la policía, la carga de la burocracia y por toda una serie de
deficiencias y abusos. En la medida en que se dirigían contra los fallos dentro
del sistema, «estaban motivados más bien por una protesta contra la traición
de los ideales socialistas que por la aspiración a un nuevo sistema».

La brutal intervención de Tiananmén desencadenó protestas en todo el
país y dio pie a numerosas condenas internacionales, pero el partido la
consideró necesaria para evitar una crisis que hubiera puesto en peligro su
programa de reformas. Tiananmén no significó, como se pensaba en
occidente, el comienzo del fin del sistema político chino, que resistió sin
grandes cambios formales en la larga etapa de estabilidad social que iba a
seguir.

El resultado de las reformas que se estaban realizando fue, en opinión de
David Shambaugh, un sistema económico que era un híbrido en que el sector
estatal tan sólo abarcaba un 30 % de la economía, pero en que el estado
seguía siendo la «mano invisible» que controlaba el conjunto con su
capacidad de intervención. En contrapartida, se comenzó a desmantelar parte
del sistema de beneficios sociales que el estado proporcionaba a los
ciudadanos.

Jiang Zemin mantuvo su cargo de secretario general del partido en una
etapa en que se consiguió el retorno de Hong Kong y de Macao de manos de
ingleses y portugueses respectivamente, reuniéndolos a China de acuerdo con
el principio de «un país, dos sistemas». Tras el fallecimiento de Deng, en
1997, Jiang Zemin definió la base ideológica de esta etapa de reforma y
crecimiento en la llamada «doctrina de los tres representantes», basada en la
conjunción del marxismo-leninismo, el pensamiento de Mao y la «doctrina de
Deng Xiaoping».

 
 

LA PRESIDENCIA DE G. H. W. BUSH

 



En noviembre de 1988 llegó a la presidencia de Estados Unidos George
Herbert Walker Bush, héroe de guerra (fue derribado en combate en las
Filipinas), que había sido vicepresidente con Reagan, embajador en las
Naciones Unidas y director de la CIA. Se presentaba al público como un
americano medio, amante de la familia, aficionado a la música country y
encariñado con su perra Millie. Su esposa, Barbara Bush, era madre de seis
hijos, tenía el pelo blanco y quería dar la imagen de un ama de casa: «lo que
sucede en nuestra casa es más importante que lo que sucede en la Casa
Blanca». Esta imagen ocultaba la realidad de una fortuna millonaria, basada
en el petróleo y en negocios turbios.

El país se encontraba en plena crisis económica y Bush cometió el error
de prometer que no subiría los impuestos —«leed mis labios: ningún
impuesto nuevo»— lo que era harto arriesgado, puesto que iba a comenzar
gobernando con un déficit de ciento setenta mil millones de dólares, producto
de los años de gasto incontrolado del gobierno de Reagan. La necesidad de
crear nuevos impuestos para paliar el déficit fue recibida por los propios
republicanos como una traición que no le perdonaron.

Tras su victoria en las urnas, se rodeó del mismo equipo de halcones con
que había convivido en su etapa de director de la CIA: con Dick Cheney
como secretario de Defensa, Colin Powell al frente del Joint Chiefs of Staff y
la colaboración de jóvenes como Paul Wolfowitz y Condoleezza Rice. Éstos,
sin embargo, no ejercieron sobre él la influencia que tendrían, años más tarde,
sobre su hijo, sino que el más estrecho colaborador de Bush fue su consejero
de Seguridad Nacional, el general Brent Scowcroft, un hombre desconfiado y
prudente.

El nuevo presidente, enfrentado al grave inconveniente que para su
gestión representaba el hecho de que los demócratas dominasen en las dos
cámaras, tenía difícil desarrollar una actuación política interior con unas
características personales. Su enfrentamiento con el Congreso le llevó a vetar
hasta cuarenta y cuatro propuestas de ley, incluyendo algunas, como la del
aumento del salario mínimo o la de la extensión de la ayuda a los parados,
que hubiesen resultado beneficiosas en unos años de crisis.

Carente de posibilidades en la política interior, se volcó sobre todo en la



internacional, que era lo que realmente le gustaba. De su participación en el
desmoronamiento del sistema soviético hemos hablado ya. No tuvo reparo
por ello en apuntarse finalmente el mérito de la «derrota de la Unión
Soviética». El problema que el fin de la guerra fría le creaba era que, una vez
liquidado «el imperio del mal», de cuyas asechanzas habían defendido los
norteamericanos al «mundo libre», había que inventar una nueva retórica que
justificase la continuidad de la existencia del imperio en un mundo en que
Estados Unidos iba a ser la única superpotencia, sin un enemigo externo del
que hubiera de defender al «mundo libre».

La nueva etapa de la política exterior norteamericana se inició con una
lamentable invasión de Panamá en diciembre de 1989, emprendida con el
pretexto de la muerte de un marine y el maltrato a otro, lo que no parecía
suficiente para justificar una expedición de veintiséis mil soldados y marines,
la mayor operación de este tipo desde Vietnam, que causó numerosas muertes
de civiles —cuatrocientos según fuentes oficiales norteamericanas y por lo
menos cuatro mil según la emisora CBS— y grandes destrozos, provocados
por los saqueos de las tropas invasoras.

El motivo real era desembarazarse de Manuel Noriega, un político,
traficante de drogas y colaborador de los norteamericanos en las guerras de
América Central, que amenazaba con revelaciones comprometedoras para la
CIA, con la que el panameño había trabajado en operaciones inconfesables, y
para el propio Bush. Incapaz de resistir la invasión, Noriega se refugió en la
legación del nuncio de la Santa Sede; pero Bush no cesó hasta obligarle a
salir y llevarlo a una cárcel norteamericana con una condena de cuarenta
años. La propia Asamblea general de las Naciones Unidas condenó esta
intervención como una «violación flagrante» de las leyes internacionales.

De más trascendencia, y de mucho mayor volumen, fue la siguiente
operación: la primera «guerra del Golfo», dedicada a intervenir en Irak contra
un viejo aliado, Saddam Hussein, que, arruinado por la guerra que había
mantenido contra Irán, invadió Kuwait en la medianoche del 2 de agosto de
1990, con el fin de apoderarse de sus pozos de petróleo. La posibilidad de
que las fuerzas armadas iraquíes pudiesen adueñarse de los estados
petrolíferos del Golfo, e incluso de los pozos de Arabia Saudí, lo que pondría



en las manos de Saddam el control del 40 % de las reservas mundiales de
petróleo, obligó a los norteamericanos a reaccionar.

La guerra le iba a permitir a Bush proclamar, en un discurso ante una
sesión conjunta del Congreso, el 11 de septiembre de 1990, el nacimiento de
un «nuevo orden mundial» en que Estados Unidos asumía la responsabilidad
de velar por el mantenimiento de la democracia en el mundo, ante la
evidencia de que en aquellos momentos «no había reemplazo para el liderato
americano».

Con la legitimación que le daba la condena de la ONU a la invasión de
Kuwait, y contando con el uso temporal de bases en territorio saudí, que un
monarca aterrorizado ante la amenaza de Saddam no dudó en concederle,
organizó durante seis meses la operación Escudo del desierto (Desert shield)
con seiscientos cincuenta mil hombres, dos tercios de los cuales eran
norteamericanos, junto con cien mil saudíes y a tropas de otros países árabes,
además de contingentes internacionales, en especial de Gran Bretaña y
Francia. Estas tropas fueron equipadas con tanques y artillería que se
transportaron por mar, mientras se reunía una potente flota de guerra y se
organizaba una fuerza aérea que operaría desde veintiuna bases distintas.

El 12 de enero de 1991 consiguió que el Congreso norteamericano
aprobase la declaración de guerra y cinco días después, el 17 de enero, se
puso en marcha la operación Tormenta del desierto (Desert Storm), con una
primera fase de 38 días de bombardeos destructivos en que se lanzaron
88.500 toneladas de bombas, no sólo sobre los invasores de Kuwait, sino
sobre todo el territorio de Irak, donde destruyeron mezquitas, escuelas,
hospitales, plantas de depuración del agua o mercados, y causaron centenares
de muertes de civiles.

El 24 de febrero a las cuatro de la madrugada comenzó la invasión de
Kuwait y del territorio iraquí, sin encontrar en principio más inconvenientes
que el mal tiempo y las tormentas de arena, mientras el ejército de Saddam
huía en desbandada, habiendo incendiado previamente los pozos de petróleo
de Kuwait. Cuatro días más tarde, el 28 de febrero, tras la derrota de la
Guardia republicana, que era la principal fuerza de apoyo del régimen, no le
quedó a Saddam capacidad alguna de resistencia y se plegó a las exigencias



de una rendición incondicional, con lo que se llegó a un alto el fuego que
ponía fin a la llamada «guerra de las cien horas». El balance total de bajas fue
de 240 muertos entre los atacantes —incluyendo un cierto número de
víctimas de «fuego amigo»— contra más de cien mil, muchos de ellos
civiles, entre los iraquíes, víctimas sobre todo de unos bombardeos brutales y
de un tipo de armas, como las de uranio empobrecido, que seguirían
causando daño hasta mucho más tarde, no sólo a los iraquíes sino también a
soldados estadounidenses que necesitaron atención médica por las secuelas
del combate.

Bush no quiso proseguir la campaña hasta derrocar a Saddam porque el
objetivo de la operación aprobada por la ONU era simplemente la liberación
de Kuwait, y algunos de los miembros de la coalición, en especial los árabes,
no hubieran aceptado llevar la acción más lejos. No le convenía, por otra
parte, eliminar a Saddam como un contrapeso a Irán. Como dijo una
columnista del Washington Post, «Bush no desea que los rebeldes
fundamentalistas chiíes derriben a Saddam; esto daría a Irán una posición
dominante en el Oriente próximo». Lo que se había pretendido, diría Brent
Scowcroft, era «dañar su capacidad ofensiva sin ... destruir el equilibrio entre
Irak e Irán».

Los bombardeos habían tenido un efecto devastador. Una gran parte de la
infraestructura del país había quedado destruida: puentes, carreteras, la red
eléctrica, las instalaciones industriales, las plantas depuradoras de agua... La
víctima real de la guerra no fue Saddam sino el pueblo iraquí, para quien,
además, el fin de las hostilidades no significó el fin de sus sufrimientos. En
los doce años que siguieron al final de la lucha armada, la «coalición», con la
excusa de contener a Saddam, mantuvo otra inacabable y durísima guerra
contra los ciudadanos de Irak, en que lo menos grave fueron los bombardeos
ocasionales. La peor acción de castigo fue la de las sanciones económicas.
Interpretando de un modo abusivo la prohibición de comprar materiales que
pudieran ser utilizados para la guerra, se impidió a los iraquíes adquirir
ambulancias y medicamentos (e incluso las publicaciones científicas
médicas), o reparar los sistemas de depuración del agua, con unas
consecuencias gravísimas para la salud y la vida de sus habitantes, y en



especial de los niños, que se vieron privados incluso de vacunas, con el
argumento de que contenían cultivos vivos que podían usarse para desarrollar
armas bacteriológicas.

Según una estimación que la UNICEF publicó en 1999, las sanciones
fueron responsables de que, desde el fin de la guerra del Golfo, hubiese cada
mes cinco mil muertes de niños de edad inferior a los cinco años que
hubieran podido evitarse con una atención médica adecuada. La tasa de
mortalidad infantil de Irak, que en 1990 era del 50 ‰, llegó en 1998 a ser del
125 ‰, más del doble. El profesor Richard Garfield, de la Universidad de
Columbia, calculó que las sanciones habían causado tal vez medio millón de
muertes, en especial entre los niños.

La operación Tormenta del desierto inició un cambio importante que iba a
conducir a la militarización de la política norteamericana. Era la primera vez,
desde Vietnam, que se reunía un gran ejército —es decir de voluntarios, esto
es, profesional— en un cambio de dinámica que anunciaba la nueva era de
las invasiones y de la dispersión de fuerzas estadounidenses en centenares de
bases distribuidas por todo el mundo. Una expansión que iría acompañada
por un aumento del gasto militar, que avivó el interés de las empresas por los
grandes contratos de armamento, y que condujo al desarrollo de la «puerta
giratoria» por la que los altos mandos militares pasaban del servicio de las
armas al asesoramiento o dirección de empresas proveedoras del ejército, en
lo que iba a significar el triunfo definitivo del «complejo militar-industrial».

 
 

Las cosas se torcieron para Bush una vez pasada la euforia del triunfo militar
del Golfo que, en opinión del presidente, había «restaurado la credibilidad»
norteamericana, perdida en Vietnam. En 1992, el año que en sus memorias
aparece calificado como «el peor de los tiempos», se produjo en Estados
Unidos una oleada de enfrentamientos raciales, mientras que la economía
sufría las consecuencias de una nueva recesión. «Un triunfo en el desierto —
escribe Judith Stein— no podía competir con el declive industrial, la
competencia de los japoneses, el aumento del paro y una desigualdad
creciente.»



Los esfuerzos por equilibrar el presupuesto no bastaban y el gobierno no
tenía soluciones para unos problemas que no entendía. Todo lo que dice Bush
en sus memorias sobre esto es que «el país estaba en una recesión pese a
nuestros muchos intentos para arrancar la economía». Su popularidad, que en
los momentos del triunfo en Irak era del 91 %, cayó al 29 % en el verano de
1992.

Esta incapacidad para entender los problemas fundamentales que
afectaban a la sociedad norteamericana en aquellos momentos fue la causa de
su fracaso al presentarse a la reelección. Se preocupó por buscar el apoyo del
ala conservadora de su partido con proclamas como la de que estaban
enfrentados «a una guerra cultural tan crítica para la clase de nación que
queremos ser como lo fue la guerra fría». Y el candidato demócrata, Bill
Clinton, le replicó: «Es la economía, estúpido». Uno de los carteles de
propaganda demócrata decía: «Saddam Hussein sigue teniendo su empleo.
¿Y tú?».

 
 

Bush quiso rematar su gestión, una vez derrotado en las urnas, con lo que se
presentaba como un acto altruista: la intervención en Somalia, en la operación
internacional Restore hope («Restablecer la esperanza»), destinada a crear
«un entorno seguro» para proporcionar ayuda a una población famélica. En la
noche del 9 de diciembre de 1992 los mandos militares americanos, al frente
de una fuerza internacional humanitaria patrocinada por las Naciones Unidas,
desembarcaron en la playa de Mogadiscio en presencia de fotógrafos y
cámaras de televisión, tras haber negociado previamente la conformidad de
los jefes locales y en especial del general Aidid, y se apoderaron fácilmente
del aeropuerto. En teoría se trataba de una misión humanitaria de corta
duración, que no iba a inmiscuirse en los problemas internos del país y que se
retiraría antes del 20 de enero de 1993, cuando Bush había de ceder el poder
al nuevo presidente. Lo que siguió fue una suma de fracasos que acabaron
dejando a Somalia destrozada y a las tropas de intervención en ridículo.[3]

Fracasada la operación, Clinton retiró las tropas; pero Estados Unidos
siguió actuando bajo mano en la guerra civil somalí hasta acabar con Aidid.



Y siguen hoy presentes en un contexto de enorme confusión, dominado por la
presencia del grupo islamista radical al-Shabab. Lo que no ha habido es
ninguna «restauración de la esperanza». Somalia, destruida por las luchas
intestinas, no existe hoy en los indicadores estadísticos mundiales: la
estimación de su población que se nos da en el «World Factbook» de la CIA
se basa en un censo de 1975. Nadie ha sido capaz de contar a los somalíes
después.

 
 

BILL CLINTON

 
William Jefferson Clinton, gobernador del estado de Arkansas de 1978 a
1992, ganó la presidencia en 1992 como consecuencia del malestar por la
crisis económica que G. H. W. Bush había sido incapaz de aliviar. Clinton
hizo su campaña como un populista, pero en cuanto llegó a la presidencia
decidió optar por Wall Street. Robert Reich, que fue su secretario de Trabajo,
diría muchos años después que Clinton prometió en 1992 reformas
sustanciales que importaban a la clase obrera, pero una vez elegido no se
preocupó por realizarlas. Si de Nixon hemos dicho que todo en él era falso y
calculado, de Clinton podría decirse que todo en su actuación y en su política
era un fraude.

El aspecto más visible de su gestión fue el éxito económico. El período de
sus dos presidencias, de 1993 a 2001, fue una etapa de prosperidad —la
economía creció al 3,7 % en los ocho años de su mandato—, lo que, al
aumentar los ingresos fiscales, le permitió transformar el déficit del
presupuesto que había amargado las presidencias de Reagan y de Bush en un
superávit que pudo reivindicar como prueba de su buena gestión. Los costes
de este aparente éxito no se advertirían hasta unos años más tarde.

El otro rasgo que caracterizó estos años fue la persistencia de los ataques
que Clinton sufrió por obra del partido Republicano, financiados por grupos
partidarios de la disminución de los impuestos, como los hermanos Koch y
las compañías tabaqueras Philip Morris y Reynolds, que no sólo pagaron
durísimas campañas políticas contra el presidente, sino que utilizaron el



potente aparato de los medios de difusión de la derecha para crear escándalos
acerca de la financiación de sus campañas, a lo que siguió, desde 1998, el
acoso personal como consecuencia del asunto de Monica Lewinsky, una
becaria que, en el transcurso de dieciséis meses, se prestó a diez sesiones de
sexo oral con el presidente.[4]

Las ilusiones republicanas de capitalizar la ofensiva de desprestigio con la
que se le acosó resultaron fallidas. Su fácil victoria en las elecciones de 1996
ante el candidato republicano, Robert Dole, un hombre de setenta y tres años,
en unos comicios con muy baja participación de votantes, no vino sin
embargo acompañada por un triunfo demócrata suficiente como para
arrebatar el control del Congreso a los republicanos.

Clinton se beneficiaba ante la opinión pública del efecto que producía su
éxito en la gestión de la economía. Si en el discurso sobre el estado de la
unión de 1998 pudo decir: «Éstos son buenos tiempos para América ... El
estado de nuestra unión es vigoroso», en el de 1999 hizo un balance global de
sus logros, señalando que se había «creado la más duradera expansión
económica en tiempo de paz de toda nuestra historia», con cerca de dieciocho
millones de nuevos puestos de trabajo, mientras los salarios crecían a un
ritmo más de dos veces superior al de la inflación y el país tenía, por primera
vez en treinta años, un presupuesto equilibrado que se saldaba con superávit.

La realidad era más compleja de lo que parecía indicar esta imagen
complaciente. Clinton, que mantuvo al frente de la Reserva federal a Alan
Greenspan, nombrado por Reagan, y que escogió como secretario del Tesoro
a Robert Rubin, que procedía del banco Goldman Sachs, hizo una política
que beneficiaba sobre todo a la banca —que contribuyó con 11,17 millones a
su primera campaña electoral y con 28,37 millones a la de su reelección en
1996— y a las grandes empresas, a las que benefició con medidas como la
reducción del 28 al 20 % en el impuesto sobre las ganancias del capital.

Pero su mayor contribución al enriquecimiento de las empresas
financieras fueron las medidas de desregulación, como la Financial Services
Modernization Act de 1999, que eliminaba las últimas restricciones de la ley
Glass-Steagall de 1933 y permitía a los bancos simultanear operaciones
comerciales y de inversión, y la Commodity Futures Modernization Act del



año 2000, que permitió el tráfico de derivados y dio paso a unos años de
especulación que acabaron en la crisis de 2008. Otra de sus medidas de
estímulo económico fue el NAFTA (North America Free Trade Agreement)
de 1994 que, al establecer una zona de libre comercio entre Estados Unidos,
Canadá y México, se llevó puestos de trabajo de la industria norteamericana a
las maquiladoras mexicanas, que operaban con salarios más bajos, y aceleró
la desindustrialización de Estados Unidos. Fue, se ha dicho, la mayor traición
de un partido Demócrata escorado a la derecha a su electorado tradicional de
clase obrera.

Complementando el efecto de estas medidas que favorecieron el
enriquecimiento de los más ricos, Clinton aplicó duros recortes a las ayudas
sociales en lo que pretendió ser una mejora, la Welfare Reform Law de 1996,
[5] y acabó convirtiéndose en un desastre, que privó de cupones de comida a
«millones de niños de familias trabajadoras».

No dudó, en cambio, en usar los recursos públicos para desarrollar el
proyecto de la Violent Crime Control and Law Enforcement Act de 1994, que
creaba cien mil nuevos puestos de policías y destinaba abundantes medios a
construir un nuevo y más amplio sistema de cárceles, a la vez que endurecía
las leyes que permitieron llenarlas («dos décadas más tarde, estas leyes
siguen pesando negativamente sobre las vidas de millones de
afroamericanos»).

Eran tiempos de inquietud social en Estados Unidos: en 1993 el FBI
había asaltado el centro de los «davidianos» en Waco (Texas), matando a 76
miembros de la secta. Dos años más tarde Timothy McVeigh los vengaba
haciendo estallar un camión cargado de explosivos ante un edificio oficial de
Oklahoma y causaba 168 muertes; en octubre del mismo año, 1995, tenía
lugar la «marcha del millón de hombres» de la «Nación del Islam», liderada
por Louis Farrakhan, que denunciaba los abusos de la policía contra los
afroamericanos.

 
 

En los tres últimos años de su presidencia, la necesidad de «emplear todo su
capital político» para hacer frente a un entorno hostil llevó a Clinton a



embarcarse en aventuras exteriores en busca de prestigio. Desaparecido el
enemigo comunista, había que inventar uno nuevo para justificar la
hegemonía norteamericana. Fue su consejero de Seguridad Nacional,
Anthony Lake, quien aportó el concepto de «rogue state» (estado
delincuente) para designar a los países que estaban fuera de «la familia de las
naciones democráticas», implicados en actividades como «el terrorismo, la
difusión de armas de destrucción masiva, el crimen organizado, el tráfico de
drogas...», con lo que amenazaban la paz internacional. Ante esta situación
Estados Unidos estaba autorizado a intervenir donde creyese necesario.
Como dijo en su discurso sobre el estado de la unión de 1996: «donde
nuestros intereses y nuestros valores estén en juego, y donde podamos aportar
una diferencia, América debe dirigir».

Clinton contó en la definición de esta nueva política con la colaboración
de Madeleine Albright, que había sido embajadora en las Naciones Unidas en
su primer mandato y se convirtió en su secretaria de Estado en el segundo.
Fue ella quien definió la «doctrina Clinton» o «doctrina del multilateralismo
afirmativo» (assertive multilateralism), que proponía la colaboración con las
organizaciones internacionales en las tareas destinadas a mantener la
seguridad global. La ONU debía asumir la legitimación de estas actuaciones,
que se realizarían a través de la OTAN, con la colaboración de las fuerzas
militares norteamericanas, pero dejando claro que «la restauración de la
democracia y la deposición de dictadores es responsabilidad de Estados
Unidos como última superpotencia que queda».

Albright tuvo que enfrentarse por ello al secretario de las Naciones
Unidas, el egipcio Boutros-Ghali, a quien consiguió reemplazar por otro
africano más acomodaticio, como era Kofi Annan. Y también a Colin Powell,
que presidió el Joint Chiefs of Staff hasta septiembre de 1993, quien opinaba
que Estados Unidos sólo debía implicarse militarmente en aquellos casos en
que sus intereses estuvieran afectados, y que debía hacerlo entonces con toda
su fuerza y con objetivos políticos definidos. Albright opinaba que no tenía
sentido disponer de una poderosa maquinaria militar si no se usaba. Había
que dejar de lado la doctrina de la guerra fría para asumir el papel único y
determinante que correspondía ahora a Estados Unidos como «la nación



indispensable», y ello exigía un protagonismo total y continuo.
Clinton había recurrido ya a utilizar los medios aéreos y a minimizar el

uso de tropas en las operaciones de castigo que realizó contra Saddam
Hussein en 1993 y 1994, y de nuevo en 1998, cuando se aproximaban las
«midterm elections», con la operación Desert Fox, en que se lanzaron contra
Irak más misiles que en toda la guerra de 1991, seguidos por cuatro días de
bombardeos en masa de las aviaciones británica y norteamericana.[6]

Pero las campañas en que el nuevo estilo de guerra se definió por
completo fueron las de Yugoslavia, donde se decidió atacar, sin mandato de
las Naciones Unidas, a un gobierno elegido democráticamente que no había
violado ninguna ley internacional. La destrucción de Yugoslavia había
comenzado con las independencias de Eslovenia (1991, patrocinada por
Alemania), de Croacia y Macedonia (1992), mientras que la Unión Europea
invitaba a Bosnia-Herzegovina a emanciparse, lo que dio lugar a una feroz
guerra civil étnica con la participación de serbios y croatas. Una guerra en
que las fuerzas de protección de las Naciones Unidas (UNPROFOR) fueron
incapaces de evitar matanzas de civiles como la de Srebrenica en julio de
1995, donde fueron asesinados 8.373 bosnios.

Fue precisamente cuando las noticias sobre este genocidio horrorizaban al
mundo, cuando Clinton decidió intervenir. Aceptó que se enviase
temporalmente veinte mil militares norteamericanos, para lo cual tuvo que
enfrentarse al Congreso y vencer la resistencia de los altos mandos del
ejército, pero consiguió imponer que en el futuro estas acciones
internacionales, realizadas en el marco de la OTAN, se desarrollasen de
acuerdo con una fórmula en que los norteamericanos pondrían los aviones y
las bombas, y los otros los hombres.

«El papel que Estados Unidos había asumido de traer la paz a Bosnia —
he escrito Bacevich— afirmaba su posición única en el mundo de después de
la guerra fría. Y lo que es más importante, el resultado mostraba que el
público norteamericano estaba dispuesto a respaldar las responsabilidades de
un liderazgo global.»

 
 



En febrero de 1999, una vez liberado de la amenaza del asunto Lewinski,
Clinton decidió dedicarse al tema de Kosovo, para lo cual envió a Madeleine
Albright a negociar el acuerdo de Rambouillet. Para forzar a Serbia a aceptar
las durísimas condiciones que se le imponían, el 24 de marzo de 1999 un total
de cuatrocientos aviones de la OTAN, a los que se sumaron los misiles
lanzados desde el mar, completaron 78 días de bombardeo sistemático de
Belgrado, Novi Sad y Montenegro, con numerosas víctimas civiles, en lo que
Clinton justificaba como una campaña necesaria para mantener «una Europa
libre, pacífica y estable», aparte de para salvar vidas kosovares. Era la
primera vez, en sus cincuenta años de historia, que la OTAN atacaba a una
nación soberana, en una actuación que desmentía su definición inicial como
una organización de defensa contra la «amenaza soviética». El 3 de junio,
ante el desastre que significaban los bombardeos de infraestructuras
esenciales, incluyendo las de producción de electricidad, Serbia aceptó las
condiciones de paz que se le imponían, comenzando por la retirada de sus
fuerzas del territorio kosovar y el establecimiento en él de una administración
provisional confiada a la ONU. Era la primera manifestación de lo que el
periodista Jim Hiaglenda bautizó en junio de 1999 como la «doctrina de la
guerra humanitaria».

La última actividad internacional de Clinton tuvo como objetivo el
problema de Palestina, en el que se había iniciado al comienzo de su gestión,
cuando se firmaron en Washington, el 13 de septiembre de 1993, los
acuerdos de Oslo, que, como ha dicho Ilan Pappé, no eran más que el
ofrecimiento a los palestinos de los términos de una rendición, pero que dio
lugar a que en 1994 se concediera el Premio Nobel de la Paz a sus firmantes,
Arafat, Rabin y Shimon Peres, quien dos años después honraría esta
distinción con el crimen de Qana, asesinando a 106 palestinos en un campo
de refugiados de la ONU.

El 11 de julio de 2000 Clinton reunió en Camp David a Ehud Barak, el
jefe del gobierno israelí, y a Arafat, intentando forzar un acuerdo entre Israel
y los palestinos. La oferta israelí era inaceptable y la reunión acabó el 25 de
julio con una conferencia de prensa en que Clinton presentó una visión
falseada de las «concesiones» israelíes, con la pretensión de mostrar a los



palestinos como culpables de rechazar la paz.
En septiembre Ariel Sharón provocó deliberadamente a los palestinos

ante la mezquita de al-Aqsa, en Jerusalén, en lo que iba a convertirse en el
inicio de las violencias de la segunda intifada. Clinton no renunció a un
último intento de forzar un acuerdo de paz a fines de diciembre de 2000 y
comienzos de enero de 2001, en los últimos días de su mandato, en una
reunión con Arafat en Washington, donde, con el apoyo de saudíes y
egipcios, trató de forzar al líder palestino a que aceptase las propuestas
israelíes. No lo hizo y la nueva reunión de Camp David que debía haber
sellado el acuerdo no se llegó a celebrar. Un mes más tarde las elecciones
dieron el poder en Israel a Sharón, que estaba dispuesto a seguir por el
camino de la violencia.

 
 

Con este último intento de negociar la paz en Palestina concluyó la actividad
política de Clinton, quien, al término de su gestión, legaba al nuevo
presidente norteamericano, G. W. Bush, el hijo del hombre a quien él había
derrotado en las elecciones de 1992, una situación económica aparentemente
próspera, pero que contenía todos los elementos que iban a desembocar en
una catástrofe, y un escenario político en que los ejercicios de triangulación,
que le llevaron a situarse entre los dos bandos representados tradicionalmente
por demócratas y republicanos, habían dejado al partido Demócrata
irremediablemente escorado a la derecha.

Lo más grave fue que esta doctrina de las «terceras vías», que se extendió
a Europa con Tony Blair y, en un papel secundario, con Felipe González,
significaba el fin de la socialdemocracia, que había sido la gran fuerza
inspiradora de las décadas de progreso que siguieron a la Segunda guerra
mundial, y que ahora iba a rendirse, no sin beneficio personal para sus
corruptores, al capitalismo más depredador.

 
 

GUERRA Y PAZ EN ÁFRICA

 



La década de los noventa marcó en el África subsahariana una diversidad de
destinos que iban a perpetuarse a comienzos del nuevo siglo. Fue, para el sur,
una etapa de paz, conseguida cuando Sudáfrica cesó en sus intromisiones en
los países vecinos (en 1988 Cuba y Sudáfrica acordaron retirar sus tropas de
Angola), concedió la independencia a Namibia en 1990, y abandonó la
política racista del apartheid.

Fueron, en cambio, los años en que se inició la gran guerra de África
Central que iba a ensangrentar Ruanda y el Congo, mientras más al norte, en
los territorios del Sahel, del cuerno de África y del Golfo de Guinea, la
penetración gradual del yihadismo islámico iba a cobrar protagonismo en un
área de gobernantes corruptos y de sangrientos conflictos civiles como la
limpieza étnica de Darfur, la destrucción del estado de Somalia, la
liquidación final de los acholi en Uganda, la dictadura de Eritrea o la guerra
civil que siguió al nacimiento del estado de Sudán del Sur.

 
 

En Sudáfrica la persistencia de la política racista provocaba respuestas
internas como la revuelta de los estudiantes de Soweto en 1976, cuya
represión, que acabó con seiscientos muertos y cuatro mil heridos,
escandalizó al mundo, a lo que vino a sumarse, al año siguiente, la muerte de
Steve Biko, como consecuencia del trato brutal que sufrió a manos de la
policía.

La condena internacional, que pesaba cada vez más duramente sobre el
país, dificultando su crecimiento económico, obligó a Frederik W. de Klerk,
elegido presidente del gobierno en 1989, a aceptar la independencia de
Namibia en 1990 y, lo que era más importante, a iniciar negociaciones con
Nelson Mandela, liberado tras veintisiete años de encarcelamiento, y con el
African National Congress (ANC), hasta aceptar que en abril de 1994 se
celebrasen las primeras elecciones con participación de la población negra,
que llevaron a Mandela al poder.

La transición política fue un éxito; pero Sudáfrica estaba obligada
también a resolver los graves problemas de la pobreza y la desigualdad,
partiendo de una economía en mala situación y de la necesidad de ajustar su



política económica a las exigencias del Banco Mundial y del FMI. Los
catorce primeros años del nuevo período fueron satisfactorios en algunos
terrenos, como en la mejora de los servicios sociales, pero el crecimiento
económico no bastó para crear el suficiente número de puestos de trabajo
para aliviar la pobreza, y las consecuencias de la crisis de 2008, que coincidió
con el fin de la presidencia de Thabo Mbeki y el inicio de la de Jacob Zuma,
se dejaron sentir duramente sobre esta potencia emergente, que no sólo no
había avanzado lo suficiente en la mejora de las condiciones de vida, sino que
sufrió retrocesos como el provocado por la extensión del sida, un tema del
que se desentendió el gobierno (Mbeki estaba convencido de que se trataba
de un mito inventado por los blancos).

La crisis económica se vio agravada desde 2009 por la gestión de un
presidente inepto y corrompido, Jacob Zuma, que malgastó el dinero público
en su provecho y no hizo nada para evitar la caída de la población en la
pobreza o por frenar el avance del dominio de la economía sudafricana por
las grandes compañías mineras internacionales, de lo que iba a servir de
ejemplo la masacre de Marikana, donde el 16 de agosto de 2012 la policía
hizo fuego contra los mineros en huelga de una mina de platino, propiedad de
la compañía británica Lonmin (entre cuyos accionistas figura la Iglesia de
Inglaterra), con el resultado de matar a 34 mineros y herir a otros 78. Pese a
las graves acusaciones de corrupción y de toda clase de abusos que pesaban
sobre él, Zuma fue reelegido en 2014; pero el retroceso en las elecciones
locales de 2016 fue un claro aviso de la decadencia del ANC, que había
dejado de ser, como en el pasado, «un movimiento orgullosamente
revolucionario», y sobre la necesidad de un cambio en la política sudafricana:
la herencia de Mandela se había agotado.

 
 

En 1994, en los mismos momentos en que la paz obtenía un triunfo en el sur
con el fin de un régimen racista, se iniciaba más al norte un conflicto que
desangró África Central, comenzando con las matanzas de Ruanda en 1994 y
siguiendo desde 1998 con la guerra civil del Congo. Un conjunto de guerras
que, con sus 5,4 millones de muertos, ha resultado ser el más sangriento de



los conflictos armados que se han producido después de la Segunda guerra
mundial.

El primer acto se inició en Ruanda, donde convivían tradicionalmente dos
grupos indígenas: los tutsis, que eran ganaderos, y los hutus, sobre todo
agricultores. Los hutus eran mayoritarios, puesto que representaban un 85 %
de la población, contra un 14 % de los tutsis y un 1 % del grupo minoritario
de los twas. No eran grupos étnicos enteramente diferenciados, puesto que
compartían lengua (el kinyarwanda), cultura y religión, y habían vivido
tradicionalmente en paz. Fueron los intereses de sus dominadores coloniales,
alemanes primero y belgas después, los que ahondaron la fractura entre los
dos grupos étnicos principales. Los belgas, y en especial la Iglesia católica
belga, favorecieron a los hutus en los momentos de la independencia, dejando
a los tutsis como ciudadanos de segunda clase. Esta política iba a enviar al
exilio, refugiados en países vecinos, a cientos de miles de tutsi, que en
Uganda fundaron un Frente Patriótico Ruandés (RPF) que en 1990 realizó un
primer intento de invasión.

Ruanda estaba entonces gobernada por una camarilla hutu de miembros
del clan del presidente Habyarimana, quien inició negociaciones con los tutsi,
en unas conversaciones que culminaron en 1993 con una serie de medidas
que preveían un gobierno de transición hasta la celebración de elecciones
democráticas. El seis de abril de 1994 el avión en que viajaba Habyarimana,
acompañado por el presidente Cyprien Ntaryamira de Burundi, fue derribado
por un misil, en un atentado que versiones distintas atribuyen a militares
hutus, opuestos a que se materializasen los acuerdos, o al RPF y a su
dirigente, Paul Kagame.

La respuesta a este suceso fue el inicio de una masacre: una orgía de
sangre que durante tres meses causó de ochocientos mil a un millón de
víctimas, mayoritariamente tutsis, y que prosiguió ante la indiferencia de las
grandes potencias —Mitterrand opinaba que «en estos países un genocidio no
es muy importante». Invadiendo el país desde Uganda, las fuerzas del RPF
que mandaba Paul Kagame derrotaron a los ejércitos hutus armados por
Francia y los expulsaron hacia Zaire, en una campaña que concluyó en poco
más de tres meses y que tuvo su propio corolario de abusos y represión, con



tal vez trescientas mil víctimas.
Los fugitivos de esta derrota se instalaron en Zaire, en campos de

refugiados cerca del lago Kivu, donde se alojaron unos cuatrocientos mil
habitantes que sobrevivían saqueando los recursos del entorno. A fines de
1996 Kagame, que recibía ayuda de Estados Unidos, y el presidente ugandés,
Yoweri Museveni, decidieron aprovechar el pretexto que les daba la amenaza
de los campamentos de refugiados para invadir Zaire, asociados a una alianza
de fuerzas hostiles a Mobutu (AFDL), en la que figuraba Laurent-Désiré
Kabila como portavoz.

El ejército zaireño, débil y corrompido, no opuso ninguna resistencia a la
invasión, sino que huyó apresuradamente, saqueando cuanto encontraba a su
paso. Ante el temor de que pudiese producirse un baño de sangre en
Kinshasa, el enviado especial de Clinton, Bill Richardson, pidió a Mobutu
que se retirase. Mientras Mobutu y su familia huían hacia Togo en un viejo
avión de carga, abandonados por los suyos, las embajadas norteamericana y
británica le pidieron a Kabila que apresurase su avance hacia la capital para
controlar el país, y lograron que las tropas de Mobutu abandonasen la idea de
resistir.

En mayo de 1997 Laurent-Desiré Kabila creó la República Democrática
del Congo, devolviendo al país su viejo nombre, y comenzó a gobernar, tras
haberse deshecho de una u otra forma de los otros líderes del AFDL. Tanto
Ruanda como Uganda, a las que se sumó Burundi, lo habían usado como
hombre de paja para establecer unas zonas de influencia en el este del Congo
con el fin de explotar sus riquezas minerales, que eran el objetivo
fundamental de su actuación. De modo que, cuando vieron que Kabila
pretendía, en julio de 1998, expulsar las tropas que le habían llevado al poder,
iniciaron un nuevo conflicto, que se ha calificado como «la primera guerra
mundial africana», en que participaron, además de Ruanda y Uganda por un
bando, Angola, Namibia y Zimbabue por el otro, en apoyo de Kabila, quien
compensó su ayuda con sustanciosas concesiones para participar de las
riquezas minerales del país.

El 31 de agosto de 1999 se firmó en Lusaka un acuerdo de alto el fuego
entre quince países, una serie de movimientos rebeldes y el presidente



Laurent Kabila; pero el «diálogo nacional» previsto, y el desarme de las
diversas facciones, que debía ser supervisado por una misión de la ONU
(MONUC), no se realizaron y el acuerdo de alto el fuego fue repetidamente
violado por unos y otros.

Laurent-Desiré Kabila fue asesinado en 2001, a instigación de una
compañía minera, y le sucedió su hijo Joseph, que ganó las elecciones para la
presidencia en 2006 y en 2011 (en este caso con la ayuda de diez millones de
dólares recibidos de una compañía extranjera a cambio de la cesión de unas
minas de cobre) y parece aspirar a perpetuarse en el poder, lo que ha
provocado ya manifestaciones de resistencia popular.

Los conflictos en el este del país prosiguieron hasta que en diciembre de
2013 el gobierno firmó la paz con los rebeldes, tras unos años en que la
población civil sufrió una terrible escalada de mortalidad, víctima de los
combates, de los abusos de las tropas, del hambre y de las enfermedades. Lo
cual no impide que estos territorios sigan siendo devastados por bandas
invasoras y sufran matanzas como las que se han venido produciendo en Beni
desde 2014.

 
 

En Ruanda, con Kagame, el «carnicero de los grandes lagos», en el poder, no
hubo un retorno a la paz étnica, ni el establecimiento de un sistema
democrático, sino un gobierno autoritario, muy semejante al de su vecino y
cómplice Yoweri Museveni, un peón de Estados Unidos que lleva treinta
años al frente de Uganda. Kagame se ha asegurado la permanencia indefinida
en el poder con un referéndum que le permite seguir en la presidencia hasta
2034, y parece dispuesto a alentar nuevas operaciones de saqueo: un informe
confidencial de la ONU le acusaba en febrero de 2016 de entrenar
guerrilleros para derrocar el gobierno de Burundi.

Más al norte, en el Sahel, entre Senegal y el cuerno de África, la revuelta
islamista se ha ido extendiendo pese a los esfuerzos realizados por las fuerzas
norteamericanas integradas en el AFRICOM, creado en 2007 para luchar
contra el yihadismo en colaboración con los ejércitos locales y con el auxilio
de las bases de drones establecidas en Yibuti, Etiopía y Níger. No se ha



conseguido con ello frenar la expansión de al-Shabab en Somalia, de Boko
Haram, que se ha extendido desde Nigeria, donde ha provocado el
desplazamiento de dos millones de personas, a Chad, Camerún y Níger, ni el
de al-Qaeda en el Magreb islámico, que actúa en Mali. De hecho, según el
general Donald C. Bolduc, jefe de las SOF (Special Operations Forces) en
África habría en la actualidad «48 grupos malignos» actuando en el
continente, con la dificultad que implica haber de luchar contra fuerzas
transnacionales que actúan y se mueven de manera imprevisible en una «zona
gris».

Otras tragedias quedan en cambio en la sombra de estos combates, como
la de los acholis del norte de Uganda, exterminados por Yoveri Museveni con
la colaboración de Estados Unidos, escudándose en la fantasmagórica
persecución del Lord’s Resistance Army de Joseph Kony. O como el que
resulta ser el ejemplo más dramático del fracaso de una construcción nacional
africana, el de Sudán del Sur, independizado en 2011 tras cuarenta y dos años
de lucha contra el norte islámico. Aunque la guerra civil que se inició en
2013, dirigida por el presidente Kiir, de etnia dinka, por una parte, y por el
vicepresidente Machar, de etnia nuer, por otra, tiene menos que ver con las
diferencias entre sus sesenta grupos étnicos que con el reparto de las grandes
riquezas naturales del país, como lo muestra la fortuna que han amasado sus
dirigentes, mientras setecientos cincuenta mil fugitivos han tenido que huir
del país.

 
 

LOS CONTRASTES DEL ESCENARIO ASIÁTICO

 
La evolución de las nuevas potencias asiáticas inició en estos años un cambio
muy sensible, que condujo al estancamiento de Pakistán o de Japón, y más
adelante a la «crisis asiática» de los años noventa, frente al crecimiento de la
India y, sobre todo, de China.

La guerra entre la India y Pakistán de 1971 tuvo consecuencias muy
distintas para ambos países. Mientras la victoria daba un empujón a la carrera
política de Indira Gandhi, la crisis económica puso al descubierto las



deficiencias de un crecimiento desigual, alentado por la corrupción y el
autoritarismo, con un 45 % de la población india por debajo de los límites de
la pobreza. Indira reaccionó al malestar colectivo implantando el estado de
emergencia, lo que no bastó para evitar un período de conmociones sociales
que llevaron a que fuese asesinada en 1984 por dos miembros de su guardia
personal. Había tomado fuerza entre tanto un partido hinduista y conservador,
el Bharatiya Janata Party, que, solo o en alianza con otros partidos
regionales, se alternó en el poder con el Partido del Congreso, hasta que en
las elecciones de 2014 una rotunda victoria dio la mayoría absoluta al BJP y
llevó al poder a Narendra Modi.

La vida política de Pakistán fue mucho más inestable que la de la India,
donde los cambios políticos se han ido produciendo al ritmo de los resultados
electorales. En Pakistán la influencia del todopoderoso ejército, que por lo
menos desde 1998 dispone de armas nucleares, y del directorio del Inter-
services Intelligence (ISI) marcó la evolución de una política que de 1988 a
1999 registró cuatro derrocamientos de gobierno por las fuerzas armadas, y
que tuvo su mayor período de estabilidad de 1999 a 2008, con la dictadura
militar de Pervez Musharraf. Una época en que Pakistán, como aliado de
Estados Unidos, se implicó a fondo en la lucha contra los talibanes de
Afganistán, que se extendió también por su territorio. Las cuantiosas ayudas
recibidas de Estados Unidos por esta colaboración se destinaron
fundamentalmente al gasto militar y sobre todo a reforzar las defensas contra
la India, a aumentar el arsenal nuclear y a fomentar las guerrillas islámicas en
el Kashmir, en una escalada de provocaciones que estuvo a punto de llevar a
un nuevo enfrentamiento armado contra la India en enero de 2002.

 
 

Japón, que había sido uno de los motores esenciales del progreso económico
en Oriente —creció a tasas del 10 % entre 1955 y 1970, y del 5 % entre 1970
y 1990— sufrió las consecuencias de la crisis del petróleo, que no sólo frenó
su producción industrial, sino que contribuyó a poner al descubierto la
profunda corrupción de un sistema político basado en los sobornos derivados
de la concesión de obras públicas. En 1985 el acuerdo Plaza, que le obligaba



a revaluar el yen en relación al dólar, causó una disminución de las
exportaciones japonesas y una caída del PIB, a la que el Banco de Japón
quiso responder bajando los tipos de interés. La combinación de tipos de
interés bajos y de políticas de estímulo condujo a una etapa de especulación
en la compra de propiedades inmobiliarias que acabó en el colapso de 1989,
coincidiendo con la muerte del emperador Hirohito. Lo que siguió fue la
llamada «década perdida de los noventa», en que la debilidad de los bancos,
cargados de deudas incobrables, y la continuidad de unos tipos de interés
cercanos al 0 % contribuyeron a frenar la economía del país, condenado a un
estancamiento que tenía una de sus causas en la obsesión por la estabilidad:
las empresas fallidas —«empresas zombi»— eran mantenidas por créditos
bancarios incobrables, que acabaron afectando a la sostenibilidad de los
propios bancos.

 
 

El progreso de los «tigres» o «nuevos países industriales» empezó a flaquear
también en los últimos años de la década de los ochenta y sufrió gravemente
en la crisis de 1997, que puso en evidencia las limitaciones de este modelo de
crecimiento. Todo comenzó con los problemas que afectaron a las monedas
de Tailandia y de Malasia, cuyos efectos se extendieron a Hong Kong,
Filipinas, Singapur y sobre todo a Indonesia. La situación más grave fue la de
la mayor de estas economías, la de Corea del Sur. Ante el riesgo de que el
país fuese a la quiebra, Estados Unidos, el Fondo Monetario Internacional y
otros países emprendieron un plan de salvación que exigía que se abriera la
economía a la inversión exterior y que se emprendiera una reestructuración
de las grandes empresas. Bajo la dirección del secretario norteamericano del
Tesoro, Robert Rubin, un consorcio internacional de bancos aceptó
reestructurar veinticuatro mil millones de la deuda de Corea, y tanto la
moneda como la bolsa se estabilizaron.

 
 

LAS CRISIS DE FIN DE SIGLO

 



«Los años que van desde comienzos de los setenta —escribía en 2005 Robert
Z. Aliber— no tienen precedentes en términos de la volatilidad de los precios
de las mercancías, de las monedas, de las propiedades inmobiliarias y de los
valores, así como de la frecuencia y gravedad de las crisis financieras.» La
inestabilidad de las bolsas pareció acelerarse en los años finales del siglo,
marcados por una sucesión de crisis que ponían de manifiesto las flaquezas
de un sistema basado en la desregulación financiera, que animaba a buscar
mayores beneficios en operaciones especulativas de alto riesgo.

Una desregulación iniciada en las épocas de Carter y Reagan, pero que
culminó, como hemos explicado, durante la presidencia de Clinton con la
«ley de modernización de los servicios financieros» o GLBA (Gramm-Leach-
Bliley Act) de 11 de noviembre de 1999, que permitía que los bancos usasen
los ahorros de sus clientes para especular. Un año después, en los días finales
de la gestión de Clinton, se aprobaba otra ley que eximía de control legal las
operaciones de futuros y derivados, lo que iba a favorecer la especulación.
«Nunca en la historia de las finanzas se había otorgado un espacio tan grande
a la codicia», ha dicho Robert Skidelsky. El resultado fue una sucesión de
crisis financieras, que acabarían repercutiendo en el conjunto de la economía,
penalizando la producción.

Durante la presidencia del viejo Bush la economía norteamericana había
sufrido las consecuencias de una nueva recesión, agravada por la costosa
liquidación del problema de las Savings and Loan y por las dificultades por
las que pasaban muchos bancos que habían invertido especulativamente en
deuda latinoamericana o habían comprometido sus recursos en créditos
inmobiliarios poco seguros.

Estos problemas tenían su origen remoto en la subida de tipos de interés
efectuada por la Reserva federal, que tuvo como consecuencia aumentar la
carga de los países deudores. Unos países «en vías de desarrollo» a los que la
banca de los países desarrollados había hecho abundantes préstamos,
destinados en buena medida a financiar sus compras de petróleo, lo que dio
lugar a que en la Conferencia monetaria internacional de 1980, celebrada en
Nueva Orleans, tanto el director del Deutsche Bank como David Rockefeller,
del Chase Manhattan Bank, avisasen de la conveniencia de establecer una



«red de seguridad» para proteger a los bancos que habían hecho estos
préstamos.

La secuencia de las crisis comenzó con la de la bolsa de Estados Unidos,
que se inició el «lunes negro», 19 de octubre de 1987, y que acabó sin que
nadie entendiese muy bien cuáles habían sido sus causas, hasta el punto de
que el presidente de la Reserva federal, Alan Greenspan, dijo que había sido
«un accidente» que había de ocurrir en algún momento; a esto le siguió en
1989-1990 el colapso de los «bonos basura».

La segunda etapa fue de carácter internacional. Se inició en enero de 1990
con el hundimiento de la bolsa japonesa, como consecuencia del fin de la
burbuja inmobiliaria y financiera, con lo que se inició una crisis que sigue sin
haberse resuelto del todo veinticinco años después. Los problemas
continuaron poco más tarde con el colapso de los bancos suecos, que se
recuperaron rápidamente, gracias a la acertada intervención del gobierno.

Lo más grave llegó con una serie de crisis monetarias que comenzaron
afectando a las economías latinoamericanas, que se habían endeudado en
dólares y necesitaban desesperadamente recursos con que atender sus
vencimientos. La primera de ellas, en diciembre de 1994, fue el llamado
«efecto Tequila», originado por la incapacidad por parte del gobierno
mexicano de atender la deuda (tenía obligaciones por un monto de
veinticinco mil millones de dólares y reservas de tan sólo seis mil millones
para cubrirlas). La crisis mexicana requirió una considerable ayuda
norteamericana para evitar el desplome del país y ejerció un efecto inmediato
en Argentina.

A ésta le siguió en 1997 la crisis financiera asiática a la que nos hemos
referido, lo que Greenspan llama «el contagio asiático», que fue un fenómeno
de corta duración, aunque no exento de consecuencias. La primera de ellas,
sostiene Dean Baker, fue que estos países aprendieron, y con ellos lo hizo
China, que les convenía acumular reservas para no encontrarse de nuevo en
una situación semejante, a expensas del Fondo Monetario Internacional.

En la Rusia de Yeltsin, donde el tipo de interés llegó a ser en mayo de
1998 del 150 %, un paquete de ayuda de veintidós mil millones de dólares del
FMI no consiguió evitar que el gobierno suspendiera los pagos de la deuda a



corto plazo, que se declarase una moratoria sobre los pagos de la deuda
comercial a los no residentes, y que el rublo quedase en flotación.

Las consecuencias de esta nueva oleada de inseguridad financiera se
extendieron a Chile y sobre todo a Brasil, donde los tipos de interés subieron
al 50 % y el real quedó en flotación. Eran las consecuencias de la política del
Fondo Monetario Internacional, que al impulsar la liberalización de los
mercados financieros, en un marco de tipos de cambio fijos, estimulaba a las
empresas y a los bancos a endeudarse irresponsablemente en el extranjero.

El imprevisto desastre de Rusia, en el verano de 1998, provocó la crisis
de un sofisticado fondo de inversión norteamericano, el Long-Term Capital
Management (LTCM), asesorado por dos premios Nobel de Economía,
quienes habían diseñado los complejos modelos que controlaban sus
operaciones. Durante cuatro años el LTCM funcionó con un éxito asombroso,
que le permitió cuadruplicar su capital; pero en el verano de 1998 todo el
tinglado se desmoronó —los modelos con que trabajaba no habían podido
prever los efectos que iba a tener sobre el mercado la suspensión de pagos de
la deuda rusa— y el 22 de septiembre había perdido cerca de 4.500 millones
de dólares. Temiendo que su hundimiento pudiera arrastrar al conjunto del
sistema financiero, se organizó su rescate mediante la aportación de 3.650
millones de dólares por parte de catorce firmas de Wall Street, a la vez que la
Reserva federal realizaba tres recortes sucesivos de 0,25 puntos en los tipos
de interés, y Greenspan proclamaba, con la intención de restablecer la
confianza, que las transformaciones que la tecnología de la información había
introducido en la economía norteamericana abrían esperanzas de nuevos
niveles de beneficios.

Estas esperanzas iban a contribuir a la euforia que llevó, de 1995 a 2000,
a la burbuja de las «dot.com», los negocios de tecnología informática en que
los inversores pagaban por las acciones de unas empresas que se esperaba
que tuviesen un rápido crecimiento el equivalente a cien veces sus
rendimientos anuales: de marzo de 2000 a octubre de 2002 el índice bursátil
S&P perdió el 45 %, y el tecnológico Nasdaq, el 78 %. A lo cual se iba a
agregar en 2001 el escándalo Enron, que demostró la escasa fiabilidad de los
controles sobre las cuentas que se suponía que estaban ejerciendo las



empresas de auditoría, y que fue una de las razones fundamentales de que se
aprobase la ley Sarbanes-Oaxley de 2002, destinada a prevenir los fraudes en
las empresas que cotizaban en bolsa, pero que fue incapaz de prever el tipo de
abusos que iban a desencadenar la gran crisis de 2008.

Eran los frutos lógicos de una época en que los bajos tipos de interés
ayudaron a impulsar una orgía especulativa. Unos tipos cuyo bajo nivel tenía
que ver con el hecho de que las economías asiáticas, y en especial la china,
habían decidido mantener sus reservas en dólares invirtiendo buena parte de
los beneficios de sus exportaciones en la compra de bonos del tesoro
norteamericano. China, por ejemplo, lo hizo por un volumen de más de un
billón de dólares, lo que venía a representar un gigantesco préstamo que
ayudó a mantener en Estados Unidos un crédito barato y, con ello, a
favorecer los altos niveles de consumo privado así como la burbuja
inmobiliaria, a la vez que, incentivando la importación por los
norteamericanos de productos industriales asiáticos, contribuía a arruinar aún
más el tejido industrial estadounidense, ya en franca decadencia.

Se animó entonces a los inversores a que se endeudaran con créditos
baratos para poner el dinero en negocios de riesgo que ofrecían rendimientos
más altos que los costes del endeudamiento, incluyendo operaciones que los
propios expertos calificarían más tarde, cuando tras el desastre de 2008 vino
el momento de hacer un examen de sus causas, como «difíciles de
comprender y más difíciles aún de valorar», pero que el propio Greenspan
había alentado, asegurando que «distribuían el riesgo por toda la economía» y
la hacían más estable, a la vez que justificaba que se mantuviesen estas
operaciones al margen de las regulaciones oficiales, basándose en la creencia
de que los modelos de control de riesgo de los bancos eran mucho más
efectivos que aquéllos de que disponía la administración.

Wall Street consiguió, en consecuencia, evitar que se regulase el mercado
de estos instrumentos de «banca en la sombra» que se negociaban entre los
agentes, al margen de los tratos públicos que se hacían en las bolsas, y que
carecían por ello de cotizaciones públicas que pudieran servir de referencia, a
lo que se sumó el hecho de que las agencias calificasen favorablemente,
incluso sin saber de qué activos dependían, unos productos financieros cada



vez más complejos, como los derivados, cuyo valor se basaba en el precio de
otro activo (de hecho las crisis de LTCM y de Enron estaban ligadas a sus
operaciones en derivados), hasta llegar a casos que llevaron a un profesor de
la Universidad de Duke a decir que había visto contratos «tan complicados
que no sería práctico para los inversores tratar de entenderlos, porque
tendrían que gastar más dinero contratando expertos para deconstruirlos de lo
que podían ganar con sus beneficios». Como diría en 2008 un experto en
inversiones, «ni siquiera la gente que dirigía Wall Street entendía realmente
lo que estaban comprando y vendiendo».

El hecho mismo de que se hubiera conseguido superar toda la serie de
crisis que se sucedieron desde 1987 sin un grave quebranto, mientras la
economía norteamericana crecía, infundió confianza en el futuro y llevó a que
se pasasen por alto los fallos internos del sistema. Esta alegre inconsciencia
iba a marcar el camino que conduciría a una crisis mucho más grave, como
fue la que se inició en el verano de 2007, pero que cobró plena fuerza en
2008.
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REFUNDACIÓN Y CRISIS DEL IMPERIO (2001-2009)
 
 

George W. Bush llegó al poder asistido por un equipo que llevaba años
formulando un nuevo proyecto imperial para el «siglo americano»: un
proyecto encaminado a establecer una nueva supremacía mundial. Pero sus
planes se vieron alterados por los atentados del 11 de septiembre de 2001,
que dieron pie a que fuese el propio presidente quien tomase las riendas de la
gestión e iniciase una etapa de guerras que han marcado el rumbo del imperio
hasta nuestros días.

El conflicto comenzó en Afganistán y en Irak como si se tratase de
guerras tradicionales, a semejanza de las que Estados Unidos había
mantenido con anterioridad en estos mismos escenarios. Pero pronto se pudo
ver que las objetivos de los conquistadores no eran los mismos y que, en
consecuencia, los resultados alcanzados serían también muy distintos. Lejos
de instaurar la paz y la democracia, lo que se iba a conseguir sería el inicio de
unos años de guerra perpetua, de un conflicto permanente que parece no tener
perspectiva alguna de solución.

 
 

LA PRESIDENCIA DE G. W. BUSH

 
George W. Bush, personaje mediocre, hijo de un presidente anterior —
George Herbert Walker Bush fue el 41 en la lista histórica de los presidentes
norteamericanos; George Walker Bush, su hijo, iba a ser el 43— tuvo, como
él mismo contaba, una juventud irresponsable, hasta que su conversión a los



cuarenta años hizo de él un cristiano convencido de que Dios le destinaba a
perseguir el mal en la tierra.

Obtuvo la presidencia con una dudosa legitimidad, gracias a la caótica
elección de Florida, donde era gobernador su hermano «Jeb» Bush. Con él
llegaban al poder los hombres de los equipos formados en tiempos de
Reagan, conservadores duros que realizaron los mayores recortes de
impuestos de la historia, y que en política exterior no aceptaban los en
apariencia modestos objetivos de la política de Clinton, sino que estaban
elaborando un nuevo proyecto imperial. Un equipo integrado
fundamentalmente por Richard Cheney como vicepresidente, Donald
Rumsfeld como secretario de Defensa, Colin Powell como secretario de
Estado y Condoleezza Rice como consejera de Seguridad Nacional.[1]

Es posible que en los primeros momentos de su gestión fuesen los
miembros del equipo los que determinaban el curso de la política que había
que seguir, pero cuando llegó el momento de las grandes decisiones fue Bush
quien las tomó, sin hacer caso de consejo alguno. Así sucedió con motivo de
un acontecimiento inesperado, el ataque de al-Qaeda el 11 de septiembre de
2001, que el nuevo equipo no acertó a prever. Se habían burlado inicialmente
de la obsesión de Clinton por al-Qaeda y por Bin laden, lo cual les llevó a
menospreciar las informaciones que la CIA les estaba ofreciendo acerca de la
amenaza terrorista. Había noticias acerca de un posible atentado desde mayo
de 2001; pero fue el 10 de julio cuando la CIA creyó tener evidencias
innegables de que se preparaban múltiples ataques, sin que Condoleezza Rice
lo tomara en serio. El «President’s Daily Brief» —el resumen de noticias con
que la CIA informa al presidente cada mañana— del 6 de agosto de 2001
avisaba específicamente que «Bin Laden planeaba explotar el acceso de sus
agentes a Estados Unidos para montar un atentado terrorista», y agregaba
detalles sobre «actividades sospechosas en este país, consistentes en
preparaciones para secuestrar aviones u otros tipos de ataque, incluyendo
reciente vigilancia de edificios federales en Nueva York».

En la mañana del 11 de septiembre de 2001 cuatro equipos de terroristas,
la mayor parte de ellos saudíes (15 de los 19 eran de esta nacionalidad),
secuestraron dos aviones en Boston, uno en Washington y otro en Newark.



Entre las 8.46 y las 9.37 de la mañana dos aviones se estrellaron contra las
torres gemelas del World Trade Center de Nueva York, causando 2.973
muertos y daños estimados en ochenta mil millones de dólares, y un tercero
lo hizo contra el edificio del Pentágono en Washington; el ataque con el
cuarto avión fracasó como consecuencia de la resistencia de sus pasajeros.

La primera de las grandes decisiones la tomó Bush en el comunicado que
realizó desde la Casa Blanca, donde dijo, con una frase que añadió
personalmente al texto del discurso: «No haremos distinción alguna entre los
terroristas que cometieron estos actos y aquellos que los amparen». Era la
declaración de una guerra de alcance internacional, formulada sin haber
consultado la cuestión con nadie. Inmediatamente después se reunió con el
Consejo nacional de seguridad y declaró: «Quiero que todos entendáis que
estamos en guerra y que seguiremos en guerra hasta que esto se haya
acabado. No hay nada más que importe. Todo debe estar disponible para
proseguir esta guerra. Cualquier inconveniente en vuestro camino debe
eliminarse. Tendréis todo el dinero que necesitéis. Éste es nuestro único
programa». A lo que añadió, para que se percatasen de las dimensiones de su
proyecto, que no se trataba tan sólo de Afganistán, sino que «hemos de
desencadenar el terror en lugares como Siria, Irán o Irak», y que no le
importaba si se vulneraba o no la legislación internacional al hacerlo. El
sentido más profundo de su proyecto lo manifestó en su discurso en la
Catedral Nacional, el 14 de septiembre: «Nuestra responsabilidad ante la
historia es responder a estos ataques y librar al mundo del mal». Para
entender lo que sucedió después es necesario tomar en cuenta que lo que se
presentó al mundo como «la guerra contra el terror» era para Bush algo
mucho más trascendente: «la guerra contra el mal».

Las consecuencias internas del ataque del 11 de septiembre fueron
considerables. La «guerra contra el terror» iba a facilitar la aceptación del
reforzamiento del poder presidencial, a costa no sólo de la autoridad del
Congreso y de los tribunales, sino de las libertades de los ciudadanos,
basándose en el principio de que Estados Unidos estaba «en guerra» contra
una nueva clase de enemigo y que, para ganarla, tenía que actuar también «en
el lado oscuro». Para ello, además, el joven Bush, que había eludido el



servicio militar, fue reinventado como un líder guerrero: «era el hombre en
quien se podía confiar para mantenernos a salvo, porque hablaba duro, se
vestía como un piloto militar y proclamaba con orgullo que era él quien
decidía».

A la Authorization for the Use of Military Force (AUMF), aprobada por
el Congreso el 23 de septiembre, que sigue siendo hoy la base para justificar
la guerra contra el islamismo, se le unió la Patriot Act de 26 de octubre de
2001, digna de un estado policial, que daba al gobierno nuevas y amplísimas
facultades para invadir la esfera privada, espiando incluso las comunicaciones
íntimas con el programa Stellarwind.

Este clima de guerra total sirvió además para justificar graves
vulneraciones de los derechos humanos, tales como la aplicación de la tortura
en los interrogatorios que la CIA efectuaba en cárceles fuera del territorio
norteamericano, como las de Bāgram, Guantánamo y Diego García, o en las
prisiones secretas (black sites) facilitadas por países como Tailandia, Polonia,
Rumania y Lituania (en estos dos últimos casos, al parecer, a cambio de
conseguir su incorporación a la OTAN). Fue entonces también cuando la CIA
comenzó a desarrollar el programa de ejecuciones sin juicio previo realizadas
por medio de drones, que Obama iba a potenciar años más tarde.

 
 

El problema no era tan sólo responder a un ataque organizado desde
Alemania y desde las playas de Tarragona[2] y realizado por ciudadanos
saudíes, con sospechas de que hubiesen recibido apoyo y financiación de
instituciones religiosas del mismo país, sino emprender una guerra universal
contra el mal. El general Wesley Clark cuenta que sus amigos del Pentágono
le explicaron, cuando se estaban preparando para la invasión de Irak, que
aquello no era más que la primera parte de un plan de cinco años que se
extendería a seis países más: Siria, Líbano, Libia, Irán, Somalia y Sudán.

El primer objetivo fue Afganistán, donde se sabía que estaba refugiado
Bin laden. Como no era posible organizar a corto plazo una invasión en gran
escala, se llevó a cabo una breve campaña (7 de octubre-6 de diciembre de
2001) en que 110 agentes de la CIA y 316 soldados de las fuerzas especiales,



en combinación con unos cien millones de dólares en sobornos, y con la
ayuda de grandes operaciones de bombardeo, derribaron en 78 días el
gobierno de los talibanes, que no estaban preparados para resistir, ya que ni
siquiera esperaban que les atacasen, puesto que no tenían nada que ver con lo
ocurrido el 11 de septiembre en Nueva York y en Washington.

Se bombardeó la región montañosa de Tora Bora, cercana a la frontera
con Pakistán, donde se pensaba que se encontraba Bin laden, pero la
operación resultó inútil, puesto que la mayoría de los hombres a los que
perseguían se refugiaron en cuevas y búnkeres, mientras afganos y
pakistaníes ayudaban a escapar a unos centenares de miembros de al-Qaeda,
y Bin laden huía a caballo con sus guardaespaldas hacia tierras del Waziristán
del sur.

Una conferencia internacional celebrada en Bonn en diciembre de 2001
creó un gobierno provisional de Afganistán al frente del cual se puso a Hamid
Karzai, un oscuro personaje pastún cuya autoridad real nunca llegó más allá
de las afueras de la capital, mientras que una gran parte del territorio afgano
escapaba del control del gobierno y el cultivo y las exportaciones de opio
aumentaban.

Durante la campaña se había detenido a unos seiscientos sospechosos de
pertenecer a al-Qaeda o de ser combatientes talibanes. En relación con estos
presos, y con otros que la CIA capturó en diversos lugares del mundo, Bush
autorizó que fuesen procesados por tribunales militares, sin ninguna de las
garantías que se observaban en los tribunales civiles, o a que se les
mantuviera indefinidamente en la cárcel en espera de juicio; en enero de 2002
se comenzó a enviarlos a la cárcel de Guantánamo, en Cuba, donde podrían
permanecer años sin ser juzgados.

El 1 de mayo de 2003 Donald Rumsfeld declaraba terminadas las
«principales operaciones militares» en un país de cuya defensa se hacía cargo
una Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) dirigida por
la OTAN, cuya misión, terminada oficialmente en diciembre de 2014, se iba
a saldar con la eliminación de un gran número de reales o supuestos
talibanes, pero sin haber conseguido recuperar el control del país.

 



 
LA GUERRA DE IRAK

 
En el discurso sobre el estado de la unión de enero de 2002 Bush se
envanecía de la victoria en Afganistán y advertía que aquello sólo era el
comienzo. Acusaba a Corea del Norte, Irán e Irak de formar un «eje del mal»
que alentaba el terrorismo, y aseguraba que se habían encontrado «diagramas
de centrales nucleares y de instalaciones de abastecimiento público de agua,
instrucciones detalladas para hacer armas químicas, planos de ciudades
norteamericanas...». La conclusión era clara: «Estados Unidos de América no
permitirá que los regímenes más peligrosos del mundo nos amenacen con las
armas más destructivas del mundo».

La primera etapa de esta guerra preventiva se iba a dirigir contra Irak.
Para obtener el apoyo de las Naciones Unidas y de las grandes potencias,
como se había conseguido en la primera guerra del Golfo, había que presentar
argumentos más convincentes que los de la guerra contra el mal. Bush pudo
darse cuenta de ello cuando trató de convencer al presidente francés, Jacques
Chirac, diciéndole: «Gog y Magog están actuando en el Oriente próximo. Las
profecías bíblicas se están cumpliendo. Esta confrontación la quiere Dios,
que desea usar este conflicto para exterminar a los enemigos de Su pueblo
antes de que comience la nueva era».

Ante el fracaso de esta apelación al Apocalipsis, se decidió emplear un
argumento más terrenal, como era el de acusar a Saddam de almacenar armas
de destrucción masiva que amenazaban al resto del mundo. Como reconoció
Paul Wolfowitz, «por razones burocráticas nos decidimos por un argumento,
el de las armas de destrucción masiva, porque era aquél con el que todo el
mundo estaría de acuerdo». El problema consistía en convencer a aquéllos a
quienes se pedía que colaborasen de la existencia de tales armas, que los
inspectores de la ONU eran incapaces de encontrar.[3]

Los esfuerzos de Colin Powell por convencer a la asamblea de las
Naciones Unidas, presentando evidencias inventadas, con las que le había
engañado su propio gobierno, resultaron inútiles. Ni Francia, ni Alemania, ni
Rusia estaban de acuerdo en participar en una nueva intervención militar, y



Turquía se negaba a colaborar, lo que impediría actuar desde el norte. Más
adelante millones de manifestantes salieron a las calles de París, Londres,
Roma o Barcelona para protestar contra la guerra.

Para arrancar del Congreso la autorización para intervenir en Irak se
inició una gran campaña de propaganda en la que se afirmaba que Saddam
tenía una gran cantidad de armas químicas y bacteriológicas, con el
complemento de fantasías como la de que estaba preparando vehículos aéreos
no tripulados que se lanzarían tal vez desde embarcaciones en el Atlántico
para atacar a Estados Unidos.

La guerra misma era algo que preocupaba muy poco al entorno del
presidente. El secretario de Defensa, Donald Rumsfeld y los mandos
militares estaban convencidos de que, con la tecnología disponible, la
conquista de Irak sería rápida y barata. A lo cual se añadían las previsiones de
la CIA de que los ocupantes encontrarían en los pueblos iraquíes multitudes
que los recibirían alborozadas. Dick Cheney le dijo en septiembre de 2002 a
un político que le manifestaba sus dudas: «Nos van a dar la bienvenida. Será
como el ejército americano desfilando por las calles de París ... La gente
estará tan feliz con sus libertades que probablemente podremos retirarnos en
uno o dos meses». Calculaban que a las pocas semanas de la conquista
podrían comenzar a retirarse las tropas norteamericanas, dejando tan sólo
unos treinta y cuatro mil hombres sobre el terreno, que en diciembre de 2006
deberían quedar reducidos a cinco mil.

 
 

Las únicas complicidades internacionales que Bush pudo mostrar el 15 de
marzo de 2003, en una breve y esperpéntica reunión en las Azores, que fue
poco más que una caricatura de las reuniones de los cuatro grandes en la
Segunda guerra mundial, fueron las del primer ministro británico Tony Blair,
del español José María Aznar y del camaleónico jefe del gobierno portugués
Durão Barroso, que respaldaron la decisión final de Bush de dar a Saddam 48
horas para abandonar Irak, al cabo de las cuales, de no haberlo hecho, las
fuerzas que se habían ido reuniendo en Kuwait iniciarían la invasión.[4]

La guerra la inició el 20 de marzo de 2003 una coalición de treinta y



cuatro países, muchos de los cuales ofrecieron colaboraciones meramente
simbólicas, salvo Gran Bretaña, con 41.000 hombres, y Australia, con 2.000.
La iniciaban en total 200.000 hombres, la mitad de los que habían intervenido
en la guerra del Golfo de 1991, con un importante apoyo naval y aéreo. La
lucha comenzó al alba del 21 de marzo: en el primer día seiscientos misiles y
mil quinientos aviones de combate atacaron un millar de objetivos; en los
días siguientes los bombardeos prosiguieron, arrasando edificios y
destruyendo equipo pesado. Mientras tanto una fuerza de 145.000 hombres,
que sólo tenían enfrente los restos desmoralizados del ejército derrotado en
1991, carente de apoyo aéreo, avanzaban sin oposición.

El 1 de mayo de 2003, a bordo del portaviones Abraham Lincoln, en el
mar frente a las costas de California, Bush declaró: «Las operaciones de
combate en gran escala en Irak han acabado»; una pancarta en el fondo decía:
«Misión cumplida».

Le correspondía ahora a la secretaría de Defensa emprender la tarea de
reconstrucción y Rumsfeld se la encargó al teniente general Jay Garner, quien
inició, en colaboración con agentes de la CIA, conversaciones con oficiales
iraquíes para planear un proceso razonable para reconstruir el país, con una
depuración previa de los elementos más próximos a Saddam: era el camino
lógico para preparar la retirada de las tropas norteamericanas.

Todo cambió, sin embargo, cuando Bush decidió tomar de nuevo las
riendas. La guerra no se había hecho tan sólo para echar a Saddam, sino que
el presidente quería instalar en Irak una democracia formal al estilo
occidental sin molestarse en contar con los nativos: una tarea que le encargó
el 9 de mayo de 2003 a Paul Brenner III, como jefe de la Autoridad
provisional de la coalición.

Brenner era un diplomático de sesenta y un años, sin ninguna experiencia
ni conocimiento acerca del Oriente próximo: «el mejor hombre para realizar
el peor trabajo..., una persona arrogante con una actitud colonial».[5] Apenas
llegado a Irak su primera orden fue la de ilegalizar el partido Baaz, que había
gobernado el país desde 1968, y destituir de sus cargos en la administración a
todos sus miembros, lo que privó de su trabajo a cerca de cien mil maestros y
técnicos, y dejó a la administración sin personal competente que asegurase su



funcionamiento. Su segunda decisión, una semana más tarde, fue una orden
de «disolución de entidades» que afectaba al ejército iraquí, al ministerio de
Defensa y a los servicios de inteligencia, lo que dejaba a más de trescientos
mil hombres con preparación militar, y la mayoría de ellos con armas, en la
calle, sin medios de vida ni pensiones.

Anuló los preparativos que Garner había hecho para facilitar la formación
de un gobierno provisional iraquí y decidió que esto sólo se podría hacer el
día en que se pudieran celebrar unas elecciones libres, lo cual tardaría mucho
tiempo en lograrse. Bush, con quien Brenner se comunicaba, lo apoyaba
plenamente.

La disolución de la administración del Baaz dejó el país paralizado, sin
que funcionasen los bancos, las escuelas, el sistema judicial ni los hospitales.
Tres días después del anuncio de la disolución del ejército murió el primer
soldado americano en un atentado en la carretera al aeropuerto de Bagdad. En
los meses siguientes se iba a iniciar el terrorismo en gran escala. Fue entonces
cuando comenzó la auténtica guerra de Irak y cuando la presencia militar
norteamericana se transformó en una ocupación. La invasión había sido un
paseo militar; ahora se iniciaba una combinación de guerra civil entre suníes,
chiíes y kurdos, con una oleada de terrorismo en que se asociaban radicales
islamistas, miembros de al-Qaeda, baasistas marginados y toda clase de
descontentos con la ocupación norteamericana. Murieron más soldados
norteamericanos entre mayo y noviembre de 2003 que en el transcurso de la
invasión.

Ante la creciente violencia de quienes se resistían a la ocupación —que se
vio agravada por la divulgación de brutalidades como las realizadas en la
cárcel de Abu Ghraib— Washington recurrió a la ONU, que propuso un plan
para la celebración de elecciones y para la redacción de una constitución,
mientras se negociaba ceder la soberanía a un gobierno provisional iraquí el
30 de junio de 2004; algo que le convenía a Bush de cara a las elecciones
presidenciales de noviembre del mismo año.

Tras unos mandatos de escasa duración, el poder pasó en abril de 2006 a
Nuri al-Maliki, un chií que mantenía relaciones con Irán, pero que estaba
dispuesto a facilitar el acceso al petróleo a las empresas occidentales. Por



entonces, sin embargo, la situación había cambiado por completo.
Con una población musulmana en que los chiíes eran mayoritarios, la

instalación en Irak de un régimen democrático les aseguraba el poder a éstos,
sobre todo después de que los norteamericanos habían eliminado por
completo la estructura de administración y gobierno de Saddam, que había
asegurado hasta entonces el dominio a los suníes. Ello iba a reforzar la
influencia del Irán chií, que se apresuró a enviar personal civil y clérigos al
Irak liberado, cuyos mercados se vieron invadidos de inmediato por
productos de consumo iraníes.

El 22 de febrero de 2006 unos terroristas volaron la mezquita al-Askari de
Samarra, uno de los santuarios más venerados de los chiíes. La respuesta
inmediata fue el incendio de un gran número de mezquitas suníes y el
asesinato de sus imanes. Lo que hasta entonces podía considerarse como una
resistencia a la ocupación tomaba un carácter adicional de guerra civil. En
este nuevo escenario el poder de al-Maliki era muy precario, como lo muestra
que a fines de 2006 hubiese más de veinte milicias sectarias que gobernaban
la vida en las ciudades, imponiendo un régimen de terror y desafiando al
gobierno de Bagdad.

Se abandonaron los planes de retirar tropas americanas y Bush anunció en
enero de 2007 un «nuevo camino hacia delante» que incluía el envío de
veinte mil hombres más y el inicio de al-Sahwa («el despertar»), una
operación que implicaba la contratación de unos cien mil miembros de las
viejas fuerzas armadas suníes para realizar operaciones de contrainsurgencia,
con la promesa de que el gobierno iraquí los integraría en el ejército o en las
fuerzas de seguridad cuando los norteamericanos marchasen. «Fueron las
tribus patrióticas iraquíes —sostiene Jamal al-Dahri— y no un gobierno
corrupto, quienes salvaron a Irak de su disolución.» Esto iba a permitir que se
retirasen soldados americanos de la lucha antiterrorista, y que disminuyese
una mortalidad que comenzaba a ser muy elevada.

Pero cuando en el verano de 2010, ya con Obama en el poder, comenzó la
retirada sistemática de las tropas norteamericanas, los compromisos con los
combatientes de al-Sahwa no se cumplieron y la inestabilidad volvió a
aumentar hasta convertirse, combinada con los efectos de la guerra de Siria,



en el caos actual que domina Irak.
 
 

LOS COSTES DE LA GUERRA

 
La guerra fue muy cara en términos económicos. Joseph Stiglitz y Linda
Bilmes estimaron los costes totales de la intervención norteamericana en tres
billones de dólares. Cálculos más complejos, efectuados por el Watson
Institute de la Universidad de Brown, los elevan a 4,4 billones (consumidos
en buena medida por la tremenda corrupción que acompañó la
«reconstrucción» del país).

Mucho más importantes que estos gastos fueron los daños que se refieren
a las pérdidas de vidas humanas y a los sufrimientos y humillaciones de los
vencidos. La estimación más citada de las muertes ha sido durante muchos
años la de la organización Iraq Body Count (IBC), que, sumando los datos
publicados en la prensa, daba una cifra de unos 100.000 muertos, que en
2015 elevó a unos 150.000 civiles muertos violentamente, o a 224.000, si se
incluía a los combatientes.

La perspectiva cambió a partir de un cálculo realizado por epidemiólogos,
basado en el sondeo a una amplia muestra de hogares, que efectuó un equipo
de la Bloomberg School of Public Health de la Universidad Johns Hopkins,
colaborando con la Universidad Al-Mustansiriya de Bagdad. Sus resultados,
que se publicaron en la revista médica The Lancet, concluían que entre marzo
de 2003 y julio de 2006 había habido en Irak 654.965 muertes «de más» (esto
es, que no se hubieran producido de no haber ocurrido la guerra), de las que
un 91,8 % habían sido violentas. Siguiendo estos mismos métodos, una
organización británica, Opinion Research Business, publicaba en enero de
2008 una estimación de 1.033.000 muertos.

Las cifras que había publicado The Lancet, que ponían en evidencia que
la mayor parte de las muertes no las había causado la guerra, sino la violencia
de los años de ocupación, produjeron indignación en los medios oficiales
norteamericanos, que utilizaron toda clase de argumentos para descalificarlas.
La única réplica medianamente seria se publicó en octubre de 2013 en la



revista médica PLOS Medicine, en un estudio que elevaba las muertes desde
2003 a 2011 a 465.000, un tercio de ellas por causas indirectas.

La estimación más fiable, realizada por una organización médica que en
1985 recibió el Premio Nobel de la Paz, afirma que «la guerra causó la
muerte, directa o indirectamente, de alrededor de un millón de personas en
Irak, 220.000 en Afganistán y 80.000 en Pakistán, esto es, de un total de
alrededor de 1,3 millones ... La cifra es aproximadamente diez veces mayor
que las que el público, los expertos y los políticos admiten, y que han
propagado los medios de comunicación y las ONG más importantes. Y ésta
es tan sólo una estimación conservadora. El número total de muertes en los
tres países mencionados podría ser superior a los dos millones de muertos,
mientras que resulta muy poco probable una cifra por debajo de un millón».

A la violencia como causa de estas muertes hay que agregarle las
consecuencias de la destrucción del sistema de salud de Irak. Antes de la
guerra del Golfo, Irak tenía uno de los mejores servicios de salud del Oriente
próximo; la larga etapa de sanciones que siguió a la derrota, en que se
prohibió a los iraquíes comprar medicamentos, lo debilitó seriamente, como
se puede ver en el aumento de las tasas de mortalidad infantil. Pero los
efectos de la invasión de 2003 fueron todavía peores, no sólo por la
destrucción y saqueo de los hospitales, sino porque las medidas de expulsión
de sus cargos y oficios de todos los funcionarios del Baaz los dejó sin
personal médico cualificado. Si añadimos a esto que sus «libertadores» no
hicieron nada por reparar estos daños, se puede entender que la Organización
Mundial de la Salud (OMS, WHO) sostenga que no hay en la actualidad en
Irak un servicio capaz de atender a las necesidades colectivas: la mayor parte
de los 1.717 centros primarios de salud no tienen electricidad ni agua
corriente, y los 197 hospitales carecen de dotaciones y de equipamiento para
hacer frente a la atención que precisan 28 millones de ciudadanos. Algo que
conviene recordar cuando los Bush, Blair y compañía, artífices de este
desastre, pretenden justificarse diciendo que Irak está mejor hoy que cuando
se dedicaron a salvarlo.

 
 



Si queremos entender la cosecha de odio que sigue alimentando todavía hoy
los combates en tierras de Irak y de Siria, es necesario partir de una
valoración adecuada de lo que fueron los siete años de ocupación, no sólo en
términos de muertes, sino en los de la tortura en las cárceles, como la de Abu
Grahib, o a manos de mercenarios como los de Blackwater, que escapaban
del escrutinio de las leyes militares americanas como civiles, y de la justicia
civil como «fuerzas de guerra». No fue en las mezquitas, sino en las prisiones
de Irak donde se formaron los dirigentes del Estado islámico. Como revela
una investigación realizada con entrevistas a presos de ISIS en Irak, éstos no
se unieron a la revuelta por motivos religiosos, sino por el resentimiento
acerca del trato que ellos y los suyos habían sufrido bajo la ocupación
norteamericana y bajo los corruptos gobiernos que Estados Unidos instaló en
Bagdad.

Hay además un capítulo que no está incluido en estas cifras: el de los
soldados norteamericanos muertos después de la guerra, pero a consecuencia
de la guerra. Joseph Hickman ha denunciado el horror de los «pozos
ardientes» situados junto a las bases, en que se quemaban, sin el control
adecuado, la basura y los desperdicios, incluyendo productos contaminantes.
[6] La proximidad a los pozos fue responsable de que muchos soldados
norteamericanos contrajeran graves enfermedades, que en muchos casos no
se manifestaron plenamente hasta su regreso. Una combinación de causas,
entre las que hay que incluir el abandono en que los dejó después el gobierno
norteamericano, explican el elevado número de soldados veteranos de Irak y
Afganistán que han acabado suicidándose (según una información de marzo
de 2015, se registraban entonces 22 suicidios diarios).

 
 

UNA GESTIÓN FRACASADA

 
La supuesta victoria en la guerra de Irak, bien recibida por el público, puesto
que la había realizado un ejército profesional, aumentó la popularidad de
Bush y le ayudó a conseguir la reelección en 2004. Los primeros reparos se
produjeron cuando se descubrió que no había armas de destrucción masiva en



Irak, que era lo que se había alegado para justificar la guerra, y cuando
empezaron a salir a la luz los abusos practicados durante la ocupación, o las
evidencias de la práctica de la tortura por la CIA. Refiriéndose precisamente
al uso de la tortura, Elaine Scarry escribía en septiembre de 2008: «Tenemos
en la actualidad dos dirigentes del gobierno, un presidente y un
vicepresidente, que, de acuerdo con toda la evidencia disponible, han llevado
a cabo graves crímenes».

El senador John McCain, que había sido prisionero de guerra en Vietnam,
puso en marcha una campaña para declarar ilegal la tortura. Cheney trató de
frenarla, o de conseguir que, por lo menos, se exceptuase de ella a la CIA;
pero el apoyo que el Congreso dio a esta propuesta en diciembre de 2005 fue
tan amplio que Bush no tuvo más remedio que declarar públicamente que
aceptaba la ley. Lo que hizo fue agregarle un añadido en que se precisaba que
sería el presidente quien la interpretase y quien diese instrucciones a sus
subordinados acerca de su aplicación, de acuerdo con sus poderes como
comandante supremo. O sea, que la prohibición tenía un alcance general,
excepto en aquellos casos en que el presidente considerase que había razones
de seguridad nacional que permitían vulnerarla.

De hecho este mismo razonamiento, inspirado por Cheney, se había
aplicado a otras leyes y era utilizado para legitimar los métodos de espionaje
de la NSA, basándose en el supuesto de que en un caso de guerra, como era
aquél, las acciones del comandante en jefe no podían verse limitadas por las
leyes. Lo mismo podía aplicarse a los tratados internacionales, lo que
permitía prescindir de los convenios de Ginebra en el trato dado a los
prisioneros y hacía posible establecer comisiones militares para juzgar a
sospechosos de terrorismo, al margen del sistema regular de justicia y sin
pedir permiso al Congreso para ello, siempre sobre la base de que la
autoridad del comandante en jefe legitimaba estos actos.

 
 

Con el paso del tiempo resultó evidente que la guerra de Irak había sido un
fracaso total. No sólo no se había realizado el proyecto de establecer en el
país una democracia de estilo occidental —algunos pensaban incluso en



catedrales reemplazando a las mezquitas—, sino que tampoco se consiguió
establecer una especie de protectorado apoyado en bases militares
norteamericanas (la de Balad se había proyectado como una ciudad en que
podrían albergarse cuarenta mil personas), porque el parlamento iraquí se
negó a aceptar su cesión y no aceptó tampoco conceder a soldados y
contratados la inmunidad de las leyes iraquíes.

Bush había ganado la reelección en 2004 frente al candidato demócrata
John Kerry, y obtuvo mayorías en las dos cámaras; pero su segundo mandato
nació bajo el peso, cada vez más evidente, del fracaso en Irak, a lo que se
sumaría la desastrosa gestión de las consecuencias del huracán Katrina, que a
fines de agosto de 2005 inundó la ciudad de Nueva Orleans, causó graves
daños en una amplia zona del sureste de Estados Unidos, y provocó el
desplazamiento de setecientos mil fugitivos. Una situación a la que el
gobierno, y sobre todo el presidente, reaccionaron tarde y mal: las fotos que
mostraban a Bush contemplando los efectos del desastre desde la ventanilla
del avión presidencial acabaron de consolidar su desprestigio.

Desde mediados de 2006 el índice de popularidad de Bush comenzó a
caer considerablemente, lo que ayuda a explicar la derrota de los republicanos
en las últimas elecciones de medio mandato de su presidencia. En su último
año de gestión, en 2008, en pleno desarrollo de la Gran recesión, el hombre al
que el apoyo popular tras los ataques terroristas de 2001 había llevado a la
cima del aprecio, acababa su gestión optando a ser calificado como «el peor
presidente» de la historia.

Cuando abandonó la Casa Blanca, en enero de 2009, quiso despedirse con
una justificación: le habían engañado los informes de los servicios de
inteligencia que le aseguraron que Saddam Hussein disponía de armas de
destrucción masiva. «Me hubiera gustado —añadió— que los informes de
inteligencia hubieran sido diferentes.» Era una mentira indigna, puesto que
las armas las habían inventado él y los suyos, y no tenían nada que ver con
los motivos que le llevaron a declarar la guerra.

 
 

AMÉRICA LATINA: EL GIRO A LA IZQUIERDA



 
Con el final de la guerra fría la política norteamericana respecto del sur
definió un programa de integración económica entre «democracias
librecambistas», con el NAFTA —el acuerdo de libre comercio entre Canadá,
Estados Unidos y México— como modelo que había de generalizarse. Una
vez la amenaza izquierdista vencida, si dejamos a un lado una Cuba aislada, y
con los militares de vuelta en los cuarteles, los dirigentes de los países
latinoamericanos adoptaron el llamado «consenso de Washington» —una
expresión ideada en 1989 por John Williamson para sintetizar la doctrina del
Fondo Monetario Internacional— con un entusiasmo triunfalista,
convencidos de que les aguardaba un futuro de libertad y progreso, como
pareció que sucedía en los años noventa. Pero las ilusiones duraron poco.

Los intentos de promover fórmulas políticas centristas fallaron, porque ni
fueron capaces de eliminar la corrupción que minaba los gobiernos, ni
lograron hacer frente a los costes del elevado endeudamiento en que habían
incurrido.

México fue una de las víctimas de esta etapa de imprudente
endeudamiento. En 1982 daba la señal de alarma al declararse incapaz de
hacer frente a su deuda exterior, lo que, como se ha dicho, obligó a Estados
Unidos a intervenir en su ayuda para evitar la quiebra del estado. «En pocos
meses, escribe Paul Krugman, la crisis se propagó por la mayor parte de
Latinoamérica y más allá, a medida que los bancos dejaron de prestar y
empezaron a reclamar el reembolso». El precio por evitar la quiebra fue «una
grave recesión, seguida por una recuperación lenta y a menudo insegura».

Esta crisis, agravada por la caída de los precios del petróleo, estuvo en el
origen del giro a la derecha que un PRI en plena descomposición hizo con
Carlos Salinas de Gortari en el poder (1988-1994). Se acabó con la ficción de
una política agraria progresista, herencia de la revolución, y ello desencadenó
el malestar campesino, manifestado en el surgimiento, a comienzos de 1994,
del llamado «Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)», que inició
una larga etapa de consolidación de la autonomía indígena, brutalmente
combatida por el ejército.

Tras una gestión caracterizada por la corrupción y por crímenes políticos



como el asesinato del candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio,
Salinas legó a su sucesor, Ernesto Zedillo, un peso sobrevaluado y una deuda
a corto plazo (los Tesobonos) a la que éste no pudo hacer frente, lo que
desembocó en la crisis del «efecto tequila» (1994), que requirió una
considerable ayuda norteamericana para evitar el desplome de las finanzas
mexicanas y, con ellas, la de uno de los dos estados latinoamericanos cuya
evolución importaba más a Washington.

El otro era Colombia, que recibió de Clinton una ayuda de diez mil
millones de dólares en el Plan Colombia, con la intención de acabar con la
guerrilla de izquierdas y combatir el narcotráfico. Su primer receptor fue
Andrés Pastrana, pero fue sobre todo Álvaro Uribe (2002-2010) quien lo
aprovechó para poner en marcha una «política de seguridad democrática» que
era más bien de terrorismo de estado, dirigida contra los movimientos
populares, y muy en especial contra el movimiento obrero, que se completaba
con la tolerancia de los abusos de las fuerzas armadas como una de sus
estrategias fundamentales. No fue hasta la llegada al poder, en 2010, de Juan
Manuel Santos cuando se intentó resolver el problema de la guerrilla de las
FARC con un acuerdo que fue rechazado, por muy poca diferencia, en un
referéndum celebrado a comienzos de octubre de 2016.[7]

En Brasil, la estabilización ideada por Fernando Henrique Cardoso logró
atraer una inversión extranjera de carácter especulativo, estimulada por los
altos tipos de interés y por las facilidades que se daban para la salida
posterior de los beneficios. Ello produjo una breve etapa de auge aparente,
mientras el endeudamiento se duplicaba, debido al pago de intereses, a las
repatriaciones y a los dividendos. Cuando la coyuntura internacional
comenzó a cambiar, el tinglado se hundió rápidamente.

En Chile, tras el abandono del poder por Pinochet en 1990 y los tres
gobiernos de la «transición», se instaló también un gobierno centrista, el de la
«concertación», presidido por Michelle Bachelet (2006-2010), que unía a
democratacristianos, radicales y socialistas, hasta que el desencanto por una
etapa de cambios insuficientes —agravado por problemas pendientes de la
dictadura, como el desastre de las pensiones privadas— condujo a la vuelta
de la derecha al poder de 2010 a 2014, bajo la dirección de Sebastián Piñera.



En Argentina, el retorno del peronismo en la persona de Carlos Menem
(1989-1999) inició una etapa en que los recursos obtenidos de la venta de
activos estatales, como Aerolíneas Argentinas y, sobre todo, Yacimientos
Petrolíferos Fiscales, con fundadas sospechas de corrupción en los tratos, no
pudieron impedir el desorden monetario. La sucesión de Menem condujo a
un período de confusión política en que llegó a haber cinco presidentes
distintos en doce días. El Producto interior bruto cayó en un 21,8 % entre
1998 y 2002, mientras un 57,5 % de la población urbana quedaba en una
situación de pobreza.

Las dos últimas décadas del siglo XX fueron para América Latina un
tiempo de estancamiento económico y de sujeción a las normas fijadas por el
Fondo Monetario Internacional. Un tiempo en que el predominio de los
intereses de Estados Unidos pareció que iba a culminar en la extensión del
área de comercio libre del NAFTA al conjunto del continente con el ALCA
(Área de Libre Comercio de las Américas). Pero la culminación de este
nuevo proyecto de conquista se vio frenada por el giro a la izquierda de los
países del sur en la primera década del siglo XXI, en lo que se ha llamado su
«segunda independencia».

 
 

Un giro que protagonizó inicialmente Venezuela, en 1998, con la «revolución
bolivariana» de Hugo Chávez, que consiguió resultados tan notables como
reducir a la mitad las cifras de la miseria y aumentar el crecimiento del PIB
de una tasa del 0,3 % en 1998 al 5,6 % en 2012. Chávez redistribuyó los
beneficios del petróleo para mejorar los niveles de vida de la mayoría; pero
no había en esto nada del pretendido «socialismo bolivariano», sino un
sistema de beneficios sociales que dependía de los precios del petróleo y que
no estuvo acompañado por un esfuerzo paralelo para transformar la economía
venezolana; algo que pagaría duramente su sucesor.

A Venezuela le siguió Brasil con Luiz Inácio Lula da Silva (2003), al que
se sumaron posteriormente Uruguay, con la elección en 2004 de un primer
presidente de izquierdas (ratificada en 2009, cuando llegó a la presidencia un
antiguo «tupamaro», José Mújica, que fue presidente entre 2010 y 2015), y



Bolivia, con la elección como presidente, en diciembre de 2005, de un
cocalero nacido en una pobre familia campesina aymara, Evo Morales, al
frente de un partido llamado Movimiento al Socialismo (MAS), que
emprendió la nacionalización de los recursos naturales y dio protagonismo,
por primera vez, a la voz y a los intereses de los indígenas (en 2014 Bolivia
fue declarada por la UNESCO país libre de analfabetismo).

Los documentos publicados por WikiLeaks demuestran que Estados
Unidos dio apoyo desde el principio a los proyectos subversivos de la
oposición boliviana, mientras se preparaban para intervenir ante «un intento
de golpe o ante la muerte del presidente Morales», que se preveían como una
solución posible. Hubo, en efecto, un intento de asesinato y no faltó el apoyo
estadounidense al movimiento de separación de las regiones del este, que
acabó fracasando.

Con una cierta afinidad a este grupo podría considerarse la Argentina de
los Kirchner. Cuando Néstor Kirchner llegó a la presidencia, en 2003, el país
se encontraba en una situación económica y social desastrosa, que se vio
aliviada por una política que permitió que el PIB creciera un 8 % anual entre
2003 y 2008, y que los salarios y el nivel de vida mejorasen. En diciembre de
2007 Néstor dejó la presidencia, que pasó a su esposa, Cristina Fernández de
Kirchner (que fue reelegida en 2011, tras la muerte de su esposo).

El giro a la izquierda siguió en enero de 2007 con la elección del
ecuatoriano Rafael Correa, que no aceptó firmar un tratado de libre comercio
con Estados Unidos y se mostró dispuesto a no renovar el uso por la aviación
norteamericana de la base de Manta. Las tensiones que llevaron en
septiembre de 2010 al secuestro del presidente por la policía acabaron
conduciendo a la expulsión del embajador norteamericano en abril de 2011.

Este «eje del mal» latinoamericano pareció ampliarse todavía en abril de
2008 con la elección en Paraguay del antiguo obispo Fernando Lugo. A lo
que habría aún que añadir los resultados de las elecciones en Guatemala
(2008) y El Salvador (2009)[8] para completar una imagen, demasiado
simplista, de un continente que habría virado a la izquierda, sin atender a la
fuerza real de los nuevos gobernantes, esto es, a su capacidad para efectuar
un cambio político sustancial, en las condiciones en que recibían el poder, ni



analizar los apoyos sociales que los sostenían.
El giro a la izquierda se apoyó en el crecimiento económico iniciado

hacia el año 2000, como consecuencia de los beneficios que producían los
altos precios de las materias primas, incentivados por la demanda de una
China en una fase de rápido despegue (el PIB latinoamericano creció entre
2000 y 2008 a un ritmo del 3,6 %).

Éste fue el motivo de que los efectos de la crisis se dejasen sentir aquí con
un cierto retraso (en 2010 y 2011 hubo todavía tasas elevadas de
crecimiento), mientras se mantenía el auge de sus exportaciones, pero la
caída de los precios de las materias primas, a la que se sumó seguidamente el
desplome de los del petróleo, tuvo efectos devastadores en estos países, como
resulta evidente en el caso de Brasil, uno de los miembros del grupo de los
BRICS, que todavía vio crecer su PIB en un 7 % en 2010, pero que se vio
obligado poco después a frenar los grandes planes de construcción de
infraestructuras.

El sucesor de Bush, Barack Obama, aprovecharía la recesión económica
para emprender la reconquista y reintegrar América Latina al redil del
imperio.

 
 

EL AUGE ECONÓMICO DE ASIA

 
Al igual que sucedió en América Latina, una gran parte del mundo emergente
se salvó por un tiempo de los efectos de la crisis de 2008 gracias al impacto
que estaba teniendo en el comercio internacional el auge de la economía de
China. Un auge complejo, que se apartaba en muchos sentidos de los
modelos conocidos, en especial por cuanto se refiere a funcionar
armonizando un control estatal-socialista con mecanismos de mercado.

No había precedentes de un crecimiento como éste, que hizo pasar el PIB
per cápita de 800 dólares en 1990 a 8.430 en 2011 (acompañado de una
disminución paralela de la tasa de pobreza) y que dio lugar a que se
multiplicasen las previsiones de que la economía de China iba a superar a la
de Estados Unidos en 2030, o incluso, como se decía en octubre de 2014, que



lo había conseguido ya. Abundaban, sin embargo, en paralelo las
anticipaciones de que este crecimiento, que se basaba ante todo en la
exportación de productos industriales, no podía durar, acompañadas de
repetidos anuncios del inicio de su decadencia.

La expansión de la economía china en los años de la Gran recesión, con
sus compras de materias primas, mantuvo altos los precios de éstas y aseguró
la prosperidad de los países que se las proporcionaban. China compraba
petróleo a las repúblicas de Asia central, minerales a Australia, hierro, cobre
y soja a América Latina, y se había convertido en el más importante
comprador de las exportaciones de África (su comercio con África pasó de
diez mil millones de dólares en el año 2000 a doscientos mil millones en
2015). Su presencia en estos mercados no se limitaba además a los
intercambios, sino que tomaba una parte activa en su desarrollo: construía
ferrocarriles, fábricas, gasoductos...

China efectuó en estos años grandes inversiones en todo el mundo.
Contaba con el 87 % de todas las inversiones extranjeras en Zimbabue, el 79
% en Afganistán, el 57 % en Ecuador, y se iba introduciendo en aquellos
países de donde los inversores occidentales se retiraban, como Angola,
Myanmar o Papúa Nueva Guinea, desplazando del mapa las inversiones
británicas y las de otros países europeos. Todo lo cual vino acompañado, en
especial a partir del ascenso al poder de Xi Jinping en noviembre de 2012, de
la voluntad de asumir en la escena internacional el papel político que le
correspondía como gran potencia.

El crecimiento ininterrumpido que se estaba produciendo desde que se
iniciaron las reformas de Deng Xiaoping había creado una serie de problemas
internos, incluyendo el de la extensión de la corrupción en el partido y en la
administración. Xi Jinping anunció en noviembre de 2013 un programa de
reformas en el terreno económico (medidas de liberalización, sobre todo;
pero también un gran proyecto de futuro, del que se hablará más adelante),
acompañado de otras de carácter político, como la abolición del sistema de
«reeducación por el trabajo», y una serie de mejoras sustanciales en los
procesos de toma de decisiones dentro del partido.

Que había problemas resultaba innegable. Una combinación de factores



produjo una deceleración en el comercio exterior, lo cual se debía en parte a
una menor competitividad como consecuencia del aumento de los salarios,
pero también a una serie de otros factores, desde la pérdida de valor del
renminbi en relación con el dólar, hasta desequilibrios internos que se
manifestaron en la crisis de la bolsa en julio de 2015.

Pero que el impulso de crecimiento seguía lo demostró la persistencia de
los grandes programas de expansión, con una ambiciosa perspectiva de
futuro. Esta expansión, y no el reforzamiento militar, es lo que permite
explicar la actitud de Estados Unidos, que cambió en estos años la
orientación central de su política de Europa al Pacífico, y proclamó que «el
futuro de la política se decidirá en Asia oriental, no en Afganistán ni en Irak,
y que Estados Unidos estará en el centro mismo de la acción».

Su principal propósito era el de obstaculizar, con la colaboración de sus
aliados de la ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático), el
tránsito por el mar del Sur de China y por el estrecho de Malaca, por donde
cada año pasa «cerca de un tercio del tráfico mundial de petróleo y cerca de
la mitad del de gas natural licuado», sin olvidar que en su subsuelo se calcula
que hay enormes reservas de petróleo y de gas natural.

Pero la expansión de China no se limitaba a asegurarse esta ruta marítima,
que podría defender con una marina de guerra en rápido crecimiento, sino
que buscaba salidas marítimas fuera de este ámbito, interviniendo en
proyectos como el del puerto de Kyaukpyu, en Myanmar, o en un plan de
grandes inversiones en Pakistán, cuyo objetivo final era establecer un
corredor de ferrocarriles y carreteras entre el puerto de Gwadar, en el mar de
Arabia, y el territorio chino de Xinjiang. Pakistán, por su parte, necesitaba
aprovechar estos estímulos para su crecimiento con el fin de compensar los
efectos negativos para su futuro del auge económico de la India.

 
 

El otro gran protagonista del crecimiento asiático fue la India de Narendra
Modi, cuyo progreso llevó primero a que se la comparase con China, y a que
después, ante la quiebra de las economías emergentes y la ralentización de la
de China, se valorase el hecho de que seguía creciendo y se le augurase un



futuro brillante, pese a que se trate del país con más habitantes pobres del
planeta (más de la mitad de su población) y a la desastrosa situación de sus
servicios sociales (los servicios de transfusiones de sus hospitales infectaron
a miles de pacientes con el sida) y de sus infraestructuras, en especial en lo
que se refiere al agua.[9]

Modi rompió con la política del Partido del Congreso, que se había
interesado por mejorar la situación del 70 % rural de su población, y se
interesó ante todo por las clases medias urbanas y por el desarrollo industrial.
Su programa se presentó al mundo como un modelo de futuro, contrastando
su «vibrante liberalismo» con el estatismo de China. Buscó paralelamente
una aproximación política a Estados Unidos, ofreciéndose como aliado en la
lucha contra China, en la que participó estrechando lazos económicos y
políticos con Vietnam, cuyos puertos visitan regularmente los buques de
guerra indios.

La contrapartida de este viraje político fue un auge de los peores rasgos
del hinduismo —como el linchamiento de sospechosos de comer carne de
vacuno— y el recorte de las libertades internas: «dosis calculadas de
violencia contra las minorías —denuncia Vijay Prashad—. Las puertas de las
prisiones chirrían abriéndose; amenazas e intimidaciones están a la orden del
día». Este giro a la derecha, acompañado de una política económica
neoliberal, dio lugar a que el 2 de septiembre de 2016 se produjera una
huelga general de ciento cincuenta millones de trabajadores.

 
 

Desde la caída de Pervez Musharraf, Pakistán ha vivido en un difícil
equilibrio de poderes entre los políticos, con Nawaz Sharif por tercera vez al
frente del gobierno desde 2013, y los militares, dirigidos por el general
Raheel Sharif (sin ninguna relación de parentesco con Nawaz), que cuentan
con unos poderes reforzados por las atribuciones judiciales que han
conseguido con motivo de la lucha contra el terrorismo de Jamaat-ul-Ahrar,
una facción de los talibanes pakistaníes que se declaró responsable de un
terrible atentado en un parque de Lahore en marzo de 2016, muchas de cuyas
víctimas eran niños cristianos. En la misma medida en que se ha ido



produciendo la aproximación de Modi a Estados Unidos, y con la amenaza
creciente de una posible agresión de la India, que mantiene en Kashmir un
brutal régimen de ocupación, Pakistán se ha ido aproximando a China y a sus
proyectos de crecimiento a escala continental.

 
 

En contraste con el auge de China y de la India, Japón prosiguió en una fase
de estancamiento, que se mantuvo entre 1991 y 2002 con un crecimiento que
no superaba el 1 %. Lo cual parecía excepcional tratándose de un país con un
alto nivel de vida y con una tasa de paro del 3,3 %, que no debía tener
problemas a consecuencia de su elevado endeudamiento, que a fines de 2015
era del 390 % de su PIB, porque era básicamente una deuda interna y había
pocos problemas para atenderla con los bajos tipos de interés existentes.

La de Japón fue la primera gran economía que inició una política de
expansión cuantitativa (quantitative easing) para introducir dinero en la
economía con el fin de auxiliar a la recuperación de los bancos y de las
empresas, con lo que logró una leve mejoría entre 2003 y 2008, en que el
crecimiento aumentó hasta el 1,8 %, hasta que la crisis global de 2008, con la
contracción del comercio internacional, sumergió de nuevo el país en una
recesión, que se agravó en marzo de 2011, cuando el terremoto y el tsunami
que devastaron la costa noreste, seguidos por el desastre nuclear de la central
de Fukushima, dieron lugar a una catástrofe humana y económica sin
precedentes.

Al hacerse cargo del poder por segunda vez en diciembre de 2012, el
primer ministro Shinzō Abe trató de hacer frente a esta combinación de
estancamiento y deflación, con un programa, la llamada «Abenomics», que
no se planteaba necesidades vitales como un reforma fiscal y el aumento de
los salarios de los trabajadores, sino que reformulaba las soluciones
tradicionales, combinando una política monetaria agresiva con ayudas a las
grandes empresas exportadoras y un aumento considerable del gasto del
gobierno. Los escasos resultados conseguidos —devaluar el yen y elevar las
cotizaciones de la bolsa— no han afectado a su estabilidad política, como lo
demuestra que, pese a la dimisión en enero de 2016 del ministro de Economía



Akira Amari, acusado de corrupción, la coalición que dirige Abe, con sus
proyectos para un nuevo y gigantesco plan de expansión del gasto, volviera a
ganar las elecciones en julio de 2016. No debe olvidarse, por otra parte, que a
pesar de sus veinticinco años de estancamiento, la de Japón sigue siendo, por
su tamaño, la tercera economía del mundo.

 
 

En el escenario del sudeste asiático se han producido en los últimos años
cambios políticos importantes como el fin de la dictadura militar en
Myanmar, aunque prosiguen las guerras étnicas que han dividido el país
desde su independencia, o en un sentido contrario, el reforzamiento del poder
militar en Tailandia, en un movimiento preventivo ante la precaria salud del
monarca fallecido en octubre de 2016. El rasgo más común en la evolución
de estos países ha sido el aumento imparable de la corrupción, como en
Camboya, gobernada desde hace más de treinta años por Hun Sen, un antiguo
jemer rojo dedicado ahora, con el auxilio de su familia, a adueñarse de la
economía entera del país. O como en Malasia, cuyo primer ministro, Najib
Razak, un aristócrata de educación británica y «uno de los más importantes
aliados de Estados Unidos en el sudeste asiático», ha sido acusado de haber
desviado más de setecientos millones de dólares de fondos del estado a su
cuenta personal, pese a lo cual espera seguir al frente del país y ganar las
próximas elecciones en 2018. Sin olvidar el caso de Indonesia, donde se
asegura que la policía, los tribunales y el parlamento están corroídos por la
corrupción «de arriba abajo».

No parece que tenga sentido limitarse en este escenario a relatar los
cambios políticos en términos de avance o retroceso de la democracia, ante
problemas reales como el de la persecución de los rohinyás en Myanmar, la
matanza de «traficantes de droga» emprendida en Filipinas por su nuevo
presidente, Rodrigo Duterte, o mucho más grave aún, como el del tráfico de
seres humanos en gran escala que revela el descubrimiento en diversos
puntos del continente de grandes cementerios clandestinos de sus víctimas.

 
 



PALESTINA: EL CONFLICTO OLVIDADO

 
Una de las consecuencias de la estrecha alianza del gobierno de Bush con
Israel fue la marginación del problema de Palestina, sometida a un nuevo
período de violencia: de septiembre de 2000 a julio de 2006 un total de 4.142
palestinos recibieron la muerte a manos del ejército israelí, y 41 más fueron
asesinados por civiles. La excusa del terrorismo le permitió a Ariel Sharón,
que contaba con el entusiasta apoyo de G. W. Bush, iniciar en marzo de 2002
una nueva ocupación de la orilla occidental y emprender la construcción de
un muro de separación que se edificó expropiando tierras y destruyendo casas
de los palestinos.

Esta operación se complementó con la retirada israelí de la zona de Gaza,
realizada en el verano de 2005, que implicaba sacar a 8.000 colonos judíos de
aquella franja, a cambio de incorporar al estado de Israel a 246.000 colonos
establecidos en la orilla occidental, 200.000 en Jerusalén este y 20.000 en los
altos de Golán. El territorio de Gaza, en las condiciones fijadas por Sharón,
con el mar Mediterráneo vetado a los residentes, queda aislado como una
gran cárcel a cuyos habitantes se les niega la libertad de movimientos y se les
deja con frecuencia cercados, sin alimentos ni medicamentos, con el fin de
generar una situación insostenible, que, cuando desemboca en las lógicas
protestas de los confinados, permite mostrarlos al mundo como una gente
ingobernable, indigna de la independencia.

Tras el fallecimiento de Arafat en noviembre de 2004, posiblemente
envenenado por los israelíes, las elecciones palestinas de enero de 2006
dieron un inesperado triunfo a Hamás, el ala radical del movimiento
palestino, que derrotó a Mahmud Abás, el sucesor de Arafat al frente de
Fatah; pero las potencias «occidentales», que decían perseguir el
establecimiento de la democracia, decidieron boicotear al nuevo gobierno y,
siguiendo servilmente el dictado de Estados Unidos, optaron por apoyar la
continuidad como jefe de la Autoridad Nacional Palestina de Mahmud Abás,
pese a haber sido derrotado en las urnas.

La realidad de la situación la ponían en evidencia los ataques israelíes al
territorio de la franja de Gaza, que se iban reproduciendo en función de las



conveniencias de los políticos israelíes: en 2008, en 2012 y finalmente en
2014, en la llamada «guerra de los 51 días», que causó más de dos mil
muertes entre los residentes en la franja, y dio lugar a una implacable
destrucción. La respuesta de los palestinos sería, a partir de octubre de 2015,
lo que se ha calificado como la tercera intifada, protagonizada por civiles
palestinos que atacan a los judíos cuchillo en mano. La reacción israelí
consistió en «asesinatos, arrestos y tortura», extendidos a extremos como el
encarcelamiento de niños palestinos que, según un testimonio de Human
Rights Watch, «son tratados de forma que aterrorizaría y traumatizaría a un
adulto».

Estas oleadas regulares de violencia forman parte de la lógica política de
Israel y cumplen entre otras funciones la muy esencial de distraer la atención
de la peor de las amenazas que sufren los palestinos: la invasión gradual de
los colonos piratas que se instalan en sus tierras y obtienen después su
legalización por parte del gobierno israelí. Colonos que tienen claro que
«Dios nos ha devuelto aquí» y que contribuyen a hacer imposible cualquier
solución que implique la creación de un estado palestino.

Todo lo cual se realizó con el apoyo y aprobación de Estados Unidos,
como lo revelaba que la última intervención de Barack Obama en esta
cuestión, a fines de 2016, fuera la firma de un acuerdo que garantizaba a
Israel treinta y ocho mil millones de ayuda militar en los diez años siguientes.

 
 

LA GRAN RECESIÓN

 
La herencia que el nuevo siglo recibía de veinticinco años de desregulación,
especulación y endeudamiento fue la crisis económica que comenzó en 2007-
2008 como un fenómeno local de Estados Unidos, pero que, en
correspondencia con las conexiones que implican las realidades políticas del
imperio y las económicas de la globalización, acabó afectando al mundo
entero, dejando sin trabajo, sin vivienda y sin recursos a millones de seres
humanos.

Comencemos precisamente por el fenómeno local norteamericano. Sus



antecedentes inmediatos hay que buscarlos en el cambio de modelo
económico que se inició en Estados Unidos en la década de 1970, cuando se
rompió la relación entre inversión productiva y beneficio, por un lado, y la
que asociaba mejora de la productividad y aumento de los salarios, por otro.
Mientras la productividad seguía creciendo, se decidió, en nombre de la
necesidad de controlar la inflación, limitar el alza de los salarios,
combatiendo a los sindicatos y desmantelando las protecciones sociales de
los trabajadores. El resultado fue que de 1979 a 2012 los salarios subieron
una media del 5 %, mientras la productividad lo había hecho en un 74,5 %.
[10]

Para Richard D. Wolff, la progresiva reducción de los salarios impulsó la
demanda de créditos para el consumo por parte de los trabajadores, lo cual
sostuvo la actividad económica durante más de veinte años, hasta el momento
en que los ingresos de quienes se habían endeudado no les permitieron seguir
haciendo frente a sus obligaciones y arrastraron en su quiebra a las empresas
financieras que habían especulado con estos créditos.

En efecto, la persistencia de unos tipos de interés bajos había animado a
las entidades financieras a aumentar la concesión de créditos a unas
economías familiares que, convencidas de vivir en un mundo estable, se
lanzaron a gastar y a endeudarse, adquiriendo viviendas que estaban por
encima de sus posibilidades reales, con unas cargas hipotecarias que era
dudoso que pudiesen atender a la larga, como lo revelaba el hecho de que en
2005 la deuda de los hogares ascendiese a un 125 % de sus ingresos.

Lo que seguiría se puede ilustrar con la conocida historia de la crisis de
las hipotecas basura, que partió de la creación de una masa de hipotecas de
muy baja fiabilidad, que la banca vendía empaquetadas con otros valores de
menos riesgo en CDO (Obligaciones de deuda colateralizada), en unos
tiempos de especulación en que se multiplicaban las operaciones de
derivados, los Credit default swaps o CDS, créditos de cobertura mutua
creados por bancos que pagaban a otros para que asumieran los riesgos que
habían contraído concediendo préstamos con escasas garantías, o los SIV
(Vehículos de inversión estructurados) que tomaban dinero prestado a bajos
tipos de interés para adquirir activos a más largo plazo que ofrecían mayor



remuneración.
Ben Bernanke sostenía que el problema residió sobre todo en que «el

sistema financiero norteamericano había llegado a ser demasiado complejo y
opaco», con mecanismos de regulación obsoletos e ineficaces, y que una
excesiva dependencia de la deuda —sobre todo de la deuda a corto plazo— lo
hacía inestable.

El 6 de agosto de 2007 American Home Mortgage, una gran empresa
privada dedicada al crédito hipotecario, se declaró en bancarrota, como
consecuencia de la caída de los precios en el mercado inmobiliario. Era el
primer anuncio de lo que podía suceder en un contexto en que la relación
entre los activos y las deudas de los cinco grandes bancos de inversión
norteamericanos (Goldman Sachs, Morgan Stanley, Merrill Lynch, Lehman
Brothers y Bear Stearns, por orden de importancia), era de 1 a 30, lo que
podía hacer difícil su supervivencia.

En el transcurso de 2008 la sucesión de crisis de empresas financieras
obligó al gobierno norteamericano a intervenir, contradiciendo la teoría del
liberalismo conservador. La operación de rescate —protagonizada por Ben
Bernanke, presidente de la Fed, por el secretario del Tesoro Henry Paulson y
por Timothy Geithner, de la New York Fed— comenzó con Bear Stearns, en
marzo de 2008, y con las dos grandes empresas hipotecarias respaldadas por
el gobierno, Fannie Mae y Freddy Mac, a lo que seguiría más adelante el
rescate de AIG, la mayor compañía aseguradora del mundo, cuyas
operaciones se extendían por 130 países.

No evitaron, en cambio, que el 15 de septiembre se produjera la
bancarrota de Lehman Brothers, el cuarto de los cinco grandes bancos de
inversión, que se había endeudado irresponsablemente en el mercado de las
hipotecas basura y era muy vulnerable. Se hizo todo lo posible por salvarlo,
asegura Bernanke, «pero para entonces habíamos acabado las balas». Nadie
quiso hacerse cargo de la operación de rescate con las ayudas que se ofrecían,
afirma, porque se estimaba que la empresa era insolvente.[11]

La quiebra de Lehman Brothers desencadenó el caos en la bolsa y vino a
confirmar que los grandes bancos eran «demasiado grandes para caer»,
debido a sus conexiones con el conjunto de la economía, lo que obligaba a los



poderes públicos a acudir a su rescate, si se quería evitar que se repitiera lo
que había sucedido en la Gran depresión de los años treinta, que comenzó
con el colapso de los bancos.

De modo que hubo que pasar a un plan general de rescate que requería la
aprobación del Congreso. «Estaba cansado de apagar fuegos uno tras otro —
escribe Bernanke—. Necesitábamos una solución más amplia de la crisis y
esto significaba pedir al Congreso dólares de los contribuyentes.» Se trataba
de poner en marcha un plan general de rescate que se evaluaba en setecientos
mil millones de dólares, pero que los especialistas calculaban que podía llegar
a un billón, destinado inicialmente a adquirir activos devaluados («tóxicos»)
de las instituciones con problemas de liquidez, en lo que se denominó TARP
(Troubled Asset Relief Program).

El 29 de septiembre el rumor de que el Congreso no aprobaría el plan
llevó a que el índice de bolsa Dow Jones cayese 778 puntos, la mayor caída
en un solo día de la historia («1,2 billones de valor desaparecieron de la bolsa
en un solo día»). Pero el 1 de octubre lo aprobaron la cámara de
representantes y el senado, y comenzó la operación por la que se repartieron
miles de millones de dólares a Citigroup, Morgan Stanley, Goldman Sachs y
a otros, escogidos para sobrevivir por ser «demasiado grandes para caer»,
mientras se abandonaba a su suerte a los más de ocho mil pequeños bancos
provinciales y locales, de los que se preveía que por lo menos un millar
tendrían que cerrar en los próximos años.

El programa escandalizó a muchos por el descaro con que se ayudaba a
las empresas. Un grupo de más de doscientos economistas universitarios
criticaron que se diese ese subsidio a los inversores a costa de los
contribuyentes y Stiglitz lo calificó como «el gran atraco norteamericano»,
producto «del soborno y la corrupción». Bernanke lo defiende como
necesario para evitar el desplome; pero no deja de reconocer que algunos
ejecutivos de Wall Street debieron haber ido a la cárcel, «porque todo lo que
falló o que era ilegal lo había hecho algún individuo, no una entidad
abstracta».

No se debe olvidar, por otra parte, que los mismos políticos que
aprobaron el rescate de los bancos se negaron a votar un plan para extender



los beneficios del subsidio de paro a ochocientos mil norteamericanos sin
trabajo. Era un hecho que reflejaba la gran diferencia entre esta sociedad
insolidaria y la Norteamérica del New Deal, donde Roosevelt se había
preocupado más por las víctimas de la Gran depresión que por los bancos.

La posibilidad de una reforma que regulase los mercados financieros
hubo de desestimarse ante la feroz resistencia de los grandes bancos. Los
directivos interrogados por la Financial Crisis Inquiry Commission sostenían
que la crisis había sido un acontecimiento imprevisible, como un huracán o
un terremoto, y que no tenía sentido pretender evitarlo con regulaciones.
Deseaban seguir como hasta entonces y, para conseguirlo, invertían grandes
sumas para influir en los políticos y en la opinión pública.

 
 

La crisis tuvo, como era lógico esperar, repercusiones en otras latitudes, en
especial en Europa, en países que habían usado alegremente el crédito
bancario para alimentar burbujas inmobiliarias, como ocurrió en Gran
Bretaña, Irlanda o España, lo cual iba a originar las mismas consecuencias de
crisis, a la vez que forzaba a los gobiernos a sanear con dinero público las
entidades financieras que se habían implicado en la especulación
concediendo créditos demasiado arriesgados.

En Gran Bretaña, donde el primer ministro laborista, Gordon Brown,
pensó incluso en sacar las tropas a la calle por miedo a una respuesta popular
anárquica, el gobierno se vio obligado a emplear grandes sumas para sanear
la banca, con la compra de acciones preferentes de entidades como Lloyds
Banking Group, Royal Bank of Scotland y, sobre todo, de Northern Rock. En
España hubo que acudir a la reestructuración de la banca, y en especial de las
cajas de ahorro, que habían concedido un gran volumen de crédito a los
constructores. En Islandia el sistema bancario se hundió estrepitosamente,
incapaz de atender a los compromisos que había asumido con los británicos y
holandeses que le confiaron sus ahorros, atraídos por los altos intereses que
se les ofrecían.

España fue uno de los países donde la burbuja inmobiliaria alcanzó
niveles más insensatos, con la tolerancia complaciente de sus gobiernos. En



la medida en que la construcción se había convertido en el motor
fundamental del crecimiento, atrayendo a un número considerable de
trabajadores inmigrantes, su brusca detención, cuando créditos e hipotecas se
congelaron, causó una rápida escalada del paro y dejó a un gran número de
familias sin recursos para seguir pagando las hipotecas con que se habían
endeudado, lo que no sólo significaba que perdían sus viviendas, sino que
seguían condenadas a pagar los créditos pendientes, ya que los bancos no
admitían la «dación en pago», esto es, que la deuda se cancelase con la
devolución de la vivienda.

Para los países de la zona del euro la situación se agravó
considerablemente a partir de 2010, cuando los gobiernos se vieron obligados
a destinar los recursos a atender la crisis de su sistema financiero, a expensas
de los servicios sociales. El proceso se inició con la crisis de Grecia, escogida
como modelo para dar ejemplo, que fue obligada a duros reajustes a cambio
de los préstamos que habían de salvar de la bancarrota su crédito público
(esto es, la solvencia de unos títulos de la deuda que estaban en su mayor
parte en poder de la misma banca internacional que exigía los reajustes);[12]
siguió con la de Irlanda (lo que puso de relieve la mentira del supuesto
«milagro celta», elogiado como un modelo por los teóricos del
neoliberalismo, cuyas altas tasas de crecimiento se basaban en minimizar los
impuestos a las empresas), y se extendió en 2011 a Portugal, para amenazar
seguidamente a España e Italia. El gobierno español, por ejemplo, se vio
obligado a invertir 61.495 millones de euros en ayudas a la banca, de los que
en septiembre de 2016 había recuperado tan sólo 3.990 y daba por
irrecuperables un total de 26.300 millones, lo que explica tanto el aumento
del déficit como la falta de recursos para el gasto social.[13]

El paso siguiente en la profundización de la crisis se debió a los propios
gobiernos europeos que, cediendo a las presiones de las instituciones que
asumían la dirección de la economía (la llamada «troika», integrada por el
Banco Central Europeo, el gobierno de la Unión en Bruselas y el Fondo
Monetario Internacional), aceptaron las imposiciones de la canciller alemana
Angela Merkel, que exigía «poner las economías del continente en la camisa
de fuerza de una continuada austeridad fiscal», olvidando que la prosperidad



de Alemania nacía en el origen de la condonación de sus deudas al término
de la Segunda guerra mundial y que el endeudamiento actual de algunos
países lo habían agravado los bancos alemanes cuando fueron a buscar
beneficios rápidos en los países del sur de Europa, elevaron los precios de los
activos con sus inversiones, y abandonaron después el terreno en busca de
nuevos horizontes de negocio.

De poco serviría, sin embargo, ahondar en el relato de la crisis de 2008 y
de sus inmediatas consecuencias, como si se tratase de una más de las crisis
cíclicas del sistema, que se puede explicar a partir de la propia economía.
Para Peter Radford sus orígenes proceden de «años de negligencia, de
desregulación, de mala teoría económica, de aumento en la desigualdad de
los ingresos, de estancamiento de los salarios, de ineptitud política, de pésima
gestión de los negocios, de sobreendeudamiento, de deriva de la posguerra
fría. ¿He olvidado algo? ¡Oh, sí! De múltiples guerras que decidimos pagar,
no con dinero, sino con deuda».

La literatura sobre las causas de la crisis es inmensa. En el prólogo a The
end of normal James K. Galbraith hace un catálogo de los diversos relatos
que han propuesto «una causa» para explicarla, y observa que esta diversidad
de interpretaciones no ha servido para producir un relato que las integre
satisfactoriamente. En contrapartida nos ofrece una visión global que arranca
de los años dorados de la posguerra, sitúa en los años setenta el fin del
crecimiento sostenido, nos muestra cómo en las décadas de los ochenta y
noventa hubo un crecimiento desequilibrado, con un considerable aumento de
la desigualdad, que acabaría a partir de 2000, a pesar de los esfuerzos por
estimularlo con recortes de impuestos, gastos de guerra y desregulación
financiera. Lo cual ayuda a entender la incapacidad para volver a un
crecimiento sostenido una vez superada la crisis.

Volveré a algunos de estos análisis cuando se trate de interpretar la
situación del mundo «después» de la crisis, pero lo que interesa al propósito
que ha inspirado este libro no es tratar de explicar la crisis —algo que, por
otra parte, está por encima de mi competencia— sino mostrar cómo se
inscribe ésta en el proceso global que ha conducido a consolidar un orden
social injusto, a través del aumento de la desigualdad. Y esto es lo que voy a



intentar en los capítulos finales.
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UN TIEMPO DE GUERRA Y DE INCERTIDUMBRE
(2009-2017)

 
 

Los primeros años del siglo XXI han sido de guerra permanente y de
incertidumbre. Con dudas sobre la continuidad del crecimiento económico, o
sea, sobre nuestra capacidad para seguir proporcionando alimento, educación,
sanidad y bienestar a la gran mayoría de los seres humanos, en una situación
seriamente agravada por una desigualdad creciente, que desmiente visiones
tranquilizadoras como la de que «el bienestar material medio es hoy tres
veces mayor de lo que era en 1950» (¿para quién?).

Dudas del imperio acerca de su capacidad para seguir ejerciendo su
hegemonía, como lo reconocía en 2016 el general Martin Dempsey al decir
que «éste es el período más peligroso que he visto en mi vida». En sus
cuarenta y un años de servicio, añadía, siempre estuvo claro cuál era la
amenaza que había que combatir: «primero era todo sobre la Unión Soviética,
después [en la era de Clinton] sobre el mantenimiento de la paz, después fue
el terrorismo. Ahora nos enfrentamos a montones de cosas al mismo tiempo:
hay múltiples desafíos a los que atender con unos recursos limitados».

Porque parece claro que todos los recursos disponibles pueden acabar
siendo insuficientes para mantener una contienda que George W. Bush inició
en 2001 contra los países del «eje del mal», pero que con Obama se
transformó, por una parte, en una renovación de la guerra fría y, por otra, en
una guerra universal contra el islam que se extiende de año en año a nuevos
escenarios y que no tiene un final previsible, porque, entre otras cosas, ni
siquiera hay un enemigo identificable a quien derrotar.



 
 

LA PRESIDENCIA DE BARACK OBAMA

 
La política norteamericana pareció que podía experimentar un giro con la
subida al poder, en enero de 2009, del primer presidente afroamericano, el
demócrata Barack Obama, que recibía un país sacudido por la crisis
económica y por el fracaso del proyecto imperial de su predecesor. Prometió
retirar las tropas de Irak en dieciséis meses, devolver la política
norteamericana al terreno de la moral (con compromisos concretos como el
cierre de la cárcel de Guantánamo en el plazo de un año), revisar las
relaciones con Rusia y con China con el fin de evitar una nueva guerra fría, y
buscar un nuevo acomodo con «los musulmanes del mundo entero». En abril
de 2009 prometió en Praga tomar medidas para lograr un mundo sin armas
nucleares. Todas estas promesas le valieron para que pocos meses después se
le concediera el Premio Nobel de la Paz «por sus extraordinarios esfuerzos
para reforzar la diplomacia internacional y la cooperación entre los pueblos».

Lo que convierte a Obama en un caso único entre los presidentes
norteamericanos es que no sólo no cumplió lo que había prometido, sino que
acabó realizando precisamente lo contrario. Y si bien hay que admitir que
encontró inicialmente resistencias para desarrollar sus proyectos, como las
que se opusieron a su plan de estímulo de febrero de 2009 (American
Recovery and Reinvestment Act), el entusiasmo con que se entregó poco más
tarde a la tarea de mantener las guerras pendientes y de iniciar otras, a la vez
que a multiplicar el arsenal atómico, obligan a considerar su gestión como
una gran mentira.

Entre sus problemas iniciales figuraba el de gobernar un país que
mantenía activada la «guerra contra el terror» de Bush y Cheney, quienes
habían establecido unas reglas que iba a ser difícil de eliminar, si no quería
verse acusado de debilitar la defensa contra el terrorismo. El atentado
frustrado que se produjo el 25 de diciembre de 2009 en un avión de pasajeros
que volaba de Ámsterdam a Detroit vino a renovar todas las alarmas, y la
forma en que abordó el asunto dio lugar a que Sarah Palin afirmase: «Para



ganar esta guerra necesitamos un comandante en jefe, no un profesor de
derecho».

Enfrentado a esta realidad, Obama comenzó a hacer concesiones. La
Patriot Act fue parcialmente prorrogada en mayo de 2011 por cuatro años, y
en 2015, al expirar, se renovaron algunas de sus provisiones hasta 2019. Se
mantuvo, con pocas modificaciones, la detención indefinida de sospechosos,
se conservaron las comisiones militares y hubo que renunciar a castigar las
torturas de la CIA (el presidente acabó admitiendo que «torturamos a algunos
tipos» y que había que «aceptar como país la responsabilidad por ello»), a la
vez que fracasaba en su promesa de cerrar Guantánamo.

Por otra parte, la aprobación en enero de 2010 por el Tribunal supremo de
la ley Citizens United, que liberalizaba el «gasto político» de las empresas,
permitió que éstas financiaran las campañas hostiles que convirtieron las
elecciones de mitad del mandato de noviembre de 2010 en un descalabro para
los demócratas, acosados por campañas de descrédito que se alimentaban de
«cientos de millones de dólares secretos», destinados a defender la
continuidad de los privilegios fiscales alcanzados con Bush. Esta derrota le
obligó a negociar con los republicanos la renovación de los recortes de
impuestos en una ley que confirmaba las exenciones para los más ricos.

No hubo ninguna novedad en su política económica, que se limitó a
continuar la del pasado, traicionando la confianza que habían puesto en él los
sindicalistas de AFL-CIO, que tuvieron un papel importante en su elección.
Renovó a Ben Bernanke al frente de la Fed en agosto de 2009, y a fines de
2010 nombró nuevos miembros de su equipo económico que eran netamente
favorables al mundo de los negocios. La consecuencia fue que durante su
mandato aumentaron las desigualdades y los niveles de pobreza.

Una visión muy distinta a la que el propio Obama pretendió dar de su
gestión en su último «Informe económico del presidente», de febrero de
2016, donde afirmaba que «cuando asumí el cargo, nuestra nación se
encontraba en medio de la peor recesión desde la Gran depresión», y lo
contrastaba con el hecho de que «siete años más tarde, gracias al coraje y a la
determinación del pueblo americano, Estados Unidos de América se ha
reconstruido y reformado, y ha emergido como la más fuerte y perdurable



economía del mundo».
En el terreno de las relaciones económicas internacionales trató de suplir

la desacreditada gestión de la Organización Mundial del Comercio por un
nuevo sistema de acuerdos multilaterales en amplias áreas geográficas, como
el TPP (Trans-Pacific Partnership): un supuesto pacto de libre comercio entre
doce países del Pacífico, del que Joseph Stiglitz opina que es «el peor en
décadas» y que pone en peligro «las reglas sobre el medio ambiente, la
seguridad y la salud» en provecho de los grupos de presión empresariales.[1]

En cuanto a la guerra, el hombre que, siendo senador, se había opuesto a
la de Irak, denunciando que iba a servir para inflamar los peores impulsos del
extremismo islámico, conservó como secretario de Defensa a Robert Gates,
que lo había sido con Bush, y si bien pretendió en 2011 que había acabado
«la misión de combate en Irak», decidió proseguir la guerra contra los
talibanes y contra al-Qaeda en Afganistán, «la guerra que necesitamos
ganar», que sigue en 2016 sin perspectivas de una victoria final. Después, y
esto es más grave, se embarcó en nuevas guerras «personales» en Siria, Libia,
Somalia,[2] etc., iniciadas sin consultar al Congreso, sobre la base de la
imprecisa autorización que G. W. Bush había obtenido en 2001 (con un gasto
anual de cerca de seiscientos mil millones de dólares, según el presupuesto
para 2017, que muchos, comenzando por los militares, consideran
insuficiente).[3]

 
 

En política exterior contribuyó a liquidar los movimientos de la «primavera
árabe», que se iniciaron en 2011 y se extendieron por el norte de África y por
Oriente próximo en un breve paréntesis de democratización.[4] La
«primavera» acabó en todas partes aplastada por el islamismo radical, con la
tolerancia de Estados Unidos, que condenaba verbalmente los excesos, pero
proporcionaba armas a quienes los cometían, como lo muestran su
colaboración con Arabia Saudí en la infame guerra del Yemen, o su conducta
en el caso de Egipto, donde una breve etapa de liberalización permitió elegir
como presidente en junio de 2012 a Muhammad Morsi, de la Hermandad
musulmana, que fue derribado un año después por un militar, el general



Abdel Fattah al-Sisi, que se hizo elegir presidente en 2014, y mantuvo desde
entonces un régimen de terror, auxiliado por Obama con tolerancia y
armamento, que llevó al país a un desastre económico.

El peor de sus errores en este campo fue, según confesó el propio
presidente, su participación en la operación contra Gadafi en 2011, que se
realizó por iniciativa de Francia y Gran Bretaña, quienes consiguieron
convertirla en una operación de la OTAN, aprobada por las Naciones Unidas.
Estados Unidos le dio apoyo, de acuerdo con la desafortunada recomendación
de la secretaria de Estado, Hillary Clinton, y el resultado fue un desastre, ya
que, en lugar de conseguir que se instalase en Libia un gobierno estable, dio
pie a que se produjera la desintegración del país, dominado por una multitud
de milicias islamistas independientes, mientras las armas de sus arsenales se
dispersaban para alimentar el terrorismo en el Próximo oriente y en África.

Dejando a un lado la propaganda con que se quiso justificar esta
intervención —las historias de que Gaddafi daba Viagra a sus soldados para
estimular las violaciones, en unos momentos en que Libia era el país de
África con un mejor índice de desarrollo humano—, norteamericanos y
británicos hicieron el juego a Nicolas Sarkozy (que en 2007 había recibido
cincuenta millones de euros de Gadafi como ayuda para su campaña
electoral), a quien sus servicios de inteligencia habían comunicado que el
dirigente libio, a quien se le calculaban unas reservas de metales preciosos
valoradas en más de siete mil millones de dólares, pensaba crear una moneda
panafricana basada en el dinar libio para reemplazar al CFA, el franco
colonial francés. Hillary lo sabía, puesto que su informador Sidney
Blumenthal se lo había explicado en un e-mail el 2 de abril, pero no dudó en
mezclar a Estados Unidos en la operación y completó su hazaña el 11 de
octubre en la televisión celebrando entre risas el asesinato de Gadafi con un
«We came, we saw, he died» («Fuimos, vimos y murió»).

La realización política más positiva de la carrera de Obama fue la reforma
sanitaria, un objetivo que suscitaba la mayor oposición por parte de los
sectores conservadores y del negocio médico (a la industria farmacéutica se
la ganó comprometiéndose a no buscar el abaratamiento de los
medicamentos). En marzo de 2010 se aprobó la Affordable Care Act, llamada



habitualmente «Obamacare», que pareció poder convertirse en una poderosa
herramienta de mejora social, pero que hoy está en una grave crisis.

El 20 de septiembre de 2016 Obama hacía ante las Naciones Unidas su
discurso de despedida: un intento de limpiar su imagen que revelaba, según
algunos, «al presidente que pudo haber sido, y que muchos esperaban que
fuese», pero que no pasaba de señalar los males existentes, sin proponer
ninguna solución practicable. La idea fundamental que defendía era la de la
necesidad de preservar el sistema global existente contra «las visiones
alternativas del mundo» que amenazan su continuidad: «fundamentalismo
religioso, políticas de etnicidad, de tribu o de secta, un nacionalismo
agresivo, un crudo populismo —a veces de extrema izquierda, pero con más
frecuencia de extrema derecha— que busca restaurar lo que creen que fue una
edad mejor y más simple, libre de contaminación exterior».

A diferencia de Eisenhower, Obama no era ni siquiera consciente de que
el suyo sería, no un legado de cenizas, sino de guerra perpetua y desigualdad
creciente.

 
 

AMÉRICA LATINA: LA RECONQUISTA

 
En lo que Obama siguió fielmente la tradición de sus predecesores fue en la
política hacia América Latina, con la práctica de acciones subterráneas
encaminadas a recuperar un dominio que se había visto amenazado por el
giro a la izquierda de estos países, para lo cual utilizó los métodos
tradicionales que Chris Hedges describe como: «el uso de la propaganda; la
manipulación de los medios; el soborno y la corrupción de políticos,
generales, policías, dirigentes sindicales y periodistas; los golpes de estado
parlamentarios; la estrangulación económica; el descrédito de líderes elegidos
democráticamente; la criminalización de la izquierda y el uso de escuadras de
la muerte para silenciar y eliminar a los que luchan en favor de los pobres.
Un viejo y sucio juego».

La reconquista comenzó con el derrocamiento del presidente de
Honduras, Manuel Zelaya, que negociaba con las comunidades campesinas



una reforma que les garantizase la propiedad de las tierras que cultivaban.
Zelaya fue derribado en junio de 2009 por un golpe militar que recibió todo
el apoyo de la secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, y el
nuevo presidente, Porfirio Lobo, se apresuró a declarar el país «open for
business» y aprobó toda una serie de leyes destinadas a facilitar a las
empresas internacionales la explotación de plantaciones, minas y recursos
naturales, prescindiendo por completo de los derechos de los campesinos.

Esta conversión a las reglas del neoliberalismo se produjo en un marco de
violencia extrema, con asesinatos de periodistas, dirigentes campesinos y
sindicalistas, destitución de jueces, arrestos en masa, palizas y torturas. El 26
de enero de 2012 un artículo del New York Times afirmaba: «Es hora de
reconocer el desastre de política exterior en que se ha convertido el apoyo
norteamericano a la administración de Porfirio Lobo en Honduras. Desde el
golpe de junio de 2009 que depuso a José Manuel Zelaya, el presidente
elegido democráticamente, el país ha descendido cada vez más hacia un
abismo en materia de seguridad y derechos humanos. Este abismo es en
buena medida obra del departamento de Estado».

En enero de 2014 Juan Orlando Hernández asumió la presidencia y
recibió el inmediato reconocimiento del nuevo secretario de Estado
norteamericano, John Kerry. Mientras tanto el expolio campesino seguía,
agudizado por concesiones como la que iba a permitir a una compañía
holandesa construir diecisiete presas en un río para producir la energía que
necesitaban las empresas mineras. El asesinato el 3 de marzo de 2016 de
Berta Cáceres, una dirigente del COPINH (Consejo de Organizaciones
Populares e Indígenas de Honduras) que había recibido el Premio Goldman,
el «Nobel verde», por su labor en la defensa del medio natural, ilustra la
naturaleza del régimen tutelado por Estados Unidos.

El paso siguiente fue, en 2013, la caída del obispopresidente Fernando
Lugo en Paraguay, que representó la vuelta al poder de los terratenientes.
Pero las mayores victorias las obtuvo a partir de los últimos meses de 2015,
con triunfos conseguidos por la vía electoral, gracias a las ayudas financieras
norteamericanas y al apoyo de los medios de difusión controlados por las
burguesías locales. El primero fue la derrota del kirchnerismo en Argentina,



víctima final, como otros países emergentes, de la disminución de sus
exportaciones (la tasa de crecimiento pasó del 8,8 % anual en tiempos de
Néstor Kirchner al 0,2 % en el último mandato de su esposa). Las elecciones
llevaron al poder a Mauricio Macri, quien se apresuró a romper lazos con la
izquierda latinoamericana y a negociar las deudas pendientes con los fondos
buitre,[5] en una operación que Joseph Stiglitz ha calificado como excelente
para un pequeño grupo de especuladores, pero terrible «para el resto del
mundo, en especial para los países que deban hacer frente a sus propias crisis
de deuda en el futuro». Esto le valió a Macri el premio de una visita personal
de Obama, como celebración de una vuelta al redil que le cuesta al pueblo
argentino acomodarse a «un ajuste neoliberal para transferir ingresos de los
trabajadores a los capitalistas», comenzando con una inflación que ha
devaluado los salarios (disminuyeron un 12 % de 2015 a 2016); pero que
tiene la compensación, según nos revela una crónica de El País, de que
«Macri recibe apoyo entusiasta de las multinacionales».

A esta victoria le siguió otra, más importante si cabe, en Venezuela. El
acoso al régimen bolivariano de Chávez, que había comenzado ya en tiempos
de Bush, cobró nueva fuerza en la campaña contra Nicolás Maduro, que llegó
al poder tras la muerte de Chávez en marzo de 2013. Maduro quiso seguir la
política de su predecesor y no supo adaptarse a las nuevas circunstancias de
crisis, agravada por la caída de los precios del petróleo, que había de incidir
duramente en una economía que importa el 70 % de los alimentos que
consume. Su derrota en las elecciones parlamentarias de diciembre de 2015
llegaba en momentos en que la economía venezolana se encontraba en una
situación que Maduro fue incapaz de afrontar y condujo a una situación de
escasez de subsistencias y desórdenes civiles. Lo más escandaloso es que el
gobierno norteamericano sigue persiguiendo al de una Venezuela totalmente
arruinada como «una extraordinaria amenaza» a su seguridad nacional.

Dos meses más tarde, en febrero de 2016, se sumó a estos triunfos la
derrota en Bolivia de Evo Morales, que perdió el referéndum que había de
autorizarle a optar a un cuarto mandato presidencial en 2019. Los méritos de
su gestión en los terrenos del desarrollo económico y de la eliminación de la
pobreza son indiscutibles, pero Morales tuvo en contra los casos de



corrupción que se dieron en las organizaciones del MAS, a lo que se sumaron
los problemas de una producción minera que controlan mayoritariamente
unas «cooperativas» cuyos dirigentes, que se comportan como empresarios
—se niegan, por ejemplo, a aceptar que los trabajadores se organicen en
sindicatos y pretenden negociar con el capital privado sin que les controle el
gobierno—, protagonizaron unas protestas culminadas en el asesinato del
viceministro Rodolfo Illanes en agosto de 2016. No parece, sin embargo, que
estos problemas vayan a implicar cambios radicales en el futuro, ante la falta
de alternativas convincentes a este gobierno indigenista de izquierdas.

El paso siguiente fue el vergonzoso golpe de estado judicial organizado
en Brasil contra la presidenta Dilma Rousseff y contra Luiz Inácio Lula da
Silva, que fue presidente de 2003 a 2011, en una gestión que contribuyó a
combatir la pobreza y a transformar profundamente el país. Su principal
impulsor fue la Federación de Industrias del Estado de São Paulo (FIESP),
que había sido ya determinante en 1964 con su apoyo a la dictadura militar,
pero el golpe contó también con el apoyo de los medios de información más
importantes del país, y con la colaboración de Estados Unidos, cuyo
secretario de Estado, John Kerry, dio un apoyo explícito a los golpistas. El
nuevo gobierno, integrado por políticos implicados en abusos y fraudes,
comenzó con un giro político radical a la derecha, y abrió paso a todo tipo de
negocios especulativos, en nombre del liberalismo. Los factores
fundamentales del malestar popular que ha ayudado al éxito del golpe han
sido la mala situación económica y el hecho de que el Partido de los
Trabajadores no realizó las reformas sociales que planteaba en su programa,
sino que se acomodó y se limitó a administrar la época de progreso en que
Brasil se presentaba al mundo como un país emergente cargado de futuro.

Una muestra de la doblez de la política de Obama la tenemos en su visita
a Cuba en marzo de 2016, que dio pie a un espectáculo tan degradante como
el de ver cómo un periodista norteamericano preguntaba al presidente Raúl
Castro por los presos políticos en la isla, mientras Obama le escuchaba
sonriente, como si ignorase que en la isla de Cuba hay efectivamente presos
políticos sometidos a condiciones infrahumanas, que son los que Estados
Unidos retiene en su base de Guantánamo, donde en enero de 2016, pocas



semanas antes de su visita, había 93 presos, sometidos habitualmente a
tortura, unos treinta de los cuales estaban en «prisión indefinida», porque no
había evidencia suficiente para procesarlos, ni siquiera ante tribunales
militares, pero se les consideraba demasiado peligrosos para dejarlos en
libertad.[6]

El israelí Shlomo Ben Ami señalaba con júbilo que lo que estaba
sucediendo representaba el fin de la izquierda latinoamericana, con lo cual se
iniciaba una «transición al pragmatismo político» y concluía: «Y son muy
buenas noticias»; pero no aclaraba para quién eran buenas. Un informe de
Oxfam de octubre de 2016 lo aclara: en 2015 fueron asesinados en América
Latina 122 defensores de los derechos humanos; en 2016, 24 fueron
asesinados en Brasil en los cuatro primeros meses del año; 19 en Colombia
entre enero y marzo; 7 en Guatemala entre enero y junio; y por lo menos 6 en
Honduras y dos en México entre enero y abril. Asesinatos ligados en todos
los casos a la venta por estos gobiernos «pragmáticos» de tierras y aguas a
empresas extranjeras, despojando a campesinos e indígenas, y asesinando a
los que se resisten.

 
 

LA GUERRA PERMANENTE

 
Contra lo que había prometido, Obama se dedicó a hacer la guerra, pero la
hacía de un modo distinto al de los dos Bush, padre e hijo, sin desplazar
grandes cantidades de soldados americanos («boots on the ground») a
escenarios remotos. La nueva fórmula consistió en combinar la actuación
rápida de cuerpos de operaciones especiales que actúan desde bases dispersas
por todo el mundo, con el uso de tropas locales entrenadas por instructores
norteamericanos y con el empleo de formas diversas de actividad clandestina,
como los ataques aéreos efectuados mediante drones, sin abandonar la
práctica habitual de los bombardeos de saturación («carpet bombing»).

Los drones fueron «el arma preferida del presidente, usados para
perseguir y matar a quienes la administración consideró —en procesos
secretos, sin acusación ni juicio— dignos de ejecución», de acuerdo con dos



variantes: «individually targeted», cuando se dirigían contra un enemigo
identificado, o «signature strikes», cuando se atacaba a individuos no
identificados por parecer combatientes, lo que en Afganistán condujo a
bombardear fiestas de boda que se confundieron con grupos de talibanes.

Esto plantea dos tipos de problemas. El primero, el de la legalidad de
matar sin juicio previo a un presunto terrorista, una cuestión que cobró una
fuerza especial en el caso de Anwar al-Awlaki, un ciudadano norteamericano
asesinado por un dron en Yemen el 30 de septiembre de 2011.[7] El segundo
deriva del hecho de que los márgenes de seguridad de los ataques no
individualizados son muy vagos, y dan lugar a un gran número de víctimas
civiles que no eran los objetivos buscados. Por ejemplo, en una operación en
Yemen, a fines de 2009, el ataque a un grupo de al-Qaeda produjo la muerte
de cuarenta y cuatro civiles —incluyendo 14 mujeres y 21 niños—,
miembros de pobres familias beduinas que vivían cerca del campamento
terrorista. Las reglas de la «Presidential Policy Guidance» sobre «la acción
directa contra los terroristas», dadas a conocer al público en agosto de 2016,
muestran que las decisiones de «capturar o matar» a sospechosos de
terrorismo se toman en un círculo muy reducido de asesores de la Casa
Blanca, sin ningún control.

Junto a la acción de los drones está la de los bombardeos: según una
información del Washington Post, en un fin de semana de septiembre de 2016
la aviación norteamericana realizó 45 ataques contra objetivos del Estado
islámico en Irak y Siria, y bombardeó además Libia, Yemen, Somalia y
Afganistán. Lo que no se nos dice es cuántas víctimas civiles, cuántas
mujeres y cuántos niños murieron como consecuencia de estos bombardeos
de fin de semana, y en qué medida aumentó la carga de resentimiento que
impele a las víctimas a la venganza.

No menos problemática es la forma de actuar de los cuerpos de
operaciones especiales, como los «Navy Seals», que tuvieron en Afganistán
una amplia actividad de «muertes silenciosas y límites borrosos». Se creó en
torno a éstos una literatura épica que oculta la realidad de sus actuaciones
como «una máquina de caza del hombre con muy poco control», tal como lo
muestran episodios como el asesinato de Osama bin Laden en Abbottabad o



el bombardeo de un hospital de Médicos sin fronteras en Kunduz.
El empleo de tropas extranjeras preparadas por instructores

norteamericanos ha resultado con frecuencia decepcionante. En Afganistán,
un 40 % de las tropas afganas en la provincia de Helmand no existen más que
en las nóminas, rellenadas con nombres falsos o de soldados muertos. En Irak
el gobierno expulsó de las filas del ejército a cincuenta mil soldados
fantasmas que cobraban sueldo sin prestar servicio. En Siria Estados Unidos
gastó quinientos millones de dólares en formar un ejército de rebeldes de los
que en septiembre de 2015, según testimonio del general Lloyd J. Austin III,
tan sólo quedaban «cuatro o cinco en la lucha». La mayoría se habían retirado
o se habían unido al Estado islámico, contra el que se suponía que iban a
combatir. Uno de estos mandos rebeldes se pasó a la rama siria de al-Qaeda
con camiones y municiones americanos.

La realidad es que ninguna de las dos guerras que estaban en curso
cuando Obama llegó al poder se ha resuelto. Irak siguió sin un gobierno
estable, con el poder dividido entre facciones sectarias que conservaban sus
propias milicias, en una situación que tocó fondo en 2014, cuando murieron
17.049 civiles y el país se vio invadido por las fuerzas del Estado islámico. El
gobierno chií de Haider al-Abadi, incapaz de movilizar un ejército suní,
dependía de milicias chiíes incontrolables, lo que explicaba que la situación
militar no mejorase hasta que en 2016 Estados Unidos volvió a involucrarse
con armas, bombardeos y soldados, preparando la gran campaña de
recuperación de Mosul, que Obama organizó como un triunfo para su
despedida, al modo que Bush padre hizo en 1992 con la operación de
desembarco en Mogadiscio.

En cuanto a Afganistán, el New York Times sintetizó así la situación en un
editorial de septiembre de 2016, evaluando los resultados de unas campañas
que costaron más de ochocientos mil millones de dólares: «El gobierno
afgano sigue siendo débil y corrupto y está minado por rivalidades internas.
Las cifras de bajas de las tropas afganas son insostenibles. La economía está
desquiciada. Las fuerzas resurgentes de los talibanes están ganando terreno
en las zonas rurales y llevan a cabo bárbaros atentados en el corazón de
Kabul, la capital». Desde el punto de vista local fue Malalai Joya la que



definió el conflicto como «una guerra contra el pueblo afgano».
 
 

La guerra se ha convertido en un elemento esencial y constitutivo del
imperio, escribe Robert Neer: «La guerra define a Estados Unidos.
Domésticamente, es la mayor prioridad del presupuesto: [607.000 millones
en el año fiscal 2016]. Globalmente, tenemos más de 800 bases en unos 80
países, y gastamos más que los nueve países siguientes combinados».

Los cálculos del Watson Institute de la Universidad de Brown concluyen
que de 2001 a 2016 las guerras costaron a Estados Unidos 4,79 billones, y
que al haberse pagado fundamentalmente con deuda, habrá que añadir a esta
cifra los intereses que se irán acumulando hasta llegar en 2053 a una suma
adicional de 7,90 billones.

Lo malo es que la guerra es también un negocio que ha extendido su
penetración en la política hasta confirmar los peores augurios de Eisenhower:
198 altos mandos militares retirados, generales y almirantes, ocupan cargos
en las empresas de armamento y siguen interviniendo en la vida pública
reclamando más inversión militar.

Por otra parte, Obama construyó más armamento nuclear que ningún
presidente anterior y puso en marcha un programa de un billón de dólares
para desarrollar en los próximos años nuevos tipos de armas más
destructivas, lo que parece innecesario cuando las existentes bastan para
acabar varias veces con la vida humana en el planeta.

 
 

LA GUERRA DE CIVILIZACIONES

 
La implicación de Estados Unidos en el Oriente próximo se ha transformado
en una secuencia de guerras sin fin, que se han extendido por Libia, Yemen,
Somalia..., siempre contra países islámicos. La respuesta del mundo islámico
tomó el carácter de una movilización para hacer la guerra santa, la yihad,
contra el occidente cristiano que les atacaba. Lo que al principio eran tan sólo
actos aislados de resistencia tomó una nueva dimensión con Osama Bin laden



y al-Qaeda, que fueron capaces de organizar atentados como el del 11 de
septiembre de 2001 en Estados Unidos.

Fue del interior de la propia al-Qaeda que nació lo que iba a denominarse
ISIS (Islamic State in Iraq and al-Sham [Siria]), Estado islámico o Daesh (al-
Dawla al-Islamiya fi al-Iraq wa al-Sham). Su primer dirigente fue Abu
Musab al-Zarkawi, un pequeño delincuente jordano que cobró conciencia con
la invasión de Irak. Tras su muerte como consecuencia de un ataque aéreo
norteamericano, el 7 de junio de 2006, hubo un período de interinidad en que
los dirigentes de ISIS mantuvieron tensas relaciones con al-Qaeda, hasta que
en mayo de 2010 se eligió como jefe a Abu Bakr al-Baghdadi, un clérigo suní
experto en recitación del Corán, que en junio de 2014, tras la toma de Mosul,
se proclamó califa, adoptando el nombre de Ibrahim al-Quraishi al-Hashimi,
reivindicándose con estos términos como descendiente de la tribu de
Mahoma. Se enconaron entonces las discrepancias entre los partidarios de
establecer un estado islámico y el grupo sirio dependiente de al-Qaeda, Jabhat
al-Nusra, que seguía las instrucciones de Aymán al-Zawahirí, el sucesor de
Osama Bin laden al frente de la organización, quien expulsó de al-Qaeda a
los miembros de ISIS.

Fueron las victorias alcanzadas en Irak en 2014 y 2015, las que llevaron a
la conquista de Mosul, Faluya y Ramadi, las que dieron una base territorial al
Estado islámico, que ha gobernado efectivamente este territorio,
proporcionando a sus habitantes un mínimo de servicios y un sistema judicial
basado en una interpretación rigurosa de la sharia islámica. Aunque el
yihadismo se alimentó en sus inicios de los recursos de Arabia Saudí y de los
estados del Golfo, confusamente distribuidos entre los diversos grupos que
actuaban en Siria, el Estado islámico se ha financiado sobre todo con los
impuestos de sus súbditos, con la venta de petróleo y con los rescates de los
secuestros.

ISIS, que ha extendido sus actuaciones a Pakistán, Afganistán, Libia,
Indonesia y Bangladesh, se convirtió en un foco de atracción de jóvenes,
tanto musulmanes de origen como conversos, que acudieron a sumarse a esta
revuelta antioccidental y anticapitalista, como alternativa a una sociedad que
les margina y no les ofrece esperanza alguna para el futuro. Desde 2011 miles



de jóvenes se integraron en sus filas, atraídos por la fascinación que ejerce
una revolución, asociada a un estilo de vida igualitario.[8]

ISIS cumple además la función de crear un lazo de unión entre los
diversos grupos del islamismo radical, desde Marruecos a Filipinas, así como
con los terroristas que actúan en escenarios europeos y norteamericanos. La
bandera negra de ISIS contribuye a crear un sentido global de participación
en una guerra santa contra los ejércitos de «Roma» que, según las profecías
apocalípticas del islam, debe finalizar en una batalla en los campos de Siria,
precediendo a la llegada del Mahdi, al que acompañará Jesucristo para
destruir el cristianismo y proclamar que sólo el islam es verdadero (más de la
mitad de los musulmanes del mundo parecen creer que la llegada del Mahdi
es inminente).

 
 

La situación más compleja es la que se da en Siria,[9] donde lo que comenzó
como una manifestación de la primavera árabe se complicó por la
intervención de Estados Unidos, Arabia Saudí y Turquía. Siria es un
escenario marcado por su estratégica situación geográfica y por su alianza
tradicional con Rusia y con Irán, lo que basta para explicar que la CIA se
interesase desde 2006 por desestabilizar el régimen de Bashar al-Assad y que
aprovechase las primeras protestas civiles que se iniciaron en 2011 en
Damasco, en lo que inicialmente fueron manifestaciones pacíficas, fruto de
un malestar agravado por el empobrecimiento causado por unos años de
sequía que expulsaron hacia las ciudades a un gran número de campesinos.

Assad es uno más de los dirigentes árabes corruptos que apoyan su poder
en una estructura democrática falseada; pero está lejos de la brutalidad del
absolutismo saudí o de la dictadura egipcia de al-Sisi, protegidos por Estados
Unidos. No había en realidad motivos serios de enfrentamiento religioso en
Siria, donde los matrimonios mixtos no eran raros, ni se podía calificar a su
régimen como chií, porque aunque el presidente es alauí, seguidor de una
rama del chiísmo, el 80 % de los funcionarios de la administración y del
ejército eran suníes.

Fue la interferencia exterior, ayudada por la brutal respuesta que Assad



dio de inmediato a la revuelta, la que transformó lo que había comenzado
como un momento más de la «primavera árabe» en una confusa guerra civil
de perfil religioso en que participaban diversos grupos de rebeldes, algunos
financiados por Estados Unidos (unos por el Pentágono y otros por la CIA,
que en ocasiones se han enfrentado entre sí), otros por Arabia Saudí, junto a
la filial de al-Qaeda en Siria (Jabhat al-Nusra),[10] a los que se sumó después
el Estado islámico.

A este panorama hay que agregar a los kurdos, que hacen su propia
guerra de liberación con un programa revolucionario innovador, que aspira a
construir una democracia sin estado en el territorio de Rojava, y Turquía, que
hace su guerra particular contra los kurdos, y que durante mucho tiempo ha
permitido que los hombres y las armas de los yihadistas cruzasen sus
fronteras, en el marco de una colaboración con Jabhat al-Nusra, y ha
negociado con el petróleo que ISIS vendía para financiarse.

Se calcula que el conflicto ha causado ya cientos de miles de muertos[11]
y ha desplazado a más de doce millones de sirios (de una población que en
2011 se estimaba en 22,4 millones), cuatro millones y medio de los cuales se
albergan en campos de refugiados en Líbano (1,2 millones), Jordania (1,4
millones) y Turquía (2 millones), mientras cientos de miles iniciaron en 2015
una desesperada huida hacia Europa, acompañados de muchos asiáticos y
africanos (afganos, somalíes, iraquíes, etc.) que huían de la pobreza y del
hambre.

La primera manifestación pública del gobierno de Estados Unidos sobre
este conflicto se produjo el 31 de agosto de 2013, cuando Barack Obama
anunció que iba a intervenir para castigar un supuesto ataque con armas
químicas a civiles sirios que se atribuía al gobierno de al-Assad.[12] A
instancias de Vladímir Putin, Assad destruyó su arsenal de armas químicas y
la amenaza de Obama no se tradujo en una intervención directa. En un largo
testimonio recogido en The Atlantic por Jeffrey Goldberg, que forma parte de
sus intentos por limpiar su imagen, Obama explicó las dudas y sentimientos
que le llevaron a optar por abstenerse de atacar, con argumentos como el de
que estaba cansado de ver cómo la política norteamericana iba derivando
hacia una guerra global contra los países islámicos.



Pero la realidad es que Estados Unidos ha intervenido continuamente en
Siria, armando y financiando a supuestos rebeldes moderados —como a la
milicia Harakat Nur al-Din al-Zenki, financiada por la CIA, a cuyos
miembros mostró un vídeo decapitando a un niño— que no son más que parte
del conjunto de grupos extremistas islámicos que se enfrentan a al-Assad. Lo
confirma el testimonio de un veterano de las fuerzas especiales de Estados
Unidos que entrenan a los «rebeldes» sirios: «Nadie cree en esto ... Nadie
sobre el terreno cree en esta misión y en este esfuerzo; saben que están
entrenando a la futura generación de los yihadistas, de manera que lo
sabotean diciendo “Fuck it”. ¿A quién le importa?».

Es probable que el objetivo de la guerra no sea tanto al-Assad como el
estado sirio. Diana Johnstone sostiene que Siria es la víctima de una iniciativa
planeada desde hace tiempo para destruir el último estado árabe secular y
nacionalista que quedaba en el Oriente próximo después de la destrucción de
Irak. Algo que liga con los planteamientos del director del Begin-Sadat
Center for Strategic Studies israelí, que propone que se deje subsistir a ISIS
para favorecer la continuidad del desorden en la zona.

La situación se agravó a partir de septiembre de 2015, cuando comenzó la
intervención en Siria de la aviación rusa en apoyo de al-Assad, a la vez que
fuerzas especiales enviadas por Putin colaboraban con su ejército de tierra y
le ayudaban a reconquistar Palmira y a atacar Alepo, lo que dio lugar en la
administración norteamericana a presiones para que Estados Unidos actuase
más agresivamente.

En el otoño de 2016 se llegó a un máximo de confusión, a lo que
contribuyó, en primer lugar el golpe militar fallido de 15 de julio de 2016
contra Recep Tayyip Erdoğan, el hombre que ha regido los destinos de
Turquía desde 2003, primero como jefe del gobierno y desde 2014 como
presidente, al frente del Partido para la Justicia y el Desarrollo (AKP).
Erdoğan sospechó que el golpe, del que los rusos le advirtieron a tiempo, fue
instigado desde Occidente, y logró provocar una reacción popular
nacionalista que dio pleno apoyo a su respuesta autoritaria.[13]

El segundo elemento de confusión surgió del avance de la coalición de
Fuerzas Democráticas Sirias, patrocinada por el Pentágono, que estaba



integrada por kurdos del YPG, con el auxilio de unos doscientos cincuenta
hombres de las fuerzas especiales norteamericanas (que llevaban insignias del
YPG con la hoz y el martillo), lo que provocó primero un ataque de los
rebeldes sirios a sueldo de Estados Unidos contra los soldados
norteamericanos, y después una intervención militar directa de Turquía, a
quien le importa sobre todo frenar el avance de los kurdos y que ha decidido,
por ello, participar en la campaña de Irak, alegando la necesidad de proteger
su frontera.

La tregua pactada por Estados Unidos y Rusia en septiembre de 2016
acabó desastrosamente, entre el bombardeo por Estados Unidos de tropas del
ejército sirio[14] y el de los camiones de ayuda humanitaria, no se sabe por
quién. La actuación simultánea de los rusos apoyando a los sirios en Alepo,
de los turcos interviniendo en la conquista de Dabiq y amenazando con
adentrarse en Irak, de los norteamericanos empeñados en la «batalla
decisiva» de Mosul —en la que coincidirían iraquíes, kurdos y turcos, que
siempre han reivindicado Mosul como propio— anunciaba un futuro de
muerte y destrucción.

Por otra parte está claro que acabar con el dominio de ISIS y pacificar
Siria no resolvería el problema del terrorismo. El retroceso del Estado
islámico puede liquidar su asentamiento territorial en Irak y en Siria —
aunque se proponen seguir resistiendo desde el desierto, si pierden las
ciudades—, pero esto es algo para lo que los islamistas parecen estarse
preparando, puesto que sus planes de futuro se basan en la expansión de la
«guerra de civilizaciones» al mundo entero, para lo cual cuentan ya con miles
de partidarios distribuidos desde Nigeria a Bangladesh, y con células ocultas
en América y en Europa, donde viven unos veinte millones de musulmanes.

 
 

UNA NUEVA GUERRA FRÍA

 
El rasgo más inquietante de la política exterior norteamericana al final de la
gestión de Obama era la renovación de la guerra fría. La política de acoso a
Rusia comenzó en 1998 con la decisión del senado norteamericano de



extender la OTAN hacia las fronteras de Rusia, siguió con George W. Bush y
con sus simpatías por la «revolución rosa» de Georgia en 2003 (preludio de la
guerra contra Rusia de 2008, cuando Moscú apoyó a los territorios de Osetia
del Sur y de Abjasia, que los georgianos pretendían incorporarse) y por la
«revolución naranja» de Ucrania en 2004-2005, y ha llegado hasta un
extremo alarmante a partir de 2014.

A sus noventa y cuatro años de edad un George Kennan en plena lucidez
advirtió, al producirse la extensión de la OTAN: «Pienso que es el comienzo
de una nueva guerra fría». A lo que añadía: «Por supuesto que habrá una
mala reacción por parte de Rusia, y entonces [los que expanden la OTAN]
dirán, nosotros siempre dijimos que es así como son los rusos, y eso es
completamente falso».

Aunque el crítico más agudo de la política exterior de Obama ha sido,
paradójicamente, Zbigniew Brzezinski, quien, en un artículo publicado en
abril de 2016 con el título de «Toward a global realignment», llamaba la
atención hacia el hecho de que, aunque Estados Unidos sigue siendo la mayor
potencia mundial, no es ya «el poder imperial dominante», lo cual exige que
tome la iniciativa para elaborar un nuevo equilibrio global que ha de
establecerse necesariamente contando con Rusia y con China.

La Rusia surgida de la disolución de la Unión Soviética, que no había
sido vencida por la guerra fría, como pretendía G. W. H. Bush, sino que fue
víctima de una implosión, acabó enteramente destrozada por los asesores
económicos norteamericanos que diseñaron la terapia de choque que llevó a
la privatización de su economía y abrió el camino al saqueo de los recursos
públicos, a costa de un empobrecimiento general.

Vladímir Putin, que ocupó la presidencia de la república de 2000 a 2008,
y volvió a ella tras las elecciones de 2012 (entre 2008 y 2012 fue presidente
de la república Dmitri Medvédev, con Putin como jefe del gobierno),
recuperó una parte de estos recursos arrebatándoselos a los oligarcas,
utilizando métodos como el de obligarles al pago de impuestos —y resulta
revelador que desde «Occidente» se le siga acusando por haber acabado con
sus «robber barons»—, consiguió un cierto grado de recuperación económica
—que duró hasta las sanciones orquestadas por los norteamericanos en 2014



— y obtuvo un éxito político tan importante como el de haber pacificado las
repúblicas del norte del Cáucaso, tras quince años de guerras sangrientas y
terrorismo.

En la actualidad es un gobernante popular que, según nos dice Svetlana
Aleksiévich, «goza de un poder semejante al de los secretarios generales del
partido en tiempos soviéticos», en una sociedad en que el lugar que tuvo
antaño «el marxismo-leninismo lo ocupa ahora la doctrina de la Iglesia
ortodoxa rusa», pero que ha desarrollado también «una fuerte nostalgia de la
Unión Soviética». Putin, concluye la escritora, encarna hoy las ilusiones de
un pueblo humillado y engañado, que le apoya para conseguir un país grande
y fuerte. Porque, como ha señalado acertadamente Brzezinski, «Rusia se está
convirtiendo por primera vez en su historia en un auténtico estado nacional».

El acoso norteamericano culminó con el apoyo oculto que el gobierno de
Obama dio en febrero de 2014 a la revuelta que derrocó en Ucrania a un
presidente legalmente elegido, Víktor Yanukóvich, e instaló en el poder un
régimen antirruso.[15] Una revuelta que se produjo en unos momentos en
que, según Anatol Lieven, Rusia se interesaba por incorporar a Ucrania a sus
proyectos de unión económica euroasiática y «estaba dispuesta a dar a Kiev
mucha más ayuda de la que la Unión Europea ofrecía en su vago “Acuerdo
de asociación”».

Fue la violenta respuesta a este ofrecimiento la que dio origen al
movimiento de Maidán, en que participaron activamente fuerzas de extrema
derecha y en que había aspectos tan oscuros como la persistencia en Ucrania
de cárceles secretas a las que se negó el acceso a observadores de las
Naciones Unidas. De ahí nació el conflicto que llevó al movimiento
separatista de las provincias rusófonas del este, y a la incorporación por
Rusia, con un referéndum previo, de la península de Crimea, que había sido
cedida a Ucrania en 1954 por Jrushchov, ante el temor de perder la base de su
flota en el mar Negro (una anexión que aumentó considerablemente la
popularidad de Putin entre los rusos).

Obama llevó el acoso al extremo, aliándose con los gobiernos más
reaccionarios del este de Europa para crear una especie de cerco armado a
Rusia, dotándolo de instalaciones de misiles, armas pesadas y vehículos



acorazados, a la vez que anunciaba que para el año 2017 se preveía hacer allí
un gasto militar de 3.400 millones. Pero lo que resultaba delirante era que se
hablara, como hacían el secretario de Defensa, Ashton B. Carter, o el general
«Fighting Joe» Dunford, director del Joint Chiefs of Staff, de que Rusia
significara una amenaza para la seguridad de Estados Unidos.[16] Para
desmentirlo basta comparar el volumen del gasto militar norteamericano en
2015 (596.000 millones de dólares) con el de Rusia (66.400), algo que llevó
al propio Putin a reconocer: «América es una gran potencia. En la actualidad
es, probablemente, la única superpotencia. Lo aceptamos ... El mundo
necesita de estas naciones potentes, como Estados Unidos. Nosotros las
necesitamos también. Lo que no necesitamos es que se mezclen
constantemente en nuestros asuntos, instruyéndonos acerca de cómo hemos
de vivir e impidiendo que Europa establezca una relación con nosotros».

El problema consiste en que, en la misma medida en que los
norteamericanos la acosan, una Rusia que se sabe más débil vuelve a recurrir,
como ya ocurriera en la primera guerra fría, a modernizar y desarrollar su
armamento nuclear, como una garantía de su seguridad y un elemento
esencial para asegurar su posición como gran potencia. Y ello implica, como
sabemos por la experiencia del pasado, una serie de riesgos que pueden surgir
incluso como consecuencia de un accidente involuntario.[17]

 
 

También la relación de Estados Unidos con China se desarrolla de acuerdo
con las reglas de la guerra fría, como lo muestra la actuación de la flota
norteamericana para dificultar la expansión de Beijing por el mar del Sur de
China, que constituye una vía marítima vital para su aprovisionamiento,[18]
o la instalación de bases de misiles que pueden alcanzar China en menos de
una hora.

Los aliados de Estados Unidos en esta política de confrontación con
China son esencialmente Japón (que ha hecho con Abe un viraje belicista y
tiene por ministra de Defensa a Tomomi Inada, una nostálgica del pasado
imperial), India y Australia, con quien en 2015 realizaron los
norteamericanos unas maniobras militares secretas en gran escala, Talisman



Sabre, cuyo objetivo era desarrollar un plan para bloquear las rutas marítimas
que usa China. Una amenaza que tuvo la respuesta en la celebración posterior
de maniobras navales conjuntas de las flotas de China y de Rusia.

Uno de los móviles de la hostilidad norteamericana es, sin duda, el deseo
de frenar la evasión de Rusia y de China del control económico ejercido por
Estados Unidos a través del Fondo Monetario Internacional y del Banco
Mundial. Es a esto a lo que obedecería lo que Michael Hudson llama una
«nueva guerra fría financiera global», en que el Fondo Monetario
Internacional se ha dedicado a cambiar las reglas para aislar financieramente
a Rusia y a China, o la campaña organizada por Estados Unidos para
implantar el TPP, una iniciativa que Obama justifica con estas palabras: «Con
este acuerdo somos nosotros, y no países como China quienes estamos
escribiendo las reglas de la economía global». Lo malo es que «nosotros» no
significa los gobiernos nacionales, sino las empresas que controlan hoy a los
gobiernos de estos países.

Parece claro que ni Rusia ni China tienen la voluntad de enfrentarse a
Estados Unidos, ni la capacidad para hacerlo (no hay más que ver la
diferencia entre sus gastos militares y los de Estados Unidos); pero lo que sí
pueden hacer es erosionar la hegemonía económica mundial que el imperio
americano ha ejercido desde 1945 y, como acertadamente señalaba
Brzezinski, «expulsar a Estados Unidos de Eurasia».

 
 

CHINA Y EL GRAN PROYECTO EUROASIÁTICO

 
China reformó su economía y recuperó su crecimiento sin repetir la
desastrosa experiencia de la liberalización rusa. El proyecto de Deng
Xiaoping se apartaba del modelo soviético, en primer lugar, por el hecho de
que no se basaba en la privatización sino en la continuidad de un control
público descentralizado, que daba una gran autonomía a los gobiernos
provinciales y municipales.

Esta descentralización tuvo un papel decisivo en incentivar el
crecimiento, pero traía aparejados riesgos de despilfarro, que conducirían a



un aumento incontrolado de la deuda y, sobre todo, a estimular la corrupción.
Estos factores negativos, que condujeron a la grave crisis de las bolsas chinas
en junio de 2015, se sumaron al descenso del comercio exterior para provocar
un retroceso que alimentó los augurios negativos sobre la continuidad del
crecimiento de China que se han venido repitiendo en estos años desde la
perspectiva de la ortodoxia neoliberal, basados ante todo en el volumen de su
deuda.[19]

Una nueva diferencia en su evolución, esta vez respecto de las economías
del mundo capitalista, ha sido el rechazo de las políticas de austeridad como
remedio a la crisis. Se decidió aquí atacarla con una política de reformas,
descartando también la solución de recurrir a estímulos económicos para
mantener la estabilidad, como había hecho Japón. Se puso freno a la
sobreproducción industrial en algunos campos, lo que exigía reestructurar y
suprimir empresas zombis, en su mayoría de propiedad estatal, con una
aportación de fondos para apoyar a los obreros afectados, y se emprendió la
lucha contra el alto volumen de endeudamiento corporativo, confiando en la
capacidad del propio sistema para realizar el necesario desapalancamiento.

El cambio más importante fue, sin embargo, el de transformar un modelo
de crecimiento basado en las exportaciones en otro dirigido hacia el consumo
interno y los servicios. Según David Dollar, «China ha desarrollado un
círculo virtuoso en que los salarios aumentan a un buen ritmo (más del 10 %
en el pasado año), el consumo crece y, como lo hace sobre todo en servicios»,
este sector, con actividades más intensivas en trabajo que las de la industria,
se expande y permite aumentar el empleo. «Hay muchas coas que podrían ir
mal, pero el gran desafío de China es mantener el consumo, no el sector
exterior.»

Si China logra mantener esta pauta y completar la transición real a un
nuevo equilibrio —algo para lo que, dice Jonathan Woetzel, tiene sobre otros
países en crisis la ventaja de disponer de un claro camino hacia delante— su
futuro puede ser muy distinto y cumpliría las previsiones de Justin Yifu Lin
de que está impulsando una iniciativa «que traerá beneficios insospechados a
la economía global».

 



 
Al margen de estos cambios internos el futuro de China se orienta hacia un
gran proyecto de desarrollo euroasiático, que se realiza en estrecha asociación
con Rusia. Su origen arranca de la creación en 1996 de la Organización de
Cooperación de Shanghái integrada por China, Rusia, Kazajstán, Kirguistán,
Tayikistán y Uzbekistán, a la que se han incorporado a partir de 2016
Pakistán e India, mientras que otros estados asiáticos figuran como
observadores o como participantes en el diálogo. El conjunto de sus
miembros y de los estados observadores representan la mitad de la población
del mundo.

Paralelamente la cooperación entre China y Rusia ha adquirido una
considerable importancia. En junio de 2016 Vladímir Putin viajaba a Beijing,
por cuarta vez desde la subida al poder de Xi Jinping en 2013, para concretar
una serie de programas de cooperación como el que garantiza a China el
aprovisionamiento de gas natural por parte de Gazprom en un período de
treinta años.

 
 

En septiembre y octubre de 2013 Xi Jinping, hijo de un hombre perseguido
durante la «revolución cultural», presentó un plan para la creación de «un
cinturón y una ruta», un proyecto que aspira a promover una expansión
económica en Eurasia a través del «cinturón económico de la ruta de la seda»
y de la «ruta de la seda marítima», sobre la base de la colaboración
internacional. Para ello se requiere un considerable desarrollo de las
infraestructuras, que ha sido el objetivo por el que se creó en 2015 un Banco
asiático de inversión e infraestructura, al que se unieron inicialmente 57
países, con participantes como Gran Bretaña, que desempeñaba una de las
cinco vicepresidencias, Brasil, Francia o Alemania (sólo Estados Unidos y
Japón prefirieron quedar fuera).[20]

Estas rutas, escribe Justin Lifu Yin, «enlazarán China con el resto de
Asia, África y finalmente Europa». Desarrollando carreteras, ferrocarriles,
puertos y oleoductos, China aspira a crear «una comunidad que comparta
intereses comunes, destino y responsabilidad». Un proyecto de desarrollo



basado en la cooperación, que no tiene nada que ver con el que el imperio ha
desarrollado a través del Fondo Monetario Internacional y de las instituciones
reguladoras del comercio internacional, o con el que Obama trataba de
instaurar con los grandes acuerdos internacionales del TPP, y de su versión
paralela para Europa (TTIP), cuyo objetivo final era poner el control del
comercio y del crecimiento en manos de las grandes empresas
transnacionales. Que estos dos modelos son incompatibles es evidente, como
lo es que en esta incompatibilidad reside una de las razones que pueden
alimentar una nueva guerra fría.[21]

 
 

PANORAMA DESPUÉS DE LA CRISIS: LA «GRAN CAPITULACIÓN»
 

En junio de 2009 se dio por concluida en Estados Unidos la «Gran recesión»,
por lo menos en el sector financiero, hasta el punto de que en el primer
trimestre de 2012 la banca registraba «los mayores beneficios trimestrales en
cerca de cinco años». Para el conjunto de la producción la recuperación pudo
darse por asegurada en el último trimestre de 2011 y en los primeros meses
de 2016 se llegaba a un índice de paro del 5 %, o sea, de hecho al pleno
empleo.[22]

No estaba claro, sin embargo, que todos los norteamericanos se hubiesen
recuperado. Los índices de pobreza se mantenían «a los niveles máximos del
tiempo de la recesión», con una especial gravedad en la vieja zona industrial,
de lo que puede servir de muestra la decadencia de la ciudad de Detroit.[23]

En el caso de Europa, donde los efectos de las políticas de austeridad en
el empobrecimiento del conjunto de la población habían sido devastadores,
hablar de recuperación resultaba sarcástico. En mayo de 2016 Krugman
afirmaba que en Europa: «Ocho años después de lo que se suponía que era
una crisis financiera temporal, la debilidad económica sigue y sigue, sin un
final a la vista». Y Robert Skidelsky lo confirmaba unos meses después: «Su
PIB apenas ha crecido en los últimos cuatro años y su PIB per cápita es
todavía inferior al de 2007».

Esto era evidente en el Reino Unido, donde la degradación de la situación



permitía entender el retorno del descontento que protagonizaba Jeremy
Corbyn, quien denunciaba que «la austeridad es una elección política, no una
necesidad económica», y que con ella se estaba castigando a la gente «por
una crisis que no provocó». O en Francia, donde los intentos del gobierno de
imponer una severa reforma laboral condujeron al movimiento de la «Nuit»
debout, que reproducía en París el género de protestas que se iniciaron en
Estados Unidos con «Occupy» y se extendieron por Europa con los
«indignados».

Más evidente resultaba todavía en España, donde el gobierno del Partido
Popular se ufanaba de haber liquidado la crisis y haber iniciado una etapa de
crecimiento y progreso, cuando el porcentaje de la población en riesgo de
pobreza o de exclusión social se mantenía cerca del 30 %. A comienzos de
2016 Joseph Stiglitz decía en Davos: «lo que les han hecho a los españoles es
un desastre»: «están cantando victoria por bajar la tasa de paro del 25 % al 22
%. Yo digo que una economía que tiene un paro así y con una tasa de
desempleo juvenil del 50 % está en depresión».[24]

A escala global las dudas sobre la continuidad del crecimiento económico
eran considerables. Larry Summers, que había sido secretario del Tesoro
norteamericano, sostenía a fines de 2013 que nos encontrábamos en un
período de estancamiento secular y que no podía esperarse que unas
condiciones económicas y políticas como las de antes de 2008 volvieran a
repetirse en el futuro. Lo que llevó a Paul Krugman a preguntarse «¿Y si el
mundo en que vivimos desde hace cinco años fuese la nueva normalidad?
¿Qué pasaría si condiciones parecidas a las de una depresión estuviesen
destinadas a persistir, no un año o dos, sino por décadas?». En la misma
incertidumbre se movió la reunión del World Economic Forum de Davos de
enero de 2016, en un contexto en que, afirmaba Roberto Savio, los reunidos
mostraron una total desconexión respecto de los problemas del mundo real.

Las expectativas de una recuperación de la economía mundial no se
estaban cumpliendo. El Fondo Monetario Internacional sostenía en octubre
de 2015 que «la recuperación global continúa, pero el crecimiento es modesto
y desigual en su conjunto. La incertidumbre y la volatilidad del mercado
financiero han aumentado y las perspectivas de crecimiento a medio plazo se



han debilitado».
A comienzos de 2016 el informe de las Naciones Unidas sobre la

situación económica, que empezaba reconociendo que las previsiones que
había hecho para 2015 no se habían cumplido, señalaba: «Han pasado más de
siete años de la crisis financiera global y los políticos del mundo entero se
enfrentan a enormes desafíos en la tarea de estimular la inversión y revitalizar
el crecimiento global». Los factores que determinaban esta situación eran
diversos: «incertidumbre y volatilidad macroeconómicas persistentes; bajos
precios de las mercancías y flujos de comercio decrecientes; volatilidad
creciente en las tasas de cambio y los flujos de capital; inversión estancada,
un crecimiento menguante de la productividad, y una desconexión continuada
entre las actividades financieras y las del sector real».

El propio informe ilustraba cuantitativamente cuestiones como la caída en
el mercado mundial de los precios de productos básicos como el acero, el
cobre, el trigo o la soja, y muy en especial el petróleo, que alcanzaron a fines
de 2015 «su nivel más bajo en dieciséis años». Ésta fue una de las causas del
retroceso de las economías de los BRICS, como Brasil, Rusia o Sudáfrica,
que entraron en recesión, vieron cómo se colapsaba el valor de sus monedas y
empezaron a sentir las consecuencias de haberse endeudado alegremente.[25]

Los cálculos del proyecto TIGER (Tracking Indexes for the Global
Economic Recovery) de la Brookings Institution llevaban en octubre de 2016
a esta conclusión: «La economía mundial se desliza hacia la ciénaga del bajo
crecimiento en que se ha mantenido por algún tiempo. Se ha ido formando un
fuerte bucle negativo en que el bajo crecimiento, una frágil confianza de los
negocios y de los consumidores, las tensiones en el sistema financiero y en el
comercio, y la inestabilidad política se alimentan y refuerzan mutuamente».

Como observaba Paul Krugman, el hecho de que los compradores de
deuda norteamericana prestasen dinero a diez años vista al gobierno por un
1,36 % de interés, y los de deuda de Alemania lo hiciesen a un tipo negativo
(-0,19 %), o sea perdiendo dinero, revelaba que estaban convencidos de que
las actuales condiciones de estancamiento económico iban a prolongarse por
mucho tiempo. Algo que definía como la «Gran capitulación»: la aceptación
de que la debilidad de la demanda y la tendencia a la deflación iban a durar;



que «la debilidad actual es la nueva normalidad».
Las grandes reservas de ahorro acumuladas en Asia y en Europa no han

ido a parar a la inversión, sino que han buscado refugio en la compra de
títulos del tesoro de Estados Unidos y de deuda de empresas americanas, con
lo que mantienen bajos los tipos de interés y crean expectativas para
inversiones de riesgo. Joseph Stiglitz se lamentaba de que se hubiese llegado
a una situación en que «la abundancia de liquidez ha contribuido
desproporcionadamente a crear riqueza financiera y engrosar las burbujas de
activos, más que a reforzar la economía real», y proponía remedios tan poco
realistas, por lo menos a corto o medio plazo, como «reescribir las reglas de
la economía de mercado», algo que sería contrario a la lógica que inspira la
política dominante.

En el caso de la «austeridad», por ejemplo, esta lógica sostiene que los
recortes salariales y la disminución del gasto social son necesarios para
mantener el equilibrio del sistema, evitando el déficit y la inflación. Descarta,
sin embargo, que este equilibrio se pueda obtener recuperando otras fuentes
de ingresos, en especial las cargas fiscales sobre los beneficios de las
empresas y de los empresarios. De lo que se trata es de hacer pagar los costes
a los de abajo, lo que tiene el valor político añadido de desmontar las
defensas con que en el pasado mantenían éstos sus derechos. Como afirma
Krugman, se trata de «utilizar el pánico al déficit como una excusa para
desmantelar los servicios sociales», con intenciones que van más allá de la
recuperación económica, puesto que su finalidad es «aprovechar la crisis, no
resolverla».[26]

Algo que ha podido imponerse porque, como afirma Michael Hudson, «lo
que parece una democracia ha sido secuestrado por políticos que aceptan la
ideología de la guerra de clases financiera, que sostiene que la forma de que
una economía se enriquezca es la ... disminución de los salarios, el paro y el
desmantelamiento del gobierno, cediendo el dominio público al sector
financiero». Lo que ha permitido crear una economía rentista, cuyas élites
desempeñan el papel que los terratenientes asumían durante el feudalismo.

En un artículo de sorprendente lucidez, «Robber baron recessions», Paul
Krugman nos ofrece un análisis del estancamiento en que vivimos, en un



mundo en que los beneficios empresariales están cerca de un máximo
«gracias a la disminución sustancial del porcentaje del PIB que va a los
trabajadores». Pero donde estos beneficios no se traducen en inversiones en
nuevas plantas, equipamiento o tecnología, lo cual se explica por el hecho de
que los beneficios empresariales no son el fruto de la inversión, sino que
reflejan sobre todo «un poder creciente de monopolio», que les permite
obtener beneficios sin necesidad de aumentar la capacidad o mejorar el
servicio. Esta economía con elevados beneficios y baja inversión no sólo no
comparte con los trabajadores los resultados de los aumentos de
productividad, sino que tiene problemas para proporcionarles ocupación y
pretende justificarlo atribuyendo las culpas a los progresos de la tecnología.
Como decía un obrero portuario europeo, todos estos cambios iban
encaminados a un mismo objetivo: «pagarle menos a él, para que la empresa
ganase más».

 
 

La conclusión más importante en que coinciden la mayor parte de estas
distintas visiones es que la situación actual de estancamiento productivo y
empobrecimiento de la mayoría no es una crisis, sino una nueva normalidad,
destinada a subsistir: «Estamos en un mundo de bajo crecimiento», dice Neil
Irwin. Pero que sus beneficios se repartan de manera cada vez más desigual
es algo que no depende de la evolución de la economía, sino que es el
resultado de la actuación política de los empresarios y de sus representantes.
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LA ERA DE LA DESIGUALDAD
 
 

El recorrido por un siglo de luchas en torno a la libertad y la igualdad
concluye con un análisis de los mecanismos en que se basa el triunfo actual
de la desigualdad, con su secuela de pobreza y estancamiento, en un
dramático contraste con las previsiones de crecimiento económico y mejora
social en las que creímos en el pasado.

Un análisis que ha de hacerse en dos niveles distintos. El primero de ellos
es el de la desigualdad en el interior de las sociedades capitalistas
desarrolladas, donde, en los años transcurridos del siglo XXI, se ha producido
la transferencia de una proporción cada vez mayor de los ingresos a ese 1 %
(o más bien «1 ‰») de los privilegiados que integran los poseedores de
grandes fortunas, a costa de disminuir la parte que corresponde al 99 % (o
99,9 %) de los que están por debajo de ellos en ingresos y fortuna,
condenados a un empobrecimiento creciente.

A este problema interno de las sociedades desarrolladas hay que añadirle
otro todavía más grave, aunque sólo sea porque afecta a un número mayor de
seres humanos: el que engendra una desigualdad creciente a escala global
entre las naciones (o mejor, entre sus habitantes).

Todo lo cual debería conducirnos a una consideración final sobre las
causas del crecimiento de la desigualdad, de donde puedan deducirse las
estrategias para revertir el proceso y emprender la lucha por la recuperación
de niveles de igualdad más equitativos.

 
 



LA DESIGUALDAD EN LAS SOCIEDADES DESARROLLADAS

 
El triunfo de la desigualdad parece asegurado al cabo de cuatro décadas de
crecimiento imparable. Las estadísticas que publica Crédit Suisse («Global
Wealth Report») mostraban en su edición sobre 2015 que la desigualdad
aumentaba y que en la distribución de la riqueza familiar (household wealth)
el 1 % de los más ricos poseía ya la mitad del total, o sea, tanto como el 99 %
restante, y que la parte que correspondía al decil (el grupo del 10 %) superior
era del 87,7 %, o sea, que sólo quedaba un 12,3 % para el 90 % restante de la
población. Según el informe de Oxfam de enero de 2016 «en 2015, 62
individuos tenían la misma riqueza que 3.600 millones de seres humanos, la
mitad más pobre de la humanidad».[1]

 
 

Que esto no haya surgido de un proceso «natural», fruto de la actuación de
las fuerzas del mercado, sino que sea el resultado de medidas de naturaleza
política es lo que explica que Warren Buffett pudiera calificarlo como el
resultado de una «lucha de clases» en que su clase, que definía simplemente
como «la de los ricos», había triunfado. Este triunfo ha sido el resultado de
un proceso, iniciado a mediados de los años setenta del siglo XX, que ha
conducido a lo que Robert Reich llama «un círculo vicioso en que una gran
riqueza se traduce en poder político, que engendra todavía más riqueza, y
todavía más poder», desde el cual se dictan las reglas que promueven el
avance de la desigualdad. Esta acumulación de riqueza y poder, añade Holger
Apel, es la que ha permitido la implantación de medidas desfavorables a los
trabajadores que minan su capacidad de negociación y conducen a salarios
estancados. Un estudio del Economic Policy Institute concluye: «En la
medida en que ha caído la afiliación a los sindicatos, el 10 % de los de arriba
han conseguido una parte mayor de los ingresos».

La Gran recesión, finalmente, vino a favorecer el avance de la
desigualdad al legitimar las medidas de austeridad que se activaron como
necesarias para remediar la crisis y que han conducido en realidad a aumentar
el despojo de los de abajo y el enriquecimiento de los de arriba. El propósito



de este capítulo es estudiar los mecanismos que han engendrado esta
desigualdad.

 
 

La degradación del trabajo
 

Una de las causas fundamentales del aumento de la desigualdad ha sido el
retroceso experimentado por esa parte mayoritaria de la sociedad que son los
trabajadores, tanto con respecto a las condiciones en que ejercen su actividad
como en su remuneración, esto es, en su participación en los beneficios que
produce su trabajo. La interpretación tópica de este retroceso como «una
consecuencia de la tecnología y la globalización» resulta tramposa, porque
oculta los aspectos políticos del problema. Confunde la globalización con los
intercambios a escala internacional y elude considerar lo que significa en la
actualidad como intento de poner el control de las relaciones sociales más allá
de los marcos nacionales en que los trabajadores tenían la posibilidad de
ejercer un cierto control a través del voto y del sindicato. Y en cuanto a la
tecnología, está claro, como ha escrito David Ruccio, que la cuestión
determinante es «¿quién poseerá los robots?» O, dicho de otro modo, ¿cómo
se fijan las reglas que determinan cómo se reparten los beneficios que aporta
la mejora de la tecnología? Contra estas especulaciones teóricas que eluden el
análisis de la complejidad social, intentaré una aproximación a partir de la
descripción de la realidad actual.

 
 

La causa fundamental que ha conducido a la degradación actual del trabajo ha
sido el retroceso de los sindicatos, atacados desde el poder en algunos países,
como en Estados Unidos (donde la proporción de los obreros afiliados a los
sindicatos es hoy de menos del 7 %) y en Gran Bretaña (donde 2015 fue el
año en que hubo un menor número de huelgas desde que en 1893 se comenzó
a registrarlas), y desarmados en otros con «reformas laborales» basadas en
los principios de la austeridad. Un retroceso que deja a los trabajadores en
una situación de indefensión, obligados a competir por un trabajo escaso en



las condiciones que fijan los patronos (que pueden forzarles, por ejemplo, a
que trabajen más allá de las horas contratadas sin abonarles este tiempo
extra).[2]

No son menos graves, por otra parte, los efectos de la ruptura de los lazos
solidarios que mantenían unidas las comunidades de los trabajadores. Como
señalaba un viejo sindicalista: «Los sindicatos no sólo trabajaban para
obtener mejores sueldos y más beneficios, sino que proporcionaban una red
social para los miembros y sus familias. La sede del sindicato era un centro
para la socialización de la comunidad. Los sindicatos organizaban fiestas para
las familias, construían viviendas, ofrecían hipotecas y vacaciones a bajo
precio. Los sindicatos proporcionaban una sana sensación de pertenencia a
una comunidad».

Han sido estas condiciones de indefensión las que han hecho posible
acabar con la estabilidad de la ocupación. Estábamos acostumbrados a
identificar las crisis con el paro. Sus cifras eran la medida tradicional de la
situación económica: su aumento coincidía con los años de recesión, pero
sabíamos que los puestos de trabajo se recuperarían posteriormente, cuando
la crisis hubiera pasado. Pero desde la Gran recesión de 2008 las cifras del
paro se han mantenido altas en la mayor parte del mundo, sin que la
recuperación haya implicado una mejora a escala global (el caso de Estados
Unidos, que había recuperado «la normalidad» a fines de 2015, debe
considerarse separadamente).

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) dio a conocer a
comienzos de 2016 su informe sobre el empleo a escala mundial: en 2015
había en el mundo 197,1 millones de parados (27 millones más que antes de
la crisis), a los que se calculaba que se añadirían 2,4 millones más en 2016 y
1,1 millones en 2017. El problema más grave era el de los jóvenes, y sobre
todo el de las mujeres jóvenes, con tasas de paro que eran tres veces las de los
adultos.[3] A lo cual había que añadir el caso de los que, como consecuencia
de la falta de puestos de trabajo, abandonaban la búsqueda de ocupación.
Éstos aumentaron en veintiséis millones en 2015, hasta superar en su
conjunto los dos mil millones. Los «trabajadores perdidos», que se caían de
las estadísticas, contribuían a alimentar la ilusión de que el paro disminuía.



Una ojeada al mapa de la ocupación mostraba que su situación había
empeorado en los países emergentes y en vías de desarrollo, y que tan sólo
mejoraba en las economías avanzadas, aunque de manera desigual. En la
Europa del sur, en concreto, el paro retrocedía lentamente, pero lo hacía a
partir de tasas muy elevadas, sin ninguna posibilidad de recuperación a corto
plazo. El malestar social, que había ido disminuyendo antes de la crisis de
2008, volvió a aumentar desde entonces, en estrecha asociación al
crecimiento del paro, y muy en especial al del desempleo juvenil.

Pero hay un factor que ha cambiado por completo el panorama y que
obliga a ir más allá de las cifras de ocupación: el de la degradación de las
condiciones de trabajo que se ha ido extendiendo desde la crisis y que
prosigue día a día. El resultado de este cambio ha sido la desaparición del
modelo tradicional de empleo en que los trabajadores recibían una
remuneración fija, en una relación directa con sus patronos, por ocupaciones
estables y a tiempo completo. Un modelo que ha sido reemplazado por otro
con diversos tipos de empleo informal, con contratos a corto plazo y con un
horario irregular. En la actualidad el empleo asalariado regular abarca menos
del 45 % del empleo global, en una proporción que sigue disminuyendo, y
que se extiende cada vez más en las economías desarrolladas, contradiciendo
las pautas históricas de la conquista de derechos en el terreno de la seguridad
en el trabajo por parte del movimiento obrero.

La OIT calcula que un 46 % de los que trabajan en la actualidad lo hacen
en puestos «vulnerables», con el riesgo de no tener ni unos ingresos
asegurados, ni acceso a una pensión. Esto ha aumentado con el auge del
«trabajo flexible», que se da cada vez más en las empresas que contratan un
gran número de trabajadores, como los grandes almacenes, los
supermercados o los negocios de comida rápida, donde abundan los contratos
de diez, de ocho e incluso de cero horas (en España había a fines de 2015 4,6
millones de contratos de menos de siete días, mientras que en Gran Bretaña
se calculaba que había 1,8 millones de cero horas).[4]

Los contratos de pocas horas, que no garantizan un mínimo de paga y
obligan a los trabajadores a estar siempre disponibles para cuando se les
necesite, se destinan sobre todo a mujeres, a jóvenes y a trabajadores



mayores; pero se están extendiendo cada vez más en una coyuntura en que el
paro se está convirtiendo en una situación permanente para muchos. Perder el
trabajo, algo que puede suceder fácilmente en las actuales condiciones de
indefensión laboral, puede significar el inicio de un largo calvario, ya que el
paro a largo plazo tiende a perpetuarse, porque los que buscan trabajadores
discriminan a este tipo de parados, culpándoles por su inactividad. Esto está
creando una clase especial de parados casi permanentes, que son sobre todo
los que pierden su ocupación a partir de los cuarenta y cinco años de edad,
que se ven obligados a caer en la economía sumergida, realizando faenas
ocasionales, sin ninguna garantía de estabilidad.

La seguridad que tienen los empresarios de haber conseguido cambiar
para siempre las reglas sobre el trabajo, liquidando los viejos métodos de
negociación con los sindicatos, resulta patente en la afirmación hecha en
mayo de 2016 por Juan Rosell, el presidente de la CEOE española, de que «el
trabajo fijo y seguro es un concepto del siglo XIX».

Estos razonamientos valen también para el caso de Estados Unidos, que
ha alcanzado la «normalidad» de las cifras de paro, en torno al 5 %,[5] lo que
no parece haberse reflejado adecuadamente en la mejora de los salarios. Un
estudio de Lawrence F. Katz y Alan B. Krueger muestra cómo han
aumentado entre 2005 y 2015 las formas alternativas de trabajo, desplazando
gradualmente a las tradicionales. Una evolución que apunta al desarrollo de
una «gig economy» en que la mayor parte del trabajo lo desempeñarán
operarios independientes contratados para tareas de corta duración (un
estudio asegura que en 2020 un 40 % de los trabajadores norteamericanos
serán «contratistas independientes»).[6] Los empresarios que contratan el
trabajo de esta forma se libran de los costes de seguridad social: accidentes,
enfermedad, pensiones...

Robert Reich describe así la situación actual de los trabajadores
norteamericanos: «Alrededor de un 30 % de vosotros no tenéis un trabajo
estable: trabajáis a tiempo parcial o contratados, sin ninguna de las
protecciones del trabajo creadas en los últimos ochenta años; no tenéis seguro
de paro si perdéis la ocupación, no tenéis indemnización por accidentes, no
cobráis una remuneración extra por trabajar más de cuarenta horas a la



semana, no tenéis salario mínimo, y os toca pagaros vuestra seguridad
social».

Uno de los grandes núcleos de exclusión, como se ha visto, es el de los
jóvenes, con tasas de paro muy superiores a las de los adultos y obligados a
aceptar contratos temporales de corta duración, con el problema añadido de
que cuanto más tardan en incorporarse al mercado de trabajo, más probable
es que hayan de contentarse con un lugar de baja calificación y poco sueldo.
A lo cual se añade el problema del encarecimiento de su formación, que está
creando situaciones en que comienzan a generalizarse las noticias de
estudiantes universitarios que pasan hambre o que sobreviven sin un
alojamiento fijo («homlessnes»).

A ello hay que añadir la masa de trabajo impagado que proporcionan
becarios, empleados con contratos de prácticas o internos. En el verano de
2015 Goldman Sachs contrató a 2.900 internos a los que se animaba a que
trabajasen en jornadas de 17 horas (un interno de Bank of America, de
veintiún años de edad, murió tras una jornada ininterrumpida de 72 horas).

De esta situación ha surgido una realidad nueva, la de los «trabajadores
pobres», que tienen un empleo por el que reciben una remuneración que no
basta para cubrir el coste de su subsistencia. En 2015 había en el mundo 987
millones de trabajadores viviendo en un situación de pobreza moderada y 327
millones en extrema pobreza (que subsistían con menos de 1,90 dólares al
día). En Estados Unidos una encuesta realizada en 22 grandes ciudades
mostraba que el 42 % de quienes recurrían a obtener comida de las
instituciones de asistencia tenían un trabajo, pero con sueldos tan bajos que
no les permitían eludir el hambre. En Gran Bretaña el recurso a los «bancos
de alimentos» ha aumentado considerablemente.

Por otra parte, la extensión de la pobreza en las sociedades desarrolladas
ha hecho aparecer una nueva línea de negocios: el endeudamiento de los
pobres se ha convertido en una gran fuente de beneficios, que se multiplican
con los retrasos en el pago, que permiten obtener intereses muy elevados en
una época en que en la actividad financiera normal los tipos de interés son
muy bajos. Lo que tradicionalmente era el terreno de la usura, rebautizado
como «microfinanzas»,[7] se ha convertido ahora en un negocio respetable en



el que participan las grandes empresas financieras.
En Estados Unidos cuentan en primer lugar los «payday loans», créditos

de pequeño volumen, de un máximo de quinientos dólares, que se recuperan
a partir de la paga siguiente, con un interés que equivale a un 391 % anual.
Como menos de la mitad de quienes los solicitan consiguen saldarlo con la
primera paga, los intereses de los que tardan más en hacerlo pueden llegar a
ser mucho mayores. Éste es un sistema al que recurren más de diecinueve
millones de familias norteamericanas, y que proporciona miles de millones de
beneficio a los prestamistas, quienes no dudan en recurrir a vulneraciones de
la ley, valiéndose del desamparo en que las autoridades dejan a los deudores.

Los grandes bancos hacen este tipo de negocio al margen de sus oficinas;
en una empresa como OneMain Financial, de Citigroup, que tiene 1.300.000
clientes, el 60 % de las cuentas son «renovaciones», esto es, cuentas de
clientes que no han podido pagar cuando tocaba y que lo van compensando
en pagos mensuales en que los intereses ascienden gradualmente. El sistema
está garantizado en Estados Unidos por 360.000 cobradores de deudas que se
encargan de encontrar a los deudores y de hacerles pagar, actividad que
realizan con una notable eficacia. A este panorama hay que agregarle,
además, las compañías que compran a bajo precio deudas impagadas y
aplican medios enérgicos, y no siempre legales, para sacar dinero.[8]

En América Latina el negocio de los microcréditos, que se suelen
presentar al público como si se tratase de una actividad benéfica, se ha
extendido también bajo el patrocinio de la gran banca (el BBVA español
tiene cerca de un millón de «clientes» de este tipo). El mayor de los
problemas que presenta este sistema es que hay un escaso control de la
escalada de los intereses que se imponen cuando, como es frecuente, hay
prórrogas en el pago.

 
 

No son tan sólo los derechos laborales lo que se ha perdido en este proceso,
sino también los sociales, lo cual se manifiesta en muchos terrenos, desde el
de las compensaciones por enfermedad o por accidentes de trabajo, hasta el
de las pensiones de jubilación. Dejando a un lado la turbia historia del saqueo



y desmantelamiento de algunos fondos de pensiones, y de las pérdidas,
inocentes o no, que otros sufren a consecuencia de sus inversiones —Wall
Street coloca billones de ahorros para el retiro en inversiones arriesgadas que
se realizan en secreto—, están los casos en que las pensiones son asumidas
por los sistemas públicos de seguridad social, y que sobreviven en medio de
constantes amenazas sobre su continuidad. Se busca disminuir su importe
prolongando la edad de jubilación, se endurecen las condiciones para acceder
a ella y se procura limitar su importe.[9] La exigencia de un tiempo mínimo
de cotización para poder acceder a una pensión es uno de los argumentos que
obligan a los parados de cierta edad a aceptar una ocupación a cualquier
precio.

En estas condiciones de degradación de lo que era la relación laboral en
otros tiempos, el uso por parte de los políticos de la vieja retórica acerca del
número de puestos de trabajo creados como un indicador de progreso no tiene
sentido alguno.

Éste es un nuevo mundo, con nuevas reglas. Entendiéndolo así la
Organización Internacional del Trabajo denunciaba en junio de 2015 que
«más de la mitad de la fuerza de trabajo del mundo está atrapada en la
economía informal», y presentaba una recomendación encaminada a iniciar
un programa general para «facilitar la transición de los trabajadores y las
unidades económicas de la economía informal a la formal». Algo que parece
difícil de conseguir, puesto que iría en sentido contrario al de las reglas
establecidas que amparan el crecimiento de la desigualdad. Entendiéndolo
así, Robert Reich concluye en su «mensaje a los trabajadores»: «No
aguardéis a que los políticos tomen la iniciativa. Nosotros hemos de
tomarla».

 
 

El triunfo de «los ricos»
 

En un trabajo sobre la evolución de la desigualdad en Estados Unidos,
Emmanuel Saez y Daviz Zucman llegan a la conclusión de que «el
crecimiento de la desigualdad de la riqueza se debe casi por entero al



aumento de la parte que corresponde al 1 ‰ de los más ricos, que ha pasado
del 7 % en 1979 al 22 % en 2012».

Entre los mecanismos que producen esta acumulación en lo más alto de la
tabla, dos de los más importantes, la disminución del gasto salarial y de los
impuestos sobre las ganancias, dependen de decisiones políticas, como son
las que regulan las «reformas laborales» y la legislación fiscal.

La caída de la remuneración del trabajo en relación con su productividad
es un fenómeno universal, que contrasta con la tendencia de los años felices
que siguieron a la Segunda guerra mundial, en que se producía un avance
paralelo de la productividad y de los salarios. Esta situación cambió desde
fines de los años setenta, al propio tiempo que se producía el
desmantelamiento de los sindicatos y comenzaba el proceso de degradación
del trabajo a que nos hemos referido. Robert Reich calcula que la
remuneración por hora trabajada, estimada en dólares actuales, pasó en
Estados Unidos de 35 dólares en 1965 a 9 dólares en 2015 (la reivindicación
actual de los trabajadores norteamericanos es la de una remuneración de 15
dólares la hora; el sueldo mínimo federal, fijado en 2009, es de 7,25 dólares).

La disparidad entre la evolución de los salarios y la de la productividad es
un fenómeno que se agudizó todavía a partir de los años de la Gran recesión.
Un estudio realizado conjuntamente por la OECD, la OIT y el Banco
Mundial concluye que la productividad ha crecido en más de un 15 % entre
1999 y 2013, mientras que la participación del trabajo en la riqueza producida
ha descendido en todas las economías avanzadas entre 1970 y 2013.

La reducción de los salarios no suele producirse de manera directa, sino
por la sustitución de trabajo caro por otro de menor precio. Hace unos años
un estudio sobre el empleo en Estados Unidos mostró que las reducciones de
plantilla de las grandes empresas solían compensarse con la contratación de
nuevo personal en categorías salariales inferiores. Esta línea de actuación no
ha hecho más que crecer en los últimos años: está claro que la disminución de
los salarios «de los trabajadores» —una precisión necesaria para distinguirlos
de las pagas de los ejecutivos— es el producto de una política favorable a los
empresarios.

El segundo factor de enriquecimiento es la disminución de los impuestos



con que contribuyen directamente las empresas y sus dirigentes. Lo cual
contribuye a agravar la situación de los de abajo, como consecuencia de la
disminución de los servicios sociales que proporcionan los gobiernos, a causa
de su incapacidad financiera, al recibir menos recursos por los impuestos.

Los recortes de impuestos a las empresas y a los más ricos, que se
suponía que habían de favorecer el desvío de los recursos hacia la inversión,
y de este modo acabar beneficiando a los trabajadores (la llamada «trickle
down economics») formaban parte de la teoría de la «reaganomics» y se han
venido repitiendo desde entonces (en Estados Unidos, por ejemplo, con los
grandes recortes de impuestos de G. W. Bush, prorrogados por Obama).
Repetidamente se ha podido comprobar que no es verdad que los impuestos
ahorrados vayan a parar a la inversión productiva —un estudio de 2015
muestra que los grandes beneficios obtenidos desde la recesión se acumulan
sin invertir— sino que significan, como dice Ha-Joon Chang, «una
redistribución de ingresos hacia arriba», lo cual no impide que se siga
empleando el mismo argumento para justificar esta forma de atraco social.

En Estados Unidos, donde el tipo oficial de impuesto sobre los ingresos
era del 52 %, comenzó bajando al 46 con Reagan, más adelante el Congreso
lo reformó y lo dejó en el 35 %, que se supone ser el vigente en la actualidad,
pero Coca-Cola, Apple e IBM pagan hoy un 17 %, Boeing el 8 % y Facebook
el 4 %, entre impuestos federales, de los estados y locales. En España se
calcula que lo que pagan las empresas por impuesto de sociedades ha pasado
de un 22,7 % en 1999 a un 8,3 % en 2015.

Hay, además, un método para eludir el pago de los impuestos mucho más
eficaz, al que hemos aludido anteriormente al indicar que la libre circulación
de capitales, uno de los frutos más rentables de la globalización, permitía
poner los beneficios fuera del alcance de los gobiernos. Este sistema, que no
habría podido establecerse sin la complicidad de los políticos de los estados
defraudados, se realiza por métodos estrictamente legales.

Tal es, por ejemplo, el de crear empresas subsidiarias en paraísos fiscales
—territorios donde los impuestos son bajos— para trasladar a estos los
beneficios realizados, a salvo de la hacienda del país donde se han obtenido
(filiales en muchas ocasiones sin actividad real, como las dieciocho mil que



están domiciliadas en un solo edificio de las islas Caimán). En Estados
Unidos esto se realiza de acuerdo con una ley de 1986, firmada por Reagan,
que autorizaba los pagos a estas subsidiarias, transformando así los beneficios
en gastos exentos de tributar.

Las tácticas de evasión —lo que se llama «tax inversion» o «corporate
inversion»— se han refinado hasta el extremo, con modelos como el llamado
«doble irlandés con sándwich holandés», por el que los beneficios pueden
llegar a un refugio seguro en las Bermudas tras haber pasado por Irlanda y
por Holanda en su camino de evasión.

Un ejemplo revelador de esta situación es el de Gilead Sciences Inc., una
compañía farmacéutica de California que explota el Sovaldi, un medicamento
para la hepatitis C, resultado de una investigación financiada con dinero
público, que ha evadido el pago de diez millones en impuestos por el
procedimiento de traspasar sus patentes a una filial en Irlanda. Cuando
Obama intentó frenar estas operaciones con nuevas reglas, un artículo de
opinión en el New York Times reclamó que no se tomasen medidas
restrictivas y que se respetase la voluntad de pagar menos impuestos de las
empresas, ya que esto les permite «aumentar su negocio». El remedio, se
decía, consiste en rebajar los impuestos en el propio país para que nadie
quiera marchar.

Pero cuando la Unión Europea reclamó a Apple trece mil millones de
impuestos no pagados a Irlanda, fue el propio gobierno americano el que
protestó, alegando que esta medida «mina el clima de negocio para las
empresas internacionales porque crea incertidumbre», añadiendo, en un tono
de velada amenaza, que «eso no es bueno para la economía europea». Lo cual
revela hasta qué punto el aumento del poder de las empresas depende de la
colaboración de los gobiernos.

Unos gobiernos que consienten que los grandes bancos europeos —como
Deutsche Bank o Royal Bank of Scotland— declaren buena parte de sus
beneficios en Malta, Jersey o Curazao, y donde los gobiernos de Holanda y
Luxemburgo han establecido acuerdos secretos para permitir a las
multinacionales transferir sus cuentas a estos países, con el compromiso de
aplicarles tipos impositivos bajos. Un informe sobre la banca europea de julio



de 2015 revelaba la magnitud de la evasión fiscal de aquellos mismos bancos
que pocos años antes habían sido rescatados de la crisis con recursos
públicos.

 
 

Los gobiernos justifican su incapacidad de actuar en este problema con el
argumento de que tratar de cargar impuestos elevados a las grandes empresas
multinacionales las llevaría a desplazarse a otros países que les ofreciesen un
trato fiscal más favorable. Pero la verdad es que tampoco se ve que los
políticos pongan mucho empeño en esta tarea, que podría dificultar su acceso
a un empleo bien remunerado cuando atraviesen la puerta giratoria que les
espera al fin de su actividad pública.[10]

El resultado de esta incapacidad es que, de acuerdo con los cálculos de
Gabriel Zucman, las cantidades depositadas en paraísos fiscales han crecido
considerablemente en los últimos años, hasta alcanzar un volumen de unos
7,6 billones de dólares (un cálculo de 2016 los eleva a 8,7 billones),
equivalentes al 8 % de toda la riqueza mundial, lo que vendría a representar
una evasión anual de unos 190.000 millones en impuestos. En abril de 2016
Oxfam calculaba que estas evasiones de impuestos costaban 111.000
millones de dólares al año a Estados Unidos, y 100.000 millones a los «países
pobres».

Ante esta situación, legal y aceptada por los gobiernos, el escándalo
suscitado por la publicación de documentos como los «papeles de Panamá»
—que son los de una sola oficina de uno solo de los muchos centros en que
se esconden los capitales, desde las islas Caimán al estado de Delaware—
puede tener, paradójicamente, el efecto negativo de fijar la atención pública
en evasores de segunda fila, mientras que se considera normal que las
grandes empresas lleguen a tener centenares de filiales en los paraísos
fiscales, lo cual no es más que uno de los métodos de evasión que utilizan
impunemente, gracias a su capacidad para influir en los políticos (y de ocultar
sus manejos a la opinión a través del control que ejercen sobre los medios de
información).

 



 
Más allá de este escenario de los recortes de impuestos a las empresas hay,
además, una lucha subterránea de «los más ricos», llevada a cabo por
abogados y contables especialistas en fiscalidad, que les ha permitido «crear
una especie de sistema de impuestos privados», del que sólo pueden disfrutar
unos pocos (en Estados Unidos los cuatrocientos mayores contribuyentes
pagaban en torno a un 27 % de sus ingresos en tiempos de Clinton; ahora
pagan menos de un 17 %).

Una forma eficaz de redistribución hacia arriba, que sirve además para
reducir impuestos, es la que se consigue dando a los ejecutivos de las
empresas grandes cantidades a título de paga, incluyendo diversos
complementos, el más importante de los cuales es el abono de «premios por
rendimiento» (pay for perfomance), que pueden tomar diversas formas, como
«stock options» (opciones de compra de acciones) o entrega directa de
acciones, según los objetivos que las justifican. «Los superávit crecen —
escribe David Ruccio—, pero el puñado de grandes corporaciones que se los
apropian los emplean para recompensarse a sí mismas y a sus cómplices.»
Por otra parte estos pagos en compensación de rendimientos están exentos de
impuestos, lo que rebaja las cargas fiscales de las empresas; por ejemplo, de
2012 a 2015 los veinte mayores bancos norteamericanos abonaron más de
dos mil millones en pagos por rendimiento a sus cinco principales ejecutivos,
lo que les ahorró impuestos por un importe de 725 millones.

El estudio de la relación a largo plazo entre las compensaciones recibidas
por los ejecutivos y por los trabajadores muestra un rápido crecimiento a
favor de los ejecutivos, que se acentuó a partir de mediados de los años
noventa (a costa, también, de los dividendos que reciben los accionistas).
Este fenómeno, que se daba sobre todo en los países anglosajones, y muy
especialmente en Estados Unidos, se extendió también al viejo continente. En
Estados Unidos se puede ver que en el año 2015 la media de los doscientos
ejecutivos mejor pagados era de 22,8 millones al año (dejando a un lado los
dirigentes de fondos de inversión, que pueden multiplicar estos ingresos). En
España los sueldos asignados a los directivos de las grandes empresas, con
una media de unos 5,5 millones de euros, aumentó en un 80 % de 2014 a



2015 (mientras el nivel medio de los salarios había disminuido en un 5,3 %
entre 2009 y 2014).[11]

El resultado de «dar tanto a los de arriba», observa Joseph Stiglitz, es
«tener menos para dar a los de abajo o tener menos para invertir en la
empresa. Y, de hecho, están sucediendo las dos cosas». Lo cual es lógico, por
cuanto, como señala Krugman, una economía rentista, basada en el
privilegio, no tiene necesidad alguna de seguir invirtiendo en la empresa. Su
forma normal de crecimiento, que es la adquisición de nuevas empresas,
aumenta sus rentas de monopolio, ya que como consecuencia de la
concentración disminuye la competitividad.

 
 

Política de la desigualdad
 

Todo esto, sostiene Stiglitz, nació en tiempos de Reagan como «un gran
experimento» que contaba con que disminuyendo los impuestos a los ricos y
suprimiendo regulaciones, «liberando la economía norteamericana», ésta
crecería de tal modo que no sólo se beneficiarían los de arriba, sino que todos
saldrían ganando. La realidad, concluye, es que este experimento «ha
fracasado miserablemente». Dejando aparte que este argumento olvida el
papel fundamental que hay que atribuir a la codicia, al confundir los motivos
con las legitimaciones, resulta evidente la naturaleza política de este proceso,
que se ha agravado como consecuencia de la crisis de 2008 y de las políticas
implantadas con la excusa de la recuperación, hasta llegar a una situación en
que se multiplican las voces de alarma acerca de las consecuencias que esta
progresión puede tener en el crecimiento económico y en la estabilidad
social.

Es evidente que este apogeo de la desigualdad no puede atribuirse al
juego de las reglas del mercado. «Los mercados —afirma Stiglitz— tienen un
papel, por supuesto, pero son configurados por la política, y en Norteamérica,
con su cuasicorrupto sistema de financiación de las campañas y su sistema de
puertas giratorias entre el gobierno y la industria, la política la configura el
dinero.» La desigualdad, sostiene, no es un desastre natural, sino la



consecuencia de unas políticas deliberadas. Todo se debe «a la forma en que
hemos escrito las reglas».

Robert Reich denuncia las complicidades entre el poder político y el del
mercado: el aumento de la riqueza de los de arriba les ha permitido comprar
influencia política, por las vías de las contribuciones a las campañas, el lobby
y la puerta giratoria. Y esta influencia se usa para cambiar las reglas del juego
—por medio de desregulaciones, reformas laborales, etc.— con el fin de
reforzar la concentración de los ingresos en las manos de unos pocos, lo que
se convierte en una espiral, un círculo vicioso en provecho de la oligarquía.

Como dicen Hacker y Pierson, esta gigantesca redistribución de la riqueza
ocurrió porque los legisladores y los funcionarios públicos permitieron que
ocurriese. No fue una conspiración, sino que el proceso fue transparente. No
necesitó de la formación de un nuevo partido o de un movimiento. Fue el
resultado de la inercia de la clase política e intelectual que, ante la expansión
del poder de las grandes empresas, encontró que le resultaba personalmente
provechoso facilitarlo o mirar para otro lado.

¿Cómo luchar contra esto? Stiglitz piensa que la desigualdad no es una
característica inevitable del capitalismo, sino que es fruto de la forma en que
los ricos lo han adulterado «para prevenir la competencia y proteger su poder
político y económico». Algo que podría resolverse con un sistema fiscal
adecuado, con el que se podría «simultáneamente recaudar dinero, mejorar la
marcha de la economía, y enfrentarnos a algunos de nuestros mayores
problemas sociales, no sólo la desigualdad, sino el paro y la amenaza de una
catástrofe ambiental».

Pero ¿cómo se consigue la fuerza política necesaria para imponer un
sistema fiscal equitativo a unos grupos dominantes que no lo aceptan, porque
es contrario a sus intereses? No parece que pueda hacerse sin cambiar las
reglas, lo que implicaría cambiar los sistemas políticos vigentes, cuya
identificación con el modelo económico justifica la afirmación de Bichler y
Nitzan de que «el capitalismo no es un modo de producción sino un modo de
poder».

Remediar esta situación exigiría recuperar la capacidad de los gobiernos
para imponer una fiscalidad que les permita restaurar y restablecer los



servicios sociales que están degradándose día a día y, al propio tiempo,
devolver a los obreros la capacidad de negociar salarios y condiciones de
trabajo. Para lo cual se necesita un cambio político que profundice la
democracia.

No parece esta recuperación democrática posible en la sociedad
norteamericana, donde la política permanece desde hace años secuestrada en
manos de los intereses empresariales. Un trabajo de Martin Gilens y
Benjamin Page que se titula «Probando las teorías sobre la política
estadounidense: élites, grupos de interés y ciudadanos medios», aplica un
método de análisis multivariante para examinar las teorías dominantes sobre
la política en Estados Unidos y llega a la siguiente conclusión: «La mayoría
del público estadounidense tiene poca influencia sobre las políticas que
adoptan los gobiernos. Los estadounidenses disfrutan de muchos de los
rasgos básicos de una gobernanza democrática, como elecciones regulares,
libertad de expresión y de asociación ... Pero pensamos que si la práctica
política la dominan poderosas organizaciones de negocios y un pequeño
número de estadounidenses ricos, la pretensión de que América del Norte sea
una sociedad democrática está seriamente amenazada». El trabajo fue
comentado por el Washington Post con un artículo que llevaba el título de
«Los ricos gobiernan».

No es muy distinto el panorama que encontramos en la mayoría de los
países desarrollados, con algunos matices en casos como los de Dinamarca o
Suecia, que no en vano figuran en los primeros lugares de todos los índices
de bienestar. Los intereses de las clases poseedoras han acabado controlando
no sólo los medios de comunicación, que utilizan para influir sobre la opinión
pública, sino también, por las vías de la financiación y del mecenazgo, las
universidades (donde cada vez se tolera menos la libertad de expresión), las
iglesias y las instituciones de todo tipo. «Nuestra democracia está amenazada
de manera directa cuando los ricos compran a los políticos —escribe Robert
Reich—, pero no es menos peligrosa la tranquila y aún más insidiosa compra
de las instituciones de que la democracia depende para investigar, exponer y
movilizar las actuaciones contra lo que está pasando». Una vía importante de
utilización del dinero para ejercer una influencia cultural conservadora es la



filantropía, como se puede observar en el caso de muchas fundaciones
multimillonarias.

Está claro que han cambiado las reglas del juego social que hicieron
posible en el pasado las conquistas que condujeron al estado de bienestar. La
socialdemocracia, que había tenido una parte fundamental en estas
conquistas, acabó aceptando, como señala Hobsbawm, «la idea de que el
predominio del mercado hace innecesaria la supervivencia de la política».
Pero «la soberanía del mercado —añade Hobsbawm— no es un
complemento de la democracia liberal, sino una alternativa a este sistema ...
que niega la necesidad de tomar las decisiones políticas, que son
precisamente decisiones relacionadas con intereses comunes o de grupo».

José Gabriel de Palma denuncia que el triunfo del neoliberalismo ha
acabado con las tradiciones en que se basó el progreso de nuestras
sociedades: «la mayor parte de las vigorosas luchas políticas, sociales y
económicas que nos aportaron tanta civilización, desde la huelga del puerto
de Londres de 1889, el Ford-T, el miedo del contagio de los ideales utópicos
de los primeros sóviets, el New Deal y Keynes, todo se lo ha llevado el
viento».

Para defender el sistema de las amenazas que pudieran surgir del malestar
de los más perjudicados, como los jóvenes o los marginados por un paro
permanente, que no tienen nada que perder, se han organizado unos eficaces
sistemas de prevención y represión que permiten garantizar la estabilidad
social. Estados Unidos ha sido el antecedente y el modelo en el desarrollo de
estos métodos, imitados después en Europa.

A partir de los años setenta y con el pretexto de la lucha contra la droga
se inició en Estados Unidos una escalada de la criminalización sin paralelo en
la historia, que hizo pasar la población encarcelada de 300.000 en 1972 a
2.300.000 en 2015.[12] A esto hay que agregar los que están en alguna forma
de libertad condicional, o que han sido liberados en condiciones que limitan
sus derechos sociales, lo cual eleva el número de los ciudadanos implicados
en el sistema judicial a más de siete millones y medio. Algo que afecta sobre
todo a los negros y en menor proporción a los «hispanos», y que pesa con
especial gravedad también sobre las mujeres, hasta el punto de que se calcula



que en la actualidad hay en Estados Unidos cerca de un tercio de todas las
mujeres encarceladas en el mundo.

A ello se vino a sumar, sobre todo a partir de los años noventa, la
creciente presencia de la policía en las escuelas públicas, con efectos
especialmente negativos para la población negra, discapacitada o pobre (la
mitad de los sancionados son latinos o negros; uno de cada tres sufre una
discapacidad, como desorden bipolar o dislexia). Una población escolar que,
lejos de ser protegida, empieza a sufrir aquí la discriminación que le aguarda
más tarde y entra a formar parte de lo que se llama habitualmente el
«oleoducto de la escuela a la cárcel».

Este encarcelamiento en masa ha sido, a la vez, un mecanismo de
segregación de la población negra, objeto preferente de la violencia policial,
y de exclusión política de los pobres, al negar el derecho al voto a quienes
tienen antecedentes. En julio de 2015 había más de setenta millones de
norteamericanos con antecedentes en la base de datos del FBI y se calculaba
que la mitad de los varones negros y cerca de un 40 % de los blancos había
sufrido por lo menos un arresto antes de los veintitrés años de edad. A partir
de esta situación estaba claro que el proceso político quedaba
fundamentalmente alterado.

Al endurecimiento de las penas se le sumó un sistema de multas por faltas
leves, que las autoridades locales decidieron utilizar para equilibrar sus
presupuestos. Las cárceles se han llenado así de pobres detenidos por
infracciones menores, como las de tráfico, incapaces de pagar unas multas
que se ven recargadas por gastos diversos y por la rapacidad de las compañías
que se encargan de proporcionar fianzas.

Un artículo de la Harvard Law Review que relacionaba la venta de los
sistemas de fianzas a empresas privadas con los sucesos de Ferguson en
agosto de 2014, cuando un joven negro desarmado fue asesinado por un
policía blanco, denunciaba «cómo la policía es utilizada para oprimir a
comunidades empobrecidas usando la exigencia del cumplimiento de la ley
para extraer recursos de los pobres».

La situación de los presos ha empeorado con la multiplicación de las
cárceles privadas, gestionadas por empresas que no sólo se benefician



utilizando el trabajo esclavo de los presos, sino que comercializan todo lo que
se refiere a ellos, como las comunicaciones telefónicas de los reclusos con el
exterior, que se han convertido en una grave causa de endeudamiento para
sus familias, agregadas así, con esta y otras exigencias semejantes, a las
víctimas del gran negocio carcelario.

Por otra parte los sistemas de vigilancia interna se han desarrollado
considerablemente a partir de la «guerra contra el terror». El formidable
equipamiento que la National Security Agency (NSA) había construido para
espiar al mundo entero, se dirigió desde entonces también contra los
ciudadanos norteamericanos, con el fin de controlar una población que se
veía sometida al empeoramiento gradual de sus niveles de vida. La vigilancia
se efectúa a través de una panoplia de agencias, con cientos de miles de
empleados y con unos enormes presupuestos, que han creado un auténtico
«estado policial». La NSA almacena todo tipo de comunicaciones,
incluyendo los contenidos completos del correo electrónico privado, las
llamadas de los teléfonos móviles y las búsquedas en Google, así como toda
suerte de registros de datos personales: recibos de parking, itinerarios de
viaje y hasta compras de libros.

A partir del desarrollo de las políticas de austeridad los países europeos
han imitado este ejemplo, tanto con medidas que limitan los derechos de
protesta de los ciudadanos, como la «ley mordaza» española de junio de
2015, como con el desarrollo de sistemas exhaustivos de vigilancia y control,
que han contribuido a poner los fundamentos de lo que Sheldon Wolin
llamaba un «totalitarismo invertido», integrado por la combinación de un
cuerpo legislador débil, un aparato legal que es a la vez complaciente y
represivo, y un sistema de partidos en que cada uno de ellos, en el poder o en
la oposición, se dedica a mantener el sistema existente, mientras que se deja a
los ciudadanos más pobres en la indefensión política y se mantiene a las
clases medias alejadas de cualquier tentación de protesta, oscilando entre el
miedo al paro y las promesas de prosperidad que les ofrecen participar en un
crecimiento que por ahora las deja de lado.

 
 



La erosión del sistema
 

Para que el sistema establecido se mantenga se requiere que el conjunto de la
población siga aceptando sus reglas, convencida de que los sacrificios que se
le imponen están destinados a mejorar su situación en el futuro. Pese a la
degradación de las condiciones de vida de la mayoría, esta aceptación se ha
mantenido hasta hoy en Europa y en América, donde gobiernos con políticas
económicas «neoliberales» han llegado al poder a través de unos mecanismos
de elección que, aunque profundamente corrompidos, siguen siendo
aceptados mayoritariamente como válidos.

Son muchos los que temen que esta estabilidad no pueda mantenerse si
prosiguen el crecimiento de la desigualdad y, con ella, el empobrecimiento.
Robert J. Shiller, Premio Nobel de Economía, sostiene que «la desigualdad
de hoy podría fácilmente convertirse en una catástrofe para mañana». Un
temor compartido por Zbigniew Brzezinski, que afirma que se ha alcanzado
un grado tal de malestar que cabe temer que la situación desemboque en
descontento civil en las calles.

Una alarma con la que coincide Nick Hanauer, un rico empresario
norteamericano, quien sostiene que, si bien alguna desigualdad es necesaria
para el funcionamiento de una economía capitalista, el grado actual de
acumulación de la riqueza está convirtiendo la sociedad norteamericana en
cada vez más semejante a la feudal. «Ninguna sociedad puede tolerar este
nivel de crecimiento de la desigualdad. De hecho, no hay ejemplo en la
historia de la humanidad de que se haya acumulado una riqueza semejante y
no hayan aparecido las horcas de la rebeldía. Mostradme una sociedad muy
desigual y os mostraré un estado policial: O una insurrección. No hay
ejemplos en sentido contrario. No se trata de si..., sino de cuándo.»

No son ejemplos aislados; Matthew Pulver nos habla del miedo de las
élites que comienzan a pensar que «han impulsado la desigualdad económica
demasiado lejos». Multimillonarios ejecutivos de grandes empresas y de
fondos de inversión consideran que han «creado un sistema de castas del que
es casi imposible escapar». Johann Rupert, a quien se le calcula una fortuna
de 7.400 millones (lo que lo sitúa en el lugar 179 de la lista de los 400 de



Forbes), explica que el aumento de la desigualdad le mantiene «despierto de
noche». «Estamos destruyendo las clases medias», afirma; a lo cual añade:
«¿Cómo va la sociedad a hacer frente al paro estructural y a la envidia, el
odio y la guerra social?».

Sin embargo, los movimientos de protesta, que no han faltado en los
últimos años, no han conseguido alterar hasta ahora la estabilidad del sistema.
William I. Robinson ha analizado el fracaso de las dos grandes oleadas de
protesta del siglo XXI. La primera, que se originó en los últimos años del
siglo XX a partir de una demanda colectiva de justicia expresada en el lema
«Otro mundo es posible», culminó en la aparición del World Social Forum,
cuya primera reunión internacional se celebró en São Paulo en 2001 y que en
2013 llamaba la atención ante el riesgo de que el malestar de una juventud sin
trabajo «puede conducir a la disolución del edificio social».

La segunda oleada nació como una respuesta a las políticas de austeridad
impuestas a partir de la crisis de 2008 y tuvo su momento de auge entre 2009
y 2011. En su nómina entran los movimientos «Occupy» de Estados Unidos,
los «indignados» de España, Irlanda, Grecia o Chipre, y las huelgas y
resistencias obreras a las reformas laborales, como la de la «Nuit debout» de
Francia en 2016. La mayor de sus debilidades ha sido su carácter
fragmentario, que no ha permitido generalizar la protesta más allá del
colectivo de los afectados.

Las causas de este fracaso se deben probablemente a la ausencia de
propuestas actuales de un orden social alternativo, como la que representaba
el socialismo en los años de la «Gran depresión» en la década de los treinta
del siglo XX. Uno de los mayores triunfos del neoliberalismo ha sido el de
imponer la idea de que «no hay alternativa». Es lo que permite entender que
no haya sido necesario responder a la «Gran recesión» del siglo XXI con un
New Deal que se ocupase de la suerte de sus víctimas, sino que los gobiernos
han podido limitarse a políticas destinadas a reparar el sistema y a preservar
los beneficios empresariales.

Sin embargo, la fractura que no se ha producido en forma de una
explosión del descontento parece estarse gestando a través de la erosión del



sistema político, como consecuencia de lo que se ha dado en llamar la
«explosión populista». En Europa, la persistencia de las políticas de
austeridad, aplicadas por igual por partidos conservadores y
socialdemócratas, ha vaciado de contenido la alternancia bipartidista en que
se basaba una democracia cada vez menos representativa. En respuesta a este
descrédito surgieron una serie de movimientos que reivindicaban lo que se ha
dado en llamar «una democracia populista».

Según Mark Leonard: «a lo ancho de Europa hay 47 partidos insurgentes
que están ... ganando el control de la agenda política». Participan en
coaliciones de gobierno en una tercera parte de los países de la Unión
Europea y han conseguido que los grandes partidos adopten algunas de sus
posiciones. Son partidos como el de la Ley y Justicia de Polonia, como
Fidesz, que gobierna en Hungría, como el Front national francés o el Partido
del Pueblo Danés. Grupos que «reemplazan las batallas tradicionales entre
derecha e izquierda por luchas que enfrentan su ultranacionalismo indignado
contra la visión cosmopolita de unas élites a las que desprecian». En Polonia
y en otros países del este de Europa, escribe John Feffer, «la parte más vieja y
más pobre de la población, en su mayor parte residente en el campo», ha
impuesto un cambio político radical, que tiene que ver, indudablemente, con
el rechazo del inmigrante, pero que va mucho más allá.

Ha sido, sin embargo, un acontecimiento local como el brexit, la salida de
Gran Bretaña de la Unión Europea, el que ha desencadenado el pánico. No se
trata de las consecuencias económicas que pueda tener a la larga, algo en que
nos movemos en el terreno de las especulaciones, sino del hecho de que
signifique una inesperada ruptura de las previsiones de los guardianes del
orden establecido, lo que se suele describir como «las élites». Porque una
cosa es que el sistema falle en Hungría o en Polonia, y otra mucho más seria
que lo haga en Gran Bretaña.

Una de las visiones más lúcidas de los móviles de los votantes del brexit
nos la ofreció Lisa Mckenzie en un artículo publicado una semana antes del
referéndum, con el título de «Brexit es la única forma en que la clase obrera
puede cambiar algo», donde señalaba que unas comunidades que solían
menospreciar las elecciones, porque opinaban «que todos los políticos son lo



mismo», reaccionaban ahora con excitación ante el referéndum, movidos por
su indignación y por sus frustraciones. «El debate ... en el seno de las
comunidades de clase trabajadora no tiene que ver con la inmigración, pese a
la retórica. Tiene que ver con la precariedad y el miedo.» «En los últimos
treinta años —añade— ha habido un ataque sostenido a la gente de clase
trabajadora, a sus identidades, a su trabajo y a su cultura por parte de la
política de Westminster y de la burbuja mediática que lo rodea. Como
consecuencia de ello, han dejado de escuchar a los políticos y ... utilizan su
propia experiencia para juzgar qué es lo que va a favor suyo y en su contra.»
Para ellos, votar a favor de la ruptura era probar a obtener algún cambio
favorable y, sobre todo, hacer oír su voz.

Una interpretación que coincide hasta cierto punto con la que se ofreció,
una vez triunfante el referéndum, en una publicación de Occupy.com: «La
proclamación hecha por brexit es alta y clara: es tiempo de recuperar la
soberanía local, regional y nacional para implementar la democracia directa y
devolver el poder al pueblo común».

Quien percibió con más angustia lo que esto podía significar para la
continuidad de un sistema de cuya corrupción había sido uno de los artífices,
fue Tony Blair, que denunciaba que «el centro político ha perdido su poder
de persuadir y sus medios esenciales de conexión con la gente a quienes trata
de representar». En lugar de este orden dominado por el «centro político» —
esto es, por la confluencia de la derecha tradicional y una socialdemocracia
vendida al neoliberalismo— que dirigía hasta ahora el conjunto de la
sociedad desde arriba, nos encontramos con «una convergencia de la extrema
izquierda y la extrema derecha. La derecha ataca a los inmigrantes y la
izquierda clama contra los banqueros, pero el espíritu de insurgencia, el
desahogo de la ira contra los que están en el poder ... son los mismos en
ambos extremos». No era una buena descripción de la realidad, pero sí un
retrato fiel de los miedos de los guardianes del orden establecido.

Algo de lo mismo puede percibirse en el apoyo de los trabajadores
norteamericanos a la candidatura de Donald Trump, en una sociedad
desestructurada, como reconocía el propio Obama en su discurso en el
funeral por unos policías muertos en Dallas: «Como sociedad, escogimos no



invertir lo suficiente en escuelas decentes. Dejamos que la pobreza se
extendiese hasta el punto de que comunidades enteras carecen de
oportunidades de empleo digno. Rehusamos financiar los programas de
tratamiento de la drogadicción y de la salud mental. Llenamos las
comunidades con tantas armas que le es más fácil a un joven comprar una
pistola que acceder a un ordenador o incluso a un libro».

Mucha de la abundante literatura a que está dando lugar el tema del
«populismo» refleja el desconcierto y la alarma ante unos cambios
imprevistos y difíciles de definir. Está claro que tras estas revueltas hay una
clara voluntad «antisistema», pero no estoy seguro de que tenga mucho
sentido calificarla de «populista», como se suele hacer, porque éste es un
ejercicio reduccionista que trata de identificar una realidad muy compleja con
fenómenos del pasado. Más razonable es Mohamed A. El-Erian cuando
asocia la aparición de esta «política tóxica» con el descontento por los efectos
de muchos años de «consenso de Washington» que han llevado a los
ciudadanos de los países desarrollados a rechazar unas directrices a las que
achacan su mala situación económica.[13]

Aunque los líderes de una derecha tradicional populista estén sacando
provecho de estos movimientos, el malestar ha surgido de abajo y no es
seguro que estos dirigentes dispongan de un proyecto capaz de satisfacer las
demandas de los indignados, que se mueven por una combinación de
malestar económico, añoranza de un mundo de solidaridad comunitaria y
reivindicación de su estatus social y de su autoestima. Que se han sublevado
contra el sistema que les ha condenado a la desigualdad y a la indefensión
presentes, en el inicio de una ruptura que nadie sabe adónde puede conducir.

Resulta erróneo interpretar esta revuelta como una reacción retrógrada
contra el progreso económico.[14] Su rasgo más significativo es el rechazo
de un sistema político que delega en unas supuestas élites el ejercicio del
poder y la reivindicación de una democracia más participativa, que se base en
las necesidades reales de la gente y les ofrezca la posibilidad de intervenir en
la tarea de remediar los desastres a que este sistema les ha conducido.

 
 



LA DESIGUALDAD DE LAS NACIONES

 
Queda el problema, más complejo aún, de medir la desigualdad a escala
global, en un mundo en que los tópicos difundidos por los defensores del
orden establecido sostienen que la globalización ha sido una poderosa
herramienta igualitaria, y en que se da por supuesto que las diferencias entre
las naciones se están igualando y que la pobreza se está reduciendo
rápidamente.

La globalización ha heredado las mentiras legitimadoras de su inmediato
antecesor, el imperialismo, que se presentaba como una generosa empresa
por la que el hombre blanco llevaba la civilización al resto del mundo, con el
objeto de mejorar las vidas de los primitivos. Se suele dejar en el olvido, por
ejemplo, que la globalización permite el libre paso de capitales y mercancías,
pero no el de seres humanos, que ven cerrado el acceso al mundo
desarrollado por barreras difíciles de salvar.

El nuevo imperialismo comenzó a desarrollarse después de 1975 con el
proceso que externalizó la mayor parte de la producción industrial del mundo
desarrollado a los ahora denominados «países emergentes» (que dejaron así
de ser «subdesarrollados», por lo menos en la retórica del sistema). En estos
países los empresarios podían encontrar las ventajas acumuladas de salarios
muy bajos y de pocos costes de protección social. Hasta el punto de que el
aumento de esta ocupación deslocalizada ha venido acompañada de un
considerable crecimiento del trabajo forzado y de la esclavitud, que afecta en
la actualidad a 46 millones de seres humanos.

Así surgió en los países «emergentes» una industrialización subordinada,
dependiente de la grandes compañías multinacionales, que descargan en
empresas locales la responsabilidad de producir camisetas, zapatillas de
deporte o teléfonos móviles, explotando a trabajadores que cobran sueldos de
miseria: un obrero textil de Bangladesh cobra 0,21 dólares por una hora de
trabajo, por la que se paga en Francia 30,39 dólares y 30,81 dólares en Japón.
[15] Cuáles son las condiciones en que se trabaja en estas nuevas industrias lo
reveló la catástrofe del Rana Plaza, el edificio industrial de Bangladesh que
se hundió el 24 de abril de 2013, con el resultado de 1.133 trabajadores



muertos y 2.500 heridos.
Lo que la globalización ha llevado a los países emergentes no ha sido la

industrialización en la forma en que se conocía en el mundo desarrollado,
donde el movimiento obrero había conseguido, como fruto de un siglo y
medio de luchas, mejorar las condiciones de trabajo, sino simplemente la
explotación, tal como se conoció en los orígenes de la revolución industrial,
asociada a tecnologías actuales.

Los rápidos progresos del mundo «emergente» existen sobre todo en la
retórica que difunde la internacional humanitaria a través de la ONU. Del 11
al 13 de mayo de 2016, por ejemplo, se celebró en Kigali, Ruanda, un World
Economic Forum en que se repetían todos los tópicos sobre el progreso
imparable de África; nada se dijo, en cambio, de lo sucedido un mes antes en
la vecina Uganda, donde se averió sin remedio la única máquina de
radioterapia que atendía a los enfermos de cáncer del país (el parlamento
ugandés, que aprobó por los mismos días una ampliación del presupuesto
personal de gastos del presidente Yoweri Museveni, no preveía en cambio
adquirir otra máquina de este tipo).

El empeño por ocultar los problemas con retórica no cesa: el 23 de mayo
de 2016, a los diez días de concluida la reunión de Kigali, el secretario
general de la ONU inauguraba en Estambul un World Humanitarian Summit
que se anunciaba como «el primer acontecimiento de este género en los
setenta años de historia de las Naciones Unidas», donde se reunirían jefes de
estado y de gobierno, dirigentes de comunidades y negocios, y
organizaciones humanitarias. Los resultados fueron prácticamente nulos: ni
aparecieron los dirigentes de los gobiernos, ni se consiguieron compromisos
sustanciales de contribución a las necesidades denunciadas.

Tampoco merecen credibilidad las campañas que se comprometen a
acabar con la «extrema pobreza» (definida como la situación de quienes
ganan menos de 1,90 dólares al día, al valor que tenía el dólar en 2011), y
mucho menos aún los repetidos anuncios de que la pobreza está
retrocediendo rápidamente en el mundo.

En todo caso podemos tomar como una conclusión provisional acerca de
la situación actual lo que la ONU dijo en su convocatoria del Foro



Humanitario: «en 2016 casi uno de cada cinco de los 7.400 millones de
habitantes de nuestro planeta vive en situaciones frágiles. Esto representa el
nivel más alto de sufrimiento desde la Segunda guerra mundial, y el número
va en camino de aumentar...».

 
 

La riqueza y la felicidad de las naciones
 

Uno de los primeros y más serios problemas para efectuar comparaciones
entre naciones es el del método que se debe emplear para averiguar sus
respectivas situaciones. Usar los datos del PIB, como se suele hacer, tiene
graves inconveniente, dadas las dudas que hay sobre la representatividad de
este indicador. Cuando comparamos los datos del PIB per cápita de diversos
países nos encontramos con que entre los dieciocho primeros por orden de
riqueza hay dieciséis que son entidades de escasa población, dedicadas sobre
todo a ocultar capitales y favorecer el fraude fiscal (Qatar, Liechtenstein,
Macao, Bermudas, isla de Man, Jersey...). ¿Tiene algún sentido comparar los
89.400 dólares del PIB per cápita de Liechtenstein con los menos de 800 de
Burundi, Malawi, la República Democrática del Congo, Somalia y la
República Centroafricana? Liechtenstein tiene 37.624 habitantes, mientras
que estos cinco países africanos suman 124 millones.

Ésta es una de las razones por la que se han buscado para sustentar las
comparaciones índices más aproximados a las condiciones de vida de la
población. Tal es el «índice de desarrollo humano» de las Naciones Unidas,
que toma en cuenta factores como la esperanza de vida al nacer o los años de
escolarización. Aquí las cosas cambian, y en los cinco primeros lugares
encontramos a Noruega, Australia, Suiza, Holanda y Estados Unidos, con
índices que van de 0,944 a 0,915 (en contraste con los 0,348 de Níger). Pero
cuando consultamos las tablas ajustadas a la desigualdad de estos mismos
índices, la imagen de los países más desarrollados se desintegra entre los
valores de Noruega (0,893) o de Holanda (0,861) y el que corresponde a
Estados Unidos (0,760), que viene a asemejarse por su nivel a los que se dan
en países como Grecia o Polonia; un hecho que se refleja también en los



datos de esperanza de vida y de educación (o en los de la elevada mortalidad
infantil norteamericana).[16]

Ante la ambigüedad de las investigaciones basadas en los datos
materiales, otros intentos de índice buscan, con resultados poco alentadores,
la expresión subjetiva del bienestar, como el de la OECD «Better Life», que a
los indicadores sobre la vivienda o el trabajo añade otros acerca de la
satisfacción por la vida. Otra institución, «Sustainable Development
Solutions Network», elabora el «World Happiness Record» con los mismos
conceptos de «bienestar subjetivo» que emplea la OECD, partiendo de tres
aspectos: la evaluación cognitiva de la propia vida, las emociones positivas
(alegría, orgullo) y las negativas (dolor, angustia, preocupaciones), que se
equiparan con los datos sobre ingresos y sobre condiciones materiales. De
acuerdo con estos criterios el ranking de los países más felices comienza con
Suiza, Islandia, Dinamarca, Noruega y Canadá, y deja a Estados Unidos en el
número 15, por debajo de México.[17]

Uno de los problemas que nos plantea este tipo de análisis es el de la
inadecuación de las cifras globales para reflejar las complejas realidades de
las sociedades a que se refieren. Lo cual vale también para las mediciones
tradicionales de la desigualdad usando el índice de Gini. Más útil resulta el
que nos propone José Gabriel de Palma, que relaciona el ingreso del 10 % de
los más ricos con el del 40 % de los más pobres, y que insiste en señalar que
lo fundamental reside en considerar «la parte de los ricos y lo que éstos hacen
con ella», lo cual nos ayuda a entender por qué la desigualdad y el
crecimiento son tan distintos en diversas partes del mundo.

 
 

El caso del África subsahariana
 

El caso del África subsahariana (SSA en la jerga de los estudios económicos)
puede ilustrarnos acerca de los problemas que presenta el estudio de la
desigualdad de las naciones (y acerca de las falacias con que se suele
plantear). Dos afirmaciones que se repiten generalmente en las noticias sobre
África son: que su economía está creciendo y que la pobreza disminuye, a lo



cual habría contribuido sobre todo la acción de programas como el
«Millennium Development Goals» (MDG) de las Naciones Unidas,
desarrollado entre los años 2010-2015, reemplazado por una nueva agenda, la
de «Sustainable Development Goals», que se propone toda una serie de
objetivos más o menos utópicos, comenzando por el de acabar con la pobreza
en 2030 (lo que de momento, de acuerdo con un estudio de la Brookings
Institution, no parece estar funcionando).[18]

Sabemos ahora, gracias a Morten Jerven, que buena parte de las cifras
optimistas del crecimiento africano eran falsas, y las cosas no han mejorado
tras haberse esfumado la alegría de los años de una prosperidad basada en las
exportaciones de materias primas, lo cual ha llevado al Banco Mundial al
sorprendente descubrimiento de que esto se puede remediar desarrollando
«una industria competitiva», algo que los países africanos vienen intentando,
en vano, desde su independencia. No está claro tampoco que la pobreza haya
disminuido para todos, como pretenden unas cifras manejadas
tramposamente para dar una visión tranquilizadora.[19] Aparte de que quepa
preguntarse qué significado real tiene una definición de pobreza que se
establece como la situación de quienes viven con menos de 1,90 dólares.

La voces críticas sobre el mito de «Africa rising» nos hablan
habitualmente de los problemas de gobernanza o de las dificultades de
financiar las infraestructuras necesarias; pero no de factores tan decisivos
como el doble despojo a que está siendo sometido el continente en la
actualidad, superior, si cabe, al de los momentos de auge del «reparto de
África» en el siglo XIX. Se trata por una parte de la extracción de sus recursos
minerales por empresas extranjeras que, protegidas por sus gobiernos, abonan
unos derechos escasos a los gobiernos africanos y dejan tras de sí «una
devastadora estela de abusos sociales, ambientales y de derechos humanos».
Mark Curtis ha publicado un amplio informe sobre este «nuevo
colonialismo» que detalla las actuaciones de 101 compañías, la mayoría de
ellas británicas, que controlan los recursos de petróleo, oro, diamantes,
carbón y platino en 27 países africanos. Compañías que mantienen el
principio, apoyado por el Banco Mundial, de que África debe permanecer
como un productor de recursos primarios que se exportan sin transformar.



[20]
El segundo despojo es el que sufren las explotaciones agrícolas

familiares, que ven cómo sus gobiernos ceden las tierras de labor, y el agua
necesaria para cultivarlas, a fondos de inversión y grandes empresas del
«agrobusiness», aprovechando la indefinición de los derechos tradicionales
de propiedad, cuya validez no reconocen 31 de los 54 países africanos.[21]

Las compras de tierras de cultivo en gran escala (landgrab) que desplazan
a las familias de campesinos que las trabajan para entregarlas a empresas
internacionales para su explotación, se han multiplicado en las últimas
décadas, dejando tras de sí un rastro de miseria. El «International Consortium
of Investigative Journalism» publicó en 2015 los resultados de una
investigación sobre documentos del Banco Mundial que revelaban que en la
década anterior una serie de proyectos financiados por el Banco Mundial
habían contribuido a expulsar de sus tierras a 3,4 millones de campesinos, y
que el Banco había financiado a compañías acusadas de violaciones de los
derechos humanos, incluso después de haberse comprobado estos abusos.

Estas operaciones de landgrab, facilitadas muchas veces por las presiones
que ejercen los gobiernos «occidentales» para favorecer los intereses de sus
compañías, se multiplicaron en el África subsahariana entre 2000 y 2012, un
período en que se vendieron 8 millones de hectáreas en la R. D. del Congo,
5,3 millones en Etiopía, 3,9 millones en Sudán, 3,8 en Madagascar y 2,3 en
Zambia. «Los contratos —dice un estudio de Ayodele F. Adusola— se hacen
en su mayoría en secreto, sin la participación de los pequeños propietarios y
sin ninguna garantía sobre la seguridad de la alimentación local.» La
inmediata consecuencia es crear una masa creciente de millones de
campesinos desarraigados que se amontonan en los suburbios de las ciudades
o en los campos de refugiados.

Un caso digno de consideración es el de Etiopía, que los informes de
McKinsey & Company destacaban como el país africano de más rápido
crecimiento entre 2010 y 2015. Un éxito que se debía a abusos como el
cometido cuando el gobierno utilizó parte del dinero que había recibido del
Banco Mundial para que lo emplease en la mejora de la educación y la
sanidad para financiar una operación destinada a expulsar de sus tierras a



unos dos millones de campesinos anuaks, un grupo indígena de pastores
cristianos del estado de Gambela, con el fin de instalarlos en otros lugares de
Etiopía, prometiéndoles que se les darían viviendas, servicios sociales e
infraestructuras de apoyo, en lo que se presentaba como un proyecto de
«transformación cultural y socioeconómica». Sus tierras fueron entregadas a
compañías como Saudi Star, que pretendía producir arroz, o la india Karuturi
Global Ltd., mientras los campesinos desplazados eran obligados a construir
sus chozas en nuevos emplazamientos en que no había escuelas, asistencia
médica ni pozos de agua, abandonados a una situación que les expone al
hambre. Muchos huyeron a Sudán del Sur, donde se instalaron en
campamentos de refugiados.

Etiopía vive hoy en una guerra civil social con un fuerte componente
étnico, silenciada durante mucho tiempo por los medios de comunicación
internacionales, que no prestaban atención a las denuncias sobre la frecuencia
de las muertes y las desapariciones de miembros de las etnias de Oromía y
Amhara. The Economist afirmaba recientemente que la que fuera objeto de
preferencia de los inversores «se desliza ahora hacia el caos».

Estas realidades contrastan con la repetición constante de afirmaciones
como la de que África tiene un enorme potencial de crecimiento. En
diciembre de 2011 The Economist profetizó que «África tenía la oportunidad
de seguir a Asia emprendiendo un rápido crecimiento en breve plazo». El
siglo XXI, concluía, podía ser el de África. Un estudio publicado por la
Brookings Institution comienza también con la afirmación «África es el
continente del futuro»; pero la matiza de inmediato con esta observación:
para realizar su potencial necesita resolver su déficit en infraestructuras que,
nos dice otro estudio de la misma institución, necesitaría una inversión de
95.000 millones de dólares al año que, ante la debilidad de los recursos
locales, deberían proceder de inversores externos. Unos inversores que es
difícil que se arriesguen a esperar los beneficios de un proyecto a muy largo
plazo, cuando África sigue ofreciendo tantas oportunidades de saqueo con
beneficios inmediatos.

Otra cosa son los fantasiosos proyectos de desarrollo de la internacional
humanitaria. Patrick Bond, profesor de economía de la Universidad de



Witwatersrand, ha denunciado los pronósticos de la reunión del World
Economic Forum celebrada en Kigali, Ruanda, en mayo de 2016, donde se
hicieron previsiones acerca del éxito que África puede alcanzar en la «Cuarta
Revolución Industrial», dado que el continente es «el mercado de consumo
digital que crece más rápidamente del mundo», olvidando que tan sólo 1 de
cada 3 africanos tiene acceso a la electricidad y sólo uno de cada cinco usa
internet. Una situación que es difícil que cambie en el futuro inmediato, dado
que el África subsahariana ha duplicado su deuda hasta unos cuatrocientos
mil millones de dólares, y que en cuanto se acerque el momento en que le
resulte imposible atenderla, el Fondo Monetario Internacional acudirá a exigir
más recortes de gasto y más cargas fiscales.[22]

 
 

La gran migración
 

El problema no es sólo del África subsahariana, sino de un mundo devastado
por la guerra y las persecuciones en que, según los cálculos de las Naciones
Unidas, había a fines de 2015 más de sesenta y cinco millones de seres
humanos desplazados, procedentes de estados fallidos, incapaces de
proporcionar a sus ciudadanos los servicios sociales más elementales.[23] A
los que se suma cada día un número mayor de fugitivos del hambre,
dispuestos a asaltar la ciudadela del bienestar europeo, arriesgando para ello
sus vidas.

Hombres y mujeres que huyen de una pobreza que no se puede entender
en términos de los 1,90 dólares de ingresos al día, sino de la calidad de vida.
Un estudio sobre la pobreza extrema en el África subsahariana actual, que
abarca a unos doscientos millones de hombres y mujeres, describe así su
situación: un 60,9 % han experimentado la muerte de dos o más hijos, el 93,3
% no tienen acceso a la electricidad y el 71 % no la tienen a agua potable, en
el 52 % de los casos ninguno de los niños acuden a una escuela, casi todos
ellos (el 99’6 %) «defecan al aire libre con todos los sentimientos de
vergüenza, miedo, inseguridad y humillación que ello implica», el 63,4 % no
poseen ni los bienes más básicos (bicicletas, radios, teléfonos)...



 
 

Para entender la magnitud del problema que se avecina hemos de partir de las
previsiones actuales de que la población de los «estados fallidos» —sería
mejor decir «sociedades fallidas», incapaces de sostener un estado eficiente—
va a sumar hacia 2050 cerca de 2.000 millones de habitantes, cuando la del
conjunto de los países desarrollados no pasará de 1.300 millones. A más
largo plazo, África va a crecer, según las estimaciones publicadas en 2015
por las Naciones Unidas, de los 1.186 millones de habitantes actuales hasta
4.387 millones a finales del siglo XXI: una población que no va a poder
subsistir con unas dotaciones de tierra y agua que no bastan ni siquiera hoy
para proporcionar a sus habitantes los 1,90 dólares diarios de la
supervivencia.

Una situación, además, que se verá agravada por la evolución del cambio
climático, ya que según el UNEP (United Nations Environtment Program),
África, que en estos momentos tiene dos tercios de sus tierras desiertas o es
pasto de la sequía, va a ser el continente que sufra en mayor grado los efectos
del cambio climático. De hecho los está sufriendo ya, señala Monique
Barbut, viendo desde el desierto del Teneré, en Níger, el paso «de cientos y
miles de desesperados fugitivos del África occidental que tratan de llegar a
las costas del Mediterráneo». A medida que el aumento de la temperatura
provoca el desplazamiento de plantas y animales, las poblaciones humanas
que dependen de ellas para su nutrición se ven forzadas también a emigrar.

Jim Yong Kim, presidente del Banco Mundial, sostiene que el acceso a
internet (sobre todo a través de los teléfonos móviles) por parte de la
población del mundo subdesarrollado ha creado las condiciones para que
todos puedan saber cómo viven los demás, lo cual significa que «el próximo
gran movimiento social» podría estallar en cualquier lugar y en cualquier
momento. La aspiración a una vida mejor, comparable a la de los europeos y
americanos medios que muestran los medios digitales, ha tenido mucho que
ver en el inicio de los grandes desplazamientos de población que se están
realizando desde el Oriente próximo, a los que ya se anuncia que se van a
sumar los millones de fugitivos de la guerra perpetua de Afganistán (de los



que hay unos tres millones en Pakistán).
Todo anuncia que las grandes migraciones causadas por la pobreza y el

hambre, que están asaltando ya las costas del Mediterráneo, no han hecho
más que empezar. William Polk prevé un futuro en que «se emplearán muros
defensivos automatizados y se minarán las vías de agua para evitar que el Sur
del mundo invada lo que queda del Norte». Una investigación de Gallup
afirma que en Nigeria, que tiene en la actualidad 182 millones de habitantes,
un 40 % de ellos, esto es, más de 72 millones, emigrarían a «Occidente» de
poder hacerlo. Si tenemos en cuenta que estos 182 millones se habrán más
que duplicado en 2050 y más que cuadruplicado en 2100, cuando la
población nigeriana superará los 752 millones —será la tercera del mundo,
tras India y China—, en unos momentos en que la población total de Europa
no pasará de 646 millones, parece difícil que se pueda evitar que estos
desequilibrios se mantengan sin crear conflictos.

Para valorar las consecuencias que puede tener esta migración basta ver
lo que ha ocurrido con la fracasada operación humanitaria para acoger a los
fugitivos de la guerra de Siria. La alarma despertada entre los ciudadanos
europeos por los costes de la acogida ha favorecido el resurgir de fuerzas de
derecha dura que quieren preservar el bienestar propio con el rechazo de los
extranjeros. Un fenómeno que se ha extendido desde Polonia a Gran Bretaña,
con matices que van desde la caza de refugiados en Bulgaria a la mezquindad
de la «feliz Dinamarca», y que llega a su extremo más deprimente en Grecia,
donde los padres «amenazan con ocupar la escuela de sus hijos si aceptan
inmigrantes».

En Estados Unidos, demasiado alejados de África para temer la llegada de
sus emigrantes por mar, el problema parece reducirse a proteger su frontera
con México del asalto de quienes huyen de la miseria de América Central.
Algo que Donald Trump propuso evitar con una muralla a lo largo de la
frontera, y para lo que el Pentágono se prepara vendiendo a las fuerzas de
policía locales un armamento de alta tecnología que incluye tanques,
lanzadores de cohetes o «robots asesinos», preparándose para una guerra
contra la invasión de inmigrantes.

Todo lo cual debe ayudarnos a entender la gravedad de los problemas que



puede implicar la continuidad del actual crecimiento de la desigualdad en su
doble vertiente, «nacional» e internacional. Un problema de origen político
que debería resolverse con soluciones políticas que exigirán, sin duda,
grandes cambios en nuestras sociedades.
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EL SIGLO DE LA REVOLUCIÓN: UNA
RECAPITULACIÓN Y UN FINAL ABIERTO

 
 

Este recorrido por el siglo de la revolución comenzó en 1914, en el inicio de
una guerra que creó en Rusia las condiciones que hicieron posible que en
abril de 1917 Lenin plantease en la estación de Finlandia de Petrogrado un
programa para conseguir la instauración del socialismo, entendido como la
democracia plena que había de surgir de la eliminación del estado y de sus
instrumentos de coerción, y del fin de la sociedad de clases, liberando a la
humanidad «de la esclavitud asalariada». Lenin era consciente de que, como
había señalado Marx en 1875, no se podría implantar el socialismo sin una
etapa previa de transición en que la dictadura del proletariado haría posible
vencer las resistencias de quienes se opusieran a renunciar a los privilegios
que les garantizaba el sistema existente.

Tras la fácil victoria de los bolcheviques en octubre de 1917, Lenin
esperaba a comienzos de enero de 1918 que el triunfo de la revolución
socialista sería cosa de meses. A desengañarle de estas ilusiones vino una
«guerra civil» en que participaron, dando apoyo a los diversos enemigos de la
revolución, hasta 13 países extranjeros, y que tuvo un coste final de ocho
millones de muertos y de la destrucción total de la economía rusa, lo cual
obligaba a aplazar para el futuro la implantación de la nueva sociedad.

 
 

El régimen soviético sobrevivió al asalto de la «guerra civil» y sus enemigos
exteriores —los países del «capitalismo realmente existente»— decidieron



dar prioridad a la lucha contra las influencias que las ideas de la revolución
rusa pudieran tener en otros países. Sin abandonar el acoso de la Unión
Soviética, el combate se iba a dirigir ahora contra un enemigo invisible y
universal que se sospechaba que se escondía no sólo tras cada protesta o cada
huelga, sino también tras cada proyecto de reforma progresista. Una huelga
de los descargadores de los puertos de la costa norteamericana del Pacífico,
por ejemplo, era denunciada por Los Angeles Times como «una revuelta
organizada por los comunistas para derribar al gobierno», por lo que no
dudaba en pedir que interviniese el ejército. Ejemplos como éste se pueden
encontrar en los más diversos momentos y en los más diversos escenarios.

Desde entonces la lucha contra el comunismo se transformó en un
combate a escala universal contra enemigos fantasmales. La Segunda
república española, por ejemplo, que nacía en 1931, en tiempos en que la
inquietud social conducía en toda Europa a dictaduras y giros a la derecha,
fue recibida por las grandes potencias con un temor injustificado a que aquel
proyecto moderadamente reformista pudiese degenerar en una revolución
comunista. El embajador de Estados Unidos en Madrid, por ejemplo, informó
a su gobierno el 16 de abril de 1931, a los dos días de proclamada la
república: «El pueblo español, con su mentalidad del siglo XVII, cautivado
por falsedades comunistoides, ve de súbito una tierra prometida que no
existe. Cuando les llegue el desengaño, se girarán ciegamente hacia lo que
esté a su alcance, y si la débil contención de este gobierno deja paso, la muy
extendida influencia bolchevique puede cautivarlos». El embajador, que,
como sus mensajes posteriores revelaban, ignoraba incluso quiénes eran los
dirigentes republicanos españoles, inventó por su cuenta una «influencia
bolchevique» que no existía más que en sus terrores personales.[1]

 
 

Una vez terminada en Rusia la guerra civil, el estado soviético inició la
recuperación de la economía durante la NEP, y vivió una larga lucha entre los
que aspiraban a heredar el poder de Lenin, que acabó con el triunfo de Stalin
y con el abandono del modelo de poder colegiado, reemplazado por el de un
equipo sólidamente reunido en torno al vozhd (el jefe).[2] En 1929, una vez



firmemente asentado en el poder, Stalin inició su «revolución», que comenzó
con un proceso de industrialización forzada a partir de los recursos obtenidos
con la colectivización agrícola.[3]

Entre los móviles fundamentales de esta nueva etapa de la revolución
figuraba el de prepararse para hacer frente a un ataque exterior, que se creía
inminente, lo que obligó a invertir en armas unos recursos que podían haber
servido para mejorar los niveles de vida de los ciudadanos. Pero la peor de las
consecuencias de este «gran miedo» fue que acabó degenerando en un pánico
obsesivo a las conspiraciones interiores que los dirigentes soviéticos creían
que se estaban preparando para colaborar con un ataque exterior destinado a
acabar con la «patria del socialismo». Un miedo que fue responsable de las
más de setecientas mil ejecuciones que se produjeron en la Unión Soviética
de 1936 a 1939. La orden 00447 del NKVD, de 30 de julio de 1937, «sobre la
represión de antiguos kulaks, criminales y otros elementos antisoviéticos»,
afectó sobre todo a ciudadanos ordinarios, campesinos y trabajadores que no
estaban implicados en ninguna conspiración y que no representaban amenaza
alguna para el estado.[4]

Aunque los dirigentes soviéticos que sucedieron a Stalin no volvieron a
recurrir al terror en esta escala, conservaron hasta el fin una escasa tolerancia
de la disidencia. Consiguieron con ello salvar el estado soviético, pero fue a
costa de renunciar a avanzar en la construcción de una sociedad socialista. La
revolución que había nacido para eliminar la tiranía del estado acabó
construyendo un estado opresor, erigido, paradójicamente, para salvar la
revolución.

 
 

Pese a todo, fuera de la Unión Soviética, en el resto del mundo, la ilusión
engendrada por el proyecto revolucionario siguió animando durante muchos
años las luchas colectivas y obligó a los defensores del orden establecido a
buscar nuevas formas de combatirlo.

El miedo a las consecuencias que pudiera tener la difusión de estas ideas
no sólo alentó en el «mundo libre» el empleo de la represión, sino que, ante la
insuficiencia de ésta, potenció la política del «reformismo del miedo», ideada



en la Alemania de fines del siglo XIX como un antídoto a la revolución,
destinado a consolidar un orden social amenazado por el descontento de los
trabajadores.[5] Después de 1945, y en pleno combate contra el comunismo,
se dio un nuevo impulso en «Occidente» a una política reformista que
prometía alcanzar objetivos de mejora social sin recurrir a la violencia
revolucionaria. La etapa feliz que significaron las tres décadas que
transcurrieron entre 1945 y la crisis de los años setenta, con el despliegue del
estado de bienestar, fue el fruto de esta actuación, que difundió la esperanza
de que se había iniciado una nueva época de avance continuado de las
mejoras sociales, lo que contribuyó por otra parte a la desmovilización del
movimiento obrero y favoreció su derrota posterior.

El complemento lógico del «reformismo del miedo» fue una campaña
sistemática contra el comunismo, que se presentaba como el enfrentamiento
del «mundo libre» contra la amenaza comunista. La primera mentira residía
en esta definición, puesto que no sólo es que desde el primer momento se
contó con gobiernos dictatoriales y hasta con monarquías absolutas para
integrar el supuesto «mundo libre», sino que la actuación de Estados Unidos
a lo largo de estos años condujo a la destrucción de muchos gobiernos
democráticos, con el pretexto de que podían estar contaminados de
comunismo. Como dijo Harold Pinter: «Estados Unidos apoyó y en muchos
casos engendró cada dictadura militar de derechas que apareció en el mundo
después de la Segunda guerra mundial. Me refiero a Indonesia, Grecia,
Uruguay, Brasil, Paraguay, Haití, Turquía, Filipinas, Guatemala, El Salvador
y, por supuesto Chile ... Hubo cientos de miles de muertos en estos países»,
pero nadie se dio por enterado. Era como si no hubiese ocurrido. Estos
crímenes «han sido sistemáticos, constantes, implacables y despiadados, pero
son muy pocos los que han hablado de esto». Estados Unidos, concluía
Pinter, ha emprendido una campaña por el poder mundial, «enmascarándose
como una fuerza para el bien universal».[6]

Esta campaña tenía una doble vertiente. Por una parte mantenía una
ficción, la de la «guerra fría», que se presentaba como la defensa del «mundo
libre» contra una agresión de la Unión Soviética, que se suponía que era
inevitable. Todo era mentira; lo era, para empezar, que el comunismo



soviético fuese un enemigo implacable «embarcado en una monstruosa
conspiración para aplastar la libertad en todo el mundo». Los rusos no se
propusieron nunca una guerra de conquista mundial, sino que confiaban en
que la superioridad del socialismo y las luchas de clases en las sociedades
capitalistas les darían el triunfo a largo plazo.

Era mentira también que los norteamericanos se preparasen para destruir
la Unión Soviética con un ataque preventivo. Aunque los militares
norteamericanos prepararon planes para la aniquilación total de la URSS y de
todo «el mundo comunista», que implicaban graves riesgos colaterales para el
conjunto del planeta, sus dirigentes políticos nunca pensaron en ello.

«Lo peor que nos podría ocurrir en una guerra global sería ganarla. ¿Qué
haríamos con Rusia, si venciéramos?», se preguntaba Eisenhower. Lo que se
pretendía era mantener un clima de amenaza constante para desgastar a los
soviéticos y, a la vez, asegurar por el miedo la adhesión de los suyos y la
subordinación de sus aliados, convenciéndoles de que necesitaban la
protección norteamericana para sobrevivir.

La ficción cumplió sus funciones, asumiendo los riesgos de que un
incidente imprevisto pudiera desencadenar un conflicto que nadie deseaba,
como estuvo a punto de ocurrir en varias ocasiones; pero su falsedad era tan
evidente que el propio Ronald Reagan se sorprendió en 1983 de que los rusos
no se hubiesen dado cuenta de ello. Al descubrir que temían ser víctimas de
un ataque norteamericano por sorpresa escribió en su diario: «Sin ser en
modo alguno blandos con ellos, deberíamos decirles que nadie aquí tiene
intención de hacer algo semejante. ¿Qué demonios tienen que alguien pudiera
desear?».[7]

La segunda vertiente del proyecto consistía en una campaña global contra
el comunismo, cuya intención real no era defender la democracia, sino
combatir la difusión de todas las ideas que pudieran oponerse al pleno
desarrollo de la «libre empresa» capitalista.

La alergia de los gobiernos de Washington a la democracia se puede
advertir en el caso de la descolonización. Contradiciendo la retórica
antiimperialista que profesaban en público, no sólo no ayudaron a los países
que luchaban por su independencia, sino que en muchas ocasiones se



opusieron a que la consiguieran, o mediatizaron sus resultados. En octubre de
1958 el secretario de Estado norteamericano, John Foster Dulles, sostenía que
el acceso a la independencia debía realizarse con lentitud. Estaba inquieto
ante la evolución de los países que accedían a la libertad: «En la actualidad,
muchos de los nuevos países independientes que no estaban básicamente
preparados para su independencia se han convertido en objetivos del
comunismo internacional y eso ha conducido con frecuencia a una dictadura
del proletariado».[8]

Descontando el menosprecio racista que había tras estas actitudes, hay
que tener en cuenta también el hecho de que las independencias no parecían
ser buenas para el negocio. No fue el temor a que Patrice Lumumba
introdujera en el Congo la «dictadura del proletariado», sino los perjuicios
que podía causar a los negocios mineros en Katanga, de donde había salido el
uranio que sirvió para elaborar la bomba de Hiroshima, lo que llevó a
Eisenhower a ordenar su asesinato. Y la colaboración de la CIA en la
monstruosa matanza organizada por Suharto en 1965, a la que se atribuyen
entre medio millón y tres millones de asesinatos, tenía más que ver con la
protección de los intereses de las petroleras norteamericanas que con la
democracia, puesto que estaba destinada a instalar en Indonesia una dictadura
que duró más de treinta años.

No todo se limitaba, sin embargo, a operaciones puntuales para proteger
intereses concretos, sino que el miedo obsesivo al comunismo inspiró una
interminable serie de guerras, operaciones encubiertas y actos de terrorismo
que Estados Unidos desarrolló en estos años. En su base estaba la creencia de
que existía una amplia conspiración universal alimentada y armada por
Moscú, y que tras de cada movimiento de reivindicación que apareciera en
cualquier lugar del mundo se escondía la larga mano del comunismo
soviético. Una creencia que ayuda a entender que todos los que se apartaban
de las normas de conducta que defendía el «mundo libre» —vietnamitas,
palestinos, nicaragüenses, libios, iraníes...— fuesen identificados como
miembros de esta conspiración universal.

De las aberraciones a que podía conducir este miedo obsesivo es una
buena muestra la guerra de Vietnam, que fue uno de los mayores y más



inútiles crímenes del siglo. Que el conflicto no se emprendió para defender la
democracia es evidente, puesto que comenzó cuando Eisenhower rechazó que
el futuro de los vietnamitas se decidiese en unas elecciones libres que se
realizarían bajo supervisión internacional, porque temía que las pudieran
ganar los comunistas de H� Chí Minh. Y lo mismo puede decirse de la
intervención de sus sucesores en la presidencia, que prestaron pleno apoyo a
gobiernos de dictadura militar en Vietnam del Sur. La escalada de la guerra la
justificó Johnson en nombre de la necesidad de combatir el «impulso
comunista continuado para conquistar Vietnam y, eventualmente, conquistar
y dominar otras naciones libres del SE de Asia». Dejando a un lado que
Vietnam del Sur no era «una nación libre», nadie en su sano juicio podía
pensar que los campesinos de Vietnam del Norte iban a emprender la
conquista del sureste de Asia.

El problema, como señaló uno de los testigos más lúcidos del conflicto,
John Laurence, que informó sobre la guerra de Vietnam para la cadena CBS
de 1965 a 1970, fue que, una vez metidos en la campaña, los dirigentes de
Washington no podían abandonarla sino como vencedores: «Hemos estado
matando gente durante cinco años sin otra razón que favorecer a un puñado
de generales vietnamitas ladrones que se han hecho ricos con nuestro dinero.
Eso es todo lo que hemos hecho realmente. ¿La amenaza comunista? ¡Y un
cuerno! Todo el sistema está podrido ... Nos hemos metido tan a fondo que
no podemos salir porque parecería que hemos perdido. Es una locura. No
vamos a ganar, eso lo sabe todo el mundo. Pero no vamos a admitirlo y
volver a casa. De modo que seguiremos matando a la gente, miles y miles de
personas, incluyendo los nuestros. ¿Y por qué? ¡Por orgullo! Por los egos y la
vanidad de un puñado de viejos fantasmones de Washington».[9]

Robert McNamara, uno de los grandes responsables de este crimen, que
introdujo la norma de evaluar el curso de la guerra por la cuenta del número
de vietnamitas muertos, reconocía en 1995 el error cometido:[10] «Lanzamos
sobre esa zona minúscula, en un período de cinco años, entre tres y cuatro
veces el tonelaje empleado por los aliados en todos los teatros bélicos en la II
Guerra Mundial. Fue algo increíble. Matamos ... a 3.200.000 vietnamitas, sin
contar los soldados de Vietnam del Sur. ¡Dios mío! La mortandad, el



tonelaje, fueron disparatados. El problema es que tratábamos de llevar a cabo
algo militarmente imposible; tratábamos de doblegar voluntades. No creo que
se pueda quebrantar la voluntad bombardeando hasta bordear el genocidio».

Pero ése fue un reconocimiento excepcional, realizado por alguien que no
tenía ya responsabilidades de gobierno. Lo que resulta más revelador acerca
de la turbia naturaleza de ésta y de la mayoría de las guerras que se
justificaron con la necesidad de oponerse al comunismo son los argumentos
con que los sucesivos presidentes norteamericanos han tratado de
legitimarlas. Como Jimmy Carter, que sostenía que «la destrucción fue
mutua», sin tomar en cuenta que fue abrumadoramente desigual, y que no
habían de disculparse por haber ido a defender «la libertad de los
survietnamitas», o como Reagan, que en 1980 afirmaba que «fue de verdad
una noble causa». La manifestación más clara de esta confusión la tenemos
en las declaraciones de Barack Obama en el cincuentenario de la guerra, al
glorificar a quienes «avanzaron por junglas y arrozales, entre el calor y las
lluvias, luchando heroicamente para proteger los ideales que reverenciamos
como americanos».[11] ¿Qué ideales?

No había conjuras rojas en los países de América Central que fueron
devastados, en nombre de la lucha contra el comunismo, por las guerras
sucias de la CIA. Lo reconoció una investigación del senado de Estados
Unidos de septiembre de 1995, que denunció que los subversivos asesinados
«eran organizadores sindicales, activistas de los derechos humanos,
periodistas, abogados, estudiantes y profesores. La mayoría de ellos estaban
ligados a actividades que serían legales en cualquier democracia». Una guerra
sucia que continúa hoy, cuando en Honduras se sigue matando, con la
tolerancia y la protección de Estados Unidos, a dirigentes campesinos que
defienden la propiedad colectiva de los ríos y los montes, como Berta
Cáceres, asesinada el 3 de marzo de 2016, o como José Ángel Flores,
presidente del Movimiento Unificado Campesino del Aguán, asesinado el 18
de octubre del mismo año.[12]

El gran conflicto global que dominó la segunda mitad del siglo XX no fue
el enfrentamiento del «mundo libre» contra «el comunismo», como se nos ha
contado, sino el de las fuerzas armadas de «la libertad de empresa» contra



todo aquello que podía oponerse a sus intereses, disfrazado como una cruzada
contra los restos del viejo proyecto socialista soviético, que no era ya capaz
de llevar más adelante la trasformación de la sociedad, y aspiraba a poco más
que a sobrevivir a las amenazas externas y a mantener el orden social interno
con métodos autoritarios.

La amenaza no eran la URSS y sus satélites, sino la capacidad que podían
conservar las viejas ideas para oponerse a los abusos del capitalismo. Lo
había señalado ya en 1920 Karl Kraus, cuando escribió que no le importaba
para nada la praxis del comunismo, pero que lo valoraba sobre todo por lo
que significaba como herramienta de denuncia y resistencia: «en su condición
de amenaza constante sobre las cabezas de los que poseen riquezas; de los
que, para preservarlas, envían implacables a los otros a los frentes del hambre
y del honor de la patria, mientras pretenden consolarnos diciendo y repitiendo
que la riqueza no es lo más importante en esta vida. Que Dios nos conserve
para siempre el comunismo, para que esta chusma no se vuelva todavía más
desvergonzada ... y para que, por lo menos, cuando se vayan a dormir sufran
pesadillas».[13]

Las cosas comenzaron a cambiar a partir de 1968 con el fracaso de la
ilusión del comunismo europeo, cuando la negativa de los dirigentes
comunistas franceses a apoyar en París la revolución que habían iniciado los
estudiantes y, mucho más aún, la incapacidad de los dirigentes de la Unión
Soviética y de los países de su área para aceptar el desafío del programa de
socialismo con rostro humano que se había planteado en la primavera de
Praga, demostraron que su vocación revolucionaria había terminado.

Este desarme ideológico, combinado con la decadencia de la Unión
Soviética, favorecieron que el miedo a la revolución se fuera desvaneciendo
gradualmente, de modo que desde mediados de los años setenta la poderosa
minoría del uno por mil de los más ricos pudo dormir tranquila, sin miedo a
la revolución, y decidió comenzar la tarea de recuperar todo lo que había
cedido, desmontando incluso una parte de las conquistas sociales que el
movimiento obrero había logrado en siglo y medio de luchas.

El retroceso comenzó en Estados Unidos en tiempos de Carter, cuando un
Congreso con mayoría demócrata rechazó una ley de defensa de los derechos



sindicales. Un dirigente obrero fue quien primero advirtió la trascendencia de
lo que estaba sucediendo: «Creo que los dirigentes de la comunidad
empresarial, con pocas excepciones, han escogido desencadenar una guerra
de clases unilateral ... contra los trabajadores, los desempleados, los pobres,
las minorías, los muy jóvenes y los muy viejos y hasta contra buena parte de
la clase media. Los líderes de la industria, el comercio y las finanzas de
Estados Unidos han roto y descartado el frágil acuerdo no escrito que estuvo
en vigor durante un período pasado de crecimiento y progreso».[14]

La guerra fría acabó en 1989 con la implosión de los restos del
«socialismo realmente existente». El 27 de diciembre de 1991 se arriaba en el
Kremlin la bandera de la Unión Soviética y el 28 de enero de 1992 el
presidente de Estados Unidos, George H. W. Bush, declaraba en el Congreso:
«El comunismo murió este año ... El acontecimiento mayor que se ha
producido en el mundo en mi vida, en nuestras vidas, es éste: por la gracia de
Dios, América ha ganado la guerra fría».[15]

No era verdad. No era «América», si con este término se pretende
designar al pueblo de Estados Unidos, quien había declarado guerras como la
de Vietnam, a la que sus dirigentes le llevaron engañado, o como las
campañas sucias de América Central. No fue el pueblo norteamericano quien
decidió el derrocamiento de Mossaddeq o de Allende, ni quien dio apoyo a
las matanzas de Suharto. Muchas de estas victorias del «mundo libre» se
alcanzaron a espaldas del público, al que todavía se le ocultan hoy los
documentos sobre la participación de su gobierno en hechos como los de
Indonesia en 1965 o los de Chile en 1973, al igual que se le siguen ocultando
leyes y acuerdos internacionales.[16]

No era «América» tampoco quien había sacado provecho de esta guerra,
sino la «libre empresa», que en los veinticinco años siguientes iba a
consolidar su dominio del mundo a costa de los derechos y libertades de
todos, incluyendo a los trabajadores norteamericanos, que vieron cómo se
reducían sus sueldos en relación con su productividad.[17]

Las grandes empresas transnacionales, muchas de las cuales son hoy más
potentes en términos económicos que la mayoría de los estados,[18] se
adueñaron de los gobiernos nacionales. Jimmy Carter lo denunciaba en 2015,



cuando sostenía que, por la influencia del dinero, Estados Unidos es en la
actualidad «una oligarquía, en que una corrupción política ilimitada
constituye la esencia del procedimiento para conseguir la nominación o para
elegir al presidente».[19] Lo mismo vale para la mayoría de las democracias
parlamentarias actuales, donde las elecciones están condicionadas por el
capital financiero de manera directa, por su influencia sobre los partidos, e
indirecta, por el control que ejercen sobre la formación de la opinión pública
a través de los medios de comunicación, que o son de su propiedad o
dependen de él por sus deudas.[20]

El grado de control del poder político a que había llegado el conjunto de
las grandes empresas quedó en evidencia después de la Gran recesión de
2008, cuando las pérdidas a que se vieron abocadas como consecuencia de
los excesos de la especulación las superaron recapitalizándose, tanto en
América como en Europa, con dinero público, esto es, con los recursos que
debieron haberse destinado ante todo a fines sociales como la sanidad y la
educación.[21]

Al propio tiempo que se apoderaban de los gobiernos nacionales, los
empresarios usaron el desarrollo de la globalización para desnacionalizar sus
empresas, con el fin de poner sus ganancias fuera del alcance de las
instituciones de sus países, eludiendo la carga de los impuestos, lo que
condujo al desmantelamiento del estado de bienestar y favoreció la
privatización de los servicios sociales. La lucha por la ampliación del poder
de las empresas prosiguió todavía con las campañas para la implantación de
una serie de acuerdos transnacionales (como el TPP, el TTIP, TISA o CETA)
que, según advierte Joseph Stiglitz, podían poner en manos de los grandes
grupos empresariales «las reglas sobre el medio ambiente, la seguridad y la
salud».[22]

Visto desde la perspectiva actual, cuando van a cumplirse veinticinco
años del momento en que George H. W. Bush proclamó la victoria en la gran
guerra contra el comunismo, resulta cada vez más evidente que el gran
combate del siglo XXI, una vez superada la amenaza comunista, será el que
continúe con la tarea de arrebatar a los trabajadores lo que les queda de los
derechos ganados en muchos años de luchas sociales y a los campesinos del



mundo entero la propiedad de los bienes comunes, y en especial de la tierra y
del agua: de un 50 a un 65 % de la tierra productiva del mundo la cultivan en
la actualidad pueblos indígenas y comunidades campesinas, pero tan sólo una
pequeña parte de ella les es reconocida por los gobiernos como propiedad.
[23]

El botín obtenido hasta el presente por los vencedores de esta guerra no
consiste tan sólo en el conjunto de los bienes con que se han enriquecido,
sino en la implantación de unas reglas que aseguran la continuidad de un
reparto desigual que aumenta cada año su riqueza y debilita a la vez a quienes
pudieran aspirar a disputársela. «La desigualdad de la riqueza ha explotado en
Estados Unidos en las últimas cuatro décadas» en beneficio del 0,1 % de los
más ricos, señala Gabriel Zucman; algo que no se ve en la actualidad como
un problema que haya que remediar, lo que significa que puede seguir
creciendo aceleradamente.[24]

Sin embargo, en este mundo apacible de comienzos del siglo XXI en que
el orden establecido parecía haber superado definitivamente las amenazas
revolucionarias, apareció un nuevo enemigo: el rechazo por parte de amplios
sectores de las capas populares y medias de la hegemonía ejercida por las
«élites» a las que los sistemas parlamentarios actuales otorgan la dirección de
la política. Un rechazo sin un programa definido, al que se dio el nombre
genérico de «populismo», sin que quedase claro el sentido de esta
denominación. Ante la ausencia de una izquierda alternativa, esto es, no
comprometida con el sistema como la vieja socialdemocracia, iban a ser
sobre todo los partidos reaccionarios de extrema derecha los que acogieran
esta ira colectiva, con la que simpatizaban, aunque carecieran de respuestas
válidas para enfrentarse a las frustraciones que la habían engendrado.

Esta evolución, que apareció inicialmente en países de la Europa del este,
tomó una nueva dimensión con el brexit y adquirió categoría de problema
universal con la elección presidencial norteamericana de 2016, que
enfrentaba a dos personajes igualmente despreciables: Hillary Clinton, cuya
biografía bastaba para desautorizarla, contra Donald Trump, que no era mejor
que su contrincante, pero que acertó a encarnar el rechazo de los trabajadores
blancos, víctimas de la desindustrialización y de los bajos salarios, y de una



población rural que se sentía «traicionada por todas las élites políticas», y que
por eso optó por un hombre que prometía «“limpiar la corrupción” en
Washington». Eran, diría Stiglitz, los norteamericanos que sentían que les
habían dejado atrás, abandonados. A lo que se sumó el apoyo de un racismo
ampliamente extendido en la sociedad norteamericana.[25]

El miedo a que la llegada al poder de Trump pusiera en peligro los
frágiles mecanismos que mantienen en funcionamiento el sistema explica el
apoyo entusiasta que Hillary Clinton recibió de los pilares de la sociedad, que
llegaron a convencerse de que tenía asegurada la victoria.

El triunfo de Trump en las elecciones del 8 de noviembre de 2016 —un
triunfo alcanzado en el colegio electoral, puesto que obtuvo menos votos
populares que su contrincante—[26] causó la estupefacción de las élites. Paul
Krugman afirmaba que «no comprendía el país en que vivía», y anunciaba un
desastre económico: «una recesión global sin un fin a la vista». Una reacción
parecida a la del New York Times: «Esta mañana muchos americanos se
sienten enfermos. El país que creían conocer no existe. ¿Y ahora qué?».[27]

La reacción inmediata de pánico de las bolsas tardó poco, sin embargo, en
transformarse en un optimista ascenso de las cotizaciones, al darse cuenta de
que las medidas que proponía Trump «podían o no ayudar a la economía en
su conjunto, pero mejorarían con toda seguridad los balances de las grandes
compañías».[28]

¿Qué representa en realidad Trump como alternativa al neoliberalismo de
Obama? Su «plan de cien días», expuesto en el «Contrato con el votante
americano»,[29] no responde a un proyecto coherente, sino que contiene tan
sólo medidas aisladas como la expulsión de millones de inmigrantes
indocumentados (algo parecido a lo que Obama ha hecho durante su
mandato), el rechazo del «Obamacare», el nombramiento de un juez
reaccionario para el Tribunal supremo, el abandono del programa de la ONU
contra el cambio climático,[30] facilidades para la industria del petróleo, etc.
A ello se añadían, en sus discursos, unos planteamientos económicos que
combinaban los recortes de impuestos con grandes inversiones en
infraestructuras.[31]

Sus ideas sobre política exterior parecen articularse en torno a la



oposición conjunta a las alianzas y a la globalización.[32] Lo de las alianzas,
que expresa su rechazo a seguir manteniendo los altos costes de la OTAN y
de las operaciones militares en el exterior, podía crearle un conflicto con los
grupos intervencionistas, asociados a los organismos de seguridad (FBI, CIA
y NSA) y al Pentágono, que se preparaban para desarrollar una política más
agresiva bajo la protección de Hillary Clinton.[33]

El rechazo de la globalización, acompañado de un proteccionismo
arancelario cuyo objetivo declarado es devolver los puestos de trabajo
industriales a suelo americano, podría causar graves trastornos en las
relaciones económicas internacionales. Aunque el problema económico más
grave puede proceder del entusiasmo de los inversores internacionales que,
contagiados del optimismo de los norteamericanos y hartos de refugiarse en
la compra de deuda soberana, que ofrece unos rendimientos miserables, han
descubierto las perspectivas que ofrece la economía en la era Trump y se han
lanzado a invertir en títulos de empresas norteamericanas. Lo cual se ha
traducido en una depreciación del euro y de otras monedas en relación al
dólar que, combinada con unos tipos de interés crecientes, va a dificultar a
gobiernos y empresas del resto del mundo el pago de unas deudas contraídas
en dólares, lo que anuncia «un torrente de calamidades en los mercados
emergentes.[34]

Las especulaciones acerca de lo que Trump va a hacer, que oscilaban
entre la perplejidad y el pesimismo,[35] se basaban en unos planteamientos
esquemáticos formulados en la campaña electoral, cuando las expectativas de
victoria parecían escasas. Había que esperar a los programas que publicase el
gobierno que se instalaría después del 20 de enero de 2017, aunque ofrece
pocas dudas que lo que cabe esperar de Trump es una política encaminada a
favorecer el predominio de los intereses empresariales, recortando a la vez las
obligaciones de los de arriba y los derechos de los de abajo. Esto es: lo
mismo de antes, pero en una versión más retrógrada y brutal, que asegurará
que el imperio de la desigualdad alcance su apogeo.

 
 

Pero el apogeo de la desigualdad significa necesariamente el comienzo del fin



del sistema que la ha engendrado: de un capitalismo a la deriva, que amenaza
con desmoronarse sin que exista un recambio a la vista para reemplazarlo.
Para hacerle frente a escala global no parece haber hoy otra oposición que la
de los movimientos de protesta ciudadana y obrera en los países
desarrollados, y la resistencia de los campesinos que luchan en las más
diversas latitudes por la conservación de sus derechos sobre la tierra y el
agua. Muy poco como para que representen una amenaza para el orden
establecido.

Eso explica los pronósticos de un futuro inmediato en que, se nos dice, no
habrá «un nuevo orden social definido, sino un duradero interregno... un
período de entropía social y desorden».[36] Quienes miran más allá de este
interregno defienden la esperanza en un gran despertar colectivo que pueda
cuajar algún día en un «proyecto popular transnacional»[37] que vendría a ser
el equivalente a la «revolución socialista mundial» que Lenin invocaba en
1917, pero que no estará protagonizado por partidos políticos del viejo estilo,
esto, es por élites dirigiendo a las masas, sino por fuerzas surgidas de abajo,
de las luchas cotidianas de los hombres y las mujeres.

Algo que nos permita mantener la esperanza de que, como dijo Paul
Éluard en los versos que he reproducido al comienzo de este libro, los
hombres y las mujeres «tienen el poder de ser libres, de superar el destino que
se les ha asignado».



APÉNDICE
 

UNA REFLEXIÓN SOBRE PROGRESO, CAMBIO Y
DESIGUALDAD

 
 

Mi generación se educó en la convicción de que la historia de la humanidad
era el relato de un proceso ininterrumpido de progreso, de un crecimiento
económico que iba asociado al avance de la sociedad hacia un mundo más
libre y más igualitario.

Pensábamos que los hombres habían pasado de una primera existencia
como cazadores-recolectores a otra en que la invención de la agricultura les
permitió acceder a un estadio superior. Era lo que Gordon Childe
denominaba la «revolución neolítica», cuando aparecieron la aglomeración
de la población en las ciudades, la diferenciación de las actividades
(agricultores, artesanos, comerciantes, funcionarios, sacerdotes...), una
concentración efectiva de poder económico y político, el uso de los símbolos
convencionales de la escritura para registrar y transmitir la información, y de
patrones también convencionales de pesos y medidas, de tiempo y de espacio
que condujeron al nacimiento de la ciencia matemática.

Después vino un largo período de fluctuaciones hasta que en el siglo
XVIII la revolución industrial permitió aumentar considerablemente la
capacidad productiva y multiplicó los bienes al alcance de los seres humanos.
Un ascenso que pensábamos que iba a proseguir indefinidamente. En 1930,
en plena crisis económica mundial, Keynes expresó su fe en el futuro en un
escrito sobre Las posibilidades económicas de nuestros nietos, en que decía:
«Pienso con ilusión en los días no muy lejanos del mayor cambio que nunca
se haya producido en el entorno material de los seres humanos en su conjunto



... El nivel de vida en las naciones progresivas, dentro de un siglo, será entre
cuatro y ocho veces más alto que el de hoy», en un mundo en que bastaría
con trabajar tres horas al día, en semanas de quince horas, para asegurarse la
subsistencia. A lo que añadía una dimensión de progreso ético: «cuando la
acumulación de riqueza ya no sea de gran importancia social, habrá grandes
cambios en los códigos morales».

Poco a poco, al propio tiempo que el presente desmentía nuestras grandes
esperanzas, descubríamos que la visión de la historia en que las habíamos
fundamentado era falsa. Aprendimos, por ejemplo, que el ascenso de la
manufactura y del comercio que se inició en Europa en el siglo XVI y que
acabó conduciendo a la revolución industrial se había desarrollado bajo el
signo de la disminución de los salarios reales de los trabajadores y de la
exigencia de una intensificación del trabajo familiar destinado al mercado, en
el marco de lo que De Vries definió como la «revolución industriosa», que
condujo a la aparente paradoja de que los salarios reales disminuyeran en
Europa entre 1500 y 1800, mientras que los inventarios domésticos
mostraban un aumento del equipamiento de las familias.

Los estudios de historia antropométrica, que relacionan la evolución de la
estatura con la de los niveles de vida, confirmaron que hubo entre 1500 y
1800 evoluciones negativas, tanto en Inglaterra como en Holanda o en
Estados Unidos. Como ha dicho Jan Luiten van Zanden, hubo «una relación
inversa entre desarrollo y nivel de vida», que obliga a pensar que amplios
sectores de la población de Europa no sacaron mucho provecho del progreso
económico que se estaba produciendo. Esta evolución negativa de los niveles
de vida se prolongó durante el desarrollo de la industrialización, al menos
hasta mediados de siglo XIX, en la mayor parte de la Europa desarrollada.

La vieja visión de un progreso ininterrumpido en el que el crecimiento
habría beneficiado a todos, se transformaba así en la de un proceso que se
habría fundamentado en la violencia y en la desigualdad. En 1954 Simon
Kuznets trató de explicar esta evolución a partir de una pregunta: «¿La
desigualdad en la distribución de los ingresos aumenta o disminuye en el
curso del crecimiento económico de un país?». Lo cual planteaba un
problema tan fundamental como el de medir los costes sociales del



crecimiento económico.
Su respuesta, expresada en términos de lo que se llama la «curva de

Kuznets», sostenía que la desigualdad había aumentado en una primera fase
del crecimiento industrial, pero que empezó a disminuir en un determinado
momento, entre el último cuarto del siglo XIX y la Primera guerra mundial, a
partir del cual se inició un reparto más equitativo de los ingresos. En 1995
Van Zanden aplicó este mismo análisis a la historia económica de Europa
desde fines del siglo XV, y la reinterpretó sosteniendo que hubo a lo largo de
la Edad Moderna una asociación entre crecimiento y desigualdad, que se
interrumpió en el último tercio del siglo XIX, entre 1870 y 1900, momento en
que se inició una fase en la que «el crecimiento económico fue habitualmente
acompañado de una disminución de la desigualdad. En consecuencia —
añadía— se puede argumentar que hubo una supercurva de Kuznets que duró
siglos, que se caracterizó por una desigualdad en aumento, hasta que en algún
momento del último tercio del siglo XIX se produjo un cambio de tendencia y
se inició la disminución de la desigualdad que caracterizaría el siglo XX».
Posteriormente Lindert, Williamson y Branko Milanović extendieron esta
exploración hacia el pasado, llevándola hasta la época del Imperio romano,
aunque muchas de las especulaciones sobre la evolución de la desigualdad en
el mundo preindustrial se basan en cálculos globales de muy dudosa
fiabilidad.

 
 

El progreso —entendido como la suma del crecimiento económico y de una
mejora colectiva de los niveles de vida, como consecuencia de un reparto
equitativo de sus beneficios— que habíamos desalojado de su papel de motor
de la historia, reaparecía al menos en el siglo XX y nos devolvía la esperanza
en el futuro. El problema es que este cambio, que se habría iniciado a fines
del siglo XIX y que tuvo su etapa más vigorosa en los treinta años que
siguieron al fin de la Segunda guerra mundial, terminó repentinamente hacia
1975, y no se ha recuperado en los últimos cuarenta años.

Un cambio, éste de los años setenta, que Paul Krugman sostiene —



refiriéndose a Estados Unidos, que fue donde se inició, antes de extenderse a
todo el mundo desarrollado— que se debió a que «las normas e instituciones
de la sociedad norteamericana han cambiado, por lo que o han favorecido o al
menos han hecho posible un incremento radical de la desigualdad». Tomando
como pretexto la necesidad de superar los efectos de la crisis del petróleo, se
emprendió entonces la lucha contra los sindicatos, completada por una serie
de acuerdos de libertad de comercio que permitieron a las empresas
deslocalizar la producción a otros países e importar después sus productos,
con el fin de debilitar la capacidad de los obreros locales de luchar por
mejoras de las condiciones de trabajo y de los salarios.

William I. Robinson lo interpreta también a partir de la respuesta de los
intereses empresariales a la crisis de los años setenta. Una clase capitalista
transnacional que emergía en aquellos momentos optó por reconstruir su
poder rompiendo con los obstáculos que el estado-nación y las demandas de
las clases populares de sus países oponían a la acumulación. Crearon
entonces lo que se conoce como «el consenso de Washington»: un acuerdo
para una reestructuración económica mundial como base de un nuevo orden
corporativo transnacional, y pasaron a la ofensiva en su guerra contra las
clases populares y trabajadoras.

La crisis de 2007-2008 empeoró aún esta evolución en todos los sentidos.
Pero el problema más grave al que nos enfrentamos hoy es el de explicar por
qué, una vez pasada la crisis, prosigue cada vez con más fuerza esta dinámica
de aumento de la desigualdad que conlleva el empobrecimiento de la
mayoría.

 
 

Una serie de economistas han pretendido reemplazar el relato histórico de
este proceso por modelos explicativos que se basan exclusivamente en la
evolución de la economía.[1] Tal es el caso de Thomas Piketty en su libro El
capital en el siglo XXI, donde niega que haya habido en el siglo XX una
dinámica que haya favorecido el aumento de la igualdad. La desigualdad es
un rasgo permanente de la historia humana. «En todas las sociedades y en
todas las épocas la mitad de la población más pobre en patrimonio no posee



casi nada (generalmente en torno a un 5 % del patrimonio total), la décima
parte superior de la jerarquía de los patrimonios posee una clara mayoría del
total (generalmente más de un 60 % del patrimonio total, y en ocasiones hasta
un 90 %), y la población comprendida entre estos dos grupos ... tiene una
parte entre el 5 % y el 35 %.»

Este planteamiento, que reduce la ilusión de progreso de los años felices
entre 1945 y 1975, cuando parecía que las cosas estaban cambiando, a una
simple consecuencia del «caos del período entre las dos guerras» y de «las
fuertes tensiones sociales que lo caracterizaron», liquida la historia del
progreso y devuelve una cierta estabilidad, o más bien un cierto
estancamiento, al curso de la historia. Uno de los rasgos que sorprenden más
en el libro de Piketty es la ausencia de referencias a la política en su
interpretación de lo ocurrido en el siglo XX, hasta el punto de que la palabra
«sindicatos» aparece una sola vez, en la página 491 de su libro. ¿Se puede
interpretar la evolución a largo plazo de los salarios y de las condiciones de
trabajo prescindiendo de la actuación de los sindicatos?[2]

James K. Galbraith le replicó que la evidencia sugería, por el contrario,
que lo que había sucedido era que «el aumento de la desigualdad es la
consecuencia de momentos particulares en la historia del capitalismo
financiero, cuando fuertes presiones a nivel continental o global se
impusieron a las defensas institucionales que la sociedad procura erigir para
proveer protecciones estabilizadoras contra los males de la desigualdad
extrema».

Partiendo de sus estudios sobre la evolución de la desigualdad, Branko
Milanović ha utilizado el concepto de «ondas o ciclos de Kuznets» para
interpretar la evolución global de la desigualdad a lo largo de la historia, que
acaba así reducida a una secuencia de ciclos, reflejados en una sugerente serie
de curvas sobre la evolución de la desigualdad en el Imperio romano entre el
año 14 y el 700 de la era cristiana o en España entre 1326 y 1842 (basada en
la relación entre la renta de la tierra y los salarios), que pueden servir de base
para sus teorizaciones, pero que tienen el inconveniente de carecer por
completo de valor histórico.[3]

Así llegamos al presente, interpretado por Milanović como una «segunda



onda de Kuznets» en que el crecimiento actual de la desigualdad se explica
como resultado de la segunda revolución tecnológica (basada
fundamentalmente en la tecnología de la información) y de la globalización,
en una interpretación adornada con todos los tópicos del neoliberalismo (la
imposibilidad de aumentar los impuestos por la movilidad del capital, etc.).
Tras lo cual llegamos a las previsiones de futuro, que son de una extrema
vaguedad y se limitan a poco más que a afirmar que en los próximos veinte
años la desigualdad puede reducirse a lo sumo en una «decimoquinta parte» y
que las ganancias de este proceso no se distribuirán uniformemente.

La misma gráfica española, de 1350 a 1850, la usa Milanović en un
artículo publicado en Nature en septiembre de 2016, que concluye
previniendo contra las fuerzas malignas de las políticas populistas-
nacionalistas con las que, tanto en el «Occidente rico» como en Rusia,
Turquía y China, se intenta aplacar a los descontentos. La moral del artículo,
y de la obra entera de Milanović, se expresa en el título mismo del artículo,
«La desigualdad de los ingresos es cíclica», que se amplía en un subtítulo:
«Las alzas y caídas periódicas en la disparidad entre pobres y ricos a lo largo
de siglos indican que la desigualdad no crecerá por siempre». Lo cual es,
evidentemente, una incitación a la paciencia y a la inacción, mientras
millones de niños siguen muriendo en el mundo a causa de una alimentación
insuficiente.

Casi al mismo tiempo en que aparecía el libro de Milanović, Lindert y
Williamson, que habían colaborado con él en los estudios sobre la
desigualdad en la historia, publicaban un estudio sobre el crecimiento y la
desigualdad en Estados Unidos desde 1700 hasta la actualidad, más sólido
que el de Milanović en cuanto se refiere a su base estadística, y con una
conclusión razonable que sostiene que «los movimientos de la desigualdad no
derivan de ninguna ley fundamental del desarrollo capitalista» y que si hay
algún punto de apoyo para mover la desigualdad, éste debe ser político.

Una nueva interpretación, más limitada aún a la economía que las
anteriores, la aportó Robert J. Gordon con su libro, The rise and fall of
American growth. The U.S. standard of living since the civil war. Gordon
había avanzado ya en 2012 interpretaciones en que anunciaba el fin del



crecimiento y denunciaba el efecto negativo de los «vientos en contra»
(headwinds), que eran entonces seis y han quedado con el tiempo reducidos a
cuatro. Las conclusiones que los críticos deducían de estos trabajos eran que
Gordon sostenía que la era del progreso continuo se había acabado y que no
había que esperar nuevas revoluciones industriales.

En el libro de 2016 el análisis de Gordon se limita a considerar la
evolución de los niveles de vida —un tema al que hay que reconocer que
hace interesantes aportaciones— en Estados Unidos de 1870 a 2014. El factor
esencial del progreso habría sido la tecnología, en el transcurso de tres
revoluciones industriales, la tercera de las cuales, la digital, desarrollada entre
1996 y 2004, habría sido de escasos efectos, lo que explicaría que la década
de 2004 a 2014 fuese la de más lento crecimiento de la productividad de la
historia norteamericana. Todo lo cual le conduce a predecir un futuro de
estancamiento en que en los próximos veinticinco años el crecimiento del
nivel de vida no va a pasar del 0,3 %.

A todo eso se agrega la consideración de estos «vientos en contra» que
obstaculizan el progreso, que son una débil demografía, el aumento de la
desigualdad, las deficiencias de la educación y la carga creciente de la deuda
del estado. Aunque tampoco se debe tomar esto demasiado en serio, puesto
que su última conclusión es que «las fuentes del lento crecimiento de la
productividad, el aumento de la desigualdad y la disminución de las horas de
trabajo por persona residen en causas fundamentales que serían difíciles de
compensar». La conclusión es que aplicar todas las medidas que se proponen
para contrarrestar los efectos de los «vientos en contra» no serviría para
mejorar el ingreso por persona más allá de unas pocas décimas por encima
del 0,3 % previsto.

Pudiera pensarse que un análisis tan limitado en su alcance reduciría su
influencia al campo de los debates en torno a las medidas del crecimiento
económico y del nivel de vida. Lejos de ello, una amplia reseña publicada en
la New York Review of Books por William D. Nordhaus, profesor de
economía de la Universidad de Yale, lleva el título de «Why growth will fall»
(«Por qué caerá el crecimiento»). Se trata, en suma, de una aportación más a
la doctrina que sostiene que la combinación de estancamiento y desigualdad



en que estamos inmersos la han causado factores económicos inevitables y
que no hay forma de oponerse eficazmente a ellos. Como había escrito
Martin Wolf en el Financial Times, en una reseña a un trabajo anterior de
Gordon: «Acostumbraos a eso. No cambiará».[4]
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NOTAS
 
 
 
 

[1] Al final del libro se puede ver un apéndice acerca de este tipo de interpretaciones de la
desigualdad actual.



[1] Ni los franceses ni los británicos estaban preparados para la guerra en el verano de
1914: los franceses contaban con aprovisionamiento de municiones para tres semanas, y los
ingleses no tenían entonces más que un ejército profesional de 247.000 hombres, un tercio
de los cuales estaban en la India y otros en África, repartidos entre diversas colonias.



[2] Conrad mantenía relaciones adúlteras con Gina von Reininghaus, la esposa de un
magnate de la cerveza, y había expresado en ocasiones su deseo de regresar victorioso de
una gran guerra para forzar las resistencias sociales y convertirla en su esposa. La guerra no
acabó en el soñado triunfo, pero el marido de Gina se divorció de ella, tras ocho años de
tolerancia, y Gina y el jefe del ejército imperial se casaron en noviembre de 1915.



[3] Los aviones se usaron inicialmente para la observación —el general Foch opinaba que
eran «buenos para el deporte, pero inútiles para el ejército»—, pero las cosas cambiaron
cuando el francés Roland Garros montó un rifle automático en su avión, y más todavía
cuando un técnico alemán, Anton Fokker, consiguió sincronizar los disparos de una
ametralladora ligera con el giro de la hélice.



[4] Pero mientras los caballos permanecían estabulados en Francia, sin utilidad alguna, su
papel fue decisivo en las campañas del Oriente próximo, donde tuvo lugar, a fines de
octubre de 1917, la mayor carga montada de la guerra, en que ochocientos jinetes de la
caballería australiana conquistaron Beersheba.



[5] «Declaro no haber visto nunca hacer uso de la bayoneta, no haber visto nunca una
bayoneta manchada de sangre, no haber conocido nunca un soldado que la haya visto o un
médico militar que haya constatado una herida de bayoneta.»



[6] El fallecimiento de Kitchener en un naufragio, en junio de 1916, dejó la dirección del
ejército en manos de los generales Robertson y Haig. Fue este último, sobre todo, el
responsable de sacrificar un gran número de hombres en busca de la victoria decisiva.



[7] El emperador austríaco Francisco José falleció en noviembre de 1916 y le sucedió
Carlos, un hombre de veintinueve años que llegaba al poder con propósitos de reforma y
que no tardó en deshacerse de Conrad.



[8] La prensa, sin embargo, tranquilizó al público británico diciéndole que todo iba bien y
que las pérdidas humanas no eran importantes.



[9] En diciembre, al término de un año en que los franceses habían sufrido 950.000 bajas,
Joffre fue reemplazado en el mando supremo del ejército francés por Nivelle.



[10] En octubre de 1918, cuando era ya inevitable la derrota de los imperios centrales, los
rumanos denunciaron el tratado y volvieron al combate, lo que les permitió acabar la guerra
como vencedores, y sacar un considerable provecho de ello.



[11] El ejército norteamericano no sobrepasaba en tiempos de paz los 190.000 hombres, lo
que obligó a efectuar una gran labor de reclutamiento y preparación antes de disponer de
una fuerza expedicionaria que pudiese desempeñar un papel importante en el equilibrio de
la guerra.



[12] En 1935 el Servicio histórico de la Armada española publicó la traducción de un libro
sobre Gallipoli, a la que los traductores españoles añadieron esta nota: «Cabe la duda de si
Gran Bretaña podría sobrevivir a otra guerra mundial con otro Churchill». Está claro que el
de la profecía es un ejercicio arriesgado.



[13] Conocida como «gripe española» en el Occidente europeo, porque sólo se hablaba de
ella en la prensa de la España neutral; pero «brasileña» en Senegal, «alemana» en Brasil, y
«bolchevique» en Polonia. Su aparición simultánea en el mundo entero hace más
misteriosos, si cabe, sus orígenes.



[14] Cuatro días antes, el 4 de agosto, el soldado de primera Adolf Hitler, que desempeñaba
funciones de correo, recibió la Cruz de Hierro.



[15] Deseando evitarle la suerte que había corrido el zar, los militares comunicaron al
soberano el 10 de noviembre que debía apresurarse a atravesar la frontera para refugiarse
en Holanda. Guillermo se mantenía en silencio, mirando sorprendido a su alrededor. Según
cuenta Groener: «No dijo nada, de modo que lo cogimos, como si fuese un niño, y lo
enviamos a Holanda».



[16] Las pérdidas se reparten así: 5.648.300 la Triple Entente (Rusia, 1.997.500; Francia y
sus colonias, 1.400.000; el Imperio británico, 959.000; Italia, 600.000 y Estados Unidos
87.000), por 4.353.500 los imperios centrales (el Imperio alemán, 2.037.000; Austria,
1.457.000; el Imperio otomano, 772.000).



[17] Las principales fueron la franja cedida a Polonia, que dejaba los territorios de la Prusia
oriental separados del resto del país por un corredor de territorio polaco, destinado a
proporcionar a Polonia una salida al mar (por el puerto de Danzig [Gdansk] que se
constituía como ciudad-estado autónoma), y la devolución a Francia de Alsacia-Lorena. El
resto de los territorios ocupados temporalmente volvieron a Alemania como consecuencia
de los plebiscitos en que sus habitantes optaron por la reincorporación, salvo en el caso de
la Alta Silesia, con una población en que se mezclaban polacos y alemanes, que acabó
siendo objeto de una partición. Sus pérdidas fueron de un 13,5 % de su territorio y de un 10
% de su población.



[18] Al margen de los cambios que surgieron de los tratados de paz, Finlandia, Estonia,
Letonia y Lituania obtuvieron la independencia en estos años.



[1] Las fechas del año 1917 que se indican corresponden al calendario juliano, que llevaba
trece días de retraso respecto del gregoriano, vigente en la Europa occidental, por lo que la
revolución de febrero, que se produjo en la última semana del mes, ocurrió en marzo de
acuerdo con nuestro calendario, y la de octubre, que se inició el 24 y 25, ocurrió en nuestro
noviembre. En esta narración mantendremos las fechas del calendario juliano para 1917.



[2] Había recibido noticias de su esposa en que ésta le decía que todo se reducía a la
agitación de jóvenes gamberros que corrían y gritaban que no había pan tan sólo para crear
confusión, en compañía de trabajadores que no querían trabajar, a lo que añadía: «Si el
tiempo hubiese sido muy frío, seguramente se hubieran quedado en casa».



[3] Los partidos revolucionarios más importantes eran en estos momentos el Partido
socialista revolucionario, un grupo populista con fuerte arraigo entre los campesinos, que
apoyaba la acción terrorista individual, y las dos ramas, escindidas en 1903, del Partido
Obrero Socialdemócrata, de inspiración marxista y base obrera: los mencheviques,
partidarios de una organización legal de masas y de una vía gradual al socialismo, y los
bolcheviques, que propugnaban una organización revolucionaria, a modo de una
vanguardia, y mantenían un programa más radical.



[4] Trotski, en cambio, que se encontraba en Nueva York, fue detenido por las autoridades
británicas durante su viaje de regreso, y no llegó a Petrogrado hasta un mes más tarde (el 4
de mayo).



[5] Se quiso emplear los cañones de la fortaleza de Pedro y Pablo, que está frente al
palacio, pero se descubrió que eran piezas de museo, oxidadas e inservibles. A falta de
cañones, se recurrió a una salva del crucero Aurora, fondeado en el río Neva.



[6] Entre los 715 diputados elegidos había 370 socialistas revolucionarios, 179
bolcheviques, 40 socialistas revolucionarios de izquierda, 16 mencheviques, 17 cadetes
(del Partido Constitucional Democrático) junto con otros de grupos nacionales diversos y
de afiliación insegura.



[7] Los primeros cuatro meses después de la abdicación los pasó la familia imperial en
Tsárkoye Seló; al parecer Kérenski quería embarcarlos para Inglaterra, pero Jorge V no los
aceptaba. Para alejarlos de Petrogrado se los envió a Tobolsk, en Siberia, donde pasaron
ocho meses tranquilos, acompañados de sus criados y de su séquito. En marzo de 1918 se
los trasladó a Ekaterimburgo, a una residencia que había sido de un rico comerciante, hasta
que en julio se decidió matarlos.



[8] En diciembre de 1918, mientras se retiraban de Ucrania las tropas alemanas, se produjo
el desembarco en Odesa y en Sebastopol de un contingente en que se mezclaban franceses,
griegos, checos y rumanos, llevados en buques franceses, con apoyo británico. La
operación, mal preparada y recibida hostilmente por la población local, acabó fracasando y
con los marineros sublevados izando la bandera roja en los buques de guerra franceses; su
retirada concluyó a fines de abril de 1919.



[9] Salvo en Ucrania, donde, tras la retirada de los alemanes, que habían apoyado al
gobierno títere de Pavló Skoropadsky, «atamán de Ucrania», hubo una compleja lucha a
varios bandos entre los nacionalistas de Simon Petliura, los probolcheviques de Piatakov, y
el «ejército negro» anarquista de Néstor Majnó, con personajes como Nikífor Grigóriev,
que luchó en uno u otro momento en todos los bandos (al lado de blancos, rojos o
anarquistas). Lo que hubo, además, fue el exterminio de tal vez cien mil judíos, en un
anticipo ucraniano del holocausto.



[10] Los japoneses siguieron en Siberia, donde se creó una República del Extremo Oriente,
hasta noviembre de 1922, cuando el triunfo de los bolcheviques y la presión de los
norteamericanos les forzaron a marchar.



[11] Giles Milton asegura haber encontrado documentación que prueba que en agosto y
septiembre de 1919 la aviación británica, partiendo de Arjángelsk, habría efectuado una
serie de ataques con gases tóxicos, que se abandonaron al comprobar que sus efectos no
eran tan positivos como se esperaba.



[12] Un programa de ayuda caritativa de Estados Unidos, organizado por Herbert Hoover,
salvó en estos momentos muchas vidas con sus envíos de alimentos para los niños.



[13] Lo componían 288 delegados del SPD, 90 independientes, 25 demócratas, 28
soldados, 10 «revolucionarios unidos», 47 sin adscripción y un representante de Baviera; ni
Liebknecht ni Rosa Luxemburg habían sido elegidos. Había entre ellos un número muy
escaso de representantes de los campesinos, que el movimiento revolucionario alemán no
había sido capaz de movilizar, salvo parcialmente en Baviera.



[14] Carlos se refugió con su familia en Suiza; pero cuando en 1921 trató de reivindicar la
corona de Hungría, los aliados lo enviaron a Madeira, donde murió al año siguiente. Como
se atribuían algunos milagros a su intervención, el papa Juan Pablo II lo beatificó en 2004.



[15] A Trotski se le envió primero a Kazajstán y se le expulsó de la URSS en 1929, en una
persecución que no concluyó hasta que Stalin lo hizo asesinar en México en 1940.



[1] Las grandes fortunas que dominaban el banco no cedieron sin obtener una
contrapartida: obligaron al gobierno a liberar la exportación de capitales, lo que
representaba darles un arma que podrían emplear en el futuro si la izquierda volvía al
poder, ya que con la fuga de capitales podían provocar fácilmente un pánico financiero.



[2] Una de las válvulas de seguridad de la sociedad italiana, la emigración a Estados
Unidos, se cerraba en estos momentos: hacia 1913 salían anualmente para América
873.000 emigrantes, en 1921-1922 se redujeron a 280.000.



[3] En estos momentos el nuevo papa, Pío XI, había iniciado ya una aproximación a
Mussolini, y los órganos del Vaticano elogiaban abiertamente la política del fascismo.



[4] En 1939, en ocasión de cumplirse diez años del tratado de Letrán, Pío XI preparaba una
encíclica en que denunciaba la violación del tratado y condenaba el fascismo. Su muerte
hizo posible que su secretario de Estado, el cardenal Pacelli, que le iba a suceder como Pío
XII, calmase la inquietud de Mussolini ante la posible difusión de esta condena, que Pacelli
se encargó de eliminar, borrando hasta el último rastro de la encíclica.



[5] Se les concedió el voto en la decimonovena enmienda a la constitución, «en pago por lo
que habían hecho durante la guerra en las fábricas de municiones, en los hospitales y en el
campo».



[6] En 1930 se publicó un libro, La extraña muerte del presidente Harding, en que se
acusaba a su esposa, Florence, de haberle envenenado. La realidad es que ésta no permitió
que se le practicara la autopsia y se ocupó de quemar y poner fuera del alcance de los
investigadores todos sus papeles.



[7] Prestes ingresó en 1934 en el Partido Comunista y tuvo una larga participación en las
luchas sociales brasileñas después de la Segunda guerra mundial.



[8] Esta página de su «Calendario de la historia de la humanidad» concluye en 1922,
cuando «soldados exhaustos de matar» fueron a un prostíbulo y las cinco mujeres que
trabajaban en él «les cerraron la puerta en las narices y los corrieron al grito de asesinos,
asesinos, fuera de aquí...».



[1] Que se redujeron a cuatro cuando, al acabar la presidencia de Wilson, Estados Unidos
rechazó integrarse en la Sociedad; y pasó a seis cuando Alemania se sumó al consejo en
1926, y la URSS lo hizo en 1934.



[2] En el origen de estas concesiones estaba la promesa que Gran Bretaña había hecho a los
griegos en 1915, ofreciéndoles compensaciones por su entrada en la guerra. La visión de
una Gran Grecia al mando de Venizelos tenía el pleno apoyo de Lloyd George, que
pensaba que el Mediterráneo oriental, cuyo control era vital para asegurar, a través de Suez,
la ruta del Imperio británico hacia Oriente, era preferible que quedase en manos de ingleses
y griegos, desplazando a los italianos, a quienes veía como posibles rivales.



[3] Irak, que agregaba la viejas provincias otomanas de Basora, Bagdad y Mosul, era una
invención que respondía a los intereses de los británicos, pero que agregaba un conjunto de
minorías étnicas —kurdos, asirios...— y de culturas religiosas —chiíes, suníes, yazidíes,
cristianos...— cuyos derechos no fueron protegidos, lo que creó problemas que siguen
vivos en la actualidad.



[4] Hace unos años Alemania devolvió a Namibia veinte cráneos de hereros, pero rehusó
aceptar responsabilidades o pagar compensaciones por los daños que había causado.



[1] Al aumentar la valoración de la onza de oro de 20,67 a 35 dólares, Roosevelt revaluaba
las reservas del estado norteamericano y acumulaba recursos para el futuro.



[2] Años más tarde General Motors abandonó sus instalaciones en Flint, con lo que su
población se redujo a la mitad; la empresa automovilística dejaba tras de sí un legado de
contaminación en el terreno y en los ríos que estuvo en el origen del envenenamiento del
agua por plomo que salió a la luz en 2015.



[3] Jorge V había fallecido en enero de 1936, y fue sucedido por Eduardo VIII, que abdicó
el 10 de diciembre del mismo año, con el pretexto de su intención de casarse con una
norteamericana en proceso de divorcio. Le sucedió su hermano Jorge VI, que hubo de
preocuparse más adelante por las simpatías nazis del duque de Windsor, título que adoptó
Eduardo tras su abdicación.



[4] Stalin le dijo posteriormente a Yákovlev: «Yezhov era una bestia, un degenerado ...
Muchas vidas inocentes se perdieron. Por eso lo fusilamos».



[5] Las SA perdieron desde entonces su poder; sus números se redujeron
considerablemente y su principal misión fue la de ocuparse de perseguir a los judíos.



[6] Se consideraba judío a quien tenía tres abuelos judíos, aunque bastaba con dos si se
profesaba la religión judía o se estaba casado con un consorte judío.



[1] La prueba del consentimiento la tenemos en la elevada proporción de austríacos que se
afiliaron a las SS y que participaron en operaciones de exterminio. Al término de la guerra,
sin embargo, los austríacos se beneficiaron de ser considerados como una nación agredida
por el nazismo. Schuschnigg, por su parte, pasó los años de la guerra en los campos de
concentración de Sachsenhausen y Dachau, y sobrevivió hasta 1977; Seyss-Inquart fue
ejecutado tras el proceso de Núremberg.



[2] Incluso Polonia, afirma István Deák, «se volvió contra Checoslovquia». Tan sólo Stalin
ofreció ayuda armada al presidente Beneš, pero éste no se molestó ni siquiera en recibir al
enviado soviético, Mijaíl Koltsov, que había viajado a Praga con el ofrecimiento.



[3] La verdad era que había en Gran Bretaña un gran número de partidarios de negociar con
Hitler y evitar la guerra. Entre los más fervientes germanófilos figuraba el duque de
Windsor, el mismo Eduardo VIII que había abdicado, a quien se había enviado como
gobernador a las Bahamas. El duque, que era un admirador de Hitler, propuso a Roosevelt
que interviniera para forzar la paz en Europa, a lo que él mismo colaboraría provocando
una revolución en Gran Bretaña.



[4] Entre los cuales se encontraban personajes como Henry Ford o Charles Lindbergh. En
octubre de 1940 Roosevelt retiró de la embajada de Londres a Joseph Kennedy, el patriarca
de la dinastía, que era un admirador de Hitler y sostenía que no tenía sentido ayudar a un
país que no estaba capacitado para resistir. En su lugar se envió como embajador a Harry
Hopkins.



[5] En 1935 se había empezado a trabajar en el proyecto de un gran avión de bombardeo, el
Amerika Bomber, con un radio de acción de doce mil kilómetros, para el que Hitler
buscaba bases en la costa atlántica de Marruecos o en las Canarias.



[6] También el general Franco reclamó su derecho a participar como socio en el «Nuevo
orden europeo». El 18 de julio de 1940 el Caudillo pronunció un discurso en que, además
de afirmar que disponía de «dos millones de guerreros», recordaba méritos históricos como
la expulsión de los judíos en el siglo XV, que calificaba como «un acto racista como los de
hoy». Cuando llegó el momento de negociar su entrada en la guerra, resultó que no tenía
suficiente que ofrecer a cambio de lo mucho que pedía: los territorios franceses del norte de
África.



[7] Hay toda una literatura en torno a este incidente, incluyendo el misterio de la nómina de
los contactos de Hess en Gran Bretaña y el de la participación en esta operación del jefe del
gobierno polaco en el exilio, Władisław Sikorski, de cuya posterior muerte en accidente de
aviación en Gibraltar parece que hay que culpar al gobierno británico. Churchill no le dio
demasiada importancia a la cuestión. Cuando le notificaron la noticia de la llegada de Hess
a Escocia, se disponía a ver la película Los hermanos Marx en el Oeste para distraerse de
los agobios de la vida cotidiana, y optó por seguir con su plan («Hess or no Hess, I am
going to see the Marx Brothers»).



[8] En Filipinas, en la llamada «marcha de la muerte de Bataán», los japoneses comenzaron
ejecutando a unos cuatrocientos oficiales y suboficiales filipinos que se habían rendido, y
sometieron a los restantes, filipinos y norteamericanos, a una marcha brutal en que
murieron millares de ellos, muchos rematados a bayonetazos.



[9] Algo más de cien mil norteamericanos de origen japonés (la mayoría de ellos
nacionalizados) que vivían en la costa del Pacífico fueron internados en campos de
concentración en el interior. El motivo fue sobre todo el rechazo racista de su entorno. La
Legión Americana de California pidió que, acabada la guerra, se les deportase a todos,
ciudadanos o no, y que en adelante no se concediera la ciudadanía norteamericana a ningún
descendiente de japoneses.



[10] Fue por entonces cuando los japoneses comenzaron los experimentos de guerra
bacteriológica en la unidad 731, y cuando se afirma que provocaron brotes de ántrax, cólera
y tifus en la región de China donde habían aterrizado los aviones norteamericanos.



[11] Las dificultades que encontraron los soviéticos en la campaña de Finlandia se
debieron, por una parte, al frío extremo del invierno de 1939-1940 (−34 ˚C), pero también a
la extraordinaria resistencia de los combatientes finlandeses, que figuraban por entonces
entre los mayores consumidores de heroína del mundo.



[12] Lizzie Colingham calcula un total de veinte millones de muertos por el hambre
durante la guerra; un número superior al de las víctimas en combate.



[13] Gross fue quien denunció la historia de Jedwabne, el pueblo polaco en que, en julio de
1941, sus propios vecinos asesinaron salvajemente a los judíos con los que habían
convivido hasta entonces, en un número que puede ir de 340 a 1.500.



[14] El antibolchevismo tenía en Holanda una primera justificación en la anulación de la
deuda exterior del Imperio ruso por los soviéticos, que afectó a una masa de pequeños y
medios ahorradores que habían invertido unos mil millones de florines en estos títulos.



[15] Acabada la guerra, los coreanos heridos o mutilados en combate, además de unos
43.000 supervivientes de los bombardeos atómicos, no recibieron ayuda alguna de los
japoneses, mientras en Corea eran considerados como traidores por haber luchado junto a
sus opresores. En el caso de las prostitutas forzadas los japoneses intentaron durante
muchos años negar su existencia, alegando que eran profesionales bien pagadas que
actuaban voluntariamente.



[16] El hijo de Jrushchov nos ha contado la profunda impresión que dejó en su padre la
visita al campo de la batalla en que centenares de tanques ardiendo fueron abandonados
bajo el sol abrasador de julio, con sus tripulaciones, de uno y otro bando, quemándose
vivas en su interior.



[17] Himmler había ordenado a las SS: «No debe quedar ni una persona, ni una cabeza de
ganado, ni un quintal de grano, ni un raíl de tren... El enemigo debe encontrar un país
enteramente quemado y destruido».



[18] Goebbels se sintió feliz, porque consideraba que esta declaración iba a obligar a los
alemanes a resistir hasta el fin. Tras el desembarco en Normandía, Eisenhower pidió que se
rectificara este error, sin conseguirlo. El propio Truman se vio obligado a mantener, por lo
menos formalmente, la misma intransigencia ante Japón, presionado por la opinión pública
norteamericana.



[19] En las islas que quedaban al margen de la conquista, las guarniciones japonesas
permanecían abandonadas, sin posibilidad de recibir alimentos ni refuerzos, dadas las
carencias de la marina japonesa, que había concentrado sus esfuerzos en construir grandes
navíos de combate, y la eficacia de los submarinos norteamericanos que bloqueaban las
rutas de transporte.



[20] Cuatro días antes había enviado un mensaje a los comandantes de submarinos
repartidos por el mundo en que les decía que entregaban las armas sin haber sido vencidos.
Un total de 138 comandantes prefirieron hundir sus embarcaciones antes que entregarlas a
los aliados.



[21] El bombardero Perdition, en la noche del 13 al 14 de abril, causó menos daños pero
destruyó el instituto en que los japoneses trabajaban en los primeros pasos para la
obtención de una bomba atómica.



[22] El proyecto Manhattan, que movilizó a ciento cincuenta mil científicos y costó dos mil
millones de dólares, permitió crear la bomba atómica, el arma más poderosa de todos los
tiempos. Se sigue debatiendo en torno a las razones que motivaron su lanzamiento sobre
Japón. Alguien tan cercano a Truman como el almirante W. D. Leahy aseguró en sus
memorias que los japoneses estaban decididos a rendirse con anterioridad. En todo caso, la
justificación dada por Truman de que la primera bomba se había lanzado sobre Hiroshima
porque era una base militar, con el fin de evitar muertes de civiles, no servía para justificar
el lanzamiento de la segunda sobre Nagasaki, ni podía ocultar que la inmensa mayoría de
las muertes causadas por las dos eran de civiles.



[1] La cuestión de las fronteras, donde las pérdidas territoriales que los polacos sufrían con
la aceptación de la línea Curzon les eran compensadas con territorio alemán hasta la línea
de los ríos Óder-Neisse, y la del gobierno que iba a instalarse en Polonia se resolvieron
finalmente en reuniones celebradas en Moscú en los meses de mayo y junio del mismo año.



[2] Era una restricción necesaria para los norteamericanos, que sostienen que su
constitución les prohíbe aceptar ningún poder superior al del Congreso (que es el mismo
argumento por el que rechazan la jurisdicción del Tribunal Penal Internacional).



[3] No fue posible, sin embargo, evitar por completo los desequilibrios monetarios. Tras el
fin del programa de Préstamo y arriendo en agosto de 1945, una Gran Bretaña sin reservas
hubo de pedir un préstamo de 3.750 millones de dólares en diciembre de 1945 y se vio
obligada en 1949 a devaluar la libra esterlina en más de un 30 % (de 4,02 dólares a 2,80).
Problemas semejantes sufrieron las monedas europeas, salvo el franco suizo. El sistema de
Bretton Woods se mantuvo estable en sus líneas generales hasta que Nixon suspendió la
convertibilidad del dólar en 1971.



[1] Revisando estas ideas cuarenta años más tarde, Kennan insistía en que lo que él había
planteado era una confrontación política y no militar, y que al hablar de «contención» no se
refería a una amenaza armada, sino ideológica y política, a la que había que responder en
los mismos términos.



[2] Un plan de 1948 (NSC 26), elaborado de acuerdo con Gran Bretaña, y con la aceptación
de las compañías petroleras, preveía inutilizar los pozos del Golfo Pérsico, de Irak y de
Irán, en caso de que se produjese una invasión soviética.



[3] Había ejércitos «stay behind» en quince países europeos, en ocho de los cuales —Italia,
Turquía, Alemania, Francia, España, Portugal, Bélgica y Suecia— su actividad estuvo
ligada a actos terroristas. Andreotti reconoció en agosto de 1990 la realidad de Gladio y el
parlamento europeo condenó el 22 de noviembre de 1990 la existencia, durante los
cuarenta años anteriores, de una organización clandestina de información y de organización
de operaciones armadas en diversos países de la Comunidad europea.



[4] El acuerdo, que se aprobó en Londres en 1953, reducía en un 50 % la deuda pública
alemana, le daba un período de treinta años para el pago del resto, en condiciones muy
favorables, y aplazaba el pago de parte de los intereses hasta la reunificación del país.



[5] En 1956 el FBI incluyó en estas listas, como un elemento peligroso, a James Kutcher,
un soldado veterano que había perdido las dos piernas en la guerra, cuyo único delito, por
el que fue implacablemente perseguido, era ser miembro de un minúsculo e inocuo partido
trotskista.



[6] Hubo que enterrarle con su viejo uniforme militar, lavado y reparado, porque no tenía
un traje mejor.



[7] En marzo de 1946 se había creado el consejo de ministros como gobierno oficial de la
URSS, reemplazando al viejo Sovnarkom (Consejo de comisarios del pueblo); pero la
división de funciones entre el nuevo organismo y el politburó —desde 1952 Presidium—,
órgano superior del partido, no estaba clara, por lo menos en la práctica.



[8] Eisenhower, educado como un fundamentalista cristiano, aunque no se bautizó hasta
febrero de 1953, pensaba que una base religiosa era conveniente como cimiento de la
democracia americana («una nación bajo Dios»), de modo que fomentó las prácticas
religiosas públicas y adoptó una retórica que iba a llevarle a definir su política, y muy en
especial su enfrentamiento con el comunismo, en términos de cruzada.



[9] Se multiplicó también al arsenal atómico. En noviembre de 1952 se hizo estallar en el
atolón de Enewetak la primera bomba de hidrógeno, mil veces más potente que las que se
habían lanzado sobre Japón en 1945, y durante todo el tiempo de la gestión de Eisenhower
el armamento nuclear fue creciendo imparablemente.



[10] En enero de 1955 el secretario de Estado, John Foster Dulles, había incitado por la
radio a los países del este de Europa a que se sublevasen contra los soviéticos,
prometiéndoles ayuda norteamericana. Cuando llegó el momento, sin embargo, Eisenhower
se echó atrás, porque no quería iniciar una nueva guerra mundial.



[11] Se sospechó que el incidente había sido provocado por Allen Dulles para evitar que la
conferencia tuviera éxito. En todo caso, el hijo de Eisenhower pidió a su padre que echara
de una vez al jefe de la CIA.



[12] Eisenhower hubiera preferido personalmente que se respetase la preocupación de los
padres del sur, que no querían que sus hijitas «hubiesen de sentarse en la escuela al lado de
algún negrazo».



[1] Los países desarrollados marginaron gradualmente a la UNCTAD y pusieron las
cuestiones de comercio y desarrollo en manos del FMI, del Banco Mundial, de la OECD y
de la WTO (World Trade Organization), que impusieron un rígido marco neoliberal,
acorde con sus intereses.



[2] Aunque la CIA siguió operando con muy escaso control. Por aquellos momentos estaba
organizando un complot para asesinar a De Gaulle que Kenendy no conoció hasta meses
más tarde, cuando los franceses lo descubrieron y protestaron. Kennedy se disculpó,
confesando al embajador francés que la CIA era poco menos que incontrolable.



[3] Conocemos hoy el informe sobre los intentos de la CIA de asesinar a políticos
extranjeros que la comisión Rockefeller redactó en 1975. La mayor parte de las 86 páginas
de este informe están dedicadas a los planes para asesinar a Castro que se desarrollaron
entre 1961 y 1965.



[4] Los analistas de la DIA (Defense Intelligence Agency) confirmaron que las fuerzas
soviéticas estaban en alerta; pero no se preparaban para la guerra. Más inquietante resultó
el hecho, conocido mucho después, de que el 28 de octubre los responsables
norteamericanos de unos depósitos secretos de misiles en Okinawa recibieron la orden de
lanzar misiles con carga nuclear. Algo que afortunadamente no hicieron.



[5] No renunciaba, en cambio, a proseguir la campaña de terror en Cuba, que tuvo un
nuevo episodio, un atentado que causó un gran número de muertes en una industria, el 8 de
noviembre, cuando aún no habían sido retirados de Cuba todos los misiles soviéticos.



[6] Los documentos publicados en los últimos años han demostrado que no es verdad que
la decisión de apoyar el golpe proviniese de una especie de conjura de funcionarios en
momentos en que los altos mandos estaban ausentes de Washington, como se ha mantenido
durante mucho tiempo, sino que fue adoptada personalmente por Kennedy.



[7] Ésta era también la opinión de De Gaulle, que, como se ha dicho, había sido objeto de
un intento de asesinato por parte de la CIA. Como le dijo a Peyrefitte, estaba seguro de que
la CIA había operado con Kennedy como lo había intentado con él, asociándose con
extremistas y preocupándose ante todo de cubrir su participación.



[8] En 2015, a los cincuenta años de su creación, Medicare cubría las necesidades de 49
millones de norteamericanos de más de sesenta y cinco años y de 65 millones de
discapacitados.



[9] Gareth Porter afirma, basándose en documentación desclasificada recientemente, que la
responsabilidad por el error cometido en este caso fue del secretario de Defensa,
McNamara, que ocultó a Johnson las dudas que existían sobre la realidad del ataque.



[10] Una operación que puso en manos de los coreanos del norte una serie de elementos
que permitían el acceso a los códigos de las comunicaciones norteamericanas. Johnson
pensó en responder con armas nucleares, con un bloqueo naval o con alguna otra acción
violenta de represalia; pero unas negociaciones secretas facilitaron la liberación de la
tripulación.



[11] La vida independiente de Zimbabue ha estado marcada por la figura de Robert
Mugabe, que ha conservado el poder durante más de treinta y cinco años, y ha sido
sucesivamente guerrillero, gobernante ilustrado, tirano execrable y corrompido, para verse
más o menos reivindicado en su vejez gracias a haber puesto en circulación las reservas de
platino y uranio, y haber desarrollado la explotación de los campos de diamantes de
Marange.



[12] Un asesinato en que se contó, como sabemos hoy, con la colaboración de las fuerzas
de las Naciones Unidas (ONUC) y con la del propio secretario de la ONU, Dag
Hammarskjöld, que murió meses después, en septiembre de 1961, en un accidente de
aviación posiblemente provocado por los mismos intereses mineros con los que había
colaborado en el asesinato de Lumumba.



[13] Tenemos en la actualidad pruebas de que los militares indonesios organizaron
cuidadosamente esta eliminación en masa, realizada por ellos o por medio de milicias, y
sabemos que Johnson era informado cada mañana por la CIA de los progresos del golpe;
pero siguen siendo inaccesibles los datos fundamentales de la colaboración norteamericana
en uno de los mayores crímenes del siglo.



[1] Unos doscientos obreros de la construcción de Nueva York, entre los que había
veteranos de Vietnam, se irritaron el 8 de mayo de 1970 a la vista de un millar de
estudiantes que se manifestaban contra la guerra, y los atacaron con sus cascos (Hard hat
riot).



[2] En el curso de la campaña, Nixon había prometido abolir el reclutamiento forzoso para
formar un ejército de voluntarios. La continuidad de los combates en Vietnam le impidió
cumplir con esta promesa hasta el 27 de enero de 1973, el mismo día en que entraba en
vigor el fin de los combates en Vietnam.



[3] Es importante señalar que estos bombardeos prosiguieron seis meses después de que se
hubiese firmado la paz en la guerra de Vietnam, y que en este tiempo, asegura Grandin, se
lanzaron casi tantas bombas como en los cuatro años anteriores.



[4] Kissinger le había dicho a Dobrynin en mayo de 1969 que estaban dispuestos a aceptar
un cambio de régimen en el sur, si había un «intervalo suficientemente razonable entre la
conclusión de un acuerdo y [el establecimiento de] este sistema».



[5] La cifra oficialmente establecida hoy en Bangladesh es de tres millones de muertos;
ponerla en duda o discutirla constituye un delito.



[6] En su conversación con Mao en Beijing, Nixon justificó su apoyo al genocidio de
Bangladesh afirmando que lo que habían hecho era impedir que India «se tragase»
Pakistán, algo que la izquierda no les perdonaba.



[7] El problema más grave lo tenía Taiwán, expulsado de las Naciones Unidas y de la
mayoría de organizaciones internacionales, donde hubo de ceder su lugar a la China
maoísta, lo que obligó a Chiang Kai-shek a buscar nuevas alianzas para asegurar su
supervivencia.



[8] El 19 de abril Kissinger había marchado a Moscú para seguir con los preparativos del
viaje de Nixon, y se encontró con la sorpresa de que Brézhnev ni siquiera deseaba discutir
el tema de la guerra de Vietnam.



[9] Nixon pasó el resto de su vida culpando a sus sucesores en el gobierno del hundimiento
de Vietnam del Sur, al no intervenir de nuevo. Kissinger dijo más adelante: «Estalló
Watergate y nos castró. No podíamos forzarles a cumplir el acuerdo... Pienso que es
razonable pensar que él [Nixon] los hubiese bombardeado hasta aplastarlos». Es dudoso,
sin embargo, que el Congreso se lo hubiese permitido.



[10] Un grupo de terroristas palestinos, que adoptó el nombre de «Septiembre Negro» en
recuerdo de esta fecha, vengó la expulsión de Jordania con una sangrienta operación contra
los atletas israelíes que participaban en la olimpiada de Múnich en 1972.



[11] Fue en este contexto como un joven economista del departamento del Tesoro, Arthur
Laffer, defendió la idea de que un aumento de los tipos de los impuestos no se traducía
necesariamente en que creciesen los rendimientos para el gobierno. Un argumento que se
convertiría en una de las bases con las que el partido Republicano justificaría en el futuro
su política de recortes de impuestos para las grandes fortunas y las grandes empresas.



[12] Franco despreciaba a los implicados en la revolución portuguesa y estaba convencido
de que los militares «africanistas» de Angola y Mozambique restablecerían el orden en
Portugal, como en 1936 habían hecho él y los africanistas en España.



[1] Los países subdesarrollados tenían, por ejemplo, prohibido dar auxilios económicos a
su producción agrícola, mientras que los agricultores de Estados Unidos y de la Unión
Europea eran generosamente —«hipócritamente», diría Joseph Stiglitz— subvencionados,
lo que los situaba al margen de la competencia con aquellos.



[2] El diario de Carter nos informa acerca del banquete que se ofreció a Deng, que fue «una
encantadora experiencia», y nos dice que en su transcurso discutió con el dirigente chino
«acerca de religión y de derechos humanos». La otra cara de la realidad nos la muestra el
informe de Brzezinski al presidente, de 5 de marzo de 1979, en que comentaba con
satisfacción el éxito de la intervención china contra Vietnam, presentándola como una
derrota de la influencia soviética.



[3] Resulta revelador ver cómo Carter no da importancia alguna en su diario al tema de la
Labor Law Reform Act, apenas aludida, entre otros asuntos enojosos, el día en que fue
retirada: un tema al que dedica menos espacio que a un festival de jazz (White House diary,
p. 202).



[4] Un retraso que se debió, según parece, a las negociaciones que William Casey, enviado
por Reagan, mantuvo en Madrid con un enviado iraní para que los rehenes no fuesen
liberados antes de las elecciones.



[5] Esta medida fue recibida con protestas populares en Gran Bretaña y rechazada por el
gobierno holandés, consciente de la oposición de sus votantes.



[1] Kirkpatrick era una antigua demócrata que se pasó al «reaganismo» y le sirvió como
embajadora en las Naciones Unidas, donde difundió la doctrina que distinguía entre
regímenes autoritarios (las dictaduras buenas, favorables a Estados Unidos) y totalitarios
(las del otro bando).



[2] No hay que exagerar, sin embargo, las consecuencias del atentado. Un libro que ha
alcanzado un extraordinario éxito de público, Killing Reagan, pretende que quedó
permanentemente debilitado, física e intelectualmente; George F. Shultz, que trabajó junto
a él durante todos estos años, lo ha desmentido.



[3] El presupuesto militar, que ascendía en los años de gestión de Carter a 438.000
millones anuales, subió ahora hasta 565.000 millones, un máximo histórico, por encima
incluso del de la época de Johnson, en plena guerra de Vietnam.



[4] En una conversación confidencial Teller contó las cosas de modo distinto, afirmando
que fue Reagan quien hizo una a modo de burbuja con sus manos y le dijo que le gustaría
construir un escudo que protegiese el país de las malas gentes que quisieran hacerle daño, a
lo que Teller replicó que era posible. Cuando su interlocutor le preguntó si el proyecto
podía funcionar, Teller contestó que no, porque no se disponía de la tecnología necesaria,
lo cual no parecía preocupar en absoluto a Reagan.



[5] En abril de 1985 Chernyaev decía: «Los soldados escriben, explicando sincera y
llanamente que no entienden "por qué estamos aquí". Oficiales, e incluso un general que
firmaba con su nombre, escriben que son incapaces de explicar a los soldados y a sus
subordinados "por qué están allí"».



[6] En diciembre de 1982, al regreso de un viaje a Honduras, el presidente les dijo a los
periodistas norteamericanos: «He aprendido mucho. Os sorprenderá, pero resulta que todo
aquello son países distintos».



[7] Grenada era un territorio integrado en la Commonwealth, de modo que Margaret
Thatcher se sintió ofendida por el hecho de que Reagan ni siquiera le comunicase
previamente que pensaba invadirla. Se conserva la cinta de la conversación telefónica en
que Reagan trató de aplacar a la indignada Maggie.



[8] Ante el asesinato de cuatro mujeres, tres monjas católicas y una misionera laica, por
fuerzas del gobierno salvadoreño, Jeane Kirkpatrick se limitó a decir: «No eran
simplemente monjas. Eran activistas políticas».



[9] En los cuadernos de notas de Oliver North se encontró una entrada de 12 de julio de
1985 según la cual el general de las Fuerzas aéreas retirado Richard Secord le dijo a North,
refiriéndose a una compra de armas por la guerrilla, que «los 14 M[illones] para financiarla
procedían de las drogas».



[10] Chernyaev nos ha contado cómo se produjo su elección, el 11 de marzo por la tarde:
Gromyko, que era el encargado de hacer la propuesta, dio el nombre de Gorbachov y se
produjo una ovación que duró largamente.



[11] Después de Afganistán, fue Angola el conflicto más costoso para los soviéticos, que
tuvieron en los años de la «perestroika» un papel importante en las negociaciones para que
se consiguiera la paz en Namibia, Angola y Mozambique, en el entorno de una agresiva
República de Sudáfrica.



[12] Alexander Haig cometió dos errores, el de mostrarse favorable a los argentinos en el
tema de las Malvinas, en que Reagan daba apoyo total a los británicos, y el de alentar por
su cuenta a los israelíes en la invasión del Líbano. Esto, unido a su afán de protagonismo,
contribuyó a que perdiera la secretaría de Estado en julio de 1982.



[1] Una denominación equívoca, puesto que los historiadores la utilizan también para
referirse a los cambios que determinaron las diferencias entre el crecimiento de la Europa
occidental y el de Asia, mientras que Krugman se refiere a una divergencia en el interior de
las sociedades de los países desarrollados a fines del siglo XX y comienzos del XXI.



[2] Gorbachov, que solía ser recibido en sus viajes al extranjero como un campeón de la
libertad, estimuló posiblemente a los estudiantes de Beijing con su presencia; pero no supo
entender lo que significaba el crecimiento económico que se estaba produciendo en China
y que él fue incapaz de replicar en la Unión Soviética.



[3] Se ha sugerido, sin embargo, que esta aventura tenía razones ocultas. Se sabía que en la
zona entre Somalia y el Yemen existen grandes reservas de petróleo y gas que las
petroleras norteamericanas aspiraban a explotar, de modo que la finalidad oculta de esta
pretendida acción humanitaria habría sido la de negociar concesiones con el general Aidid,
el hombre que gobernaba entonces en Mogadiscio.



[4] Sólo las dos últimas sesiones fueron «completas», y de ellas procedía el ADN en la
ropa de Lewinsky que hizo posible fundamentar la acusación.



[5] La Personal Responsability and Work Opportunity Act, que era su nombre oficial, se
aprobó el 22 de agosto de 1996. Clinton, que tuvo la desvergüenza de decir que con esta
ley culminaba la guerra contra la pobreza que había iniciado Johnson, la usó como un
elemento básico de su campaña para la reelección.



[6] El uso de las campañas militares para influir en la opinión pública norteamericana
explica que el 20 de agosto de 1998, en el mismo momento en que estallaba el escándalo
Lewinsky, organizase un ataque con misiles a supuestas bases de al-Qaeda en Afganistán y
a una fábrica de productos farmacéuticos en Sudán, en represalia por un ataque terrorista a
las embajadas norteamericanas en Kenia y Tanzania.



[1] La mayoría de ellos tenían relaciones estrechas con grandes empresas a las que
siguieron proporcionando abundantes beneficios desde el poder. El vicepresidente Cheney,
por ejemplo, que había dirigido Halliburton, conservaba «stock options» (el derecho a
adquirir acciones a un precio determinado) millonarias sobre la empresa.



[2] A comienzos de julio de 2001 Mohammed Atta viajó de Miami a Madrid para
entrevistarse con Ramzi Binalshibh, el hombre que desde Alemania ayudaba a Bin laden a
coordinar la operación. Binalshibh, que se encontraba en Hamburgo, no encontró pasaje
para Madrid, como consecuencia de la demanda en tiempo de vacaciones, y se vio obligado
a volar a Reus. Aunque no habían hecho reserva, encontraron alojamiento en el hotel
Mónica de Cambrils, en cuya habitación 412, y en paseos por la playa, comenzaron a
discutir los detalles de la operación. Como el hotel les dijo a los pocos días que tenían las
habitaciones comprometidas, tomaron el Hyundai de alquiler en que Atta había venido
desde Madrid y encontraron nuevo alojamiento en la habitación 206 del hotel Sant Jordi,
junto a Tarragona, en la playa de la Savinosa.



[3] Desde el verano de 2002 la CIA sabía que no había tales armas ni se pensaba en
construirlas, según los informes secretos del ministro de Asuntos exteriores de Saddam,
Naji Sabri, pero éste no era un argumento decisivo para los planes de guerra preventiva de
Bush.



[4] El informe Chilcot —The Iraq Inquiry— presentado por el gobierno británico en julio
de 2016, ha sacado a la luz las trampas, miserias y errores que condujeron a una guerra
innecesaria e injustificada, y ha denunciado la complicidad de Tony Blair, que constituye
una de las mayores vergüenzas de una vida poco ejemplar.



[5] Rumsfeld y Paul Wolfowitz, secretario adjunto de Defensa, fueron quienes lo
escogieron, para contrarrestar la influencia de Powell y del departamento de Estado. Pero a
Bush le agradó Brenner y le dejó claro que era «el hombre del presidente», no de Powell ni
de Rumsfeld, y Brenner lo tomó tan en serio que sólo se comunicaba directamente con
Bush.



[6] Los pozos eran gestionados por KBR (Kellogs, Brown and Root) una filial de
Halliburton, la empresa de la que Dick Cheney había sido director y en la que seguía
teniendo intereses, que obtuvo grandes beneficios por sus servicios al gobierno en la guerra
y la posguerra.



[7] Estados Unidos protegió a los paramilitares que colaboraron en esta guerra sucia,
acogiendo en su suelo a sus dirigentes para evitar que fuesen procesados en Colombia por
sus crímenes. Por otra parte, la violencia incontrolada de la derecha sigue siendo tan fuerte
en Colombia, que Amnistía Internacional denunció que en los seis primeros meses de 2016
se produjeron 35 asesinatos de «defensores de los derechos humanos y activistas sociales».



[8] No se puede decir lo mismo del retorno al poder en Nicaragua, en 2006, del antiguo
líder sandinista, Daniel Ortega, que ha instalado un régimen corrupto al servicio de su
beneficio personal.



[9] El crecimiento de China sigue siendo superior, pero los augurios del New York Times
sobre las ventajas de la India de cara al futuro se basan en argumentos como el de que en
China aumentan los salarios de los trabajadores, mientras que Modi está desmantelando las
protecciones que aseguraban la ocupación y el salario a los obreros.



[10] En un cálculo que se extiende de 1948 a 2014 se puede ver que las cifras de aumento
de la productividad y de las compensaciones por hora de trabajo crecieron paralelamente en
el período de 1948 a 1973 (96,7 % la productividad y 91,3 % la compensación), mientras
que de 1973 a 2014 la productividad creció en un 72,2 % y la compensación lo hizo tan
sólo en un 9,2 %.



[11] Sin embargo Laurence Ball, profesor de Economía de la Johns Hopkins, asegura en un
trabajo aparecido en julio de 2016 que abandonar Lehman Brothers a su suerte fue un error,
del que fue sobre todo responsable el secretario del Tesoro, Paulson. Lehman pudo haberse
salvado «en los términos ofrecidos a otros bancos de inversión», y se hubiera evitado el
grave daño que produjo su quiebra.



[12] Paul Craig Roberts sostiene que Grecia es un país ocupado, que está siendo saqueado
como una colonia de los bancos privados alemanes, que asfixian al país con sus exigencias
con el fin de apropiarse de todos sus activos. Según James K. Galbraith, Grecia ha perdido
ya una cuarta parte de la riqueza que tenía antes de la crisis, de modo que su recuperación
es imposible.



[13] Un antiguo gobernador del Banco de España, Miguel A. Fernández Ordóñez, afirmaba
en 2016 que habían sido los errores políticos de los gobiernos del Partido Popular los que
habían precipitado un innecesario rescate de la banca.



[1] Un elemento esencial de esta cesión de poder se basa en el sistema ISDS (Investor-state
dispute settlement) que permite a las empresas denunciar a los estados cuando se sientan
perjudicadas por los cambios en leyes y regulaciones. Las reclamaciones se resuelven ante
tribunales extrajudiciales y pueden costar grandes indemnizaciones a los países.



[2] La de Somalia parece que va a ser la última guerra emprendida por Obama, quien ha
puesto en marcha una «guerra en la sombra», con «tropas de operaciones especiales,
bombardeos, contratistas privados y aliados africanos», en una escalada que se procura
ocultar al público.



[3] En contraste con las elevadas cifras del gasto en armamento, tal vez convenga señalar
que el salario base de un soldado de rango bajo parte de 18.800 dólares al año, lo que no es
suficiente para mantener una familia y explica que un gran número de ellos deban recurrir a
ayudas como los cupones de comida («food stamps») para asegurar su subsistencia.



[4] En su origen estaban los grandes cambios que se produjeron en esta zona entre 1980 y
2010, cuando setenta millones de campesinos empobrecidos abandonaron el medio rural
para instalarse en las ciudades, lo que causó un aumento del paro y un descenso de los
niveles de vida que condujo a la aparición de grandes protestas colectivas.



[5] En 2001, en una situación económica difícil, Argentina se vio obligada a negociar por
132.000 millones de dólares de deuda, ofreciendo pagar de momento un tercio de su valor,
con la promesa de mejorar la compensación cuando saliera de la crisis, como efectivamente
hizo. Un grupo de tenedores de deuda, fondos buitre que en su mayoría la habían comprado
a bajo precio, exigieron la totalidad de la deuda y los intereses pendientes, y consiguieron
que un juez de Nueva York les diese la razón e impusiera condiciones draconianas a
Argentina.



[6] Presos como Abu Zubaydah, capturado en Pakistán en 2002 y presentado por Bush,
erróneamente, como el número 3 de al-Qaeda, que fue sometido 83 veces a tortura por
ahogamiento («waterboarding») y a un trato tan miserable (desnudo, sucio, encerrado en
una caja de madera...) que «obedecía a sus torturadores como un perro», nos cuenta John
Kiriakou, el oficial de la CIA que lo capturó. Lo trasladaron de una cárcel secreta a otra
durante cuatro años, hasta que en septiembre de 2006 llegó a Guantánamo, donde sigue,
porque aunque es evidente que su detención fue un error y que no se encontró motivo
alguna para procesarlo, no hubo intención alguna de devolverle la libertad.



[7] Con al-Awlaki, que era un experto en explosivos, murió otro norteamericano, Samir
Khan. Dos semanas más tarde otro dron mataba a Abdulrahman, hijo de al-Awlaki, un
joven nacido en Denver.



[8] A comienzos de 2016 se calculaba que eran unos 36.500, de los que 6.000 procedían de
países «occidentales». Los reveses sufridos en este año, y sobre todo el cierre de las
fronteras que les permitían comunicarse con Europa, parecen haberlos reducido en Siria a
unos 15.000.



[9] Una de las mayores dificultades para entender lo que sucede en este escenario es que la
información que se difunde por el mundo está manipulada por grupos como The Syrian
Campaign, asesorado por la agencia Purpose y mantenido por apoyos económicos
inconfesables. En palabras de Stephen Kinzer, la forma en que han cubierto la guerra de
Siria es «uno de los episodios más vergonzosos de la historia de la prensa norteamericana».
La guerra que nos muestran nuestros medios de información es poco más que una ficción
donde sólo los muertos son verdad.



[10] Separada formalmente en julio de 2016 de al-Qaeda, con el nuevo nombre de Jabath
Fateh al-Sham (Frente para la conquista de Siria), para eludir ser considerada como una
organización terrorista y optar a las subvenciones americanas.



[11] Las diversas estimaciones avanzadas, que van de 250.000 a 470.000 muertos, no
tienen ninguna fiabilidad, como no la tiene la atribución de responsabilidades a uno u otro
bando: no hay buenos y malos en Siria; todos matan por igual y son igualmente culpables.



[12] El director de inteligencia James Clapper le advirtió que no había seguridad de que el
ataque fuese obra de Assad; Seymour Hersh argumentó que había razones para suponer que
había sido obra de Jabhat al-Nusra, en colaboración con Turquía, con la intención de
provocar una respuesta norteamericana, y la organización Veteran Intelligence
Professionals for Sanity, integrada por antiguos miembros de la CIA y del departamento de
Estado, denunció que las muestras de gas recogidas no correspondían al tipo que Assad
conservaba en sus arsenales.



[13] Erdoğan se había enfrentado a la tradición laica que defendía el ejército con una
política de islamización, realizada en colaboración con el clérigo Fetullah Gülen, que
colocó a sus partidarios en la sociedad turca, incluso en la oficialidad del ejército. Gülen,
instalado en Estados Unidos y caracterizado por una orientación netamente favorable a
Occidente, rompió con Erdoğan en 2013 y parece haber estado tras el movimiento de los
militares «gülenistas» que dieron el golpe.



[14] Pudo haber sido un error, pero duró una hora y atacó una base claramente
identificable. Michael Morell, un antiguo director de la CIA, sostiene que hay que matar a
rusos e iraníes «de manera encubierta, sin decirle nada al mundo».



[15] Paralelamente el Fondo Monetario Internacional intervenía para ayudar a Ucrania a
evadir el pago de un préstamo ruso de tres mil millones de dólares que vencía el 20 de
diciembre de 2015, en lo que se convirtió en el inicio de una política global para minar el
crédito de Rusia y de China.



[16] Aunque las afirmaciones delirantes no provienen solamente de los militares. George
Soros aseguraba que «el propósito actual de Putin es favorecer la desintegración de la
Unión Europea, y la mejor manera de hacerlo es inundarla con refugiados sirios».



[17] En 2016 Rusia tenía un arsenal de unas 4.500 cabezas nucleares a punto para ser
usadas, y Estados Unidos unas 4.700, lo suficiente para acabar con la vida humana en la
Tierra.



[18] Los países de la ASEAN (Association of Southeast Asian Nations) son los que pueden
discutir con China en los términos fijados por la Convención de la Ley del Mar de las
Naciones Unidas (UNCLOS). Estados Unidos, que no ha ratificado la UNCLOS, no tiene
derecho alguno a participar en la disputa. El Tribunal Internacional de La Haya falló en
julio de 2016 a favor de una reclamación presentada por Filipinas en 2013. Pero mientras
que Estados Unidos insistía en que debía cumplirse este fallo, China y los países
implicados estaban negociando un acuerdo por su cuenta, y Filipinas, en concreto, parecía
haber decidido cambiar de bando.



[19] Las previsiones del decimotercer plan quinquenal anunciaban que se iban a mantener
tasas de crecimiento de por lo menos el 6,5 %, (el de los tres primeros trimestres de 2016
fue del 6,7 %) y que se lograría la salida de la crisis sin graves costes sociales.



[20] En junio de 2016 el Banco presentó su primer plan de inversiones en Bangladesh,
Indonesia, Pakistán y Tayikistán, con proyectos modestos, pero de rendimientos seguros,
en los que no dudó en colaborar con otras instituciones, incluido el Banco Mundial.



[21] Un estudio de la Brookings Institution, que señala la importancia del TPP para
reafirmar la presencia de Estados Unidos en el Pacífico, confronta en un mapa los dos
bloques del TPP y de la alianza económica que une China a la India, Indonesia, etc., al
estilo de los viejos mapas del mundo libre y el comunismo.



[22] Aunque la proporción de la población que trabajaba era del 59,9 %, lejos aún del 63 %
de 2007, lo que significa que seguía habiendo un número considerable de brazos fuera de
un mercado de trabajo que seguía siendo débil.



[23] De súbito, en septiembre de 2016, las cifras de una publicación del censo
desencadenaban una oleada de optimismo, al sugerir que se habían producido aumentos de
los ingresos medios que permitían afirmar que «millones de norteamericanos salen al fin de
la pobreza»; algo que muy pronto se pudo ver que «era demasiado bueno para ser
verdadero». Algunos sospecharon que ese giro positivo podía estar destinado a favorecer la
candidatura de Hillary Clinton.



[24] Las previsiones económicas de comienzos de 2016 que publicaba el diario El País
llevaban el título de «La era de las expectativas rotas» y comenzaban con estas palabras:
«Las consecuencias de la Gran recesión y un horizonte de crecimiento limitado auguran
para la mayoría de los jóvenes de los países desarrollados un nivel de vida por debajo del
que alcanzaron sus padres».



[25] Hay, además, algunas cuestiones inquietantes, como el aumento desmesurado de las
deudas de gobiernos, empresas y particulares, que nadie sabe si podrán pagar (de 2008 a
2015 la deuda pública aumentó del 64 % del PIB al 194 % en Estados Unidos, del 176 al
237 % en Japón y del 66 al 93 % en la zona euro). Las cosas pueden ir tirando mientras los
tipos de interés se mantengan bajos, aunque hay serias dudas acerca de los efectos que
pueden tener sobre la estabilidad de los bancos la continuidad de los intereses negativos,
que «reflejan la falta de confianza en las opciones de inversión privadas». A lo que se
agrega otro riesgo que ni siquiera se puede evaluar con precisión, como es el fuerte
crecimiento de la «banca en la sombra», que «resurge con fuerza y en nuevas formas que
eluden las regulaciones bancarias», con métodos como el P2P (peer-to-peer lending) que se
negocia directamente a través de plataformas online.



[26] Un artículo publicado en la revista del FMI, Finance and Development, en junio de
2016 afirmaba: «En lugar de proporcionar crecimiento, algunas políticas neoliberales han
aumentado la desigualdad, poniendo en peligro una expansión duradera». Lo que no impide
que la institución siga promoviendo en la práctica políticas de austeridad.



[1] En Estados Unidos la riqueza familiar total, con un volumen de 67 billones (unas cuatro
veces el PIB), se repartía en 2013 entre un 76 % para las familias del 10 % de las más ricas,
un 23 % para el grupo entre el 50 y el 90 % según su riqueza, y tan sólo un 1 % para la
mitad más pobre de la población. Este reparto desigual tiene, además, un fuerte
componente racial, agravado por hechos como la discriminación salarial de los negros
(cuyos sueldos bajaron más que la media durante la recesión y se han recuperado menos
desde entonces).



[2] Un estudio sobre la situación en España calculaba en julio de 2015 que «cada semana
hay casi cuatro millones de horas extraordinarias que no se pagan».



[3] Las previsiones sobre el empleo de los jóvenes, publicadas en agosto de 2016, eran
pesimistas: después de unos años de mejora de la ocupación, el paro juvenil había vuelto a
crecer hasta al 13,1 % en 2016 (lo que significaba 71 millones de jóvenes sin trabajo), y se
estimaba que persistiría igual en 2017. A lo que había que agregar que los problemas sobre
la calidad del trabajo eran especialmente graves para los jóvenes de los países «emergentes
y en desarrollo», donde 156 millones de jóvenes que trabajan viven en extrema o moderada
pobreza.



[4] El problema se extiende desde los trabajos más elementales hasta el profesorado
universitario. En Estados Unidos cerca de tres cuartas partes de los profesores son adjuntos,
con puestos de trabajo a tiempo parcial y sin estabilidad, que cobran en función de los
cursos que se les encargan, agobiados por una carga docente por la que reciben ingresos
que están habitualmente por debajo del salario mínimo. La situación se ha ido extendiendo
por el resto del mundo, a medida que las universidades se han convertido en empresas de
enseñanza mal financiadas y obligadas por ello a asegurar su rentabilidad.



[5] Aunque hay siete millones de hombres de «prime age» —de veinticinco a cincuenta y
cuatro años— que no trabajan ni buscan activamente trabajo (el 12 % de los de esta edad) y
otros dos millones que buscan trabajo pero no lo encuentran.



[6] The Guardian sintetiza así los méritos del sistema: «Este nuevo modelo de trabajo
ofrece más libertad, y da a los ricos una nueva oportunidad de explotar a los pobres».



[7] Un término que recuerda la experiencia de los microcréditos bancarios que le valieron
el Premio Nobel de la Paz de 2006 a Muhammad Yunus, pero que han acabado hoy
denunciados como un abuso.



[8] En este mismo género habría que considerar el escándalo de Wells Fargo, al imputar
falsas cuentas, con sus gastos, a «inmigrantes mexicanos que hablan poco inglés, ancianos
con problemas de memoria, estudiantes que abren su primera cuenta...».



[9] Una asociación patronal británica, Taxpayers' Alliance, ha propuesto que se recorten de
inmediato todos los beneficios a los jubilados, animando a los políticos a tomar esta
medida con el argumento de que «mucha de esta gente no estará ya aquí para votar contra
vosotros en la próxima elección», a lo que añade que los que queden «ya se habrán
olvidado por entonces» de quién les quitó los beneficios.



[10] Cerca de un 80 % de los generales norteamericanos que se retiran del ejército se
emplean como «consejeros» en la industria del armamento. En España hay 49 consejeros
«políticos» (16 ex ministros, 11 ex altos cargos relacionados con la industria, etc.) en
empresas cotizadas en el IBEX 35, como Enagás, Red Eléctrica o Banco de Santander.



[11] Llamar sueldo a estas remuneraciones, identificándolas con las de los trabajadores,
conduce a conclusiones tan sorprendentes como las de un trabajo de investigación
publicado por el FMI donde se sostiene que el aumento de la desigualdad no se debe a la
distribución de los ingresos entre trabajo y capital, sino a la desigualdad de los salarios.



[12] Estos 2.300.000 se reparten en 1.719 cárceles estatales, 102 federales, 2.259
instalaciones de corrección juvenil, 3.283 cárceles locales y 79 en territorios indios. Según
Eric Holder, que ha sido fiscal general con Obama: «Estados Unidos tiene alrededor del 5
% de la población mundial, pero alrededor del 22 % de la que está encarcelada».



[13] Una encuesta publicada en octubre de 2016 muestra que más de la mitad de los
«millennials», de los jóvenes norteamericanos de dieciséis a veinte años, «dicen que el
sistema económico actúa contra ellos, mientras que 4 de cada 10 piden un «cambio
completo» para asegurar que los que ganan más paguen lo que les corresponde».



[14] Como lo hace Nouriel Roubini, que la ve como el aviso de «una amplia reacción
populista-nacionalista, por lo menos en las economías avanzadas, contra la globalización,
el comercio libre, la externalización, la migración del trabajo, las políticas de mercado, las
autoridades supranacionales e incluso contra el cambio tecnológico».



[15] Una noticia de septiembre de 2016 informaba que Walmart, Nike, Adidas y otras
empresas que se proveen de artículos producidos en Camboya rechazaban que se les
repercutiera el aumento del sueldo mensual de 130 a 179,60 dólares que solicitaban los
sindicatos locales.



[16] Según la UNICEF, en la valoración del bienestar de los niños Estados Unidos figura
en el lugar 34 en una lista de 35 países desarrollados.



[17] Otro índice, el de Gallup-Healthways, nos descubre cosas tan asombrosas como que
«en España el bienestar social es vital para envejecer saludablemente». Y el «Good
Country Index», pese a sus pretensiones moralizadoras, acaba dándonos simplemente como
países mejores a los ricos (Suecia, Dinamarca, Holanda...) y como malos a los pobres
(Mauritania, Guinea Ecuatorial, Libia...).



[18] En estos momentos, de acuerdo con estos estudios, «230 millones de africanos están
insuficientemente alimentados, 58 millones de niños son raquíticos y 164 millones de niños
y de mujeres padecen anemia».



[19] Tenemos casos como el de Botsuana, al que el «World Factbook» de la CIA describe
como un país modelo, con «más de cuatro décadas de liderazgo civil ininterrumpido y de
políticas sociales progresivas», y que Jonathan Tepperman sostiene que ha tenido un
crecimiento económico excepcional, con tasas de crecimiento anual de hasta el 14 %.
Ambos olvidan decirnos que el gobierno del presidente Ian Khama, que considera a los
bosquimanos nativos una especie inferior, se ha dedicado a exterminarlos para que dejen
libres las tierras que ocupan para la explotación del gas natural y los diamantes. Sólo la
lógica de la CIA puede interpretar el genocidio como una «política social progresiva».



[20] Una investigación del «International Consortium of Investigative Journalists», basada
en los «papeles de Panamá» de las oficinas de Mossack Fonseca, revela además que tras
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