


1



MAPI RIVERA

EL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

APROXIMACIONES ENTRE CREACIÓN Y EXPERIENCIA
VISIONARIA

Presentación de Javier Melloni

Herder



 
 
Diseño de portada: Gabriel Nunes
Edición digital: José Toribio Barba

© 2018, Mapi Rivera
© 2018, Herder Editorial, S. L., Barcelona

ISBN digital: 978-84-254-4143-1
1.ª edición digital: 2018

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la
autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita
reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Herder
www.herdereditorial.com

http://www.conlicencia.com
http://www.herdereditorial.com


ÍNDICE

PRESENTACIÓN. Atravesado por un rayo 
Javier Melloni

AGRADECIMIENTOS

PRO-LOGAR. Porque creo, creo

APERTURA DE LA MIRADA. A modo de introducción
LA REALIDAD ASEDIADA
EL FENÓMENO DE LA INSPIRACIÓN
RESTAURAR EL VÍNCULO CON LA INSPIRACIÓN
UNA TROMPETA HECHA DE LUZ. LA IMAGINACIÓN VERDADERA
«VER»
CAMPOS DE LUZ Y CAMPOS DE CREACIÓN
EL CUERPO DE PERCEPCIÓN
LA CREACIÓN GENUINA SOLO SE DA CUANDO HAY «VISIÓN»

EL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

EL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

LA VISIÓN ABSCÓNDITA Y LA VISIÓN LATENTE

EL SENTIDO
LA EXPERIENCIA GENUINA DE VISIÓN Y CREACIÓN

La actitud fenomenológica. Merleau-Ponty
El cuerpo fenomenal y el cuerpo trascendente

LO NUMINOSO
EXPERIENCIAS DE TRASCENDENCIA

Las variedades de la experiencia religiosa. William James
Sensus numinis. Nikolaus Ludwing von Zinzendorf
Lo numinoso y Rudolf Otto
Del asombro al temblor. El éxtasis y el éntasis
Lo sublime. Lo numinoso en el arte

LO PSÍQUICO Y LO PARANORMAL

Autores de lo imposible. Jeffrey J. Kripal
La hermenéutica de la luz. Jacques Vallée y Bertrand Méheust

EL GIRO PARTICIPATIVO

La enacción. Dar a luz
El compromiso del creador visionario
La implicación de sentido
La senda blanca. Omraam Mikhaël Aïvanhov
Ser como el sol. El poder de la imaginación

LA LUZ
COSMOGONÍAS

Mitos de la luz original
FÍSICA DE LA LUZ

La luz no se ve, se siente
La naturaleza dual de la luz: onda y partícula

LA LUZ DE NUESTRO CUERPO



Emitimos biofotones. Frintz-Albert Popp
Midiendo el campo energético. Walter Kilner, Semyon Kirlian, Valerie Hunt, Kostantin Korotkov
Experiencia en el taller GDV de Ana María Oliva
El cuerpo de energía

METAFÍSICA DE LA LUZ

El simbolismo de la luz
CUANDO LA LUZ NO ES UNA METÁFORA

La experiencia numinosa de la luz
La Luz viviente. Hildegarda de Bingen
Los destellos de la divina inspiración. Ibn Arabi
Una abertura a la manera del relámpago. Margarita Porete
Un dardo de oro largo. Teresa de Ávila
La chispa de luz. Jacob Böhme
Una nube de color de fuego. Richard M. Bucke
Fuertes relámpagos de luz. Nikola Tesla
Un torrente de Luz. Paramahansa Yogananda
Un brillante río de iluminación. Philip Kapleau
Amor y llamas expansivas. Javier Melloni
Brillantemente vivo. David Carse

EXPERIENCIAS ESPONTÁNEAS DE VISIÓN DE LUZ

R.E.R.U. «Religious Experience Research Unit». Sir Alister Hardy
Formas de luz. Mark Fox

APROXIMACIONES ENTRE CREACIÓN Y EXPERIENCIA VISIONARIA

APROXIMACIONES ENTRE CREACIÓN Y EXPERIENCIA VISIONARIA

CARTOGRAFÍA PARA UNA APROXIMACIÓN PARTICIPATIVA

La dinámica esencial de toda creación

UN DIAGRAMA OPERATIVO
ORIGEN DEL DIAGRAMA

DIAGRAMAS TRADICIONALES DE LOS CAMPOS ENERGÉTICOS DEL CUERPO

DIAGRAMA SOBRE LA GESTACIÓN DEL FENÓMENO DE LA INSPIRACIÓN

Lo visible y lo invisible. Merleau-Ponty y aquello que simplemente se vive
La doble realidad del cuerpo: inmanente y trascendente
El exceso. Marc Richir a modo de una fenomenología del cuerpo trascendente
Núcleo y experiencia numinosa de la «visión latente»

EL CUERPO DE PERCEPCIÓN

El Cuerpo de Percepción como entrelazamiento entre la inmanencia y la trascendencia
La visión estrábica. Desviar la mirada al exterior y al interior
La doble visión
Dilatación y contracción del Cuerpo de Percepción

VISIÓN ORDINARIA O EL CUERPO DE PERCEPCIÓN CONTRAÍDO

El ojo exterior
La reacción a la luz. El origen del ojo
El espíritu visual del principio
El ojo como cámara
La visión natural. El ojo y el cerebro
La mirada y la visión participativa

VISIÓN EXTRAORDINARIA O EL CUERPO DE PERCEPCIÓN DILATADO

El ojo interior
El simbolismo del ojo
El ojo del corazón



La visión rasgada, cegada, expandida
La herida, el umbral de la visión

EL CEREBRO Y LA CONCIENCIA

Un ataque de lucidez. Jill Bolte Taylor
Corteza cerebral y sistema límbico
El Nirvana y las asimetrías cerebrales

EL CEREBRO Y LA EXPERIENCIA NUMINOSA

Conexiones sinápticas
Alterando los estados de conciencia

MODOS DE ACCESO A LA «VISIÓN»
Los modos de desplazamiento del Cuerpo de Percepción
Los modos de alteración de los biorritmos metabólicos

SENSITIVIDAD
Sensitividad y sensibilidad
Estados de sensitividad. Shafica Karagulla
Todos somos sensitivos. Charles Webster Leadbeater
Del trance al éxtasis

TALENTOS NATURALES
SENSITIVIDAD PARA LA PERCEPCIÓN DE ACONTECIMIENTOS

Clarividencia
Otras cogniciones

SENSITIVIDAD TERAPÉUTICA

Lectura de los campos energéticos del cuerpo
Intervención en los campos energéticos. Macmillan, René Mey

SENSITIVIDAD MEDIÚMNICA

Sesiones abiertas con Marilyn Rossner
Comunicabilidad con entidades energéticas
La fuerza fluídica. Allan Kardec
Las casas de los espíritus de Júpiter. Victorien Sardou
Flotando en la tierra de Marte. Hélène Smith
Trabajar sin trabajar. Augustin Lesage
Solo cuando dibujo me siento en paz. Josefa Tolrá

SENSITIVIDAD CANALIZADORA

No hablo por mí misma. Hanna
Una voz interior. Helen Schucman
Pinturas del más allá. Luiz Antonio Gasparetto

TALENTOS LATENTES
INICIACIONES A LA SENSITIVIDAD

Procesos de aprendizaje para despertar «la visión latente»
Alteración de los biorritmos metabólicos: cantos y danzas

ESTADOS MEDITATIVOS ESTÁTICOS

Ascesis: retiros, aislamientos, ayunos, privación de sueño
Visualizaciones contemplativas

LA RESPIRACIÓN HOLOTRÓPICA. STANISLAV Y CHRISTINA GROF

ESTADOS MEDITATIVOS EXTÁTICOS

Raja yoga, yoga tántrico
Visualizaciones proyectivas

LOS MOVIMIENTOS CODIFICADOS DE INICIACIÓN

Los ritos chamánicos
Iniciaciones e inmersiones sónicas



SENSITIVIDAD ENTEÓGENA

Ingesta de sustancias químicas. Embriagueces
Rituales mistéricos. Robert Gordon Wasson
Rituales chamánicos. Michael Harner
LSD. Un aquí y ahora eterno. Albert Hoffman

SENSITIVIDAD ONÍRICA

Onironáutica
Incubaciones oníricas
Sueños reveladores y proféticos
Hipnagogia e hipnopompia
Sueño lúcido

SENSITIVIDAD HIPNÓTICA

Ni sueño, ni vigilia
El magnetismo. Franz A. Mesmer
El poder de la sugestión. Milton Erickson
Autohipnosis

SENSITIVIDAD ESPONTÁNEA

Emotividades extremas
Inmersión en acontecimientos límite. Eckhart Tolle

Enamoramientos
Raptos, arrebatos, anonadamientos

Maravillamientos
Alicia en el País de las Maravillas. Lewis Carroll

Experiencias del final de la vida
La continuidad de la conciencia. Peter y Elizabeth Fenwick

Experiencias cercanas a la muerte
El hogar de la paz definitiva. Elisabeth Kübler-Ross
Vida después de la vida. Raymond A. Moody
Sensitividad extracorporea de los invidentes. Kenneth Ring
Huellas del más allá. Janis H. Durham
Un estado de ser. Anita Moorjani

LA EXPERIENCIA VISIONARIA

LOS TRANSFORMADOS
FIJACIÓN CONSCIENTE O VOLUNTARIA DEL ESTADO ALTERADO

Fijación del estado inspirado
Meditación en el arte tradicional. La interiorización de la imagen
Meditaciónes en el arte contemporáneo

FIJACIÓN INCONSCIENTE O INVOLUNTARIA DEL ESTADO ALTERADO. PATOLOGÍAS DE LA SENSITIVIDAD

Savants
El monte Everest de la memoria. Kim Peek
Burbujas de creatividad. Tommy McHugh
Nacido en un día Azul. Daniel Tammet
La visión fractal. Jason Padgett
Alucinaciones. Oliver Sacks

EL CUERPO DE SABER

El cuerpo que saborea, rasa
El Cuerpo de Percepción transformado

ROMPER EL TEJADO DE LA CASA. ATRAVESAR LA HERIDA
DESDOBLANDO EL CUERPO DE PERCEPCIÓN

El doble angélico del sufismo
La ascensión de la energía kundalini del yoga
El cuerpo espiritual y luminoso del taoísmo
El cuerpo extático de la mística cristiana



TOPOGRAFÍAS DEL CAMPO DE SABER
Los lugares de la visión
Mundo de los espíritus. Chamanismo
Mundo de las ideas. La caverna. Platón
Cartografía celeste. Dionisio Areopagita
Infierno, purgatorio y paraíso. Dante Alighieri
Visiones del cielo y el infierno. Emanuel Swedenborg
El mundo de la imaginación. William Blake
Mundus imaginalis. Henry Corbin
Los arquetipos y el inconsciente colectivo. Carl Gustav Jung
El campo akáshico. Ervin Laszlo
El manantial del universo. Masami Saionji
La vida es infinita. Brian Weiss

INMERSIONES EN LOS ESPACIOS VISIONARIOS
EL ACCESO ACTIVO AL CUERPO DE SABER: CHAMANISMO

Defender la Luz
Aquel que ve
El gran maestro del éxtasis
La transmisión de poderes chamánicos

RELATOS DE EXPERIENCIAS CHAMÁNICAS

El libro de la Sabiduría. María Sabina
Los cuatro enemigos del hombre de conocimiento. Carlos Castaneda
La inmersión en la cueva. Michael Harner

EL ACCESO RECEPTIVO AL CUERPO DE SABER: MÍSTICA

Un fenómeno universal
ETAPAS DE LA VÍA MÍSTICA. EVELYN UNDERHILL

Iluminaciones: visiones y audiciones
La noche oscura o la ausencia de visión
La fusión con lo numinoso

RELATOS DE EXPERIENCIAS MÍSTICO-VISIONARIAS

La capacidad de ver de María Magdalena
Mirar más allá del campo del ojo. Rumi
La visión como deseo de unión. Hadewijch de Amberes
La luz resplandeciente de la divinidad. Matilde de Magdeburgo
La visión desnuda. Lal Ded
La herida y la abundancia visionaria. Juliana de Norwich
Lo invisible supera lo visible. Teresa de Ávila
Visiones en la pared rocosa del Santuario. Lama Anagarika Govinda

EL CUERPO DE SABER DESDE LA PSICOLOGÍA TRANSPERSONAL

Origen y gestación
Roberto Assagioli

Superconciencia y psicosíntesis
Descenso y Ascenso
Efectos de la experiencia superconsciente

Abraham Maslow
La cumbre de la realización y la creatividad.
La autorrealización
La experiencia cumbre
Creatividad y autorrealización

Stanislav Grof
Descubriendo la conciencia Cósmica
La mente holotrópica
Más allá de las fronteras del espacio
Más allá de las fronteras del tiempo
Más allá de la realidad compartida



La experiencia Cósmica. Una forma superior de creatividad
Ken Wilber

Una visión espectral de la conciencia
La conciencia sin fronteras
La psicología integral. Más allá de la psicología transpersonal

MODOS DE REGISTRO DEL CUERPO DE SABER
Transmitir el entusiasmo
La perennidad de la experiencia visionaria

EXPRESIONES Y LENGUAJES DE CREACIÓN
La lectura de los patrones de energía

EL MISTERIO DE LA CREACIÓN

Inspiraciones, epifanías e intuiciones creativas. La salida de sí del Cuerpo de Percepción
Fijar el ritmo de la percepción
Traducir la «visión»
La gramática de la creación genuina

EL CUERPO DE CONOCIMIENTO

Hacer tangible la experiencia del Cuerpo de Saber

LOS CREADORES
La huella de la experiencia visionaria

EL ÚTERO Y EL COSMOS

Lugares de gestación de la imagen
Entre la matriz telúrica y la matriz cósmica
Una aproximación a la historia de la imagen latente

LOS ICONOSTASIOS
DEL ÚTERO A LA CAVERNA

Lugar de la iniciación a la «visión»
Proyecciones imaginales en el interior de la caverna. David Lewis-Williams

DEL TEMPLO AL COSMOS

Lugar de la experiencia numinosa
EL TABERNÁCULO

El lugar de la Presencia. Centro del mundo
EL CUERPO, MATRIZ MICROCÓSMICA DEL TEMPLO

El hombre de oro brahmánico
El Buda contemplativo
El Cristos cruciforme
Edificar con Luz

ENTRE LA CRIPTA Y LA CÚPULA

La exaltación de las imágenes
LA CÁMARA OSCURA

Entrar dentro del ojo
Se conoce porque se ve. Tratados de óptica

EL ORIGEN DE LA LENTE. EL ASOMBRO

La irrupción de la lente La lágrima de emoción en el estenopo
Del templo exterior al templo interior
De ser mirados a ser «miradores»

LA DESAFECCIÓN DE LA MIRADA

El ojo abarca la belleza del mundo. Leonardo da Vinci
Ver lo que ya está ahí. Miguel Ángel Buonarroti



El claro oscuro. Caravaggio
La luz en el interior de la cámara. Johannes Vermeer
La linterna mágica. Athanasius Kircher
Cerrar el estenopo. Goethe

EL TEMPLO DE LAS MUSAS

El lugar del conocimiento. El Museion
El iconostasio aislado
Un museo vivo. National Gallery

LA IMAGEN LATENTE
EL ANHELO ROMÁNTICO

AGNOSIA VISUAL. LA INOCENCIA DEL OJO IMPRESIONISTA

TRAZAR CON LUZ

La fotografía como «haikú»
El origen de la fotografía
La primera cámara. El phôleo, la caverna y el templo
La alquimia del laboratorio
Pintar con luz. László Moholy-Nagy

VER LO INVISIBLE

Los orígenes de la abstracción
La esencia espiritual de Oriente y Occidente. La Sociedad teosófica
La creación artística puede buscarse solo en lo suprasensible. Rudolf Steiner
Esoterismo y Simbolismo. El embrión de la abstracción
Creación mediumnica. František Kupka, Georgiana Houghton, Jeanne Natalie Wintsch
Suprematismo y matriz cósmica. Kazimir Malévich, Piet Mondrian
La atmósfera espiritual del arte. Kandinski
El sentido amplificado de la realidad. Paul Klee
La unidad de todo lo que existe. Hilma af Klint
Una ley interior que no me deja descansar. Emma Kunz

LO SOBRE-REAL (SUR-REAL)

Automatismos y sueño. André Breton Y Louis Aragon
Imaginación y trance onírico. Joan Miró, Angeles Santos, Salvador Dalí
El ojo existe en estado salvaje. Max Ernst, Herbert Bayer, Luis Buñuel
Mediumnidad y art brut. Unica Zürn, Aloïse Corbaz, Adolf Wölfi

LA VÍA NEGATIVA

Hacia un nuevo aniconismo
Caos primigenio y espacio estelar. Jackson Pollock
Atravesar la noche oscura, el despuntar de la luz. Mark Rothko

LAS INTERVENCIONES NUMINOSAS EN EL ENTORNO

Cultura cósmica y arte primigenio
LAS EXTENSIONES NUMINOSAS DEL CUERPO

La medida del cosmos
Orígenes. Mediumnidad y trance
De la pintura a la acción. Helen Frankenthaler, Kazuo Shiraga, Yves Klein
Artistas-Chamanes. Joseph Beuys y Marina Abramović
El cuerpo transmutado. Louis Bourgeois, Rebeca Horn, Francesca Woodman, Pipilotti Rist
El cuerpo en levitación
El cuerpo de luz. Augoeides

VOLVER A PONERLO TODO JUNTO
La mirada panorámica del creador contemporáneo
Perspectivas globales contemporáneas

BILL VIOLA

La primera luz



Traspasar el umbral
Visión del paraíso en el fondo del lago
Una imagen que no es una imagen
El ojo del corazón
Una habitación para san Juan de la Cruz
Las cámaras conservan el alma
Lo irreal es más real que lo real
En un lugar privado. El verdadero estudio
Sobre la vida, la muerte y mas allá

OLAFUR ELIASSON

La luz aumenta la sensación de presencia
El taller o como sentirse acompañado en la oscuridad
El carácter efímero de la luz
The Weather Project. Impresionar y desimpresionar el ojo

JAUME PLENSA

Crear belleza
Chispas de luz en un lugar oscuro y húmedo
The Crown Fountain. Soplar la vida
Cabezas totémicas. Espiritualizando el pensamiento

ANISH KAPOOR

Dentro del cuerpo de la diosa
Lo sublime o el reverso de la luz
La eclosión del color. La aventura amorosa cósmica
El lugar interior. Cuerpo y santuario
De la luz a la oscuridad. El descenso a la caverna
Svayambh. Alumbrado por sí mismo

JAMES TURRELL

Las cortinas y la vía láctea
Los tembladores que saludan la luz. Cuáqueros
La luz es la revelación. Mendota Hotel
Templo interior, templo exterior. Skyspaces
La luz de los sueños. Ganzfelds Pieces
Abrir la puerta del cielo. Roden Crater
El arte es la respuesta

OCLUSIÓN DE LA MIRADA. A modo de indicios concluyentes
SOBRE EL CONOCIMIENTO REFLEXIVO

La interpretación indirecta del sentido
LOS CAMPOS DE REFLEXIÓN

Viéndose ver
EL CAMPO DE REFLEXIÓN EGOCÉNTRICO

Proyección de autoimágenes. Personalismos
EL CAMPO DE REFLEXIÓN APOFÁTICO

Absorción iconoclasta. Nihilismos
EL CAMPO DE REFLEXIÓN ESPECULATIVO

Permutación de lenguajes. Procesos del azar
SOBRE EL OTRO MODO DE CO-NACIMIENTO

La experiencia vívida del sentido
LOS EJES QUE APROXIMAN LA CREACIÓN Y LA EXPERIENCIA VISIONARIA

La contemplación estética o el viaje de vuelta al origen
EL EJE DE LA INSPIRACIÓN

EL EJE DE LAS EPIFANÍAS



VL EJE DE LAS INTUICIONES

A MODO DE CONCLUSIÓN
SOBRE LA COMPRENSIÓN INTEGRAL DE LA EXPERIENCIA

LA PERVIVENCIA DEL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

El Cuerpo de Percepción o sentido
Las huellas de lo numinoso
Trascendencia y libertad

EL SECRETO DE OFICIO

El acceso al Cuerpo de Saber
El cultivo del maravillamiento
La fijación de la luz

DE LA VISIÓN LATENTE A LA VISIÓN DIÁFANA

Trasladarse a otro Cuerpo de Percepción, Saber y Conocimiento. Avatar
La infinitud de las imágenes. El fotomosaico
El resplandor de la pantalla. Hiroshi Sugimoto

LA GOZOLOGÍA DE LA CREACIÓN

EPI-LOGAR. La investigación genuina Josep Maria Jori
Los libros que no hemos escrito, a modo de George Steiner
La experiencia genuina de la creación
Salir del armario espiritual

FUENTES DOCUMENTALES
Bibliografía
Cinematografía
Prensa
Entrevistas y artículos on line
Tesis doctorales on line
Ilustraciones



 



 

A ti que eres fuente de Vida, Inspiración y Amor



2



PRESENTACIÓN 
Atravesado por un rayo

Javier Melloni

Es muy poco frecuente encontrar en un mismo autor —autora en este caso— la confluencia de tres
características: ser depositaria de una intensa experiencia espiritual, tener dotes artísticos y haber
cultivado la teorización de ambos campos mediante lecturas amplias y plurales, lo cual le da un
extenso conocimiento bibliográfico tanto del mundo artístico como espiritual y de las diversas
tradiciones religiosas. La profusión de autores y textos que aparecen hacen que estemos ante una
obra intencionadamente participativa, adjetivo que la autora utiliza en muchas ocasiones y que,
como veremos, tiene diversas aplicaciones.

Este libro está atravesado por un rayo. Tratando de la luz, sus páginas son llamas. El carácter
incendiario de la luz radica en su elemento numinoso, porque no es la luz óptica lo que se aborda
aquí, sino Aquello que se manifiesta a través de ella. Lo propio de la luz no es solo iluminar, sino
que ella misma contiene aquello que ilumina, esto es, que lo significativo de esta Luz no es lo que
permite mostrar sino que ella misma es la substancia de lo que muestra. Lo luminoso se convierte
en numinoso y lo propio de lo numinoso es el exceso, un exceso que proviene de otra región de
esta única y misma Realidad que solo percibimos tenuemente. Mapi Rivera se sitúa en ese lugar
con una naturalidad pasmosa, como si fuera evidente para todos. Su comprensión de la realidad
brota de ahí, tal como lo confiesa desde la primera página. Todo el libro fluye de un modo diáfano
y cristalino. No hay lugar para la sombra ni para lo retorcido.

Estamos ante un estudio exhaustivo de la experiencia visionaria y su relación con la creación
artística. Ello tiene que ver con el fenómeno de la inspiración. Lo peculiar de esta obra es
vincular directa y abiertamente la inspiración artística con lo sagrado, con lo numinoso. «Lo
numinoso recorre la historia del arte de forma evidente u oculta, como un río que nutre, empapa y
aflora en los procesos de creación», escribe la autora. Su convicción es que «la transcendencia es
un fenómeno inherente a la condición humana, que no está necesariamente ligado a contextos
religiosos. Es por ello que puede despuntar tanto en parajes profanos como sagrados». Ella abraza
ambos desde el ámbito de la experiencia mística y desde la creación artística.

En la mística y en la expresión artística es clásica la distinción entre la visión y la audición. En
la audición, los vehículos transmisores son la música y la poesía. En la visión, las artes plásticas.
Mapi Rivera es una autora plástica a través de la cual fluye el verbo. Esta obra es el resultado de
un ejercicio de reflexión, de meditación y de escritura que durante diez años le ha permitido
comprender mejor su propia y doble experiencia, como mujer visionaria y como artista.

El punto de partida de esta investigación es concebir la visión como un modo de conocimiento.
«Ver es un sentido particular de saber, de saber algo sin la menor duda» dice recurriendo a un
anciano tolteca. Con palabras de la autora, «el propio proceso de creación es una forma de
conocimiento o un modo de expresión del conocimiento visionario». A mi modo de entender, no es
«o» sino «y». Ambas cosas son esenciales. Por un lado, el acto de crear es un modo de conocer la



realidad y lo que subyace tras ella. Es un acceso específico que se nos da como humanos para
participar en el mundo en el que vivimos. Y, por otro lado, hay un conocimiento místico que no se
da por vía sensorial ni por vía racional y que encuentra la posibilidad de expresarse en la
creación artística. Tal expresión es indispensable en los humanos. Enfermamos si no lo hacemos.
Todo el libro es una llamada y un estímulo para lograrlo: ver más para expresar más, y expresando
más, transformar la realidad. En palabras de la autora: «Veo y lo que veo me modifica, al mismo
tiempo que modifico lo que veo». Nosotros, nuestra percepción de la realidad y la realidad son
inseparables. Tomar conciencia de ello tiene consecuencias imprevisibles, porque nos hace
cocreadores de la realidad que percibimos. Así nos encontramos con un segundo sentido del
término «participación».

El hilo argumentativo del libro avanza en torno al reconocimiento de tres cuerpos: el Cuerpo de
Percepción, del saber y del conocimiento. Se trata de un recorrido hacia capas más expandidas
del ser, lo cual es acompañado por el desarrollo de un diagrama que se va haciendo cada vez más
complejo. No deja de ser paradójico, sorprendente y significativo que utilice la palabra cuerpo en
contraste con la ingravidez de la luz y de la experiencia numinosa. Pero precisamente aquí radica
la aportación de esta obra: unificar la luz inmaterial y su concreción matérica, lo tangible y lo
intangible, tal y como los seres humanos lo experimentamos de manera continua en tanto que los
estados interiores más sublimes los reconocemos a través de nuestra condición corpórea.

El primer cuerpo, el de percepción, se refiere al potencial de todo ser humano para captar lo
invisible. El cuerpo es «conciencia encarnada». En actitud de receptividad, la corporeidad va
desplegando su campo de conciencia. La autora habla con naturalidad del potencial de la
condición humana para captar otros planos de realidad, los cuales han estado presentes en todos
los tiempos y en todos los lugares, aunque con nombres distintos. Puede sorprender que mencione
la mediumnidad o la canalización, facultades que en las culturas aborígenes están asumidas por
los chamanes. Es sugerente su distinción entre el Cuerpo de Percepción contraído (el ojo exterior)
y el Cuerpo de Percepción dilatado (el ojo interior). A la vez que explicita la afirmación del
mundo invisible, la autora se esfuerza por encontrar puentes con la ciencia contemporánea, en
particular con la neurociencia. El ojo interior no excluye el ojo exterior. Se requieren mutuamente.
Aunque «para poder ver el interior es necesario dejar, total o parcialmente, de ver el exterior»,
afirma. Pero no solo se trata de eso. Ahí estamos solo en el primer estadio. Hay que explorar
dentro del ojo mismo, dentro del fenómeno de ese ver que es un conocer. ¡Disuelve tu cuerpo
entero en la visión: hazte mirada, hazte mirada, hazte mirada!, leemos citando a Rumi.

El segundo cuerpo, el del saber, supone una elevación y una entrada en otro ámbito de la
realidad, lo cual se corresponde con una apertura de la conciencia. Este cuerpo se refiere al
contenido de la experiencia visionaria que nos sitúa en el mundo imaginal (expresión acuñada por
el islamólogo Henry Corbin) y en el mundo arquetipal (identificado por Carl Gustav Jung). Es el
territorio del chamán y de los místicos visionarios. La autora ofrece múltiples testimonios de tales
experiencias de las diversas tradiciones. Este contenido visionario hoy forma parte de lo que ella
llama «el iconostasio universal». En el templo cristiano, el iconostasio hace de tránsito entre lo
visible y lo invisible. Rivera considera que es indispensable para nuestro tiempo tener en cuenta
el legado milenario de todas las tradiciones. Esta obra contiene mucho material y referencias para
nutrir el contenido de tal iconostasio. El privilegio y la responsabilidad de nuestra generación es
poder acceder a este legado que se extiende en el tiempo y en el espacio como jamás había sido
posible hasta ahora. Es un depósito que han de hacer suyo todos los artistas.

El tercer cuerpo, el del conocimiento, supone un descenso hacia el mundo a través del acto



creador. Podemos hablar de descendimiento porque implica un compromiso con la materia y un
actuar en la densidad de lo tangible. Lo relevante y original de la propuesta de Rivera es que este
acto creador no es individual sino que bebe y está precedido por ese iconostasio milenario y
universal. La propia experiencia visionaria del artista se nutre y se completa con la de tantos que
le preceden. La convicción de la autora es que el artista posee un lenguaje sin fronteras en el
tiempo y en el espacio que es idóneo en nuestro mundo a la hora de transmitir el saber acerca de
lo Invisible. Los artistas, al estar desvinculados de los marcos confesionales donde antaño
quedaban constreñidos a una sola interpretación, pueden hoy ser vehículos más disponibles para
lo Invisible. El arte, en el lenguaje de esta obra, consiste en la capacidad de traducir el cuerpo del
saber en el cuerpo de conocimiento. Cada artista y cada ser humano debe encontrar su medio.

Todo esto es lo que nos es ofrecido en un texto frondoso y extenso en el que la autora comparte
con generosidad sus lecturas y hallazgos. Para ello se rodea de testimonios de místicos y artistas
que han experimentado esta apertura y que han sabido plasmarla, ya sea con sus escritos o con sus
obras, tal como ella ha hecho.

Esta lectura es ya, por sí misma, una experiencia que abre el Cuerpo de Percepción, conduce al
cuerpo del saber y estimula al cuerpo de conocimiento. Tal es la fuerza y tal es el don que
contienen estas páginas. Y así llegamos a una tercera significación del carácter participativo de
este libro. Se trata de una invitación a abrirse a la doble dimensión del ser humano: la inmanente y
la trascendente, la grávida y la ingrávida, en una circularidad continua que pasa a través del actor
creador. Este proceso es activo y pasivo al mismo tiempo, ya que cada ser humano es tanto
receptor como cocreador. Cada uno de nosotros es apertura y receptáculo de lo numinoso, lo cual
no solo toma forma a través de lo que creamos, sino de lo que somos. En definitiva, nuestra propia
existencia es la unificación de los tres cuerpos, la obra de arte que estamos llamados a ofrecer al
mundo.

Nuestra generación ha recorrido suficiente camino para dar cabida a un texto como este. Ha
podido surgir y lo podemos recibir. Tal es el Kairós de nuestro tiempo. No podemos más que
celebrarlo, agradecerlo y dejar que nos fecunde.
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PRO-LOGAR
Porque creo, creo

Una lluvia intensa de verano hace ensordecer los ruidos de la casa y crea, de pronto, un ambiente
anómalo, transfigurado. He viajado al lugar de mi infancia, cargada con los documentos de mi
tesis doctoral. Varias personas que la han leído me han animado a revisarla para su publicación.
Quizá porque estoy en esta pequeña habitación percibo flashes de momentos vividos. La lluvia
intensa, con su descarga enrarecida, crea una especie de cortina que me aísla del presente y me
transporta a la niñez. Experimento instantes de lucidez en los que mi vida se sucede en una
panorámica de imágenes rápidas, fugaces, que se interconectan en una constelación de sentido.

Hace tiempo que me pregunto qué me impulsó a investigar sobre la luz y su sentido numinoso,1
por qué me he dedicado a indagar la experiencia vital de chamanes, místicos, visionarios,
creadores, por qué me apasionan sus historias, sus encuentros con espíritus, sus visiones de luces
indescriptibles, sus intuiciones e inspiraciones. La respuesta, ahora lo sé, está en mi infancia o
puede que mucho antes. Según la clarividente Dora Kunz (1904-1999) nacemos con unos
potenciales, dones que se desarrollarán en mayor o menor medida en función de nuestro entorno y
de nuestra vocación. Kunz era capaz de ver el aura o campo energético de las personas; en su obra
The personal Aura la describe con sencillez y precisión como una flor que va abriendo sus
pétalos a medida que crecemos. Este campo vital está interpenetrado por un flujo universal y
cósmico que interactúa con ella.

Cuando era niña me sentía íntimamente vinculada con este flujo latente y vivo. Si intento
describir la luz que percibía me viene la imagen de un cordón umbilical luminoso, un río de luz
vibrante que unía mi corazón a la Fuente de esta luz. Nunca sentí que esa luz fuera mía, o que
emanara de mí, sino más bien que me permeaba, que me nutría desde un lugar sutil y primigenio.
Era como estar bajo la lluvia sin resguardo. Sentía una gran paz y un gran bienestar. Jugaba
durante horas y días en el corral de la casa de mis abuelos y el tiempo era eterno. Al jugar
abrimos nuestro ser a ese flujo de luz; no hay nada más creativo que explorar, jugar, imaginar,
hacer albóndigas de barro, ver crecer las verduras del huerto, corretear sin rumbo por los caminos
y las lindes de los campos.

Crecer con esa libertad favoreció que mi vínculo con la luz se reforzara y perdurara. Ya en
aquella época intuía que ese flujo de luz, esa fuerza o energía interior era poderosa y se la podía
invocar. A veces nos subíamos en el «dos caballos» azul de mi madre y el coche no arrancaba;
ella se ponía muy nerviosa e impaciente, pero yo miraba a mis adentros y pedía ayuda a la luz. Lo
curioso es que algo impalpable sucedía, algo cambiaba para romper la crispación del momento, y
el coche arrancaba. Aunque no sabía cómo gestionarla, tenía la intuición de que esta luz también
podía sanar y atenuar el dolor. Sentía esta corriente luminosa de forma asidua y sosegada. Ahora
mismo también la siento; por eso estoy escribiendo lo que quiero que sea un prólogo —lo que
antecede al logos o discurso—, mi tesis revisada.

Esta luz tiene sus propias leyes. ¿Por qué si, como afirman las personas clarividentes, está
siempre aquí para nutrirnos, inspirarnos, sanarnos, no todos somos capaces de percibirla? Y aun
cuando así lo hacemos, ¿por qué solo tenemos vislumbres, destellos, atisbos de su inmensidad?



Con el tiempo he descubierto que es imprescindible un estado abierto, poroso, perceptivo. La
inocencia de la infancia favorece estas situaciones, pero ¿qué sucede cuando crecemos? En mi
caso, la mirada interior, recogida y ensimismada, empezó a virar, poco a poco, hacia el exterior. A
medida que ese vínculo primigenio se iba debilitando, perdía el sentimiento oceánico e iba
aumentando mi conciencia de ser separado. Esa delimitación personal que en el ámbito de la
psicología se reconoce como «ego» eclosionó en la adolescencia. Me estiré y me convertí en una
joven alta y guapa, y empecé a reconocerme en la mirada de los otros. Casi me olvido de la
verdadera belleza, la hermosura de esa luz que había impregnado mis primeros años. Esta luz es
expansiva: no retiene, no juzga, pero solo se manifiesta cuando uno también es, asimismo,
expansivo, y permite que ella fluya a su través. El egoísmo hace de pantalla; es como una coraza
que nos aísla de ella.

Mi adolescencia estuvo teñida de entusiasmo, enamoramiento y enfermedad. Padecí una
psoriasis que se extendió por todo el cuerpo. Eso indicaba un desequilibrio interno, una
desarmonía que no mejoraba por mucho que probáramos todos los tratamientos que estaban a
nuestro alcance, tanto convencionales como alternativos. Me enamoré e inicié una relación que
duró casi cinco años. Tras una decepción profunda, perdí la fe en el amor, me entregué al desamor
y esa fue la peor decisión de mi vida. La luz que había sentido de forma íntima pasé a percibirla
tan solo de forma intermitente y esporádica. Mis relaciones se enturbiaron, se volvieron pobres e
interesadas. Me movía principalmente por el miedo y la inercia. Como me instalé en la
desconfianza, ya no me entregaba a nadie de forma íntegra y todas mis relaciones fracasaban,
porque ¿acaso es posible amar con reservas? Por suerte, había decidido estudiar Bellas Artes, y
así fue como empecé a «jugar» de nuevo. Puedo decir que el arte fue un «salvavidas» que me dio
margen para volver a encauzarme.

Me di cuenta de que para crear tenía que silenciarme, tenía que recuperar aquel espacio interior
de la niñez; por eso me recogí durante largos períodos en mi estudio o en la naturaleza, para
aquietar y acallar las voces superficiales, del mismo modo que los chamanes se aíslan en cuevas o
bosques y los místicos se retiran en la soledad y en la oración. Necesitamos virar la mirada, dejar
de mirar fuera para mirar dentro, y aunque miremos fuera, hacerlo desde dentro. Crear requiere
estar presente; reclama ir abriendo fisuras en la armadura del ego, porque por esas grietas se
cuelan intuiciones, epifanías súbitas e ideas inspiradas. Estar plenamente abierta, desnuda a esa
luz, es estar expuesta al saber universal. Es la absoluta entrega y la mayor riqueza. Esta es la gran
paradoja: cuando uno se desnuda y se vuelve totalmente vulnerable, todo es posible.

La enfermedad que en la adolescencia había sentido como un estigma, se convirtió en una
especie de barómetro exterior de un estado interno que me ayudó a recuperar la armonía (todavía
me ayuda a mantener el equilibrio). Ha sido un proceso de sanación holística que ha implicado
tanto al cuerpo como al espíritu y que ha ido paralela con mi proceso de creación. En mi anhelo
de descubrimiento, de regreso al origen, fui desprendiéndome de las pieles, capas, velos que
cubrían el cuerpo hasta llegar a la desnudez que, en mis obras fotográficas, simboliza la entrega
incondicionada, el «intento inflexible» como diría el chamán yaqui Don Juan: la mirada limpia,
conquistada a voluntad.

Buscaba, sin saberlo, de forma intuitiva, volver a percibir la luz, y la luz me fue dada, como un
regalo. Cuando venía de imprevisto, me sumía en un estado de gozo: mi visión se transfiguraba,
los objetos se desdibujaban, se desgranaban como diminutas partículas luminosas. Sobrecogida
por la visión que rasga lo aparentemente visto, que revela una realidad otra, me sobrevenían las
ganas de transcribir una experiencia que iba más allá de mí; la certeza de saberme infinita,



ilimitada. Cuando el influjo de la visión se apaciguaba, escribía y dibujaba lo que había visto. No
puedo negar las visiones que me embargan y me impulsan a crear. Tampoco niego la sintonía con
otros creadores que, a su vez, no niegan sus propias experiencias. Pero ¿qué es lo que no
negamos?

El acceso intuitivo a la visión. De esta experiencia visionaria, sumamente perceptiva, que
transcribo en diarios en blanco, nacen todos mis proyectos. Precisamente, la hipótesis de este
libro es que la «visión» es imprescindible para que la creación devenga genuina, que el roce con
lo numinoso es el germen de toda obra de arte, que si esta inspiración falta, la obra se limita a la
especulación. El estado inspirado que propiciaba jugando durante horas en el jardín es el mismo
estado que se procuran los chamanes, los místicos y visionarios cuando oran, cantan, danzan, se
aíslan, ayunan, observan sus sueños o ingieren enteógenos.

No hay escuelas de arte ni universidades que preserven y transmitan este secreto. Se enseñan las
técnicas físicas, pero se olvidan los modos metafísicos. En mi caso, tuve la suerte de conocer al
Dr. Josep Maria Jori, uno de los pocos maestros que entiende la docencia como una iniciación,
que sabe ver en sus alumnos sus talentos ocultos y enseña a gestionarlos para que estos afloren a
través de la creación. Su guía fue imprescindible en mi desarrollo como persona y como creadora.
Este libro no existiría sin su capacidad para ver el bosque sin perder de vista los árboles. Sin su
visión panorámica del fenómeno de la experiencia visionaria, esta investigación no hubiera
alcanzado tal magnitud, desarrollo que hemos sintetizado para su publicación. En especial, le
agradezco su discernimiento a la hora de plantear una cartografía de la experiencia visionaria y
creadora que iremos desplegando para mejor entendimiento del proceso íntegro de la creación
genuina. Se trata de un mapa experiencial que en muchos sentidos coincide con la vía del
chamanismo, la mística y la psicología transpersonal. Todos estos ámbitos del saber buscan un
mejor y más profundo conocimiento de «uno mismo», entendiendo «uno mismo» como aquel ser
esencial que está íntimamente unido a lo más profundo de nuestro ser y que al mismo tiempo nos
trasciende. Todos estos campos de saber procuran la percepción desnuda del mundo, conocen las
formas de «salir se sí», de abandonar las lindes restrictivas de lo ordinario para sumergirse en el
Misterio.

Creemos que los creadores también somos «aventureros del Infinito», en palabras de la
estudiosa de la mística Evelyn Underhill (1875-1941), que nos sumergimos en el mundo de las
ideas, de los arquetipos, de la inspiración. La luz de la que tanto hablan los místicos y visionarios
en sus relatos no nos es ajena. Las imágenes a las que accedemos conforman un mosaico
caleidoscópico, brillante y fluido, y, en la medida en que traducimos nuestra visión, que tenemos
la imperiosa necesidad de registrar lo visto, somos creadores, aportamos relatos de trascendencia.
De esta forma, tal como hacen los chamanes que comparten sus visiones con el resto de la
comunidad haciéndolos partícipes del viaje, vamos creando un mapa visible de lo invisible.

Como creadora, el estudio que planteo en este libro es participativo. A pesar de que no se
incluyen ni comentan las obras de mi propia trayectoria visual, mi experiencia vivida y vívida de
visión y creación es el punto de partida que me permite reconocer vivencias similares de otros
visionarios y creadores, a partir de sus testimonios, relatos y obras de arte. Más de diez años han
transcurrido desde que empecé esta investigación sobre el fenómeno de la experiencia visionaria,
que he desarrollado en paralelo a mi proceso de creación. Sin embargo, durante este último año,
la dedicación e inmersión en su redacción fue total, de manera que pude hacer una autoscopia,
verme viendo, es decir, desdoblarme para observar lo que ocurría cuando me encontraba en
estado inspirado. Esos momentos epifánicos, esas intuiciones inesperadas, también han sido el



motor y desencadenante de la escritura de este libro. Por ello, no es extraño que una de las
principales cuestiones que vertebra este estudio sea el fenómeno de la inspiración. Este flujo de
luz que percibía en la infancia y que todavía me acompaña en la madurez no es una metáfora,
como bien afirma el místico indio Sri Aurobindo (1872-1950). Para quien lo siente y lo ve, es más
alentador, más vibrante y más real que la realidad aparente. La inspiración puede tomar múltiples
formas, imágenes, alientos, pero la luz es una de sus manifestaciones más testimoniada. Una luz
cegadora, más luminosa que la luz solar, una luz apofática, imposible de describir, una luz que
hiere, que rasga la visión, que transforma y transfigura, una luz que es «tiniebla luminosa», que es
fuego incandescente, que es manantial, río, caudal inagotable, una luz que, como dice la mística
Margarita Porete (siglo XIII), no se puede soportar en vida de forma prolongada.

Creo que ir al encuentro de esta luz, dejar que nos atraviese, nos inspire, nos transforme, es el
verdadero sentido de la vida; por ello espero que este libro sirva de guía a todos aquellos que os
atreváis a emprender el viaje a lo desconocido. Porque si, tal y como afirmaba Krishnamurti, «la
libertad es una tierra sin caminos», no está de más conocer los recorridos de otros aventureros,
sus visiones, sus luces y noches oscuras, saber que existe la posibilidad de perderse y
reencontrarse y, sobre todo, de enfocarse hacia el sentido numinoso que palpita en el fondo de
toda vida, de todo anhelo, de toda búsqueda.

La escritura de este libro ha sido un ejercicio de pronunciamiento, un intento de apalabrar lo
inefable que me ha permitido entender y expresar verbalmente mi propia experiencia como
creadora, entrelazada con la de otros creadores, cuya obra supone la culminación de un proceso
interno, visionario y transformador. He comprendido que el proceso de creación es una forma de
conocimiento o, mejor incluso, un modo de expresión del conocimiento visionario, pero, ante
todo, me ha servido para saber que creo porque creo.

 
1. Término acuñado por el teólogo Rudolf Otto (1869-1937) para referirse a ese sentimiento de lo sagrado que es común a todas las
religiones y que parece estar en la médula del ser humano desde el inicio de los tiempos.
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APERTURA DE LA MIRADA
A modo de introducción

Para ir adónde no se sabe hay que ir por donde no se sabe.

San Juan de la Cruz

Tras los ojos cerrados de los iconos arquetípicos de Buda intuimos visiones de parajes
imaginales, del vacío o de la Clara Luz. En la Transverberación de Bernini (fig. 4), los ojos
entrecerrados de Teresa de Ávila están arrebatados por la visión de una luz que como un dardo de
oro le atraviesa el corazón y la sume en un gozo y un dolor extremos. Esa rendija entre los
párpados simboliza la vía de acceso a la visión extraordinaria, visión que puede percibirse con
los ojos cerrados, pues lo que realmente deviene imprescindible es la apertura de la mirada
interior. Por eso, inspirados en estas miradas ensimismadas, llamamos apertura a esta
introducción.

Otros muchos relatos textuales e imaginales de sensitivos, chamanes, místicos, creadores y
personas que han tenido experiencias visionarias espontáneas, nos servirán para entender lo que
sucede detrás de los párpados durante la visión interna. El estudio de estos registros, entendidos
como vestigios de lo numinoso, es la única fenomenología que podemos utilizar. Porque, tal y
como afirma George Steiner (París, 1929) en su ensayo sobre la necesidad de una «presencia
real», de un sentido transcendente en las artes, «cuando se trata del significado y la valoración en
las artes, nuestros mejores informadores son los artistas».1 No hay mejor teoría, en el sentido
original de la palabra que aludía a una «lucidez concentrada», a una «vista atenta» o «fuerza de
visión», que el testimonio en primera persona de aquellos que han visto y experimentado lo
numinoso.

Los ojos totalmente abiertos del Pantocrátor románico (fig. 10) o del protagonista de la escena
final de Avatar corresponden a la mirada dilatada y radiante de alguien que ha cerrado los ojos
para volver a abrirlos a una vida nueva. Este libro se desarrolla en este lapso entre el cierre y
apertura de la mirada, un parpadeo en el que todo es posible.

LA REALIDAD ASEDIADA

Parece incluso que la determinación misma de la
obra de arte es que se convierta en vivencia estética,

esto es, que arranque al que la vive del nexo de su
vida por la fuerza de la obra de arte y que, sin embargo,

vuelva a referirlo al todo de su existencia.

Hans-Georg Gadamer

Cabe preguntarse por qué los creadores asediamos continuamente la realidad. Por qué hoy en día,
que disponemos de los medios y técnicas más punteros, reproducimos las imágenes hasta la
saciedad y las compartimos en las redes sociales de forma que el primer reflejo de nuestra
experiencia de lo Real siga reflejándose y multiplicándose hasta llegar a ser viral.



Pero quizás, antes deberíamos cuestionarnos qué es exactamente la Realidad y por qué hay
tantas aproximaciones a ella como miradas, personas, creadores hay en el mundo. Por qué el
primer chamán empezó a asediarla en el interior de la caverna recreando sus visiones internas y
qué ha ocurrido desde ese día hasta el presente, en el que el descubrimiento de la fotografía, el
vídeo y la accesibilidad de estos medios a través de un simple terminal móvil hace que la mayoría
de la gente pueda asediarla de forma inmediata.

Si la Realidad tiene capas o velos que la imagen puede desvelar, el modo en que decidamos
auscultarla también puede enfocarse en alguno de esos velos, desde los más superficiales a los
más profundos. Nuestro estudio contempla principalmente a aquellos creadores que consiguen
imaginar la realidad en sus niveles más hondos, viviendo antes un proceso similar al que se intuye
en la experiencia pictórica del chamán de las cavernas.

Los métodos de despertar la visión son los que permiten acorralar lo real día y noche, como si
de una ciudad o fortaleza sitiada se tratara; privarla de comida y de sueño, mantenerla despierta,
en estado de vigilia permanente, para que, finalmente, se rinda y nos revele su apariencia oculta,
su verdad escondida. Proceso que, en realidad, experimenta la persona creadora a través de
métodos intuitivos, buscados o propiciados por el estudio, la lectura, el aislamiento, incubaciones
en el taller, recogimientos en su propia fortaleza interior que favorecen la visión renovada de lo
Real. De esta vivencia inspirada, imaginada, nacerá una imagen nueva fruto del asedio de lo
íntimo, de aquello aparentemente invisible que también, o quizás en mayor medida que lo visible,
conforma la Realidad.

Porque, ¿acaso podemos ignorar esos relatos del mundo transfigurado, radiante, luminoso que
acompañan al ser humano desde el origen? ¿Esas visiones cargadas de símbolos, de sentido y de
presencia, que toman cuerpo de imagen gracias al creador visionario y que descubren, como si de
un prisma se tratara, nuevas facetas de lo Real? Todos esos testimonios verbales e imaginales,
vibrantes, vivos, que son fruto de la experiencia directa de la persona creadora, permiten abrir
nuevas fisuras en sus muros, a través de las cuales vislumbrar una realidad transfigurada, radiante
y numinosa o, al menos, mantener en estado de sitio nuestra percepción del mundo.

Por ello, en este estudio pretendemos abrir diques y compuertas, tender puentes al interior del
castillo y dejar que desde sus moradas interiores discurran los relatos de visiones extraordinarias,
las epifanías súbitas, las imágenes inspiradas de creadores, místicos, chamanes y visionarios de
todos los tiempos que no pudieron o no quisieron contener su impulso de testimoniar lo visto. La
contemplación estética de estos registros es la que, como decía Gadamer en la cita inicial,
conseguirá arrebatarnos de lo cotidiano, al tiempo que nos devolverá al todo de la existencia.
Porque la multiplicidad de aproximaciones a la Realidad, sus continuos y variados testimonios, si
nacen desde el asedio genuino, apuntan a esta totalidad de la existencia, al pulso vital, al temblor
latente que impregna todo lo Real.

EL FENÓMENO DE LA INSPIRACIÓN

«Inspiración» nunca puede significar otra cosa que la acción 
de una fuerza espiritual dentro de uno.

Ananda K. Coomaraswamy

La imagen resultante de la performance Artist as a combustible, de 1986, de la artista Jana
Sterbak (Praga, 1955) transmite de un solo impacto visual muchos de los interrogantes que nos
planteamos sobre el fenómeno de la inspiración. En esta acción, Sterbak se encuentra de pie y



desnuda en una habitación oscura con un pequeño cuenco de pólvora sobre su cabeza que, al
arder, emana una intensa lengua de fuego. Esta llamarada súbita y transitoria simboliza la
irrupción inesperada de la inspiración. La fotografía que documenta y captura este instante parece
rendir un tributo contemporáneo a la obra de El Greco titulada La venida del Espíritu Santo (ca.
1600), obra de factura vertical que recoge la escena de Pentecostés en la que María y los
apóstoles se encontraban reunidos, cuando, de forma inesperada, apareció «un viento impetuoso,
se sintió un temblor del cielo que llenó toda la casa… Entonces se les aparecieron como unas
lenguas de fuego que se dividían y se situaban sobre cada uno».2

Del mismo modo que esta fuerza espiritual y luminosa concedió a los apóstoles el don de
expresarse en lenguas extrañas, una lengua de fuego consume y transforma a Sterbak, la ilumina
con la visión de imágenes inesperadas. Mantener viva esa llamarada obliga a los creadores a
moverse entre dos mundos, el de lo invisible y el de lo manifestado. Unidos por el hilo luminoso
—la llama incandescente de la inspiración— consiguen interpretar y transcribir su experiencia,
estirando, dilatando y reinventando un lenguaje que no alcanza a expresar su dimensión fulgurante,
asombrosa y siempre inédita.

Pero ¿qué es esa fuerza incontenible, ese rastro indeleble que llamamos inspiración? ¿Es ella la
que crea a través de poetas y artistas? ¿O somos los creadores los que la invocamos desde el
interior? ¿Cómo es el arte que surge de un momento de furor inesperado y sorprendente? ¿En qué
se diferencia la creación inspirada de la que no lo es? ¿Es la inspiración la que confiere vitalidad
a la creación? ¿Es imprescindible su experiencia para que esta devenga genuina? Son cuestiones
que, a pesar de haber estado entrelazadas con los procesos de creación desde tiempos antiguos,
siguen siendo actuales, tanto más si tenemos en cuenta que no es fácil encontrar respuestas en los
estudios y prácticas de arte contemporáneo. Los creadores, como los poetas de antaño, seguimos
lidiando con ella, ya sea de forma buscada, anhelada e invocada, mirándola de frente o de forma
esquiva, dándole la espalda, pretendiendo ignorar su fuerza y su sentido. En cualquier caso, la
inspiración se nos antoja la clave del fenómeno creativo.

Desde la antigüedad más remota se reconocen estados en los que el ser humano se ha visto
poseído por una fuerza misteriosa en estado de trance. En la Grecia arcaica «los estados de furor
se producían en las celebraciones anuales en honor a Dionisos». Durante estos rituales las mujeres
salían de la ciudad donde «después de realizar libaciones y sortilegios entraban en trance
«aguijoneados por el delirio del furor involuntario».3 Homero (siglo VIII a.C.) relata un modo de
contactar con los dioses y augurar el futuro a través de la invocación de las musas. Hijas de Zeus y
Mnemósine, diosa de la memoria, son las mediadoras entre lo divino y lo humano. Los cantores y
poetas dependían totalmente de ellas, pues solo podían crear de forma inspirada. Las mujeres
poseídas por el furor báquico entraban en un trance profundo; su voluntad quedaba anulada y, a
posteriori, apenas recordaban algo de lo acontecido. Sin embargo, las musas revelaban su
presencia tras la llamada del poeta. El contacto con ellas era activo y participativo; requería la
colaboración del creador para traducir el mensaje inspirado.

Una situación intermedia a la inspiración báquica y homérica es la del «furor divino» que
plantea el tratadista Ficino (1433-1498). El furor divino «es un movimiento del alma causado
directa o indirectamente por el contacto establecido entre esta y la divinidad, origen de la
inspiración».4 Ficino se basa principalmente en la concepción platónica, pero también en los
tratados herméticos. Para Platón, el furor divino se producía cuando «el alma volvía a atravesar
en sentido inverso cada región del cielo», despertando «del letargo terrestre gracias al súbito
recuerdo de la belleza divina, reflejada en la belleza de la naturaleza».5 Sin embargo, siguiendo



los escritos herméticos, Ficino introduce el concepto de «voluntad». Sin ella, sin la
predisposición del creador, el encuentro entre lo divino y lo humano, la inspiración, no se
manifiesta.

La vocación de la persona creadora, la voluntad de ser arrebatada, zarandeada, raptada por lo
divino era un factor decisivo para Ficino. Para que el «furor divino» se manifestara era necesario
un «furor humano» que lo correspondiera. Dios quería que el ser humano quisiera ser raptado:
«Como la luna no resplandece hacia el sol si primero no es iluminada por el sol, tú no amas este
divino amor si no estás inflamado de este divino amor que te ama y amándote te asciende hacia el
fervor de amar».6

RESTAURAR EL VÍNCULO CON LA INSPIRACIÓN

Lo creado debe alabar al creador: la esencia del ser no está 
concluida hasta tanto no haya una lengua que la enuncie. 

El ser y su magnificencia deben ser 
pronunciados, esto es la plenitud del ser.

F. Walter Otto

La vía de la creación artística se ha fundamentado, desde tiempos antiguos, en el acceso a la
inspiración. De su encuentro furioso, arrebatador o sereno surgía el arte verdadero, las ideas
nuevas que después podían ser ordenadas y compuestas a través de las normas artísticas. El
concepto de furor divino sigue teniendo vigencia en la actualidad. Creemos que las musas siguen
reuniéndose cada noche en la cima del monte Helicón para aproximarse a los seres humanos y
celebrar su canto. Podemos constatar que las personas visionarias, místicas, creadoras, seguimos
asombrándonos al sentir su presencia.

Entre la posesión furiosa y el suave dictado de su influjo, el ser humano conoce y ha
desarrollado técnicas para ver, oír y experimentar su fuerza. Investigaremos los métodos
utilizados desde tiempos ancestrales para alterar la conciencia, girar la mirada, sentir y ver con
los ojos interiores las visiones e ideas inspiradas, así como los modos en que estos arrebatos,
visiones súbitas, iluminaciones, son registrados a través del lenguaje y la práctica artística.

Queremos aclarar el fenómeno de la inspiración que en la contemporaneidad suele ser
denigrado al vincularse con la idea del artista genial egocéntrico. El origen de esta genialidad
personal hay que buscarlo en el Renacimiento.7 Es entonces cuando el artista consigue producirse
voluntariamente un entusiasmo interior con fines de creación artística. Al interiorizar el furor de
manera plena, al desvincularlo de una fuente misteriosa exterior, este pasa a ser domesticado. El
creador ya no está sometido a los envites divinos, pero empieza a estar dominado por su propia
pulsión personal.

Hoy en día se considera un genio a la persona que destaca por tener unos talentos sobresalientes
asociados generalmente a la creatividad y a la originalidad. Sin embargo, nosotros vinculamos el
concepto de genialidad a las personas denominadas sensitivas, personas que poseen un don
natural para percibir lo extraordinario y que, en contrapartida con la figura de artista genial,
suelen preferir pasar inadvertidas, preservar sus talentos y utilizarlos con suma discreción. En
nuestro estudio recuperamos el sentido ficiniano, que parte de las ideas herméticas en las que el
artista era poseído por lo divino, se divinizaba, pero solo en la medida en que, a través de la
voluntad, se predisponía al furor, se entregaba a él y, por tanto, renunciaba a su individualidad. El
furor divino o entusiasmo (en-theós, Dios en nosotros) acontece porque la persona se convierte en



un instrumento de lo numinoso, y como tal es capaz de acceder a las verdades profundas, las ideas
inspiradas, las imágenes vibrantes. La persona creadora será la que, además, consiga interpretar y
traducir esta experiencia.

A través de este estudio queremos restaurar el vínculo con la inspiración, reconocer su influjo,
el furor, el entusiasmo como vías posibles y necesarias para la creación genuina. Asimismo,
pretendemos determinar las vías de acceso y registro de la inspiración para poder desvelar lo que
intuimos es el verdadero secreto de oficio del creador.

UNA TROMPETA HECHA DE LUZ. LA IMAGINACIÓN VERDADERA

El artista y visionario William Blake (1757-1827) cuenta que las obras que creó le fueron
susurradas, inspiradas, reveladas. «No siento contrariedad en decir lo que debe decirse: que de
día y de noche estoy bajo la dirección de mensajeros celestes». Que la inspiración tiene un
parentesco muy próximo a la imaginación ya lo expresó Blake al decir que «la imaginación va
rodeada por las hijas de la inspiración». Para Blake, la imaginación es el poder supremo del ser
humano en el mundo, «porque la imaginación es facultad de visión. Y ¿qué es visión? Visión o
imaginación es representación de lo que existe eterna, real e inalterablemente. Imaginación es la
visión divina, no del mundo ni del hombre, ni procedente del hombre en cuanto hombre natural,
sino en cuanto hombre espiritual».8

Para el místico sufí Ibn Arabi (1165-1240) la imaginación es una «trompeta corniforme hecha
de luz». En árabe la palabra trompeta es sur, cuyo plural sura quiere decir forma. El soplo del
arcángel es, pues, el que revela a quien esté atento a su canto luminoso las formas ocultas e
invisibles de la existencia. La imaginación fue creada por el poder divino como una luz a través
de la cual se pueden percibir las formas esenciales de todas las cosas.

En cuanto al hecho de que este «cuerno» esté hecho de «luz» se debe a que la luz es la causa inmediata de la revelación y la
manifestación ya que, en ausencia de luz, la facultad visual no percibiría absolutamente nada. Así que, Dios creó la imaginación
como una «luz» a través de la cual pueda percibirse la asunción de formas por parte de todas las cosas, cualesquiera que sean. Su
luz atraviesa la nada absoluta y le infunde la forma de una existencia. De ahí que la imaginación sea más digna de ser llamada
«luz» que todas las cosas creadas que usualmente se describen como «luminosas», puesto que su luz no se asemeja a las otras
luces y, gracias a ella, se perciben las manifestaciones divinas.9

Henry Corbin (1903-1978), estudioso del sufismo, recupera el valor creador de la imaginación en
los escritos de Ibn Arabi como un medio de acceso a las imágenes verdaderas que nada tiene que
ver con la fantasía. La imaginatio vera del sufismo proporciona imágenes luminosas, con entidad
propia, procedentes del mundo imaginal, imágenes que no pueden ser modificadas a voluntad, al
contrario de las imágenes fantasiosas que pueden ser intervenidas y modificadas a nuestro antojo.
En sintonía con Corbin, el psiquiatra y psicólogo Carl Gustav Jung practicaba con sus pacientes y
con él mismo el método de «la imaginación activa», que permite percibir unas imágenes
arquetípicas que nos vienen dadas, unas imágenes verdaderas y simbólicas que no son creadas por
la persona visionaria, que solo son vistas y acogidas en su interior.

Siguiendo la premisa de Blake, queremos constatar que la inspiración y la imaginación son
parientes próximos, que ambas devienen vías receptoras de imágenes pero que, a la vez, requieren
de una voluntad activa, participativa. Exploraremos la visión que, más allá del ojo sensorial, se
dilata, se abre y se vuelve porosa a la percepción extraordinaria.

«VER»



«Ver» es un sentido particular de saber, 
de saber algo sin la menor duda.

Don Juan, en El fuego interno, de Carlos Castaneda

En el largometraje Avatar, de 2009, los habitantes del planeta Pandora, a menudo se saludan
diciendo «te veo». Pero con esta expresión no se refieren al acto cotidiano de ver, a la percepción
de la realidad externa del mundo, sino a un «ver» que atraviesa las apariencias y permite
vislumbrar el estado anímico, emocional y espiritual de la persona.

Para poder ver el interior, es necesario dejar, total o parcialmente, de ver el exterior. El acto de
«ver», en este sentido, implica rasgar y traspasar aquello que se visiona. Por boca de su
benefactor, Don Juan Matus, el antropólogo y chamán Carlos Castaneda nos explica en qué
consiste esta capacidad de «ver» tal como la percibían los brujos de antaño.

Don Juan me explicó que el mayor logro de los brujos de antaño fue percibir la esencia energética de las cosas. Hoy en día, con
mucha disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de percibir la naturaleza intrínseca de las cosas; una
capacidad a la que llaman ver. Dice Don Juan: «Significaría percibir energía directamente. Separando la parte social de la
percepción, percibirías la naturaleza intrínseca de todo. Lo que percibimos es energía, pero como no podemos percibir energía
directamente, procesamos nuestra percepción para ajustarla a un molde. Este molde es la parte social de la percepción, y lo que
se tiene que separar, porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y porque nos hace creer que el molde al cual ajustamos
nuestra percepción es todo lo que existe… Llamo a esto la base social de la percepción, porque todos nosotros estamos
involucrados en un serio y feroz esfuerzo por percibir el mundo en términos de objetos. El mundo debería percibirse como energía.
El universo entero es energía. La base social de la percepción debería ser entonces la certeza física de que todo lo que hay es
energía.10

La gran cantidad de relatos recogidos en esta publicación testimonian visiones en estados
alterados de conciencia, una forma de ver la realidad dilatada, transfigurada, vibrante y viva muy
distinta a la visión ordinaria.

Como Don Juan, creemos que «ver» es la capacidad de ciertas personas para ampliar y dilatar
su campo de percepción hasta estar en condiciones de atravesar las apariencias externas y sentir
la esencia interior del mundo. Las personas que han fijado esta capacidad de ver extraordinaria,
pudiendo acceder a ella a voluntad, son denominadas «sensitivas». Son personas que poseen un
talento natural para ver en y alrededor del cuerpo humano auras y vórtices de energía, que fluyen y
se interconectan en una trama energética y un campo de luz.

Si bien en este estudio abordamos la visión en toda su complejidad, tanto ordinaria como
extraordinaria, nuestro interés como creadores nos empuja a preguntarnos con más curiosidad y
asombro sobre esta forma alterada de visión que, en ocasiones, va acompañada de sensaciones de
paz, de comprensiones súbitas y de visiones de luz.

CAMPOS DE LUZ Y CAMPOS DE CREACIÓN

Los campos de luz y energía que los sensitivos son capaces de ver han sido conocidos y
cartografiados por las tradiciones espirituales desde tiempos antiguos. El yoga reconoce una
energía vital o prana que impregna el universo y discurre por los nadis y chakras del cuerpo. La
Cábala judía dibuja una escala ascendente a partir de las Sefirot, esferas cósmicas del Árbol de la
Vida. El taoísmo sostiene que qì es la energía creativa, el aliento vital que fluye entre el cielo y la
tierra y que discurre en el ser humano a través de los meridianos. La tradición mística cristiana y
sufí describe el corazón como un ojo interior. Estos centros vitales, órganos internos, ojos de luz,
permiten percibir el campo luminoso en el que estamos inmersos. El despertar de este tipo de
visión mediante ritos, ceremonias, modos de acceso y alteración de la conciencia favorece la



percepción, aunque sea de forma puntual, de este entramado de luz que configura la vida. Los
descubrimientos de la física cuántica parecen corroborar estas cosmovisiones tradicionales al
afirmar que todo nuestro cuerpo está formado por moléculas que contienen muchas subunidades
menores entrelazadas entre sí que no cesan de moverse y vibrar.

Los campos de creación, como los campos de luz y energía, son lugares en los que bullen ideas,
melodías, imágenes, símbolos, arquetipos, memorias vivas, registros akhásicos. Se puede acceder
a ellos a través de la inspiración, de la intuición, de la epifanía, de la imaginación activa o de la
visión interior. Han recibido nombres diversos y han sido descritos de múltiples formas, pero
quizá la definición más ajustada y conocida sea la que dio Henry Corbin cuando la llamó «lugar
intermedio» o «mundo imaginal». Estos campos se encuentran a medio camino entre lo material y
lo espiritual, la aparición y la creación. Para acceder a ellos hay que girar la mirada, herir la
visión cotidiana, abrirla a lo extraordinario.

Nuestro objetivo es indagar en los accesos de la persona creadora a estos lugares imaginales e
inspirados, ya sea de forma consciente o inconsciente, involuntaria, propiciada o espontánea.
Dilucidar hasta qué punto son estos campos vibrantes y luminosos los que nos crean, al mismo
tiempo que nosotros los recreamos a través de ideas, imágenes, símbolos que hierven, bullen en
estado embrionario a la espera de poder nacer al mundo.

EL CUERPO DE PERCEPCIÓN

¡Disuelve tu cuerpo entero en la visión: 
hazte mirada, hazte mirada, hazte mirada!

Rumi

Las antiguas tradiciones egipcias y griegas creían que el ojo veía porque irradiaba luz sobre los
objetos. Este ojo radiante y luminoso tiene pleno sentido si entendemos el cuerpo como un
elemento que se ha aislado e independizado del medio del cual ha surgido pero que se reactiva
por su interconexión con él. Entonces es posible entender el cuerpo como una «visión latente» que
palpita y parpadea al mismo ritmo que un gran sol, ojo solar, que todo lo ve. Ese potencial de ser
a imagen de la Fuente de nuestra creación radica en el centro cordial que gestiona la visión
interior.

Hemos denominado «Cuerpo de Percepción» al cuerpo que, en su doble dimensión inmanente y
transcendente, alterna la visión exterior y el estado de vigilia con la visión interna a través de las
múltiples formas de trance y alteración de la conciencia. Indagaremos su dinámica y movimiento,
los desplazamientos que experimenta con la finalidad de «ver». Creemos que nuestro cuerpo,
como el agua que es su principal elemento, puede metamorfosearse, cambiar de estado según las
condiciones en que se encuentre. Por ello, atenderemos a todos sus síntomas, contemplando su
estado sólido y contraído, en el que percibe de forma ordinaria, así como a su estado vaporoso, en
el que se eleva y sutiliza, dilatando la visión. Cuando el estado visionario se fija y permanece
podemos decir que el cuerpo cristaliza su forma alterada de percibir el mundo. Veremos que esta
fijación puede derivar en formas saludables de percepción, como es el caso de los sensitivos;
clarividentes, sanadores, médiums, canalizadores, en patologías como es el caso de las personas
que padecen alucinaciones, o incluso en situaciones que se encuentran a medio camino entre la
genialidad y la disfuncionalidad, como es el caso de los savants. Nos interesan especialmente los
procesos orgánicos en los que la sensitividad potencial de toda persona y todo Cuerpo de



Percepción puede ejercitarse y aprenderse hasta encontrar modos de acceso naturales a la visión
extraordinaria, como llegan a hacer los chamanes, los místicos y los creadores.

LA CREACIÓN GENUINA SOLO SE DA CUANDO HAY «VISIÓN»

La hipótesis de este estudio, nuestra suposición, es que la creación genuina siempre es visionaria.
Creemos que la visión es el germen de todo proceso creador, que si la obra no nace de esta
pulsión imaginal, si no se nutre de la fuerza numinosa que inspira y confiere vigor, vibración,
veracidad, la creación deviene mera especulación.

La alegoría de la caverna de Platón, que ha sido actualizada en la contemporaneidad con la
película Matrix (1999), nos sirve para ahondar en esta idea de que la verdadera creación solo
surge cuando ha habido una experiencia de visión directa. La persona visionaria y creadora es
aquella que no se conforma con las sombras proyectadas en el interior de la caverna, sino que se
aventura a girar su mirada hacia los objetos y más allá hasta la fuente de iluminación que proyecta
las propias sombras. Elegir la cápsula que lleva al despertar en Matrix equivale a iniciar el
camino de ascenso hacia lo desconocido; implica dejar atrás el entorno conocido y oscuro de la
caverna para aventurarse al exterior, donde todo se encuentra iluminado por la luz solar.

Las obras que surgen de esta visión directa a la Fuente de Luz son las que se adscriben a la
tradición perenne. Sean de la época que sean, estas obras no caducan, porque a pesar de que los
medios y las formas de expresión pertenecen a su tiempo, su contenido proviene de una mirada
«heliotrópica» que continuamente gira como el heliotropo o girasol hacia la luz solar. Por ello, y a
pesar de la distancia temporal que las separa, la figura de una diosa prehistórica y la obra
Desnudo en la caverna, de Marina Abramović; un icono cristiano y la obra Emergence, de Bill
Viola; o una estupa budista y un Skyspace de James Turrell, son todas ellas obras atemporales.
Participan del sentido numinoso que el templo de la tradición supo preservar y que ahora perdura
de forma individual en el templo de su cuerpo.

La genialidad de estos creadores consiste en saber trascenderse, es decir, liberarse de los
grilletes de egos personales, modas, especulaciones del lenguaje, de la ceguera de reproducir lo
que otros proyectan para dar testimonios de su propia experiencia visionaria. Los creadores que
despuntan con sus imágenes en esta marea visual, que hoy en día nos inunda, son aquellos que se
atreven a «ver» y a contar lo que han visto, arriesgando y rasgando la confortabilidad de lo
cotidiano. La creación inspirada es la que se enraíza y fundamenta en la experiencia visionaria y
además se traduce con la técnica y los medios adecuados. Es entonces cuando consigue desvelar
lo invisible, poner en evidencia lo oculto, gestionar el misterio. Nuestra hipótesis parte de que la
gestión y la fijación adecuada de la visión de lo numinoso es el verdadero secreto de oficio del
creador. La traducción o interpretación del numen hará posible, a posteriori, la comunión entre el
contemplador y aquello que transpira la creación. En este sentido, la experiencia estética deviene
un modo de interiorización, de acceso al saber. La belleza profunda de todo arte visionario radica
en su capacidad de evocar lo numinoso y de inspirar a quien lo contempla, de sumirlo en el mismo
gozo que experimentó su creador previamente.

Creemos que las imágenes son, por tanto, el soporte visual, textual o auditivo de lo visionario.
Reivindicamos el aspecto más genuino de la experiencia visionaria, donde es la persona creadora,
visionaria, quien tiene la visión, quien decide cómo y en qué manera, con qué registra, expresa o
manifiesta la visión. Como ejemplo, podemos poner en un extremo al chamán prehistórico que
trasladaba sus visiones a las paredes de la caverna controlando ritualmente todo el proceso de



representación de las imágenes zoomórficas y en otro extremo al director de Avatar, James
Cameron, que tiene que auxiliarse durante veinte años de todos los fondos, medios tecnológicos y
expertos suficientes para generar un registro de su visión. Los separa una franja histórica de unos
40 000 años.
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genio y el entusiasmo que fue aceptado definitivamente a principios del siglo XVIII, surge a partir de la influencia de los tratados de
Ficino, que fueron calando ya en el siglo XVI al determinar «la superioridad del poeta genial y furioso sobre el que necesitaba de
reglas». La creación furiosa contenía sus propias normas, inéditas e incomprensibles. M. Ficino, op. cit., p. LIV.
8. W. Blake, Matrimonio del cielo y el infierno. Cantos de inocencia. Cantos de experiencia, Madrid, Visor, 2003, pp. 17-19.
9. F. Mora, Ibn Arabi. Vida y enseñanzas del gran místico andalusí, Barcelona, Kairos, 2011, p. 218.
10. C. Castaneda, Las enseñanzas de Don Juan, Madrid, FCE, 2001.
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EL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

Como creadora que utiliza el medio fotográfico reconozco en este estudio un proceso análogo al
de la alquimia del laboratorio. Los conceptos titulares son como el papel fotográfico imprimado
químicamente y a punto de ser revelado. Lo numinoso, aquello misterioso, primigenio y fascinante
que late en el fondo de toda experiencia de trascendencia, a pesar de haber sido expuesto a la luz,
permanece velado, blanco, sin mácula.

Los términos, sentido, numinoso y luz son la base imprimada, el sustrato, el fundamento, la
sustancia primordial necesaria para que la experiencia visionaria se haga manifiesta en la
creación artística. Lo numinoso es, pues, el soporte invisible que, como la luz, hace posible «ver».

LA VISIÓN «ABSCÓNDITA» Y LA VISÓN «LATENTE»

En toda cosmogénesis, mito de la creación del universo, hay una incisión, una aparición que rasga
y rompe la homogeneidad del tiempo y del espacio para manifestar la vida. La luz, entendida
como «el sol viviente» egipcio, como «el embrión de oro» hindú, como «un rayo» atributo del
Zeus griego, o como el Logos cristiano, deviene el primer trazo que rasga la oscuridad. Pero,
antes de todo principio, ¿dónde se encontraba esta luz manifiesta que late en todo ser viviente?

Permanecía oculta, como visión abscóndita, era el wedjat, ojo sagrado egipcio también llamado
Ojo de Horus,1 «el que está completo», símbolo solar del orden imperturbable, purificador,
protector, mágico y sanador, estado perfecto del cosmos. Cuando el wedjat, fuente solar, potencia
de toda creación increada, abre su párpado, la curiosidad lo lleva a irradiar luz. Mientras
permanecía dormido soñaba con verse en la multitud de seres, miríadas de ojos, visiones latentes
y especulares. Al despertar, su luz oculta y misteriosa, fascinante y cegadora, creó la vida y en el
corazón de todo ser germinó una semilla, un pequeño ojo luminoso que late con el anhelo de
contemplar la primera luz, la primera grafía, el primer gesto creador.

Este mito de la luz original nos sirve para explicar lo que late en el fondo de toda experiencia
visionaria y de toda creación genuina. La luz que nos permite ver es en sí misma invisible.
Topamos con la misma paradoja cuando intentamos definir lo numinoso: el misterio que mueve y
sostiene toda vida es aparentemente incognoscible. Como la respiración que nos alienta, lo
numinoso es el fundamento de la visión y al mismo tiempo lo que permite la visión; sin embargo,
se oculta detrás de las apariencias, en el trasfondo de lo cotidiano y se vuelve esquivo a la mirada
ordinaria.

Para ver lo numinoso, para sentirlo y percibirlo, hay que participar de ello, transformarse,
aunque sea durante los breves instantes que dura la visión. Por tanto, para poder experimentarlo
hay que abrir «el ojo del corazón», órgano al que la mística otorga la capacidad de la visión
interior, y dejar que aflore la esencia que nos constituye. La luz que se asocia profusamente a los
relatos de visión extraordinaria no es una luz metafórica o simbólica, es una luz percibida con los
ojos del cuerpo interior. Esta luz cegadora, luminosa en exceso, sanadora, transformadora, es la
ranura temporalmente abierta, como una fisura al infinito, que nos permite atisbar aquello que
permanece oculto, invisible, incognoscible y que, en contrapartida, late y sostiene toda
manifestación.



La visión «abscóndita», el ojo de Horus, consigue, en esos breves lapsus en los que el tiempo
vuelve a detenerse, verse, saberse reconocido por la «visión latente» que, palpitando de amor y
anhelo, se anonada, se abre, se entrega completamente a lo numinoso.

 
1. Horus era el hijo de Osiris, el dios que fue asesinado por su propio hermano, Set. En una de las batallas que Horus libró contra Set
para vengar a su padre, perdió el ojo izquierdo, que fue sustituido por el wedjat, ojo mágico y sagrado gracias al cual recuperó la
integridad. J. Naydler, El templo del cosmos. La experiencia de lo sagrado en el antiguo Egipto, Madrid, Siruela, 2003, p. 216.



EL SENTIDO

La búsqueda de sentido nos lleva a reconocer un Cuerpo de Percepción, una «visión latente» en el
núcleo de todo ser humano, como vía de acceso a lo numinoso. Si somos capaces de percibir lo
extraordinario, aquello que nos supera y nos transciende, es porque, en cierto modo, albergamos
los órganos necesarios para percibirlo. Consideramos que el cuerpo, el gran órgano perceptivo, es
capaz de experimentar el numen alterando sus estados ordinarios de visión.

La misma percepción, el acto de percibir deviene un cuerpo de sentido para la supervivencia y
la supravivencia. La visión es, pues, el alimento espiritual que nos permite ser partícipes,
participar corporal y experiencialmente de lo numinoso. Para saber, saborear y conocer el sentido
del numen es imprescindible experimentarlo, ser uno con ello. Este es el gran anhelo de la mística;
sin embargo, nosotros creemos que la persona creadora también necesita vivir esta experiencia
para poder transmitirla y traducirla con palabras, imágenes o melodías. Creemos que la búsqueda
de sentido, el anhelo de lo numinoso, es lo que subyace en el fondo de toda experiencia visionaria
y es lo que motiva y alienta a toda persona creadora.

LA EXPERIENCIA GENUINA DE VISIÓN Y CREACIÓN

Este libro se enfrenta a una paradoja irresoluble: la de apalabrar la experiencia de lo inefable que
fundamenta toda creación genuina. Creemos que toda obra de arte auténtica es un vestigio y un
testimonio de trascendencia. A su vez, la creación artística, icono o imagen sagrada, puede operar
como una fisura que mueve a quien la contempla a participar de la vivencia apofática originaria.
La emoción estética actúa como trampolín a lo desconocido, que solo se vuelve conocimiento
verdadero a través de la propia experiencia del espectador. Las obras son como el dedo del
maestro zen que señala la luna, un indicador de sentido, un señero, una herida que invita a ser
atravesada. Pero la luna, la experiencia de lo desconocido, solo se conoce si se vive.

La actitud fenomenológica. Merleau-Ponty

Siguiendo la fenomenología —el estudio de las esencias— del filósofo francés Merleau-Ponty
(1908-1961), exaltamos la «experiencia» como método y marco de investigación. La actitud
fenomenológica nos permite tomar distancia, estudiar el fenómeno de la creación indagando en la
esencia misma del proceso creativo. Otros acercamientos resuenan en sintonía con este proceso en
cuanto tienen de experienciales y visionarios: el chamanismo, la mística y la psicología
transpersonal.

La distancia con la que nos asomamos a estos procesos vitales no surge de la desafectación,
sino más bien de una necesidad de describir el verdadero sentido de la experiencia, sin juicios.
Un sentido que, en definitiva, «se encuentra dentro de nosotros mismos».1 El mundo, asegura
Merlau-Ponty, está ahí, previamente a cualquier análisis, a cualquier juicio que uno pueda hacer
del mismo. Para conocer el mundo no hay que pensarlo, sino vivirlo, experimentarlo.2 El cuerpo
es el medio que nos permite hacerlo. El cuerpo «está en el mundo como el corazón en el
organismo; mantiene continuamente en vida el espectáculo visible, lo anima, lo alienta



interiormente, forma con él un sistema».3 Esa concepción participativa del cuerpo diluye los
límites de su fisicidad y lo dilata en su trascendencia. La experiencia perceptiva no puede hacerse
sin el cuerpo y, al mismo tiempo, va más allá de él. En definitiva, es el cuerpo a través de su
experiencia de ser en el mundo el que percibe, siente, crea sentido.

El cuerpo fenomenal y el cuerpo transcendente
Yo no soy un «ser viviente», ni siquiera un «hombre» 

o «una consciencia». Yo soy la fuente absoluta.

Maurice Merleau-Ponty

La frontera que separa lo inmanente y lo transcendente, lo físico y lo metafísico, lo visible y lo
invisible es consecuencia de un modo de explicar y percibir la realidad de forma escindida,
víctima de la imposición materialista de comprender el mundo. Sin embargo, las culturas
tradicionales que viven en contacto con los espíritus, abiertos a un entorno comunitario y a la
naturaleza, no experimentan esta división marcada del mundo. Ellos viven transitando de lo
ordinario a lo extraordinario, en una única, intrincada y fluida red de conciencia. En estas
comunidades «el sujeto no está limitado por los contornos de su cuerpo. El hombre no es un
individuo indivisible, sino que su ser se basa en los vínculos que establece con los demás y con el
linaje de sus antepasados, al tiempo que una misma materia prima lo conforma a él y a la
naturaleza».4

Esta conexión que une y transciende todos los seres es la que fundamenta la fenomenología del
mundo de Merleau-Ponty. Para él solo existe una «textura del mundo», un «campo fenomenal» que
abarca todo lo manifestado de forma aparente o invisible, en el que se integra todo ser viviente e
inanimado, conformado por una misma sustancia. El cuerpo, como «conciencia encarnada», forma
parte inevitable de ese campo fenomenal. La percepción que se produce a través de ese cuerpo no
es pasiva. En sintonía con las antiguas teorías de la visión y los descubrimientos contemporáneos
de la física cuántica,5 Merleau-Ponty asegura que nuestra mirada irradia sobre las cosas, al mismo
tiempo que estas nos atraviesan.

El cuerpo, como órgano perceptivo, se hace visible en el acto de ver. En un gesto de
reciprocidad se percibe en un único campo perceptivo. El cuerpo, despojado de sus límites, es
capaz de trascenderse y penetrar lo invisible. Es entonces cuando

el campo fenomenal se convierte en campo trascendental. Por ser ahora el centro universal de los conocimientos, la conciencia
deja decididamente de ser una región particular del ser, cierto conjunto de contenidos «psíquicos»; ya no reside o no se reduce al
dominio de las «formas» que la reflexión psicológica había reconocido primero, sino que las formas como todas las demás cosas,
existen por ella.6

Traspasar el mundo ordinario, la apariencia de sentidos, es un acto creativo. Lo invisible solo
puede ser visto al exceder nuestros límites perceptivos. En ese gesto de transcendencia
descubrimos que, en realidad, «no hay límite entre mi cuerpo y el mundo, pues la membrana
superficial de lo visible solo existe para mi visión y para mi cuerpo».7

El despertar y la emergencia del cuerpo de transcendencia abre horizontes, facilita experiencias
reveladoras, certezas inexplicables, visiones del infinito y sensaciones de unión cósmica. Este
cuerpo percibe y siente las inspiraciones súbitas, las epifanías luminosas, los furores divinos. El
flujo de las imágenes inconscientes, arquetípicas, los grandes descubrimientos y creaciones
artísticas son fruto del desdoblamiento del cuerpo de transcendencia.



La experiencia de lo numinoso, la inquietud por el misterio es tan antigua como el ser humano;
los enterramientos, las estatuillas de diosas y las pinturas rupestres demuestran su sentido de
transcendencia. Este sentido ancestral despierta la conciencia de unión con todo lo que existe,
expandiendo los límites de la curiosidad y el conocimiento a dimensiones ocultas y cósmicas. La
transcendencia es, pues, un fenómeno inherente a la condición humana que no está necesariamente
ligado a contextos religiosos. Es por ello que puede despuntar tanto en parajes profanos como
sagrados.

1. M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 1975, p. 8.
2. «El mundo no es lo que yo pienso sino lo que yo vivo; estoy abierto al mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo»,
ibíd., p. 16.
3. Ibíd., p. 219.
4. A. Adell, Creación y pensamiento hacia un ser expandido, Gijón, Trea, 2014.
5. Las antiguas teorías de la visión ya contemplaban un espíritu visual que se encontraba en el interior del ojo y emitía imágenes.
Como contrapunto, las actuales teorías de la física cuántica sostienen la teoría de que el observador influye en lo observado.
6. M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, op. cit., p. 81.
7. A. Adell, Creación y pensamiento hacia un ser expandido, op. cit., p. 21.



LO NUMINOSO

De todas las acepciones que puede adoptar el fenómeno transcendente —espiritual, místico,
sublime, sagrado…— escogimos el término «numinoso» por lo que tiene de palabra nueva,
inventada, creada para denominar un sentimiento cuyo núcleo inasible rechaza toda definición. Lo
numinoso, como si fuera inmune a descripciones momificantes, siempre busca la palabra fluida, la
imagen vibrante, líquida. La experiencia de trascendencia reclama esa renovación continua para
expresarse, pues aunque participa de lo eterno siempre es distinta. A tenor de los relatos que
hemos recopilado en esta investigación puede afirmarse que, aunque haya unas características que
la sustenten, es tan diversa como los individuos que la viven.

Si Rudolf Otto1 (1869-1937) acuñó el término al derivarlo de numen, igual que lo luminoso
deriva de lumen, fue porque sintió que las palabras existentes no conseguían expresar el misterio
que supura toda experiencia trascendente. Esta experiencia se vive «cuando entramos en contacto
con una cantidad o cualidad infinita» y tenemos la impresión de que «esta dimensión excede los
límites»2 de la vida cotidiana.

EXPERIENCIAS DE TRASCENDENCIA

Las variedades de la experiencia religiosa. William James

Según explica William James (1842-1910) en un ensayo titulado A suggestion about Mysticism,
durante las experiencias de trascendencia se da una unificación, una iluminación, un éxtasis. El
campo de conciencia se expande a gran velocidad, de forma que el intelecto parece no tener
tiempo de seguirlo. Tras un acontecimiento de este calibre uno siente haber experimentado «una
súbita apertura, haber visto realidades distantes».3

James supo sintetizar algunas de las constantes de esta experiencia que nos sobrepasa. En las
Conferencias Gifford, que impartió en la Universidad de Edimburgo y que más tarde se
publicarían con el título Las variedades de la experiencia religiosa, recopila gran número de
relatos de experiencias de trascendencia e intenta ofrecer una descripción completa de estos
fenómenos místicos al desarrollar cuatro características principales. La primera es la
inefabilidad. Son experiencias y estados que, en palabras de James, «desafían la expresión». Para
James, la experiencia personal es un requisito para poder comprender tales experiencias. «Nadie
puede aclararle a otro que nunca ha experimentado una sensación determinada sin expresar en qué
consiste su cualidad o su valor». La segunda característica es la cualidad noética. Quienes han
experimentado tales vivencias sienten la certeza de haber aprendido algo precioso, que es muy
difícil de traducir. A menudo se dan visiones panorámicas, comprensiones cósmicas y
discernimientos sobre el sentido último de la vida. «Son estados de penetración de la verdad,
insondables para el intelecto discursivo. Son iluminaciones, revelaciones repletas de sentido e
importancia, todas inarticuladas pero que permanecen». La tercera característica es la
transitoriedad. James cree que, dada su intensidad, los estados místicos no pueden mantenerse
durante un tiempo prolongado. La cuarta característica es la pasividad. «El místico siente como si
su propia voluntad estuviese sometida y, a menudo, como si un poder superior lo arrastrase y



dominase». Sin embargo, esta pasividad no excluye la actividad; más bien es imprescindible en
los estados previos a la experiencia; su estimulación puede darse a través de múltiples técnicas
que provocan la alteración de la conciencia, la visión y la experiencia de unión.

La reflexión se da después de la experiencia trascendente, y ello permite relativizar la
conciencia ordinaria, descubrir que «existen otras formas de conciencia completamente
diferentes». Los estados místicos «niegan la autoridad de la conciencia no mística o racional,
basada solo en el entendimiento y los sentidos. Demuestran que esta última es tan solo un tipo de
conciencia. Abren la posibilidad de otros órdenes de verdad en los que podemos libremente
continuar teniendo fe».4

Sensus numinis. Nikolaus Ludwig von Zinzendorf
En el interior de un hombre de luz siempre hay luz y él 

ilumina todo el universo; sin su luz reinan las tinieblas. 

Evangelio de Tomás

Un siglo antes de que Rudolf Otto acuñara y diera a conocer el neologismo «numinoso», Nikolaus
Ludwig von Zinzendorf (1700-1760)5 ya hablaba en sus sermones del sensus numinis. Un
sentimiento del numen que permanece en lo más profundo del ser humano como a la espera de ser
sensibilizado por un estímulo externo que lo vuelva «palpable»,6 perceptible para quien lo
alberga.

El sensus numinis de Zinzendorf equivale a la «chispa», la «sindéresis»,7 scintilla consciente,
destello del alma que, según una tradición antigua que se remonta a san Jerónimo (siglos iv-v), no
se extinguió cuando Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso.8 Una semilla luminosa, una gota
del numen que conservamos latente en nuestro interior y que, mediante su destello, nos ayuda a
diferenciar lo que está bien y lo que está mal. Para Zinzendorf, el anhelo de trascendencia nace
precisamente de este sentimiento íntimo del numen. Este germen del numen, expuesto a su vez a lo
numinoso, crece, se inflama, se dilata, se expande, genera un cuerpo fenomenal que integra y
sobrepasa su estado latente.

Lo numinoso y Rudolf Otto

Según afirman quienes conocieron a Rudolf Otto, lo rodeaba «un aire de auténtico misterio».
Joachim Wach, que asistió a sus conferencias en la Universidad de Marburgo, aseguraba: «ni antes
ni después de mi encuentro con Otto he conocido a persona alguna que me causase una impresión
tan genuina de encontrarme ante un verdadero místico».9

De sus escritos sobre lo numinoso se trasluce que Otto no solo teorizaba sobre la experiencia de
trascendencia, sino que la había experimentado en todas sus formas en intensidad, fuerza, asombro
y belleza. Cuando Otto creó el neologismo «numinoso» estaba buscando una palabra que
recuperara el sentido primigenio de lo «divino» y lo «santo» más allá de la carga moral que tienen
estos términos. Lo que Otto quería conseguir era rescatar el sentido irracional, tremendo y
misterioso que está en la raíz de toda experiencia trascendente. Esta vivencia «medular», en la que
el ser humano se enfrenta de forma directa con lo divino, así como su capacidad de estremecerse,
de temblar y asombrarse, es lo que palpita en el fondo de las religiones.

Según el historiador de las religiones Mircea Eliade (1907-1986), los ritos y las fiestas
sagradas tienen la función de evocar este sentido primigenio. Ritos que ahora tienen carácter



simbólico, originalmente exigían sacrificios, en correspondencia con esa faceta más tremenda y
pavorosa del numen, el Mysterium tremendum. Las vivencias primordiales de los primeros seres
humanos, su experiencia de lo numinoso, confería un carácter misterioso, innombrable y sagrado
de Mana a cada cosa. El Mana, como lo numinoso, «es un poder o una influencia en cierto sentido
sobrenatural y, definitivamente, no física; que se manifiesta, sin embargo, como fuerza física o
como cualquier modalidad de fuerza y capacidad que un hombre posee».10

Además de la faceta misteriosa y tremenda, Otto se aproxima al núcleo del sentido de lo
numinoso a través de «lo absolutamente heterogéneo», «la fascinación», «el temor», «el temblor»
y «lo mayestático».11 Pero sobre todo, lo que acaba por definir lo numinoso es la total
imposibilidad de hacerlo. Místicos de diferentes tradiciones, así como personas que se han visto
sorprendidas de forma inesperada por la irrupción de su presencia, hablan del sentido insondable,
inasible, apofático del numen al intentar describir su experiencia. Otto, en sus ensayos sobre lo
numinoso, recurre incluso a sonidos, balbuceos que, ante la falta de vocablos precisos, podrían
acertar a señalar lo numinoso; el «hû» gimiente de los derviches giróvagos, el «Aah» de la Kena
Upaniṣad, la sílaba sagrada «Om»…12

El grito extático o el silencio más profundo, el golpe en la mesa de un maestro zen, siguen
siendo manifestaciones de aquello que permanece oculto, impenetrable por la vía de la razón,
misterioso.

Del asombro al temblor. El éxtasis y el éntasis
El que busca no debe dejar de buscar hasta que encuentre. 

Y cuando encuentre se estremecerá, y tras su estremecimiento
se llenará de admiración y reinará sobre el universo.

Evangelio de Tomás

Mi amor extiende su mano hacia el hueco 
del asombro y soy puro temblor.

Cantar de los Cantares

Desde tiempos inmemoriales, las culturas tradicionales han entrado en contacto con lo numinoso a
través de un proceso de técnicas avanzadas que llevan implícito «el vuelo y la ascensión del
éxtasis».13 El roce de lo numinoso, la «salida de sí» del sensus numinis, el abandono temporal del
cuerpo físico, es lo que provoca estremecimiento y temblor. El chamán, el místico, la persona
visionaria y creadora tiemblan al experimentar ese rapto del Cuerpo de Percepción que les
permite iniciar un viaje de unión con el numen. En estos casos se supera el temor porque se trata
de un encuentro intencionado y buscado.

La vivencia del mirum, entendida como algo que genera «estupor», desvinculada del tremor
primigenio,14 hace temblar de asombro y no de miedo. Es a través de la experiencia de
trascendencia cuando el temor pasa a ser ante todo temblor, porque el misterio deja de percibirse
como algo ajeno y empieza a experimentarse desde el interior. Es entonces cuando, a pesar de
seguir siendo incomprensible para la razón, el sentido numinoso vira hacia lo mayestático y
fascinante, hacia algo asombroso y majestuoso pero, al mismo tiempo, cercano y atrayente. El
temor deja paso al temblor porque lo numinoso ya no es solo una aparición exterior sino que es
algo experimentado, vivo y vibrante.



Las prácticas chamánicas, los ritos, las acciones sacramentales responden a ese impulso por
provocar la experiencia de lo numinoso, por «hacerlo morar en el interior»,15 por inflamarse y
llenarse de él. El vuelo mágico del chamán es un viaje consciente a lo desconocido con el fin de
sanar o vaticinar acontecimientos. La mística de distintas tradiciones espirituales ha dejado un
legado de múltiples testimonios en los que el cuerpo a menudo tiembla y se estremece, al mismo
tiempo que siente el impulso de «salir de sí» a través del rapto extático, para unirse a lo divino.

En el extremo del «éxtasis», el salir de sí, está el «éntasis», el ahondar en sí. Elevarse y
profundizar en lo numinoso no son sino modos distintos de explicar una misma realidad en la que
el ser interior se abisma al encuentro de lo desconocido. Y es que, según Otto, «el grado sumo de
recogimiento es el éxtasis en su sentido más puro», ya que «solo en el éxtasis, como forma suma
—es decir, plenamente recogida— de visión, se da la contemplación y el conocimiento pleno y
perfecto».16

Lo sublime. Lo numinoso en el arte

Lo sublime, al igual que lo numinoso, puede despertar en el ser humano sentimientos contrarios,
reacciones que se extienden desde lo retrayente a lo atrayente, de lo patético a lo fascinante.
Según Otto, el medio más representativo para manifestar lo numinoso en el arte es lo sublime. Este
sentimiento no sería otra cosa que lo numinoso aplicado al campo de la estética. Ambos conceptos
tienen en común que son difíciles de definir, pues la emoción que provocan embarga y sobrepasa
al que la recibe.

Los románticos rescataron este sentimiento de lo sublime del que hablaba el autor griego
Longino, ya en el siglo X. La naturaleza con toda su fuerza y esplendor tenía para estos artistas la
capacidad de hechizar, fascinar, encantar, provocar admiración, pasmo o sorpresa. La percepción
de lo sublime, así como la de lo numinoso, puede despertarse suave o arrebatadoramente, de
forma tierna o convulsiva, incisiva o embriagadora, conmoviendo intensamente, llegando, en
ocasiones, a sumirnos en el arrobo y el éxtasis.17

El escultor indio Anish Kapoor (Bombay, 1954) reconoce la pervivencia de lo sublime en su
trabajo. Sus obras de gran formato parecen querer absorbernos hacia su interior. Cuando uno las
contempla no puede evitar sentir una paradójica sensación de atracción y rechazo, un «delicioso
horror», en palabras del escritor Edmund Burke (1729-1797).

El filósofo Immanuel Kant (1742-1804) atribuye este sentido más tremendo de lo sublime a su
capacidad de conmover. A diferencia de la belleza, que encandila, lo sublime despierta «placer
pero con dolor». La belleza para Kant es agradable; sin embargo, lo sublime provoca «un
movimiento alternativo, rápido, de atracción y repulsión». Lo sublime es «el sentimiento de una
suspensión momentánea de las facultades vitales, seguido inmediatamente por un desbordamiento
tanto más fuerte de las mismas».18 El sentimiento de lo sublime, como el de lo numinoso, es pues
una palanca, un trampolín hacia la transcendencia.

LO PSÍQUICO Y LO PARANORMAL

Autores de lo imposible. Jeffrey J. Kripal
De la misma manera en que el espectro solar ha sido prolongado mediante un artificio

más allá del extremo rojo y violeta, así también el espectro de la 
facultad consciente humana podría ser artificialmente prolongado

más allá de ambos extremos: el extremo inferior (donde
la conciencia se funde con meras operaciones orgánicas) y el extremo



superior (donde la conciencia se funde con la absorción o el éxtasis).

Frederic W.H. Myers

Lo psíquico y lo paranormal son conceptos que suelen ser excluidos en los estudios de
espiritualidad y trascendencia; sin embargo, ambos comparten la base de lo sagrado, el sentido
del misterium tremendum o fascinans característico del numen. Lo numinoso y lo sublime son, tal
como sostenía Otto, aquello que suscita temor y fascinación al mismo tiempo. Lo paranormal,
como todo lo que deviene tabú, invoca de nuevo, con plena fuerza, lo terrible y fascinante.

El término psíquico fue usado por primera vez como «fuerza psíquica» por Serjeant Cox en una
carta de 1871 dirigida a un químico famoso llamado William Crookes. Crookes, tras realizar una
serie de experimentos con el médium Daniel Dunglas Home, llegó a la conclusión de que «hay una
fuerza ejercida por la inteligencia diferente de la inteligencia ordinaria y común de los mortales».

El término «paranormal» surgió un poco más tarde «como forma de referirse a eventos físicos o
casi-físicos, a menudo de naturaleza extravagante o imposible, como por ejemplo mesas flotantes,
objetos materializados o ectoplasma, regidos supuestamente por leyes físicas aún desconocidas».
Lo paranormal estaba estrechamente vinculado a los movimientos espiritistas que emergieron con
fuerza a mediados del siglo XIX.

El catedrático de filosofía y pensamiento religioso, Jeffrey J. Kripal, autor de Autores de lo
imposible, entiende lo psíquico como «lo sagrado en tránsito del registro religioso tradicional a
uno moderno y científico». Por otro lado, lo paranormal sería una «superimaginación en el
horizonte del pensamiento que se encuentra en tránsito de lo sagrado a un registro paracientífico o
del misticismo científico».

Los autores de lo imposible son, para Kripal, aquellos que «escriben acerca de cosas
aparentemente imposibles: telepatía, teleportación, precognición, ovnis». De forma que hacen que
estas «cosas imposibles» devengan posibles a través de la práctica de la escritura. El papel
indispensable de la «escritura automática» se entiende estrechamente ligada a los fenómenos
psíquicos. Breton, miembro fundador del surrealismo, prestó una atención singular a este tipo de
práctica que acabó influenciando y caracterizando la creación artística del movimiento surrealista.

Estos autores viven lo paranormal como un fenómeno hermenéutico, que «señala, simboliza o
habla a través de una «fisura»» existente entre lo visible y lo invisible. Es a través de esa «fisura»
que se da una «irrupción de significado» en el mundo físico por la vía de «un colapso radical»
que altera la conciencia ordinaria del individuo.

La hermenéutica de la luz. Jacques Vallée y Bertrand Méheust

Dos autores contemporáneos de lo imposible, Jacques Vallée y Bertrand Méheust coinciden al
considerar en sus escritos que lo paranormal es un «fenómeno muy real». Para Jacques Vallée
(1939), astrofísico, experto en informática y ufólogo, la metáfora de las vidrieras coloreadas que
podríamos encontrar en una iglesia gótica sirve para explicar nuestra forma extraordinaria de
percibir el mundo. A veces, a través de sus colores y símbolos, lo paranormal se filtra en la
conciencia humana. Es entonces cuando percibimos otro tipo de realidad y la ventana que antes se
antojaba opaca se vuelve traslúcida. En ocasiones, todavía más excepcionales, somos capaces de
percibir, más allá de los colores y las formas del cristal, la luz que los ilumina.

Tanto Vallée como Bertrand Méheust (1947) escritor francés y especialista en parapsicología,
tratan en sus obras los poderes ocultos y el fenómeno ovni como una «realidad mítico física» que,



tal como sucede en los actuales descubrimientos de la física cuántica, no tiene sentido sin su
observador. «Uno no puede imaginarse (el fenómeno ovni) —afirma Méheust—
independientemente de nuestra conciencia; y lo que es más, resulta imposible la eliminación de
aquella parte que el espíritu humano le añade; se trata, por el contrario, de un componente esencial
del fenómeno».19 Según Méheust, que también ha investigado la historia del magnetismo animal y,
en especial, el sonambulismo magnético,20 durante las experiencias paranormales la persona se
convierte en un ser «extrañamente vivificado, expuesto a una radiación mística, electrizado
espiritualmente o magnetizado».

Kripal concluye que las percepciones y experiencias paranormales, «no solo son reales, sino
inherentemente participativas». En palabras de Méheust «somos nosotros quienes realmente le
damos forma a nuestro mundo, aunque no lo determinemos completamente. Todos nosotros somos
magos».

EL GIRO PARTICIPATIVO

La enacción. Dar a luz

El conocimiento, tal como sostenía Merleau-Ponty en su fenomenología de la percepción, no es un
mero acto pasivo, sino que requiere la participación activa de aquello que se quiere conocer. El
discernimiento espiritual implica «no solo la apertura de la mente, sino también la del cuerpo, de
las energías vitales, el corazón y las formas sutiles de conciencia».21 El giro participativo
comprende la espiritualidad y el misticismo desde una perspectiva experiencial que recupera la
inmanencia de lo numinoso, la sacralidad de lo cotidiano y la sensualidad del cuerpo. La
«enacción» participativa, término que deriva del verbo inglés to enact es un modo de vivir y
conocer en el que los valores de la experiencia «se integran creativamente en las visiones,
preocupaciones y acciones del practicante».22 Esta forma de ser y conocer multidimensionalmente
aproxima lo divino y lo humano, el creador y la criatura, el cielo y la tierra de modo que los
límites que los separan pierden fuerza.

Si para Merleau-Ponty estas lindes se encuentran diluidas en un entrelazamiento continuo, la
perspectiva participativa necesita diferenciarlos, aunque sea en un nivel reflexivo, para poder
referirlos y mantener su visión de un acontecimiento relacional. No obstante, la transformación es
para el giro participativo la consecuencia de la «enacción», una forma de conocer y co-nacer que
lleva implícita la noción de «dar a luz».23 Se trata de un proceso co-creativo que requiere la
participación a todos los niveles de la persona, de forma que deviene un proceso transformador,
«de uno mismo y, a veces, del mundo».

El compromiso del creador visionario

El compromiso del creador visionario, la implicación del auténtico investigador, nace de una
experiencia en la que participan todos los niveles de percepción o formas de visión: sensible,
inteligible y transcendente. La vocación del creador no puede reducirse a las paredes de su taller,
estudio o laboratorio, sino que se extiende y dilata más allá de estos. Creemos que ser creador no
es una profesión, sino más bien una actitud de vida. Darse a luz a través de este proceso supone
mirar el mundo desde las fisuras que se abren en la contemplación visionaria, esta visión
transfigurada que no puede sino modificar nuestra forma cotidiana de ver.



Por otro lado, sabemos que todo lo que hacemos afecta a nuestra forma de ver el mundo, al
mismo tiempo que nuestra forma de ver el mundo afecta a lo que hacemos. Es entonces cuando se
comprende que todo hacer puede llegar a ser creación o al menos un hacer creativo, porque
mantenerse en ese flujo inspirado es lo que nos preserva y preserva nuestra mirada. Los órganos
de visión son el instrumento fundamental del creador; es por ello que conviene cuidarlos de la
misma forma que el fotógrafo cuida las lentes de su cámara. Lo que miramos y lo que decidimos
ver es lo que entra en el interior de nuestra cámara-cuerpo y lo que constituirá la materia prima de
nuestra creación.

La implicación de sentido

La persona creadora se siente implicada en el fenómeno que quiere investigar de modo que
deviene objeto de su investigación. Nuestros sentidos son parte indisociable de la trama visible e
invisible del mundo que reconocía Merleau-Ponty, así que es casi imposible marcar la frontera
entre aquello que anhelamos «ver» y nuestra propia visión. De allí que, en sintonía con el enfoque
participativo, muchos creadores incluyan la experiencia y el cuerpo en sus creaciones, porque de
ella deviene el resultado de un proceso siempre cambiante. Veo y lo que veo me modifica, al
mismo tiempo que modifico lo que veo.

Las obras de creadoras como Francesca Woodman, Ana Mendieta, Marina Abramović, las
primeras videografías de Bill Viola, evidencian esta forma de conocer y co-nacer, es decir, de
darse a luz a nuevos saberes, de crear y co-crearse en un proceso simultáneo. A pesar de girar en
torno a su cuerpo y a su experiencia, sus obras trascienden el campo reflexivo del yo egocéntrico
porque, de la misma forma que los místicos nos cuentan en sus relatos lo que han experimentado y
visto, sus creaciones visuales devienen testimonios universales. Solo podemos conocer a través
de nuestro Cuerpo de Percepción, así que es inevitable que este haga de mediador y al mismo
tiempo filtre nuestra visión. La participación de nuestro ser en lo que queremos conocer no es solo
un requisito imprescindible para el giro participativo, sino que deviene un acontecimiento
inevitable.

La senda blanca. Omraam Mikhaël Aïvanhov

Mikhaël Aïvanhov (1900-1986), místico y maestro espiritual búlgaro, considerado un ejemplo
paradigmático del giro participativo, creía que la facultad imaginativa tenía un poder generador
similar al de una mujer embarazada que alimenta su semilla interior para transformarla en un ser
vivo. De sus enseñanzas se deriva la primacía de la intuición, el conocimiento participativo,
interiorizado y sentido con todo el cuerpo, ante el conocimiento intelectual. Para Aïvanhov, la
intuición espiritual es una «forma superior de inteligencia receptiva, una percepción sutil de
naturaleza cosmológica».24 Gracias al desarrollo y al cultivo de estas intuiciones espirituales es
posible una percepción expansiva, cosmológica, abierta al fundamento numinoso de todo lo que
existe o, en palabras de Aïvanhov, al «Espíritu viviente».

La vida de Mikhaël Aïvanhov revela un proceso de crecimiento personal en el que despuntan
encuentros participativos. Perteneciente a un linaje de mujeres sanadoras, él mismo desarrolló
dones curativos. En su adolescencia, a través de la lectura, se introdujo en técnicas yóguicas de
respiración y meditación y aprendió métodos de visualización. A los diecisiete años, mientras
meditaba durante la salida del sol, se sintió envuelto por un «limbo de luz» y se vio rodeado de
colores luminosos: «Me sentí inundado por la luz. Me encontraba en un estado de bendición, de



éxtasis tan intenso y poderoso que no sabía dónde estaba. Era una alegría delirante, el cielo, el
universo». Durante otras experiencias similares, «una gota de fuego» en sus pulmones «llenó su
cuerpo de dulzura y luz». En una vivencia de desdoblamiento muy intensa, se sintió arrastrado al
«corazón del cosmos». «El mundo entero cantaba, las estrellas, las plantas, las rocas, todo
cantaba… y sentí que me dilataba hasta el punto de que temí morir».25

Otra de las experiencias extraordinarias que vivió fue la del despertar de la Kundalini, que
provocó la ascensión de una corriente poderosa, llenando su cuerpo de un fuego que se vio
obligado a sofocar con la oración y el control mental. Su condición de vulnerabilidad y fragilidad
física aumentó y cayó enfermo rozando la muerte. Fue entonces cuando tuvo una visión decisiva en
su vida. En ella dos seres poderosos, uno sombrío vestido de negro y otro blanco radiante, le
daban la opción de escoger entre «el camino del control y el poder sobre otros» y la vida de
entrega y servicio.

Una noche, cuando estaba acostado, me sucedió algo que nunca he podido olvidar: se me aparecieron dos personajes. No estaba
dormido, pero quizá tampoco estaba muy despierto. En este sopor, dos seres se me aparecieron: uno tenía una estatura
impresionante, y emanaba de él una gran fuerza, un gran poder, pero su expresión era dura, su mirada sombría, terrible. El otro, a
su lado, irradiaba luz: era un ser muy hermoso cuya mirada expresaba la inmensidad del amor divino… Sentía como si tuviese que
elegir entre estos dos seres… Estaba impresionado por el poder del primero, pero en mi corazón, en mi alma, estaba espantado
porque sentía algo terrible en él. Entonces preferí dejarme llevar por el otro y elegir al que tenía el rostro de Cristo […] era la
imagen viva de la dulzura, de la bondad, del sacrificio.26

Escogió el camino luminoso, «la senda blanca», a la que se dedicó hasta su muerte. Al poco
tiempo conoció a Beinsa Douno (Peter Deunov) (1864-1944), fundador de la Fraternidad de la
Luz, que se convirtió en su maestro espiritual. El mismo Beinsa resumía sus enseñanzas con el
siguiente dicho: «Purificar los pensamientos, los sentimientos, los deseos y el cuerpo es condición
para la salud. Vive y muévete siempre en el Amor».27 En su Escuela esotérica se impartían charlas
espirituales, se practicaban una serie de ejercicios físicos conocidos como paneruritmia,28

vegetarianismo, cánticos, oración y ejercicios de meditación dirigidos hacia el Sol, considerado
símbolo vivo del mundo divino. Aïvanhov se instruyó en el esoterismo a través de experiencias
extracorporales. Abandonaba el cuerpo físico junto a su maestro y este le «introducía en el mundo
invisible» para mostrarle sus realidades.

Entre sus numerosos discípulos, Douno escogió a Aïvanhov como sucesor y le encargó las
enseñanzas de la Fraternidad en Francia. Allí pasó cincuenta años de su vida, ampliando y
desarrollando las enseñanzas de su maestro. En 1959 viajó a India y recibió el nombre iniciático
de Omraam. Cuando regresó a Francia, llegó totalmente transformado en un maestro espiritual y a
partir de ese momento fue conocido como Omraam Mikhaël Aïvanhov.

Ser como el sol. El poder de la imaginación

Tanto para Aïvanhov como para Douno, el sol es símbolo del centro espiritual. El «Fuego
Primordial» de la creación se manifiesta como luz visible, principio masculino y luz invisible,
principio femenino. El cultivo de las virtudes como el amor, la pureza, el desinterés, potencian la
visión del espectro luminoso visible e invisible. El objetivo del conocimiento espiritual auténtico
es «llegar a ser un punto central de esa luz intensa y poderosa, desde la que uno es libre de enviar
rayos de luz en todas direcciones, como el sol».

La imaginación tiene un papel muy significativo en las enseñanzas de Aïvanhov, ya que forma
parte activa del fenómeno de la inspiración. Para Omraam, la inspiración es la fusión de la
dedicación imaginativa humana con la presencia divina luminosa. Usando la facultad imaginativa,



el practicante visualiza «una corriente que fluye» y la vincula con una fuerza superior. Cuando la
transformación del practicante progrese se sentirá «desbordado por la luz y sin previo aviso será
empujado hacia arriba, a la superconciencia y se sentirá deslumbrado por la inmensidad y la
belleza del mundo». Incluso al regresar al estado de conciencia ordinario de la vida cotidiana, se
debe preservar ese intento de conexión, hasta que un buen día, dice Aïvanhov, «la luz estará
siempre contigo… conocer el Yo de uno mismo es fundirse en la unidad de la Divinidad»29.
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LA LUZ

Toda materia de la naturaleza, las montañas 
y los arroyos y el aire y nosotros, está hecha de Luz que ha sido prodigada. 

Esta masa rugosa llamada materia proyecta una sombra, 
y la sombra pertenece a la Luz. 

Así la luz es en verdad la fuente de cuanto existe.

Louis Kahn

«¿Cuál es la naturaleza de esa cosa invisible a la que llamamos luz, cuya presencia hace que todo
se manifieste a la visión, salvo ella misma?»,1 se pregunta Arthur Zajonc en su estudio exhaustivo
y multifacético sobre la luz. No pretendemos responder esta pregunta; preferimos mantenerla
presente, como un latir de fondo, y acercarnos a ella como lo haría un estudiante zen que intenta
resolver el Koan de su maestro, acertijo indescifrable y siempre paradójico. Ensalzamos su
carácter misterioso y nos aproximarnos a ella desde el ámbito de la cosmogonía, de la física, la
metafísica y la creación artística.

La luz ha dado lugar a obras artísticas de gran belleza desde los primeros templos y
observatorios del cielo, pasando por las catedrales góticas, con sus vidrieras y rosetones, hasta
los skyspaces del artista contemporáneo James Turrell. Los relatos cosmogónicos están cargados
de símbolos de luz que transpiran el poder del misterio numinoso. Las cosmogonías revelan una
luz que es potencia generadora de vida, una luz que incide en la oscuridad para crear todo el
universo tanto físico como metafísico. Veremos que, en los orígenes, ambas realidades no están
claramente diferenciadas y lo numinoso permea todo el universo manifestado.

El sentido de lo divino y numinoso está implícito en la propia palabra Dios o Zeus. Ambas
derivan de la raíz indoeuropea dyeu/dyu que significa «luz divina». La palabra latina deus, así
como su variante divus, significa «ser de luz», pues así eran entendidos los dioses en sus orígenes.
Los testimonios místicos, poéticos y descriptivos a un tiempo, narran visiones de una luz que se
experimenta como real y transformadora. Describen luces extraordinarias que están más allá de la
luz solar física. La metafísica de la luz se sumerge de nuevo en el terreno del misterio. Los
testimonios visionarios hablan de luces indescriptibles mucho más luminosas que cualquier luz
conocida. Lo numinoso palpita en ella por cuanto la visión provoca temblor, asombro, arrebato y
éxtasis.

Las investigaciones sobre la física de la luz no hacen sino confirmar el carácter paradójico y
misterioso de la luz. Si bien en un inicio se descubrió que la luz se comportaba como una onda,
más adelante se verificó que también podía comportase como una partícula y que ambos estados
no eran incompatibles. Considerando que la ciencia y la óptica cuántica han derrochado voluntad
y energía en intentar desvelar la naturaleza escurridiza de la luz, pese a ello asegura Zajonc
«todavía no sabemos lo que es la luz». Únicamente vemos la energía que no es absorbida por los
objetos. Los colores que vemos en realidad son los que el objeto rechaza. Después traducimos
esta energía en imágenes visuales en nuestra mente. Pero, en todo ese proceso no percibimos la luz
de forma directa. Esta es una característica que la luz y lo numinoso tienen en común: ambas son
difíciles de explicar y conocer.



Cada época parece fijarse en una faceta de este prisma misterioso que es la luz. Solo revisando
sus múltiples caras podremos llegar a hacernos una idea de la complejidad de su esquiva
naturaleza.

COSMOGONÍAS

Al liberar las manos, nuestros ancestros prehistóricos consiguieron enderezarse sosteniéndose en
la verticalidad del cuerpo. Un nuevo horizonte se desplegó ante sus ojos, alzaron la mirada al
cielo y sintieron el misterio de la noche constelada sobre la tierra como si esta fuera una presencia
palpable. Más de un millón de años nos separan de este gesto de alzado, de este levantamiento de
la visión; con él empezaron lentamente a gestarse las preguntas sobre el origen que palpitaban,
rutilando como luces lejanas, en la gran matriz del Universo.

Las cosmogonías surgieron por una necesidad del ser humano de responder estas preguntas, de
concebir un orden físico y metafísico que le permitiera conjurar el caos y lo desconocido. En
palabras del hermeneuta y crítico de arte Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), los mitos ordenan las
«grandes intuiciones humanas sobre el misterio del Universo y de la consciencia».2 Son relatos
fundadores y arquetípicos que explican la creación del mundo por la irrupción de una fuerza
numinosa.

Mitos de la luz original

Los pioneros del espacio, los primeros astronautas que viajaron a la luna no se conformaron con
alzar la mirada, sino que gracias a los avances tecnológicos consiguieron levantar todo su cuerpo
para sumergirse en la tupida y negra oscuridad del cosmos. En el espacio, en ausencia de materia,
la luz viaja sin ser perturbada, y al no interactuar con nada no se manifiesta. Cuando amanece
percibimos la luz del día porque esta topa con el planeta Tierra, pero en el espacio los astronautas
no pueden verla tal como nosotros la vemos; sin embargo, la luz está ahí, invisiblemente presente.

Los mitos cosmogónicos tratan del encuentro entre la luz y la oscuridad, relatan un comienzo en
el que las aguas y la oscuridad caótica e inerte lo cubrían todo. En el inicio todo estaba
suspendido, calmado y silencioso, «no había sol, ni luna, ni estrellas. Todo era oscuridad y había
solo agua por todas partes»,3 «nada había cobrado cuerpo, nada estaba unido a otra cosa; nada se
hallaba en equilibrio; no había susurro, ningún sonido bajo el cielo. Nada se mantenía erguido;
solo estaban las aguas tranquilas del mar, solitarias dentro de sus límites porque aún nada existía.
Solo había inmovilidad y silencio en la oscuridad de la noche».4

La civilización egipcia no necesitó viajar físicamente al espacio para saber que en el Dwat,
cuerpo interior de la Diosa Nut, todo es oscuro y misterioso. La diosa del cielo Nut tiene el
cuerpo horadado de estrellas y se arquea cada noche sobre la tierra Geb, cubriéndola con su
abrazo. Con cada crepúsculo Nut engulle al sol por la boca y lo da a luz por su vulva al amanecer.
A su interior acuden los muertos y de allí vienen los vivos, es el espacio matricial de lo no
manifestado. El acontecimiento cíclico del nacimiento y la ocultación del sol marca un tiempo
sagrado donde la cosmogonía de creación egipcia se repite cada amanecer y cada atardecer.

Si nos encontráramos inmersos en el Dwat, podríamos llegar a creer que la luz del día es una
creación nuestra, una invención humana, un mito que se escabulle ante la mirada atónita del
viajero del espacio que solo palpa oscuridad. Y es que la luz primigenia y original no se
manifiesta si no hay una invocación, una visión, un sacrificio o una victoria heroica. Así lo cuenta



la Canción de Purusha, contenida en el Rig Veda (X, 90), historia que relata el desmembramiento
de un ser de luz, «hombre de oro»5 de una órbita lejana.

¿Cuándo desmembraron a Purusha, cuantas porciones hicieron? ¿Qué fue su boca? ¿Qué fueron sus brazos, sus muslos, sus pies
llamados? El sacerdote fue su boca, el guerrero se hizo sus brazos, sus muslos fueros los hombres comunes, y el siervo fue hecho
de sus pies. La luna nació de su mente; de su ojo nació el sol: de su boca, Indra y el fuego; de su pecho, el viento. De su ombligo
se hizo la atmósfera; de su cabeza se creó el cielo; de sus pies, la tierra; de su oído los puntos cardinales. Así moldearon el
mundo.6

Este ser del espacio estelar, como el «embrión de oro» de otras cosmogonías védicas hindúes,
acaba por fecundar y dar vida a todo lo que es. Su sacrificio conlleva la creación de todas las
criaturas que, como son parte de él, albergan algo de su luminosidad.

Según el zoroastrismo, la prístina creación original puede ser restaurada si el ser humano
escoge convertir sus acciones en imágenes de luz. Mientras se bañaba en el río, Zoroastro tuvo
una visión de un ser luminoso, diáfano y radiante, que le desveló la «Estrella de Oro», el origen y
el significado de la luz y el de su negación, la oscuridad. Miles de años después, Mani tuvo una
visión similar, en la que su Gemelo divino, «Enviado de la luz», le revelará un origen en el que el
Reino de la Luz del primer ser humano es conquistado por Ahrmem, príncipe de la oscuridad, de
forma que la Luz queda atrapada en su oscuro reino. Al igual que el zoroastrismo, el maniqueísmo
contempla la capacidad del ser humano para redimir y liberar la luz atrapada.

Caos, luchas, violentos enfrentamientos rigen el mundo en la cosmogonía griega. Zeus es el Dios
solar, también «Ser de luz», Dios del trueno y del rayo, que restaurará el orden. Cuenta la historia
de Hesíodo que como la muerte de Cronos, que ocupaba el trono, estaba predestinada por uno de
sus hijos, los devoraba mientras nacían. Pero Zeus fue ocultado en una gruta y al crecer, según los
augurios, se enfrentó con Cronos, le obligo a vomitar a sus hermanos y venció a los Titanes.

La Génesis bíblica prescinde de las batallas y de los dioses de los mitos griegos que quedan
reducidos a un único Dios, Elohim o Yahvé, que creó en solitario todo el universo a través de la
palabra pronunciada, «luz».

Entonces Dios dijo: «Hágase la luz». Y la luz se hizo. Dios vio que la luz era buena, y separó la luz de las tinieblas; y llamó día a la
luz y noche a las tinieblas. Así hubo una tarde y una mañana: este fue el primer día.7

En el segundo día creó un firmamento para separar las aguas de arriba de las de abajo, y lo llamó
«Cielo». El tercer día creó la «Tierra» y el «Mar», e hizo que brotara la vegetación. En el cuarto
día creó el sol, la luna y las estrellas. En el quinto, los animales marinos y las aves. En el sexto
día creó los animales terrestres, los reptiles y al ser humano. Finalmente, el séptimo día descansó.

Con el paso del tiempo, la filosofía y la religión se ocuparon de crear sus propios mitos del
origen y del cosmos en los que esferas perfectas y jerarquías angelicales eran como gradaciones
de luz, emanaciones pulsantes y vivas de una primera Fuente divina. En el siglo XIII, Robert
Grosseteste (1175-1253) planteó en su pequeña obra De luce (Sobre la luz) una cosmogonía en la
que no solo tuvo en cuenta una perspectiva mítica y metafísica, sino que también consideró la
proporción, la geometría y la óptica en una Génesis neoplatónica en la que todo el universo se
crea a partir de la expansión y transformación de la luz. Para Grosseteste, «la luz fue una primera
forma de corporeidad»8 muy próxima a lo incorpóreo que se engendra a sí mismo perpetuamente.
Tras ella surgieron las demás formas de corporeidad. Generada en un punto, la luz se multiplica en
forma esférica en todas las direcciones; de esta acción surge la materia, que no es otra cosa que
luz corporificada.



Después de que la luz se expandiera en toda su extensión, sobrevino una fase de diferenciación por condensación y rarefacción,
que a su vez llevó a la separación de los cielos y la tierra y dio origen a las trece esferas, nueve celestiales y cuatro mundanas.9

Aunque nos resulte sorprendente hoy en día, en su época, Grosseteste planteó una teoría basada en
la razón y la especulación precientífica, preparando el terreno para el método experimental
moderno. Sin embargo, nadie parecía estar del todo preparado para asumir lo que se vería, o más
bien lo que no se vería, a través del telescopio que creó Galileo Galilei (1564-1642). Gracias a
este aparato, el ojo humano pudo expandir la mirada y desplazarla por las superficies estelares.
Pero allí arriba no se encontraron ángeles, ni pulidos planetas, sino astros irregulares con cráteres
y manchas solares. La visión única del pensamiento mítico se escindió definitivamente en dos; la
percepción entrelazada que mantenía unido lo visible y lo invisible se vio forzada a bifurcarse
entre una mirada interior y espiritual y otra exterior y analítica.

Esta última deriva es la que fundamenta el mito contemporáneo del big bang, que
paradójicamente vuelve a aproximarnos al cielo, a ese origen estelar que ya intuyeron nuestros
antepasados al levantar la mirada y «ver». Según esta fábula científica, la materia que nos
constituye fue forjada hace miles de millones de años, somos «polvo de estrellas», «ya que todos
los núcleos de los átomos que nos constituyen han sido engendrados en el centro de estrellas
muertas… mucho antes del nacimiento del sol».10 El «fiat lux» del libro del Génesis se traduce
aquí en una gran explosión de primitivas gigantes rojas, estrellas que alcanzan el final de su vida
inseminando el espacio con pesados elementos. Sus capas exteriores, expelidas debido a
pulsaciones y a intensos vientos estelares, provocaron que inmensas nubes de gas y polvo se
desmoronaran con el efecto de su propia gravedad. A partir de una serie de sucesos se gestaron
nuevos soles, planetas y la aparición de la vida. Mucho más tarde, con la evolución biológica
surge un ser humano que es capaz de cuestionar sus propios orígenes, preguntarse por el misterio
astral de su creación. Un ser humano capaz de relatar cosmogonías que van evolucionando en la
medida en que evoluciona su conciencia del mundo.

FÍSICA DE LA LUZ

La luz no se ve, se siente

La luz tiene en los mitos cosmogónicos un papel seminal, creadora de vida, ordenadora del caos,
es origen de todo lo que es. El misterio de la luz en las cosmogénesis se manifiesta a través de
estos relatos míticos. En el ámbito de la física, los estudiosos e investigadores de la luz siguen
topándose con situaciones paradójicas e inexplicables. Según afirma Peter Russell en su obra
Ciencia, conciencia y luz, «la luz posee cualidades incognoscibles. Jamás vemos la luz en sí
misma. La luz que capta el ojo la conocemos solo por la energía que libera. Esta energía se
traduce en una imagen visual de nuestras mentes, pero lo que la luz es en realidad jamás lo
sabremos de modo directo».11

Más que ver la luz, podríamos decir que la sentimos a través de su interacción con los objetos y
a través de la interpretación que nuestro cerebro configura. Para Rusell hay un paralelismo
evidente entre la luz y la conciencia; la luz, como la conciencia, no existe en el tiempo ni en el
espacio; ambas son absolutas, incognoscibles y universales.

Cada fotón de luz transporta el mismo quantum de acción. De manera similar, la luz de la conciencia que brilla en mí es la misma
luz que brilla en usted. Estos paralelismos sugieren que el mundo físico y el mental comparten un mismo terreno: aquello que
experimentamos en forma de luz. Las religiones monoteístas lo llaman Dios; y muchas descripciones del Ser divino poseen los
atributos y las cualidades de la luz. «Dios es la luz, y en ella no hay oscuridad», dice san Juan; y en el Corán encontramos que



«Dios es la luz del cielo y de la tierra» […] Si Dios es la luz (o lo que subyace a la luz), entonces una de las formas en que se
manifiesta Dios es como la luz de la conciencia, que brilla en el interior de todos nosotros.12

La naturaleza dual de la luz: onda y partícula
Sería necesario desmaterializarse para viajar tan rápido como la luz, 

imaginar, como hizo Einstein que somos luz, dejar atrás el cuerpo físico, 
refugiarse en un cuerpo de luz y surcar el espacio. ¿Qué veríamos? Todo o nada. 

Arthur Zajonc. «Capturar la luz»

En el interior de una cámara oscura, habitación cerrada al exterior, Abú Ali Mohamed ibn al-
Hassan ibn al-Haitham, conocido en occidente como Alhacén (965-1039), observaba la luz que
penetraba por un pequeño orificio de uno de sus muros. La luz divina, origen del cosmos, pareció
dejarse «capturar» en esos instantes por la observación atenta del primer estudioso que utilizó el
método experimental para intentar descubrir sus secretos. «La luz viaja en línea recta», aseguró
Alhacén, «y a pesar de que su velocidad es elevada no es infinita». A través del estenopo de su
cámara, Alhacén abrió la fisura para que, a lo largo de los siglos, otros investigadores y
científicos se debatieran entre la naturaleza ondulatoria y corpuscular de la luz.

Tras un sueño revelador,13 Descartes (1596-1650) fue el primero en especular sobre la
naturaleza ondulatoria de la luz. La luz se propagaba por el plenum a una velocidad infinita como
una simple acción mecánica.14

Por contrapartida, Newton (1642-1727) escribió un tratado sobre óptica y ofreció una
definición de la unidad fundamental de la luz que sentó las bases para la teoría corpuscular de la
luz. En una de las habitaciones de su casa de campo, Newton, tal y como había hecho Alhacén
siglos antes, creó una cámara oscura. En su interior, la luz atravesó un prisma de cristal formando
el espectro del arco iris, pero añadiendo un segundo prisma consiguió que los rayos de colores se
volvieran a unir para recrear la luz blanca. Con este sencillo experimento, Newton llegó a
explicar el fenómeno de la refracción, el mismo que se produce cuando la luz atraviesa gotas de
lluvia generando un arco iris.

En una época en que las ideas corpusculares de Newton preponderaban y se había consolidado
la naturaleza sustancial de la luz, Leonhard Euler, el más importante matemático del siglo xviii,
intercambió cartas con una joven y curiosa princesa alemana de Anhalt-Desau que tenía ávidas
inquietudes de conocimiento científico. Uno de los temas que trataron fue el de los rayos del sol,
foco de calor y luz. Según Euler los rayos del sol eran «con respecto al éter lo que el sonido es
con respecto al aire».15 En su obra Nueva teoría de la luz y el color, publicada en 1746, ofreció la
primera exposición justificada sobre la teoría vibratoria de la luz.

Para Michael Faraday (1791-1867) los átomos no eran «pequeños grumos de materia
impenetrable, sino centros de fuerza. La fuerza era para él la verdadera sustancia del mundo. Las
vibraciones de las líneas físicas de fuerza eran lo que «se desplegaba de un extremo al otro del
universo».16 Hijo de un herrero, perteneciente a una familia muy humilde pero también muy
espiritual y religiosa, Faraday llegó a aportar pruebas insólitas sobre este complejo fenómeno que
es la luz. De formación prácticamente autodidacta, entró a trabajar en un taller de encuadernación
y dedicó su tiempo libre a leer todos los libros que pasaban por sus manos. Pero su vida dio un
giro inesperado cuando, tras asistir a unas conferencias de Sir Humphry Davy, el más celebre
científico de Inglaterra, tomo apuntes, los encuadernó y se los envió. Este gesto sencillo le sirvió
más tarde para empezar a trabajar como su aprendiz.



Como Faraday, creía firmemente en la unidad de la naturaleza, investigó de forma experimental
los aspectos invisibles de la luz, creyendo que «incluso en las cosas terrenales, lo invisible de
Dios resulta visible desde que el mundo es mundo».17 Motivado por esta premisa inició una serie
de experimentos para detectar algún tipo de onda eléctrica. Sus investigaciones lo llevaron a
explicar la inducción electromagnética. Fue la primera prueba de que la luz está relacionada con
fenómenos eléctricos y magnéticos. «Finalmente, he logrado iluminar una curva magnética y
magnetizar un rayo de luz»18 escribió Faraday. Este descubrimiento explica por qué si «batimos
las palmas, la perturbación reverbera en el espacio; si encendemos una cerilla, la oscuridad da
progresivamente paso a una luz oscilante».19 En 1844 y 1846, Faraday expuso en sus conferencias
la idea de que la naturaleza de la materia, la electricidad y la luz era la fuerza.

Sus experimentos sirvieron para que, en 1870, el físico escocés James Clerk Maxwell
defendiera una faceta alternativa a la corpuscularidad de la luz. La luz vuelve a ser entendida
como una onda, solo que esta vez no se desplaza por un plenum ni por el éter,20 sino que combina
campos vibratorios independientes, eléctricos y magnéticos. La frecuencia de las vibraciones
determina el color de la luz que abarca del extremo rojo al extremo azul del espectro visible. La
luz visible es solo una pequeña franja de longitudes de onda dentro del amplio espectro de la
energía electromagnética. Una gama muy amplia de radiaciones electromagnéticas es invisible
para el ser humano; no percibimos los rayos infrarrojos cuya frecuencia es inferior a la luz roja, ni
los rayos ultravioleta cuya frecuencia es superior al azul y al violeta, ni los rayos X o gamma.

Sin embargo, a finales del siglo xix se investigaron nuevos efectos que no podían ser explicados
si la luz actúa, solo, como una onda. Los procesos de absorción y emisión de energía por parte de
la materia únicamente se explican si la luz está compuesta de partículas. Retomando la temprana
concepción corpuscular de la luz de Newton, en 1900, el físico alemán Max Planck aseguró que la
energía no es un flujo continuo sino que existe en paquetes de partículas a los que llamó
«cuantos»; su teoría cuántica también era aplicable a la luz. Cinco años después, Albert Einstein,
pese a no estar plenamente de acuerdo con esta teoría, llegó a conclusiones similares y a los
cuantos de luz, finalmente, se los llamó fotones.

Como consecuencia, se empieza a interpretar el fenómeno luminoso de forma dual: la luz puede
comportarse como una onda y como una partícula y ambos estados no son excluyentes sino
complementarios. Por un lado, la luz es una onda electromagnética que al propagarse en el vacío y
otros medios transporta una cierta cantidad de energía y, por otro lado, la luz es una propagación
de unidades de energía o corpúsculos de luz llamados fotones.

La luz, no solo a nivel simbólico sino también científico, resulta un fenómeno inexplicable e
incognoscible. Escurridiza y paradójica, en el territorio de lo cosmogónico, la mitología y la
mística, la luz tiene un carácter directamente asociado a lo numinoso, a la fuente original de toda
vida, la cual se reconoce inefable y apofática.

LA LUZ DE NUESTRO CUERPO

Emitimos biofotones. Fritz-Albert Popp

Como las supernovas del espacio, nuestras células intensifican su irradiación de luz antes de
morir. Según el biofísico Fritz-Albert Popp (Frankfurt, 1938) todos los seres vivos emitimos luz.
Cuanto más evolucionado es el ser vivo, menos biofotones emite. Las plantas emiten mucha más
luz que nosotros. Popp cree que las células conservan fotones de la energía solar y de los
alimentos que consumen, que a su vez captan su energía del sol. A nivel microcósmico, nuestro



cuerpo es como una galaxia en la que millones de diminutas estrellas mueren y nacen
constantemente.

Hay, pues, una relación íntima entre la vida y la luz, entre su nivel de coherencia y la salud.
Popp demostró la emisión coherente de luz en los seres vivos, relacionó la luz con el ADN y probó
que los biofotones son suficientes para organizar el cuerpo y permitir que todo funcione. Según
Popp la emisión de biofotones es un mecanismo corrector del sistema que sigue patrones de ritmos
biológicos de día y de noche. Si emitimos más luz o menos luz de lo que es habitual para un ser
humano esto es indicador de algún desequilibrio emocional o físico.21

Midiendo el campo energético. Walter Kilner, Semyon Kirlian, Valerie Hunt, Kostantin Korotkov

Mucho antes que Popp consiguiera captar los fotones que emitimos los seres vivos, el médico y
cirujano Walter Kilner realizó el primer estudio en occidente del campo de energía o aura.22

Kilner pintó con un tinte de alquitrán de carbón llamado diacinina una lente a través de la cual se
podía medir el espectro ultravioleta. Con este instrumento llamado «pantalla de Kilner» podía
observar el campo de energía que rodea al cuerpo humano. En 1912, publicó los resultados en un
libro que llamó La atmósfera humana. Su obra fue reeditada en inglés con el título El aura
humana.23

Años más tarde, Semyon Kirlian descubrió, durante uno de sus experimentos, un halo luminoso
alrededor de su mano. Kirlian había recibido una descarga eléctrica en una de sus manos y durante
unos instantes consiguió ver luz a su alrededor. Junto con su mujer, Valentina, fabricaron una
cámara fotográfica que captaba este halo mediante un generador eléctrico de alta frecuencia,
elevado voltaje y baja corriente eléctrica.

Sin embargo, Valerie Hunt (1916-2014), psicóloga y fisióloga de la Universidad de Columbia,
fue la pionera en medir el sistema electromagnético que emana de forma continua de los átomos y
de las células, la primera en medir científicamente el aura. Utilizó dispositivos que se habían
diseñado para monitorizar la actividad eléctrica de los astronautas de la NASA; supo valorar una
información que había sido descartada anteriormente como ruido. Modificó los dispositivos para
poder medir esas señales débiles y descubrió que la salud se da cuando las señales son coherentes
y que la falta de coherencia es indicativa de enfermedad.
Recientemente, el profesor Korotkov24 ha desarrollado un método, basado en el efecto Kirlian,
que estimula fotones y electrones en la superficie del cuerpo. El método se llama GDV, siglas que
responden a visualización por descarga de gas. La tecnología GDV provoca una descarga eléctrica
de un voltaje muy elevado con una intensidad muy pequeña, de manera que puede excitar los
electrones del campo energético de los dedos. En los diez dedos de las manos se encuentra la
información holográfica del cuerpo. Mediante un sistema de software de procesamiento basado en
técnicas de inteligencia artificial y matemática no lineal, se analiza, se cuantifica y se puede
visualizar la energía de los órganos y sistemas con la posibilidad de separar la parte física de la
parte psicoemocional.

Descubrí este método de medición del campo bioenergético gracias a la publicación Lo que tu
luz dice, de Ana María Oliva,25 basada en sus propias investigaciones y experimentos con la GDV.
En su libro muestra las imágenes del campo bioenergético del ser humano captadas por la GDV. Lo
que más me atrajo de estas imágenes era la capacidad que tenían de medir «la luz» que emitimos y
crear una imagen visible. Las imágenes me remitían a las auras y halos con los que, a menudo,
eran representadas las personas místicas o santas, así como a los campos luminosos que son



capaces de percibir los clarividentes. El método de GDV, como sucedió previamente con los rayos
X, muestra aquello que la mirada ordinaria no es capaz de ver.

Experiencia en el taller GDV de Ana María Oliva

Contacté con Ana María y tuve la ocasión de acudir a un taller en el que los participantes
podíamos poner en práctica esta tecnología, así que obtuve las imágenes de mi biocampo, junto
con informes físicos y psicoemocionales que encajaban muy bien con el momento vital que estaba
atravesando. Fue como si me hicieran una fotografía interna. La imagen de mi campo energético se
revelaba activo en exceso; también mostraba un equilibrio en los centros espirituales, mentales y
cordiales, así como un desplazamiento en el centro vital vinculado a lo material.

En su taller se analizaron casos en los que se había experimentado midiendo el campo
energético de una persona antes y después de recibir algún estímulo de carácter externo o interior.
Una llamada telefónica, estar expuesto varias horas a la pantalla de un ordenador, escuchar ruido
durante un tiempo, recibir insultos, eran estímulos que debilitaban los campos de energía de las
personas. Sin embargo, una melodía agradable, recibir palabras amorosas, producían el efecto
contrario y reforzaban el campo luminoso de la persona.

Ana María nos mostró el caso en el que una persona enviaba a otra un pensamiento amoroso;
esta energía fue captada por la GDV, a pesar de que las personas se encontraban en estancias
separadas.

La fragmentación y la abertura del campo es, según Ana María, síntoma de debilidad, aunque
también puede mostrar un cambio o alteración perceptiva. Cuando una persona consume algún tipo
de droga su campo se rompe y se abre repentinamente, con lo que la persona está mucho más
expuesta, abierta y desprotegida. Quizá sea esta rotura y esta abertura la que permita visionar
cosas que no son perceptibles en estados ordinarios de conciencia. Las personas esquizofrénicas
muestran un patrón similar, dado que hay una rotura o abertura en la parte superior de su campo
energético, en la zona de la cabeza.

El cuerpo de energía

La tecnología GDV pone en evidencia la existencia de un campo o cuerpo de energía que emana de
nuestro cuerpo físico; interactúa con nuestro entorno y fluctúa según nos afecte su incidencia en él.

Las distintas tradiciones espirituales han contemplado este cuerpo de energía, vinculándolo
tanto con el desarrollo espiritual, la santidad, como con la optimización física del cuerpo, la
salud. Veremos cómo estos linajes de conocimiento han cartografiado el cuerpo energético,
localizando distintas ruedas o núcleos de energía que, a menudo, coinciden con las glándulas
endocrinas del cuerpo físico. El yoga tántrico hindú también cultiva el despertar de la energía de
la Kundalini, que atraviesa y activa estos centros vitales. Un sistema similar al de los chakras es
el de las Ruedas de Luz de mesoamérica, que se basa en un flujo de energía constante entre el ser
humano y el universo. Cada Rueda de Luz describe aspectos del potencial humano. Las Sefirot
también son esferas de energía contenidas en el cuerpo y en su campo energético. Configuran un
mapa o árbol de la vida para el regreso a la fuente original de la que hemos nacido. La medicina
oriental se basa en una anatomía de los meridianos y puntos vitales. A su través fluye el qì, energía
o aliento vital. La acupuntura y la práctica de la meditación pretenden equilibrar y perfeccionar la
afluencia del qì.



De forma similar a la GDV, las personas sensitivas y clarividentes son capaces de visionar estos
campos de energía, su vibración, amplitud y color, así como vincular las anomalías en ese campo
con patologías en el cuerpo físico. Nos ocuparemos de ello más adelante, a partir de las
indagaciones de la neuropsiquiatra Shafica Karagulla.

METAFÍSICA DE LA LUZ

Si la luz se eleva en el Cielo del corazón… y el hombre interior alcanza 
en lo absolutamente puro el resplandor del sol o 

de muchos soles… su corazón no será más que luz, 
su cuerpo sutil será luz, su capa material será luz, su oído, su vista, su mano.

Su exterior, su interior no serán sino luz.

Najm al-Din Razi

Los curiosos del fenómeno óptico se aislaron en una cámara oscura para estudiar la luz que en el
exterior y en pleno día solo percibimos rebotada por los objetos. Para observar la naturaleza
metafísica de la luz recurriremos a otro tipo de cámara que está a nuestro alcance: la cámara
interior del ser humano. Las distintas tradiciones espirituales, chamánicas y religiosas tienen en
sus mitos fundacionales relatos de experiencias luminosas, como la de los esquimales igloolik,
Buda, Krishna, Jesús… en las que la luz es una hierofanía, una manifestación sagrada. A lo largo
de los siglos los testimonios de personas que, bien porque se encuentran en situaciones extremas,
de crisis o cercanas a la muerte, bien porque sus vidas se orientan a la contemplación, a la
espiritualidad y a la creación, conforman un amplio campo de investigación que pone de
manifiesto el sentido numinoso de la luz.

El simbolismo de la luz

La iluminación es un proceso de lucidez, de abrir los ojos, de despertar. Un proceso que, según
sostiene el psicólogo e investigador de las tradiciones sagradas Ralph Metzner (Alemania, 1936),
conlleva «ver con más claridad, tanto externa como internamente, para que haya una consciencia
más lúcida, una sensación de luz y el calor del amor en el corazón —y finalmente, una inmersión
completa en el océano de la luz llamada Dios, Ser o Espíritu». En definitiva, una transformación
interna que implica un desplazamiento «de la oscuridad a la luz».

Tanto Metzner como Mircea Eliade han constatado en sus estudios que «en el arte y en la
literatura sagrada de la mayoría de tradiciones religiosas y espirituales el simbolismo de la
iluminación es central».26 La luz numinosa traza un hilo conductor que conecta culturas distantes en
el tiempo y en el espacio poniendo en evidencia la preponderancia de imágenes y símbolos
luminosos.

Uno de los símbolos más recurrentes de la imaginería místico religiosa es la imagen del rayo o
del relámpago que sirve para ilustrar el momento súbito en que se experimenta el encuentro
visionario con una luz que tiene el poder de despertar temor y fascinación a un tiempo. Entre los
esquimales igloolik, la persona que tiene el poder de sobrevivir a la experiencia del rayo queda
totalmente transformada y se convierte en chamán. La exposición de la mirada a esta luz cegadora
otorga el poder de la visión y de la clarividencia. A esta experiencia mística del relámpago los
esquimales la llaman qaumanek.

El qaumanek  es una luz misteriosa que el chamán siente repentinamente en su cuerpo, en el interior de su cabeza, en el centro
mismo de su cerebro; un inexplicable faro, un fuego luminoso que le hace capaz de ver en la oscuridad, tanto en el sentido propio



como en el figurado. Pero no solo le es posible ver a través de las tinieblas, incluso con los ojos cerrados, sino que también es
capaz de percibir cosas y acontecimientos futuros, ocultos al resto de los humanos.27

Los textos sagrados de la tradición hindú, el Rigveda y los Upaniṣad hablan de una luz que es al
mismo tiempo interior y transcendente, una luz que equivale al âtman-brahman.

La luz que brilla más allá de este cielo, más allá de todo, en los mundos más superiores, más allá de donde no existe nada más
superior, es verdaderamente la misma luz que brilla dentro de la persona.28

Su conocimiento no responde al mero saber intelectual, sino que es el resultado de una
experiencia profunda. Las epifanías luminosas de colores forman parte del proceso espiritual del
yogui, anteceden la iluminación y presienten su llegada. El momento de la iluminación es
comparable al del relámpago, porque es instantáneo y rasga las tinieblas. Lo divino se presenta en
forma de luz pura y es a través de esta luz que puede ser conocido. Asimismo, seres iluminados,
como Krishna29 o Buda, son resplandecientes e irradian luz.

En el budismo, la manifestación de Brahma es «la luz que se eleva y la gloria que brilla».30

Gautama Buda se iluminó de forma instantánea, al alba, tras una noche de meditación, al levantar
los ojos hacia el cielo y contemplar la estrella de la mañana. El mismo Buda cuenta cómo,
después de una plática, se convirtió en una llama y se elevó por los aires. La experiencia luminosa
y la ascensión están unidas en este testimonio que hace referencia a una iluminación ígnea. Por eso
en ocasiones Buda es representado con llamas saliendo de su cuerpo y casi siempre de forma
resplandeciente.31

La clara luz que puede ser percibida en vida durante la iluminación se presenta en el momento
de la muerte con toda su fuerza numinosa. Se trata de una luz «sutil, centelleante, brillante,
deslumbradora, gloriosa y terrorífica por su esplendor». El libro tibetano de los muertos prepara
al moribundo para este encuentro. La luz es tan poderosa y fulgurante que si la persona no se ha
preparado para esta visión tiende a rechazarla, escogiendo otras luces menos puras y más tibias,
entrando así, de nuevo, en el ciclo de las reencarnaciones. Acoger la Clara Luz y fundirse en ella
representa, pues, la liberación, el Nirvana.

En el tantrismo la luz interior se revela a través del ritual de la unión sexual o maithuna. Se
trata de un rito sagrado en el que participa el cuerpo y cuyo fin es el despertar espiritual de
quienes lo practican. El aspecto masculino encarna a Shiva, la luz, y el femenino a Shakti, la vida
y la energía. La unión de los dos polos representa el retorno al origen indivisible. El acto sexual
se convierte en un medio para superar los límites del ser e identificarse con la luz numinosa.
Durante la unión, un flujo de luz seminal desciende a través de la cabeza y llena los órganos
sexuales. Se trata de una luz fecundadora que impregna la sustancia viva. Una luz espiritual que
como el relámpago irrumpe de forma súbita, transcendiendo del gozo corporal.

El secreto de la flor de oro es un tratado taoísta chino que en su origen fue transmitido de forma
oral y ha llegado a Occidente gracias a la traducción de R. Wilhelm y a los comentarios de C.G.
Jung.32 El método que se ofrece al neófito que se inicia en este arte misterioso es hacer circular la
luz interior durante cien días, de forma que esta pueda cristalizar y engendrar un nuevo cuerpo de
espíritu.

Solo necesitáis poner la Luz en curso circular; este es el secreto más alto y prodigioso. La Luz es fácil de mover, pero difícil de
fijar. Si se deja correr en círculo suficiente tiempo, se cristaliza: este es el cuerpo-espíritu natural… Si se continúa en ello mucho
tiempo, nace de manera enteramente natural, aparte del cuerpo, otro cuerpo de espíritu.33



La luz se identifica con lo creativo y ponerla en circulación hace que se genere una simiente-perla
luminosa en el interior. Se trata de un método de retrogradación, en el que «se cierran los ojos y la
mirada se revierte» de forma que se deja que la luz, lo creativo «refresque y nutra el corazón y el
cuerpo».34 Llevar a cabo este método, también llamado del Elixir de la vida, es como cuidar un
embrión mediante la continua circulación de la luz. Es como si se calentara, se nutriera, se bañara,
en definitiva, se cuidara a un ser en formación todavía frágil, no nacido. Si un día no se cultiva
esta meditación, la luz se dispersa hacia fuera.35 La finalidad de este método es la fijación de la
luz interior, una cristalización que permitirá el nacimiento de un nuevo cuerpo luminoso. Uno de
los indicadores de que la flor de oro comienza a despuntar es que «durante el reposo el espíritu
tiene, en ininterrumpida duración, la sensación de una gran alegría, como si estuviera borracho o
recién bañado; este es un signo de que el principio luminoso es armónico en el cuerpo íntegro».
Entonces, «el cuerpo íntegro, firme y fuerte» no siente temor, porque no hay nada que pueda turbar
la lucidez de su espíritu. Un síntoma de que la flor de oro ha eclosionado definitivamente, es que
durante la meditación todo se torna radiante. «Si se abren los ojos y uno busca su cuerpo, no lo
encuentra más… Todo, dentro y fuera, es igualmente lúcido».36

Las epifanías de luz de origen iranio, así como la aparición de una estrella sobrenatural que
anuncia el nacimiento de un salvador, fueron retomadas y elaboradas por la tradición cristiana.
Una estrella luminosa guio a los reyes magos hasta una gruta y anunció el nacimiento del Mesías.
Las luces extraordinarias también marcan otros episodios importantes del relato de la vida de
Jesús: el bautismo y la transfiguración. Cuando Jesús fue bautizado «el fuego se encendió en el
Jordán».37 A Jesús se lo consideraba «la luz verdadera», «la luz del mundo», según el Evangelio
de san Juan. Su encarnación en la tierra tenía el sentido de «restaurar la luz» de la que el ser
humano se sentía escindido, exiliado al haber sido expulsado del paraíso por seguir a Lucifer, el
ángel caído. Jesús dejó vislumbrar su luz mientras oraba en el monte Tabor. Su rostro se
transformó y sus vestidos se volvieron blancos y resplandecientes. La diafanía de Jesús es
presenciada por los discípulos que lo acompañaban, Pedro, Juan y Jacobo. El resplandor de
Jesús, como el de Buda, sucede en un momento de oración y recogimiento. En ambos casos, la
irradiación de luz manifiesta la realización espiritual; el ser nuevo y numinoso del que habla el
tratado taoísta ha nacido y se muestra radiante. El cuerpo transmutado de Jesús se representa en la
tradición cristiana elevado y levitando sobre el monte Tabor; es un cuerpo lúcido que se muestra
de forma súbita e iluminadora, como el relámpago de los chamanes esquimales, para volver a
ocultarse en una nube.38

CUANDO LA LUZ NO ES UNA METÁFORA

La experiencia numinosa de la luz

A menudo, las visiones de una luz extraordinaria acompañan la experiencia mística y extática de
personas que dedican su vida a la búsqueda espiritual y creativa. La palabra «iluminación»
responde más al sentido literal de esta experiencia que a una aproximación metafórica. En
palabras del místico Sri Aurobindo (1872-1950); «la visión de luz que acompaña la iluminación
interior no es una mera imagen visual subjetiva o un fenómeno simbólico: la luz es principalmente
una manifestación espiritual de la Realidad Divina, iluminadora y creativa».39

La luz que testimonian personas distantes en el tiempo y en la cultura es una luz viva, vibrante,
real, que provoca temblor y estremecimiento. Una luz súbita como un rayo, una luz que hiere y
transforma, una luz que trasmite conocimiento, una luz que inspira, que da gozo, paz y claridad.



Una luz que se expande, transciende al cuerpo y permite la contemplación de las esferas celestes.
Al leer los relatos de estos místicos y visionarios uno se da cuenta de que no están haciendo
referencia a una luz metafórica, sino que la luz que testimonian en sus escritos es una luz
experimentada y percibida con los sentidos interiores.40 De ahí que, aunque se trate de una luz
inefable, imposible de describir, los místicos no dejen de intentarlo. La experiencia resulta vívida,
más real que todo lo anteriormente conocido, y sin embargo, por esta falta de referentes
conocidos, se ven obligados a recurrir a un lenguaje poético y metafórico.

Hildegarda de Bingen dice de esta luz que «es mucho más resplandeciente que la nube que lleva
el sol»; según Margarita Porete «es una abertura a la manera de un relámpago»; Teresa de Jesús la
percibe como «un dardo de oro largo»; Jacob Böhme como una «chispa» de luz. Tal es el sentido
de realidad con el que llega a percibirse que Richard Bucke creyó que la luz, «color de fuego»,
que visionaba provenía de un incendio, aunque enseguida detectó que se trataba de una luz
interior. David Carse la denomina «Presencia», un «Brillo absoluto, Brillantemente Vivo,
radiantemente Siendo Todo Lo Que Es».

Los siguientes testimonios evidencian que esta luz total, resplandeciente y numinosa no solo es
real sino que siempre está presente, radiando infinitamente, ocultada por un velo que místicos y
visionarios consiguen traspasar.

La Luz viviente. Hildegarda de Bingen

Hildegarda de Bingen nació en 1098, en Renania, y murió en 1179, en el Monasterio de
Rupertsberg, que ella misma fundó. Tuvo visiones desde su infancia, a menudo acompañadas de
una luz viviente y poderosa. Fue mística, compositora, profetisa, entendida en plantas y remedios,
conocedora de las enfermedades humanas, interesada por los mitos cosmológicos y los símbolos
del mundo, temas sobre los que predicó y dejó innumerables escritos.

El biógrafo de Hildegarda recoge extractos de su vida en primera persona en los que cuenta
cómo a la edad de tres años vio una luz que la hizo temblar. A los ocho años fue entregada por sus
padres a la vida religiosa y hasta los quince dice haber «visto mucho», pero explicaba poco y de
modo simple, ya que el hecho de que nadie la hablara de experiencias de visión similares le hizo
ocultar las suyas. Fue más tarde, en la madurez de su vida, cuando a través de una visión recibió
la orden de contar lo que veía y escuchaba.

Y he aquí que fue en el año 43 del curso de mi vida temporal, cuando en medio de un gran temor y temblor, viendo una celeste
visión, vi una claridad en la que se oyó una voz que venía del cielo y dijo: «Frágil ser humano, ceniza entre las cenizas,
podredumbre entre la podredumbre, di y escribe lo que veas y oigas». Y de nuevo, oí una voz del cielo que me decía: «Proclama
estas maravillas, escribe lo que has aprendido y dilo».41

En el año 1175, en respuesta a una carta a Guibert de Gembloux, Hildegarda habla sobre la luz
que caracteriza sus visiones y que, según ella misma cuenta, percibe en gradientes distintos. Una,
más tenue, a la que identifica como «la sombra de la luz viviente», que es la que dicta un saber
que la transciende a través de las visiones y audiciones, puesto que ella «no es docta»; y otra luz
transformadora e igualmente inefable, a la que denomina «luz viviente».

La luz que veo no pertenece a un lugar. Es mucho más resplandeciente que la nube que lleva el sol, y no soy capaz de considerar
en ella su altura ni su longitud ni su anchura. Se me dice que esta luz es la sombra de la luz viviente, y, tal como el sol, la luna y las
estrellas aparecen en el agua, así resplandecen para mí las escrituras, sermones, virtudes y algunas de las obras de los hombres
formadas en esa luz […] Lo que he visto o aprendido en esta visión lo guardo en la memoria durante mucho tiempo, pues
recuerdo lo que alguna vez he visto u oído. Y simultáneamente veo, oigo y sé, y casi en el mismo momento aprendo lo que sé. Lo
que no veo, lo desconozco, puesto que no soy docta… Y las palabras que veo y oigo en esta visión no son como las palabras que



suenan de la boca del hombre, sino como llama centelleante y como nube movida en aire puro. De ningún modo soy capaz de
conocer la forma de esta luz, como tampoco puedo mirar perfectamente la esfera solar. Y de vez en cuando, y no con mucha
frecuencia, percibo en esa luz otra luz, a la que nombran luz viviente, que, mucho menos que la anterior, puedo decir de qué modo
veo. Pero, desde el momento en que la contemplo, toda tristeza y todo dolor es arrancado de la memoria, de forma que adquiero
las maneras de una simple niña y no de una mujer vieja.42

El carácter excepcional de sus visiones ha perdurado a través del tiempo gracias a sus escritos,
pero también a las ilustraciones de dos de su obras proféticas: Scivias y Liber divinorum operum.

Los destellos de la divina inspiración. Ibn Arabi

Ibn Arabi fue místico, sufí, poeta y visionario. Nació en Murcia, en 1165, y murió en Damasco en
1240. A edad temprana tuvo una grave enfermedad que puso en evidencia un don visionario que lo
acompañará durante toda su vida. En su juventud le gustaba compaginar el estudio con la vida
relajada y festiva de Sevilla, donde se había trasladado su familia. En plena noche, mientras
estaba en una fiesta de un señor poderoso de la sociedad sevillana, oyó una voz que le dijo «¡Oh
Muhammad, no es para esto para lo que te he creado!».43 De inmediato, Ibn Arabi abandonó el
lugar, intercambió sus ropas con las de un criado e inició su primer retiro en un cementerio
cercano a un arroyo, donde alcanzó de forma espontánea la iluminación. Vivió esta apertura
espiritual con apenas catorce o quince años de edad. Su iluminación llegó, según él mismo cuenta,
«sin el auxilio de enseñanza alguna, sin estudio, sin lectura, sin aprendizaje de ninguna clase».44

Sus guías de juventud pertenecieron al mundo imaginal; Jesús, Moisés y Muhammad se le
presentaron a través de intercesiones visionarias. Más tarde, frecuentó a maestros andalusíes y a
partir del año 1193 emprendió una serie de viajes que lo llevaron al Magreb, Oriente Medio,
Anatolia y Damasco.

Estando en Fez, tuvo una iluminación, en la que percibió una luz que lo abarcaba todo. Él mismo
parece trascender sus límites físicos y ver con unos sentidos que no son los de la visión frontal
habitual, sino que lo percibe todo de «forma esférica», sin dar la espalda a nada.

En el año 593 (1197), en la ciudad de Fez, estaba haciendo la plegaria con un grupo de gente en la mezquita de al-Azhar cuando vi
una luz que parecía iluminar todo cuanto estaba ante mí, y eso a pesar del hecho de que, en cuanto vi esa luz, perdí toda noción
anterior o posterior y fue como si no tuviese espalda en absoluto. De hecho, durante esa visión no tenía ningún sentido de las
direcciones y mi campo visual era, por así decirlo, esférico. Reconocía mi posición espacial solo como una hipótesis pero no como
una realidad.45

Durante sus viajes, redactó una gran cantidad de textos místicos. Solía escribirlos en períodos
intensos y breves de tiempo, ya que eran la transcripción de una fuerza inspiradora y visionaria
que lo aturdía. Tal como él mismo explica, los destellos de la divina inspiración descendían sobre
él y solo podía liberarse de lo que le era revelado mediante la escritura.

Estaba yo ocupado redactando un libro inspirado, cuando me fue dicho: «Escribe: “Este es un capítulo de una descripción sutil y de
un desvelamiento rarísimo”». No supe qué escribir después; esperé la continuación de la inspiración, hasta el punto de que quedé
perturbado y estuve a punto de perecer. Una tabla luminosa fue instalada delante de mí con líneas verdes radiantes, sobre las
cuales estaba escrito: «Este es un capítulo de una descripción sutil y de un desvelamiento rarísimo y el discurso concerniente a
este capítulo es…». Lo copié todo hasta el final y luego la mesa fue retirada.46

Fue un ángel con una partícula de luz blanca el que lo condujo a hacer poesía. El volumen de
obras poéticas, inspiradas y místicas que Ibn Arabi escribió es muestra de una escritura dictada,
inspirada y revelada, que lo llevaban a aislarse de las circunstancias externas y redactar escritos
de forma infatigable.



La razón —explica— por la cual fui conducido a hacer poesía es que vi, entre la vigilia y el sueño, venir hacia mí un ángel con una
partícula de luz blanca: era como si fuese una partícula de la luz del sol. «¿Qué es eso?», pregunté. Se me respondió: «Es la azora
de los poetas». La tragué y sentí entonces algo así como un cabello que subía de mi pecho a mi garganta, y luego a la boca. Era
un animal con cabeza, lengua, ojos y labios. Luego se extendió tanto que su cabeza alcanzó los dos horizontes, el de Oriente y el
de Occidente. Tras lo cual se contrajo y volvió a mi pecho. Supe entonces que mi palabra llegaría hasta el Oriente y el
Occidente.47

Una abertura a la manera del relámpago. Margarita Porete

Todo lo que se conoce sobre la vida de Margarita Porete (Hainaut, siglo XIII) es lo que puede
intuirse a través de su obra, El espejo de las almas simples,48 así como de los datos de las actas
del proceso al que fue sometida por la Inquisición. Margarita cuenta en su libro el porqué de su
escritura; ella se siente un canal del flujo divino y la redacción de estas palabras inspiradas la
ayuda a comprender su propio periplo espiritual. Asimismo, Margarita es considerada beguina49 y
de sus escritos se deduce que pudiera ser maestra, con lo cual este libro, que le costó la vida,
serviría para compartir su propia experiencia con sus compañeras del beguinaje. Ella reconoce
que cuando miraba hacia al exterior no encontraba la libertad y que solo cuando comenzó a mirar
hacia el interior, como si de un espejo se tratara, consiguió ver el reflejo de lo numinoso. Este
libro actúa, pues, de forma doblemente especular: primero se revela a la propia autora y después
queda como testimonio luminoso de una experiencia de conocimiento vívido para las personas con
las que compartió sus escritos.

En El espejo de las almas simples, Margarita traza un itinerario de siete estados o grados de
profundidad que son un reflejo de su propio recorrido espiritual. Estas honduras que la llevan a
abismarse en «un fondo sin fondo», la transportan, al mismo tiempo, a las alturas más elevadas.

Su andadura espiritual la va liberando poco a poco de «ella misma». Es un proceso de
purificación y anonadamiento en el que va puliendo su interior, hasta que este se convierte en una
superficie especular de lo divino. Entonces ya no es ella la que contempla, ve y conoce, sino que
es «Dios quien se ve a sí mismo en ella». La iluminación de Margarita es fruto de un proceso que
consiste en volverse clara, pura y reflectante. Como no hay nadie que interfiera en la superficie
especular de su alma, lo divino asoma su rostro luminiscente. En realidad, lo numinoso es todo lo
que es. «Dios se ve a sí mismo en ella, por ella y sin ella; él, es decir Dios, le muestra que no hay
sino él».50 Solo entonces se llega a lo más profundo y a lo más elevado de este viaje. Quedan atrás
los territorios dominados por la razón y se entra en el estado del amor. Margarita cuenta cómo del
quinto estado es arrebatada con frecuencia al sexto mediante una «abertura a la manera de un
relámpago… en la que no puede permanecer de forma prolongada». El sexto estado es gozoso en
extremo e irresistible, según Margarita; solo se puede permanecer allí «por poco tiempo».

Margarita utiliza el símbolo del relámpago para describir una iluminación súbita; se trata de una
«abertura… que se cierra apresuradamente».51 Lo que se percibe como un relámpago no es más
que una fisura, una grieta que permite atisbar una realidad lumínica total.52 La percepción de esta
luz en forma de relámpago, nos remite a la iluminación interior del qaumaneck de los chamanes
esquimales. Resultado de preparaciones iniciáticas, el relámpago también culmina en el texto de
Margarita un proceso de metamorfosis interna. El carácter súbito, instantáneo y fugaz del
relámpago tiene el poder de herir, de desgarrar, es decir, de generar una impronta transformadora.
Por ello, «la abertura arrebatadora de la expansión de ese relámpago», una vez se ha cerrado,
sacude los límites y rasga los contornos de quien la experimenta de manera que la vuelve «libre,
noble y desasida», sin posibilidad de retroceder en el camino.



Margarita murió quemada en la hoguera de la parisina Place de Grève53 por negarse a
desdecirse de sus escritos. Sin embargo, por sus palabras sabemos que había alcanzado un estado
de gran desasimiento, libertad e iluminación en vida. Al mantenerse fiel a su conocimiento y
experiencia, mantuvo vivo un libro, que ha llegado hasta nuestros días.

Un dardo de oro largo. Teresa de Ávila

«Un dardo de oro largo… con fuego al final», una forma de «rayo cosificado»54 penetra e inflama
de amor divino el corazón de Teresa de Ávila (1515-1582). La palabra rayo proviene del latín
radius, «varita», y deriva en el adjetivo radiante. El «rayar» del alba, la aurora, sería la herida
simbólica de la noche, que se rasga para dejar paso al día.

En el pasaje de la transverberación que fue inmortalizado por Bernini, Teresa nos cuenta en
primera persona cómo siente y percibe este rayo de luz que, a pesar de ser fruto de una visión
interna y espiritual, hace partícipe al cuerpo «un poco, e incluso demasiado».

Veía en las manos de un ángel un dardo de oro largo, y al final del hierro parecía que tenía un poco de fuego; me parecía que me
penetraba el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Cuando lo sacaba, me parecía que se las llevaba conmigo, y
me dejaba toda abrasada en gran amor de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía emitir aquellos gemidos, y tan excesiva la
suavidad que me hacía sentir este grandísimo dolor, que no había de desear que desapareciera, ni se contentaba el alma con
menos que Dios mismo. No es un dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo un poco, e incluso
demasiado.55

La herida y la hendidura que experimenta Teresa en su corazón, sumiéndola en un éxtasis, una
salida de sí, que se debate entre el dolor y el gozo espiritual e incluso físico, es la «abertura»
mencionada por Margarita, que le permite percibir una realidad numinosa.

La chispa de luz. Jacob Böhme

La visión de una primera chispa de luz, scintillae, rescató a Jacob Böhme (1575-1624), zapatero,
filósofo, alquimista y visionario, de un estado de profunda melancolía. Cuando tenía veinticinco
años le sobrevino un nuevo destello clarividente de lucidez e inspiración más intenso, «y el
espíritu sideral de su alma fue introducido mediante la visión súbita de una vasija de estaño en el
más interior fundamento o centro de la misteriosa Naturaleza».56

Para liberarse de una supuesta fantasía, Böhme se alejó del taller en el que estaba trabajando y
se fue al campo, donde la visión se reveló con más claridad por medio de «signos, símbolos,
líneas y colores». Según su propio testimonio, mediante esta visión conoció «la esencia de todas
las esencias, el fundamento y el abismo… la procedencia y el origen de este mundo y de todas las
criaturas.» Durante el cuarto de hora que duró la visión dice haber aprendido más «de lo que
hubiera aprendido en muchos años de frecuentar la universidad».57

Una nube de color de fuego. Richard M. Bucke

Un relámpago irrumpió con toda su fuerza y esplendor en el cerebro de Richard M. Bucke (1837-
1902) cuando contaba con 36 años de edad. Había pasado la tarde junto a dos amigos leyendo
diversos poemas de Wordsworth, Shelley, Keats, Browning y, especialmente, la obra poética de
Walt Whitman. Cuando se separó de sus amigos dio un paseo en coche de caballos e influido por
las imágenes y las emociones que había provocado la lectura compartida se encontraba en estado
de «gozo sereno». De forma súbita se vio envuelto en una nube del color de la llama y enseguida
sintió la luz en su interior. Le invadió un sentido de exaltación y de inmenso gozo. La claridad de



esta visión transformó su percepción del mundo y sus efectos permanecieron durante toda su vida.
Bucke cuenta su experiencia en tercera persona.

De pronto, y sin previo aviso, se encontró envuelto, por así decirlo, en una nube de color fuego. Por un instante pensó en un
incendio, en alguna explosión repentina en la gran ciudad. Pero enseguida supo que la luz se encontraba en su interior. Un instante
después lo invadió una exaltación, una dicha inmensa, acompañada o inmediatamente seguida de una iluminación intelectual
imposible de describir. Por su cerebro cruzó un relámpago momentáneo del Esplendor Brahmánico que desde ese momento
iluminó su vida. Sobre su corazón cayó una gota de Dicha Brahmánica, que le dejaría para siempre el regusto de los Cielos. No es
que se hubiera vuelto un creyente, sino que vio y supo, entre otras cosas, que el Cosmos no es materia muerta sino una presencia
viva, que el alma del hombre es inmortal, que el universo está construido y ordenado de tal modo que todas las cosas sin duda
actúan en conjunto por el bien de todas y cada una de ellas, que el principio fundacional del mundo es lo que llamamos amor y que
la felicidad de cada cual es a la larga una certeza absoluta.58

Como Böhme, Bucke afirma que comprendió en pocos segundos más de lo que hubiera aprendido
en años de estudios y algunas de las cosas que le fueron desveladas no hubiera podido
aprenderlas sino a través de esta experiencia. Bucke maduró su vivencia y veinte años más tarde
presentó una versión de su obra sobre la conciencia cósmica.

Fuertes relámpagos de luz. Nikola Tesla

Nikola Tesla (1856-1943), el prolífico inventor que promocionó el nacimiento de la electricidad
comercial, tuvo una infancia visionaria y aún en edad adulta, antes de resolver un enigma, la
inspiración cruzaba su mente en forma de relámpago luminoso. «Durante mi niñez», afirma Tesla,
«sufrí una extraña afección debida a la aparición de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes
relámpagos de luz, que me nublaban la visión de objetos reales e interferían con mi pensamiento y
mis acciones».

Tesla llegó a tener cierto dominio de las imágenes que visionaba; sin embargo, nunca llegó a
controlar la aparición de los relámpagos de luz. En su madurez, aunque menos fascinantes, «los
fenómenos luminosos» todavía se manifestaron en alguna ocasión, «como cuando me golpea una
idea que abre nuevas posibilidades».59

Un torrente de luz. Paramahansa Yogananda

Paramahansa Yogananda (1893-1952), autor del conocido libro Autobiografía de un yogui, cuenta
cómo en su juventud, tras solo seis meses de estar junto a su maestro Sri Yukteswar, quiso ir a las
montañas del Himalaya en busca de la iluminación. Su maestro le contestó de forma lenta y
sencilla: «Muchos montañeses viven en las laderas del Himalaya y, sin embargo, no tienen ninguna
percepción de Dios». A pesar de su respuesta, Yogananda decidió partir hacia el Himalaya. Tras
unos días de viaje, desorientado y perdido, se encontró con el yogui Ram Gopal, que había vivido
durante años aislado y meditando, sin necesidad de dormir. «Joven yogui, ya veo que estás
huyendo de tu maestro. Él tiene todo lo que tú necesitas. Debes regresar a él. Las montañas no
pueden ser tu gurú», le dijo Ram Gopal, y lo acogió durante un día antes de su regreso. Meditaron,
comieron y durante la noche Ram Gopal se sumió en el silencio mientras Yogananda se acostaba
para descansar.

Cerré los ojos y comencé a ver ráfagas relampagueantes; todo mi vasto espacio interior era una cámara de luz radiante. Abrí los
ojos y observé la misma radiación deslumbradora. La habitación se tornó una parte de la infinita cámara que yo estaba
contemplando con mi visión interna.

—¿Por qué no duermes?



—Pero, señor, ¿cómo podría dormir en presencia de este cegador relampaguear, que no dejo de ver ya tenga los ojos cerrados
o abiertos?

—Has sido bendecido al tener esta experiencia: las radiaciones espirituales no se ven fácilmente.60

Al amanecer, Yogananda partió de nuevo hacia Calcuta al encuentro de su maestro. Cuando llegó
ante Sri Yukteswar, se sentía contento pero avergonzado. Sin embargo, su maestro no se mostró
enfadado y lo recibió con cariño. Yogananda comenzó a meditar sin conseguir concentrarse;
entonces Sri Yukteswar le golpeó el pecho ligeramente, un poco encima del corazón. Su cuerpo se
quedó inmóvil e inerte, el aliento salió de sus pulmones, su alma y su mente «fluyeron a través del
cuerpo como un torrente de luz» que emergía por cada uno de sus poros. Su sentido de identidad
se expandió y también su percepción.

Mi visión frontal ordinaria se había transformado en una vasta y esférica mirada que lo percibía todo de manera simultánea…
Todos los objetos dentro del campo de mi visión temblaban y vibraban como si fueran películas de cine. Mi cuerpo, el de mi
maestro, el patio con sus pilares, los muebles, el piso, los árboles y la luz del sol en ocasiones se agitaban violentamente, hasta que
todo se fundía en un mar de luz, al igual que los cristales de azúcar en un vaso de agua se disuelven al ser agitados. Esta
unificadora luz se alternaba con materializaciones de forma: metamorfosis que revelaban la operación de la ley de causa y efecto
de la creación.

Un mar de gozo irrumpió en las riberas sin fin de mi alma. Comprendí entonces que el Espíritu de Dios es Dicha inagotable. Su
cuerpo es un tejido de luz sin fin. Un sentimiento de gloria creciente brotaba de mí y comenzaba a envolver pueblos y continentes,
la Tierra entera, sistemas solares y estelares, las tenues nebulosas y los flotantes universos. Todo el cosmos, saturado de luz como
una ciudad vista a lo lejos en la noche, fulgía en la infinitud de mi ser. Los precisos contornos globales de sus masas se esfumaban
someramente en los extremos más lejanos, donde podía ver la suave radiación nunca disminuida. Era indescriptiblemente sutil;
mientras que las figuras de los planetas parecían formadas de una luz más densa. La divina dispersión de rayos luminosos
provenía de una Fuente Eterna, y resplandecía en galaxias, transformándose en inefables auras. Una y otra vez vi los rayos
creadores condensarse en constelaciones y luego disolverse en cortinas de trasparentes llamas. Por medio de una rítmica
reversión, sextillones de mundos se transformaban en diáfano brillo y, luego, el fuego se convertía en firmamento. Reconocí el
centro del empíreo como un punto de percepción intuitiva en mi corazón. El esplendor irradiaba desde mi núcleo íntimo hacia cada
parte de la estructura universal.61

Cuando el aliento volvió a sus pulmones, Yogananda se dio cuenta de que se encontraba de nuevo
limitado a su cuerpo; sin embargo, la percepción luminosa se prorrogó hasta el atardecer. La
experiencia fue transformadora y, a partir de aquel día, en la medida que calmaba su mente, era
capaz de percibir de nuevo ese océano de Luz infinita.

Un brillante río de iluminación. Philip Kapleau

En 1953 Philip Kapleau, aquejado de mala salud, decidió abandonar Nueva York, dejar su trabajo
de ejecutivo y retirarse a un monasterio zen en Japón.

En los monasterios zen de Japón se cree que la iluminación es algo factible en esta vida y por
ello se realizan sesshines, períodos intensivos de meditación con el fin de favorecer el satori o
iluminación. Al inicio, Philip tuvo dificultades para adaptarse al ritmo del monasterio; los gongs y
las campanas marcaban la hora de despertarse a las 3:45 de la mañana, la dieta era sencilla, a
base de arroz, y su cuerpo, piernas y espalda no se adaptaban a las largas horas de meditación
zazen.62

Sin embargo, Philip persistió en su empeño por conseguir el satori ya que, a pesar de todos los
ascetismos, sentía una mejora en su salud y gran claridad mental. Según los maestros zen, un
satori que se obtiene de forma rápida puede llegar a ser superficial, pues es como una semilla
que, si no sigue cuidándose, no llega a germinar. La iluminación de Philip, sin embargo, fue fruto
de una meditación continua que duró cinco años y que se intensificó al participar en diversos



sesshines. Fue, precisamente en un sesshin, durante un encuentro con el roshi o maestro zen,
donde Philip experimento la iluminación.

«El universo es Uno» comienza (a decir el maestro) y cada palabra se rompe dentro de mi mente como una bala… De pronto el
roshi, la habitación, todas las cosas desaparecen en un brillante río de iluminación y me dejan bañado en un deleite
indescriptible… Durante la eternidad de un segundo estuve solo; era yo solo… Entonces el roshi entró en mi campo de visión.
Nuestros ojos se miraron y rompimos a reír… «¡Lo tengo! ¡Lo sé! ¡No hay nada, absolutamente nada, soy todo y todo es nada!»,
exclamé más para mí que para el roshi.63

Amor y llamas expansivas. Javier Melloni

Javier Melloni (Barcelona, 1962), jesuita, antropólogo y fenomenólogo de la religión, tenía solo
catorce años cuando una experiencia de despertar dilató y encendió su pecho. Era un Día de todos
los santos; había estado fuera de Barcelona con su familia y por la tarde fueron a visitar a su
abuela, que vivía cerca de la Plaza de Cataluña, y al salir decidió ir a misa. Era tarde y todas las
iglesias estaban cerradas. Cuando por fin encontró una abierta, entró movido por el hábito que
tenía de ir a misa cada domingo. Entonces, al recogerse después de comulgar, de forma inesperada
sintió un amor cálido y luminoso como llamas que ensanchaban su pecho.

Era una sensación de dilatación del corazón, y de sentir que todo era amor, presencia, que todo era luz también, pero la luz venía
del amor, no era imagen, sino que era fuego. Llamas que me abrían y convertían todo en amor y no podía casi aguantarlas, de
gozo, de puro gozo, y entonces quise comunicar esta alegría. Llamas expansivas. Y recuerdo salir a la calle, porque ya cerraban la
iglesia y casi quería parar a los coches para decirles; «¡Todo es amor! ¡La calle, los coches, vosotros! ¡Todo es amor!». Sentía un
gozo muy grande que me duró toda la noche, y al día siguiente, y perduró, no con tanta intensidad y fuerza, pero se repitió a lo
largo de ese año, con cierta frecuencia.

Entonces, en ese momento, sintiendo esa llama, tuve el deseo de entregar mi vida a esto. Mi vida no tenía sentido, yo me quería
morir, entendía que la muerte era esto, desprenderse del cuerpo para no poner límite a este fuego, sentía el cuerpo como una
limitación para un fuego que iba mucho más allá. Entendí que lo que nos espera, la prueba de la vida es vivir para consumirse para
siempre en este fuego. Y como morirme estaba claro que no me iba a morir, decidí consagrar mi vida a comunicar esta
experiencia. La vivencia es inseparable de la comunicación. Lo primero y lo último de esta realidad es este Dios que es amor.
Tenía catorce años; me acuerdo muy bien y ya no me interesó nada más después de esto.64

Brillantemente vivo. David Carse

David Carse (Vermont, Nueva Inglaterra) se encontraba en la jungla de Ecuador, viviendo en el
pequeño poblado de Shuar, realizando caminatas por la selva, trabajando con un anciano de la
tribu y con un curandero herborista, cuando aconteció una experiencia «profunda y
transformadora». A pesar de que, al inicio, el ámbito de la selva le era extraño y distinto, también
le resultó familiar y acogedor. Sin embargo, en un momento dado, David empezó a percibir la
jungla como un entorno amenazante, y comenzó a experimentar temor e incluso pánico. Le
sobrecogió la sensación de que si no abandonaba la jungla iba a morir. Su hermana y una amiga le
habían alertado de que esto podía suceder. Durante la noche, la sensación de temor se acrecentó y
su mente visionó su muerte en diversas formas, así como un túnel oscuro. En un momento dado,
David aceptó su muerte de todo corazón, no con resignación, sino como «una gozosa rendición».
Al instante siguiente solo hubo «paz, dicha y claridad», así como la sensación de estar protegido
por una fuerza desconocida. Estirado en su choza, en ese estado de rendición y bienestar,
sobrevino una experiencia de luz desbordante.

Hay un desgarramiento, un ardiente dolor físico en el pecho, como si la caja torácica estuviera abriéndose; al mismo tiempo, hay
un cosquilleo en la coronilla y la sensación de que la cúspide de la cabeza se despega como cuando se extrae una gorra muy
ajustada. Hay paz, consentimiento, ningún temor. Se siente como una inmensa erupción, explosión o expansión que el cuerpo no
puede contener. De la coronilla surge una oleada, un torbellino hacia no sé dónde, hacia el infinito; mientras que mi corazón se



expande en mi pecho y fuera de él, hasta que llena primero la selva, luego el mundo, después la galaxia. La oleada de la cúspide
de la cabeza se percibe, pero la atención no la sigue. Lo que sí se atiende es la expansión del corazón porque con la expansión del
corazón se expande también el «yo». Y me descubro en lo que en mi ignorancia, carente de términos o categorías, denomino
Presencia; expresándose como Brillo, como luz, pero más clara y brillante, más allá de la luz. Ni blanca ni dorada, solo Brillo
absoluto. Brillantemente Vivo, radiantemente Siendo Todo Lo Que Es.65

En plena noche, en la jungla, David habla de una luz que está más allá de la luz natural, una luz
que ve con los ojos cerrados.

Mis ojos estaban cerrados cuando sucedió esto, y el Brillo era infinito. Cuando abrí los ojos la jungla estaba oscura, tan negra
como solo puede estarlo la profunda selva, protegida como está de toda luz, incluso del resplandor de la luna y las estrellas, por el
denso dosel de gigantescos árboles. Una vez con los ojos abiertos, el Brillo retrocedió hasta el trasfondo, pero aún seguía ahí,
absolutamente brillante detrás de mi cabeza, aunque permitía que los ojos vieran la oscuridad que había ante ellos. Cuando mis
ojos se cerraban era como si el Brillo me llenara el cráneo; o aun más, como si no hubiera cabeza, ni cabaña de bambú, ni jungla,
ni Tierra, ni nada que pudiera contener este Brillo que, en sí mismo, todo lo contiene y todo lo es.66

EXPERIENCIAS ESPONTÁNEAS DE VISIÓN DE LUZ

RERU, Religious Experience Research Unit. Sir Alister Hardy

Los relatos que acabamos de ver surgen en contextos meditativos, creativos, religiosos o han sido
fruto de un proceso espiritual. Sin embargo, la visión de luces extraordinarias puede suceder de
forma espontánea, sin que las personas que la experimentan se encuentren inmersas en procesos
artísticos, religiosos o espirituales. Generalmente, hay algún detonante —contemplación de la
naturaleza, viajes, situaciones de crisis— que provoca las visones inesperadas de luces inusuales.

Sir Alister Hardy hizo un llamamiento a personas que hubieran estado en contacto con alguna
fuerza o elemento trascendente a través del periódico y recibió una amplia respuesta que lo llevó
a crear un archivo para recopilarlos. El RERU, Religious Experience Research Unit (Unidad de
Investigación de Experiencias Religiosas) se fundó en 1969 en el Colegio Universitario de
Mánchester, Oxford. Cuando en el año 2000 el archivo pasó a formar parte de la Universidad de
Gales, en Lampenter, contaba con 6000 testimonios de experiencias espirituales, religiosas y
paranormales.

Formas de luz. Mark Fox

De entre todos estos expedientes hay un gran número que hacen referencia a luces extraordinarias.
Mark Fox se ha dedicado a estudiar 400 casos en los que la referencia a la percepción de la luz no
es metafórica y no se percibía en estado de sueño. Su investigación lleva el nombre de Formas de
luz,67 dada la variedad de formas y colores donde la luz es descrita en los testimonios del archivo.
Su estudio clasifica estos relatos según la persona se sienta rodeada o llena de luz, o
sencillamente percibe la luz en un lugar concreto. También recoge algunas experiencias
compartidas en las que la luz ha sido vista por varios testigos. Al igual que sucede en los relatos
de místicos y visionarios, para quien los percibe queda patente el sentido de presencia, vibración
y realidad de estas luces que bien pueden despertar temor, reconocimiento, la certeza o el
sentimiento de amor y plenitud.

El primer testimonio que relatamos fue enviado al RERU en 1971 y cuenta una experiencia
sucedida en 1932 a una señora que acababa de tener un bebé prematuro. Se trasladó con su hijo a
casa de su madre, en Penarth, y por la noche las tres generaciones, abuela, madre e hijo
compartieron habitación. Era una noche tranquila y hacia las dos de la madrugada vieron flotar
una «luz azulada» en la habitación. Suspendida sobre la cuna del bebé había «una gran estrella



azul» que permaneció allí durante cinco minutos y después se desvaneció. Una hora más tarde la
luz apareció de nuevo. Tanto la abuela como la madre del bebé fueron testigos en ambas
ocasiones. La luz las sorprendió pero no les causó miedo.

El siguiente relato de experiencia de luz compartida no se encuentra datado ni especifica el
lugar donde sucedió:

Mi padre había tenido un grave ataque al corazón y lo acosté en la cama semiconsciente. Entonces apagué la luz y lo dejé dormir.
Repentinamente, volvió su cabeza y miró hacia una esquina de la habitación. Había una luz brillante, la cual, al mirar a mi padre, se
reflejaba en sus ojos. «He visto la gloria de Dios y no me voy a morir todavía», dijo. Vivió y caminó durante un año más. Tengo 69
años y puedo ver esa luz en mi memoria como si fuera ayer. Nunca he visto una luz que se pueda comparar a esta.68

Estas experiencias con varios testigos, a pesar de no ser muy abundantes en el archivo, son ricas
en detalles. Su valor radica en que pueden ser verificadas, ya que varias personas presenciaron un
mismo fenómeno lumínico. Por el contrario, los episodios solitarios son mucho más abundantes.
También puede ocurrir que un solo testigo llegue a percibir múltiples luces en lugar de una sola
luz. Este es el caso de un hombre que había estado rezando con regularidad con el fin de mejorar
su condición espiritual.

Una noche, mientras estaba tumbado en la cama totalmente despierto, sucedió. De repente vi varios globos de una luz muy
brillante que estaban flotando en el otro extremo de la habitación. Aparecían atravesando la pared, como si esta no existiera,
flotando despacio y traspasando la pared opuesta como si no ofreciera ninguna resistencia. Yo estaba sobresaltado, y debo admitir
que tenía miedo de que uno o más vinieran flotando hacia mí, porque sabía con absoluta certeza que eran entidades vivas y
conscientes que existían en otro plano, aparentemente no material.69

En el siguiente testimonio hay una percepción de la luz que trasciende a la testigo, a la vez que la
hace partícipe, ya que la persona siente como si fuera a ser poseída por la luz e incluso como si la
luz fuera ella misma.

Era una noche de verano cálida y tranquila. Todavía había luz y no conseguía dormir. Estaba tumbada sobre mi espalda, cuando de
repente miré hacia arriba y vi flotar sobre mí una forma tremendamente luminosa que alrededor de sus bordes tenía una llamarada
de oro. Estaba llena de temor, paralizada. Vi esta apariencia flotante (sin forma, como un campo de energía) de la cual surgió un
rugido o un sonido vibrante y la más impresionante e indescriptible fuerza. Me sentía dispuesta y, al mismo tiempo, agobiada, como
si me fuera a transformar o a ser poseída por ella; también sentía intuitivamente que esta forma, de alguna manera, era yo misma.
Tan poderoso y hermoso era este visitante, y tan increíble el poder que generaba, que sintiendo que podría morir, grité y se
desvaneció.70

Otros relatos del archivo inciden en este tipo de relación tan estrecha y próxima con la luz, en la
que la persona que vive la experiencia se siente bien rodeada y bañada por la luz, o como si la luz
la llenara; también hay casos en los que ambas circunstancias se dan al unísono. El siguiente relato
es un ejemplo en el que se combinan los dos tipos de experiencias. La persona que lo remite
cuenta que había hecho una pausa en su trabajo de ama de casa para comprobar si su mente estaba
libre de todo pensamiento acerca de un tema que le había causado malestar e infelicidad.

Mi mente estaba perfectamente controlada, y yo estaba a punto de darme una palmadita de felicitación cuando ¡mi campo de
visión se quedó a oscuras y parecía haber luz sobre mi cabeza, no luz de día, sino una luz en mi mente y alrededor! Era como si
pudiera sentir los muros de mi cabeza desmoronarse. No puedo explicar el grado de luz: no hay nada para compararla. Fue como
si me convirtiera en luz y la conciencia de mi ego personal se quedara fuera, muy débil.71

La mayoría de estas experiencias dejan secuelas positivas de esperanza, alegría y gozo, que se
desvanecen al cabo de días o meses, pero que no se olvidan.
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APROXIMACIÓN ENTRE CREACIÓN Y EXPERIENCIA VISIONARIA

Siguiendo la analogía entre este estudio y la alquimia del laboratorio fotográfico, hemos
considerado la primera parte, El sentido numinoso de la luz, como un papel emulsionado
expuesto a la luz pero que todavía no ha sido revelado.

La segunda parte, que corresponde al subtítulo, se dibuja sobre el soporte de lo numinoso. La
imagen que aparece en este sustrato expuesto a la luz es la de un diagrama sinóptico, la cartografía
de la Experiencia Visionaria de la Creación. A través de este esquema iremos desvelando, poco a
poco, la génesis de esta experiencia, el movimiento del Cuerpo de Percepción, sus incursiones en
el campo del saber y los procesos de fijación de la visión a través de la creación artística. Este
movimiento pretende evidenciar el sentido numinoso que palpita en el fondo de la creación
inspirada.

El papel en blanco expuesto a la luz contiene el misterio de la creación que solo puede ser
revelado a través de la experiencia de la persona creadora. La visión de lo numinoso deviene
requisito imprescindible para toda creación genuina.

CARTOGRAFÍA PARA UNA APROXIMACIÓN PARTICIPATIVA

La dinámica esencial de toda creación

El antropósofo Rudolf Steiner (1861-1925) no podía evitar hacer esquemas, anotaciones y bocetos
para formular todo lo que visionaba proveniente del mundo espiritual. A título personal, solía
llenar cuadernos de notas, pero cuando impartía conferencias utilizaba unas pizarras en las que
creaba campos de intención, memorias visuales, sintetizaba conocimientos que funcionaban por si
solos como vórtices de sentido.1 Steiner traducía sus ideas a través de textos, diagramas o dibujos
que le permitían investigar y experimentar el mundo sutil de forma directa.

Los diagramas tienen el poder de cartografiar contenidos y mostrarlos sinópticamente en un
golpe de vista. Nos muestran de manera visual y con claridad unos conceptos que dan una visión
panorámica de la totalidad que queremos explicar. Por ello, cuando nos propusimos cartografiar
el proceso de la creación partimos de una visión de conjunto que se fue configurando en un
diagrama sinóptico. En sintonía con Rudolf Steiner, necesitamos dibujar y diagramar para
comprender la totalidad del desplazamiento del Cuerpo de Percepción, para que se nos revelara
esta cartografía de la Experiencia Visionaria. El esquema se origina a partir de nuestra propia
vivencia como creadores; sin embargo, gracias al proceso de esquematización conseguimos tomar
distancia del fenómeno. Tanto en la elaboración del diagrama como en el proceso de escritura de
esta investigación, hay un desdoblamiento, una autoscopia que nos permite experimentar y
contemplar, al mismo tiempo, aquello que queremos dilucidar.

¿Qué es lo que sucede cuando creamos? ¿Qué procesos atravesamos los creadores visuales
hasta la concreción final de las imágenes? Para poder explicar estas preguntas hemos necesitado
vernos viéndonos. Es decir observarnos mientras veíamos, traducíamos lo que veíamos,
creábamos. Como creadores, hemos tenido el privilegio de explicar este fenómeno desde nuestra



propia vivencia inspirada y visionaria. ¿Cómo percibimos? ¿En qué estado nos encontramos?
¿Qué nos mueve a traducir nuestras visiones? ¿Por qué creamos?

Esta cartografía de la creación, que poco a poco iremos desplegando, es un mapa interior que
nos remite a comportamientos primordiales, actitudes que implican la dilatación de la mirada y el
cuerpo, la salida de sí y el regreso a uno mismo, la constricción de la mirada para poder
concretar, cuajar y traducir una experiencia de visión. Estas actitudes dinámicas, espontáneas o
provocadas, siempre fluidas y porosas, quedan geometrizadas a través de un mapa que intenta fijar
en una imagen una experiencia de transformación en la que es imprescindible la participación, la
enacción o darse a luz a través de la experiencia visionaria.

El esquema superpone estructuras de sentido, abstrae y geometriza testimonios vívidos de
numerosos chamanes, místicos, visionarios y creadores que han realizado el viaje de ascenso y
descenso al campo de saber. Planteamos el despliegue en tres cuerpos o esferas de lo que, en
realidad, es un solo cuerpo en tres estados distintos de Percepción, Saber y Conocimiento. Entre
la «visión abscóndita», que sostiene en su abertura e irradiación todo lo creado, y la «visión
latente», centro cordial del diagrama, el Cuerpo de Percepción se despliega y se desplaza,
dilatándose y contrayéndose, buscando el encuentro con esa visión oculta y misteriosa, mágica,
redentora y sanadora, esa visión completa que, como si del ojo recuperado de Horus se tratara,
devuelve integridad al contemplador. El movimiento del cuerpo y su despliegue es, en realidad, el
aparecer de una visión que busca fundirse con la fuente de toda visión. Aparecer es, pues, un
modo de ver, de ser contemplado por la visión original que, a su vez, quiere ser contemplada por
el ojo cordial que late en toda vida.

Volver a la unidad, es abrir el ojo interior, latiendo y dilatándose hasta coincidir con la fuente
de toda visión que, como caudal de luz, manantial de sentido, nos ciega en un gozo y una paz
inefables. Cerrar el ojo, girar la mirada hacia la profundidad interior, supone volver al origen,
morir a lo aparente y renacer en una nada indiferenciada, plenitud indistinta de donde todo
emerge.

 



 
1. Estas pizarras se conservan gracias a que una asistente tomó la iniciativa de cubrirlas con cartón encerado negro antes del
comienzo de sus charlas. Son aproximadamente 1 100 dibujos de gran formato con líneas y superficies en tiza blanca y de colores.



UN DIAGRAMA OPERATIVO

ORIGEN DEL DIAGRAMA

La génesis de nuestro diagrama, como el origen de toda cosmogonía, nace de esta plenitud
indistinta, un vacío-pleno, un lienzo en blanco que contiene en potencia todo lo que puede llegar a
ser. Antes de que la luz rasgue las aguas oscuras primordiales, antes de que el primer gesto
creador se manifieste, todas las imágenes son posibles. En esta plenitud primigenia, lo numinoso
late sin forma, como una trama invisible y misteriosa. Hasta que la persona creadora no se atreva
a incidir en ella, a crear una primera impronta, las imágenes, como semillas que todavía no han
sido germinadas, permanecen ocultas, a la espera de ser reveladas.

A partir de la incisión de la primera luz, del primer trazo creador, se condensa un centro
radiante. En las tradiciones antiguas el centro es, nos dice el filósofo René Guénon (1886-1951),
«el origen, el punto de partida de todas las cosas; es el punto principal, sin forma ni dimensiones,
por lo tanto indivisible y, por consiguiente, la única imagen que pueda darse de la Unidad
primordial».1 Es el «Principio», el «Ser puro» del que irradian todas las cosas. Como tal se
equipara con el sol, centro del universo.

Nosotros utilizamos el símbolo de un ojo cordial, la «visión latente», en el centro del cuerpo. El
corazón del diagrama, la semilla vibrante de donde todo emerge, es un pulso, un latido constante e
invisible como la luz. Lo permea todo, lo anima todo, es presencia inmutable, pero genera todo lo
que muda, todo cobra vida gracias a su emanación. El centro de nuestro diagrama es el latir
continuo de la vida que empieza a crecer e irradiar en un campo de influencia, una región vibrante
interconectada, un sistema que hierve actividad a partir de su núcleo expansivo, manantial de
energía vasta, inagotable, omnipresente, aparentemente invisible que crea y sostiene todo lo que es
visible. En esta trama sutil y palpitante aparece el cuerpo fenomenal de nuestro diagrama. El
campo o sistema de influencias no solo es la fuente de su aparición, sino que mantiene y configura
su visibilidad. El cuerpo aparece como proyección latente del centro. A partir de este núcleo se
desplegaran las formas y los modos sucesivos del cuerpo de sensitividad como un conjunto
coherente, cuerpo esencial, que está íntimamente influenciado e interconectado con el campo que
lo envuelve y lo sostiene.

Esta cartografía del aparecer del Cuerpo de Percepción y su desplazamiento al Cuerpo de Saber
y Conocimiento responde al mismo impulso que sintieron los videntes de antaño por trazar mapas
vitales del ser humano y su interrelación con el cosmos. Siguiendo la estela de estas tradiciones
milenarias, tratamos de explicar lo inexplicable, de dar imagen a aquello que solo se «ve» si uno
es capaz de imaginarlo, es decir, de darle cuerpo de imagen.

DIAGRAMAS TRADICIONALES DE LOS CAMPOS ENERGÉTICOS DEL CUERPO

Nommo, nuestro primer ancestro según la cosmogonía de los dogon, pueblo de África occidental,
era un ser estelar, hermafrodita, semiacuático y divino que dividió su cuerpo para crear a los seres
humanos. Descendió a la Tierra para enseñarnos a tejer y a cultivar, y cada cierto tiempo
regresaba a las estrellas para actualizar el diseño humano. El poblado dogon es un mapa que



perpetúa la forma humana hermafrodita de Nommo. Cada zona del pueblo remite a una función
cósmica y social.2 Conocedores del sistema estelar Sirio mucho antes de que este fuera
descubierto en Occidente, la esencia de la práctica dogon es mantener la alienación interna con
todas las fuerzas del universo.

Como los dogon, otras tradiciones de Oriente y Occidente llegaron a desarrollar complejos
paisajes del cuerpo sintetizando visiones arcaicas que parten de la misma premisa que sostenía
Merleau-Ponty; la percepción es activa, «intencional», una mezcla de fenómenos de experiencia
en sí misma, que se afecta continuamente, en definitiva, un acto participativo y creativo.

Cada uno de los siguientes diagramas tradicionales dibuja el cuerpo como un microcosmos en el
que señala puntos, vórtices de energía que operan como fisuras, una especie de ombligos abiertos
a través de los cuales fluyen cordones luminosos de energía que los vincula continuamente al
macrocosmos. Los chakras del yoga hindú, las sefirot de la Cábala judía, los puntos que surcan
los meridianos de la medicina oriental, las Ruedas de luz de Mesoamérica o los Rayos cósmicos
de la teosofía, son centros vitales, heridas de transcendencia que pueden activarse y reconectarse
con el flujo espiritual y cósmico.

Para la tradición del yoga hindú, los chakras son centros energéticos del cuerpo sutil que
subyacen y se corresponden con los plexos nerviosos o glándulas endocrinas y dan lugar a nuestro
cuerpo físico. La palabra chakra proviene del sánscrito y significa «rueda» o «disco». Se
localizan siete chakras o centros básicos de energía en el cuerpo sutil. Los chakras también son
puertas de acceso entre distintas dimensiones. La suma total de los chakras forma una columna
vertical en nuestro cuerpo llamada sushuma. Es un canal central integrador que conecta los
chakras y sus dimensiones. El chakra es también un vórtice, una especie de torbellino que vibra
en movimiento giratorio. La configuración de los chakras se crea a través de las pautas repetidas
de comportamiento. Los movimientos y hábitos reiterados generan formas y acciones en el mundo
que nos rodea. Veremos que las personas clarividentes son capaces de percibir los chakras y los
patrones de energía del cuerpo sutil.

La Cábala, escuela mística judía que nació en el levante del delta del Nilo hace más de dos mil
años,3 cartografió el cuerpo fenomenal a través de las sefirot, esferas de energía que configuran el
Árbol de la Vida. Este mapa conceptual y literal del Universo, los seres humanos y los ciclos
energéticos, mantiene siete niveles distribuidos en tres columnas y sus diez sefirots. Las sefirot
simbolizan una escala ascendente que va desde lo terrenal a lo celestial. Cada sefira es una esfera
de luz, una chispa de la creación desarrollada desde el origen del Universo. Las sefirot tienen una
configuración radiante, un color y una textura que las asocia a los planetas, las plantas, los aromas
y las divinidades de las que surgieron originalmente. Son un patrón para el ser humano que quiere
iniciar el viaje de vuelta a su divinidad luminosa, al destello o «fogonazo original» regresando al
Árbol de la Vida, en un proceso de transformación y sutilización del cuerpo hasta que este brilla
en la plenitud de sus esferas de luz. El misterio luminoso que tanto ocultan como reflejan las
sefirot es Ain Soph Aur, la luz absoluta sin límite. Es una luz cegadora, un muro de resplandor que
no tiene fin ni principio, color ni dimensión, pero que contiene todos los matices e intensidades.4

Según el tratado taoísta Can Tong Qì,5 el «corazón humano» es la combinación «del perfil de la
Vía Láctea» y «los contornos de la Tierra». Ríos de energía fluyen entre cielo y tierra y discurren
en el ser humano a través de los meridianos. «Cada meridiano tiene fuertes conexiones con los
órganos, los tejidos, las estructuras y las funciones dentro del cuerpo; los orígenes cósmicos, la
experiencia espiritual y el destino de la totalidad de nuestro ser; y los elementos, espíritus,
vibraciones y conciencia de nuestro entorno».6 El qì es la energía que fluye en estos ríos. Es la



fuerza de la vida que hay en nuestro interior y se manifiesta tanto en el cuerpo físico como en el
cuerpo trascendente. Cada meridiano está surcado de puntos que se crean por el entrecruzamiento
con otros meridianos y por su enlace con los órganos internos del cuerpo. Conforman un
microcosmos a escala humana y una especie de firmamento corporal que sirve de base para el qì
Kung (acupuntura) y el tui na (masaje tradicional). Estas técnicas sanadoras, junto con la práctica
de la meditación, tienen el objetivo de equilibrar y perfeccionar la afluencia del qì.

Las ruedas de luz de Mesoamérica son centros de energía similares a los chakras hindúes;
situados en el cuerpo de energía sutil «sirven como puertas a otras formas de vida y reinos de
conciencia». Estas ruedas luminosas refuerzan los vínculos del ser humano con el resto de seres y
fuerzas espirituales. Cada Rueda de luz corresponde a un reino de conciencia, un aspecto de la
vida que abarca desde el mundo vegetal, animal hasta las esferas de los dioses y diosas. Para las
personas sagradas, chamanes de la Isla de las Tortugas, hay un flujo continuo entre el ser humano y
el universo. La sanación y práctica chamánica se basa en la interacción de esas energías y los
ritmos de la vida. En las civilizaciones mesoamericanas, las ruedas de luz mantienen
correspondencia con números concretos. La denominada Cuenta de Veinte,7 desarrollada por los
mayas, simboliza el viaje de la conciencia en nuestro universo. Las primeras siete Ruedas de luz
se asemejan a los siete chakras. Las tres siguientes completan la jerarquía del mundo, mientras
que las que van del once al veinte corresponden a los reinos comúnmente inaccesibles que afectan
al estrato del «nagual», aquello extraordinario, nuestro «reflejo cósmico y el guardián de nuestro
mundo cotidiano».8 La enseñanza de las ruedas de luz que se sitúan en el eje del cuerpo humano
procura el perfeccionamiento, pero también la «florescencia». El resplandor y la expansión de
cada rueda de luz aumentará a medida que se equilibren los vínculos con el mundo. A través de la
purificación, a menudo representada con imágenes de llamas centelleantes, se alcanza la alegría,
el asombro, el maravillamiento de sentir el poder de lo numinoso en nuestro fuero interno con una
fuerza y un amor inesperados.

A principios del siglo XX, el sistema de chakras y la cartografía del cuerpo hindú fue una gran
influencia para algunas tradiciones esotéricas occidentales, en especial para el movimiento
teosófico9 que proponía una mezcla del sistema endocrino y las enseñanzas de las ruedas de los
chakras hindúes. Según esta síntesis de conocimiento, cada uno de los chakras se corresponde
con un «rayo cósmico».10 La teósofa Alice Bailey escribió un tratado denominado Los siete rayos,
dictado e inspirado telepáticamente por un maestro al que denominaba «el tibetano». También
Rudolf Steiner escribió acerca de los misterios de estos rayos cósmicos que unen al ser humano
con su realidad profunda y espiritual. El artista Nicholas Roerich representó estos rayos en un
conjunto de obras pictóricas que denominó Shambhala.

Estos visionarios, exploradores de mundos espirituales, aproximaron a Occidente los
conocimientos ancestrales orientales del Cuerpo de Percepción. La teosofía preparó el terreno, lo
sembró con la posibilidad de lo oculto. Semillas que, como veremos, no tardaron en germinar y
florecer en el campo del arte y la creación.

DIAGRAMA SOBRE LA GESTACIÓN DEL FENÓMENO DE LA INSPIRACIÓN

Nuestro diagrama personal del fenómeno de la inspiración se irá desplegando y configurando a
medida que desarrollemos sus contenidos. Este diagrama nos permite presentar de forma clara y
sintética el fenómeno de la experiencia visionaria y creadora.



En él contemplamos el cuerpo fenomenal en su doble aspecto: como cuerpo inmanente,
energéticamente más denso, y como cuerpo transcendente, energéticamente más sutil. El cambio de
estado de uno a otro, por exceso de inspiración, será lo que favorecerá un cambio perceptivo.
Nuestro diagrama descubre este movimiento de trascendencia en el que, como en el cuento de
Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll, la persona creadora no se limita al conocimiento
especulativo, sino que rasga la percepción ordinaria, atraviesa el espejo para penetrar en un
mundo onírico y desconocido.

La inspiración es el aliciente que la impulsa a acceder al otro lado, a ese lugar de saber donde
bullen y se gestan las ideas, donde laten las imágenes simbólicas, arquetípicas, y donde perduran
las memorias de todos los tiempos. Aquello que vemos al atravesar la cotidianidad se presenta
siempre con una luz distinta a la natural. Es esa luz de los sueños, resplandeciente en ocasiones,
sutil y etérea en otras, la que puede llevarnos a creer que «solo» fueron imágenes oníricas. Sin
embargo, es justo en ese tránsito entre el sueño y la vigilia, entre lo visible y lo invisible, cuando
somos más vulnerables a experimentar visiones, inspiraciones, epifanías o intuiciones.

Nuestro diagrama surge con el fin de contemplar y cartografiar esta visión que va más allá de lo
ordinario, trazando así un mapa de lo invisible, una hoja de ruta de lo onírico, un diagrama del
desplazamiento del cuerpo que, en ese atravesar la linde de lo cotidiano, se sume en el entusiasmo
o en el maravillamiento.

Lo visible y lo invisible. Merleau-Ponty y aquello que simplemente se vive

«El mundo es lo que vemos», afirma Merleau-Ponty, pero aquello que vemos es muy difícil de
detectar dado que, como pez en el agua, estamos totalmente inmersos, «mezclados» con el mundo
y los demás en una confusión inextricable. «El espesor del cuerpo, lejos de rivalizar con el
mundo», es, por el contrario, el único medio que tenemos «para ir hasta el corazón de las cosas»,11

para convertirnos en mundo y al mismo tiempo encarnar el mundo. La sensación oceánica de la
infancia se preserva un tiempo en la niñez, a pesar de que todo cuerpo se genera a partir de un
límite, una matriz que lo protege y diferencia del resto del mundo. Al nacer se produce una
ruptura, pero se preserva una piel y unos sentidos, una especie de placenta adherida al cuerpo que
le permite percibir y diferenciarse del mundo. Esa superficialidad es, para Merleau-Ponty, el
cuerpo visible, el mundo que vemos. Paradójicamente, hay una realidad profunda, un pulso
continuo, ondulatorio y expansivo como los rayos solares, una trama invisible y primigenia que
configura nuestro mundo.

Lo invisible es, para Merleau-Ponty, «aquello que simplemente se vive», con ingenuidad y
espontaneidad, antes de todo razonamiento. Este mundo que vemos y palpamos con nuestro cuerpo
fenomenal, en una experiencia continua y cotidiana, palpita nuestra relación con el mundo
invisible. El mundo visible acaba siendo el que la razón encapsula y disecciona para apresar en
conceptos y estructuras mentales aquello que la cultura nos enseña a percibir. Lo invisible, «lo
que no se ve», es en realidad una relación «carnal», es decir, corporal, que el ser humano
mantiene de manera constante con el mundo. Lo invisible es el sentido último del mundo, la
profundidad inagotable en la que nos movemos de forma intuitiva en lo cotidiano. Lo visible es la
superficie de tal profundidad, lo que nos parece «ver».

La doble realidad del cuerpo: inmanente y transcendente



La luz es casi como el aire, prestamos tan
poca atención a la luz como los peces al agua.

Joel Achenbach

Somos seres luminosos, emitimos luz, nos alimentamos de luz, percibimos luz. «Nuestra existencia
está modelada —y animada— por esa materia ambigua que data del comienzo de los tiempos.
Desde nuestra tecnología hasta nuestra espiritualidad, todo procede de la Luz, somos hijos de la
luz».12

Nuestro cuerpo participa de la naturaleza misteriosa y dual de la luz. Cuando la luz pasa del sol
a nuestro cerebro, esta se comporta, a la vez, como una onda y como una partícula. Las ondas
luminosas son desviadas y concentradas a su paso por la córnea y el cristalino para alcanzar la
retina tapizada; una vez allí, la luz actúa como una partícula. El cerebro es capaz de descodificar
los impulsos nerviosos y recodificarlos para dar lugar a una configuración sentida como una
superposición de momentos cuánticos que conformarán una imagen.

Los antiguos filósofos griegos creían en la naturaleza solar del ojo; si este órgano corporal
conseguía captar la luz debía ser de su misma naturaleza. Grosseteste y más tarde Goethe
mantuvieron las mismas ideas acerca de la visión de la luz. En la actualidad, la física cuántica
contemporánea confirma la interacción participativa del observador en el proceso de la visión. El
ojo y, por extensión, el cuerpo reaccionan e interaccionan con el pulso del sol, cuya fluctuación
continua emite un latido cada cinco segundos, vibrando y radiando desde su núcleo hasta la
superficie.13

Por analogía con la luz, entendemos al cuerpo sustancialmente, como partícula, y
trascendentalmente, como onda, considerando su doble naturaleza entrelazada en un solo fenómeno
aparente. En nuestro diagrama del cuerpo fenomenal hemos destinado un tercio al cuerpo físico y
denso y dos tercios al cuerpo sutil o campo trascendente, en relación con el tercio de materia
densa y los dos tercios de materia fluídica del cuerpo humano. Esos dos tercios de materia
fluídica son los dos tercios del cuerpo humano compuestos de fluidos, agua básicamente, y
susceptibles de recibir y vehicular todo tipo de vibraciones en forma de ondas.

El exceso. Marc Richir, a modo de una fenomenología del cuerpo trascendente

El cuerpo fenomenal que Merleau-Ponty entendía íntimamente entrelazado con el mundo abarca
tanto el cuerpo físico, sustancial, inmanente, como aquello que lo excede, su movimiento
ondulatorio, trascendente. Este cuerpo de trascendencia que ya consideró Merleau-Ponty es
actualizado por Marc Richir, refundador de la fenomenología de Husserl y Merleau-Ponty, quien
considera que más allá del cuerpo externo, sustancial y físico hay un cuerpo interno, trascendente
que explora a través de la afectividad y el sentimiento de lo sublime.

Según Richir, las huellas de la profundidad, de aquello misterioso e insondable, irrigan la vida
cotidiana. Se trata de una profundidad invisible que escapa a todo pensamiento y que excede
nuestro cuerpo físico. Este exceso de profundidad es lo que provoca que una parte de nosotros, el
cuerpo de trascendencia, «tienda a escaparse» y en relación a lo cual el cuerpo físico aparece
siempre «más o menos limitado de una u otra manera».14 El cuerpo afectado por el sentimiento de
lo sublime, por la vía de la imaginación a través de la cual «puede transportarse casi
instantáneamente allí donde quiere y cuando quiere»15 se siente excedido y «deslocalizado».

El placer y el dolor intensos colman o retraen nuestro cuerpo, expandiéndolo o contrayéndolo.
Las sensaciones llevadas al extremo son las vías de acceso a los seres y a las cosas, hasta el punto



de que nos confundimos con ellos. Sentimientos como el amor abren los poros, diluyen nuestros
límites, nos expanden hasta tocar y ser con lo otro. Por el contrario, sentimientos como el odio
constriñen el cuerpo, lo vuelven punzante, lo hieren y destruyen. Para Richir, el mundo nunca es
neutro. El exceso del cuerpo, como el alma inmortal de Platón, se mueve, es animado desde sí
mismo, es motor y móvil al mismo tiempo.

Núcleo y experiencia numinosa de la «visión latente»

La experiencia numinosa es el eje, la raíz inmanente y el engarce trascendente del cuerpo
fenomenal en nuestro diagrama. Ella es la que motiva el movimiento de exceso y trascendencia del
cuerpo físico aproximando el núcleo espiritual al núcleo de la creación del universo. La
experiencia numinosa es el encuentro y la superposición del centro cósmico, «visión abscóndita»,
y el centro humano, «visión latente». Por tanto, la experiencia numinosa es el fundamento de la
creación en el microcosmos por reflejo o superposición del macrocosmos. A su vez, toda creación
supone un «incremento de ser», pues toda imagen es, en realidad, una emanación de la «imagen
original» y «está en la esencia de la emanación el que lo emanado sea un exceso»,16 asegura
Gadamer.

Las obras de arte verdaderas surgen de esa comunión con lo numinoso, y en la medida en que el
encuentro ha sido garantizado, la obra adquiere un sentido universal, «un incremento de
imaginabilidad». En estas ocasiones, «la palabra y la imagen no son simples ilustraciones»17 sino
que dan cabida a lo numinoso y permiten que su presencia las habite.
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El Cuerpo de Percepción es un cuerpo de sensitividad que se desdobla de la «visión latente» de nuestro diagrama y
participa tanto del área inmanente como del área trascendente, por ello es capaz de alternar la percepción ordinaria y la
extraordinaria.
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EL CUERPO DE PERCEPCIÓN

El amante divino es espíritu sin cuerpo:
el amante físico puro y simple

es un cuerpo sin espíritu: el amante místico
posee espíritu y cuerpo.

Ibn Arabi

Aquí en mi cuerpo están todos los sitios sagrados.
No he visto nunca un lugar de peregrinación

y felicidad semejante a mi cuerpo.

Saraha

Nuestro diagrama se genera alrededor de un núcleo, una pulsación viva y radiante, que
continuamente crea tanto aquello que vemos con nuestros sentidos ordinarios como aquello que
solo percibimos con una visión interna. El Cuerpo de Percepción surge como un desdoblamiento
de este núcleo de «visión latente». Este cuerpo de sensitividad participa tanto del área inmanente
o física como del área trascendente o metafísica, pero se encuentra descentrado en relación al
núcleo originario. A partir de aquí, si el Cuerpo de Percepción quiere o se ve abocado a recuperar
el núcleo numinoso originario, el sentido numinoso originario, por tanto, su origen, se ve obligado
a iniciar un proceso o recorrido para asumir ese sentido numinoso o núcleo de plenitud. Para ello
debe acceder a los campos de saber, registros de todo lo acontecido, incluida la contracción
originaria, con su núcleo de plenitud contraído. Veremos las distintas técnicas de acceso a este
magma de ideas, imágenes, inspiraciones, que el Cuerpo de Percepción tiene que aplicar con el
ojo interior y desarrollar a través de la contemplación activa.

El Cuerpo de Percepción como entrelazamiento entre la inmanencia y la trascendencia

Los atlas corporales tradicionales contemplan el cuerpo sutil y energético estrechamente
interconectado con el cuerpo físico. En nuestro diagrama del cuerpo y su movimiento de ascenso
al saber y descenso al conocimiento, contemplamos el mismo entrelazamiento entre su naturaleza
inmanente y su trascendencia.

El desdoblamiento del Cuerpo de Percepción, la elevación para la visión extraordinaria, es el
despliegue en dos de un mismo cuerpo entrelazado que actúa bien cediendo preeminencia a lo
sutil, lo imaginal, lo espiritual y trascendente, bien manteniéndose en sus límites de vigilia
ordinaria. Límites que, en verdad, son porosos, flexibles, blandos y que traspasamos, de forma
continua, sin ser apenas conscientes, cada noche cuando nos vamos a dormir y soñamos, al
desplazarnos a lugares lejanos, desconocidos, familiares y al mismo tiempo extraños. O cuando
ensoñamos, cuando soñamos despiertos durante el día, trasladándonos de nuestro presente
cotidiano a otros lugares anhelados, esperados, deseados: playas solitarias, montañas nevadas,
paisajes en los que el Cuerpo de Percepción puede dilatarse sin miedo.

Hay un linaje de conocimiento que contempla la doble naturaleza del cuerpo y denomina alma al
exceso que transciende su inmanencia. Desde tiempos antiguos, el alma ha sido imaginada de



varias formas: como un cuerpo volátil y etéreo, como un momínculo (persona pequeña o niño),
como un pájaro y como una esfera brillante1 y ardiente. Esta tradición se remonta al antiguo Egipto
con el ka y el ba. En Grecia se diferenciaba el alma del cuerpo. Más tarde, esta división griega
fue adoptada por el cristianismo; en China se la denomina hun y p’o. No obstante, como ya he
comentado, en estas tradiciones el cuerpo trascendente permea el cuerpo inmanente de forma que
ambos se encuentran entrelazados.

La dicotomía entre alma y cuerpo sostenida por Platón consideraba la existencia de una región
intermedia, a la que denominaba «Alma del mundo» (Anima mundi), que no solo mediaba entre el
cuerpo y el espíritu, sino que lo animaba, le daba vida.

Por tanto, es de resaltar que este mundo es, de hecho, un ser viviente dotado con alma e inteligencia, […] una entidad única y
tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del universo, los cuales por naturaleza propia están todos
interconectados.2

La visión estrábica. Desviar la mirada al exterior y al interior

Según William Blake, para ver más allá de lo ordinario solo es necesario liberar las «puertas de
la percepción», es decir, dejar que el cuerpo trascienda los límites de su inmanencia y que todo
aparezca tal como es: «Infinito». «La visión única» era para Blake la visión restringida a la
apariencia del mundo, mientras que la «doble visión» permitía atravesar lo aparente y ver más
allá de la superficie de las cosas. Para Blake, el mundo de la Imaginación era más real que la
realidad misma, ya que este infundía sentido al mundo, de la misma forma que el anima platónica
animaba todo lo que existe.

Para nosotros, el Cuerpo de Percepción es el que percibe de forma estrábica, ya que tiene la
capacidad de desviar la mirada hacia el interior o hacia el exterior. Cuando percibe de forma
sustancial y ordinaria se encuentra restringido a su inmanencia y al percibir de forma ondulatoria
o extraordinaria, se dilata, se expande y eleva su percepción a los mundos de las ideas, de la
inspiración, de los espíritus, de lo imaginal y arquetípico. Se sumerge en aquello que Platón
denominó «mundo de las Ideas», Henry Corbin «mundo intermedio», Carl Gustav Jung
«inconsciente colectivo» y, más recientemente, Ervin Lazslo «campo akásico». Son distintas
formas de nombrar los campos de saber que trataremos con detalle y que son los caldos de cultivo
imaginal, las fuentes de inspiración de toda experiencia visionaria y creación artística.

La doble visión

Las culturas tradicionales y chamánicas están habituadas a la visión estrábica o «doble visión»
del mundo que se entrelaza de forma continua en su cotidianidad. Sin embargo, cuando lo
extraordinario irrumpe en las sociedades contemporáneas industrializadas no siempre se está
preparado para recibirlo. Lo numinoso ya no tiene vías para manifestarse a través del ritual o la
liturgia sagrada y cuando aparece con toda su fuerza y poder, por lo general no disponemos de
herramientas para gestionarlo, verlo, asumirlo e interpretarlo. Por ello, como ocurría antaño, su
irrupción puede causar emociones contradictorias que van desde el temor a la fascinación, la
alegría o el desespero.3 La vía de la creación ayuda a interpretar la experiencia de lo visionario, a
traducir lo visto, experimentado, sabido y convertirlo en Cuerpo de Conocimiento.

La doble visión del Cuerpo de Percepción responde a dos tipos de órganos; unos ojos externos
que captan la luz natural y un ojo interior, centro cordial, que percibe una luz extraordinaria.



Ambas visiones confluyen en el proceso de la creación artística, pues ambas miradas son
necesarias para ver, imaginar, saber y dar cuerpo a lo numinoso.

Dilatación y contracción del Cuerpo de Percepción

El Cuerpo de Percepción se contrae y se dilata en función de si percibe de forma superficial o
funcional o si lo hace de forma profunda y abismal. Si se mueve por la intuición sin juicios, la
mirada limpia ondulatoria, palpitante y primigenia, se abre a lo invisible y extraordinario. Si
preserva sus contornos, sus límites precisos, si no se atreve a transgredir, a atravesar la superficie
de sus lindes, el cuerpo se mantiene cautelosamente contenido en lo visible.

La visión ordinaria y la visión extraordinaria son facetas de una única visión. Los órganos
externos se originaron y se desarrollaron reaccionando y adaptándose a la luz. De la misma forma,
los órganos internos, los que exceden la visión natural, pueden potenciarse y desarrollarse para
percibir una luz interior, invisible para la visión ordinaria y cotidiana.

VISIÓN ORDINARIA O EL CUERPO DE PERCEPCIÓN CONTRAÍDO

Cuando nacemos y abrimos los ojos, la luz penetra nuestras pupilas sin que sepamos cómo
interpretarla. La fascinación por esta primera visión virgen llevó al artista Bill Viola a grabar la
mirada asombrada de bebés recién nacidos (Silent Life, 1979). Tal como hicieron los
impresionistas un siglo antes, Viola intenta captar la mirada inocente y «ver el acto de ver». Nos
acostumbramos a lo que nos es familiar y cotidiano, pero, en realidad, el hecho de percibir la luz
y los objetos a través de los colores que rechazan, que reflejan o transparentan no es un proceso
sencillo y puede «impresionarnos» a poco que nos paremos a observarlo.

No hay como detenerse a observar el acto de ver para intuir que su funcionamiento, a pesar de
su aparente sencillez, tiene algo de milagroso. Entre las fisuras que tienen los sentidos del cuerpo
humano, el oído, la boca, la nariz, los poros de la piel, los ojos disponen de unos párpados
protectores que, al abrirse dejan al descubierto el globo ocular compuesto de una cornea, un iris,
una pupila y, en su interior, una retina que, en sintonía con el cerebro, activa la visión. Es el único
sentido que podemos pausar a voluntad, con el simple gesto de cerrar los párpados.

El ojo exterior

La reacción a la luz. El origen del ojo
El ojo debe su existencia a la luz. A partir de los órganos indiferentes

de los animales, la luz produce un órgano apropiado para ella,
y así es como el ojo está formado por y para la luz, con el propósito

de que la luz interior pueda confluir con la exterior…

Goethe

La luz ha iluminado nuestro planeta durante millones de años. En todo este tiempo, los seres vivos
han desarrollado sentidos de percepción que se han adecuado a ella. Nuestros ancestros, las
primeras criaturas vivas del planeta Tierra, necesitaban detectar el mundo que los rodeaba, poder
alimentarse y preservarse en un entorno hostil. De todos los sentidos desarrollados por los
organismos (el tacto, el gusto, el olfato, el oído), la vista es el que tiene un alcance más amplio y
el que transmite más información.



La primera forma de visión que se desarrolló hace tres mil millones de años, era muy básica y
los organismos solo tenían capacidad de reaccionar a la luz. «Muchas especies de protozoos,
como las amebas y los paramecios, tienen una región especial dentro de su única célula que
reacciona a la luz. Esta región fotosensible contiene un pigmento que pasa por un cambio químico
cuando la luz llega a él».4 El siguiente paso hacia unos auténticos ojos lo dieron algunos
organismos invertebrados multicelulares que desarrollaron un tipo rudimentario de lente que
concentraba la luz para que las células sensibles pudieran reaccionar a ella. Un tipo de ojo tan
primitivo podía llegar a percibir el movimiento en la medida en que conseguía discriminar entre
la luz y la oscuridad. No obstante, este tipo de ojo no era capaz de formar imagen alguna.

Algunos organismos desarrollaron la verdadera vista, es decir la capacidad de formar imágenes
visuales del medio ambiente que los rodea. Así, con el paso del tiempo, desarrollaron ojos los
calamares y los moluscos, insectos, caracoles, arañas y casi todos los vertebrados, desde los
peces sin mandíbula hasta el ser humano.

Aunque ahora sabemos cómo funciona el ojo y la visión, en la Antigüedad era un misterio por
desvelar. Filósofos y médicos investigaron y especularon, llegando a la conclusión de que algo tan
sorprendente y enigmático solo era posible gracias a un «espíritu visual».

El espíritu visual del principio

En la más antigua ilustración del ojo humano atribuida a Hunain se representa la pupila alineada
con la lente y el nervio óptico y se sitúa al cristalino en el centro. Entre ella y la pupila se
encuentra el «espíritu visual». Este «espíritu visual» era, ya para los griegos, el que «produce la
capacidad de ver». Galeno (130-200 d.C.) sostenía que el flujo visual es «bidireccional», es
decir, que se mueve del interior del cerebro hacia los ojos, donde es «fecundado por la luz», y
vuelve hacia el cerebro para depositar las imágenes en la memoria.

Pitágoras (aprox. 582-507 a.C.) creía que si éramos capaces de ver era porque el ojo emitía luz
propia y «se desplazaba tocando la realidad». Sin embargo, Demócrito (460-370 a.C.) y Lucrecio
(99-55 a.C.) afirmaban que eran los objetos los que enviaban imágenes de forma continua.
Empédocles (495/490-435/430 a.C.) sostenía que la divina Afrodita, diosa del amor, había creado
nuestros ojos a partir de los cuatro elementos: la tierra, el agua, el aire y el fuego, «uniéndolos con
remaches de amor».5 La llama de esos ojos había sido encendida en el «hogar primordial del
universo». Los ojos tenían canales que permitían transmitir el fuego interior, dando origen a la
visión. Así pues, tanto para Empédocles como para Pitágoras, «los ojos irradiaban su propia
luz».6

Platón (428/427-347 a.C.) propuso una teoría intermedia: «Del ojo se originan rayos visuales
que tienen su origen en una especie de “luz interior” y que se enviaba “fuera” a explorar el mundo,
pero al mismo tiempo, había otra fuente de luz física: el sol. Los objetos reflejados por la luz
solar llegaban al ojo y evocaban las imágenes».7

El ojo como cámara

La teoría del «espíritu visual» dejó de ser imprescindible cuando en 1619 Scheiner publicó la
primera imagen del ojo todavía aceptada en la actualidad. El ojo pasó a ser entendido como un
«espejo», como una «ventana» o como una «cámara oscura» que recibía la luz sin emitir nada. Por
primera vez, la estructura anatómica del ojo se destinó a recibir la luz, mientras los otros
elementos devinieron simples «deflectores de los rayos luminosos».8



Hoy sabemos que nuestros ojos tienen lentes que enfocan la luz en la retina. La lente está
cubierta por una córnea dura y transparente, que la protege, y por un iris coloreado que controla la
cantidad de luz que entra en el ojo, dilatándose y contrayéndose como lo hace el diafragma de una
cámara fotográfica. La abertura del centro del iris es la pupila. Es a través de ella que la luz entra
en el ojo, atraviesa la lente y cae en la retina. El iris reacciona a la luz que recibe, pero también a
las pulsiones emocionales y químicas del cuerpo. El iris se dilata o se contrae ante emociones
como el miedo, la sorpresa, la alegría. Los enteógenos, drogas naturales, también suelen tener un
efecto de dilatación del iris. En la parte posterior del globo ocular humano está la retina, que si
seguimos con la analogía de la cámara fotográfica, correspondería a la película sensible. La retina
es una capa de células fotorreceptoras que está formada por bastoncillos y conos que poseen
pigmentos que reaccionan químicamente a la luz.9 Ambos operan liberando compuestos químicos
que desencadenan los nervios próximos a ellos, para enviar pulsaciones de energía eléctrica por
sus canales hasta el interior del cerebro. «Además, en la retina hay un punto ciego, ubicado sobre
el lado nasal del globo ocular donde el nervio óptico sale del ojo y va al cerebro».10 Esta
conexión es imprescindible para que ambos se comuniquen. Paradójicamente, en este punto ciego
no tenemos ni bastoncillos ni conos, pero sin él no podríamos ver.

La visión natural. El ojo y el cerebro

El proceso de ver que realizamos de forma continua y natural implica el funcionamiento del ojo en
sintonía con el cerebro. «El ojo recoge la luz; el cerebro percibe la visión».11 Hay más neuronas
en nuestro cerebro que estrellas en la vía láctea. Este órgano prodigioso recoge las señales
eléctricas que le envía el ojo y se encarga de organizarlas, interpretarlas y darles significado, o
sea, percibir. Experimenta ondas electromagnéticas, pero no como tales, sino como imágenes.
Todo el entorno que nos rodea son formas de energía. Un inmenso océano de ondas.

El trayecto que hace la luz desde que atraviesa nuestros ojos hasta que finaliza su recorrido
convertido en imagen en la corteza cerebral se inicia al entrar por la cornea del ojo, penetrar en
nuestra pupila, atravesar la lente o cristalino cuya función es enfocar la luz y tomar forma de
imagen invertida en la retina. Los fotorreceptores, que son los conos y los bastoncillos, liberan
compuestos químicos que desencadenan los nervios próximos a ellos y envían pulsaciones de
energía eléctrica que son transferidas al cerebro.

Las señales visuales procedentes de la retina se procesan en el «lóbulo occipital» o corteza
visual que está situada en la parte posterior del cerebro. Esta parte del cerebro convierte esas
señales en las imágenes que vemos, y es la misma zona donde se producen «las imágenes
mentales, las evocaciones, las visiones que vemos cuando soñamos».

La mirada y la visión participativa

La idea de un espíritu visual, una llama o un fuego interno que emana del ojo, parte de la premisa
de una visión activa, participativa, en la que la luz interior destella y proyecta luz al exterior
creando el mundo a través del acto de ver. Estas teorías griegas coinciden con las recientes
investigaciones de la física cuántica que contemplan la posibilidad de que la presencia del
observador afecte a la situación de la partícula observada. La localización de la partícula parece
no estar definida hasta el momento en que se produce su observación, de forma que sería la propia
acción de la visión la que determinaría la posición de la partícula.



En relación a estas nuevas hipótesis, la teoría intermedia de Platón que sostenía que la fusión de
la luz interior y la exterior era la que permitía la visión parece no andar desencaminada. Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832) estaba tan convencido como Platón de que, para ver, el ojo
necesita tanto el estímulo exterior de la luz natural como el de una luz interior e inteligente. «Si el
ojo no fuera como el sol, ¿cómo podríamos percibir la luz?». Para activar esta luz interior, Goethe
creía imprescindible la interacción participativa con el mundo: «Cada objeto, bien contemplado,
crea un órgano de percepción en nosotros».12

Nuestros órganos visuales no están desarrollados al momento de nacer; estos requieren de un
tiempo para aprender a ver. De la misma manera, según Goethe, el ser humano necesita
desarrollar una capacidad de discernimiento que se va formando a través de la experiencia
reflexiva y la contemplación de los objetos. El propio método de investigación de la naturaleza
interior de la luz era para Goethe una ciencia participativa que implicaba identificarse «de la
manera más íntima» con «toda la gama de los fenómenos cromáticos».

La formación de los órganos que nos permiten discernir la luz y los colores era un proceso
dirigido por la luz misma: «El ojo está formado por y para la luz, con el propósito de que la luz
interior pueda confluir en la exterior». Bajo la influencia de la luz se formó el ojo; así, todo lo que
observemos con atención íntima puede llegar a conformar nuestra visión y desarrollar nuestra
percepción. El método de ver exige un intercambio recíproco entre los fenómenos naturales y la
observación atenta. Para Goethe, como para Platón, «todo comienza con el asombro».13

El acto de ver, como ya anticiparon Platón y Goethe, va mucho más allá del mero hecho de
poseer unos órganos sensoriales que permitan ver. «En las sensaciones puras confluyen cosas
como la memoria, la imaginación, los hábitos mentales, los sentimientos e incluso la voluntad».14

Las emociones y las creencias son un agente que puede favorecer o distorsionar la percepción; por
ejemplo, una obra de arte o un paisaje puede emocionar, disgustar o evocar melancolía; esto
evidencia que el acto de ver no resulta objetivo en absoluto y que la visión es más bien un acto
participativo.

Tendemos a dar por sentado que lo que percibimos es el mundo real; sin embargo, somos
incapaces de ver las franjas de luz ultravioleta, infrarroja, gama o rayos X. Algunas personas,
como la mayoría de los mamíferos, no pueden ver bien los colores, padecen acromatopsia. El
neurólogo y escritor Oliver Sacks (1933-2015) relata la historia de un pintor que no podía ver ni
siquiera los colores del espectro visible de la luz. El artista tuvo una conmoción cerebral y tras
recuperarse perdió la capacidad de percibir en color. Todo lo veía en blanco y negro. Por mucho
que los demás le señalaran el color de las cosas, él no conseguía verlo. Este tipo de pacientes,
asegura Sacks, «nos demuestran que el color no es algo dado, sino que se percibe en virtud de
unos procesos mentales extraordinariamente complejos y específicos».15 La situación contraria se
da cuando alguien ve algo que para el resto «no está ahí». Apariciones, visiones, sueños,
alucinaciones que surgen de una mirada interior cuando «el estado psicológico de un individuo es
lo bastante fuerte como para crear una experiencia similar a la que producen los sentidos».16

VISIÓN EXTRAORDINARIA O EL CUERPO DE PERCEPCIÓN DILATADO

El Cuerpo de Percepción contraído, dotado de los sentidos de la vista, el oído, el tacto, el gusto y
el olfato, nos permite percibir el mundo ordinario. Sin embargo, hay múltiples testimonios de otro
tipo de percepción dilatada que van más allá de la mirada ordinaria.



Según los relatos místicos, durante la experiencia visionaria los sentidos exteriores se
adormecen y pierden sensibilidad. En palabras de Catalina de Siena (1347-1380), «los ojos no
ven, los oídos no oyen, la lengua no habla, excepto que la abundancia del corazón a veces lo
permite… La mano no toca y el pie no camina, porque los miembros están atados con el
sentimiento del Amor».17 Son otros los sentidos que perciben la realidad extraordinaria. La
mística los reconoce como órganos interiores porque pertenecen a una realidad esencial,
profunda, íntima; no obstante, tienen la capacidad de percibir lo elevado, lo extraño y numinoso.
Palpan, escuchan, huelen, saborean y visionan un mundo oculto a la conciencia ordinaria.

En el sufismo, este Cuerpo de Percepción se representa sembrado de ojos. Es un cuerpo místico
que ha transmutado su ser interior y se ha «convertido todo en mirada».18 Un cuerpo purificado
que «no cesa por un instante de contemplar»19 con los infinitos poros de una piel interna abiertos a
la luz. Por su estrecha relación con la luz, no es de extrañar que entre todos los sentidos que
poseemos, el de la vista se haya considerado un atributo divino en varias culturas y tradiciones
antiguas. En el antiguo Egipto, los ojos irradian poder y luz. Siempre frontales, son la expresión
de lo numinoso y, como tal, son causa de temor y fascinación. Según los Vedas,20 textos sagrados
hindúes, la vista es considerada un sentido superior. Dioses como Siva, Indra o Brahma a menudo
son representados con un tercer ojo o incluso con miles de ojos. Son seres luminosos,
resplandecientes, que median entre lo humano y lo divino. Para los hindúes, la oración consiste
precisamente en «ver» la imagen de la divinidad. Recibir el darsan es entrar en contacto visual
con lo divino. Esta visión es siempre recíproca, es decir, se da en dos direcciones, «el devoto ve
al dios, también el dios ve al devoto y ambos entran en contacto visual a través de los ojos».21

El ojo interior

El simbolismo del ojo
Soy el que abrió los ojos e hizo la luz;

cuando sus ojos se cierran, cae la noche.

Habla el dios Ra; papiro de Turín, 1300 a.C

El ojo, intuido como un órgano cargado de poder, fuerza, claridad y luminosidad es una constante
en los mitos sumerios, egipcios, griegos, hindúes, budistas y cristianos, así como en muchas
supersticiones y relatos populares. Entre todos los órganos del cuerpo, el ojo se vincula
especialmente con lo divino por su capacidad de captar la luz. En la época de los grandes mitos
de culto solar, el ojo se considera un equivalente microcósmico del sol, y la mirada un centro
radiante con propiedades numinosas. Para intensificar el carácter numinoso e irracional del ojo,
este se muestra de «forma extraordinaria y fascinadora», escapando a la «órbita anatómica».

Según nos cuenta Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) en un breve tratado sobre el simbolismo del
ojo,22 este se presenta bien desplazado, bien disminuido, es decir, reducido a uno, o bien
aumentado hasta incrementar su aparición entre tres y hasta un millar. Los ojos pueden presentarse
también de forma independiente del cuerpo, es entonces cuando abandonan definitivamente su
«lugar literal y fisiológico para convertirse en un símbolo».23

En Egipto, el ojo irradia el poder y la fascinación de los Dioses Solares, Ra, Amon, Horus,
Osiris. Los ojos se representan siempre de forma frontal, aunque la figura se encuentre de perfil,
como si no pudieran ser reducidos a su forma lateral y la frontalidad fuera una manera de
preservar su entereza y su esencia. Los ojos se representaban también de forma aislada, con una



curva inferior y la línea de la ceja superior. El ojo de Horus,24 también llamado Wedyat, «el que
está completo», era un símbolo mágico, protector, purificador, sanador y solar. El ojo fascinador
egipcio, nos dice Cirlot, tiene «una expresión infrahumana que, sin embargo, posee dulzura
indescriptible y el hondo misterio de lo que el hombre ve vivir y comprende sentir, pero no desde
dentro». La mirada mítica es la mirada que conoce lo divino con temor y fascinación, es la mirada
que todavía no ha interiorizado lo numinoso y no es consciente de que esa potencia puede tener
cabida en la intimidad.

En la exuberancia de los mitos y símbolos indios, el Dios Siva, que representa «las fuerzas
salvajes e indómitas de la naturaleza y la fecundidad de la vida, la creación y la destrucción, la
vida y la muerte, el dolor inmenso, la serenidad y el placer extremo»25 es invocado como el «Dios
terrible de millones de ojos».26 También a Indra, Dios védico del firmamento y de las batallas, se
lo conoce como el «dueño del Rayo» o el «Dios de los mil ojos».27

Los ojos en las manos, el tercer ojo frontal y la multitud de ojos sembrados por el cuerpo son
desplazamientos heterotópicos constantes y comunes en los mitos asiáticos. El Bodhisattva
Avalokitesvara, «el señor que mira desde lo alto del cielo», se transmuta en la diosa Kuan Yin
cuando llega a China. A esta Diosa se la representa con once caras, mil brazos, en cuyas palmas
de las manos, en ocasiones, hay ojos que aluden a su sabiduría y clarividencia.

En la leyenda griega recogida en la Ilíada y la Odisea, encontramos la historia de Argos, el
pastor de los cien ojos, también llamado Panoptes, el que todo lo ve. Tiene una fuerza
extraordinaria y es vencedor de monstruos. Tal como concluye la leyenda de Ovidio en Las
metamorfosis, cuando Argos muere asesinado tras haber sido hipnotizado por la música se
convierte en un pavo real, cuyos ojos circulares simbolizan el cielo y el tiempo.

La iconografía cristiana desplaza y aumenta los ojos para enfatizar la profusión de luz espiritual
y divina, su presencia sobrenatural y milagrosa. Los cuatro animales vivientes que describe san
Juan en su visión del Apocalipsis están plagados de ojos, delante y detrás. Estos animales (león,
toro, rostro de hombre y águila), que están tan próximos a lo divino, no descansan nunca y tienen
seis alas llenas de ojos por fuera y por dentro. También los querubines y los serafines, que
describen los profetas Ezequiel e Isaías, se presentan con sus alas sembradas de ojos.
Encontramos estas representaciones en muchas de las pinturas murales, ejecutadas al fresco en las
iglesias románicas catalanas y aragonesas. Esta profusión de ojos enfatiza el sentimiento de la
presencia numinosa y misteriosa, de aquello inefable que solo puede ser representado a través de
lo simbólico y metafórico, con una sobreabundancia ocular.

El ojo del corazón
Vi a mi Señor con el Ojo de mi Corazón, y pregunté:

«¿Quién eres?». Él me contestó: ¡Tú!

Mansûr al-Hallâj

Cuando la mirada mítica deja de provocar miedo y fascinación se abre una mirada mística que
percibe y siente lo numinoso en su propio interior. El centro del ser humano, tanto en la mística
sufí como en la cristiana, ha estado vinculado a la transcendencia.28 Por ello, por su situación de
lugar sensible a lo numinoso, el ojo interior se sitúa en el corazón. Como nos dirá el místico y
filósofo Frithjof Schuon (1907-1998), esta mirada interior del ojo cordial y luminoso es única, a
diferencia de la mirada exterior, que es doble, bipolar y, por lo tanto, fragmentada.



La pureza del corazón será la que favorecerá la mirada nítida, transparente y la comunicación
directa con el numen. El siguiente relato de un sabio ciego de la tribu de los sioux oglala cuenta
cómo para ver la Luz que viene de lo Alto es imprescindible un corazón purificado. Al mismo
tiempo, este Ojo parece ser una fisura, una ventana a través de la cual no solo percibimos lo
numinoso, el Gran Espíritu, sino que Él nos percibe a nosotros.

Soy ciego y no veo las cosas de este mundo; pero cuando la Luz viene de lo Alto, ilumina mi corazón y puedo ver, pues el Ojo de
mi corazón (Chante Ishta) ve todas las cosas. El corazón es un santuario en cuyo centro se encuentra un pequeño espacio en el
que habita el Gran Espíritu (Wakan Tanka), y esto es el Ojo. Esto es el Ojo del Gran Espíritu por medio del cual Él ve toda cosa, y
por medio del cual Lo vemos. Cuando el corazón no es puro no se puede ver al Gran Espíritu, y si tenéis que morir en esta
ignorancia vuestra alma no podrá regresar inmediatamente junto al Gran Espíritu, sino que deberá purificarse mediante
peregrinaciones a través del cosmos. Para conocer el centro del corazón donde reside el Gran Espíritu, debéis ser puros y buenos
y vivir según la manera que el Gran Espíritu nos ha enseñado. El hombre que, de esta manera, es puro, contiene el universo en la
bolsa de su corazón (Chante Ognaka).29

La teoría hindú de la «Morada de Brahma» (Brahma-pura) está situada en el ventrículo ínfimo del
corazón que contiene, a su vez, un pequeño loto con una diminuta cavidad ocupada por el éter
(Akâsha), soporte simbólico de Brahma. También los chakras del cuerpo yóguico recorren el eje
sutil del ser humano; en particular, el chakra situado en la frente vinculado al conocimiento
visionario es una apertura de la percepción a un mundo sutil y etéreo.

Entre el tercer ojo hindú y el ojo del corazón hay un desplazamiento desde la superficie frontal
hasta lo profundo y oculto del corazón. Este ojo que se ha sumido en las profundidades del cuerpo
tiene que volver a ascender, nos dice Schuon, «semejante al sol levante, hacia la frente para
iluminar el oscurecimiento individual».30 Las asociaciones simbólicas entre el ojo y los cultos
solares primigenios prevalecen y se extienden al corazón. «El ojo es el sol del cuerpo, el corazón
es el sol del alma, y el sol es a la vez el ojo y el corazón del cielo».31

La visión rasgada, cegada, expandida
Hay que dejar de mirar: es preciso, cerrando los ojos,

cambiar esta manera de ver por otra y despertar
esta facultad que todo el mundo posee pero que pocos utilizan.

Plotino

En el extremo del anhelo por el despertar de la visión interna, la visión exterior debe cegarse,
rasgarse, arañarse, dilatarse, expandirse para poder así ser traspasada y trascendida.

En el sufismo, la ceguera al mundo exterior favorece la visión interior. «Yo estoy ciego a
cualquier otro que Dios; me he vuelto vidente por Él». Así, paradójicamente, el ciego se convierte
en visionario; «Cuando tu ojo se ha hecho ojo para mi corazón, mi corazón ciego se ha anegado en
la visión. ¡Los ojos abiertos, los oídos abiertos, y este sol! Estoy estupefacto de la manera como
Dios los ciega».32

Una metáfora similar la encontramos en el desenlace final de la trilogía Matrix.33 Neo, el
protagonista, que es reconocido a través de profecías oraculares como un salvador con claras
resonancias crísticas, queda ciego y es incapaz de ver con sus ojos físicos. Solo entonces
comienza a percibir su entorno impregnado de luz. «Ahora puedo ver… Todo es luz, es como si
toda la materia fuera luz, ojalá pudieras verlo». Esto sucede en un momento culminante en el que
Neo no solo renuncia a su visión exterior, sino que se entrega, en un gesto sacrificial, para salvar a
los humanos de Matrix.



La idea de que es necesario rasurar el ojo exterior para que la mirada interior se abra queda
visualmente expresada en su sentido literal en la conocida escena del ojo cortado por una navaja
de la película surrealista El perro andaluz (1929), de Luis Buñuel (1900-1983).34 Esta herida
abierta ofrece la posibilidad de ser atravesada; a ello apuntan de manera continua los creadores y
los místicos cuando transcriben sus experiencias y visiones. Poniendo conscientemente el dedo en
la yaga, parecen indicarnos el camino a seguir, aquel que ellos se atrevieron a traspasar.

La herida, el umbral de la visión

El apóstol Tomas necesitó tocar la herida de Jesús para creer en su resurrección. Tomás consigue
ver a través de la confirmación táctil de la herida, lo que hasta ese momento es reticente a ver. «Si
no veo en sus manos la señal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de sus clavos, y meto mi
mano en su costado, no creeré» (Juan 20:24-29). Caravaggio supo representar esta escena en la
que, a pesar de que aparecen varios personajes, entre ellos Jesús y Tomás, la herida es claramente
el punctum35 o centro de tensión de la obra.

Los místicos Teresa de Ávila y Juan de la Cruz también reivindican la herida como la forma
gozosa de visión de lo divino. La herida amorosa es para Teresa un modo de oración sobrenatural.
Además del conocido testimonio de la transverberación que inmortalizó Bernini, Teresa dejó un
escrito en un pliego que es conocido como Cuentas de conciencia, en el que habla de esta herida-
visión como un modo de oración.

Otra manera harto ordinaria de oración es una manera de herida, que parece al alma como si una saeta la metiesen por el
corazón, u por ella misma. Ansí causa un dolor grande que hace quejar, y tan sabroso, que nunca querría le faltase. Este dolor no
es en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo interior del alma sin que parezca dolor corporal.36

La oración de la herida es para Teresa, pues, una forma de acceso a la visión, una forma de
dilatación del corazón, el ojo interior que afecta sobre todo al cuerpo espiritual. La herida
crística, también llamada vesica piscis o mandorla por su forma almendrada, se presenta como
motivo «exento del cuerpo» para la contemplación en los libros iluminados y en los templos
románicos.37

Este motivo, recuperado para la contemporaneidad, se convierte en tema central de la obra de
Lucio Fontana (1899-1968) mediante fisuras en las superficies de los lienzos que «expresan la
relación entre un espacio interior y el espacio exterior del campo pictórico».38 Otros creadores
contemporáneos recuperan el motivo de la herida. Rasgar la piel en la performance Lips of
Thomas (1975-1997), de Marina Abramović, rasgar la pared de la sala de exposiciones en The
Healing of St. Thomas (1989-1990), de Anish Kapoor, horadar espacios arquitectónicos
cenitales, como hace el artista James Turrell en sus Skyspaces, o sencillamente atravesar el agua,
superficie que, en las videocreaciones de Bill Viola tiene una condición fronteriza entre la vida y
la muerte, el estado de vigilia y el de ensoñación, son formas distintas de trascender el mundo
ordinario, la realidad de lo aparente, en ese tránsito a la visión extraordinaria que tan bien
conocemos los creadores. «Todos venimos del lugar de lo no nacido, todos estamos aquí por un
período de tiempo. Tenemos que cruzar un umbral de agua y de luz para llegar y para vivir. Al
final, todos volveremos a este mundo eterno»,39 afirma Viola.

EL CEREBRO Y LA CONCIENCIA

Si el ojo no fuera de naturaleza solar, ¿cómo podríamos
ver la luz? Si la propia potencia de Dios no viviera en nosotros,



¿cómo podría el divino arrebatarnos en éxtasis?

Hadiz sufí

La conciencia de ser y de existir nos diferencia del resto de seres vivos del planeta. Cuestionar
nuestros orígenes, nuestra transcendencia, nos caracteriza como humanos. El acto de la creación,
el primer gesto creador que reprodujeron nuestros antepasados prehistóricos, primero creando
herramientas y después tallando figuras y pintando en las paredes de las cavernas, nos ha
permitido evolucionar hasta el presente.

Los relatos de experiencias espirituales, místicas y visionarias testimonian la proximidad del
ser humano a su esencia infinita. Lo numinoso, la conciencia que todo lo impregna, se manifiesta
claramente en estas vivencias, sin velos ni diques que la contengan. La conciencia de lo sagrado
ha acompañado al ser humano desde sus orígenes. Los ritos y ceremonias sacras se han ocupado
de evocarla y hacerla manifiesta para que se acorte la distancia entre lo divino y lo humano.

Apenas hace un siglo que la conciencia trascendente se puso en tela de juicio. Desde el punto de
vista de la ciencia materialista, la realidad de estas experiencias numinosas se explica como si
fuera «un producto energético de un sistema de circuitos bioquímicos del cerebro».40 Es decir, se
considera la conciencia como un epifenómeno del cerebro. Incluso se ha llegado a considerar que
la conciencia no existe41 o a reducirla al llamado «módulo de Dios»,42 los circuitos neuronales
que se activan durante la experiencia mística. Según esta visión, el sentimiento de unidad con el
cosmos, o de proximidad con lo divino, arraiga en la biología del ser humano como si fuera
simplemente el «resultado de una cadena de acontecimientos neurobiológicos que pueden ser
observados y grabados».43

Sin embargo, creemos que localizar qué áreas del cerebro se activan durante la experiencia
trascendente no aclara la pregunta de si la conciencia es una consecuencia del cerebro o si es ella
la que lo anima y lo estimula, la que lo sostiene, lo inspira y lo configura.

Para contestar esta cuestión, nos servimos de la analogía entre el cerebro y un aparato de radio.
Cuando la radio está operativa es capaz de sintonizar canales y emitir información. Sin embargo,
cuando el aparato deja de funcionar, ya no es capaz de sintonizar ninguna emisora, pero esto no
significa que la fuente de información haya dejado de existir; otros aparatos de radio seguirán
siendo capaces de emitir frecuencias. La visión materialista sostiene que la información que emite
un canal determinado es producto del transistor, es decir, que la conciencia es consecuencia del
cerebro. Mientras que una visión más multidimensional, abierta y espiritual, sostiene que la radio
es únicamente un medio que sintoniza un flujo de energía codificado que se emite en uno de sus
canales. En definitiva, que es la conciencia la que configura la materia.

Nuestra posición en este estudio se sitúa en esta segunda visión que, amparada por el
chamanismo, la mística de todas las tradiciones, y sostenida por algunos pioneros exploradores de
la conciencia como Bucke, William James, Bergson, el movimiento teosófico44 y la antroposofía
de Steiner,45 Gebser, así como, más recientemente, por estudios neurobiológicos y por la
psicología transpersonal, mantienen la existencia de una fuente de información, de un pleroma de
imágenes, arquetipos, ideas, que nutre, alimenta, inspira y conforma la vida.

Para William James (1842-1919), «nuestra conciencia de vigilia no es más que un tipo especial
de conciencia, en tanto que en derredor de ella, y separadas por lo más tenue de las pantallas, se
extienden formas de conciencia totalmente diferentes».46

El filósofo francés Henri Bergson (1859-1941) llegó a la conclusión de que «la conciencia
utiliza al cerebro y no es un producto de este»; planteaba una visión de un «impulso creador» o



élan vital que «penetra la materia y conduce la evolución a formas de mayor complejidad y
libertad».47 Para Bergson el cerebro es una especie de «válvula reductora» que limita la cantidad
de información que percibimos. La conciencia cósmica se puede considerar una percepción del
mundo en estado bruto, sin tamizar ni filtrar por el cerebro. Por un tema de supervivencia y
practicidad, el cerebro falsea nuestra percepción de este flujo vibrante de conciencia.

Para el filósofo Jean Gebser (1905-1973), el origen es «pura esencia», «antes de todo tiempo»,
la «integridad del principio». Un resplandor luminoso del que provienen las estructuras de la
conciencia, que existe dentro y fuera del mundo creado, es su fuente y su matriz. Las estructuras de
la conciencia precedentes se hacen «transparentes», se vuelven diáfanas, permitiendo que el
resplandor primordial del origen brille siempre a través suyo. Es lo que Gebser denomina
«diafanidad», diapahinon, lo que brilla a través, «el origen espiritual siempre presente».48

Las recientes investigaciones del biólogo Rupert Sheldrake (1942) sobre los campos
morfogenéticos que derivan de la forma de organismos anteriores de la misma especie pone en
evidencia que la memoria sobrevive al cerebro. Sheldrake ha demostrado que cuando algunos
animales aprenden algo nuevo a las generaciones posteriores les cuesta mucho menos
aprenderlo.49

Los estudios de neurología ampliada de Roger Bartra (2007) sostienen que «la conciencia no
está encerrada en el cráneo, sino que conforma una red de circuitos extrasomáticos inextricables
de los circuitos neuronales».50 Es lo que Bartra denomina exocerebro. Bartra atribuye la aparición
de la conciencia en los homínidos al momento en que las señales intracraneales se tradujeron en
símbolos externos compartidos, estableciéndose «un doble canal de transmisión». El lenguaje, los
ritos, la danza y el arte son, para Bartra, nexos exocerebrales. El descubrimiento reciente de las
neuronas espejo refuerza la idea de que «toda la especie está conectada a nivel neuronal».51 Estas
neuronas activan la imitación y la empatía, permiten anticipar los pensamientos e intenciones de
otras personas, afectando a la acción y al tacto. «Si no tuviéramos receptores sensitivos en la piel,
solo con observar que alguien está siendo acariciado sentiríamos la caricia en nuestra persona».52

Para el filósofo estadounidense Ken Wilber (1945) nuestra percepción habitual de la realidad
no es más que «una insignificante isla […] rodeada por un vasto océano de conciencia,
insospechado y sin cartografiar, cuyas olas se estrellan continuamente contra los arrecifes que ha
erigido nuestra percepción cotidiana a modo de barreras… hasta que, espontáneamente, las
rompen e inundan esa isla con el conocimiento de un nuevo mundo de conciencia, tan vasto como
inexplorado, pero intensamente real».53

Son muchos los testimonios de personas que han experimentado la fuerza de lo numinoso, la
visión de lo trascendente, inspiraciones, premoniciones, raptos extáticos, experiencias fuera del
cuerpo, experiencias cercanas a la muerte, sueños reveladores, regresiones a vidas pasadas,
memorias perinatales. Fenómenos que no pueden ser explicados como epifenómenos del cerebro,
que dejan a las personas que los viven la certeza de lo visto y experimentado. El caso concreto de
la doctora en neuroanatomía, Jill B. Taylor, que experimentó el fallo repentino del hemisferio
izquierdo de su cerebro, es revelador porque aúna sus conocimientos neuronales y la vivencia en
primera persona de percepción de todo lo que existe como una sola, fluida y vibrante realidad.
Este episodio le permitió observar todos los cambios que atravesaba su cerebro mientras se
deterioraba, así como sus consecuentes cambios de percepción. Taylor no reconoce su experiencia
de unión mística como un producto del cerebro. Más bien, asegura que, a partir de ese momento,
entendió que somos una conciencia única e infinita y que precisamente es nuestro cerebro
izquierdo el que filtra esa realidad para que podamos ser operativos y funcionales en el mundo.



Un ataque de lucidez. Jill Bolte Taylor

Jill Bolte Taylor se sintió como «un genio liberado de su botella»54 cuando, en 1996, padeció un
ictus55 en el hemisferio izquierdo de su cerebro. En aquel momento, Taylor casi se alegró de lo
que le estaba sucediendo, pues le pareció una oportunidad para observar todos los cambios que
ocurrían en el interior de su cerebro.

Sus primeros síntomas fueron el dolor de cabeza, pero también una percepción de su cuerpo y
del entorno como si todo fuera un único flujo de energía. Taylor experimentó un gran silencio y
una gran paz que lo llevaron a relativizar nuestra forma ordinaria de percibir el mundo. En esa
situación, tardó más de 45 minutos en conseguir solicitar ayuda, dado que la parte de su cerebro
izquierdo que se encarga del lenguaje se encontraba encharcada en sangre. Fue perdiendo poco a
poco la capacidad motriz y el habla, los registros de su memoria se fueron desactivando y la
tentación de rendirse a esa paz silenciosa fue muy grande. Tras una operación y ocho años de
esfuerzo, Taylor consiguió sobrevivir y recuperarse plenamente.

Corteza cerebral y sistema límbico

En su libro Un ataque de lucidez, Taylor explica de forma sencilla cómo opera nuestro cerebro.
La corteza cerebral externa nos diferencia del resto de mamíferos; sus capas superficiales están
llenas de neuronas que, se cree, son exclusivamente humanas. Estas neuronas forman circuitos
complejos que generan el lenguaje y sistemas abstractos y simbólicos. Esta corteza se encuentra
dividida en dos grandes hemisferios que se complementan y que se comunican entre sí por el
«cuerpo calloso». Los dos hemisferios funcionan juntos para generar una sola percepción.

El cerebro también está formado por un sistema límbico, situado inmediatamente debajo de la
corteza cerebral, que a menudo es conocido como «sistema reptiliano» porque contiene
estructuras que compartimos con el resto de animales. Es una parte del cerebro que funciona de
forma muy instintiva; a través de la amígdala se encarga de estimular y cotejar el nivel de
seguridad. Cuando éramos seres humanos prehistóricos y vivíamos en continua amenaza externa,
esta parte del cerebro tenía una importancia vital. Sin embargo, solo cuando la amígdala está en
calma, el hipocampo, que se encuentra al lado, puede aprender y memorizar. Cuando la amígdala
se activa crece nuestro nivel de ansiedad e incorporamos una conducta defensiva. Los
sentimientos intensos de tristeza, alegría, ira, frustración y excitación se generan en el sistema
límbico. Pero si estas sensaciones instintivas se contrastan con lo que pensamos de ello, a través
del hemisferio derecho cerebral se da una cognición superior.

Ya hemos visto cómo el cerebro procesa la información que le llega a través del ojo. Lo mismo
sucede con el resto de sentidos. La capacidad del cerebro para procesar datos del mundo exterior
nos vuelve conscientes de los estímulos que percibimos.

El Nirvana y las asimetrías cerebrales

Para comprender bien lo que le sucedió a Jill Bolte Taylor la mañana de su ictus es necesario
adentrarse en los mecanismos de los dos hemisferios de nuestro cerebro. Cuando estos operan en
armonía, funcionan al unísono para ofrecernos una percepción del mundo única y sin fisuras. Sin
embargo, cuando uno de ellos falla, como le sucedió a Taylor, el mundo se presenta de forma



totalmente distinta a lo que estamos acostumbrados a sentir en nuestro estado ordinario de
conciencia.

Lo que experimentó Taylor se asemeja mucho a una experiencia de unidad mística. Ella lo
identifica con el nirvana en el que se sintió unida a todo lo que es.

Comprendí que en lo más elemental soy un fluido. ¡Pues claro que soy un fluido! Todo lo que nos rodea, lo que somos, lo que hay
entre nosotros y dentro de nosotros está compuesto por átomos y moléculas que vibran en el espacio. Aunque el ego de nuestro
centro de lenguaje prefiere definir nuestro yo como individual y sólido, la mayoría de nosotros es consciente de que estamos
formados por billones de células, litros de agua y de que, en último término, todo lo que somos existe en un estado de actividad
constante y dinámico. Mi hemisferio izquierdo había estado entrenado para percibirme como un sólido separado de los demás.
Ahora, liberado de aquellos circuitos restrictivos, mi hemisferio derecho saboreaba su unión con el flujo eterno. Ya no estaba
aislada y sola. Mi alma era tan grande como el universo y se regocijaba alegremente en un mar sin límites.56

El hemisferio izquierdo de Taylor, el que se encarga de ordenar, diseccionar, organizar detalles, el
que reconoce los límites de nuestro cuerpo y nuestra relación con el espacio, el que define nuestro
yo y «charla» continuamente para recordarnos quiénes somos, estaba dañado por la hemorragia
del ictus. Con lo cual, el hemisferio derecho, para el que solo existe el momento presente y que no
percibe las fronteras entre las entidades había tomado el mando en su percepción del mundo.57

Aquel día, Jill Bolte Taylor se sintió «libre y desafiante, al reconocer que nuestra percepción del
mundo exterior y nuestra relación con él son producto de nuestros sentidos neurológicos». El
cerebro izquierdo que configura, ordena, juzga y filtra la información estaba operando de forma
defectuosa, con lo que Taylor se sintió maravillada, «perfecta, entera y bella tal como era… Como
un ser luminoso que irradiaba vida al mundo».58

Con el tiempo y mucho trabajo, Taylor fue recobrando sus capacidades motoras, cognitivas e
incluso los archivos de su memoria. Su propósito era recuperar su independencia para volver a
comunicarse con el mundo. Sin embargo, al mismo tiempo, no quería abandonar el acceso a ese
remanso de paz y belleza que había conseguido experimentar después del ictus. A fuerza de
observar el comportamiento de su cerebro, Taylor descubrió que hay resortes para acceder allí y
permanecer a voluntad. También tomó conciencia de algunos pensamientos negativos que antes del
ictus circulaban en su hemisferio izquierdo provocando malestar y toxicidad en su cuerpo. Como
si el proceso de sanación fuera un segundo nacimiento, decidió no permitir que las emociones
negativas se anclaran y encontró formas de liberarlas.

A pesar de la aparente crudeza de su experiencia, Taylor se siente tremendamente agradecida y,
como sucede en las experiencias místicas, esa vivencia fue totalmente reveladora y
transformadora.

EL CEREBRO Y LA EXPERIENCIA NUMINOSA

Conexiones sinápticas

Nuestro cerebro contiene aproximadamente 100 000 millones de neuronas que se conectan de
manera química a través de espacios estrechos que se denominan sinapsis. Fue el médico Santiago
Ramón y Cajal (1852-1934) quien, en 1905, lanzó la hipótesis de que las neuronas se comunican a
través de los vacíos existentes entre ellas, las denominadas hendiduras sinápticas. En su época se
daba por sentado que las neuronas estaban conectadas de forma fija como si fueran cables
eléctricos en un circuito. El proceso sináptico es muy similar al de la descarga de rayos en una
noche tormentosa: el encuentro de corrientes opuestas de energía es lo que posibilita la
visualización del relámpago. Cada neurona puede tener más de mil sinapsis con las neuronas que



lo rodean y las que se encuentran en la corteza cerebral pueden llegar a tener hasta 200 000
sinapsis. «En el cerebro se calcula que hay 10 billones de sinapsis, lo cual es mucho más que el
número de estrellas de la Vía Láctea».59

El neurobiólogo francés Jean-Pierre Changeux describe el cerebro como un «gigantesco
entramado de decenas de miles de millones de redes neuronales por el que miríadas de impulsos
eléctricos se propagan, regulados de tanto en tanto por una variadísima formación de señales
químicas. La organización química y anatómica es tan complicada que escapa a la imaginación».60

Desde el territorio de la ficción, la película Lucy trata de la posibilidad de que el ser humano
llegue a utilizar todo el potencial de su cerebro. La protagonista experimenta esta situación cuando
sufre una alteración química provocada por la ingesta accidental de una sustancia psicoactiva. En
la actualidad, los seres humanos utilizamos solo un 10% del cerebro; según la hipótesis de la
película, con el aumento del uso del cerebro la persona empezaría a desarrollar capacidades
extraordinarias. Al aumentar un 20% se alcanzaría un control de las ondas básicas, similar al
sonar que poseen los delfines; con el 30% se podría percibir a través de otros cuerpos; con el
40% se podría tener control sobre la materia; con el 50% se tendrían poderes para controlar los
impulsos eléctricos, la red celular de las comunicaciones; con el 70 % se percibiría la luz; con el
80% nos podríamos desplazar en el tiempo; con el 100% se daría una aparente desintegración,
aunque la protagonista admite estar simultáneamente en todas partes. «Lo siento todo: el espacio,
el aire, la vibración, la gravedad, la rotación. El cuerpo entero, el circular de la sangre, el
crecimiento de los huesos y lo más profundo de la memoria».61

Alterando los estados de conciencia
Si se quiere que haya conciencia de las cosas trascendentes así presentes (en la cima del alma), es preciso que la

conciencia se vuelva hacia el interior y que aplique su atención hacia lo trascendente. Plotino

Tanto el chamanismo como las tradiciones espirituales de Oriente y Occidente han explorado la
conciencia girando la mirada de lo exotérico a lo esotérico. Cambiar de un estado ordinario a otro
extraordinario de conciencia era algo que se hacía con gran naturalidad en las culturas
tradicionales y preindustriales. Entonces no había una brecha tan pronunciada como ahora y ambos
estados se intercambiaban con facilidad. Sin embargo, aunque no seamos conscientes de ello, en
el presente alternamos continuamente estados de vigilia y de ensoñación que alteran nuestra
actividad cerebral.

La actividad del cerebro se acompaña de ondas eléctricas que corresponden a la actividad del
rastro neuronal. Estas ondas son el resultado de la conexión sináptica que tiene lugar entre las
neuronas. Sus impulsos eléctricos desencadenan una lluvia de sustancias químicas que modifican
nuestro estado de conciencia. Esta actividad del cerebro humano fue medida por primera vez en
1924 por el investigador alemán Hans Berger. Gracias al EEG, o electroencefalograma, descubrió
cinco grandes pautas de ondas diferentes en nuestro cerebro que nos permiten contemplar y
comprender mejor su funcionamiento: gamma, beta, alfa, theta y delta.62

Los distintos tipos de ondas en relación a sus frecuencias63 y amplitudes64 están estrechamente
vinculadas con estados modificados de conciencia y nos pueden orientar sobre la actividad del
Cuerpo de Percepción en lo que sería su correlato energético cerebral. Las ondas gamma
corresponden a la hiperactividad cerebral, a un estado muy fluido y creativo. Las ondas más
comunes son las denominadas beta, que corresponden al estado de vigilia y están asociadas a la
atención activa, centrada y consciente. Los estados intermedios, alfa y theta, corresponden a



estados de ensoñación, hipnagógicos e hipnopómpicos. Alfa se asocia al estado de descanso y
flexibilidad, de libre creación y visión. Theta se experimenta en un estado de quietud profunda del
cuerpo y se asocia a estados de trance, meditación y visión, proporcionando una puerta de acceso
a los niveles más profundos de la creatividad. En el último extremo están las ondas delta, las más
lentas, que aparecen en un estado de sueño profundo.

El acceso del Cuerpo de Percepción a la visón es una experiencia instantánea, si bien puede
requerir un período de predisposición y de ajuste mediante el pensamiento fluido y flexible
también llamado pensamiento lateral. Se trata de un pensamiento que nos facilita el movimiento de
despegue y desapego para el desplazamiento perceptivo y que nos desplaza de la inercia
conceptual psicofísica. De hecho, para la «visión» se requiere un movimiento de dilatación que
permita ensanchar los espacios de recepción y a la vez acceder con menos obstáculos a otras
dimensiones de la realidad de mayor intensidad.

Hay muchos modos de modificar los estados de conciencia y activar los distintos tipos de ondas
cerebrales. Los estímulos físicos alteran los estados psíquicos y, a su vez, los estímulos psíquicos
modifican los metabolismos físicos. En cualquier caso, siempre es el Cuerpo de Percepción como
cuerpo sensible el que provoca y desarrolla algún tipo de simulación corporal a efectos de activar
la sensitividad, entendida como una «sensibilidad» más abierta —dilatada— y focalizada a
modos distintos, más intensos, de recepción de estímulos. Ya sea mediante simulaciones o
provocaciones de máxima atención o atención despierta, máxima relajación o al degradar los
estímulos físicos a su mínima expresión; ya sea a través de la autohipnosis, sugestión o máximo
desdoblamiento psíquico o proyección, todos estos estados se pueden combinar y sumar, ya que,
en realidad, siempre se dan de forma conjunta aunque en proporciones distintas, según las técnicas
y protocolos utilizados para la alteración de la conciencia.

En el próximo apartado desarrollaremos con más detalle los modos de acceso a la visión, en su
multitud de variantes, como técnicas que provocan los estímulos cerebrales necesarios para que se
produzca el desplazamiento del Cuerpo de Percepción.
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El desplazamiento del Cuerpo de Percepción se debe a los modos y a las técnicas que lo propician, ya sean estas
naturales, provocadas o espontáneas. Este cuerpo trasciende su inmanencia y se manifiesta por exceso de afección,
emoción y sentido. Las personas sensitivas dominan los tránsitos entre la percepción ordinaria y la extraordinaria. Las
tradiciones chamánicas y espirituales se encargan de preservar y transmitir estás técnicas de alteración perceptiva; sin
embargo, este cambio de estado del Cuerpo de Percepción puede darse de forma espontánea durante crisis
profundas, enamoramientos, experiencias cercanas a la muerte, etc.



MODOS DE ACCESO A LA «VISIÓN»

Los modos de desplazamiento del Cuerpo de Percepción
La unidad no se engrandece más que sustentada por un acrecentamiento

de conciencia, es decir, de visión. He aquí por
qué, sin lugar a dudas, la historia del Mundo viviente consiste en

la elaboración de unos ojos cada vez más perfectos en el seno de un
Cosmos, en el cual es posible discernir cada vez con más claridad.

Teilhard de Chardin. El fenómeno humano

Todo cuerpo físico, toda piel, toda liminalidad lleva implícita la posibilidad del exceso y la
trascendencia. El cuerpo trascendente se manifiesta por exceso de afección, emoción, sentido y
traspasa el cuerpo inmanente, atraviesa sus límites, inspira y se funde con lo ilimitado. En
lenguaje místico se habla de éxtasis, salir de sí, abandono temporal del cuerpo físico. Sucede
cuando las emociones de gozo, dolor, comprensión son en extremo intensas.

Nuestro diagrama sinóptico se centra en este movimiento de ascenso e inspiración provocado
por la emoción llevada al límite, la conmoción, el movimiento que anima al Cuerpo de Percepción
y, en su camino de vuelta, el descenso, la espiración, que transmuta y traduce la experiencia de
saber en Cuerpo de Conocimiento.

El movimiento que se da por exceso de trascendencia, ese salir de sí, provoca la fusión del
Cuerpo de Percepción con la fuente de todo ser y saber, la unión mística con el Infinito, el acceso
del chamán al mundo de los espíritus, o el del creador al mundo de la Imaginación. Muchas
personas, de forma buscada o inesperada, han experimentado esta unión radiante, este saber que
concede certezas inexplicables, compresiones inmediatas del sentido de la vida, pero, solo si la
experiencia pasa a ser testimoniada, se convierte en Cuerpo de Conocimiento.

El movimiento descendente es el que genera un cuerpo de imágenes, obras, escritos, creaciones
artísticas. Es el que realizan los creadores, místicos, visionarios, toda persona que transforma el
Cuerpo de Saber, lo que se ha visionado y experimentado, en conocimiento, al dar cuerpo forma,
materia a las visiones y experiencias numinosas.

Como contrapunto a este desplazamiento de alzado y descenso, se da un movimiento horizontal a
través de la mirada cotidiana que percibe de forma inmediata sin profundizar o elevarse en el
Cuerpo de Saber, es decir, sin la experiencia profunda de la visión, limitándose a un conocimiento
superficial de la realidad.

Los modos de alteración de los biorritmos metabólicos

El desplazamiento del Cuerpo de Percepción se debe a los modos y a las técnicas que lo
propician, ya sean estas naturales, provocadas o espontáneas. El cuerpo sensible es el órgano
físico que paradójicamente posibilita la percepción metafísica; por ello, la observación de sus
estados nos llevará a dilucidar las vías de acceso a la experiencia visionaria.

Hemos visto cómo las ondas cerebrales indican cambios de conciencia desde la hiperactividad
creativa más fluida hasta el sueño profundo. Estos estados, a su vez, están estrechamente



vinculados con nuestros ritmos metabólicos. Desde tiempos antiguos, las tradiciones chamánicas y
espirituales conocen, preservan y practican la alteración de los ritmos corporales con el fin de
alterar la conciencia. La práctica más extendida, en este sentido, es la modificación del ritmo
respiratorio, ya sea por su ralentización, a través de la meditación profunda, ya sea por su
aceleración, a través de la recitación, el canto y la danza. También la inmersión sónica a través de
tambores que resuenan en nuestro ritmo cardiaco es un potente alterador de la percepción. Otra
forma de práctica que altera nuestra química interna es la ascesis, el ayuno y la privación de
sueño, así como todo tipo de aislamientos. Los enteógenos1 son para las culturas primitivas la vía
directa a la visión. Los chamanes los utilizan para sanar, para acompañar a los difuntos y para
vaticinar acontecimientos. Asimismo, la contemplación, el maravillamiento, el enamoramiento,
son formas de modificar la percepción, que afectan directamente a nuestros biorritmos.

Este potencial para el cambio, para la elevación y el desplazamiento de la visión es inherente al
ser humano. Si bien antaño las culturas tradicionales propiciaban rituales de paso para que los
iniciados fueran conscientes de su poder interno, hoy en día la psicología transpersonal ha
adoptado muchas de sus fórmulas con fines terapéuticos y sanadores. Todos podemos tener acceso
y aprender estos tránsitos que conducen a la visión dilatada, sin embargo, hay personas con un
talento natural para lo extraordinario, capaces de alterar sus ritmos perceptivos a voluntad. A
estas personas se las denomina «sensitivas».

 
1. Los enteógenos son drogas naturales que se ingieren con fines sanadores y oraculares.



SENSITIVIDAD

Sensitividad y sensibilidad

Según los relatos de visión extraordinaria, el mundo es un magma de energías que fluye, vibra e
interconecta todo lo que es. Para poder sobrevivir en un entorno así, nuestros antepasados
tuvieron que aprender a interpretar y codificar esas energías. El cerebro comenzó a filtrar su
percepción, de manera que, hoy en día, a pesar de que vivimos inmersos en un mar de sensaciones
fluidas, solo las percibimos de forma pasiva e inconsciente a través de nuestra sensibilidad.

Cuando la sensibilidad se vuelve activa y consciente, cuando se domina y se dilata, se vuelve
sensitiva, capaz de ver más allá de los códigos aparentes, los flujos de energía que, tal como
relata la película Matrix, alimentan y configuran continuamente la vida. La sensibilidad percibe
sensaciones, pero no es capaz de configurarlas; sin embargo, la sensitividad sí puede traducir lo
que percibe en configuraciones de sentido.

Si la visión sensible es capaz de ver el espectro de la luz, la visión sensitiva va más allá del
espectro visible y percibe contenidos de otra forma o nivel. La sensitividad es, pues, una especie
de sensibilidad más sutil que se puede activar conscientemente. En el caso de darse de forma
espontánea, la persona que la experimenta es consciente de ella. En nuestro diagrama, la
sensibilidad opera en el triángulo inferior dedicado al cuerpo inmanente, mientras que la
sensitividad opera en los dos tercios superiores dedicados a su trascendencia.

Estados de sensitividad. Shafica Karagulla

Hay múltiples modos de alterar la conciencia para acceder a la visión extraordinaria, desde la
curiosidad, la concupiscencia ocular, el maravillamiento, pasando por todas las técnicas de
alteración perceptiva: la meditación, la recitación, los cantos, las danzas, el yoga, el ascetismo, el
recogimiento, el estudio, la focalización… Sin embargo, las personas sensitivas1 no dependen de
estos métodos, ya que poseen un talento especial para la recepción de estímulos por canales
«naturalmente» dilatados. No solo son sensibles a las cualidades físicas de las cosas, sino que
poseen aptitudes específicas para cambiar el estado perceptivo y ver flujos, colores y campos de
energía que envuelven al ser humano. Algunos tienen capacidades innatas para comunicar
telepáticamente con otras personas, ver a través de los objetos, conocer su pasado y sanar.

Según la neuropsiquiatra Shafica Karagulla (1914-1986), que investigó la sensitividad con rigor
científico durante más de ocho años, los sensitivos tienen un Cuerpo de Percepción más
desarrollado, más sensitivo y también más vulnerable que el resto de personas. Captan mayor
espectro de ondas, decodifican mayor número y cualidad de vibraciones, tramas, interconexiones
e interrelaciones y mayor cantidad y cualidad de fenómenos. Se puede ser sensitivo por
predisposición genética. Muchas de las personas sanadoras, clarividentes, médiums y
canalizadoras heredan estos dones de sus padres o abuelos, tal como Karagulla comprobó al
rastrear el linaje de las personas que estudiaba. Sin embargo, la sensitividad también puede
despertarse a raíz de un desplazamiento del Cuerpo de Percepción provocado por una situación o



proceso límite; una fiebre alta, un accidente, la ingesta de enteógenos, altera la percepción de
forma que un mundo antes oculto se torna perceptible.

Todos somos sensitivos. Charles Webster Leadbeater

El teósofo Charles Webster Leadbeater2 (1854-1934), en una publicación titulada Clarividencia y
los anales akáshicos, explica con minuciosidad en qué consiste el don de ver más allá de lo
ordinario que poseen muchos sensitivos. La clarividencia es, para Leadbeater, «el poder de ver lo
que se halla oculto a la mirada física ordinaria. A menudo acompañado de la clariaudiencia o el
poder de oír lo que es imperceptible para el oído físico ordinario».3 El mismo Leadbeater era
capaz de visionar las auras o campos energéticos de las personas, con lo que su definición de la
clarividencia se basa en su propia experiencia.

Leadbeater reconoce la existencia de un doble etéreo, Cuerpo de Percepción, que desvela sus
desequilibrios, enfermedades, «emociones, pasiones, deseos y tendencias». Al mirar a una
persona, el clarividente «la verá rodeada de una niebla luminosa del aura astral, brillando con
toda suerte de colores, y cambiando constantemente de matices y de brillo a cada variación de los
pensamientos y sentimientos de la persona».4

Para Leadbeater, la percepción es una cuestión de vibraciones. La vibración en sí es
movimiento, es algún tipo de intención. Algo vibra cuando está en movimiento, cuando está en
resonancia y sonancia con una fuente original de vibración. Vibrar es un estado contrario a la
inercia; es tensar e irrumpir, palpitar, oscilar, temblar. Es un movimiento de vaivén desde que se
sale de una posición extrema hasta que se vuelve a la misma. El pensamiento es vibratorio;
recibimos multitud de señales vibrantes de manera constante; dependiendo de nuestro grado de
sensitividad captaremos una franja más restringida o más amplia de vibraciones. El oído humano
es capaz de responder a un limitado número de vibraciones sonoras y el ojo humano solo es capaz
de ver una franja del espectro lumínico. Sin embargo, si el ser humano consigue ampliar y dilatar
sus capacidades de percepción ordinaria, oirá lo que resulta inaudible y verá lo que es
aparentemente invisible.

Leadbeater contempla la posibilidad de que cualquier persona con predisposición desarrolle de
forma constante y progresiva los sentidos de la vista y del oído de manera que llegue a percibir
vibraciones que están fuera de la franja de lo ordinario. Para que esto suceda, es necesario que el
ser humano despierte a la posibilidad de esta realidad sutil y que consiga «salir de la crisálida
formada por sus propios pensamientos, del estado de vigilia, y mire a su alrededor para observar
y aprender».5 También es necesario que la conciencia sea capaz de fijar el recuerdo de lo que ha
visto. Por ejemplo, en el caso de que la visión ocurra durante el sueño sería necesario recordarla
al despertar, sin descartarla como algo extraño e irreal. Leadbeater señala que las personas no
sensitivas en estado de vigilia pueden llegar a experimentar la clarividencia bajo la influencia de
la hipnosis o durante el sueño.

En sintonía con las ideas de Leadbeater, creemos que, de algún modo, todos podemos llegar a
experimentar estados de sensitividad y ser capaces de percibir un mundo espiritual, sutil y
vibrante; lo que nos distancia de los sensitivos es que hemos olvidado cómo «ver» y necesitamos
abrir, dilatar, rasgar la mirada a través de ritos y técnicas de acceso.

Del trance al éxtasis



Todas las culturas tienen un tipo de tradición que recoge y perpetúa el acceso a la visión en un
conjunto de prescripciones, ritos, liturgias que procuran el desarrollo procesual de la sensitividad
o bien aplican situaciones límite de iniciación para provocar una respuesta sensitiva. Los ritos
son, pues, un intento de repetir y conservar las técnicas de acceso a la visión. Estas técnicas se
basan en la alteración del ritmo vital, del metabolismo físico-químico, de la electricidad-energía
corporal que permite al Cuerpo de Percepción un cierto nivel de desanclaje y desplazamiento a
otra dimensión. Durante estos estados perceptivos, la persona se encuentra en una suerte de trance
más o menos ligero, más o menos intenso.

La palabra trance proviene del latín transire; transitar, transportarse, cruzar. A su vez está
relacionada con su parónimo «entrada», y alude a un umbral, abertura que hay que atravesar.
Quien se encuentra en trance está pues en un estado de tránsito, de cambio, que lo conduce a
atravesar el umbral de su propia percepción a través de un proceso de desplazamiento de una
conciencia de vigilia a una alterada. El trance siempre implica algún tipo de desdoblamiento; es
como si el cuerpo físico, sin perder su fisicidad, pasara a modo metafísico. Como si una reserva
de energía se desvinculara, desimplicara o trascendiera el sistema de energía física y, sin perder
esa conexión, pudiera actuar sin tanto peso de gravedad material.

En función del grado de desplazamiento, el Cuerpo de Percepción puede acceder hasta el
umbral y permanecer vibrando entre el campo perceptivo y el campo de saber. Puede incluso
desplazarse al otro lado sin alejarse mucho del umbral, o adentrarse plenamente en el otro lado.
También puede llegar a adentrarse y moverse en distintas profundidades hasta expandirse de
manera simultánea en todo o casi todo el otro lado.

El trance, en tanto que traspaso de una dimensión a otra, de un lado a otro, implica cierto nivel
de extatismo. La etimología de la palabra éxtasis es «estar fuera de sí». En este sentido, el éxtasis
puede entenderse como la culminación del trance, el momento en que se atraviesa el umbral de lo
conocido y la persona se sume en lo desconocido. Cuando se da este «salir de sí», ya sea
espontáneo o provocado, el Cuerpo de Percepción toma conciencia, es decir, percibe su estado y
se instala en otra dimensión.

Distinguimos dos tipos de éxtasis: un éxtasis básico que se da cuando el Cuerpo de Percepción
percibe y se percibe en ese movimiento de desplazamiento, en el que se admira y se fascina o
tiembla y se horroriza al verse, sentirse y percibirse en su desplazamiento (en ese estado se vive
en una cierta ingravidez y en una cierta apertura a matices no ordinarios de la propia realidad); y
un éxtasis complejo, que se da cuando el Cuerpo de Percepción con más o menos conciencia de su
estado o vivencia ya no se enfoca solo en sí mismo, sino que también se enfoca en lo que «ve», en
la visión, en esa otra dimensión a la que ha accedido mediante el trance. Ahí el éxtasis es también
un constante registrar la visión y registrarse en ella; no obstante, todavía hay diferencia entre el
Cuerpo de Percepción y esa otra dimensión o ese fondo de visión. Ahí es donde el Cuerpo de
Percepción se siente y se experimenta también el Cuerpo de Saber. El éxtasis más complejo se da,
pues, cuando el Cuerpo de Percepción se olvida de sí mismo, trasciende la percepción de sí y
experimenta la visión en su plenitud, con lo cual vive en modo de Cuerpo de Saber, donde él y la
visión son prácticamente lo mismo.

El trance, que puede devenir éxtasis, llega a inducirse a través de la preparación y
predisposición consciente, la búsqueda de un mayor equilibrio y una visión ampliada de la
realidad. Para ello, cada tradición conoce caminos de experiencia, rituales que resuenan en el
linaje propio, en el linaje grupal o étnico y, más allá, en el linaje de la especie.

Los rituales y las iniciaciones son técnicas de acceso a la visión extraordinaria que tienen como



finalidad provocar el arrobo, el trance, la salida de sí. El Cuerpo de Conocimiento es la memoria
viva de esa experiencia de tránsito y éxtasis. El registro, el testimonio, la comunicabilidad de la
experiencia es lo que deviene Cuerpo de Conocimiento, y puede llegar a convertirse en tradición.

Las lindes entre el talento natural, el acceso espontáneo a la visión extraordinaria y la
patología son totalmente porosos y flexibles. Estos conceptos nos sirven únicamente para ordenar
los distintos tipos de sensitividad que hemos detectado; sin embargo, las interconexiones y los
entrelazamientos entre uno y otro estado son la norma más que la excepción.

 
1. El término «sensitivos» fue usado por primera vez por Reichenbach en 1842 en sus experimentos con personas que podían sentir o
ver el campo de energía alrededor de los imanes. S. Karagulla, Breakthrough to creativity, Marina del Rey, DeVorss and Company,
1990, p. 57.
2. Charles Webster Leadbeater fue un influyente miembro de la Sociedad teosófica y autor de diversos libros de ocultismo.
3. C.W. Leadbeater, Clarividencia y los anales akáshicos, Barcelona, Carbonell y Esteva, 1908, p. 7.
4. El color rosado corresponde a los afectos puros, el azul a la devoción, el pardo oscuro al egoísmo, el escarlata profundo a la cólera,
el rojo cárdeno a la sensualidad, el gris lívido al temor, las nubes negras al odio y a la maldad. C.W. Leadbeater, Clarividencia y los
anales akáshicos, op. cit., p. 47.
5. Ibíd., p. 28.



TALENTOS NATURALES

El Brillo no se encuentra en otro ámbito, accesible solamente bajo ciertas condiciones; 
está aquí siempre, explotando en esta cabeza, afectando al funcionamiento visual

de este organismo. Es un bello y asombroso don.

David Carse. Perfecta Brillante Quietud

Relacionamos la palabra talento con la inteligencia, la aptitud para desarrollar nuestro potencial
interno y sobresalir. Este don que está tan incorporado a nuestro lenguaje cotidiano adquirió fama
a través de Las parábolas de los talentos de Jesús (Mateo 25:14-30; Lucas 19:11-27). En ella, el
señor que se ausenta de su hacienda da unas monedas denominadas talentos a sus trabajadores en
función de su capacidad. A su vuelta, comprueba cómo han gestionado los talentos que él les había
confiado. La parábola viene a indicar que a todos nos es dado un talento interior pero este debe
potenciarse, desarrollarse para que aumente y crezca.

Si bien todos tenemos el potencial para despertar la sensitividad, las personas sensitivas, los
médiums y canalizadores muestran de forma natural unas destrezas sobresalientes para percibir
realidades energéticas y sutiles, una genialidad y un don para abrirse a lo espiritual. El estudio
pionero de la neuropsiquiatra Shafica Karagulla nos aproxima a estas personas extraordinarias.

SENSITIVIDAD PARA LA PERCEPCIÓN DE ACONTECIMIENTOS

Cuando, en agosto de 1956, la neuropsiquiatra Shafica Karagulla leyó un libro titulado Edgar
Cayce, hombre de milagros, no podía anticipar cómo esta lectura llegaría a cambiar su vida.
Edgar Cayce era una persona que retaba las leyes de lo común: podía estar en el sofá, entrar en un
estado peculiar de sueño y observar e informar acerca de un individuo o paciente que se
encontraba a cientos de kilómetros de distancia. La persona a la que observaba podía ser alguien
desconocido para él; le bastaba con saber su nombre y localización para visionarla y llegar a
describir las partes enfermas de su cuerpo, así como el grado y la gravedad de su situación.

Hay documentación precisa que confirma las visiones que Cayce tenía mientras se encontraba
tranquilamente tumbado en su sofá. En estados de conciencia despierta, a menudo tenía
precogniciones que eran confirmadas por hechos que sucedían y se podían constatar. Cayce tenía
otras habilidades que utilizaba en estados de conciencia plenamente despierta, lo que incluye la
capacidad de ver campos de fuerza alrededor de las personas y animales. El libro resultó ser un
reto para la doctora Karagulla, que motivó su propia investigación sobre personas sensitivas,
personas con un «sentido superior de percepción» que revelan un espectro de habilidades que
están más allá de los sentidos ordinarios: la clarividencia, la psicometría, la psicoquinesis, la
telepatía, la radiestesia, la capacidad de sanar.

Clarividencia

Literalmente, la palabra clarividencia quiere decir «ver claro». Karagulla lo define como «la
habilidad para ver fenómenos más allá del rango de la vista normal». Destaca la coherencia de
estas visiones en detrimento de las alucinaciones que a menudo son incoherentes e ilógicas. Las



percepciones clarividentes, por el contrario, son descritas con un patrón similar e inteligente por
distintos sensitivos.

Hay muchos grados y tipos de clarividencia. Una persona clarividente puede ver campos de fuerza alrededor de las personas y los
objetos y descubrir por experiencia que esos campos de fuerza están asociados con unos fenómenos que pueden ser observados.
Un clarividente puede ser capaz de ver a través de objetos opacos, como el cuerpo humano, y describir la condición de sus
órganos internos. Algunos clarividentes tienen la habilidad de ver eventos pasados. Estos serían sucesos históricos o sucesos en la
vida de un individuo. Cuando el sensitivo es capaz de ver el futuro, la clarividencia se fusiona con la precognición. A veces la
precognición es un instante sencillo de saber con claridad más que ver imágenes de eventos.1

De entre todas las personas a las que Shafica investiga, Dora van Gelder Kunz, que en su
publicación adopta el seudónimo de Diane, es la clarividente más dotada. A pesar de ser
presidenta de una empresa y tener una familia a su cargo, accedió a dedicar su tiempo para esta
investigación. Kunz puede ver los órganos físicos del cuerpo y cualquier patología o alteración de
las funciones. Según su visión, hay un «campo o cuerpo vital o de energía» que mantiene el cuerpo
denso y físico, y es como una red de rayos de luz brillante. Esta membrana de frecuencias de luz
está en constante movimiento y se parece a las líneas de luz de una pantalla de televisión cuando
la imagen no está enfocada. Este cuerpo de energía se expande en y a través del cuerpo físico y
denso alrededor de una o dos pulgadas y es una réplica del cuerpo físico. Su descripción del
cuerpo vital recuerda la descripción hindú del cuerpo yóguico con los chakras de energía vital.

En el interior de este cuerpo de energía o patrones de frecuencia ella ve ocho vórtices de fuerza mayores y muchos vórtices
pequeños. Tal como los describe, la energía se mueve dentro y fuera de estos vórtices, que parecen conos espirales. Siete de
estos vórtices mayores están directamente relacionados con las diferentes glándulas del cuerpo. Ella las describe también
relacionadas con cualquier patología en el cuerpo físico en esta área general. Los conos de energía que conforman estos vórtices
pueden ser rápidos o lentos, rítmicos o espasmódicos. A veces ella ve roturas en el patrón de energía. Cada vórtice mayor, tal
como ella lo describe más minuciosamente, está hecho de un número de conos espirales menores de energía, y cada vórtice
mayor difiere en la cantidad de estos conos espirales. Cinco de estos macrovórtices están situados en una línea que recorre la
columna. Hay uno en la base de la columna, uno aproximadamente a medio camino entre el hueso púbico y el ombligo, otro en el
ombligo, otro al nivel del esternón, cerca del área del corazón, y otro cerca de la laringe. Hay otro macrovórtice en la parte
izquierda del cuerpo, en el área del páncreas y del bazo. Este parece no estar conectado con los patrones de vórtices de la
columna. Hay otros dos macrovórtices, uno aproximadamente donde se encuentran las cejas y otro en la parte superior de la
cabeza. Hay un noveno vórtice más pequeño, en la parte trasera de la cabeza, en la proximidad de la médula «oblongata». Cada
uno de los vórtices mayores que Diane observa tiene su propio característico número de conos espirales de energía que forman el
macrovórtice total. En cada caso, el vórtice mayor, tal como ella lo observa, presenta un patrón mandala.2

En los experimentos que la Dra. Karagulla realiza elige pacientes con un diagnóstico claro y
confirmado por la medicina convencional, y le pide a Kunz que observe y describa con el mayor
detalle posible su condición física. Kunz acierta siempre con el diagnóstico; también es capaz de
predecir el comienzo de una enfermedad o indicar el progreso de una enfermedad a partir de lo
que ve en el cuerpo o en la red de energía. Kunz insiste en que cualquier trastorno en la estructura
del cuerpo físico está precedida y más tarde acompañada de perturbaciones en el cuerpo o campo
de energía.

De acuerdo con las descripciones de muchos sensitivos de esta investigación, vivimos y nos
movemos en un vasto y complicado océano de energías. Estas energías se mueven dentro y fuera
de nuestros campos individuales de una manera similar al proceso de respiración. Cada individuo
parece tener su propio proceso selectivo para tomar varios tipos de energía. Los sensitivos
describen los campos de energía como una parte unificada que rodea el cuerpo humano. Uno de
estos campos es el campo vital o cuerpo de energía, muy relacionado con el físico, el campo
emocional que se extiende un poco más allá, y el campo mental, que es el que está más distanciado
del perímetro del cuerpo físico. Los sensitivos son capaces de observar el efecto en alguno de



estos campos o en todos y han detectado que ciertas actividades, ideas o experiencias parecen
incrementar el flujo de energía en el campo de un individuo dado. Estar en presencia de una
persona querida, ante el estímulo de una conversación intelectual interesante, estar en el mar o en
un bosque o contemplando una obra de arte, la música o el trabajo creativo, afecta los campos
energéticos de la persona que se vuelven intensamente brillantes. El primer campo que recibe el
influjo es el campo mental, y de este se extiende al campo emocional y vital. Los sensitivos
pueden ver el cambio gradual del brillo de los campos energéticos, que pueden pasar de un
aspecto apagado a uno luminoso y vibrante. Otras actividades o estados emocionales decrecen el
acceso a las energías que nos envuelven. La pena y el egocentrismo, por ejemplo, parecen
disminuir extremadamente el acceso a esta fuente de energía. Una emoción puramente física y
sexual enturbia y apaga el campo mental.

En un grupo de gente hay, a menudo, un intercambio estimulante de energías entre individuos en
un nivel solo visible por la persona sensitiva. Los sensitivos a menudo describen líneas brillantes
de energía conectando a dos personas que pueden encontrarse en lugares opuestos en una
habitación de un evento social (entre un marido y una esposa que se dedican el uno al otro, o gente
que tiene algún vital e intenso interés recíproco). El flujo y el intercambio de ideas en un evento
social presenta vistas fascinantes para un sensitivo, que ve la respuesta de los individuos y los
efectos en sus campos de energía.

Otras cogniciones

La palabra telepatía quiere decir «sentir a través», es decir, sentir lo que otra persona siente. De
aquí se ha derivado su sentido de comunicación de mente a mente, sin contar como medios los
cinco sentidos ordinarios. Karagulla cuenta el caso de un ingeniero que, desde pequeño, solía
comunicarse telepáticamente con su madre como algo habitual en su entorno familiar. Cuando iba
con sus hermanos a comprar, por el camino solían recibir algún aviso telepático de su madre con
algún recado que había olvidado añadir a la lista de la compra. Ellos siempre captaban su
mensaje y traían lo que ella les pedía. Ya de mayor, pudo aplicar esta forma de comunicación con
los trabajadores en su propia firma de ingenieros. Él estaba convencido de que gracias a este
modo de proceder se había ahorrado esfuerzos y dinero. Algunos de sus trabajadores se volvieron
muy adeptos a recibir sus mensajes telepáticos. A menudo sabían que era lo que estaba en su
mente y por qué el quería contactar con ellos.

La psicometría es una habilidad que incluye la clarividencia, en ocasiones la clariaudiencia,3
pero también la capacidad de sintonizar con imágenes y emociones en relación a un objeto, carta,
fotografía, a menudo un paquete envuelto. Los objetos que han sido utilizados en ceremonias
religiosas o tienen una fuerte carga emocional son más fáciles de ver para el psicometrista.

Con una pieza de joyería, el sensitivo podría ver imágenes de la persona o personas que la han poseído y describirlas, junto con los
excepcionales incidentes de sus vidas. El sensitivo no capta necesariamente toda la información conectada al objeto. Es, más bien,
como si viera flashes y fragmentos o incidentes conectados con el objeto. Algunos sensitivos cuentan lo que ven como si se
adentraran en una película de cine conectada con el objeto en alguna fase de la película. Ven una secuencia de sucesos pero no la
película entera. Los psicometristas han sido utilizados para encontrar a personas perdidas, localizar criminales o describir qué ha
sucedido en la escena del crimen.4

El fenómeno conocido como psicoquinesis responde a la capacidad de influenciar los objetos a
través de la focalización y la concentración mental. Uno de los casos más sorprendentes es el de
las personas que provocan improntas en películas fotográficas que se encuentran selladas, por el



simple hecho de estar en la habitación o simplemente llevar el carrete entre sus manos. Karagulla
realizó muchos experimentos con este tipo de sensitivos. En algunos casos el carrete se «nubla»;
en otros aparecen imágenes de figuras o de personas en la película.5

La radiestesia parece estar relacionada con la frecuencia sensitiva que se siente a través del
cuerpo o de los pies. El zahorí asocia cierta frecuencia con agua, metales o petróleo. Sus
reacciones a estas frecuencias pueden ser observadas con una horqueta o con otro dispositivo.
Según la doctora Karagulla, el dispositivo confirma lo que ya siente a través del cuerpo, y
seguramente podría prescindir de él. La transferencia de un sentido a otro es un fenómeno
peculiar. El sentido del tacto puede ser transferido al sentido del gusto. Un ejemplo de ello sería
tocar un metal y sentir su sabor.

Karagulla también ha registrado casos de personas que son capaces de leer con los ojos
vendados, tocando o sin tocar la página impresa, así como otros casos de sensitivos que acuden a
clase mientras están dormidos. Las ponencias son tan precisas y claras como las que se dan en una
clase de la Universidad. El individuo en cuestión recibe instrucciones e información que pueden
utilizar en su trabajo y en su vida cotidiana.

SENSITIVIDAD TERAPÉUTICA

Lectura de los campos energéticos del cuerpo

Karagulla denomina a los sensitivos «supersanos», personas que no solo no padecen ninguna
patología mental, sino que parecen estar más sanos que las personas comunes. Para Karagulla
estas personas con talentos extraordinarios serán las personas que avancen en el despertar de la
conciencia humana, por delante del resto de la humanidad.

Hay algunos procesos que comparten la mayoría de sensitivos. Suele haber un tipo de foco
común en muchos sensitivos que los conecta con sus percepciones. Las personas clarividentes
experimentan una cierta relajación del foco normal de los ojos que acompaña su percepción de lo
que aparenta ser una frecuencia de dimensión superior. Esta relajación de los músculos de los
ojos físicos está siempre acompañada por cambios observables en la apariencia de los ojos. Las
pupilas se dilatan ligeramente, incluso en un día luminoso, y la mirada aparece atenta y
ligeramente rígida. Según Karagulla, cualquier observador podría deducir, mirando sus ojos, si el
sensitivo está usando sus dones o no.

Este tipo de personas sensitivas, como hemos visto en el caso de Kunz, son capaces de percibir
los campos de energía, así como, en ocasiones, los vórtices vibrantes de energía asociados a cada
glándula del cuerpo. De la misma manera, son capaces de percibir disturbios funcionales o
condiciones patológicas al discernir anomalías en los vórtices energéticos.

Intervención en los campos energéticos del cuerpo. Macmillan, René Mey

Las personas con sensitividad terapéutica tienen el don de la clarividencia, pero además de leer
los campos energéticos del cuerpo pueden intervenir en ellos a efectos de curación. Karagulla
distingue entre dos tipos de sanadores: los que intervienen a nivel funcional a través de la
sanación magnética, restableciendo la armonía en el campo energético del paciente, y los que
sanan de forma directa la patología, disolviendo el desorden energético, bien acelerando su
proceso de curación, bien sanando de forma inmediata.



Karagulla localizó a muchos sanadores del primer tipo que trabajaban en el sector de la
medicina convencional para poder aplicar sus dones. Estas personas hacían sus diagnósticos
sensitivamente, pero después tenían los medios técnicos para comprobarlos y comunicarlos al
paciente. Tal como Karagulla pudo constatar en su estudio, los sensitivos son personas que
prefieren pasar desapercibidas, con lo que mantenerse bajo el amparo de la medicina
convencional les proporciona un lugar seguro para poder dedicarse a la sanación.

Sin embargo, también hay casos excepcionales del segundo tipo de sanadores, personas que
tienen dones para sanar y curar actuando de forma directa sobre la patología del paciente. Entre
estos casos poco frecuentes se encuentra el sanador americano Macmillan. Macmillan, que había
alcanzado reputación como sanador en Inglaterra, se fue a Suiza de vacaciones con la idea de
mudarse a vivir allí y no mostrar a nadie su talento. Pero nada más llegar se instaló en una
pequeña pensión y la propietaria se quemó gravemente, sin que hubiera ningún doctor presente que
la pudiera auxiliar. Macmillan no pudo resistir la urgencia de la situación, así que puso su mano
sobre la zona quemada y después la vendó. La propietaria de la pensión sintió un alivio inmediato
y al día siguiente la quemadura se había curado. A raíz de este incidente, Macmillan decidió que
no podía escapar de sus habilidades sensitivas y que era su deber usarlas para sanar.6

El francés René Mey es un ejemplo actual de persona sensitiva y sanadora. Se han reconocido y
documentado numerosos casos en los que Mey ha conseguido una remisión casi instantánea de
enfermedades graves, incluyendo situaciones en las que los pacientes se encontraban cerca de la
muerte.

Mey explica este sistema de sanación por regeneración de células a través del amor. Se trata de
acceder a la carga eléctrica del núcleo de los átomos para modificarla. Cuando esto sucede, Mey
percibe una luz muy hermosa en el centro de los neutrones y protones; el quark. Y después, algo
similar a «mariposas» de gran belleza y color que atraviesan el núcleo a la velocidad de la luz.
Las «mariposas emiten un sonido de gran perfección que parece cristal angélico y se dirige al
centro de los átomos. De esta manera, se crea la carga y la descarga de los átomos. Las células se
regeneran a través de estas mariposas que entran en los átomos», afirmó Mey en un taller
impartido en Barcelona.

SENSITIVIDAD MEDIÚMNICA

Sesiones abiertas con Marilyn Rossner

En abril del 2012 entrevistaron a Marilyn Rossner en La contra de La Vanguardia7 con ocasión
de su visita a Barcelona. Marylin está considerada en los centros esotéricos una de las médiums
más prestigiosas del mundo.8 Los médiums son personas sensitivas que tienen la capacidad de
comunicar con los espíritus. Se las denomina «médiums» porque son mediadores entre el mundo
espiritual, intangible e invisible y el material, físico y visible. En los casos de trance extremo, los
médiums pueden experimentar un desplazamiento del Cuerpo de Percepción similar a la hipnosis,
en el que se encuentran inconscientes.

Desde la infancia, Marilyn manifestó el don para la clarividencia y a los cuatro años y medio
tuvo su primera visión.9 A la edad de catorce años descubrió que tenía un don especial y que no
todo el mundo era capaz de hablar y visionar a los espíritus.

Como en aquel entonces me encontraba realizando esta investigación, me puse a indagar
rápidamente cuáles eran los trámites que tenía que hacer para acudir a las jornadas que ofrecía
Rossner en el hotel de Sants. Había algo en la estética de la web que las promocionaba, así como



el precio, que me parecía algo caro, que me hicieron dudar sobre si debía o no asistir. Hice la
inscripción y me fui a dormir sin haberme decidido sobre lo que haría a la mañana siguiente. Pero
esa noche soñé con la fachada de un hotel que acababa de ser restaurado en la Vía Laietana de
Barcelona. El hotel tiene una escultura del artista Frederic Amat que consiste en numerosas
esferas blancas y negras que llenan la fachada. Cuando me desperté y revisé el sueño me di cuenta
de que las formas de la fachada eran en realidad ojos, y lo interpreté como una señal de que debía
acudir al evento de la médium y visionaria Rossner.

Rossner se presentó con unas gafas oscuras que, según ella misma explica, favorecen la visión
del mundo extraordinario que se le manifiesta en forma de auras, espíritus, luces, fechas, datos.
Muchas personas asisten a sus charlas con la esperanza de que medie entre ellas y los seres
queridos fallecidos. Mientras se acercaba al público, visionaba espíritus que estaban vinculados a
algunos de los asistentes. Cuando identificó el espíritu del hijo pequeño de un padre joven,
viéndolo justo encima de sus hombros y el padre rompió en llanto mientras Marilyn le transmitía
un mensaje de bienestar del niño, todas las reticencias que había albergado la noche anterior se
esfumaron.

Durante las jornadas Marilyn puso en práctica sus capacidades de clarividencia. Sin embargo,
los trances mediúmnicos intensos implican la posesión de una presencia o flujo espiritual que
invade y, de algún modo anula, la voluntad del médium. Veremos cómo en dichos estados,
personas sin formación alguna para la escritura, el dibujo o la pintura, se vuelven dotadas y
capaces de crear obras que manifiestan el mensaje de los espíritus.

Los chamanes pueden ser considerados los primeros médiums, ya que desde tiempos ancestrales
son expertos en acceder a las dimensiones del mundo espiritual. Ellos se comunican con seres
superiores e inferiores, protectores y difíciles, con tal de sanar a sus pacientes o vaticinar algún
acontecimiento. En sus prácticas, tal como afirma el antropólogo Michael Harner (1929), no solo
practican el éxtasis, la salida de sí del Cuerpo de Percepción, sino que, en ocasiones, también
renuncian al control y experimentan una «posesión voluntaria» con un espíritu afín. Se los ha
denominado «seres de luz», «ángeles guardianes», «animales de poder», en definitiva, son
nombres distintos para designar una misma realidad espiritual.

Comunicabilidad con entidades energéticas

El chamán es experto en comunicar con entidades energéticas que reconoce como espíritus. En sus
viajes a los mundos Intermedios, Superiores e Inferiores los «ve» y es capaz de describírselos al
resto de su comunidad. Hay una gran variedad de espíritus que, cuando son adecuadamente
invocados por el chamán, brindan un poder protector, procuran la sanación o facilitan información
adivinatoria.

Los espíritus guardianes o animales de poder son compañeros o ayudantes no ordinarios. Son
también conocidos como «espíritus tutelares», «tótems ayudantes», «ángeles guardianes» y
«animales familiares». «El espíritu guardián o animal de poder es equiparable a un transformador
que recibe un inmenso poder del universo y lo modula de forma que puede ser transmitido sin
riesgo al ser humano».10 Son espíritus compasivos que ayudan a quien actúa de un modo
semejante, por ejemplo, curando a los demás. Si la persona deja de actuar compasivamente, el
poder de la persona se apaga y pierde su protección, de forma que es más vulnerable a las
enfermedades y al infortunio. Hay también un tipo de espíritus compasivos transcendentes que
pertenecen al mundo superior y son conocidos como deidades o ancestros sagrados. Son una



suerte de guías, o maestros, que están dispuestos a dar consejo incondicional o a procurar la
sanación a cualquiera que llegue hasta ellos.

Sin embargo, hay también una serie de espíritus difíciles que permanecen voluntariamente en el
mundo Intermedio para velar por los supervivientes de su familia o clan, pudiendo llegar a ser
hostiles con los extraños que amenacen los intereses de sus descendientes. Los espíritus que
permanecen involuntariamente en el mundo Intermedio son conocidos como «seres que sufren» o
«almas perdidas». Rondan el cuerpo y la mente de las personas vivas y se apegan a ellas para
forzar la ilusión de que siguen vivos. Pueden influir en sus sueños y percepciones, y repercutir en
su salud y vida cotidiana.

Todo este mundo espiritual que le era tan familiar a las culturas indígenas norteamericanas antes
de la llegada de Colón, pervivió en Europa hasta hace unos 2000 años. Con las legiones del
Imperio Romano y, más tarde, con las persecuciones realizadas por la Inquisición cristiana, el
chamanismo que incluía la figura de brujas, brujos, magos y hechiceros, quedó prácticamente
exterminado.11

La fuerza fluídica. Allan Kardec

A mediados del siglo XIX emerge una corriente espiritista de la que es precursor Allan Kardec,
cuyo verdadero nombre es Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869). Cuando Kardec publica
su primera obra, El libro de los espíritus, en 1857, el interés por el espiritismo se extiende
rápidamente en Francia, España, el resto de Europa y América Latina. El libro de los espíritus es
«dictado y escrito por orden de los Espíritus superiores» y por conducto de muchos médiums. El
propósito del libro es unir a todos los seres humanos en un «sentimiento de amor y caridad». Entre
los espíritus que han participado en el dictado del libro, Kardec menciona a san Juan Evangelista,
san Agustín, san Vicente de Paul, El espíritu de la Verdad, Sócrates, Platón, Fenelón, Franklin,
Swedenborg…

Kardec describe a los espíritus como «seres inteligentes de la Creación» que habitan el
universo fuera del mundo material. Son incorporales pero no inmateriales, ya que están creados de
«materia purificada, tan etérea que no puede impresionar»12 nuestros sentidos. La materia no es un
obstáculo para ellos, ya que pueden penetrarlo todo: aire, agua, tierra y fuego. Su apariencia es la
de «una llama, un destello, una chispa» y su color varía «del oscuro al brillo del Rubí».13 Cada
espíritu es una unidad indivisible pero radiante como un centro de luz, de forma que puede ser
percibido en distintos lugares al mismo tiempo.

De la misma forma que la semilla está preservada por un tejido denominado perispermo, los
espíritus están envueltos en una sustancia llamada periespíritu, explica Kardec. Cuando el espíritu
intenta comunicar con nuestro mundo, toma un periespíritu más denso con el fin de que lo
podamos ver o percibir. Los espíritus se aparecen en sueños o en estados de vigilia, en los que
pueden llegar a tomar formas visibles, hasta palpables. Para ello es necesario un «contacto
periespiritual»14 en el que el espíritu actúa sobre el cuerpo del médium para transmitirle su
mensaje. Este contacto también puede darse de forma telepática.

Durante el trance hipnótico o mediúmnico, la voluntad de la persona queda abolida. El médium
se convierte en un conducto a través del cual el espíritu se manifiesta de forma «fluídica» a través
de audiciones, visiones, la escritura o el dibujo automático. Veremos que médiums como Augustin
Lesage, Laure Pigeon, Madge Gill, Josefa Tolrá, escribían, dibujaban y pintaban en estado de
trance, sin tener conocimientos previos de los temas, disciplinas o técnicas que utilizaban.



Kardec clasifica a los espíritus, coincidiendo con la tradición chamánica, como puros,
bondadosos o imperfectos según su grado de perfección. Los espíritus bondadosos solo hacen el
bien o se abstienen de hacerlo y simpatizan con las personas que tienen emociones similares o
quieren mejorar su actitud. Lo mismo sucede con los espíritus inferiores, que empatizan con
personas dominadas por pasiones o vicios. Lo que en distintas tradiciones espirituales es
conocido como «ángel», «arcángel» o «serafín», son, en realidad, seres espirituales de orden
superior. El ángel guardián es un espíritu protector de orden elevado. En ocasiones, «los espíritus
malos se unen para neutralizar la acción de los buenos, pero si el protegido lo quiere, devolverá
toda su fuerza a su Espíritu bueno».15

Estar atento al mundo espiritual es algo que podemos hacer de forma intuitiva. Los espíritus se
manifiestan, a menudo a través de presentimientos; por tanto, comunicar con ellos a nivel intuitivo
solo requiere relajar la percepción ordinaria, suavizar los poros de la atención, abrirse a lo sutil
desde el interior.

Hemos visto que las personas sensitivas tienen un don para percibir energías y mundos etéreos
que, habitualmente, no se perciben en la conciencia cotidiana de vigilia. Sin embargo, situaciones
extremas, dramáticas o gozosas, pueden llegar a alterar la percepción de modo que podemos
comunicar en uno u otro nivel, según nuestro grado de apertura, con el mundo sutil de los espíritus.
Este es el caso de los médiums que vamos a tratar a continuación, los cuales, en un momento dado,
abrieron su percepción al mundo espiritual y se dejaron atravesar por sus «fuerzas fluídicas»,
escribiendo, dibujando, pintando y sanando, movidos por la urgencia de transcribir mensajes
dictados y visiones que los abrumaron con la sobreabundancia de conocimientos e imágenes.

Las casas de los espíritus de Júpiter. Victorien Sardou

Los dibujos de Victorien Sardou (Beautreillis, 1831-París, 1908) fueron las primeras obras
mediúmnicas reproducidas en la revista espiritista Revue Spirite, en 1858, con una introducción
de Allan Kardec. Sus inicios como dramaturgo fueron difíciles y estuvo a punto de morir de fiebre
tifoidea; fue entonces cuando se refugió en el espiritismo. Una de las obras que escribió en 1896
se titulaba precisamente Espiritismo, y trataba del fenómeno de la mediumnidad. El padre de
Sardou se había iniciado en el espiritismo y él mismo era un médium muy dotado. En una carta al
productor teatral Charles Frohman reconocía: «Todo el mundo sabe que durante cuarenta años he
sido un fantástico médium y he tenido en mi casa manifestaciones maravillosas. Mi piano tocaba
por sí solo y las flores caían del techo a la mesa».16

En estado de trance mediúmnico creó intrincados dibujos automáticos dirigidos por el espíritu
del poeta y pintor autodidacta Bernard Palissy; también comunicaba con su abuelo, que residía en
Júpiter con sus dos hermanas muertas, que habitaban en Junon.17 Algunos de sus dibujos describen
con sumo detalle las viviendas de personas en Júpiter, entre ellas, La casa del profeta Elías,
1857, La casa de Swedenborg, 1857, La casa de Mozart, 1860, La casa de Bernard Palissy,
1860 y La casa de Zoroastro, 1873; también realizó dibujos de la casa de Cristo, de su abuelo y
de Haneman, espíritu del médico inventor de la homeopatía. Su éxito como dramaturgo puso fin a
este intervalo creativo; sin embargo, sus obras continuaron siendo reproducidas.

Flotando en la tierra de Marte. Hélène Smith

Hélène Smith, cuyo nombre real era Catherine Élise Müller (Martigny, 1861-Ginebra, 1929), era
una modesta empleada en un almacén, hasta que en 1892 fue iniciada en el espiritismo. Rápido



descubrió sus dotes como médium y reconoció la encarnación de una princesa India llamada
Simadini, así como de María Antonieta. Su primer guía espiritual fue Victor Hugo, el cual fue
sustituido por Caliostro, que también toma el nombre de Leopoldo y actúa como un ángel guardián
o consejero.

En 1894, Théodore Flournoy, profesor de psicología de la Universidad de Ginebra, empezó a
estudiar a Müller y quedó impresionado por su aspecto saludable y vivaz. Durante las sesiones,
Müller manifestó saber cosas del pasado familiar de los asistentes a la sesión que ellos mismos
desconocían y describía las diversas apariciones que pasaban delante de sus ojos en una
habitación parcialmente oscura.

Desde el inicio, Melle, Müller siente un rayo (destello) en la distancia, arriba. Entonces siente un balanceo en su cabeza, como si
estuviera vacía y no estuviera ya en su cuerpo. Se siente inmersa en una gruesa niebla, la cual cambia gradualmente del azul al
rosa brillante, al gris y al negro. Ella flota, y la mesa que se sostiene solo por una pata empieza a moverse flotando también,
extrañamente, como espirales repitiendo de manera constante el mismo giro. Entonces, Melle, Müller ve una estrella que crece y
crece continuamente y se vuelve «más grande que la casa». Melle, Müller siente que se eleva… Müller percibe tres esferas.
Cuando pregunta a la mesa dónde se encuentra se le dice: «en la tierra de Marte».18

Flournoy publicó en 1900 el libro De la India al planeta Marte, haciendo célebre el seudónimo
de Hélène Smith. Müller está dotada de una triple habilidad mediúmnica: visual, auditiva y
tipológica, obteniendo respuestas por medio de golpes sobre la mesa. También destaca como
médium de trance sonámbulo. Sus sueños la hacen vivir verdaderas aventuras cuyos episodios dan
lugar a Romances, que Flournoy recoge en tres ciclos: el ciclo de Marte, el ciclo Hindú y el
Ciclo Real.

El primer relato, el ciclo de Marte, está acompañado de la invención de una lengua y de una
escritura marciana, así como de visiones de paisajes y habitantes de Marte que suele plasmar en
dibujos inmediatamente después de sus visiones, sobre todo cuando alguna se presenta de forma
persistente.

En su libro, Flournoy se esforzó en demostrar que todas las producciones automáticas se
explican por criptonesis, es decir, por resurgimiento de recuerdos olvidados. Sintiéndose
incomprendida y manipulada por los círculos espiritistas de Ginebra, Müller se recogió sobre ella
misma, reproduciendo sus visiones en pintura de 1903 a 1915, registrando la evolución de su
trabajo y haciendo fotografías de las distintas fases de ejecución. No se consideraba autora ni
propietaria de sus pinturas, y por ello rechazó venderlas, aunque sí aceptó legarlas con toda la
documentación al laboratorio de psicología fundado por Flournoy. Tras su muerte fueron
recogidas en el Museo de Arte e Historia de Ginebra.

Trabajar sin trabajar. Augustin Lesage

En 1911, Augustin Lesage (1876-1954) estaba trabajando en la profundidad de una mina cuando
sintió una voz en la oscuridad que le decía: «Un día, tú serás pintor». A partir de ese momento,
Lesage descubrió su capacidad mediúmnica y entró en comunicación continua con los espíritus19 a
través de la escritura y el dibujo automático. Entonces recibió la confirmación de su primera
audición en la mina: «Las voces que oíste eran reales. Serás pintor. No temas y presta atención a
nuestros consejos. Lo encontrarás ridículo al principio, pero nosotros somos los que dibujamos a
través de tu mano. No intentes entenderlo».20 Lesage comenzó entonces a pintar en lienzos de gran
formato creando composiciones minuciosas, abstractas y simbólicas, siguiendo las instrucciones
de los espíritus. Al no tener ninguna formación artística, los espíritus le especificaban el pincel, el



color y el motivo de sus lienzos; era como «trabajar sin trabajar», decía Lesage. Cuando
comenzaba un lienzo no tenía ninguna idea preconcebida acerca de lo que iba a pintar; todo lo
hacía bajo el impulso de sus «guías»; él solo era el intermediario, «la mano» que plasmaba una
pintura metafísica.

Lesage continuó pintando y compaginando su trabajo en la mina durante dos años, hasta que en
1913 dejó la mina para dedicarse a la sanación. Cuando las autoridades francesas lo detuvieron
por practicar la medicina de forma ilegal, el testimonio de numerosos pacientes que habían sido
curados por Lesage contribuyó a su absolución. En 1923, gracias al mecenazgo de Jean Meyer,
director del periódico espiritista La Revue spirite, Lesage pudo, finalmente, abandonar su trabajo
en las minas y dedicarse en exclusiva a la pintura. Continuó pintando, incansable, siguiendo el
dictado de los espíritus, hasta que perdió la vista en 1952. Dos años más tarde, falleció.

Solo cuando dibujo me siento en paz. Josefa Tolrá

Josefa Tolrá (1880-1959) clarividente, médium, canalizadora y sanadora, se sintió inspirada por
una fuerza espiritual en un momento crítico de su vida. A los sesenta años de edad sufrió la
pérdida de dos de sus hijos y, sumida en la pena y en el dolor, se abrió a un mundo de espíritus,
«seres de luz» que iniciaron una comunicación continua con ella. Estos seres espirituales le
dictaban poemas y escritos sobre ciencia, religión, filosofía, geografía y geología. A pesar de no
tener formación literaria o artística, Pepeta, así la llaman las personas más próximas, escribió más
de treinta cuadernos con letra temblorosa, en los que deja constancia de sus conversaciones con
estos seres luminosos.

Con un trazo directo y vibrante ilustró estas libretas y realizó más de cien dibujos en papel.
«Dibuja igual que borda», nos dice la comisaria e historiadora del arte Pilar Bonet, con puntadas
decididas y perfectas, sin ningún esbozo previo. Bonet, que ha estudiado su obra durante más de
cinco años y ha tenido la ocasión de conversar con los familiares de Josefa, constata que nunca se
consideró artista ni buscó reconocimiento. Dibujar le causaba una gran calma interior, «solo
cuando dibujo me siento en paz»,21 decía, y le servía para exorcizar el dolor de la pérdida de sus
hijos así como para canalizar y transcribir todo aquello que veía y oía, el conocimiento que le
transmitían los seres espirituales. Como persona clarividente que era, tenía el don de ver el aura
de las personas y hacía recetas sanadoras para sus vecinos, aunque nunca cobró por ello.

A pesar de que Josefa no abandonó su Cabrils natal, no fue ajena al movimiento teosófico que
tuvo su momento de esplendor en Cataluña;22 así deja constancia en su dibujo La gran teósofa, de
1953. También debía de estar familiarizada con la doctrina espiritista de Kardec, ya que titula
algunos de sus dibujos pintados con tinta, acuarela y bolígrafo como «dibujo fuerza fluídica». En
sus dibujos y escritos se aprecian unos trazos líquidos, vibrantes, quebradizos, como si fueran
dibujos hechos a puntadas de tinta en lugar de hilo. Grafías que denotan que Pepeta dibujaba y
pintaba en un estado de trance en el que se comunicaba de forma intermitente con una fuerza
inspiradora, fluídica y espiritual. La intermitencia de sus trazos se debe a que, para fijar la
experiencia visionaria, la persona que está en estado mediúmnico debe, en cierto modo, suavizar
el contacto con lo sobrenatural.

Como sabemos que Josefa transcribía de forma directa sus visiones, la transcripción debía de
darse en un «ir y venir», un tensar y relajar la visión, pues solo durante esta relajación es posible
su fijación mediante el dibujo o la escritura.



Pepeta dibuja a los seres espirituales con unos ojos vibrantes y dilatados, como si fueran un
espejo de su propio rostro, de la misma mirada abierta que le permitía la visión. Ojos que, como
pequeños soles rutilantes, brillan e irradian un mundo sutil, misterioso y desconocido para quien
no ha abierto su mirada interior.

SENSITIVIDAD CANALIZADORA

El instante eterno es un rayo de la luz eterna. La tarea del ser humano
es abrir una brecha en la esfera que vive. El rayo penetra solo. Es inútil

derribar una casa para que haya claridad. Basta una ventana.
Entonces seguro que la luz penetra.

Gitta Mallasz. Conversaciones con ángeles

Jiddu Krishnamurti, ese muchacho que fue «visto» por el clarividente Leadbeater envuelto en un
aura limpia y diáfana, renunció al proyecto de la Sociedad teosófica que lo auguraba ser un nuevo
profeta para la humanidad, pero no renunció a transmitir un mensaje de libertad y transformación
profunda.

Al oír el pausado gotear de sus palabras derramándose como semillas de sentido, uno no puede
sino intuir que estas palabras provienen de otro lugar. El mismo Krishnamurti confesó a Mary
Zimbalist, su acompañante más próxima en las dos últimas décadas de su vida, que antes de
comenzar una charla «no tenía ni idea de lo que iba a hablar».23 Se sentaba ante un auditorio de
miles de personas, guardaba un silencio profundo durante unos minutos, antes de comenzar su
charla, y después empezaba a hablar sin vacilaciones. En los vídeos24 podemos ver registros de
sus charlas de la última época de su vida, cómo su presencia llena el espacio en una especie de
«ir y venir», de estar plenamente allí, al mismo tiempo que parece ausentarse al lugar de donde
provienen las palabras. Krishnamurti marca una cadencia en la que lo vemos cerrar los ojos y lo
sentimos recogiéndose en su interioridad, para volverlos a abrir y pronunciar, manifestar, en un
acto creativo, unas palabras que le son dadas.

Este estado que combina receptividad y ausencia con presencia y atención plena, es la
constante, la pauta que determina la canalización. La persona que la experimenta, a diferencia del
estado de mediumnidad, conserva la conciencia, se sabe y reconoce vehículo de expresión. La
canalización es, pues, un modo de creación en el que la persona pasa a ser un instrumento a través
del cual se manifiesta un mensaje verbal o visual.

Los siguientes casos son experiencias similares de aberturas y dilataciones de la percepción a
mundos sutiles, espirituales, imaginales, campos de saber que se manifiestan y comunican de
forma buscada o inesperada.

No hablo por mí misma. Hanna

Transcurría el año 1943. Cuatro amigos se reunieron en una casa de un pequeño pueblo, Budaliget,
cercano a Budapest. Eran años de mucha tensión en Europa por el creciente aumento de poder del
nazismo. Casi como por efecto contrario a esta fuerza oscura y negativa que se expandía por
Europa, Hanna, József, Lili y Gitta decidieron recogerse y buscar en su interior una respuesta al
sentido último de la vida. Todos tenían inquietudes artísticas, pero Hanna era el alma del grupo.
Según Gitta, poseía «un don para resolver los problemas más diversos gracias a una maravillosa
combinación de sentido común, intuición y sobre todo humor».25



Un día de junio, Gitta le estaba enseñando a Hanna unos escritos personales cuando ambas
notaron que el ambiente empezaba a cargarse de una tensión creciente. Hanna comenzó a hablar
con una fuerza desconocida, y de pronto advirtió: «no hablo por mí misma». Las palabras que
siguieron fueron intensas y certeras. Gitta fue plenamente consciente de que, a pesar de que era
Hanna la que estaba hablando, ella era tan solo un «instrumento».

Durante más de un año, desde ese día hasta que tres de los miembros del grupo fueron
capturados por los nazis, Hanna canalizó los mensajes de distintos seres a los que denominaba
«ángeles». Gitta, la única superviviente, transcribió unos contenidos cargados de sentido que
fueron guiando a estos amigos en su camino de búsqueda interior, pero que, al mismo tiempo, son
un testimonio universal que transciende toda disciplina religiosa.

La creación entera no está hecha más que de Luz. Me parece que, en realidad, no hay materia ni espíritu. Solo hay diferentes
grados de vibración de una sola y única Luz. Hanna ilustra esta vibración mostrando que la luz viene de un solo punto: La Fuente
divina. Brota con una intensidad inimaginable, pasando de las vibraciones más tenues a frecuencias cada vez más densas. La más
densa de todas es la que denominamos «piedra». En medio del esquema, hay una interrupción de una importancia crucial. Eso
significa que la corriente de luz todavía no es continua. La vibración más baja del Ángel es la única que puede encontrarse con la
vibración más alta del ser humano. Así, lo alto y lo bajo están unidos por el Ser Humano Nuevo. De momento, la brecha, la
interrupción existe: uno también la denomina «muerte». El nacimiento del Ser Humano Nuevo es la muerte de la muerte.26

Una voz interior. Helen Schucman

Helen Schucman se definía como judía, científica, atea, psicóloga y educadora, hasta que empezó
a tener sueños simbólicos, ver imágenes extrañas y a oír lo que ella denominaba «la Voz», que le
daba rápidas órdenes interiores a través de alguna forma de transmisión telepática.

Helen trabajaba en la Facultad de Medicina y Cirugía de la Universidad de Columbia, en Nueva
York, en un ambiente de competitividad, ira y agresividad, cuando el jefe de departamento,
William Thetford, cansado de estas actitudes dijo: «Tiene que haber otro camino». Esta frase fue
una especie de detonante que motivó a Helen a ayudar a William y a transcribir sus sueños y
visiones. A partir de aquel momento, «con gran sorpresa», Helen se vio escribiendo: «Este es un
curso de milagros», frase que fue el inicio de un texto de más de setecientas páginas que se ha
convertido en un clásico de escritura canalizada. A continuación reproducimos un extracto en el
que Helen explica cómo fue la redacción del curso, aportando datos concisos sobre el proceso de
canalización:

Este fue mi primer contacto con «la Voz». Era una voz que no emitía ningún sonido, pero que me presentaba una especie de
dictado rápido interno que yo anotaba en un cuaderno de taquigrafía. La redacción no fue nunca automática. Podía interrumpirla
en cualquier momento y después reanudarla. En muchas ocasiones me hizo sentir muy incómoda, pero nunca pensé seriamente en
suspenderla. Parecía ser una misión especial que, de alguna manera, en algún lugar, yo había acordado llevar a cabo. Terminó
convirtiéndose en una verdadera empresa de colaboración entre Bill y yo, y estoy segura de que gran parte de su importancia
estriba en ese hecho. Yo anotaba lo que la Voz «decía», y al día siguiente se lo leía a Bill y él lo pasaba a máquina. Supongo que él
también tenía una misión especial, pues sin su aliento y apoyo yo nunca hubiese podido llevar a cabo la mía.27

El dictado del libro se prorrogó durante siete años. Primero Helen canalizó el Curso, más tarde un
Libro de ejercicios para poner en práctica las transmisiones del curso y, finalmente, un Manual
para el maestro. Este extenso curso de trasfondo crístico aboga por la transformación del cuerpo
y la mirada, para que esta deje de enfocarse en las limitaciones externas y egocéntricas y vire
hacia el interior. Se trata de convertir los ojos del cuerpo de forma que reflejen «fortaleza en vez
de debilidad, unidad en vez de separación y amor en vez de miedo».28

Pinturas del más allá. Luiz Antonio Gasparetto



La casa de Luiz Antonio Gasparetto está repleta de estanterías especialmente fabricadas para
contener lo que él denomina «pinturas del más allá». Estas obras de gran formato no son copias de
obras ya existentes, sino otras nuevas ejecutadas al estilo reconocible de los grandes artistas de
todos los tiempos y países: Monet, Modigliani, Toulouse Lautrec, Rousseau, Rembrandt, Leonardo
da Vinci, Picasso, Georgia O’Keefe, Frida Kahlo, entre muchos otros.

Gasparetto proviene de un reconocido linaje de médiums de Brasil y tiene habilidades
sensitivas desde niño. A los trece años comenzó a recibir clases de artistas fallecidos. Algunos
eran creadores famosos, otros eran desconocidos para él y comprobaba su existencia a través de
libros de arte. Según explica el mismo Gasparetto, estos artistas entraban en contacto con él
porque querían seguir mostrando sus trabajos, pero ante todo porque querían demostrar su
existencia y «aportar una prueba tangible del más allá».29

Cuando los espíritus están presentes, Gasparetto puede sentir y ver a través de sus ojos. Al
pintar entra en un trance que está a medio camino entre la mediumnidad y la canalización. En esta
situación pinta a una velocidad extraordinaria, utilizando las dos manos al mismo tiempo y, en
ocasiones, llega a pintar varias obras de manera simultánea, una con cada mano.

Gasparetto ha pintado ante pequeños grupos de gente30 durante sesiones de alrededor de una
hora; hay un vídeo,31 que documenta este proceso, en el que Gasparetto cierra los ojos durante la
mayor parte del tiempo y gira la cabeza hacia un lado o hacia atrás, sin apenas mirar el papel en el
que pinta. Sorprende la rapidez con la que genera las pinturas y la forma en que lo hace. Sus
pinturas son una especie de apariciones. Cuando pinta retratos, primero crea las atmósferas a un
ritmo vertiginoso, tapándose los ojos, y finalmente añade algunos detalles concisos que acaban de
perfilar las obras. No suele dedicar más de ocho minutos a cada pintura y en cada sesión llega a
crear alrededor de veinte obras al estilo de distintos autores.
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TALENTOS LATENTES

INICIACIONES A LA SENSITIVIDAD

Procesos de aprendizaje para despertar «la visión latente»

La «visión latente» es, en nuestro diagrama, el centro de todo cuerpo fenomenal. Hemos visto
cómo las personas sensitivas acceden a ella de forma natural y son capaces de abrir y cerrar este
ojo cordial a voluntad. No obstante, el hecho de que esta visión esté latiendo en el fondo de todo
cuerpo, implica que todos podemos ser sensitivos, que todos tenemos estos dones latentes y somos
capaces de la visión interior. La clave radica en acceder a esa visión pulsante, en poder abrir sus
párpados, sensibilizar su mirada y agudizar su vista.

Los modos de acceso que desarrollamos a continuación son procesos de aprendizaje, vías de
sensibilización, iniciaciones del Cuerpo de Percepción, para que este consiga dilatarse, abrirse y
llegar a coincidir con su centro cordial. Se trata, en cierta forma, de disciplinar el cuerpo, de
enseñarlo a ver, en un proceso similar al que atraviesan los bebes recién nacidos. Ellos tienen los
órganos precisos para ver, pero todavía no son capaces de codificar e interpretar la luz que
atraviesa sus ojos. De la misma forma, todos tenemos órganos interiores que son capaces de ver lo
extraordinario; solo hace falta ejercitarlos para que aprendan a «ver». Los procesos de
aprendizaje son las herramientas que permiten activar los sentidos internos adormecidos, son
técnicas para despertar la «visión latente».

Alteración de los biorritmos metabólicos: cantos y danzas

Hay distintas vías para sensibilizar la mirada contemplativa y despertar la sensitividad. Las
técnicas para que la percepción se dilate, se altere, se abra a una nueva realidad son múltiples y
varían según cada tradición. Sin embargo, aunque las herramientas y los métodos sean distintos, la
mayoría coincide en potenciar una alteración de los biorritmos metabólicos, ya sea a través de la
quietud y el recogimiento, de la aceleración y el movimiento, o de la combinación de ambas
técnicas.

El recogimiento, la lectura y el estudio de textos sagrados, el «solo sentarse» del zazen, el
quietismo que promulgó Miguel de Molinos,1 se utiliza en las primeras fases de relajación del
cuerpo físico, purificación de la mente, con el fin de modificar y ralentizar el ritmo y el flujo del
pensamiento.

La repetición constante del nombre divino, ya sea de forma oral o silenciosa, por medio de la
plegaria cristiana, del mantra hindú, del japa de la Bhakti hindú o la rememoración Zikr del
sufismo, es una de las técnicas más utilizadas. El canto es otra vía de alterar la percepción, ya que
es una forma de recitación melódica que modifica el ritmo de la respiración. Es el caso del canto
de los monos de Bali o Ketjak, la música de garganta de los esquimales inuit y los dhikrs sufíes.

Cantos y danzas han acompañado el culto a las divinidades desde tiempos inmemoriales. La
danza y la inmersión sónica también alteran el ritmo respiratorio y perceptivo propiciando los
tránsitos de un estado de vigilia ordinaria, beta, a estados intermedios como son alfa o theta,
habitualmente relacionados con el trance y la visión. La intensidad y la frecuencia creciente de la



música y la danza rítmica, si se prolonga, puede llevar al cansancio o a la extenuación. Los
contorneos y los movimientos circulares tienden a afectar el sentido del equilibrio y producir
mareos. Para los derviches girovagos de la tradición sufí, girar sobre sí mismos es una forma de
entrar en trance y comulgar con lo numinoso.

Los cambios de ritmo vitales alteran el latido del corazón, modificando la cantidad de oxígeno
en sangre, dilatando o fluidificando el Cuerpo de Percepción. De forma que la inspiración física
acaba sintonizando con la inspiración metafísica. Esta sincronicidad es la que favorece la
exaltación y el éxtasis, la salida de sí del Cuerpo de Percepción, la visión extraordinaria que
deviene imagen embrionaria de toda creación auténtica.

ESTADOS MEDITATIVOS ESTÁTICOS

Frithjof Schuon compara la meditación con la acción de horadar un muro, practicar una abertura
en una habitación oscura para permitir que entre la luz. El acto de meditar radica en serenar la
mente, abrir el corazón a un conocimiento que no es nuevo, sino preexistente e «innato», del que
tan solo hay que tomar conciencia. Schuon, reconoce tres grados en la práctica meditativa que
pueden identificarse con las de la vía mística que el cristianismo denominó purgativa, iluminativa
y unitiva.

La primera fase, la de purificación, coincide con el despertar del Cuerpo de Percepción; la
segunda fase, la iluminativa o de concentración, se da en ese transitar del cuerpo perceptivo hacia
el Cuerpo de Saber; la última fase, la unitiva, corresponde a la total identificación del Cuerpo de
Saber con aquello que sabe o saborea: lo numinoso. Estas tres fases son una síntesis, dado que
cada tradición tiene sus variantes y nombres distintos. Podría decirse que hay tantos caminos y
pasos como personas se inician en la práctica de la meditación; sin embargo, el proceso siempre
reclama una purificación y una entrega, para que aquello misterioso también pueda ser entregado
en un acto recíproco, vibrante y amoroso.

El papel de la meditación es, pues, abrir la fisura, la ventana en la habitación oscura, para
permitir que el rayo de luz, que se nos antojaba extraño y misterioso, penetre y se vuelva familiar,
parte íntima y esencial de nuestra vida.

Ascesis, retiros, aislamientos, ayunos, privación de sueño

Las prácticas ascéticas como el ayuno, la abstinencia, la privación del sueño, el aislamiento, son
una forma de alteración de la conciencia y un potente catalizador de la experiencia visionaria.

El aislamiento es un modo de acceso al mundo interior y visionario que se práctica desde
tiempos ancestrales. Las iniciaciones chamánicas se realizan en entornos extraños al neófito, en el
bosque o en la selva, aislado en una cabaña, en una cueva, o incluso en agujeros cavados en la
tierra. La soledad en la que vivían los Padres del desierto o los yoguis indios en las cuevas de las
montañas, los retiros en un ambiente monástico, en un asrham, o en una columna,2 llevan a la
reducción drástica de estímulos externos y fomentan la aparición de visiones.

Los viajeros que atraviesan desiertos, los marineros que pasan muchos días en el mar, los
exploradores del Ártico o los conductores que recorren largas distancias, testimonian
imaginaciones muy vívidas debido a la privación sensorial que experimentan. Se han realizado
investigaciones de aislamiento perceptivo en tanques de privación sensorial en los que se hace
flotar el cuerpo en un tanque oscurecido de agua tibia que provoca la alteración de la conciencia y
la agudización visual de colores más brillantes. Otros de los síntomas que se han dado en



experimentos recientes son fenómenos de despersonalización, distorsión en la imagen corporal,
visiones y alucinaciones.3

Técnicas ascéticas, como el ayuno y la privación de sueño, han sido utilizadas de forma común
por chamanes, místicos y meditadores. Llevada a una situación extrema, la privación de alimentos
puede causar trastornos físicos como en el caso de Catalina de Siena (1347-1380), que llegó a
padecer anorexia.4 Sin embargo, hay múltiples testimonios en los que la profunda comunión con lo
divino permite a algunos yoguis, místicos y meditadores vivir sin ingerir alimentos y sin que esto
afecte a su salud física.

En su libro Autobiografía de un yogui, Paramahansa Yogananda explica el caso de Teresa
Neumann de Konnersreuth (1898-1962), así como el de la yogini Giri Bala. Neumann dormía solo
algunas horas diarias y no ingería alimentos; solo se alimentaba de luz a través de una claraboya
que facilitaba el acceso abundante a la vivienda. Giri Bala decidió dejar de comer a los doce
años, tras salir de un baño en el Ganges en el que tuvo una visión de «un gurú enviado por Dios».
A partir de ese momento, según ella misma relata, vivió exclusivamente «de la luz astral» y todos
los átomos de su cuerpo se alimentaron de esta corriente infinita.

El documental Vivir de la luz,5 dirigido por P. A. Straubinger, recoge algunos casos de yoguis y
meditadores que sustituyen la ingesta de alimentos por vías de meditación y orientación solar. El
documental cuenta el caso del yogui indio Prahad Jani, que afirma no comer ni beber desde hace
más de setenta años. Una investigación clínica confirma que, en el presente, el yogui vive sin
alimentarse.

Según el taoísmo, el Bigu es un estado en el que se usa la energía universal para reemplazar la
comida regular, pero tiene que surgir de forma natural, cuando el iniciado ha practicado la
meditación durante largos períodos. Es una consecuencia dentro de un proceso meditativo y no
algo que deba buscarse o provocarse.

Visualizaciones contemplativas

La actitud atenta, amorosa y contemplativa es, para Evelyn Underhill (1875-1941), estudiosa del
misticismo, el modo de acceso a la añorada plenitud que promete la mística, «la comunión
apasionada con niveles más profundos de vida». La práctica contemplativa requiere la
purificación de los sentidos, la liberación hasta donde sea posible de la tiranía de los juicios
egocéntricos. La eternidad, nos dice Underhill, «está dentro de nosotros, invitándonos de manera
perpetua a la contemplación, pero somos demasiado cobardes, perezosos y suspicaces para
responder, demasiado arrogantes para detener nuestros pensamientos y dejar que la sensación
divina haga su trabajo».6

Del mismo modo que los sentidos físicos se perfeccionan para adaptarse a los aspectos del
mundo natural que lo conciernen, los sentidos interiores, pueden desarrollarse «mediante un
entrenamiento adecuado». La clave, el proceso de aprendizaje, es, según Underhill, la inocencia y
la humildad, «vivir una vida en la que el énfasis se pone en la sensación antes que el sentimiento»,
propiciando un estado que el poeta Keats describió como «un ideal de receptividad pura».
Asombrarse sin dar cabida al análisis es, en palabras de William Blake, lo que limpia las puertas
de la percepción y permite contemplar el mundo tal como es: infinito. Esta mirada contemplativa,
que caracteriza al creador genuino, rompe los diques de las constricciones de la vida cotidiana,
amplifica lo sutil y expande su porosidad haciendo aparecer, como quien revela una imagen nueva,
radiante y viva, una realidad otra que subyace y late en el fondo de todo.



La sensación inmediata, la mirada limpia, consigue atravesar los tejidos de lo aparente y revelar
la trama, los hilos que urden este mundo maravilloso. La poesía, el arte, la escritura inspirada y
visionaria de los místicos, no hacen otra cosa que revelar esta experiencia de contemplación
íntima, dar la vuelta al calcetín de lo ordinario en un intento de mostrarnos el otro lado.

Lo que mueve y motiva la contemplación es «una energía dinámica de amor y voluntad»7 que
escapa a toda razón. La mente limpia sumergida en una Nube de no saber es la que permite la
verdadera contemplación. «Mira que nada exista en tu mente consciente salvo un puro y ciego
impulso hacia adelante…»,8 dice el autor anónimo de este texto.

RESPIRACIÓN HOLOTRÓPICA. STANISLAV Y CHRISTINA GROF

Stanislav Grof y su fallecida esposa, Christina Grof, retomaron el testigo de las antiguas
tradiciones espirituales9 que utilizaban la hiperventilación y la contención de la respiración y
desarrollaron la Respiración holotrópica, un método de alteración de la conciencia para la
sanación holística. La palabra holotrópico quiere decir «orientado hacia la totalidad», del griego
holos, todo, y trepein, dirigirse hacia o en dirección a algo. Es un neologismo que puede
vincularse a la palabra de uso común «heliotropismo», que hace referencia a la propiedad de las
plantas para orientarse siempre hacia la luz del sol.

Las más de 35 000 sesiones de respiración holotrópica recopiladas por Stanislav y Christina
proporcionan una cartografía ampliada del ámbito «transbiográfico» del ser humano; abundan
recuerdos perinatales en los que se reviven experiencias del feto en las sucesivas fases del
proceso de nacimiento hasta el nivel celular, así como experiencias transpersonales en las que la
conciencia trasciende el límite del cuerpo-ego, del tiempo lineal y del espacio tridimensional. Lo
arquetípico se manifiesta con figuras mitológicas, temas y ámbitos de toda época y cultura. Se
tienen visiones de seres divinos y demoníacos, encuentros con espíritus, episodios de muerte y
renacimiento psicoespiritual, se visita el Cielo o el Infierno y se experimentan vidas pasadas.

Para inducir y sostener los estados holotrópicos, la respiración alterada se combina con la
música evocativa y al final de las sesiones se invita a los participantes a que dibujen mandalas
que sirven para manifestar sus experiencias, así como para cerrar el ciclo de la vivencia. Durante
las sesiones, que duran entre tres y cuatro horas, puede darse hiperventilación, espasmos
corporales de manos y pies y otras tensiones del cuerpo, que suelen tener una culminación
climática y una posterior y profunda relajación. También se dan sensaciones sexuales intensas, así
como experiencias místicas.

A menudo, el cuerpo se expresa haciendo aflorar contenidos reprimidos mediante temblores,
contracciones, movimientos, toses, náuseas y vómitos, de forma que las sesiones constituyen una
catarsis y forma de liberación de emociones bloqueadas. También pueden darse conexiones con
antepasados que evidencian que ciertos episodios traumáticos pueden transmitirse entre
generaciones.10

El siguiente extracto corresponde a un relato que describe una amplia gama de experiencias
espirituales, de identificación con otros seres de la naturaleza, de expansión y dilatación corporal,
de visión luminosa periférica y de un gran Ser al que se identifica como Cristo.

Me convertí en un océano lleno de peces y formas de plantas acuáticas, un cielo estrellado, el sol y la luna persiguiéndose en el
cielo cada vez más rápidamente, el día y la noche alternándose a gran velocidad, nubes volando por el aire empujadas por el
viento. Vibraba todo mi ser, el volumen de mi cuerpo se expandió, las partículas de luz que me daban forma gravitaban sobre
luminoso éter. El espacio entre ellas estaba muy ampliado, pero el centro gravitatorio, centrípeto y centrífugo mantenían cohesión
en perfecta sincronía.



Mi sí mismo, testigo de la experiencia, susurraba: «¡No te apegues, deja que suceda, ten confianza, suelta!». La gran velocidad
en la que me transformaba me hacía sentirme mareada. Entré en un vórtice y, de repente, me encontré en un estado muy tranquilo
y relajado, ingrávida… Observé un gran parterre de hierba brillante verde, llena de flores y con muchos colores, dos cuerpos
desnudos, un hombre y una mujer, juntos estirados en la hierba, conectados en un amoroso abrazo. La luz en esta dimensión era
emitida por los cuerpos y distintos objetos; no venía de fuera. Estos claros y brillantes cuerpos emitían una agradable luz violeta.
Observando la tierra, amorosa e íntima danza, me sentí invadida por una gran emoción. Mientras observaba la escena, sentí que a
mis espaldas se materializaba un gran Ser. Dije: «Sentí» porque estaba mirando en la dirección de estos dos seres que hacían el
amor, pero en realidad veía y sentía en todas las direcciones del espacio. Reconocí que el gran Ser, que se materializó de cintura
para arriba, era la bendita figura de Cristo.

Irradiaba tan fuerte atracción y un amor tan grande que quedé totalmente absorta. Me convertí en una célula de su cuerpo y
simultáneamente era todo aquello en lo que me concentraba. Tuve la sensación de gran paz y plenitud, me vi inundada de amor y
tuve la sensación de que, finalmente, llegaba a mi hogar. Permanecí con esta experiencia de unidad hasta el final de la sesión,
inmensamente agradecida y conmovida en lo más profundo de mi alma.11

ESTADOS MEDITATIVOS EXTÁTICOS

Raja yoga, yoga tántrico

En los sistemas tradicionales de yoga, el estado alterado de conciencia se ha procurado con una
amplia gama de métodos, como la concentración en la repetición rítmica de un mantra, pautas
regulares de respiración, visualización de yantras, mandalas giratorios o luces interiores, así
como ejercicios físicos corporales. «El yoga es la detención intencional de la actividad
espontánea de la sustancia mental», nos dice el primer aforismo de la obra clásica los Yoga
sutras.

El mitólogo y estudioso de religión comparada Joseph Campbell (1904-1987) hace una analogía
entre la suspensión de la mente y un estanque en el que se han apaciguado las aguas. Cuando el
viento ondula las aguas, las imágenes que se reflejan en la superficie del estanque se perciben de
forma quebrada, fragmentada, incompleta. Cuando el agua está totalmente aquietada, las imágenes
se ven de forma completa, y si las aguas son transparentes puede llegar a verse lo que hay en la
profundidad del estanque. El yoga aspira a aquietar el estanque, de forma que podamos
identificarnos con nuestra realidad más esencial y no con imágenes quebradas y distorsionadas.12

El raja yoga o real visualiza la idea de la energía espiritual como una serpiente enroscada en la
base de la columna vertebral llamada kundalini. La finalidad de este tipo de yoga es que la
energía dormida de la kundalini despierte, atravesando los distintos chakras o vórtices de energía
que se encuentran en ciertos puntos específicos de la columna, llegando hasta la cabeza y haciendo
que la percepción interior se dilate y florezca un ser radiante.

Esta práctica, tal como nos recuerda Vicente Merlo en su estudio sobre la meditación hinduista y
budista, no está exenta de riesgo, sobre todo cuando se trata de un despertar de kundalini
prematuro, ya que puede llegar a ocasionar problemas físicos y psíquicos. A través del siguiente
relato de Baba Om podemos llegar a intuir la fuerza abrasadora y transformadora del despertar de
kundalini.

Terminaba la cuenta de mis respiraciones y había fijado mi mirada interna en el tercer ojo, anclando mi concentración mediante la
repetición de «¿quién soy yo?», cuando, ¡bang! En un instante que solo podía medirse por un desplazamiento de la conciencia, una
explosión de éxtasis y luz, semejante a una bomba atómica cósmica, explotó en la parte inferior de mi columna vertebral e
inmediatamente empezaron a evaporarse apegos e identidades. Esta fuerza de aterradora magnitud ascendió en ondas por mi
columna vertebral, barriendo toda huella del «yo» y amenazándome con una aniquilación instantánea en el mismo despertar de su
impulso. Como un relámpago, se hallaba en mi corazón, arrastrando los últimos vestigios de apego a las personas, lugares y cosas
y disolviéndolos en una llama que lo consumía todo… La fuerza que en algún momento había sido detenida en su expansión
ascendente por mi instante de duda, empezó a sacudirme de manera violenta, quemando los canales de energía de mi cuerpo con
su feroz intento de liberarse. Mi cuerpo empezó a temblar cada vez con más fuerza y, a continuación, a desplazarse a saltos por



toda la habitación, rígidamente anclado en la posición de loto, mientras oleadas de energía que me sacudían me amenazaban con
consumirme por dentro.13

El yoga tántrico incorpora en algunas vertientes14 el Maithuna, la unión sexual, como un medio
poderoso para despertar la energía kundalini y elevarla hacia los chakras superiores. Durante el
maithuna, el varón es pasivo y la hembra es activa. Se llevan a cabo acciones rituales que
incluyen dónde y cómo tocar el cuerpo de la pareja. Hay muy poco movimiento porque la
finalidad es el despertar de la energía más que alcanzar el punto álgido de placer. Durante el acto
sexual, el tántrico recita mentalmente mantras como: Om, a ti, diosa resplandeciente… en el
fuego del yo, utilizando la mente como un cucharón sacrificial, yo, que hago trabajar los
órganos sensoriales, ofrezco esta oblación.15 En el momento de la eyaculación se consagra el
semen como una ofrenda sacrificial. La clave del maithuna es el desapego, la entrega que
trasmuta los deseos en estados superiores.

Visualizaciones proyectivas

La visualización es una forma de pensamiento que está vinculada a los orígenes de la conciencia
humana, ya que antes de pensar en palabras pensábamos en imágenes.16 La técnica de la
visualización conviene utilizarla de forma asociada a la meditación. Cuando el cuerpo está
relajado y la mente clara, pueden emerger en ella, de forma más efectiva, imágenes conscientes
que llegan a influir en nuestras vidas. La visualización continua de un icono, una pintura, un
mandala o figuras que se identifican con estados mentales, sirven para agudizar, focalizar y
concentrar la mente en un solo propósito.

Dado que nuestros cuerpos reaccionan a las imágenes mentales de forma similar a como
reaccionan a las imágenes del mundo exterior,17 la visualización es una herramienta utilizada por
los deportistas de élite. Para un jugador de golf o un jugador de tenis, la visualización es muy útil
porque le permite tener una imagen mental clara de lo que quiere hacer. La experiencia de la
visualización consciente en una imagen crea una mente concentrada, un especial estado de alerta,
claridad de pensamiento, y puede desembocar en un sentimiento de identificación participativa
que debilita las fronteras de uno mismo como entidad separada para hacernos más conscientes del
mundo que nos rodea.

La visualización puede ser un potente catalizador para trascender los límites del cuerpo físico.
Cuando una imagen es todo lo que hay en la conciencia, la conciencia de esa imagen se expande,
el Cuerpo de Percepción se dilata, el tiempo y el espacio se desvanecen y llegan nuevos
conocimientos y comprensiones. El experimento realizado por Arthur K. Deikman en el Austen
Riggs Medical Center de Stockbridge, Massachusetts,18 da testimonio de esta percepción
expandida, fluida y radiante fruto de la visualización de un pequeño objeto. Durante sesiones de
duración variable, varios individuos situados en una habitación vacía con una iluminación tenue
concentraban su atención en un florero azul de unos veinte centímetros de altura. Los participantes
experimentaron fenómenos de luminosidad, movilidad, oscilación y llegaron a relativizar la visión
sustancial ordinaria al percibir una realidad líquida en distintos estados de fluidez y
cristalización.

Muchos de ellos se referían al florero con el calificativo «luminoso», como si irradiara luz. «Empezó a irradiar y podía ver con toda
claridad lo que me parecieron partículas de luz que emanaban de los destellos. Otro efecto muy común fue la inestabilidad en la
forma y el tamaño del objeto que, en ciertas ocasiones, parecía bidimensional mientras que, en otras, «parecía perder o difuminar
su contorno». A veces, el jarrón parecía dotado de movimiento, mientras que en otras, «su perfil cambiaba hasta el punto de que,
en ocasiones, parecía disolverse por completo…, como si fuera una especie de fluido azul extraordinariamente móvil… Las cosas



parecen intensificarse y su substancia adquiere una naturaleza diferente. Es como si la solidez habitual se diluyera y uno pudiera
ver el espacio intermolecular». Parecía entonces como si la naturaleza de los objetos sólidos y materiales —como el florero, la
mesa y yo mismo— fuera mucho más fluida de lo que habitualmente suponemos, como si el florero, la puerta y hasta nosotros
fuéramos formas cristalizadas de un mismo fluido primordial.19

La visualización puede ser utilizada como una forma de focalizar objetivos o como una vía de
expandir nuestros límites perceptivos. En ambos casos es una herramienta creativa que tiene tanta
o más fuerza cuanto más se cree en ella. La confianza y la creencia en la efectividad de las
imágenes internas afectan y crean el mundo que nos rodea.

LOS MOVIMIENTOS CODIFICADOS DE INICIACIÓN

Los ritos chamánicos

El chamanismo se encuentra a medio camino entre el talento natural y el talento latente, ya que en
muchos casos el chamán hereda el don por linaje, y en otros es fruto de una iniciación espontánea
o buscada. Las iniciaciones chamánicas se basan en potenciar el trance por medio de técnicas o
modos de alteración del ritmo perceptivo o respiratorio y privaciones sensoriales que modifican
el metabolismo, provocando, en la mayoría de los casos, visiones y audiciones. Obtener la
«visión latente» es la finalidad del ritual iniciático; esa visión es la que, de algún modo,
constituye el éxito de la iniciación y la que otorgará poder al chamán.

Según Mircea Eliade, el chamán es el maestro del éxtasis, ya que domina los ritos ancestrales
de alteración de la conciencia. Por medio de danzas rítmicas, inmersiones acústicas, o ingesta de
enteógenos, los chamanes consiguen «volar» mágicamente al mundo de los espíritus, aunque, en
ciertas ocasiones, su procedimiento es análogo al de los médiums que se dejan poseer por los
espíritus para actuar como mediadores entre el mundo espiritual y el material.

Iniciaciones e inmersiones sónicas

En las tradiciones primitivas e indígenas, las iniciaciones rituales pretenden que el neófito muera
a la ignorancia y renazca en la comprensión de la dimensión sagrada de la vida. Para ello, se
realizan diversos rituales que sirven para disciplinar su Cuerpo de Percepción y suelen comenzar
con el retiro o aislamiento. En algunos pueblos son enterrados o tendidos en tumbas recién
excavadas o se les recubre de ramas y se los invita a permanecer inmóviles, como muertos. El
solo aislamiento en el bosque ya tiene una gran carga simbólica, pues representa la inmersión en
lo salvaje, lo desconocido, lo que no es familiar.

La operación de circuncisiones, pequeñas mutilaciones, tatuajes o escarificaciones son también
fisuras simbólicas para una nueva percepción del mundo, incisiones en el cuerpo que indican la
muerte del iniciado. Como señal de renacimiento, este recibe un nombre nuevo. En algunas tribus
se considera que olvidan todo lo relacionado con su vida anterior y se los alimenta como recién
nacidos. La iniciación completa puede llegar a durar varios años y equivale a la emergencia de un
ser nuevo y a la madurez espiritual.20 El objetivo final de todo ritual iniciático es la reintegración
del ser humano primordial, la recuperación de aquella época paradisíaca en la que era inmortal,
espontáneo, libre, comulgaba con la naturaleza y los animales, tenía la posibilidad de ascender al
cielo y reunirse con los espíritus. El trance es para el chamán el tránsito necesario para hacer
inmersiones en mundos superiores e inferiores. La danza, la percusión y los enteógenos son vías
distintas para que el chamán altere su conciencia, despierte y desdoble su Cuerpo de Percepción.
El estudioso del chamanismo Michael Harner ha descubierto, tras años de investigación y



experimentación, que el uso de la percusión es una técnica universal en el chamanismo, y que se
usa incluso con más asiduidad que la ingesta de enteógenos. La percusión no solo ayuda al viaje
chamánico, sino que estimula la experiencia visionaria; por ello el pueblo sami, en Escandinavia,
se refiere al tambor como «la cosa de la que brotan las imágenes».21

La «inmersión auditiva o sónica», tal como la denomina Harner, es una vía de alteración de la
conciencia muy eficaz que remite al latido interior de nuestro centro cordial. La percusión tiene
efectos en los patrones de las ondas cerebrales y produce cambios inusuales en el sistema
nervioso central. El redoble de tambor contiene muchas frecuencias que estimulan de manera
simultánea varias regiones sensoriales y motoras del cerebro. Como el redoble de tambor está
compuesto por frecuencias bajas puede sonar con gran intensidad sin dañar los oídos. Todo esto
acompañado de la experiencia ceremonial o ritualística propicia el viaje y la experiencia
visionaria. Experimentando con el tambor, el mismo Harner descubrió que un redoble firme y
monótono de entre 205-220 percusiones por minuto es muy eficaz para alterar la conciencia.
Harner concluye que la «inmersión sónica», en conjunción con los métodos chamánicos, ofrece
resultados comparables a la ingesta de enteógenos.

SENSITIVIDAD ENTEÓGENA

Ingesta de sustancias químicas. Embriagueces
Estaba de regreso en un mundo donde todo brillaba

con la Luz Interior y era infinito en su significado.

Aldous Huxley, Las puertas de la percepción

Según su etimología, la palabra «enteógeno» quiere decir «Dios dentro de nosotros». En griego
entheos significa «Dios adentro» y es una palabra que describe «el estado en que uno se encuentra
cuando está inspirado y poseído por Dios, que ha entrado en su cuerpo. Se aplicaba a los trances
proféticos, la pasión erótica y la creación artística, así como a aquellos ritos religiosos en que los
estados místicos eran experimentados a través de la ingestión de sustancias que eran
transustanciales con la deidad. En combinación con la raíz gen-, que denota devenir, se compone
el término enteógeno».22

Los enteógenos se refieren al uso de sustancias vegetales con fines sanadores, oraculares, o de
búsqueda de comunión con lo numinoso. En su sentido más estricto se refiere «solo a aquellas
drogas que producen visiones y de las cuales pueda mostrarse que han figurado en ritos religiosos
o chamánicos»; pero en un sentido más amplio puede aplicarse a otras drogas, ya sean naturales o
artificiales, como el LSD, «que inducen alteraciones de la conciencia similares a las de la ingesta
ritual de los enteógenos tradicionales».23 Lo que las caracterizaría es, pues, la experiencia
numinosa que provocan, que, en cierta medida estaría condicionada o potenciada por el ritual
iniciático que la precede, favoreciendo el sentimiento de fusión y unidad con el entorno, la
naturaleza, el universo o el Numen, clave final de toda experiencia mística.

Rituales mistéricos. Robert Gordon Wasson

En 1955, en la sierra mazateca de México, el micólogo Robert Gordon Wasson y su mujer
Valentina Pavlovna participaron en una sesión de ingesta de hongos guiada por María Sabina, «una
chamana de gran calidad». Fueron los primeros foráneos reconocidos en participar en una sesión



enteogénica. El relato de Wasson no deja dudas: su experiencia fue una vivencia extática de
comunión con lo numinoso.

La persona que ha ingerido hongos se encuentra suspendida en el espacio: una mirada despojada del cuerpo, invisible, incorpórea,
que ve pero no puede ser vista. En realidad, los cinco sentidos se encuentran despojados del cuerpo, todos ellos a tono con ese alto
nivel de sensibilidad y alerta, todos ellos mezclándose de la manera más extraña hasta que el sujeto, enteramente pasivo, deviene
un puro receptor de sensaciones infinitamente delicado. Mientras el cuerpo de uno yace ahí, en el saco de dormir, el alma queda
libre, pierde todo sentido del tiempo, alerta como nunca antes; vive una eternidad en una noche, mira una infinitud en un grano de
arena. Lo que uno ha visto y escuchado queda grabado en la memoria como por un buril, de donde jamás podrá ser borrado. Por
fin uno conoce lo inefable y lo que significa el éxtasis. ¡Éxtasis! El espíritu se remonta al origen de esa palabra: para los griegos
ekstasis significaba que el alma volaba fuera del cuerpo.24

Era la primera vez que se realizaba una velada con el único fin de «encontrar a Dios».25 La
curiosidad de Wasson por los enteógenos empezó durante su luna de miel, cuando Valentina lo
inició en el uso de los hongos, en Rusia. Esta pasión lo llevó, años más tarde, a investigar acerca
de su uso sagrado en las tradiciones mistéricas de Eleusis, en la antigua Grecia, y del Soma, en
India.

A pesar de que la ceremonia practicada en Eleusis era un misterio del que nada, so pena de
muerte, podía ser revelado, Gordon Wasson, junto con el estudioso Carl. A. Ruck y el investigador
Albert Hoffman, lograron aportar una teoría acerca de este ritual iniciático que durante milenios
tuvieron posibilidad de vivir los griegos una sola vez en su vida. Según estos investigadores, el
brebaje que se ingería en la fase final del rito contenía un enteógeno, seguramente el cornezuelo,
que es un parásito que se encuentra en el cereal y que fue el que llevó a Hoffman a descubrir el
LSD o ácido lisérgico.

En los misterios de Eleusis se rendía culto a Démeter, a la cual se conoce como gran madre y a
quien el mito homérico le otorga el poder de controlar la agricultura, siendo favorable o
desfavorable al crecimiento del grano. Su hija Perséfone es raptada al Hades, al inframundo, sin
el consentimiento materno; no obstante, Démeter consigue recuperarla durante dos tercios del año,
épocas que coinciden con la germinación y el crecimiento del grano. El tercio restante, mientras
las semillas permanecen ocultas en la tierra, Perséfone debe retornar al inframundo. De esta
forma, Perséfone experimenta cada año el mismo ciclo de muerte y renacimiento que realiza el
cereal.

Hasta que el cristianismo se impuso en el siglo IV y puso fin a la ceremonia, durante más de un
milenio y medio, cada año, los candidatos a la iniciación recorrían la vía sacra de Atenas
evocando el mito de la diosa Deméter. Cuando, tras la peregrinación, llegaban a Eleusis danzaban
hasta bien entrada la noche junto a un pozo en el que originalmente la madre había llorado la
desaparición de su hija. Finalmente, cruzaban las puertas de las murallas de la fortaleza,
protegidos de toda mirada ajena al ritual, para celebrar el gran misterio de Eleusis. Una vez
cerradas las puertas, nadie, salvo los iniciados, sabían lo que sucedía en el interior.

Pese al secretismo impuesto, textos antiguos cuentan con unanimidad que en el interior del
templo o sala de iniciación «algo se veía». La visión era, precisamente, lo que caracterizaba la
experiencia. Antes de ella, el iniciado era un mytes, alguien que «tenía los ojos cerrados al
mundo», pero tras la vivencia se convertía en un epoptes, alguien que «había visto».26 Los
síntomas que acompañaban la visión eran miedo, temblor de las extremidades, vértigo, náusea y
sudor frío. La visión se presentaba como una imagen que «surgía en medio de una aureola de luz
brillante»27 que parpadeaba en el interior de la cámara oscura. La experiencia no se correspondía
con la visión ordinaria; se trataba de una visión que confirmaba la continuidad de la existencia



más allá de la muerte. Nunca antes se había visto algo similar, y las palabras no bastaban para
describirla; resultaba ser una vivencia inexplicable. Todo ello, sumado al compromiso de
silencio, contribuyó, sin duda, a conservar el misterio de Eleusis.

Tanto los síntomas, la presencia de luz, como la inefabilidad de la experiencia apuntan a una
experiencia místico-visionaria inducida por algún tipo de enteógeno. Lo confirma el dato de que
justo antes de la visión los iniciados bebían una poción particular, así como el hecho de que la
experiencia fuera multitudinaria, pues llegó a ser ofrecida a 3000 personas.28

Como ocurría con las ceremonias de Eleusis, el sacrificio del Soma en la antigua India era otro
misterio por descifrar. El Soma era el Dios más venerado en el panteón védico, «su hogar era una
planta y en el más sagrado de los rituales los sacerdotes ingerían al dios bebiendo un brebaje
hecho con esa planta».29 La identidad de esta planta permanecía desconocida hasta que Wasson
planteó la hipótesis de que se trataba de la seta Amanita muscaria. Las características de color,
referencias a la forma y la geografía encajan con la Amanita muscaria. Las descripciones dadas
del Soma en el Rig-Veda inducen a pensar que se trataba de un enteógeno que alteraba la
conciencia y conducía a la divinidad. Según el himno VIII, el Soma provocaba la inmortalidad, el
encuentro con la luz y con los dioses. Ayudaba a «trascender la visión y a aumentar el bienestar».30

Rituales chamánicos. Michael Harner

El misterio que preservan estas tradiciones pervive en muchas de las culturas ágrafas en las que,
al carecer de testimonios escritos, confrontan de forma directa lo sobrenatural para experimentar
la realidad sagrada. La figura del chamán o sabio tiene en estas sociedades un papel vital como
mediador entre el mundo de los espíritus y el de los vivos. Mediante el trance extático, el chamán
asciende a los cielos o desciende a los infiernos para sanar al enfermo, acompañar al moribundo
en el tránsito de la vida al más allá, así como adivinar, vaticinar el futuro y practicar el arte de la
clarividencia. En palabras de Mircea Eliade, «el chamán es el gran especialista del alma humana;
solo él la ve, porque conoce su “forma” y su destino».31 En la mayoría de estas sociedades
ágrafas, el uso de enteógenos está estrechamente vinculado con la experiencia chamánica. De entre
todos los modos de alteración de la conciencia, la ingesta de enteógenos es, según Michael
Harner, el medio más sencillo y rápido para acceder a las visiones y vivir una experiencia
numinosa.

Los chamanes de la selva tropical sudamericana ingieren Banisteriopsis32 con la finalidad de
obtener visiones, las cuales resultan ser una fuente de información imposible de conseguir por
medios ordinarios. En muchas tribus, personas que no son chamanes también ingieren enteógenos
para contactar con el mundo de los espíritus, obtener visiones o acompañar al chamán en una cura
o rito. En el caso de los indios sharanahua del este de Perú, el chamán opera la curación partiendo
de los síntomas y los sueños del enfermo; la visión de los símbolos oníricos es clave para
desentrañar y enfrentarse a aquellos elementos que inquietan y causan malestar al paciente. Tras
interrogar al enfermo sobre sus síntomas y sus sueños, se prepara la infusión enteógena y, al
atardecer, el chamán y la mayoría de los hombres presentes ingieren la bebida fría. Todos cantan
una canción curativa y finalmente aparece ante el chamán la visión de la imagen del sueño del
enfermo. Entonces, el chamán habla de la visión «según la vive». La descripción de la visión, el
impacto emocional, y el dramatismo con que la comunica de forma directa y contundente son
claves para la disolución de la enfermedad.



Chicolopez, era un hombre de unos cincuenta y cinco años, que tenía dolor de cabeza y le temblaba todo el cuerpo. Se le habían
administrado pastillas e inyecciones de penicilina, pero continuaba muy enfermo. Se avisó a un chamán para que lo curara.
Chicolopez había soñado con un enorme mono… un macho con dibujos pintados en la frente, las manos blancas y los pies blancos.
El chamán tomó ayahuasca y, entonces, lo vio: era muy grande, estaba comiendo las frutas de los árboles, pero el chamán le dijo
que lo dejara en paz, y el mono huyó corriendo. A la noche siguiente, el chamán vio una clase diferente de mono. Era negro y
blanco y comía gente. Había mucha gente y muchos monos comiendo personas. Querían comerse a Chicolopez. Uno enorme se
acercaba; el chamán tomó un arco y una flecha y disparó contra todos. Ellos gritaron y huyeron corriendo hacia todas direcciones.
El chamán le dijo a Chicolopez: «Has soñado con estos monos, ya los veo. Les di con mi arco y huyen». Finalmente, Chicolopez
empezó a comer un poco, sus temblores disminuyeron y a la cuarta noche ya se encontró bien.33

Las experiencias de ingesta de ayahuasca entre los indios de diferentes tribus de la selva tropical
sudamericana denotan constantes comunes, a pesar de las grandes distancias que los separan. El
primer efecto extraordinario suele ser la sensación de elevación del Cuerpo de Percepción, que se
separa del cuerpo material, o la vivencia de una sensación de vuelo o viaje. Después comienza
una fase visionaria algo pavorosa y terrorífica en la que abundan las serpientes de vivos colores y
los animales de la familia de los felinos, como los jaguares o tigres. Esta experiencia de terror,
que puede lindar con la sensación de locura, se sustituye, una vez superada, por una sensación de
plenitud, paz y bienestar que lleva a pensar en un trance iniciático de muerte y renacimiento.
Cuando se transciende esta etapa visionaria y pavorosa se reconoce el contacto con lo
sobrenatural mediante la aparición de demonios o divinidades. También pueden darse visiones de
parajes lejanos y gentes desconocidas, así como el desarrollo de la capacidad adivinatoria.

LSD. Un aquí y ahora eterno. Albert Hoffman

Cuando Albert Hoffman inhaló accidentalmente una pequeña dosis de ácido lisérgico sintió que su
percepción del mundo se dilataba, que las lindes entre el interior y el exterior desaparecían, que
su cuerpo se diluía en la unidad del universo. Esta experiencia de trascendencia, inducida por el
ácido, no le resultó extraña dado que, en su niñez, Hoffman había vivido estados de
intemporalidad y dicha profunda.

Mientras cruzaba el bosque frondoso e iluminado por la luz matinal, en el que resonaban los cantos de los pájaros, todo se me
apareció iluminado por una luz inusualmente clara. ¿Acaso no había observado antes con cuidado y en aquel momento veía el
bosque como realmente era? Radiaba con el esplendor de una belleza profunda y peculiar, como si fuera a inundarme con toda su
gloria. Una indescriptible sensación de felicidad, de pertenencia y seguridad, imbuía mi ser. No puedo decir cuánto duró la
experiencia, pero recuerdo los pensamientos que me asaltaban mientras el resplandor se apagaba y yo volvía a mi estado
habitual.34

En la primavera de 1943, Hoffman se encontraba trabajando en los laboratorios Sandoz, en la fase
final de síntesis del LSD, estructura química del cornezuelo de centeno, cuando comenzó a tener
sensaciones muy extrañas. Interrumpió su trabajo y se marchó a casa, se tumbó en la cama y
comenzó a visionar «imágenes fantásticas de una plasticidad extraordinaria con un juego de
colores intenso, caleidoscópico».35 Hoffman dedujo que ese estado lo había provocado una
intoxicación que debía haberse producido por un contacto mínimo con la solución de LSD, ya que
se trabajaba con mucha precaución al contemplarse la toxicidad del cornezuelo. Para descubrir si
el cornezuelo había sido el verdadero agente de su cambio de estado y percepción, Hoffman
decidió hacer un ensayo con 0,25 mg de LSD. Los síntomas comenzaron con mareo y dilatación de
pupilas. Después llegó una experiencia aterradora y demoníaca en la que el entorno se transfiguró
«adoptando formas grotescas y amenazadoras». Le invadió el miedo de haber enloquecido al
sentirse separado de su cuerpo y reconocerse como un observador externo. Tras esta fase crítica
en la que se sintió cercano a la muerte, comenzó a gozar del «inaudito juego de colores y formas



que se prolongaba tras sus ojos cerrados». Le penetraron «unas formaciones coloridas, fantásticas,
que cambiaban como un caleidoscopio, en círculos y espirales que se abrían y volvían a cerrarse,
chisporroteando en fontanas de colores, reordenándose y entrecruzándose en un flujo incesante».
Las percepciones acústicas «se transformaban en sensaciones ópticas. Cada sonido generaba su
correspondiente imagen en forma y en color, una imagen viva y cambiante».36 Al día siguiente,
todos sus sentidos vibraban en un estado de extrema sensibilidad, percibiendo su entorno como
nuevo y recién creado.

Con este autoexperimento, a Hoffman le había quedado claro el carácter psicoactivo del LSD y
su capacidad de generar experiencias visionarias de manera espontánea. A partir de este
descubrimiento se encontraron aplicaciones del LSD en el marco del psicoanálisis y de la
psicoterapia, así como en el ámbito de la psiquiatría. Fuera de estos ámbitos médicos, el LSD se
utilizó como estimulante, y su abuso derivó en casos críticos, accidentes, intoxicaciones y
crímenes. Aun así, hubo personas que lo utilizaron buscando la posibilidad de ensanchar o dilatar
su percepción y conocimiento del mundo interior y exterior.

Hoffman afirma que el estado emocional interno de la persona influye de forma poderosa en el
desarrollo de la experiencia. La fase más crítica de visiones terroríficas puede tomar relevancia
excesiva si la persona no goza de equilibrio interior. Asimismo, la entereza emocional y psíquica
de la persona puede potenciar las visiones coloristas y beatíficas, favoreciendo un estado final de
felicidad. De este modo, la experiencia puede llegar a constituir una experiencia mística
transformadora. El siguiente extracto pertenece a la fase final del relato de un joven publicista de
25 años.

En un único momento de claridad total reconocí que era inmortal. Pregunté: «¿Estoy muerto?». Pero la pregunta no tenía sentido.
De pronto hubo luz radiante y la belleza resplandeciente de la unidad. Todo estaba lleno de esta luz, luz blanca de una claridad
indescriptible. Yo estaba muerto, y había nacido, y todo era un encanto puro y sagrado. Mis pulmones estallaban en alegre cántico
del ser. Era unidad y vida, y el amor sagrado que llenaba mi ser era ilimitado. Mi conciencia era aguda y universal. Vi a Dios y al
diablo y a todos los santos, y reconocí la verdad. Sentí que salía volando al cosmos, ingrávido y sin ataduras, liberado para
bañarme en el resplandor bienaventurado de las apariciones celestiales. Quería dar gritos de júbilo, cantar acerca de la nueva vida
y el sentimiento y la forma. Sabía y entendía todo lo que puede saberse y entenderse. Era inmortal, más sabio que la sabiduría y
capaz del amor que supera a todo amor. Cada uno de los átomos de mi cuerpo y de mi alma había visto y sentido a Dios. El
mundo era calidez y bondad. No había tiempo, lugar, ni yo. Solo existía la armonía cósmica. Todo estaba en la luz blanca. Con
cada fibra de mi ser sabía que esto era así.37

«La desaparición de las fronteras entre el yo que experimenta y el mundo exterior» es, según
Hoffman, el común denominador entre la experiencia mística y la experiencia extática provocada
por los enteógenos. Un sentimiento de unidad embarga al ser, que deja de sentirse diferenciado de
su entorno o mundo exterior. La felicidad y la alegría acompañan esta fase de comprensión del
mundo y de la vida como una unidad indiferenciada.

SENSITIVIDAD ONÍRICA

Onironáutica

El día 27 de mayo de 1983 un grupo de amigos se propusieron citarse oníricamente en la Plaza del
Obradoiro, en las escaleras de la catedral de Santiago de Compostela. En las escalinatas
coincidieron seis de las diez personas que se habían citado. Tuvieron una experiencia magnífica e
inolvidable. Exploraron la catedral, sus torres, sótanos y recovecos. Conversaron entre ellos y con
otras personas que no conocían y que se encontraban allí. Al día siguiente, cuando todos se
libraron de sus obligaciones diarias, se reunieron para compartir sus experiencias. La sorpresa



que cambió la forma de entender y concebir el mundo de estas seis personas fue descubrir que
todos recordaban exactamente lo mismo. Solo uno de los participantes tenía un recuerdo parcial
porque, supuestamente, se había levantado muy deprisa por la mañana.

Los seis se convirtieron en onironautas, exploradores oníricos que se reunían de manera
periódica en sueños. Sus vidas cambiaron, se volvieron más intuitivas y creativas, al tiempo que
sus sueños ganaban lucidez. Descubrieron el poder de la imaginación, de la visualización, incluso
de la sanación a través del sueño. Este pequeño grupo popularizó la palabra «onironauta» que
define «a la persona que explora conscientemente el universo onírico».38

Incubaciones oníricas

Desde la Antigüedad, el sueño se ha considerado fuente de sanación, inspiración y comunicación
con lo trascendente. En su transcurso emergen visiones, profecías y premoniciones. En la antigua
Grecia se creía en el potencial sanador de los sueños. En los phôleos, guaridas cercanas a los
templos, y en los santuarios de Asclepio39 se realizaban «incubaciones oníricas» con el fin de
recibir visiones y sanar. Incubar significa yacer y dormir en un lugar, pero la palabra tenía un
poder especial, ya que implicaba el contacto con lo numinoso. Para que el paciente pudiera
acceder al interior del templo se realizaban unos sacrificios rituales cuyos signos debían resultar
favorables; si no resultaban la primera vez se volvían a repetir tantas veces como fuera necesario
hasta que la ofrenda diera el signo adecuado.

Este ritual preparaba psíquica y catárticamente al paciente; era una forma de purificación que se
reiteraba mediante un baño con agua del pozo sagrado, tras el cual se lo ungía con aceites
olorosos y se lo vestía con un sayo blanco. En el templo rezaba, quemaba esencias y hacía
ofrendas. Finalmente, el suplicante podía entrar en el ábaton, donde se tumbaba en estricto
silencio. Según los testimonios oníricos, Asclepio era visionado durante el sueño acompañado de
alguna de sus hijas Higía (salud), Panacea (la que todo lo sana) o Yaso (curación), tocaba la parte
enferma del paciente y lo curaba. Se trataba de una incubación, de un recogimiento en un lugar
aislado y oscuro que permitía que emergiera un nuevo ser, renovado y sano. Se producía un tipo
de «curación integral» que restauraba la salud del cuerpo y del espíritu.

En el ámbito de la psicología moderna Sigmund Freud retomó el carácter curativo de los
sueños. Para Freud los sueños eran la vía de acceso al inconsciente, la manifestación simbólica de
contenidos reprimidos que la persona no era capaz de manifestar en actitudes conscientes. Carl
Gustav Jung aceptó y mantuvo la hipótesis de Freud, pero la amplió al detectar que los sueños
eran también portadores de mensajes arquetípicos que van más allá del inconsciente personal.

Sueños reveladores y proféticos

En la tradición judeocristiana abundan los sueños reveladores y proféticos, ya que eran el medio
por excelencia de comunicación divina. «Escucha mis palabras: si hubiera un profeta entre
vosotros, Yo, el Señor, me presentaría ante él en una visión y le hablaría a través de un sueño». En
el Antiguo Testamento se registran numerosas alusiones al sueño y solo unos pocos se refieren a
sueños ordinarios; el resto son sueños premonitorios o hacen referencia a una revelación de la
deidad que necesita ser interpretada.

El sueño de la escalera de Jacob es una visión-sueño; el estado de sueño se entiende como un
estado alterado que facilita la visión y el contacto con el Numen.



Jacob partió de Berseba y se encaminó hacia Jarán. Cuando llegó a cierto lugar, se detuvo para pasar la noche porque ya estaba
anocheciendo. Tomó una piedra, la usó como almohada, y se acostó a dormir en ese lugar. Allí soñó que había una escalinata
apoyada en la tierra, y cuyo extremo superior llegaba hasta el cielo. Por ella subían y bajaban los ángeles de Dios […] Al
despertar Jacob de su sueño, pensó: «En realidad, el Señor está en este lugar, y yo no me había dado cuenta». Y con mucho temor,
añadió: «¡Qué asombroso es este lugar! Es nada menos que la casa de Dios; ¡es la puerta del cielo!». (Génesis 28:19)

En el Nuevo Testamento el término «visión», ya sea esta en estado de vigilia o de sueño, es muy
abundante y significativo. El vocablo griego «sueño», onar, está a la par del término empleado
para «visión», horaris. En realidad, tanto los sueños como las visiones y las revelaciones se
refieren a una experiencia sobrenatural, extática y están relacionados con estados de trance,
epifanías, teofanías, incluso con la glosolalia, la «capacidad para hablar en varias lenguas».40

Hipnagogia e hipnopompia

Los estados hipnagógicos que se producen entre la vigilia y el sueño, y los estados hipnopómpicos
que se dan inmediatamente antes de despertar, son momentos muy fértiles a la hora de visualizar
imágenes, recibir inspiraciones o resolver algún problema que no se consigue por medio de la
razón en el estado de vigilia. Se visionan imágenes de destellos luminosos, formas geométricas e
incluso escenas completas.41 La mente se encuentra en un estado relajado en el que todavía no ha
perdido la conciencia o está a punto de recuperarla, y aunque las imágenes son bastante vívidas,
las personas suelen ser capaces de saber que son internas. Según Rudolf Steiner, este tránsito entre
dos estados es el momento de comunicación con el mundo espiritual. En una conferencia que
ofreció en 1918 afirmaba:

Además del sueño y la vigilia, hay un tercer estado, todavía más importante para la relación con el mundo espiritual […]. Me
refiero al estado vinculado con el acto de despertar y el acto de dormirse, que dura apenas unos segundos […] Si desarrollamos
una delicada sensibilidad para estos instantes entre la vigilia y el sueño, hallaremos que arrojan gran luz sobre el mundo espiritual
[…]. En el momento de dormirnos, el mundo espiritual se acerca a nosotros con gran energía, pero inmediatamente nos dormimos
y perdemos la conciencia de lo que ha llegado hasta el alma.42

Durante el sueño se dan diferentes fases que van del sueño superficial, con un patrón neuronal de
ondas cerebrales alfa o theta, al sueño profundo, indicado por las ondas delta, para volver de
nuevo a un sueño menos profundo. Los movimientos de los ojos también son indicadores de estas
fases del sueño. Los movimientos rápidos oculares están asociados con la actividad onírica; es la
fase conocida como REM (Rapid Eyes Movement).

Sueño lúcido

Investigaciones recientes constatan que por medio de diferentes métodos de autosugestión es
posible experimentar el sueño lúcido, un tipo de sueño en el que el soñador se vuelve consciente
del hecho de que está soñando y puede modificarlo a su voluntad.43

El místico indio Sri Aurobindo sostiene que durante el sueño la conciencia continúa y acomete
actividades más internas, algunas de las cuales no somos capaces de recordar habitualmente. Lo
que es conocido como «sueño sin sueños» corresponde a «una inmersión en los estratos más
densos y profundos del subconsciente, en esas capas que son demasiado involucionadas,
sumergidas, oscuras, pesadas y opacas para que sus estructuras puedan aflorar a la superficie». Es
estos estratos se sueña pero no se es capaz de retener las «configuraciones oníricas» que
acontecen. Sin embargo, con el desarrollo interior consciente en estado de vigilia, con la voluntad
de recuperar la conciencia onírica, según la propia experiencia de Sri Aurobindo, se puede



experimentar el sueño lúcido. La conciencia no se pierde en ninguna de las fases del sueño, se
conserva en el paso de un estadio a otro y al final «terminamos sumergiéndonos, por un breve
período, en un estado de luminosidad y paz exento de sueños —que es el auténtico restaurador de
las energías de nuestra conciencia vigílica— para, después, siguiendo el camino inverso, regresar
al estado de vigilia».44

El budismo tibetano lleva diez siglos estudiando la fenomenología de los sueños, y ha llegado a
desarrollar un sofisticado sistema de «yoga onírico» que conduce al meditador no solo al «sueño
lúcido», sino más allá, a la posibilidad de que este permanezca como un testigo durante los sueños
e, incluso, durante el sueño profundo. En las conferencias sobre La Mente y la Vida llevadas a
cabo en Dharamsala, India, que giraron en torno a tres momentos clave de la conciencia (el sueño,
el soñar y la muerte), el Dalai Lama explicó que mediante el sueño lúcido, el meditador se vuelve
consciente de los sueños y consigue modificarlos a voluntad, para despertar del «cuerpo onírico»
e ir al encuentro de «la Clara Luz». El sueño se convierte de este modo en una meditación que
simula el viaje definitivo que narra El libro tibetano de los muertos.

Este «estado especial de sueños» se experimenta a través de un «cuerpo onírico especial» que
puede disociarse totalmente del cuerpo físico ordinario y viajar a otro lugar.

La forma de desarrollar este cuerpo onírico especial es conseguir reconocer el sueño como sueño cuando se produce. Luego, se
descubre que el sueño es maleable y se esfuerza uno para conseguir el control sobre él. Poco a poco se adquiere una gran
habilidad en esto, aumentando la capacidad de controlar el contenido del sueño para que corresponda a los propios deseos. Con el
tiempo es posible disociar el cuerpo onírico del cuerpo físico ordinario. En el estado normal de soñar, en cambio, los sueños se
producen dentro del cuerpo. Pero como resultado de este aprendizaje específico, el cuerpo onírico puede irse a otro sitio.45

Este adiestramiento de conciencia durante el sueño muestra al meditador el carácter ilusorio del
mismo pero, en última instancia, también lo conduce a cuestionar el carácter de realidad del
estado de vigilia. La lucidez onírica es un medio de meditación para el despertar de la conciencia
de que toda la creación y sus fenómenos forman parte de un «Sueño Supremo».46

El paso final que conduce a la Gran Realización consiste en comprender que todo lo que está en el samsara (la existencia) es tan
irreal como un sueño. La Creación Universal, con sus múltiples esferas de existencia, desde las formas inferiores hasta los más
elevados paraísos búdicos y todo lo que se halla incluido en ella, es decir, todos los fenómenos orgánicos e inorgánicos, la forma y
la materia en sus innumerables aspectos físicos —los gases, los sólidos, el calor, el frío, la radiación, los colores, los diferentes tipos
de energía, los elementos atómicos…—, no son sino diferentes contenidos de este Sueño Supremo. Con la emergencia de esta
sabiduría divina, el aspecto microcósmico del macrocosmos despierta plenamente, la gota de rocío se sumerge en el océano
resplandeciente, en la bienaventuranza de Nirvana, en la Unidad poseedora de todas las posesiones, conocedora de todo lo
cognoscible, creadora de toda la creación, la Mente Única, la Misma Realidad.47

SENSITIVIDAD HIPNÓTICA

Ni sueño ni vigilia

La palabra hipnosis proviene del griego hypnos, que significa sueño. Tanto en el sueño como en la
hipnosis se produce una progresiva relajación del estado consciente, favoreciendo un estado
permeable, poroso, abierto a la visión y a la sugestión. En las antiguas descripciones griegas de la
incubación onírica, las personas que permanecían inmóviles, quietas y recogidas en la oscuridad
del interior del phôleo, o en el mismo templo, con los ojos abiertos o cerrados, experimentaban
«un estado que es como mantenerse despierto pero distinto a la vigilia; que es como dormir pero
distinto al sueño: no es sueño ni vigilia».48 Era un punto intermedio muy similar al de una hipnosis
ligera en la que uno se abre a otras realidades sin perder totalmente la conciencia.



Las curaciones que se realizaban en estos lugares mágicos en los que el numen se hacía
presencia, requerían de una predisposición del paciente que lo volvía sugestionable para que se
operara una apertura a lo extraordinario. Por esa rendija abierta en la oscuridad de los phôleos y
templos griegos, la luz alcanzaba a brillar y a sanar.

Algo similar sucedió muchos siglos más tarde, cuando Franz Anton Mesmer (1734-1815)
comenzó a realizar curaciones multitudinarias a través de un fluido universal y magnético. Lo
acusaron de fraude, pero la realidad era que esas personas se curaban. No podemos sino
especular que Mesmer llegara a poseer algún don oculto similar al de los iatromantis, también
llamados phôlarcos o sanadores de los antiguos phôleos griegos, que mediante conjuros,
recitaciones y cantos dominaban los tránsitos de la conciencia entre el sueño y la vigilia.

El magnetismo. Franz A. Mesmer

El médico vienés Franz Anton Mesmer, influido por las ideas paracelsianas sobre el poder
curativo de los imanes, sentó las bases del hipnotismo actual. Mesmer sostenía la existencia de un
fluido universal magnético que irradiaba de todo ser vivo y que era capaz de transmitirse de unos
seres a otros. La magnetización humana podía ser directa, durante la cual el magnetizador se
sentaba enfrente del paciente, con la mirada fija y realizando diversos contactos, o indirecta,
mediante varillas de hierro o vidrio que se habían magnetizado previamente.49 Mesmer realizó
numerosas curaciones y ante su éxito se llegaron a practicar magnetizaciones en masa. Las
sanaciones cesaron cuando, en 1784, una comisión real lo acusó de fraude, sosteniendo que se
debían a la imaginación de los pacientes. Posteriormente se llegó a la conclusión de que estas se
producían durante trances hipnóticos por medio de la sugestión.50

El poder de la sugestión. Milton Erickson

En la actualidad, es un hecho conocido que durante la hipnosis el cerebro se vuelve sugestionable
y acepta sin impedimentos las ideas sugeridas por el hipnotizador. Como en el largometraje de
ficción Origen (Inception),51 2010, dirigido por Christopher Nolan, la persona que se encuentra
en un trance profundo se vuelve permeable y receptiva a las sugestiones, de forma que las ideas
llegan a enraizar en su interior. Cuando el trance es suave se mantiene la conciencia, al mismo
tiempo que se visualizan las imágenes e ideas que sugiere el hipnotizador.

Para inducir un estado hipnótico, primero hay que provocar la relajación y concentración
profunda de la persona que se va a hipnotizar mediante la voz, las manos o el uso de un péndulo u
otro objeto.

Hay varios factores a considerar para que la hipnosis tenga éxito. Por un lado, es fundamental la
confianza en la persona que realiza la hipnosis y, por otro, el carácter de las personas
hipnotizadas; las personas emotivas, imaginativas, con capacidad de concentración, abstracción e
inteligencia son más sensibles a ser hipnotizadas que las personas distantes, analíticas y dispersas.
También la resolución del hipnotizador es determinante para que se desarrolle de forma más
rápida o dilatada. Un ejemplo significativo es el del terapeuta Milton Erickson (1910-1980), que
solía variar los tonos de voz y las posiciones corporales para favorecer el desarrollo de la
hipnosis y las sugestiones. Erickson, a menudo, conseguía hipnotizar a sus pacientes de forma
inmediata solo con decir: «Por favor, no entre en trance hasta haberse sentado cómodamente en su
silla».52



Erickson consideraba que cada persona, a lo largo del día, entra de forma periódica en un
«trance cotidiano común», una especie de estado de ensoñación con gran potencial terapéutico que
nos reconecta con nuestro mundo interno, facilitando «la aparición de intuiciones, procesos
creativos y episodios de revelación».53 Erickson afirmaba que él solo ayudaba a los pacientes a
que resolvieran sus problemas aprovechando estos ciclos de trance cotidiano. La sugestión
hipnótica facilita el acceso a ese mundo interior restaurando los vínculos con las partes ocultas,
esenciales y profundas de nuestro ser.

Autohipnosis

La autosugestión se puede utilizar para afianzar propósitos, ser permeable a intuiciones y procesos
imaginales. También es una herramienta válida para los procesos de la creación, en particular
para ese primer estadio en el que la persona creadora necesita estar receptiva, abierta, porosa a
las ideas inspiradas.

Quien quiera entrar en este estado de trance, nos dice la hipnóloga ericksoniana Esther Costa,
tiene que buscar un lugar cómodo, un ambiente agradable, aislado del ruido y empezar a relajar su
cuerpo, a ser consciente de su respiración, expandir el pecho y anclar firmemente las piernas en el
suelo.

Permita que su mente juegue con esta visión mientras usted permanece atento a los pensamientos que surgen y a las sensaciones
que le llegan. Puede ayudarle imaginar que su cuerpo es bañado por una luz cálida que desciende desde arriba, y que de alguna
forma lo ilumina tanto por fuera como por dentro. Puede llenarse de esa luz, respirarla y llevarla hasta cada rincón de su
organismo, dándole mayor claridad y calidad. Ilumine todos sus rincones y sombras, llénese de lucidez. Incluso puede usted mismo
redirigir luego esa energía que le embarga reubicando las palmas de sus manos como si fueran focos, dirigiendo el haz que emerge
de sus palmas hacia cualquier lugar geográfico o afectivo donde usted sabe que es bueno enviar su luz. Permanezca así todo el
tiempo que requiera, hasta sentir que su cuerpo y su mente se han energizado y limpiado lo suficiente. Entonces, realice un par de
inspiraciones profundas, abra los ojos, y mueva sus manos como si quisiera sacudir el agua de sus dedos.54

SENSITIVIDAD ESPONTÁNEA

Una fiebre alta, una situación límite física o psicológica, el enamoramiento, el maravillamiento, un
accidente inesperado en el que se roce la muerte física o la misma proximidad natural a la muerte,
pueden desplazar el Cuerpo de Percepción y despertar la sensitividad de forma espontánea e
inesperada.

A continuación relatamos casos y testimonios de personas que se han visto sumidas en la visión
inesperada de una realidad luminosa, resplandeciente, gozosa y tranquilizadora. En ocasiones, lo
único que cambia es la mirada del observador, que lo lleva a percibir la realidad externa
transfigurada. En los casos de experiencias del final de la vida y experiencias cercanas a la
muerte, la visión parece ir más allá de lo aparente, traspasar un velo y revelar un mundo oculto,
radiante y espiritual.

Emotividades extremas

Inmersión en acontecimientos límite. Eckhart Tolle

Las emotividades extremas físicas o psíquicas, ya sean de dolor, malestar o gozo, pueden
desplazar el Cuerpo de Percepción, de forma que se despierte de manera espontánea una nueva
visión del mundo.



El siguiente caso describe una situación de pesadumbre y sufrimiento emocional muy intenso
que colapsó en un despertar de la sensitividad continuo y duradero. Eckhart Tolle, escritor del
bestseller El poder del ahora, tenía veintinueve años y vivía en un estado de pesadumbre y crisis
profunda. Lo asolaban sensaciones de pavor absoluto y el mundo le parecía ajeno, hostil y carente
de significado. Le pesaba tanto la desdicha que la sentía como una carga pesada y se cuestionaba
seguir viviendo. En esa lucha interna, el pesar llegó a un grado insoportable y Tolle decidió dejar
de resistirse y abandonarse al vacío, sin miedo. El siguiente relato describe un cambio total de su
percepción del mundo.

Me despertaron los trinos de un pájaro que estaba junto a mi ventana. Nunca antes había oído un sonido semejante. Seguía
teniendo los ojos cerrados y vi la imagen de un precioso diamante. Sí; si un diamante pudiera emitir sonidos, serían algo así. Abrí
los ojos. Las primeras luces del alba se filtraban a través de las cortinas. Sin pensar, sentí, supe, que la luz es infinitamente
más de lo que solemos percibir superficialmente. Aquella suave luminosidad que se filtraba por las cortinas era el amor mismo.
Los ojos se me llenaron de lágrimas. Me puse de pie y caminé por la habitación. Reconocía ese espacio y, sin embargo, sabía que
nunca antes lo había visto verdaderamente. Todo era fresco y prístino, como si acabara de venir a la existencia. Tomé algunos
objetos, un lápiz, una botella vacía, maravillándome de su belleza, de la viveza de todo lo que me rodeaba. Aquel día caminé por la
ciudad con un sentimiento de absoluto asombro ante el milagro de la vida en la tierra, como si acabara de nacer a este mundo.55

Tolle vivió en ese estado de beatitud los cinco meses siguientes; después la intensidad de ese
estado de dicha y plenitud se redujo ligeramente, o quizás eso le parecía, ya que se había
convertido en su estado natural. Solo años más tarde, al leer textos espirituales y estar en
compañía de maestros espirituales, comprendió lo que le había ocurrido. Tal como explica Tolle,
el sufrimiento extremo lo condujo a la liberación y al despertar de la conciencia.

La intensa presión del sufrimiento de aquella noche debía haber obligado a mi conciencia a retraerse de su identificación con mi yo
desgraciado y tremendamente temeroso, que en último término es una ficción mental. Dicha retirada debió de ser tan completa
que mi falso yo sufriente se derrumbó de inmediato, como si se hubiera quitado el tapón a un muñeco hinchable. Lo que quedó era
mi verdadera naturaleza, el Yo Soy siempre presente: conciencia en estado puro, anterior a su identificación con la forma. Más
adelante aprendí a entrar en ese reino interno en el que no existen el tiempo ni la muerte, que originalmente había percibido como
un vacío, manteniéndome plenamente consciente.56

Enamoramientos

Raptos, arrebatos, anonadamientos
Elige el Amor, Amor. La vida, sin este

precioso amor, no es más que una carga, ya lo ves.

Rumi. Uno magnificiente

Estar enamorado supone estar-en-amor, en el amor más que en uno mismo. Este amor que inunda
el interior, nos arrebata, nos rapta, nos anonada. No es de extrañar que los místicos usen un
lenguaje amoroso para explicar sus experiencias visionarias y unitivas, porque el amor es un
potente sensibilizador de la sensitividad. El místico sufí Ibn Arabi, en su Tratado del amor
describe sus efectos.

Yo mismo he sentido la extrema sutileza que puede encontrarse en el amor. Sientes un afecto intenso, una pasión penetrante, un
deseo ardiente, un poder del amor, un agotamiento total, una imposibilidad de conciliar el sueño y saborear la comida. No sabes en
quién ni por qué sucede esto. Tu bienamado no se muestra aquí de manera distinta.57

Sea quien sea el objeto o sujeto de nuestro amor, su presencia o su ausencia transforma totalmente
la manera de contemplar el mundo. Se ama al amado y por extensión se ama al mundo entero. Todo
aparece transfigurado, todo se vuelve hermoso, radiante, vivo, quizá porque mientras



permanecemos en el amor también nosotros brillamos con su luz. Somos ligeros, flotamos en el
mundo, nos alimentamos de besos, caricias y todo es absolutamente perfecto. La química del
cuerpo cambia y cambia drásticamente nuestra percepción del entorno. Permanecer en ese
arrebatador flujo amoroso cuando los efectos químicos ceden al paso del tiempo es el reto del
amor perenne. El amor, como cualquier otro modo de acceso a lo extraordinario, se puede
potenciar, cuidar e invocar.

El amor que hacía levitar a Teresa de Jesús, abandonar la casa en una noche oscura a Juan de la
Cruz, o volver «ridículamente loco»58 a Rumi, agarrándolo desde lo alto y tirándolo hacia arriba,
puede inflamar el corazón de cualquier persona que se entregue voluntariamente al amor, al amor
al amado, al amor a un oficio, a una vocación, a lo numinoso… La entrega y el cuidado del amor
son la clave de su pureza y pervivencia según la mística Hadewijch de Amberes. «Para el Amor
solo quiero nobles pensamientos de amor; con su fuerza infinita dilata mi esencia y me entrego
toda a su noble renacer».59

El amor se puede cultivar, hacer que brote y estalle en nuestro interior de manera consciente. Se
puede percibir como fluye, mostrándonos un mundo siempre renovado, con esa fina capa de rocío
y ternura que lo cubre todo a los ojos de la persona enamorada, la persona que, según el Cantar
de los cantares, tiene la mirada del corazón secuestrada por el amor.

Maravillamientos
Secuestras mi corazón, amada mía, esposa,

secuestras mi corazón con una sola mirada de tus ojos atándolo con tu collar.

Cantar de los cantares

El maravillamiento surge de la mirada «secuestrada», amorosa, humilde, receptiva, visión interior
que es antítesis de la mirada pragmática y calculadora. Maravillarse en la contemplación de
aquello que aparece transfigurado, radiante, como un paisaje bañado de luz crepuscular, como un
amante que palpita al son de nuestro pulso, como una obra de arte concebida y creada desde esa
misma visión maravillada, es una forma de despertar espontáneamente la sensitividad.

El maravillamiento perdura y se expande en nuestro propio interior, inflamando el Cuerpo de
Percepción, elevándonos, sacándonos de nosotros mismos. Viajamos entonces a los campos
desconocidos del saber, a la riqueza y belleza de lo que aparentemente no se ve y sin embargo da
imagen a todo lo que si se ve. Tales aperturas de la visión ahondan en la maravilla de lo
desconocido, nos asombran con su magnitud; su presencia real recién revelada enciende nuestro
entendimiento, nos inspira y motiva toda creación artística, toda transformación profunda.

Alicia en el país de las maravillas. Lewis Carroll
Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo;

juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa de forma
que pudiéramos pasar a través. Pero ¿cómo? ¡Si parece que se está empañando

ahora mismo y convirtiéndose en una especie de niebla! ¡Apuesto a que ahora
me sería muy fácil pasar a través!

Lewis Carroll

Una de los mejores ejemplos de la mirada maravillada lo encontramos en las obras de Charles
Lutwidge Dodgson (1832-1898) que firmó con el seudónimo de Lewis Carroll. Además de
escritor, catedrático de Oxford y matemático, Carroll fue un pionero de la fotografía al considerar



la técnica como un arte y no como un mero documento. Hizo numerosos retratos a niñas, muchos
en actitudes de sueño, mientras fingían estar dormidas, como si intentara captar su mundo onírico.

En su primera novela, Alicia en el país de las maravillas, la protagonista accede a un lugar
extraordinario a través de la madriguera de un conejo blanco. Allí encuentra seres imaginales,
personajes de ensueño: un sombrerero loco, un gato que sonríe, una oruga azul, una falsa tortuga,
una reina de corazones. La historia nace una tarde, de paseo por el río, cuando la verdadera Alicia
Liddell y sus hermanas le piden a Charles que les cuente una de sus historias.

Quizá por su vocación como fotógrafo, Carroll utilizó la metáfora del espejo para su segundo
relato sobre Alicia. Atravesar el espejo era en esta ocasión la forma de acceder al mundo de las
maravillas. Este mundo era muy parecido al del otro lado del espejo, pero todo estaba invertido y
tenía vida, estaba animado. El reloj de la chimenea tenía cara, las piezas de ajedrez y las flores
hablaban. En este mundo, Alicia se sentía etérea y se desplazaba flotando, apoyando levemente la
punta de los dedos de los pies.

Carroll parece querer decirnos que para acceder a lo maravilloso es necesario atravesar el
umbral de lo cotidiano, ya sea a través de una madriguera o de un espejo; es imprescindible el
cambio, la sutilización del Cuerpo de Percepción. La imaginación es, en el caso de Carroll, la vía
de acceso a esa mirada maravillada que, como él mismo supo apreciar, se mantiene de forma
natural en la infancia.

Al crecer, es común abandonar poco a poco la capacidad del asombro, acomodarnos en este
lado del espejo; sin embargo, seguimos anhelando la maravilla; por eso en los momentos en los
que, espontáneamente, se presenta la ocasión de atravesarlo recuperamos la mirada curiosa y
asombrada de la niñez, la mirada que lo ve todo como si fuera la primera vez.

Experiencias del final de la vida

El Bardo Thödol, conocido como El libro tibetano de los muertos, es un mapa del más allá que se
utiliza a modo de meditación sobre la transitoriedad de la vida y la importancia del cuidado
espiritual. El Bardo Thödol también se recita a personas convalecientes para que en el momento
de la muerte no se asusten ante la visión sobrecogedora del Dharmakaya, o la «Primordial Clara
Luz de la Pura Realidad», donde la existencia aparece como una totalidad luminosa, brillante, no-
nacida y eterna.

Otras cartografías del viaje póstumo del alma son el Pert Em Hru, de Egipto, literalmente
Manifestación en la luz, los manuales mesoamericanos como el Codex Borgia, el Codex
Borbonicus, el Libro maya de los muertos y textos de vasijas funerarias denominados Codex
cerámica, así como los textos escatológicos medievales europeos conocidos como Ars
moriendi.60 Estos mapas del más allá pretendían despertar la sensitividad, ayudarnos a percibir el
camino de regreso a la luz.

Las investigaciones recientes con enfermos terminales, personas que han tenido experiencias
que anunciaban su muerte próxima, experiencias de desdoblamiento del cuerpo durante la muerte
clínica o personas sanas que han experimentado la salida de su cuerpo físico, evidencian la
similitud entre las visiones provocadas por estas experiencias y las descripciones del más allá
expuestas en las antiguas cartografías. Todas estas experiencias cobran sentido si la conciencia
perdura tras la muerte física.

La continuidad de la conciencia. Peter y Elizabeth Fenwick



Numerosas enfermeras y médicos de pacientes terminales han sido testigos de momentos en los
que estos reciben una visita de algún ser querido fallecido con el que hablan, intercambian
miradas y gestos. Estas apariciones anuncian la proximidad de la muerte, y tienen un papel
mediador, de guía en el tránsito de este mundo al más allá.61 El siguiente relato despertó el interés
de Peter y Elizabeth Fenwick y les motivó a investigar exhaustivamente sobre este tipo de
experiencias del final de la vida (EFV).

De repente miró a la ventana y pareció observar algo con gran intensidad… Entonces se volvió hacia mí diciéndome: «Pauline,
nunca tengas miedo a morir. Acabo de ver una hermosa luz hacia la que me dirigía… Quise entrar allí. Había una paz tan grande
que tuve que hacer un esfuerzo para regresar». Al día siguiente, cuando ya era hora de irme a casa, le dije: «Hasta luego, mamá,
nos vemos mañana». Ella me miró fijamente y me contestó: «No me preocupa lo que pase mañana, y tú tampoco debes
preocuparte. Prométemelo». Por desgracia, murió a la mañana siguiente… Pero yo sabía que ese día había visto algo que le
transmitió paz y seguridad, en el mismo momento en que supo que solo le quedaban unas pocas horas de vida.62

A raíz de este tipo de experiencia, el paciente tiene ocasión de vislumbrar otra realidad que, a
menudo, se presenta de forma luminosa; también se libra del temor a la muerte y queda envuelto en
una sensación de paz. El despertar de esta sensitividad espontánea permite recibir el anuncio de
una muerte próxima. La madre de Pauline, por ejemplo, parece saber que morirá al día siguiente.

Las EFV más documentadas son las que testimonian la visión de familiares o personas con las
que el paciente a punto de morir tenía una estrecha relación emocional. La finalidad de la visión
es facilitar el proceso de la muerte. Peter y Elizabeth han observado que las personas de fuertes
convicciones espirituales ven apariciones de seres espirituales de su propia religión, de modo que
«estas experiencias revelan la influencia cultural».63

En ocasiones, el moribundo no solo percibe la presencia de un ser espiritual, sino que se
desplaza con él a «una realidad intermedia que percibe como más real que el mundo conocido, y
que está inundada de luz, amor y compenetración afectiva; es una región en la que se experimenta
una ampliación afectiva de su espiritualidad». Las presencias que allí encuentra siempre son
tranquilizadoras y le sirven de ayuda en el proceso de la muerte, con la promesa implícita de que
su conciencia tendrá continuidad. Muchas de las personas que tienen estas experiencias dicen a
sus familiares que tienen que irse, que ha llegado el momento de iniciar un viaje. Las visiones
parecen preparar al individuo para ese viaje anticipándole al acontecimiento de su muerte
venidera. Esta idea de viaje no da noción de finalidad sino de continuidad.

Hay múltiples testimonios de cuidadores y testigos cercanos a los moribundos que relatan la
sensación de que algo abandona el cuerpo en el momento de la muerte. Se describe una «forma
vaga que puede verse salir de la boca, del pecho, de la cabeza e incluso de los pies». A menudo,
la percepción se asocia «con el amor, la luz, un sentimiento de compasión, pureza y, en ocasiones,
con la música celestial». Quienes presencian este acontecimiento se sienten reconfortados y
tranquilos. El siguiente relato describe la experiencia de visión de luz de una mujer en el momento
de la muerte de su esposo.

Súbitamente, del pecho de mi esposo surgió la luz más intensa que jamás había visto, y mientras esa luz ascendía oí una música
celestial acompañada de los más hermosos cánticos. Sentí que mi propio pecho se llenaba de un goce infinito, y mi corazón
parecía sentirse atraído hacia ese ascenso de la luz y hacia la música… cuando de pronto sentí una mano en el hombro y la voz de
la enfermera que decía: «Lo siento, querida. Acaba de irse». En ese momento dejé de percibir la luz y la música que la
acompañaba, y me sentí muy desconsolada por tener que quedarme aquí.64

La visión del final de la vida puede llegar a ser compartida, de forma que no solo la percibe la
persona moribunda, sino también sus acompañantes. Joan Lovatt relata lo que sucedió mientras
sostenía la mano de su madre moribunda.



De pronto me di cuenta de que su padre estaba de pie, junto al extremo de la cama. Mi madre también lo estaba mirando, con el
rostro iluminado de gozo. Entonces vi que su semblante parecía resplandecer con un brillo dorado que ascendía al techo desde su
cabeza. Cuando volví a mirarla a la cara, ya no respiraba.65

Se dan casos, como el siguiente, en los que tanto el moribundo como la persona que lo acompaña
percibe una luz blanca y brillante que asocia a sentimientos de amor, paz y compasión que invaden
la estancia en que se encuentran.

Mi madre falleció hace quince años, y unas horas antes de que ocurriera experimenté algo muy difícil de describir. Vi unos
hermosos círculos luminosos por la habitación y tuve una sensación de paz y tranquilidad difícil de olvidar. Me froté los ojos varias
veces pensando que eran imaginaciones mías, pero cuando los abría seguían estando allí. A lo mejor fue porque estaba agotada, ya
que llevaba mucho tiempo sin dormir, pero sentí una tranquilidad muy grande y fue como si la habitación resplandeciera en una
acogedora niebla anaranjada. Unas dos horas más tarde fallecía mi madre. Nunca olvidaré esa experiencia.66

Experiencias cercanas a la muerte

El hogar definitivo de la paz. Elisabeth Kübler-Ross

En la década de 1960, la médica psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross (1926-2004) fue pionera en la
investigación de las experiencias cercanas a la muerte (ECM). Kübler-Ross empezó a cuestionarse
la vida y la muerte al acompañar a sus pacientes y presenciar cómo, en muchas ocasiones, morían
solos en las salas frías de un hospital. Con la ayuda del reverendo que trabajaba en el hospital,
comenzó a hacer seminarios para tratar el tema del tránsito de la vida a la muerte.

La señora Schwartz, que había estado en varias ocasiones a punto de morir, accedió a participar
en uno de los seminarios y relatar su experiencia. Schwartz relató cómo durante una muerte clínica
su cuerpo se había desdoblado y había presenciado los intentos de los médicos por reanimarla. Su
cuerpo se encontraba flotando en el techo de la habitación y ella pudo observar con detalle todo lo
que sucedía; incluso recordó que uno de los médicos había contado un chiste para aliviar la
tensión del momento.

En aquel entonces no se había publicado ningún estudio sobre las ECM y la gente reaccionaba
con recelo ante este tipo de relatos. Sin embargo, para Kübler-Ross fue el aliciente para dedicarse
a entrevistar a más de 20 000 personas, entre dos y noventa y nueve años, que habían sobrevivido
a una muerte clínica. Los resultados fueron asombrosos: muchas personas contaron aliviadas
situaciones similares a la de la señora Schwartz, episodios que no habían relatado por miedo a ser
tomados por locos.

La dedicación entregada al cuidado de pacientes terminales, la actitud abierta y el espíritu
inquieto de Kübler-Ross facilitaron que ella misma tuviera distintas experiencias sensitivas. En
una ocasión, en la que estaba a punto de abandonar su empresa de investigación sobre las ECM, la
señora Schwartz, que había muerto unos meses antes, se le apareció y le pidió que no lo hiciera.

En otra ocasión, Kübler-Ross viajó al Instituto Monroe, organización educativa y de
investigación que se dedica al estudio de la conciencia humana,67 para poder experimentar ella
misma una experiencia fuera del cuerpo. Tras la sesión se recogió en su habitación y durante la
noche sufrió pesadillas en las que atravesó mil muertes y se sintió torturada físicamente. Esta
situación duró horas, hasta que Kübler-Ross descubrió que estaba reviviendo la agonía de todos
los pacientes que había atendido hasta el momento.

Finalmente, cuando la situación llegó a ser extremamente intensa, Elisabeth vivió una especie de
rendición y gritó «¡Sí! ¡Sí!», aceptando todo el sufrimiento que estaba experimentando. Al
instante, todo se quedó inmóvil y empezó a sentir cómo su cuerpo vibraba a una velocidad



vertiginosa. Las vibraciones lo descomponían todo hasta su estructura más básica. Todas sus
partes vibraban en «millones de moléculas danzantes».

En ese momento comprendí que había salido de mi cuerpo físico y estaba convertida en energía. De pronto vi ante mí muchísimas
flores de loto de una belleza increíble. Esas flores se fueron abriendo lentamente; sus colores cada vez más vivos y preciosos,
convirtiéndose poco a poco en una sola y enorme flor. Detrás de la flor vi una luz cuya claridad superaba cualquier otra claridad, y
que era totalmente etérea; era la misma luz que todos mis pacientes decían haber visto. Sabía que tenía que pasar por esa flor y
fundirme con la luz; esa luz maravillosa me atraía con una fuerza magnética, produciéndome la sensación de que mi fusión con ella
sería el fin de un viaje largo y difícil. Sin ninguna prisa, y gracias a mi curiosidad, me solacé en la paz, belleza y serenidad del
mundo vibrante. Mi visión se expandió, abarcando kilómetros y kilómetros, permitiéndome verlo todo, desde un tallo de hierba a
una puerta de madera en su estructura molecular natural, en sus vibraciones. Con inmensa reverencia y respeto observé que todo
tiene vida, divinidad. Mientras tanto, continuaba avanzando por la flor en dirección a la luz. Finalmente me fusioné con ella, me
hice una con el calor y el amor. Un millón de orgasmos eternos no bastan para describir la sensación de amor, de bienestar y
cariñosa acogida que experimenté. Entonces oí dos voces. La primera fue la mía, que dijo: «Soy aceptable para Él». La segunda
voz, que venía de otra parte y que para mí fue un misterio, dijo: «Shanti Nilaya».68

Meses más tarde, Kübler-Ross fue invitada a un seminario en el que decidió contar lo que había
experimentado en el Instituto Monroe, intuyendo que allí encontraría respuestas a lo que le había
sucedido. Al terminar la charla, un monje budista se le acercó con actitud reverente y le aclaró
que el significado de las palabras «Shanti Nilaya» es «el hogar definitivo de la paz».

Vida después de la vida. Raymond A. Moody

Si Kübler-Ross despertó la atención ante este tipo de sensitividad espontánea, fue el doctor
Raymond A. Moody, a través de su publicación Vida después de la vida, quien dio a conocer
experiencias relatadas por personas que se habían aproximado a la muerte pero que habían
sobrevivido a ella. Cada una es única y diferente en sus detalles, sin embargo, todas ellas
observan un patrón común que se puede experimentar de forma parcial o total y que se combina en
órdenes secuenciales distintos.

La persona, ya sea porque está gravemente enferma o porque sufre un accidente inesperado,
llega a vivir una «muerte clínica» temporal, oye repentinamente un ruido desagradable o zumbido
chillón y, al mismo tiempo, siente que se desplaza atravesando un túnel o canal largo y oscuro. A
continuación, se descubre fuera de su cuerpo en un entorno próximo, como podría ser el techo de
la habitación en la que se encontraba, y es capaz de verse a desde fuera, como un espectador.
También percibe y siente a las personas que se encuentran en la habitación y suele intentar
interactuar con ellas sin conseguirlo. Cuando se calma, se vuelve consciente de que su cuerpo
actual es de naturaleza etérea, puede desplazarse muy rápido y atravesar los objetos materiales.
Este cuerpo sutil e ingrávido suele ser descrito con palabras como «bruma, nube, como humo,
vapor, transparente, nube de colores, algo tenue, modelo energético».69 Al abandonar este entorno
próximo se accede a lugares paradisíacos en los que es recibida por seres a los que reconoce
como seres queridos y familiares muertos. Finalmente, se visiona a un ser luminoso que transmite
e irradia amor, junto al cual se hace una revisión instantánea de los acontecimientos más
significativos de la vida.

Transcribir esta experiencia suele resultar difícil y muchas personas optan por compartirlas solo
con personas muy próximas. La inefabilidad de las mismas se basa, al igual que sucede con los
relatos místico-visionarios, en la dificultad de expresar de manera adecuada, con palabras, una
vivencia que nos trasciende.

Los sentidos de la vista y del oído se mantienen o se intensifican en el Cuerpo de Percepción.
En referencia al sentido del oído, muchos testimonios afirmaban no solo oír lo que hablaban otras



personas, médicos, enfermeras que se encontraban alrededor de su cuerpo, sino llegar a escuchar
sus pensamientos. «Podía ver a quienes me rodeaban y entender lo que estaban diciendo… Más
que oírles era que sabía lo que estaban pensando, pero en mi mente, no en su vocabulario real. Lo
sabía antes de que abrieran la boca para hablar».70 Asimismo, la comunicación con los seres
etéreos y con el Ser de Luz también se describe como una forma de conexión telepática, sin
necesidad de verbalización. Sin embargo, ninguna de las personas entrevistada por Moody
mencionó olores o sabores. Uno de los entrevistados afirmó que su visión era más poderosa y
capaz que su cuerpo físico; otro testimonio decía que «daba la impresión de que el sentido
espiritual no tuviese limitaciones, de que podía verlo todo, en todas partes».71

El momento culminante de la experiencia extracorpórea es el encuentro con el Ser luminoso. Al
principio suele ser una luz débil que se va intensificando hasta alcanzar un gran resplandor, su
brillo; a pesar de ser intenso, no ciega ni daña la vista, no impide ver el entorno que lo rodea. Este
Ser de Luz emana un amor y una calidez que provocan que la persona que vive la experiencia se
sienta acogida y a gusto en su presencia. La comunicación con el Ser de Luz se produce de forma
directa, clara e instantánea.

¡Mi alma estaba fuera! Todo ello hizo que al principio me sintiera muy mal, pero entonces vino esa luz brillante. Parecía un poco
apagada al principio, hasta que se convirtió en ese enorme haz. Era una tremenda cantidad de luz; no un gran foco brillante,
mucho más. Me daba calor y me invadió una cálida sensación. Era de un blanco brillante y amarillento… Predominaba el blanco.
Tremendamente brillante, tanto que no puedo describirla. Parecía cubrirlo todo y al mismo tiempo no me impedía ver cuánto me
rodeaba: la mesa de operación, los doctores y enfermeras. Podía verlo todo porque no me cegaba… Desde el momento en que la
luz me habló me sentí muy bien; seguro y amado. No es posible imaginar ni describir el amor que llegaba hasta mí.72

El encuentro con el Ser luminoso provoca, en ocasiones, que se realice una revisión panorámica
en la que o se recorre toda una vida o los momentos que se consideran culminantes, a una
velocidad extremadamente rápida y ajena al tiempo ordinario al que estamos acostumbrados. A
esta revisión de la vida en la que todo puede ser observado de un único vistazo se la denomina
«visión panorámica» porque se trata de una visión global de la vida, de un panorama que puede
incluir acontecimientos vitales, una valoración de lo vivido y un flashforward a posibles
experiencias futuras.73 También puede ocurrir que escenas muy vívidas de distintas épocas se
visionen de forma simultánea y entrelazada como si se tratara de una visión «holográfica»74 en la
que puede dar la impresión de que todo sucede de manera simultánea o de que lo que acontece
está suspendido en un tiempo eterno. Esta revisión podría remitir a la idea del juicio final; no
obstante, la mayoría de testimonios aseguran no haberse sentido juzgados a pesar de visionar
momentos de equivocaciones y egoísmo. El mensaje común de esta experiencia es la importancia
del amor y del conocimiento.

En algunos casos, es el mismo Ser de Luz el que invita a retornar al mundo; en otras viene
provocado por algún motivo que impide que se cruce un límite, una frontera que parece actuar de
mediadora entre este mundo y el más allá. La frontera adopta diferentes formas; puede presentarse
como una verja, una puerta, una línea o un lago que hay que atravesar. En el siguiente testimonio
este espacio liminal se presenta en forma de neblina.

Más allá de la niebla había gente… también vi algo que podía tomarse como edificios. Todo era penetrado por una maravillosa luz:
un resplandor vivo de amarillo dorado, pero de color pálido… Cuando me acerqué más me sentí segura de que iba a atravesar la
neblina; tuve la sensación de maravillosa alegría; no hay palabras para describirla en ningún lenguaje humano. No me había
llegado el momento de cruzar la niebla, pues al instante apareció en el otro lado un familiar que había muerto unos años antes.
Cerró el camino y me dijo: «Regresa».75



Sensitividad extracorpórea de las personas invidentes. Kenneth Ring

Los casos más sorprendentes de ECM son los testimonios de personas ciegas recogidos por el
profesor de psicología Kenneth Ring. En sus relatos de percepción sensitiva extracorpórea
cercanos a la muerte afirman percibir tanto el entorno mundano como parte o la totalidad del
patrón antes descrito de las ECM: reconocer el propio cuerpo yacente, atravesar un túnel oscuro,
llegar a un lugar luminoso, reencontrarse con seres queridos y comunicar con un Ser luminoso.

Se dan casos como el de Vicky, de 45 años, ciega de nacimiento, en los que es necesario un
período de adaptación a la nueva facultad de ver. Al inicio, las imágenes le resultaron un código
extraño y difícil de descifrar. Aun así, Vicky fue capaz de reconocer su cuerpo tendido y el anillo
de boda en su mano. «Esta era —dijo— la única vez que supe lo que era ver y lo que era la luz,
porque lo experimenté». Tras atravesar una especie de tubo, Vicky cuenta que se vio rodeada de
árboles y flores en un lugar de gran luminosidad. Más tarde descubrió la presencia de seres
queridos fallecidos. «Allí todo el mundo estaba hecho de luz y yo estaba hecha de luz… Había
amor por todas partes. Era como si el amor brotase de la hierba, de los pájaros, de los árboles».76

La ECM de Brad sucedió en 1968, en un centro para niños ciegos de Boston. Padecía una
neumonía grave y, cuando no pudo respirar más, sintió que se elevaba de la cama y flotaba bajo el
techo. Durante esta experiencia pudo ver a su compañero de habitación levantarse de su cama e ir
a buscar ayuda. Después se halló en el tejado del edificio y se dio cuenta de que podía ver con
total claridad. Vio el cielo nublado y oscuro, vio montículos de nieve, un coche circulando por la
calle, el terreno de juego de la escuela y una colina cercana. Después, atravesó un túnel y se
encontró en un inmenso campo iluminado por una luz que lo impregnaba todo. Su experiencia
continuó hasta encontrarse con un Ser del que emanaba un «amor incontenible». Brad se adaptó de
forma natural a la facultad de ver; «Fue como si siempre hubiera sido así… Era tan natural que
parecía casi como si siempre hubiera podido ver de ese modo… Nunca he entendido por qué
jamás pude seguir viendo al regresar a mi cuerpo, pues era algo tan increíblemente natural…
Pensé que sería capaz de llevar este derecho conmigo a la vuelta… Estaba muy cómodo con
ello».77

También se recogieron testimonios de personas ciegas que describen percepciones táctiles, de
un saber más que de un visionar. Ring concluye que tanto las personas videntes como las ciegas en
el momento de la muerte entran en un estado de sensitividad que opera mediante una «visión
mental». Una visión que permite el acceso directo al ámbito del conocimiento de lo numinoso que
en el estado de vigila habitual se encuentra adormecido o velado.

Huellas del más allá. Janis H. Durham

Janis H. Durham (Michigan, 1951) empezó a notar fenómenos extraños tras la muerte de su marido
Max. Max, que se consideraba ateo, había muerto de forma rápida a raíz de un cáncer. Antes de
morir dejó dicho que si había vida más allá de la muerte intentaría comunicarlo.

A pesar de que apenas llevaban cuatro años de relación, Janis y Max estaban muy unidos. En el
momento de la muerte de Max un pesado carrillón que se encontraba en el porche de la casa
empezó a sonar. Los relojes se paraban a las 12:44, hora en la que Max había fallecido. Las luces
parpadeaban, las puertas se cerraban de golpe y de forma inesperada. Janis también tuvo dos
experiencias oníricas muy vívidas en las que vio a Max sano y fuerte, tal y como se encontraba
antes de su enfermedad. Otro de los sucesos que sucedió en repetidas ocasiones fue que Janis



comenzó a visionar unos hilos dorados y ondulantes. Era una visión hipnotizante que podía llegar
a durar varios minutos.

Como Janis estaba muy comprometida con su trabajo de editora y presidenta del periódico
Sacramento Bee, no se permitió dedicar mucha atención a todos estos sucesos. Sin embargo, el
día del aniversario de la muerte de Max apareció la huella de una mano en el espejo del baño. Era
una huella de gran tamaño que estaba hecha a base de una especie de polvo blanco. Janis no pudo
obviar esta imagen; ya no podía aludir que se debía a imaginaciones suyas: todo el mundo podía
constatar la aparición de esa imagen que perduraba en la superficie del espejo. Una imagen
similar volvió a aparecer en el espejo durante los dos aniversarios sucesivos de la muerte de
Max.

La huella de la mano fue lo que motivó que, finalmente, Janis empezara a investigar si hay una
conciencia que perdura tras la muerte. Janis interpretó todos estos fenómenos anómalos como un
intento de Max por comunicar con ella. Estaba convencida de que si estos sucesos pudieran
demostrarse científicamente, las personas tendrían otra perspectiva de la muerte y eso afectaría a
la forma en que vivirían sus vidas.

Al inicio de su investigación, Janis contactó con el físico experimental Paul Wendland,
doctorado por UCLA y científico espacial. Wendland le reveló que medir y comprender la luz había
sido el objetivo de su vida.

Nuestra conciencia está separada del cerebro. Es nuestra esencia, nuestra alma. En niveles inferiores, la conciencia tiene forma
de cuerpo, pero a medida que avanzamos se reduce nuestro interés por la forma y se desvía la atención hacia el pensamiento. No
obstante, a un nivel superior no existe la forma, sino solo la luz.78

Cuando Janis lo entrevistó, Wendland había estado trabajando con el doctor Dean Radin,
científico del Instituto de Ciencias Noéticas dedicado al estudio de la conciencia. Ambos
publicaron los resultados de sus experimentos sobre la capacidad de la mente de incidir en la
materia.

A pesar de volverse a casar y cambiar de domicilio, Janis siguió experimentando sucesos
extraordinarios que continuaba vinculando a Max. Las alfombras grandes y pesadas se
desplazaban inexplicablemente; una huella de un pie de gran tamaño apareció sobre el
reposabrazos del sofá y los encuentros con los hilos luminosos seguían sucediéndose, pero ella no
era la única testigo: también su marido Jim era capaz de verlos.

Janis interpretó estas comunicaciones de Max como un mensaje que no debía guardarse
únicamente para ella, así que, una vez superados sus primeros tabúes, decidió escribir y publicar
esta historia.

Un estado de ser. Anita Moorjani

Anita Moorjani nació en India, pero con solo dos años de edad se trasladó junto a su familia a una
colonia británica de Hong Kong. En su infancia, el cruce de culturas le creó confusión y resultó ser
la semilla de un miedo que se fue colando lentamente en su vida. Siguiendo la tradición india, sus
padres querían casarla joven en un matrimonio de conveniencia. Pero su espíritu libre e
independiente chocaba con estas imposiciones, al tiempo que iba acumulando sentimientos de
culpa y descontento consigo misma.

Contra todo pronóstico y al margen de los arreglos matrimoniales de sus padres, Anita conoció
y se enamoró de su actual compañero Danny. Al poco tiempo de casarse, Anita desarrolló un



cáncer con el que estuvo luchando casi cuatro años. Cuando la ingresaron en el hospital y entró en
estado comatoso, los médicos no pensaban que pudiera sobrevivir.

Durante un coma que duró unas 30 horas, Anita vivió una ECM y escuchó los comentarios de los
médicos aunque estos hablaran con su marido fuera de la habitación; también vio cómo su
hermano Anoop, que vivía en India, había cogido un avión presintiendo la urgencia de acudir a
verla.

La experiencia de Anita sigue algunos de los patrones que Moody reconoce en las ECM. Cuando
Anita se separa emocionalmente del drama que vive su familia se ve desplazada a un lugar
impregnado de amor, en el que todo se encuentra interconectado como en un gran tapiz. Allí el
tiempo no discurre de forma lineal, sino que «todos los puntos temporales» se dan de manera
simultánea en una atmósfera de gran claridad.

La conciencia acrecentada que poseía en ese ámbito expandido era inefable; me resulta imposible describirla a pesar de todos mis
esfuerzos. La claridad era asombrosa. «¡El universo tiene sentido! Por fin lo entiendo. ¡Se por qué tengo cáncer!». Estaba
demasiado embargada en la maravilla de ese momento como para detenerme en la causa, aunque más adelante la examiné con
más detalle. También comprendí por qué había venido a esta vida, y conocí mi verdadero propósito. «¿Por qué de repente entiendo
todo esto? —quise saber—. ¿Quién me está dando esta información? ¿Es Dios? ¿Krishna? ¿Buda? ¿Jesús?». Y entonces me
embargó la comprensión de que Dios no es un ser, sino un estado de ser… ¡Y ahora yo era ese estado de ser!

Vi que mi vida estaba intrincadamente entretejida con todo y en todo lo que había llegado a conocer. Mi experiencia terrenal
era como un único hilo tejido a través de una inmensidad de complejas y coloridas imágenes en el seno de un tapiz infinito. Todos
los demás hilos y colores representaban mis relaciones, incluyendo todas las vidas con las que había entrado en contacto alguna
vez […]. Todos y cada uno de los encuentros que había tenido se habían entretejido para crear ese tapiz que representaba la suma
de toda mi vida hasta ese instante. Y aunque yo solo era uno de los hilos de ese tejido, era a la vez íntegramente el diseño global
final […].

Me di cuenta de que todos estamos conectados. Y no solo todas las personas y criaturas vivientes, sino que sentía como si la
entretejida unificación fuera expandiéndose hacia el exterior hasta incluir absolutamente todo lo existente en el universo: cada ser
humano, animal, planta, insecto, montaña, mar, objeto inanimado y el cosmos mismo. Me di cuenta de que el universo entero está
vivo e infundido de conciencia, incluyendo y abarcando toda vida y naturaleza. Todo y cada cosa pertenece a un Todo infinito y yo
estaba intrincada e inseparablemente entretejida con toda la vida. Todos somos facetas de esa unidad: todos somos Uno y cada
uno de nosotros tiene un efecto sobre el Todo colectivo.79

Anita supo que podía escoger entre permanecer en la sensación de bienestar, amor y gozo infinitos
que sentía y volver a su cuerpo. «Había una frontera ante mí, aunque no era una demarcación
física; era más bien un umbral invisible marcado por una variación de niveles de energía. Sabía
que si lo cruzaba no habría vuelta atrás. Todos mis vínculos con el mundo físico quedarían
permanentemente cercenados». Sin embargo, Moorjani también supo que si decidía regresar a su
cuerpo físico y maltrecho por la enfermedad, este se recuperaría en un margen muy breve de
tiempo. Decidió regresar; había algo que todavía debía hacer: inspirar con su historia a miles de
personas. Explicarnos lo que había visto más allá de su mirada ordinaria y compartir lo que había
aprendido.

Me di cuenta de que durante todos estos años, lo único que siempre tenía que haber hecho era ser yo misma, sin juzgarme o
sentirme inadecuada. Al mismo tiempo, comprendí que, en el fondo, nuestra esencia está hecha de puro amor. Somos puro amor,
cada uno de nosotros. ¿Cómo podríamos no serlo si provenimos del Todo y a él retornamos? Supe que darnos cuenta de eso
significaba que nunca más volveríamos a tener miedo de ser quienes somos. Por ello, ser amor y ser nuestro verdadero yo son
¡una y la misma cosa!80
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pensamientos; y pacífica en las tentaciones y tribulaciones», J.A. Valente, Ensayo sobre Miguel de Molinos, Barcelona, Barral,
1974, p. 79.
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Denominamos experiencia visionaria a la visión que va más allá de lo ordinario y que se produce cuando hay un
desplazamiento del Cuerpo de Percepción. Se trata de una visión que no necesita enfocarse hacia el exterior, sino que
se produce en el interior, a partir de una incidencia directa de ondas en el cerebro que estimulan registros internos
mediante distintos tipos de sensitividad.



LA EXPERIENCIA VISIONARIA

El Cuerpo de Percepción dispone de órganos exteriores para la visión ordinaria y órganos
interiores para la visión extraordinaria. Hemos visto cómo esta segunda visión sensitiva se activa
a través de los modos de acceso que alteran los ritmos respiratorios, vitales y perceptivos.

Denominamos a este tipo de visión que va más allá de lo ordinario y que se produce cuando hay
un desplazamiento del Cuerpo de Percepción, experiencia visionaria. Se trata de una visión que no
necesita enfocarse hacia el exterior, sino que se produce en el interior a partir de una incidencia
directa de ondas en el cerebro que estimulan registros internos mediante distintos tipos de
sensitividad.

De esta forma, los sensitivos enfocan su mirada hacia algún punto de su cerebro, para ver, sin
necesidad de que la luz atraviese sus ojos externos. Hay un tipo de personas que denominamos
«transformados» porque acceden de forma deliberada a la experiencia visionaria, ya sea a partir
de sus talentos naturales —como es el caso de los propios sensitivos y chamanes—, porque han
desarrollado y potenciado esa capacidad de percibir alterada —como es el caso de los místicos y
creadores—, porque padecen alguna patología o porque se encuentran en la frontera entre la
enfermedad y la genialidad, como es el caso de los savants.



LOS TRANSFORMADOS

Consideramos «transformadas» a todas aquellas personas o personalidades que, debido a algún
tipo de alteración en su Cuerpo de Percepción, sobrevenida o provocada, han accedido a otros
niveles de percepción y han conseguido enfocarse o vivir en ese estado alterado de forma
permanente, casi permanente o periódica. Para ello han tenido y tienen que ejercer un esfuerzo
voluntario y consciente, en unos casos, o una adaptación en los casos involuntarios para modificar
sus estados ordinarios de percepción y mantenerse en ellos como personas transformadas.

Podemos interpretar el estado ordinario del Cuerpo de Percepción como un estado de vivencia
y conciencia inerte, entendiéndose por inerte esa predisposición a la permanencia, a la tendencia a
conservar el estado de movimiento y vibración sin excesiva agitación, valorándose lo establecido
y ya codificado como experiencia y conocimiento. La inercia del Cuerpo de Percepción contraído
es, pues, la resistencia a todo cambio o evolución. El estado ordinario tiene y dispone de una
masa de pensamiento que estructura las vivencias perceptivas y las vibraciones energéticas
convenientes en un movimiento de baja intensidad y de supervivencia energética.

La alteración de la inercia se produce cuando ese estado contraído del cuerpo se ve sometido a
nuevas percepciones por ampliación del propio campo de experiencia o por la irrupción de otros
campos de sentido.1 Todas esas nuevas percepciones son para la inercia establecida vivencia de
momentos intensos, vivencia de intensidades, de gran agitación perceptiva, de un movimiento
intensificado. En ese movimiento se da una transformación de energía que siempre implica una
cierta pérdida de la misma. Entiéndase no solo pérdida de energía física, sino también psíquica.

Así pues, a mayor intensidad de la vivencia, mayor disipación de energía. Para evitar esa
disipación hay que reducir la intensidad del momento sin perder la vivencia del mismo. La
intensidad se reduce y se hace soportable aumentando la tensión2 del momento. Un Cuerpo de
Percepción en tensión es un cuerpo que sale de su inercia y soporta nuevas y distintas relaciones
de sentido de manera simultánea.

La capacidad de transformar, de dominar los procedimientos para soportar las tensiones es lo
que permite disminuir la intensidad del momento y no disipar la energía preservando la conciencia
de ese momento de alta tensión y supravivencia energética. Una personalidad transformada
permite desarrollar la percepción a otros niveles sin graves pérdidas de energía ni de sentido. Es
por ello que los transformados consiguen mantener los gradientes de tensión de su Cuerpo de
Percepción en modo elevado, gestionando la intensidad de sus vivencias, lo que favorece un
acceso casi constante a los campos de saber, conservando la energía y sin perder el flujo de
sentido al que acceden o reciben. Dada esta tensión sin pérdida de energía, es más, con la energía
mantenida en alto voltaje, se los percibe con más vitalidad. Potencia que pueden canalizar, a
veces, en ciertas facultades o poderes prácticos en su ámbito de acción.

Los transformados, precisamente debido a esta transformación, apenas regresan a su estado
inerte, a su percepción ordinaria; a lo sumo lo hacen de forma recurrente, según el nivel de tensión
que puedan alcanzar. Los transformados han trascendido o trascienden periódicamente su
percepción ordinaria, su inercia, su masa y carga de pensamientos ordinarios y se abren a otro
campo de experiencia y de sentido de la realidad, de modo que su asedio de la misma también se



transforma. Los transformados vivencian su percepción accediendo a otros niveles de intensidad,
recibiendo otras cargas de sentido y sintiéndose atraídos por esos campos de saber.
Independientemente del enfoque y uso de su percepción, son personas crecidas, ensanchadas,
ampliadas.

FIJACIÓN CONSCIENTE O VOLUNTARIA DEL ESTADO ALTERADO

La fijación consciente o voluntaria del estado alterado se da, o bien en el marco de algún tipo de
tradición con sus protocolos y procedimientos, o bien en el contexto de una cierta transmisión que
da legitimidad a ese tipo de experiencias.

En el primer caso, se accede a la transformación por aprendizaje, normalmente sobre la base de
un cierto nivel de facultades previas del neófito o por visión suprasensible por parte del instructor
que, por supuesto, es también un transformado. En el segundo caso, la persona transformada ya
posee unas facultades sensitivas que aprende a desarrollar de forma autodidacta. La evidencia de
los efectos de estos dones es lo que le hace merecedor de un cierto reconocimiento y orientación
de sus facultades.

Hay que dejar claro que la distinción, sobre todo nominal, que establecemos, dista mucho de ser
nítida, dado que se mezclan y combinan capacidades y enfoques entre todas las personalidades y
modos de fijación. Así, cualquier alteración psicofísica se puede evaluar como una patología de
base, y viceversa, en la medida en que todas viven y desarrollan algún tipo de sensitividad.

Consideramos cuatro variantes de transformados, personas que han fijado de forma consciente o
voluntaria los estados alterados de conciencia y que acceden a ellos con cierta periodicidad o
permanencia: los sensitivos, los chamanes, los místicos y los creadores. Ya hemos visto que los
sensitivos son personas que se especializan en algún tipo de talento natural o sobre esa base
desarrollan varios enfoques; intervienen en la realidad de los acontecimientos a través de la
visión, la sanación, el augurio, la mediumnidad y la canalización. Asimismo, los chamanes, los
místicos y los creadores son también personas sensitivas, solo que los primeros se enfocan
principalmente en la sanación, los segundos se instalan en el estado oceánico, enfocándose hacia
la santidad, y los terceros enfatizan e integran enfoques del resto de transformados en
proporciones distintas a los demás. Se puede decir que el creador es el chamán que dibuja, que
crea esquemas o signos de energía, que es el místico que describe mundos y cartografía estados
visionarios, o que es un sensitivo que desarrolla diagramas. En definitiva, los creadores
intervienen la realidad dando una «visión» o una imagen de la misma.

Fijación del estado inspirado
Uno llega a ser de la misma sustancia

que aquello que ocupa su mente.

Upanishad

El estado inspirado es un estado de máxima tensión y de máxima atención en extensión o en
profundidad. Esta tensión es la que provoca el desplazamiento del Cuerpo de Percepción y, para
ello, como hemos visto, se deben alterar los ritmos del metabolismo y las ondas cerebrales. Los
transformados acceden a la inspiración de forma natural o provocada a través de un proceso
orgánico y consciente que incorpora algunos o varios de los modos de acceso a la visión que
hemos detallado.



La fijación se da en sus propios Cuerpos de Percepción; por ello devienen seres transformados,
pero además pueden apoyarse en la transcripción e interpretación de sus incursiones en los
campos del saber a través de la incidencia en la realidad de los acontecimientos, en la realidad de
las energías o sanación, la santidad o la creación.

Los creadores, en su propósito de experimentar la visión, recurren a distintas vías de alteración
de la conciencia para facilitar el estado de trance durante los procesos de creación. Veremos que
en las prácticas tradicionales, la oración, el ayuno, la contemplación, la visualización para la
identificación con la divinidad, la recitación, la observancia de los sueños son recursos que se
utilizan con frecuencia con el fin de despertar la sensitividad. No obstante, en ocasiones el mismo
acto de creación deviene un ritual que propicia estados de inspiración, el acceso al Cuerpo de
Saber y fusión con lo numinoso. La focalización y la concentración continua que es imprescindible
en la fase de manufacturación de un mandala o en las obras ritualísticas del creador
contemporáneo alemán Wolfgang Laib (1950) devienen en sí mismas un modo de alteración de la
conciencia.

Meditación en el arte tradicional. La interiorización de la imagen

En el arte de la vida, nos dice Ananda K. Coomaraswamy, «el artista no es un tipo especial de ser
humano, sino que todo ser humano es un tipo especial de artista».3 La vida y todas las acciones
que llevamos a cabo son una excusa para transformarnos y experimentar lo numinoso. La función
de la persona creadora consiste en traducir esta experiencia de un modo intensificado para los
sentidos. Por ello, la práctica del arte tradicional incorpora la meditación como una parte
indisociable del proceso creativo y su contemplación deviene también parte de este proceso
devocional o iluminativo.

El imaginero indio, el creador del icono, debe realizar previamente una total identificación con
él en un proceso de meditación yóguica a través del cual elimina «las influencias de las emociones
fugitivas y de las imágenes de las criaturas». Solo después de haber purificado su mente procede a
visualizar la forma arquetípica o angélica del objeto que se dispone a materializar, para que,
finalmente, se produzca la total comunión entre el que ve y lo visionado. El fin del arte zen de
China o Japón es el resurgir del ser espiritual por la experiencia inmediata. El arte del paisaje
chino y japonés exige al artista una mirada pasiva y receptiva que responde al estado wuwei, que
significa «no acción». Se trata de un observar sin interferencia, un «no forzar nada» permitiendo
que la imagen del paisaje «florezca» por sí misma. La finalidad de la contemplación es encontrar
un equilibrio entre «el hacer y el no hacer que produce la obra de arte perfecta».4 La inmediatez y
la espontaneidad caracterizan al arte zen, el cual se basa en una intuición expresada mediante la
pintura o la tinta de forma irrevocable, ya que no puede borrarse ni modificarse. Tal como apunta
Coomaraswamy «el zen no es solo una vía hacia la experiencia perfecta; es también una vía hacia
el perfeccionamiento del carácter».

Para componer los thankas tibetanos, lienzos enrollables que representan la imagen de Buda así
como otras divinidades, es necesario prepararse mediante la lectura de textos tradicionales
sagrados que van conduciendo al artista a un estado especial que le capacitará para la manufactura
de estas obras religiosas. La pintura visionaria de thankas surge de estados de profundo
ensimismamiento y trance y son realizadas por monjes que no solo disponen de un gran dominio de
la técnica, sino de una intensa espiritualidad. Los thankas visionarios combinan arte y misticismo;
los dioses, diosas, espíritus y demonios que pueblan el thanka reflejan las visiones místicas de



los monjes.5 Para su manufacturación, en ocasiones, se aíslan durante días de su entorno habitual y
pintan el thanka sin interrupción. Se trata de un tipo de pintura que exige mucha concentración, ya
que no permite la corrección de errores.6

La liturgia del mandala requiere de una serie de ritos y purificaciones, tanto del lugar escogido
para su realización como del neófito que ha sido reconocido por su maestro con el propósito de
probar su madurez espiritual. La purificación del oficiante implica la abstinencia, el ayuno y el
baño. Solo cuando el neófito y el lugar han sido purificados el maestro puede realizar el trazado
del mandala por medio de dos cuerdas. Después hay que evocar a los dioses para que se
aposenten en él. Antes de que el neófito pueda ser llevado frente al mandala debe reunir «una
especie de estado de gracia o de pureza». Su única motivación debe ser la «reintegración de sí
mismo como Buda»7 a través de la interiorización de su imagen luminosa.

La creación del arte contemplativo es una forma de iniciación que, al mismo tiempo, tiene como
fin último provocar el despertar y la iluminación.

Meditaciones en el arte contemporáneo

En la contemporaneidad, los creadores encontramos en los procesos de creación un refugio para
la práctica de la interioridad. Ya sea de forma consciente o inconsciente, recurrimos a algunos de
los métodos de estas culturas tradicionales. Más que en cualquier otra época, la creación es el
resquicio que nos queda para despertar la sensitividad y procurar la experiencia visionaria. Lo
numinoso encuentra una vía de manifestación a través de la vivencia individual del creador
contemporáneo, desamparado de toda tradición.

Un ejemplo claro de creación y práctica meditacional es el proceso del creador Wolfgang Laib
(Metzingen, 1950), el cual reconoce que su bagaje artístico está más próximo a Oriente que a
Occidente. Laib realiza la meticulosa labor de recoger el polen de las flores que después esparce
en formas cuadradas o rectangulares en el suelo de la sala de exposición. El resultado son unas
superficies cromáticas de gran belleza, sutilidad y tan efímeras como los mandalas budistas. Para
Laib «el arte posee un potencial de apertura, un poder visionario que es prácticamente imposible
de encontrar en otras áreas». «Lo imposible, lo invisible, las visiones, puede convertirse en algo
real si lo intentamos de verdad»,8 afirma Laib.

Otros artistas como Marina Abramović (Belgrado, 1946), Richard Long (Bristol, 1945) o Andy
Goldsworthy (Cheshire, 1956), utilizan de forma explícita la práctica ritualística y meditativa en
su quehacer creativo; sin embargo, el método de la interioridad, del aislamiento en el estudio para
la búsqueda de visión, es una praxis común a muchos de los creadores de nuestro tiempo.

FIJACIÓN INCONSCIENTE O INVOLUNTARIA DEL ESTADO ALTERADO. PATOLOGÍAS DE LA SENSITIVIDAD

En el extremo opuesto a las personas que Shafica Karagulla denominó «supersanas», por el
desarrollo superior de su sensitividad, o del tipo de sensitivos que nosotros hemos llamado
«transformados», chamanes, místicos y creadores, que han conseguido fijar el estado alterado de
percepción de forma consciente y voluntaria, se encuentran quienes han fijado el estado alterado
de visión pero de forma inconsciente e involuntaria.

Son personas que padecen alucinaciones que empañan su percepción cotidiana de la realidad.
Estas visiones incontroladas, carentes de significado para quien las experimenta, en la mayoría de
los casos no potencian el conocimiento y la salud, sino todo lo contrario: suelen aislar al paciente
en un mundo particular y lo sumen en una situación de desamparo.



El caso de los savants es un caso excepcional, ya que son personas que viven los extremos de la
discapacidad y la sensitividad exacerbada. Se encuentran a medio camino entre el talento y la
patología.

Savants

Los savants9 son personas que tienen habilidades asombrosas para calcular fechas, realizar
complejos cálculos matemáticos, dibujar, interpretar música o aprender multitud de lenguas. Por
contrapartida, padecen discapacidades físicas, mentales o motrices. En ocasiones se encuentran
dentro del espectro autista, tienen dificultades para socializarse y empatizar con los sentimientos
de otras personas. Cambiar una rutina puede conllevar una crisis, ya que se sienten bien ante las
actividades repetitivas. Suelen ser capaces de percibir los detalles; sin embargo, les resulta difícil
tener una idea de conjunto. Es como si hubiera una descompensación cerebral y el exceso de
habilidad en un extremo fuera consecuencia de la carencia para el resto de capacidades. Son
personas que se encuentran en el umbral entre la genialidad y la disfuncionalidad.

El psicólogo de la Universidad de Wisconsin, Darold Treffert, cree que las personas con
talentos asombrosos utilizan un circuito neuronal distinto. Lleva cuarenta años investigando a
estos sabios prodigiosos, de los que hay reconocidos unos cien en todo el mundo. Según Treffert,
tienen un don para la música, el arte o las matemáticas, que viene con ellos de nacimiento, ya que
saben cosas que nunca han aprendido. No obstante, también se dan casos en los que estas
habilidades emergen tras algún accidente, golpe en la cabeza o al padecer algún tipo de lesión
cerebral. Treffert cree que estas habilidades ya se encontraban en la persona, pero de forma
aletargada, y el accidente actualiza un don que antes solo era solo potencialidad. Treffert atribuye
estas capacidades innatas a la liberación de la tiranía del hemisferio izquierdo del cerebro. El
hemisferio izquierdo se encarga del lenguaje y de la lógica, mientras que el derecho se encarga
del arte, las matemáticas y las capacidades musicales. Durante la formación de los hemisferios del
feto, el hemisferio izquierdo puede quedar dañado por la testosterona que interfiere en el
ensamblaje de los circuitos neuronales, de manera que el derecho se compensa, desarrollando
increíbles dotes creativas y matemáticas.10

El profesor Allan Snyder, director del Centro Mental de la Universidad de Sidney, investiga con
una técnica llamada «estimulación magnética transcraneal» (EMT) si las dotes de los savants
pueden estimularse y activarse en cualquier persona. La EMT inhibe zonas específicas del cerebro
izquierdo para inducir un mayor acceso de las áreas del cerebro responsables de recopilar
información sin filtros. Sus experimentos testimonian un aumento temporal en la capacidad de
dibujar de forma más detallada y una lectura más precisa, ambas características comunes a las
personas con síndrome de savant.

El Monte Everest de la memoria. Kim Peek

La película Rain Man, de 1988, ayudó a popularizar a las personas con síndrome de savant. En
ella, Dustin Hoffman interpreta a una persona autista que tiene una capacidad innata para calcular
cifras. El guionista de la película, Barry Morrow, se inspiró en una persona real, Kim Peek.

Kim Peek (1951-2009) nació con una discapacidad física y mental; no era capaz de
desenvolverse en las tareas cotidianas, pero leía quinientas páginas de un libro en una sola hora
usando cada uno de los ojos para leer una página distinta, además de memorizar el noventa y ocho
por ciento de lo que leía. En el momento de su muerte se estima que había memorizado unos nueve



mil libros. También tenía memoria calendárica; se le podía preguntar una fecha aleatoria de
cualquier año y podía decir al momento que día de la semana era. Era un experto en multitud de
materias, pero no sabía interpretar los textos que memorizaba o sacar conclusiones de su lectura.
A pesar de no tener aptitudes musicales era capaz de escuchar cualquier canción y reconocer al
autor de miles de piezas musicales tras escuchar unos pocos segundos de la melodía. Se decía de
él que era «el monte Everest de la memoria».

Burbujas de creatividad. Tommy McHugh

Tommy McHugh (1949-2012) se convirtió en savant a consecuencia de sufrir una hemorragia
cerebral que derivó en una necesidad compulsiva de escribir poesía y pintar. McHugh era un
constructor de Liverpool que nunca había cogido un pincel. Tras sufrir la hemorragia, perdió la
memoria y comenzó a sentir que la creatividad emergía a borbotones, como un caudal de imágenes
imposible de contener. «En mi cabeza explotan burbujas de creatividad; es imposible detenerlas;
son como un río de lava desbordado».11 Crear era para él una forma de configurar un nuevo
mundo; pintaba sin descanso, llenando las paredes y el suelo de su casa, creando imágenes que iba
modificando mientras añadía capas de pintura. Entre sus dibujos abundan las caras que, según él
mismo explica, son su propio rostro pidiendo ayuda.

Nacido en un día azul. Daniel Tammet
Veo cosas en mi cabeza como pequeñas centellas y solo

en el último momento las centellas me dicen lo que significan.

Daniel Tammet

Daniel Tammet nació el 31 de enero de 1979 en Londres. Como era miércoles era un día azul; los
miércoles, como el número 9, siempre son azules. Cuando era pequeño, Daniel sufrió un ataque de
epilepsia y a la edad de veinticuatro años se le diagnosticó el síndrome de Asperger, una forma de
autismo relativamente suave que permite una elevada funcionalidad. En su infancia y adolescencia
tuvo dificultades para socializarse y relacionarse con las personas de su entorno, aunque el hecho
de formar parte de una familia de nueve hermanos pudo haber contribuido a que aumentara su
capacidad de empatía, aprender a sostener la mirada y relacionarse. Daniel percibe de forma
sinestésica, visual y sensorialmente. La sinestesia es consecuencia de una mezcla neurológica de
los sentidos, cuyos resultados más comunes son la capacidad para ver letras y números en colores,
vibraciones, luminosidades y tamaños distintos.

Siento los números de una forma muy visual, usando colores, texturas, formas y secuencias de cifras que forman paisajes en la
mente; es algo que surge como si tuviera una cuarta dimensión. Por ejemplo, el número 1 se puede presentar como algo brillante y
resplandeciente, casi como si me enfocaran con una linterna en la cara; el número 2 es como un movimiento a la deriva; el 5 es
como si fuera un trueno o el sonido de una ola contra la roca; el 6 es muy pequeño, en realidad es el que más dificultad tengo de
visualizar, es como una ausencia de algo, como un vacío, un abismo o un agujero negro; el número 9 es el número más grande, es
muy alto, incluso puede llegar a intimidar.12

Daniel hace cálculos matemáticos en un breve lapso de tiempo y ha batido un record al recordar
22 514 dígitos de la letra pi. También es capaz de hablar once lenguas y aprender una nueva en no
más de una semana. Para los científicos, Daniel es un caso muy especial, dado que él mismo es
capaz de explicar cómo percibe su entorno, las palabras y los números que desde la infancia han
sido un refugio de calma.



Hay momentos, justo antes de dormir, en los que mi mente se llena de repente de luz blanca, en la que solo puedo ver números —
cientos, miles de ellos— pasando rápidamente frente a mis ojos. La experiencia es bella y tranquilizadora. Algunas noches, cuando
me cuesta dormir, me imagino caminando por mis paisajes numéricos. Luego me siento seguro y feliz. Nunca me he sentido
perdido, porque las formas de los números primos actúan como indicadores.13

Tammet es capaz de llevar una vida independiente; ha creado una página web para enseñar
idiomas llamada Optimnem y ha publicado varios libros sobre su vida, su pasión por los números,
la génesis de la genialidad y la creatividad.

La visión fractal. Jason Padgett
Veo fragmentos y partes del Teorema de Pitágoras

en todas partes. Cada pequeña curva, cada espiral,
cada árbol es parte de la ecuación.

Jason Padgett

Jason Padgett comparte con Daniel la obsesión por el número pi y la atracción por los números
primos. Como Daniel, Jason también percibe de forma sinestésica, solo que las imágenes que ve
son complejas estructuras matemáticas. Antes de que fuera brutalmente atacado en el exterior de
un bar de karaoke, Jason no tenía especial interés por las matemáticas ni por la geometría y se
dedicaba a vender muebles en Tacoma, Washington. Sin embargo, el incidente lo llevó a
desarrollar una habilidad para visualizar fractales de forma intuitiva. En su día a día, Jason no
puede evitar contar todo lo que ve, cada número hace surgir una imagen, un patrón nuevo. Es como
si cada número o forma fuera la semilla de un fractal. Para Jason todo son fractales, reflejos de
una estructura infinita que dibuja manualmente con la precisión de un ordenador. En el siguiente
extracto, el mismo Padgett explica cómo percibe su entorno cotidiano.

Lo primero que hago cuando me levanto por la mañana es ir al baño, abrir el grifo y llenar el lavabo. Miro cómo fluye el agua y
puedo visualizar las estructuras geométricas que se van formando como una telaraña de vibrantes remolinos. Las veo nítidamente,
como si el agua estuviera quieta y congelada, una sucesión de hileras de miles de cristales, de diamantes diminutos. Mientras me
lavo los dientes, me esfuerzo en memorizar cada ángulo, cada simetría, cada intersección… Luego me siento en la mesa de la
cocina y me dedico a dibujar esa imagen que sigo viendo en mi mente mientras tomo un café. En algún momento miro distraído la
superficie del café, la perfecta espiral que forma la nata. Y compruebo que es un fractal, una forma que se repite en la naturaleza,
desde las conchas de los moluscos a la manera en que se agrupan las galaxias. Y la dibujo. Y así continuamente.14

El síndrome de savant de Jason, como el de Tommy McHugh, es adquirido. La lesión de Jason,
aunque devastadora, abrió una compuerta en su cerebro que hizo que todo se le apareciera a través
de formas vibrantes y geométricas. Tras el incidente, Jason se sentía una persona distinta, casi
desconocida. Él, que era una persona extrovertida, se enclaustró dentro de su casa durante más de
tres años; incluso llegó a tapar las ventanas con mantas para aislarse del exterior. Ese retiro
voluntario fue, según él mismo explica, necesario para llegar a aceptar y comprender la nueva
persona en la que se había convertido. Antes del ataque solo le interesaba salir con sus amigos, ir
a cantar al karaoke, sus músculos y su peinado, pero ahora era una persona introvertida a la que le
inquietaban los grandes interrogantes sobre el origen de la vida y el cosmos. Un día en que se le
había acabado la comida y se vio obligado a salir de casa tuvo una visión reveladora en la que
comprendió el número pi al contemplar los reflejos de la luz en la ventana de un coche.

Como muchos fenómenos visuales que percibía ahora, se trataba básicamente de luz reflejándose en un cristal, pero en una
manifestación geométrica extraordinaria. Los rayos se desplegaron de ella como los radios de una rueda de bicicleta o el radio de
un círculo. Eran iridiscentes y yo fui raptado, al tiempo que me perdía en el potencial infinito de todo ello. Parecía una luz de láser
que se hubiera encendido en alguno de mis bares favoritos de antaño, aunque un millón de veces mejor. Mirando fijamente este



despliegue de luz, me sentí totalmente abrumado e inspirado. Para mi nuevo yo tan entusiasmado con las matemáticas y la física,
esto era una revelación. Yo estaba literalmente sobrecogido, diciendo una y otra vez; «¡Oh Dios mío! ¡Esto es asombroso!»,
cuando entendí por primera vez que lo que estaba viendo era la representación de pi […]. Ojalá pudiera explicar a todo el mundo
el momento eureka que tuve ese día —un círculo subdividido por brillantes, iluminados triángulos—. Pero cuando intento explicar
mi inspiración, la gente dice que para ellos mi visión sería solo un arco de luz o un halo o reflejo. No podía creer que fuera algo tan
mundano cuando para mí había sido una experiencia cumbre. Buscaba las mejores palabras para representar esto. A menudo me
encontraba con las manos en el aire, trazando lo que veía, haciendo señales con mi dedo. Todo lo que obtenía a cambio eran
miradas en blanco. Me di cuenta de que para mí las cosas nunca volverían a ser lo mismo. Toda la vida vería la estructura
profunda de las cosas mientras que todo el mundo que conocía todavía estaba patinando en su superficie. Era como si me
hubieran instalado algún tipo de lentes de contacto con visión microscópica y rayos X. Buscaba las palabras para capturar esta
belleza y, más aún, la verdad que creía que esta estructura representaba, pero siempre acababa tartamudeando. Finalmente, cogí
un lápiz e intenté dibujar lo que veía.15

El dibujo fue para Padgett el medio que le permitió explicar aquello que veía y no conseguía
articular con palabras. Lo curioso fue que a él nunca se le había dado bien dibujar. «Yo nunca
había sido capaz de dibujar en el pasado pero ahora era bastante bueno. El lápiz no parecía un
extraño en mi mano, sino más bien una extensión mía y de mi mente. Me sentía impulsado a
dibujar y casi no hice nada más. Estaba sorprendido por mi repentina facilidad con el lápiz; era
como si alguna otra persona me estuviera apretando el puño y guiando mi mano».16

Sin embargo, estos talentos asombrosos no llegaron solos, sino que, tal como sucede en los
casos de savantismo, fueron acompañados de algún tipo de disfuncionalidad. Algunos síntomas
postraumáticos que padeció Padgett fueron dolores crónicos, agorafobia y aversión a los
gérmenes. Para sobrellevar mejor el malestar, Jason empezó a practicar la meditación. Lo
maravilloso y desconcertante fue que tenía una habilidad especial para focalizar su atención y que
la práctica de la meditación otorgó a sus visiones tridimensionalidad. Un día, mientras meditaba
en su casa, comenzó a pensar en un pentágono; mientras lo dibujaba y lo exploraba mentalmente, la
imagen que solía visualizar de forma bidimensional adquirió una tercera dimensión.

Estaba allí sentado, explorando el despliegue del pentágono. Entonces me di cuenta de que podía cambiar el foco de atención y
lanzar figuras fuera de mi vista y ponerlas a mi alrededor, convirtiéndome yo en el centro. Podía focalizar unas u otras y flotar
sobre las figuras por debajo, incluso por atrás, proyectando mi conciencia en el espacio. Era increíble. Veía por primera vez cómo
todo tenía profundidad y estaba paralizado. En lugar de ver las líneas planas como solía, ahora me parecía como si algunas líneas
estuvieran detrás de las otras. Nunca había visto algo tan maravilloso.17

Alucinaciones. Oliver Sacks

Hay un tipo de visiones no buscadas que sume a quien las experimenta en un estado de impotencia.
A menudo son visiones de contenidos poco significativos, consecuencia de alguna patología de los
ojos o del cerebro, que aparecen sin previo aviso y que pueden permanecer instantes o días. Por
lo general, se perciben en el exterior, y los ojos de quien las mira enfocan y escudriñan las
imágenes como si realmente estuvieran allí. El cerebro también cree estar viendo lo que los ojos
ven y apenas distingue esta visión de una percepción sana y natural. Sin embargo, las áreas que se
activan en el cerebro en el proceso de imaginar son distintas; la visión imaginal difiere de esta
visión involuntaria, ya que suele estar abstraída o enfocar hacia el interior.

El neurólogo y escritor británico Oliver Sacks (1933-2015) dedicó su vida al estudio de este
tipo de anomalías. Según Sacks, no percibimos con los ojos, sino con el cerebro, de ahí que
muchas veces veamos cosas que no se encuentran físicamente en nuestro campo de visión. Si
entendemos el cerebro y los ojos como un medio o un filtro que permite la visión exterior e
interior, cuando este filtro sufre algún trastorno, sus funciones quedan alteradas y la transmisión de
las imágenes también falla. Recuperamos de nuevo la analogía del cerebro y el aparato de radio o



televisor: si el televisor está estropeado y no consigue sintonizar un canal las imágenes que
retransmite se verán de forma distorsionada.

A este tipo de visión que aparece de forma incontrolada se la ha llamado alucinación.18 Aunque
la ciencia materialista tiende a llamar alucinación a todo tipo de experiencia visionaria,
utilizaremos este término únicamente para referirnos a la visión que es consecuencia de algún tipo
de patología. Tal es el caso de las alucinaciones debidas al síndrome de Charles Bonnet19 que se
da en personas ciegas o con la vista dañada. Son una reacción del cerebro a la pérdida de visión.
Sacks nos cuenta la historia de Rosalie, una anciana que estaba totalmente ciega. Sus visiones se
parecían a una película muda que incluía personajes vestidos de forma oriental con telas
drapeadas que subían y bajaban escaleras sin cesar. Las figuras caminaban a su alrededor de
forma que su habitación «estaba abarrotada». «Las paredes se convirtieron en enormes puertas;
cientos de personas comenzaron a entrar. Las mujeres iban muy bien emperifolladas, con hermosos
sombreros verdes y grandes, amenazantes, con aspecto poco respetable, desaliñados, y movían los
labios como si hablaran».

Un mecanismo parecido al síndrome de Charles Bonnet es la hemianopsia, que se produce
cuando se daña un lóbulo occipital. En estos casos puede haber ceguera o visión deteriorada en la
mitad opuesta del campo visual y hay una zona grande del cerebro hiperactiva. Las alucinaciones
pueden durar días o semanas y tienden a cambiar continuamente. Algunos pacientes describen
visiones de un motivo concreto que se superponen a su visión normal. Por ejemplo, puede
visionarse «una flor», que ocupa casi toda la mitad izquierda del campo visual. También pueden
darse motivos más abstractos, «luces», «relámpagos» o «imágenes caleidoscópicas». Como estas
visiones pueden durar varios días o semanas, el motivo puede llegar a reducirse o transparentarse,
facilitando así las tareas cotidianas.

El dolor de cabeza intenso o migraña en ocasiones viene antecedido por la visión de un aura de
migraña. Durante esta visión se percibe un resplandor de brillo deslumbrante, luces
zigzagueantes, estructuras geométricas, telarañas, panales y tableros de ajedrez. Después
sobreviene una ceguera creciente, una vacuidad en el campo visual. Otro efecto del aura de la
migraña es el cambio de percepción de la imagen corporal, sensaciones de estiramiento o
encogimiento como las que se describen en Alicia en el país de las maravillas, que podrían haber
sido inspiradas por los ataques de migraña que sufría el propio Lewis Carroll.

La linde que diferencia una visión de una alucinación es muy sensible, dado que en un pequeño
porcentaje de los ataques epilépticos se dan experiencias extáticas que dejan una sensación de
conocimiento y paz. En estos casos, el contenido de las visiones sí que conmueve y modifica a
quien las experimenta.

La epilepsia, conocida como la enfermedad «sagrada», también viene precedida de visiones o
apariciones repentinas. Los síntomas visuales que describen algunos pacientes tienen que ver con
visiones brillantes en un ojo que van aumentando su tamaño hasta la pérdida de la conciencia.
Como la aparición de «una estrella azul en el ojo izquierdo que se va acercando», «una luz que da
vueltas describiendo círculos cada vez más grandes» o incluso una «lluvia de bengalas». Los
ataques epilépticos se deben a una descarga eléctrica anormal en el cerebro. En la epilepsia del
gran mal se da un movimiento convulsivo de los músculos; el paciente se muerde la lengua y a
veces le sale espuma por la boca o emite un «grito epiléptico», discordante e inhumano. Después,
pierde la conciencia y cae al suelo. En la epilepsia del pequeño mal hay una pérdida transitoria de
la conciencia; la persona parece «ausente» pero luego puede continuar su actividad. Durante los
ataques epilépticos pueden darse experiencias extracorporales, déjà vu o jamais vu,



hiperfamiliaridad, cambios de personalidad y estados extáticos. Los ataques extáticos pueden
percibirse como epifanías o revelaciones de una realidad más profunda. Tal era el caso del
escritor Dostoyevski, que se encontraba hablando de religión con unos amigos cuando una
campana comenzó a sonar en la medianoche. Exclamó en voz alta «¡Dios existe, existe!», y
después de su ataque relató su experiencia.

Un gran ruido llenaba el aire, e intenté moverme. Tuve la sensación de que el cielo caía sobre la tierra y me engullía. Toqué
realmente a Dios. Él entro en mí, sí, Dios existe, grité, y no recuerdo nada más. Todos vosotros, dijo, personas sanas, no podéis
imaginar la felicidad que sentimos los epilépticos durante los segundos anteriores al ataque… No sé si esta felicidad dura
segundos, horas o meses, pero creedme, no la cambiaría por todas las alegrías que pueda traerme la vida.20

Las auras extáticas son para Dostoyevski revelaciones de la verdad definitiva, un conocimiento
directo y válido de Dios. Su personalidad se vio alterada por estas vivencias y a lo largo de los
últimos años de su vida, época de mayor creatividad, su escritura viró del realismo al misticismo.
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20. Ibíd., p. 168.

https://www.youtube.com/watch?v=AbASOcqc1Ss
http://www.xlsemanal.com/conocer/20140817/genio-accidente-7516.html


 

EL CUERPO DE SABER



El Cuerpo de Percepción transformado en Cuerpo de Saber es un cuerpo transfigurado, que no solo percibe luz sino
que es fuente de percepción, es decir, deviene un cuerpo de luz. Solo este cuerpo gozoso, vibrante, sutil, puede
volverse un cuerpo sabio, un cuerpo que sabe y saborea.



EL CUERPO DE SABER

El cuerpo que saborea, rasa
Saborear el rasa es entrar en uno mismo.

Abhinavagupta

En la tradición hindú hay una palabra, rasa, que indica el estado de contemplación y
maravillamiento que despierta la chispa de nuestra percepción interna y nos eleva o nos sumerge
en lo más profundo y elevado de nosotros mismos. La etimología de la palabra rasa tiene una
connotación fluida; se utiliza para designar la leche de vaca, el agua, el zumo de la planta soma,
que produce elixir de los dioses. Indica cualquier fluido, néctar, licor o poción; también significa
semen, potencia viril, la quintaesencia del ser humano.1 Rasa es sobre todo un zumo esencial que
al ser saboreado produce un placer sutil, embriagante, que dilata nuestra percepción, la ensancha,
hasta que los límites de nuestra mirada ordinaria se resienten y el Cuerpo de Percepción excede su
contingencia.

Salir de sí es atravesar la herida, rasgar la mirada ordinaria, de forma espontánea o buscada, a
través de todos los ritos, modos de acceso, alteraciones rítmicas de nuestro sistema biológico que
nos empujan a maravillarnos ante lo desconocido. El temblor de ese atravesar puede provocar
fascinación y gozo, o temor y espanto. En este segundo caso el Cuerpo de Percepción se repliega
sobre sí mismo, vuelve a constreñirse en sus límites ordinarios, donde se siente seguro. En el
primer caso, en el del asombro, se mantiene en ese impulso y se eleva en un esfuerzo ingente,
realmente extraordinario, para sumergirse en rasa, el campo de saber que saborea.

El Cuerpo de Percepción transformado

Allí, rodeado de imágenes luminosas, arquetipos y registros milenarios, saturando su visión con
todo lo que su mirada desdoblada es capaz de percibir, acaba por transformarse, aunque sea por
unos instantes, en todo aquello que es capaz de percibir, saborear y saber. Los chamanes, los
místicos, los creadores realizan inmersiones en estos lugares de visión, topografías del saber, para
descender de nuevo y sanar, testimoniar sus visiones o crear. Pueden tornarse expertos buceadores
de estos reinos imaginales en los que penetran una y otra vez para inspirar saber y espirar
conocimiento.

Las personas sabias son las que están muy centradas y han integrado estos tres campos y no
necesitan desplazarse al lugar del saber, porque ya están allí. El Cuerpo de Percepción,
transformado en Cuerpo de Saber, es un cuerpo transfigurado que no solo percibe luz, sino que es
fuente de percepción, es decir, deviene un cuerpo de luz. Solo este cuerpo gozoso, vibrante, sutil,
puede volverse un cuerpo sabio, un cuerpo que sabe y saborea.

ROMPER EL TEJADO DE LA CASA. ATRAVESAR LA HERIDA

¡A cada instante, ten cien ojos! ¡En cada ojo, cien miradas!
Has de saber que en cada una de tus miradas contemplas cien espectáculos divinos.

¡El corazón que no ve más que al Amado no cesa por un instante de contemplar!



¡Si para cada ojo tuvieses mil ojos, estos mil ojos serían absorbidos para ver!…
Si tuvieras mil ojos, que estén todos sin cesar vueltos hacia Él.

Fayard. El Libro divino

El óculo, el «ojo» de la cúpula, es un término muy frecuente en muchas tradiciones arquitectónicas
que identifican el cuerpo humano con el templo o con la casa. Entre los yao, indígenas de la China
del sur, cuando una persona muere se debe operar un rito denominado «abrir la puerta del Cielo».
«El chamán sube al tejado y saca del centro tres tejas. La luz que penetra por esa abertura
constituye el camino que el alma toma para subir al Cielo».2 Los textos budistas hablan de los
arhats, seres que «volando por su propia voluntad rompen y atraviesan el tejado de la casa y van
por los aires».3 Estos «vuelos mágicos», salidas de sí o éxtasis expresan la ruptura del nivel
ordinario de percepción y la abertura a la visión extraordinaria.

Tanto el cuerpo como la casa, el templo o el cosmos que uno habita en la cotidianidad tiene que
ser horadado, rasgado y atravesado para acceder a un nivel superior y trascendente. El ojo, óculo
o abertura de la casa es pues la fisura a través de la cual ambas realidades se comunican. En
nuestro diagrama, la imagen del ojo, de mandorla o fisura, se crea en la intersección de dos
esferas, dos campos unidos que abren el umbral a una nueva realidad como resultado de la fusión
de lo inmanente y lo trascendente. En este lugar intermedio es, como dice Henry Corbin, donde «lo
humano se espiritualiza y donde lo espiritual se corporifica».

Atravesar esta fisura, esta vulva luminosa, es nacer a una realidad colmada de visiones y
audiciones. Una realidad desconocida si no se abre el ojo interior como consecuencia de la
entrega sin miedo a lo numinoso. Chamanes, místicos y creadores se han dejado fascinar por su
presencia y, atravesando el tejado de la casa, han emprendido el viaje a lo desconocido, dejando
un rastro de cartografías, escritos visionarios e imágenes sagradas. Testimonios que son en sí
mismos fisuras para acceder al numen. Mandorlas que confieren un halo vibrante y vivo a un
mensaje-imagen fijado en el más aquí. El milagro sucede cuando, en un súbito parpadeo, quien
contempla abre su ojo interior. Entonces, visión, nacimiento y saber confluyen. Y este ser nuevo
que conoce por experiencia directa sale de sí y consigue ver, por su propio anhelo de saber,
motivado por la persona creadora que, previamente, se aventuró en lo desconocido. El arte
numinoso, sagrado, es, pues, un tesoro, un motín de imágenes, palabras, melodías… fisuras
vibrantes que invitan a temblar de asombro, de amor o de gozo si uno se atreve a atravesarlas.

DESDOBLANDO EL CUERPO DE PERCEPCIÓN

Las vías para que el Cuerpo de Percepción se abra, despierte y llegue a activar su capacidad
visionaria son múltiples y diversas. Tanto los ritos de paso de las culturas primitivas, como las
diferentes vías espirituales y creativas coinciden en que el despertar de este cuerpo nuevo surge
tras un período de purificación, de ascesis, de aislamiento, recogimiento, oración…Una
preparación que el chamanismo, la mística y, más recientemente, la psicología transpersonal
contemplan como parte de un proceso orgánico y un compromiso de vida.

El cuerpo purificado, abierto, dilatado, ya sea de forma natural y sensitiva, o por la vía del
ritual iniciático, de la oración, de la contemplación o del recogimiento creador, será capaz de
desdoblarse en un Cuerpo de Saber. Sin embargo, estas experiencias de desdoblamiento del
cuerpo también pueden suceder de forma espontánea en situaciones de crisis o de gozo extremo.

Veremos que, tanto en el chamanismo como en las tradiciones espirituales del sufismo, del yoga,
del taoísmo y del cristianismo, la vía del éxtasis, del salir de sí mediante la elevación y el viaje



espiritual, es la que permite la visión y el encuentro con lo numinoso. El abismarse en lo más
profundo de uno mismo, o elevarse, saliendo de sí, es imprescindible para acceder al campo de
saber, tierra fértil de visiones, audiciones y melodías inspiradas, donde los ojos interiores se
confunden con la misma Luz que les proporciona la visión. Esta transfiguración de la mirada, que
va íntimamente ligada al levantamiento del cuerpo, puede entenderse en un sentido simbólico. No
obstante, los relatos iniciáticos y místicos, así como los testimonios imaginales de visionarios y
artistas, refieren, en ocasiones, un desdoblamiento del Cuerpo de Percepción, un salir de uno
mismo, un levitar que, como en el caso de Teresa de Ávila, impide ser funcional en lo cotidiano.4

El doble angélico del sufismo

En el sufismo, es necesario purificar y transmutar el cuerpo «espiritualizándolo» para acceder al
territorio de lo visionario y angélico que se encuentra, paradójicamente, entrelazado con el mundo
humano. De la confluencia de ambos mundos surge el cuerpo sutil, otra forma de denominar al
Cuerpo de Percepción, que visiona, oye y siente en una dimensión angélica. La figura del ángel es
una especie de doble celestial, «un testigo de luz» que se manifiesta únicamente a «la persona de
luz» que hay en nuestro interior.

Si el ángel se corporifica, es decir, aparece, se vuelve vidente y visible, es porque está presente
en uno, «él es el testigo que te contempla, tú eres su contemplado. Pero simultáneamente, por eso
mismo, él está presente en ti, él es tu contemplado».5 Se trata de una «presencia recíproca» de un
visionar que comporta la ascensión y espiritualización del ser humano y el descenso y la
materialización del ser angélico. En el punto de encuentro se produce la visión por identificación.
Allí, en el mundo intermedio, se fusiona lo humano y lo angélico, dando lugar a un cuerpo
espiritual y visionario.

En el siguiente relato del místico sufí Ibn Arabi (1165/560- 1240/638) la aparición del ángel,
del cuerpo espiritual y perceptivo queda representado por una figura femenina y sabia. El
encuentro del místico con una joven hermosa se produjo durante una peregrinación a La Meca. Es
difícil saber si fue un encuentro físico que motivó el despertar de lo visionario o se produjo solo a
nivel imaginal. No obstante, en cualquiera de los dos casos, la visión motivó el reconocimiento de
su doble espiritual femenino.

Me encontraba una noche haciendo el giro en torno a la Casa (de Dios), cuando experimenté un instante de (gran) satisfacción, un
estado que ya me era conocido y que me hizo estremecer. Salí al punto al patio con baldosas, a causa de la gente, y me puse a dar
vueltas en la arena. Empezaron entonces a venirme (espontáneamente) versos que recité, de forma que también podía oírlos
cualquiera que allí estuviera […]. Al instante sentí un golpe sobre mis hombros, dado por una mano más suave que la seda. Me di
entonces la vuelta y hallé a una joven griega. (Es cierto que) no se había visto rostro más bello, hablar más dulce y refinado; era la
más agradable de las compañías, de finas ideas y conversación aún más elegante. En gracia sobrepasaba a las gentes de su
tiempo, así como en belleza y saber. A todo ello pregunté: «muchacha ¿cómo te llamas?», y dijo «la esfera del ojo» (qura al-‘ayn).
Le repuse que eso es lo que era para mí, con lo que me saludó y se fue.6

La muchacha aparece en un estado de arrobamiento del místico, mientras gira como un derviche,
al mismo tiempo que recita poemas inspirados. Su recitación se interrumpe por un contacto
aparentemente físico que, sin embargo, es «más fino que la seda». Este estado gozoso e inspirado
deja entrever una exaltación iluminativa que suele ir acompañada del regalo de visiones y
audiciones. No en vano, el nombre al que la muchacha dice responder es «la esfera del ojo»,
aludiendo así al órgano de la visión y de lo visionario. Ella es la que visiona, y eso es lo que ella
es para Ibn Arabi, al mismo tiempo que él es capaz de visionarla. De este modo, se evidencia el
carácter especular del encuentro, el enamoramiento espiritual que inspirará los más bellos poemas



de Ibn Arabi. En estos poemas recogidos en un libro llamado El intérprete de los deseos se llega
a dibujar una «anatomía mística» en la que el cuerpo de la amada, poetizado por el flujo del amor,
queda espiritualizado, angelizado y trascendido. Los órganos sensibles, ojos, pecho, rostro,
entrañas, oídos, corazón, boca…, conforman un Cuerpo de Percepción que pertenece al territorio
intermedio, fronterizo y visionario.

El rostro de la amada, bello, luminoso, solar, diáfano, hace referencia a un rostro que
transciende lo humano; en él la mirada sintetiza la totalidad del cuerpo. Los ojos tienen una
importancia especial por su capacidad de herir como el rayo y de cegar al místico. La mirada de
la Amada transforma al místico, lo ciega, lo atraviesa. El encuentro visual, la confluencia
luminosa, los sitúa en un mismo plano que nos lleva a intuir que el cuerpo de la Amada es, al
mismo tiempo, el cuerpo luminoso y diáfano del místico.

Para ver la mirada de la amada los sentidos del místico se han tenido que transformar en
«órganos de luz» de la misma naturaleza que los órganos de ella. Se trata de un cuerpo
transmutado, un cuerpo solar y radiante cuyo «corazón es luz, su cuerpo sutil es luz, su envoltura
material es luz, su oído, su vista, su mano, su exterior y su interior, son luz, su boca y su lengua son
luz».7 El cuerpo radiante de la Amada es en los poemas de Ibn Arabi fuente de inspiración y la
Inspiración misma, fuente de amor y el mismo Amor, Rostro vidente y visionario.

La ascensión de la energía kundalini del yoga

En la tradición tántrica hindú, el cuerpo es a nivel microcósmico una «geografía mística» del
cosmos que se activa mediante la práctica de la meditación escalonada de los centros vitales o
chakras. Se trata del movimiento ascendente y liberador de la Kundalini a través de la sushumnâ
y de los chakras, provocando que estos se exciten, aumenten de tamaño y refuljan como
«diminutos soles».8 El ascenso de esta energía espiritualiza y diviniza al ser humano. Con la
ascensión de la Kundalini asciende también el propio Cuerpo de Percepción. Este nuevo cuerpo
iluminado, religado a lo numinoso, al prâna, es capaz de elevarse y trascender el cuerpo físico,
transformándose en Cuerpo de Saber.

Tras una experiencia súbita de despertar de la energía Kundalini, Gopi Krishna (1903-1984) se
sintió fuera de su cuerpo y se percibió sumergido en un mar de luz. Sucedió una mañana de
invierno de 1937, mientras se encontraba sentado meditando con las primeras luces del alba.
Estaba absorto en su contemplación cuando notó una sensación extraña en la base de su columna
vertebral. La sensación se extendió hacia arriba, aumentando en intensidad y haciéndolo flaquear.

De repente, con el estruendo de una catarata, sentí una corriente de luz líquida entrar en mi cerebro a través de mi columna
vertebral… La iluminación se hizo más y más radiante, el bramido más fuerte, y experimenté una sensación oscilante: entonces
sentí cómo salía de mi cuerpo, totalmente envuelto en un halo de luz… Sentí que el punto de conciencia que era yo mismo se
ampliaba, rodeado de olas de luz. Se hizo cada vez más amplio, extendiéndose hacia fuera mientras el cuerpo, que normalmente es
el objeto inmediato de su percepción, parecía haber retrocedido en la distancia, hasta que fui completamente inconsciente de él.
Ahora era yo todo conciencia, sin ningún contorno, sin idea alguna de apéndice corporal, sin ningún sentimiento o sensación que
proviniese de los sentidos; estaba sumergido en un mar de luz y simultáneamente consciente de cada punto, extendido, por así
decirlo, en todas direcciones, sin ninguna barrera u obstrucción material. Ya no era yo mismo o, para ser más preciso, ya no era el
ser que yo conocía, un pequeño punto de conciencia confinado en el cuerpo, sino que, en su lugar, era un vasto círculo de
conciencia en el cual el cuerpo no era más que un punto bañado en luz y en un estado de exaltación y felicidad imposible de
describir.9

Los sentidos habituales de percepción del cuerpo físico quedan totalmente transcendidos, son
otros sentidos y otro cuerpo el que percibe en esta experiencia de despertar. Se trata de un cuerpo



de luz sin contornos ni límites, un cuerpo expandido, dilatado, cósmico. Cuando la experiencia
empieza a declinar Gopi Krisna siente que su cuerpo expandido se contrae y se reduce para volver
a ser consciente de su cuerpo físico, a percibir su estrechez, sus contornos y sus límites.

El cuerpo espiritual y luminoso del taoísmo

El tratado taoísta El secreto de la flor de oro tiene por finalidad el nacimiento de un «cuerpo de
espíritu» mediante el método de hacer circular la luz interior. Ya hemos visto que mientras se
práctica esta meditación luminosa, el cuerpo nuevo que se está gestando es como un embrión, y
por ello no es posible descuidarlo ni disipar la luz hacia el exterior. La circulación atenta y
continua de la luz equivale a calentar, nutrir y bañar este ser aún no nacido. Si los cuidados se
prolongan durante el tiempo necesario, el ser coge firmeza e integridad, la luz se fija y cristaliza.
Cuando finalmente la flor de oro se abre a la claridad y florece, el meditador lo percibe todo
radiante y lúcido.

Hasta aquí se trataba de un proceso retrógrado e interior, pero una vez La flor de oro ha
eclosionado en el interior, este proceso revierte hacia el exterior. Entonces se siente lucidez e
infinitud. «El cuerpo íntegro se siente liviano y quisiera volar […]. De manera paulatina, va aquí y
allá, enteramente quieta, se eleva y cae imperceptiblemente. El pulso se detiene y la respiración
cesa. Este es el momento de la verdadera unión generatriz […]. El tiempo en que el Niño viene a
la vida».10

Este tratado misterioso, que es a la vez simbólico y práctico, no hace sino inspirar la continua
atención meditativa en la luz. Una luz que, con su continuo movimiento circular, es capaz de
engendrar un ser nuevo en el interior. La alegría serena y constante anuncia su nacimiento, así
como la sensación de liviandad y levedad.

El cuerpo extático de la mística cristiana

El cuerpo que se desdobla saliendo de sí o ahondando en su profundidad es, en la mística
cristiana, el cuerpo del éxtasis y del éntasis. Numerosos relatos místicos dejan testimonio de un
anhelo profundo, de un deseo de unión con lo divino que eleva y abisma al cuerpo en un rapto
gozoso. En su aspecto externo, el éxtasis es un estado de arrobamiento y de trance a través del
cual se pierde la sensibilidad del cuerpo físico. Sin embargo, a nivel interno se produce una
percepción exaltada de lo numinoso, que a menudo culmina en un estado de total unión con lo
divino.

En el siguiente fragmento del Diálogo de Catalina de Siena (1347-1380), la santa transcribe su
propia experiencia de unión extática de forma objetiva, como si fuera la Voz Divina la que narrara
el acontecimiento.

Frecuentes veces, gracias a la perfecta unión que el alma ha conseguido conmigo, se eleva de la tierra casi como si el cuerpo
pesado deviniera ligero. Mas esto no significa que le sea sustraída la pesantez al cuerpo, sino que la unión del alma conmigo es
más perfecta que la unión del cuerpo con el alma. Por lo que la fuerza del espíritu, unido conmigo, levanta del suelo el peso del
cuerpo, dejándolo como inmóvil y todo deshecho en el afecto del alma… Yo, en consecuencia, me retiro de la unión durante algún
tiempo, haciendo que el alma retorne al navío de su cuerpo… del que se ha separado por efecto del amor.11

El cuerpo que atraviesa la herida interior, la herida gozosa de amor de la que nos habla Teresa de
Ávila (1512-1582), en el relato de la transverberación, es un cuerpo que se convierte en Cuerpo
de Saber, un cuerpo que se queda «suspendido» lentamente en el arrobamiento o de forma súbita
en el arrebatamiento, pero más allá, es un cuerpo que emprende el «vuelo del espíritu». Este



desdoblamiento del Cuerpo de Percepción puede llegar a enfriar el cuerpo físico o dejarlo
inmóvil y rígido, como si muriera temporalmente. Se trata, según la mística, de un grado tan
intenso de contemplación divina que el alma abandona el cuerpo. En ocasiones, el «vuelo del
espíritu» parecía elevar también al cuerpo físico; así ella sentía una especie de «fuerza desde
abajo que la levantaba».

Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde abajo de los pies me levantavan fuerzas tan grandes que no sé como lo
comparar, que era con mucho más ímpetu que estotras cosas de espíritu, y ansí quedava hecha pedazos… Y aun yo confieso que
gran temor me hizo: al principio grandísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo de la tierra, que aunque el espíritu le lleva tras sí
y es con suavidad grande, si no se resiste, no se pierde el sentido.12

Uno de los testimonios más poéticos de inflamación amorosa, salida de sí y unión espiritual es la
canción del alma de Juan de la Cruz (1542-1591).

En una noche oscura / con ansias en amores inflamada /¡oh dichosa ventura! / salí sin ser notada / estando ya mi casa sosegada
[…]

Juan escribe este poema inspirado tras haber estado prisionero y aislado en condiciones extremas
durante nueve meses. Sin apenas ver la luz del día, sometido a un régimen estricto a base de pan,
agua y sobras, sumido en la casi total oscuridad, Juan empieza a perder la esperanza y las fuerzas
cuando deciden trasladarlo a una celda más holgada. Allí aprovecha un descuido del guarda e,
improvisando una cuerda con ropa y jirones de sábana, escapa por la ventana y se lanza al río.

No es difícil percibir la resonancia de su experiencia en el poema Noche oscura, pues su huida
durante la noche debió de ser una especie de renacimiento, un alzarse para sumergirse en la luz de
la que lo habían privado en los meses de prisión. El poema transciende su vivencia, al mismo
tiempo que describe un estado de éxtasis, de elevación del Cuerpo de Percepción, que ha sido
propiciado por la noche, a la que, después de todo, Juan se siente agradecido ya que fue ella, a
través de sus privaciones, la que transformó su alma y lo condujo a la unión con el amado.

[…] ¡Oh noche, que guiaste! / Oh noche amable más que la alborada! / ¡Oh noche que juntaste / Amado con amada, / amada en
el Amado transformada!13
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TOPOGRAFÍAS DEL CAMPO DE SABER

Los lugares de la visión
¡Cómo las partes se funden con el todo, cómo vive y actúa lo uno en lo otro!

¡Cómo suben y bajan las celestes fuerzas y los áureos cubos entre ellas se alcanzan!
¡Y con ondas de bendita fragancia, desde el cielo, en la tierra penetran,

llenando de armoniosos sonidos todo el universo!

Goethe. Fausto

El lenguaje que utilizamos normalmente responde a nuestro modo ordinario de vivir y de percibir
el mundo. Palabras como «lugar» o «espacio», en el mundo físico se refieren a un territorio que
podemos transitar. Sin embargo, cuando nos referimos al mundo sutil, el que percibe, conoce, sabe
y saborea el Cuerpo de Saber, las leyes de la gravedad, de la localidad quedan trascendidas por
otras leyes ocultas e invisibles. Leyes y dimensiones que la tradición chamánica parece conocer
desde el inicio de los tiempos, que visionarios, creadores, místicos y sensitivos siguen
percibiendo hoy en día. Leyes de la «levedad»1 que atraen nuestro Cuerpo de Percepción hacia lo
alto, leyes de la «no localidad», leyes «holográficas», que la física cuántica rescata y que, a su
vez, se hacen eco de los mitos e historias sagradas, viniendo a confirmar la intuición de los sabios
de antaño.

Si bien las palabras cotidianas son las que disponemos para nombrar lo extraordinario, estas
solo apuntan a aquello que verdaderamente es y que parece seguir sus propias reglas. Hablamos
de viaje, de desplazamiento, de vuelo y ascensión, porque es lo que más se aproxima a lo que
experimenta el Cuerpo de Percepción cuando se dilata, aumenta y accede al lugar de visión.
Tampoco la palabra lugar acaba de definir un entramado que parece impregnar el universo, ser la
matriz de todo lo que existe y envolvernos completamente, insuflando vida, energía e información
de forma continua.

Los testimonios de las personas visionarias que han accedido a este «no lugar» tal como lo
llama Henry Corbin, coinciden al describir su carácter esencial, aunque difieren en la forma de
interpretar sus visiones, quizá porque cada uno tomó una vía de acceso diferente, condicionada
por su propia cultura, tiempo y capacidad de ver. Sin embargo, todos sienten la imperiosa
necesidad de explicar la experiencia, cartografiando sus recorridos, abriendo caminos a posibles
aventureros que quieran iniciar su periplo y trazar un nuevo mapa, personal y universal de lo
invisible. Mundos superiores, intermedios e inferiores, Cielo e infierno, Mundo de la
imaginación, Mundo imaginal, Mundo arquetípico o Inconsciente colectivo, Campo akáshico,
todos ellos son términos que apuntan a una sola realidad, dimensiones y espacios ocultos a los que
se accede en un estado extraordinario de conciencia.

Mundo de los espíritus. Chamanismo

Nuestro mundo, el mundo que habitamos, es para el chamán un Mundo Intermedio en el que
convivimos con dos tipos concretos de espíritus que voluntaria o involuntariamente permanecen
junto con nosotros. A menudo, el chamán tiene necesidad de traspasar este Mundo Intermedio para



contactar con espíritus realmente compasivos que le ayuden a realizar curaciones milagrosas y
vaticinar acontecimientos. Por ello se ve abocado a desdoblar su Cuerpo de Percepción y a viajar
al Mundo Superior o celestial y al Mundo Inferior o infrahumano. El Mundo Intermedio que se
sitúa entre ambos mundos equivaldría a una especie de limbo. Mircea Eliade se refiere a estos
tres mundos como «las tres Zonas Cósmicas» 2 que localiza superpuestas a lo largo del Axis mundi
o Árbol del mundo.

Hay que aclarar que, en muchas cosmologías nativas norteamericanas, el Mundo Inferior se
concibe como un lugar celestial al que ir tras la muerte. Es similar al Mundo Superior, pero
difiere en los modos de acceso: uno es ascensional y otro es de descenso. Si bien las visiones del
mundo Inferior pueden resultar más telúricas que las del Mundo Superior, y los espíritus que
aparecen durante estos viajes son, a menudo, los de los animales de poder, en el Mundo Superior
los espíritus suelen tener forma humana. Posiblemente, afirma Harner, lo más cercano al Infierno
cristiano sea el Mundo Intermedio con todo su dolor y sufrimiento. También hay Intermundos,
«estrechas franjas de espíritus particulares en las conexiones entre el Mundo Intermedio y los
Mundos Superior e Inferior».3 Estas zonas de transmisión suponen una especie de barreras que el
chamán tiene que atravesar.

La primera de todas las barreras es la que media entre la realidad ordinaria y la extraordinaria.
Para traspasar esta barrera, el chamán se sirve de algunas técnicas de alteración de la conciencia
que hemos tratado en el capítulo anterior, principalmente de la inmersión acústica a través de
ritmos percusivos y de la ingesta de enteógenos. El chamán, nos dice Harner, trabaja
habitualmente en el Mundo Intermedio, entrando y saliendo de la realidad no ordinaria de
conciencia. La barrera del Mundo Superior suele ser una capa de nubes o una membrana; a veces
se presenta como un agujero o abertura que debe atravesarse y puede ser sucedida por otras
barreras o membranas. En realidad, no hay un número determinado de lindes, y estas pueden
presentarse como los fuelles de un acordeón. En el Mundo Inferior, la situación es análoga a la del
Mundo Superior, solo que la primera barrera suele ser agua o tierra y hay un pasaje en forma de
túnel para acceder a otras zonas de transición que resultan cada vez más fáciles de superar.

Durante sus viajes, los chamanes cartografían en sus mentes los descubrimientos que hacen del
Mundo Superior e Inferior. Los puntos de partida para estos desplazamientos al mundo
extraordinario suelen ser lugares que los chamanes conocen del mundo ordinario y que equivalen
al centro del universo.4 Normalmente, cada chamán tiene un punto de partida para ascender al
Mundo Superior y un punto de partida para descender al Mundo Inferior. Los puntos de partida
arraigan en la mente del chamán para ser utilizados con precisión a la hora de emprender su
«vuelo mágico» y explorar estos mundos que resultan misteriosos y desconocidos a quien no haya
experimentado un viaje similar. En el siguiente relato, Don Juan, el indio yaqui que instruyó a
Carlos Castaneda, ofrece su propia visión de la entrada al otro mundo y como atravesarla. Una
vez se ha cruzado este umbral, el chamán puede buscar un ayudante o espíritu aliado para ser
instruido en el conocimiento.

La cosa que hay que aprender es cómo llegar a la raja entre los mundos y cómo entrar en el otro mundo. Hay una raja entre los
dos mundos, el mundo de los diableros (chamanes) y el mundo de los vivos. Hay un lugar donde los dos mundos se montan el uno
sobre el otro. La raja está ahí. Se abre y se cierra como una puerta con el viento. Para llegar allí, un hombre debe ejercer su
voluntad. Debe, diría yo, desarrollar un deseo indomable, una dedicación total. Pero debe hacerlo sin ayuda de ningún poder ni de
hombre alguno. El hombre solo debe reflexionar y desear hasta el momento en que su cuerpo esté listo para emprender el viaje.
Ese momento se anuncia con un temblor prolongado de los miembros y vómitos violentos. Por lo general, el hombre no puede
dormir ni comer, y se va gastando. Cuando las convulsiones ya no cesan, el hombre está listo para partir, y la raja entre los mundos
aparece enfrente de sus ojos como una puerta monumental: una rendija que sube y baja. Cuando se abre, el hombre tiene que



colarse por ella. Del otro lado de esa frontera es difícil distinguir. Hace viento, como polvareda. El viento se arremolina. El hombre
debe entonces caminar en cualquier dirección. El viaje será corto o largo, según su fuerza de voluntad. Un hombre de voluntad
fuerte hace viajes cortos. Un hombre débil, indeciso, viaja largo y con dificultades. Después de ese viaje, el hombre llega a una
especie de meseta… En la parte más alta de esa meseta está la entrada al otro mundo. Y hay una especie de piel que separa los
dos mundos; los muertos la atraviesan sin ruido, pero nosotros tenemos que romperla con un grito. El viento reúne fuerza…
cuando el viento ha juntado fuerza suficiente, el hombre tiene que gritar y el viento lo empuja al otro lado […]. Todo lo que
necesita es un empujón suave, y no que el viento lo mande al fin del otro mundo».5

Mundo de las ideas. La caverna. Platón
¿Qué otra razón podría darse de que el heliotropo siga el movimiento del sol y el selenotropo el de la luna, haciendo

cortejo, en la medida de su poder, a los luminares del mundo? Pues, en verdad, toda cosa hace oración según el
rango que ocupa en la naturaleza y canta la alabanza del elemento principal de la serie divina a que ella pertenece,

ya sea una alabanza espiritual, racional, física o sensible; pues el heliotropo se mueve en la medida en que es libre
de moverse y, si pudiésemos oír el sonido del aire producido por su movimiento de giro, nos daríamos cuenta de que

se trata de un himno a su rey, tal como puede cantarlo una planta.

Proclo

Con la alegoría de la caverna, Platón dejó muy claro, ya en el siglo IV a.C, que la experiencia
visionaria es la que inicia a la persona en la luz de la verdad y la salva de la ignorancia de las
tinieblas. Su filosofía es un «anuncio de la luz»6 y su lenguaje alegórico manifiesta la realidad
iluminándola.

En la alegoría de la caverna, Platón nos sumerge en el interior oscuro de una cueva donde los
seres humanos se encuentran encadenados con la cabeza inmovilizada de forma que solo pueden
percibir las sombras proyectadas por el fuego que arde a sus espaldas. Solo uno de los
encadenados se da la vuelta, se gira y es arrastrado a la fuerza al exterior de la caverna. Allí,
expuesto a la intensidad de la luz solar percibida por primera vez, queda inicialmente cegado.
Como en los relatos mistéricos e iniciáticos, Platón nos habla de una luz cegadora, una luz
imposible de resistir en vida. Cuando los ojos, poco a poco, se acostumbran a la intensidad de la
luz solar, esta nueva y diáfana forma de percibir el mundo se comprende como verdadera.
Entonces, el iniciado, el que ha operado el giro hacia la luz y se ha convertido en vidente, vuelve
a descender al interior de la caverna para testimoniar lo que ha visto, para anunciar la luz
verdadera que nada tiene que ver con las sombras proyectadas en la pared de la cueva. Pero allí
se topa con personas que no han girado la mirada, que no han operado la conversión hacia la luz y
están hipnotizadas por las sombras cambiantes y fugaces. Estas personas se agarran a su
percepción tenebrosa del mundo, sus ojos perciben lo real y el que ha vuelto con la mirada
transfigurada se equivoca. «Ha vuelto de arriba con los ojos estropeados», dicen, «no merece la
pena intentar la ascensión».7 Este rechazo a lo luminoso y verdadero es lo que marca una fractura
entre el ser que vive en las tinieblas y el que se eleva al conocimiento de la luz. El saber de la luz
exige en esta alegoría un giro, una conversión y un desplazamiento. Solo quien abandona las
sombras de lo familiar, solo quien inicia su ascenso a lo desconocido podrá «ver» la fuente
radiante de toda luz y de toda vida. El conocimiento es fruto de esta ascensión hacia la luz y el
anhelo de testimoniar lo visto lleva implícito un nuevo descenso a la oscuridad, eso sí, con una
mirada nueva y solar.

Las ideas son para Platón análogas al sol, fuente de luz y vida. La realidad manifiesta es una
imagen sensible de una idea o arquetipo inteligible. El mundo de las ideas es fuente de verdad,
belleza y saber; las ideas son únicas, esenciales e inmutables. El mundo creado se asemeja a ellas,
tiende hacia ellas, pero está sometido al cambio, a la generación y a la destrucción. El mundo
inmutable de las ideas es el mundo que realmente es, del que nacen y al que se orientan todas las



cosas. Abandonar la caverna, ascender hacia la luz, no es otra cosa que abrir la mirada a la trama
arquetípica y verdadera que penetra, permea y fundamenta toda la realidad manifestada.

Cartografía celeste. Dionisio Areopagita

En el marco de la tradición cristiana, aunque nutrido por las ideas neoplatónicas, Dionisio
Areopagita (482-?) trazó una cartografía celeste en la que una serie de tríadas angélicas
entrelazadas emanan de una fuente inagotable, inefable y numinosa. La jerarquía angélica del
Areopagita es un desgranar simbólico de formas e imágenes que proceden de un Manantial
inagotable e inefable. El mundo sensible participa de esta Fuente de luz, sin que por ello este
origen sea modificado en su unidad. Toda manifestación, en grado más o menos sutil, es, como
consecuencia, símbolo, imagen que puede revelar o ocultar lo numinoso. Dionisio plantea nueve
nombres angélicos y su estructura en triadas responde a su situación con respecto a la Fuente
luminosa que es su origen.8 Todos los seres celestes están interconectados y reciben la luz del
orden superior para transmitirla al orden inferior. Su potencia y perfección se va reduciendo a
medida que su situación los aleja de la Fuente divina. Solo la última triada, formada por los
principados, los arcángeles y los ángeles, puede comunicar con los seres humanos mediante la
revelación visionaria. Estos mediadores que habitan el lugar fronterizo entre lo humano y las
emanaciones divinas se encargan de alentar el anhelo de lo divino y propiciar el camino de
ascenso y retorno a la Fuente.

La Luz «supraesencial» es «manantial» y «foco desbordante», pero a su vez «atrae y vuelve
hacia sí todas las cosas» porque todo «lo reúne, lo conserva y lo concentra».9 De este modo, todo
ser, dependiendo de su capacidad y por participación, se eleva en un camino ascendente que
revierte hacia el origen de toda emanación. Dionisio reconoce lo divino como un punto central que
en un gesto amoroso y sobreabundante se expande, emanando luz más intensa en su proximidad al
centro y más difusa y múltiple en su límite de expansión. Utiliza el símil de una rueda en cuyo
núcleo todos los radios confluyen en unidad y cuya distancia crece a medida que se alejan del
centro hasta la circunferencia. El lugar intermedio entre el centro y la circunferencia que
correspondería al mundo manifestado sería la jerarquía angélica. Este gesto expansivo y abierto
ofrece un movimiento opuesto de concentración y de retorno. El Areopagita dibuja, de esta forma,
algo más orgánico y vivo que una circunferencia: una flor palpitante que se abre y se recoge al
mismo tiempo y continuamente, o un ciclo como el que realiza el agua en su entorno natural que no
cesa de fluir del manantial al mar para retornar a su fuente.10

Pero, más allá de esta representación radiante, Areopagita traza una imagen de esta jerarquía
celeste que alude continuamente a un movimiento de descenso y ascensión, de alturas
inalcanzables y profundidades insondables, de proximidad y lejanía. Entendemos, entonces, que la
cartografía celeste nominada según su cercanía a lo divino no asume una proximidad espacial,
sino ontológica, en la que lo elevado y lo profundo equivalen al principio y al fin, y ambos
movimientos confluyen en la unidad, en el punto central e inamovible, fuente de toda
manifestación.

Infierno, purgatorio y Paraíso. Dante Alighieri

Cuando Dante Alighieri (1265-1321) nos describe el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso en La
Divina comedia, no se limita a hacer poesía, sino a relatar poéticamente aquello que ve. En sus
primeros desplazamientos del Cuerpo de Percepción por el Infierno y por el Purgatorio, Dante va



acompañado de Virgilio, poeta a quien admira. Pero cuando alcanza el Paraíso es Beatriz, amor
de juventud convertida en figura celestial, quien se convierte en su guía.

Al iniciar su andadura, Dante afirma encontrarse «en el medio del camino» de la vida, en «una
selva oscura», «un bosque salvaje, áspero y fuerte».11 En su descenso al Infierno, el cual tiene
forma de embudo o cono invertido, encuentra a personajes antiguos y coetáneos, así como al
mismo Lucifer. El castigo que sufren los moradores del Infierno no es otro que el de la privación
de la visión divina. En el Purgatorio, Dante inicia un ascenso a una montaña de laderas
escalonadas que es simétrica al Infierno. Cuanto más se eleva, más se purifica su alma y se
aproxima a la Luz. En el canto primero de su llegada al Paraíso, Dante afirma que allí «la gloria
de quien mueve el Universo penetra y resplandece». En el Cielo, vio cosas imposibles de explicar
porque «el deseo penetra tanto que la memoria ya no lo puede seguir».12 No obstante, Dante
consigue retener en su mente, como si de un tesoro se tratara, las visiones luminosas del Cielo.

Dante concibe el universo en la forma ptolemaica; por ello el Paraíso está compuesto por nueve
círculos concéntricos, en cuyo centro se encuentra la Tierra. En torno a la esfera terrestre giran
nueve esferas celestes encajadas una en la otra, mientras que la última las abarca todas. En su
viaje ascensional a través de las esferas celestes, Dante se aproxima a la visión de Dios. El
primer cielo corresponde a la primera estrella, la luna, espesa, sólida y pulida «como un diamante
herido por la luz solar». Conforme se eleva por las distintas esferas, Dante se encuentra almas
puras y lumínicas, figuras bienaventuradas, espíritus contemplativos. Jerarquía de orden celeste y
terrenal que corresponde a la infinita variedad del reflejo divino.

Al llegar junto a su amada Beatriz, al cielo más externo, origen del movimiento y del tiempo
universal, Dante ve un punto muy luminoso, rodeado por nueve círculos de fuego. Beatriz le
explica que ese centro de fulgor luminiscente es Dios y que a su alrededor se mueven nueve coros
angelicales. Dante trata de penetrar con su mirada en el núcleo de esa Luz numinosa. Su vista se
vuelve «clara y entera, entrando hacia dentro por un rayo de oro de la Alta Luz».13 Allí, Dante
queda aturdido en la inmersión de esa Luz cegadora. Poco a poco la experiencia de «visión» se
diluye, pero su corazón continúa destilando dulzura. Dante cumple, finalmente, su deseo, el anhelo
que ha motivado su ascenso, penetrar con sus ojos en la profundidad de la Luz y disolver su
voluntad en el movimiento de amor del universo, aquel que hacer rodar «el sol y las estrellas».14

Visiones del cielo y el infierno. Emanuel Swedenborg
Quienes hablan con los ángeles del cielo también ven las cosas que están en el cielo, 

porque ven a la luz del cielo lo que rodea sus niveles más profundos. 
Y no solo eso, sino que a través de los ángeles ven las cosas que están en nuestra tierra.

Emanuel Swedenborg

Emanuel Swedenborg (1688-1772) dejó un gran acopio de testimonios que describen de forma
detallada sus experiencias visionarias de un mundo angélico y espiritual. Sin embargo, en un
inicio, Swedenborg orientó sus estudios y su carrera hacia las ciencias y publicó una veintena de
tratados científicos. En 1744, a raíz de una crisis provocada por la falta de resultados de sus
investigaciones empíricas, sus inquietudes dieron un giro total y viraron hacia la metafísica. La
raíz de este cambio de orientación surgió de su intento frustrado por probar de modo tangible la
existencia y la naturaleza del alma humana. Con este fin, se dedicó, durante años, al escrutinio del
cuerpo humano; estudió su anatomía, la sustancia cortical, e incluso sus microestructuras.



Albergaba la idea de que si conseguía profundizar su estudio hacia el interior del cuerpo, hacia su
sustancia más sutil, acabaría por descubrir la sustancia del alma.

Pero, ¿cómo probar tangiblemente la naturaleza de lo intangible? Algo debió rasgarse en el
interior de Swedenborg, cuando tras años de estudio científico, esta vía no dio los resultados
esperados. Su certeza de la realidad espiritual del ser humano parecía estar en él desde el inicio;
lo único que le hizo falta fue cambiar el punto de mira. Si los microscopios no podían probar la
existencia del alma, había que buscar nuevas herramientas para su investigación. Sus nuevos
utensilios fueron sus propios órganos de percepción transmutados, una «mirada abierta» y capaz
de percibir lo extraordinario. A partir de entonces, Swedenborg experimentó una serie de visiones
durante el sueño, pero también en estado de vigilia,15 donde pudo percibir lo numinoso «con
mayor claridad y sensación directa».16 Si hasta entonces la mirada de Swedenborg se había
enfocado hacia lo exterior y tangible, de pronto cambió el foco hacia lo interior y lo insondable,
para llegar a «ver» un cielo abierto, luminoso y poblado de ángeles y espíritus. Realidades que
habían sido mostradas con anterioridad a profetas y visionarios, ahora se le revelaban a
Swedenborg no a través de los «ojos corporales», sino de la «mirada interior». En palabras del
mismo Swedenborg: «Me ha sido concedido estar con los ángeles y hablar con ellos cara a cara.
También se me ha permitido ver, a lo largo de trece años, lo que hay en el cielo y en el infierno».17

Al final Swedenborg consiguió su propósito: demostrar, a través de su propia experiencia
visionaria, la existencia de un reino espiritual, angélico e infernal, así como la inmortalidad del
alma humana. En Del cielo y del infierno, concebida como texto introductorio a su obra principal,
los Arcanos celestiales, se describe, con sumo detalle, su percepción de los mundos espirituales.
Es en el modo en que desgrana sus experiencias visionarias donde se intuye la autenticidad de su
vivencia, así como las huellas de una formación científica, por su intento de transmitir de forma
clara, ordenada y precisa un despliegue de sentidos y realidades extraordinarias.

Si bien la percepción del reino celestial de Swedenborg no es únicamente visionaria, sino
también auditiva, sus escritos son ante todo imaginales. No es de extrañar, pues, que fuera una
influencia inspiradora para William Blake y que este consiguiera plasmar mediante la creación
artística algunas de sus ideas. Para Swedenborg y para Blake todo en el cielo tiene forma humana;
los ángeles, a pesar de no tener cuerpo material, preservan la forma humana; las comunidades
angélicas vistas en la distancia tienen forma humana, incluso el cielo en su conjunto tiene forma
humana.

El cielo en su totalidad refleja un solo hombre, y es, en realidad, el Hombre espiritual divino en su forma e imagen suprema; el
cielo se diferencia en miembros y partes, igual que una persona, a los que se atribuyen nombres similares… En general, el tercer
cielo o cielo superior forma la cabeza hasta el cuello, el segundo o medio forma el torso hasta los genitales y las rodillas, y el
primero o inferior forma los pies haga sus plantas y también los brazos hasta los dedos de las manos.18

Según Swedenborg, los ángeles son espíritus desencarnados que vibran acorde a su amor a lo
divino, al bien y a la verdad, y los demonios son espíritus igualmente desencarnados que vibran
acorde al amor egoico y la maldad. El mundo terrenal es el «semillero» del cielo y del infierno,
ya que «todos los que están en el cielo y en el infierno proceden del género humano». Son nuestros
espíritus los que pueblan uno u otro según «el sentimiento de amor dominante». Somos «la forma
última del modelo divino», y por ello somos «la base y el fundamento», el límite donde lo divino
se detiene. El ser humano, a diferencia de los ángeles, conjuga una doble naturaleza material y
espiritual.



Más allá de esta apariencia antropomórfica del cielo, Swedenborg plantea un sistema
heliocéntrico del universo similar al del Areopagita, situando en el núcleo de esa irradiación de
luz y amor a lo divino, y en las órbitas que lo rodean, a los ángeles, espíritus y demonios. Los
seres más próximos al centro son los más abiertos a la luz y los más alejados los que no son
capaces de recibir y contener el influjo de esa luz. En palabras de Swedenborg: «Cada cual está
en la luz en la medida en que la acepta».19

El Señor aparece en el cielo como un sol debido al amor divino que está en él y procede de él; todos allí se están volviendo
constantemente hacia él. En cambio, los habitantes del infierno se mueven hacia la oscuridad y las tinieblas, que están en el lado
opuesto y se apartan por tanto del Señor.20

La luz a la que hace referencia Swedenborg es sinónimo de verdad divina. Se trata de una «luz
verdadera» (lux) distinta de la «luz natural» (lumen). Para ver la luz, percibir el resplandor divino
es necesaria una «elevación» interior. Según la propia experiencia de Swedenborg, «ser elevado»
a la luz del cielo es sinónimo de «ser iluminado»; «He sido elevado interiormente de forma
gradual a esa luz, y cuando era elevado, mi discernimiento se iluminaba en la medida en que podía
captar lo que anteriormente había sido incapaz de comprender, las cosas últimas que de ningún
modo pueden ser comprendidas por el pensamiento de la luz natural».21

El estado imprescindible para que esta elevación se produzca, para que se abran los sentidos y
se rasgue la visión ordinaria es, según Swedenborg, la recuperación del estado de inocencia. No
se trata de un estado de ingenuidad infantil, en el que no hay conocimiento consciente de poseerla;
la inocencia a la que alude Swedenborg es una inocencia conquistada, fruto de la «voluntad y del
entendimiento»; es la inocencia de la sabiduría. La base de esta inocencia es el reconocimiento
del «cielo interior». El sabernos receptáculos, contenedores del influjo de luz. Este
reconocimiento lleva al «deleite» continuo de sentirse unido a lo numinoso en nuestra naturaleza
paradójica, humana y divina, a un tiempo. La desnudez en Swedenborg es, asimismo, símbolo de
inocencia, de retorno al cielo interior, al Paraíso reencontrado. Por ello, afirma que hay ángeles
vestidos de luz, pero los más próximos a lo divino están desnudos. «Los más inteligentes llevan
vestidos que brillan como si estuvieran en llamas; otros irradian como si fueran luminosos… Sin
embargo, los ángeles del cielo interior van desnudos».22

El mundo de la imaginación. William Blake
Si las puertas de la percepción estuviesen limpias,

todo aparecería como es, infinito.

William Blake

William Blake (1757-1827) fue poeta, pintor, grabador y visionario. A la edad temprana de ocho o
diez años tuvo una primera experiencia visionaria que interpretó como una llamada hacia el
mundo del espíritu. En ella percibió «un árbol lleno de ángeles, cuyas resplandecientes alas
poblaban cada rama cual estrellas». Años más tarde, durante su adolescencia, se le apareció el
poeta inglés John Milton y los profetas Ezra e Isaías y, en la madurez, lo visitaron escritores
visionarios como Paracelso o Böhme.23 Durante la muerte de su hermano Robert, Blake pudo
contemplar «el espíritu liberado ascendiendo hacia el cielo a través del techo material». A partir
de entonces, el espíritu de su hermano se le presentó en sus imaginaciones visionarias para darle
consejo. Sus grabados y pinturas dan testimonio a una forma de percibir el mundo impregnado de



presencias angélicas y espirituales, de allí que otorgara tanta importancia a la imaginación como
una vía de acceder a estas realidades extraordinarias y aparentemente ocultas.

Este mundo de la imaginación es el mundo de la eternidad; es el seno divino al que todos iremos después de la muerte del cuerpo
vegetado. Este mundo de la imaginación es infinito y eterno, mientras que el mundo de la generación y la vegetación es finito y
temporal. En ese mundo eterno existen las realidades permanentes de todas las cosas que vemos reflejadas en este cristal vegetal
de la naturaleza.24

Blake se adelantó a Henry Corbin y a Carl Gustav Jung al reconocer la fuerza, el poder y la
importancia vital, espiritual y creadora de la imaginación. La imaginación para Blake es el mundo
real, el mundo verdadero al que hay que despertar, un lugar al que se accede una vez se han
purificado las «puertas de la percepción». La imaginación es un lugar, o más bien un «no lugar»,
que no se encuentra atado a las dimensiones del tiempo y del espacio; equivale al cielo de
Swedenborg, cuyos escritos influyeron en su obra creativa. Aunque la influencia más importante la
recibió de las obras esotéricas de Jacob Böhme, el cual creía que la Imaginación podía ser una
vía creativa y liberadora.

El reconocimiento de lo divino en nuestra humanidad es, según Blake, la puerta al Infinito, a la
Eternidad, al Paraíso recuperado. Pero ¿cómo describir este lugar, que por un lado es eterno e
infinito y por otro es la médula del ser humano? Hemos visto que Swedenborg lo describe con
sumo detalle, tal como lo vio y lo experimentó, con un despliegue de comunidades angélicas,
espirituales y demoníacas, que a su vez tienen en su conjunto y en su singularidad apariencia
humana. Sin embargo, Blake como persona creadora que era, quiso acercarnos al mundo de la
Imaginación reinterpretando historias bíblicas pero, sobre todo, recreando su propia cosmovisión
a través de un universo mitológico. Sin duda, sus personajes se mueven en el territorio de lo
arquetípico, igual que los ángeles de Swedenborg nacen de su propia experiencia visionaria; pero
si Swedenborg se limita a transmitir sus visiones, a contar su percepción del cielo tal como el es
capaz de verla, Blake no solo transcribe lo que ve, sino que es creador de imágenes, imaginero.
Blake engrosa con nuevos arquetipos el inconsciente colectivo, añade nuevos seres al mundo
imaginal o, en algunos casos, rescata arquetipos antiguos, confiriéndoles una nueva forma, un
nuevo ser.25

Los escritos y la obra pictórica de Blake provienen del mundo de la imaginación; son
testimonios y recreaciones de su experiencia visionaria. Para Blake este era el único arte
verdadero, ya que el arte que solo copia la apariencia de las cosas es un «arte falso».26 En el
grabado del grupo de El Laoconte, que realizó hacia el final de su vida, Blake inscribió «El
cuerpo eterno del hombre es la imaginación, es decir el propio Dios, el cuerpo divino […]. Se
manifiesta a sí mismo en sus obras de arte». Para Blake, el arte era un tipo de práctica espiritual,
una forma de meditación, y las obras las vías a través de las cuales las visiones de lo infinito se
despliegan y se materializan. En palabras de Blake, «la oración es el estudio del arte; la alabanza
es la práctica del arte».27

Las diversas interpretaciones del juicio final que Blake realizó dan muestra, una vez más, de
cómo su obra creativa se nutre de la experiencia visionaria. A menudo se le recriminaba a Blake
que no resolvía bien la anatomía de las figuras que representaba, y esto se aprecia en algunas de
sus obras; sin embargo, una mirada más atenta puede notar que estos dibujos son, en parte,
transcripciones directas de sus visiones. En el Juicio Final, los cuerpos abocetados que ascienden
y descienden corresponden más a cuerpos interiores, cuerpos espirituales, livianos y volátiles,
que a cuerpos físicos.28 Como Swedenborg, Blake percibía que los espíritus, los ángeles, tienen



apariencia humana pero no cuerpo material. La idea swedenborgiana de que el cielo en su
conjunto tiene forma humana, también late en esta representación del Juicio Final, ya que las
figuras que se elevan y caen dan idea de moverse en conjunto, no de forma individual. Parecen
corrientes de energía que ascienden y descienden en forma espiral. Se reconoce la influencia de
Miguel Ángel, a quien Blake admiraba. Sin embargo, para Blake el Juicio Final no es algo que
sucederá en el futuro, sino una experiencia que debe experimentar el ser humano en su interior. En
sintonía con Swedenborg, Blake dice haber visto estos estados en su imaginación: «desde la
distancia aparecen como un Hombre, pero a medida que uno se aproxima aparecen como Multitud
de Naciones».29 Su obra es tan dinámica y tan viva porque Blake ha visto cómo se mueven, cómo
ascienden y descienden los espíritus.

Mundus imaginalis. Henry Corbin

La expresión latina Mundus imaginalis, que tiene un equivalente literal en árabe —alam al-mital
—, define un lugar mediador y «fronterizo»30 entre el «mundo inteligible» y el «mundo sensible».
Se trata de un «intermundo» en el que aparecen las visiones luminosas, emergen las profecías,
habitan los seres angélicos y fluyen las ideas inspiradas. Es el lugar que transitan los místicos
cuando se encuentran en la fase iluminativa, núcleo de su andadura espiritual. Sin embargo, no
solo los místicos sino también los profetas, los visionarios, los creadores y personas que se
encuentran en estados alterados de conciencia por situaciones provocadas o de crisis intensas
transitan este lugar intersticial.

El estudioso del sufismo Henry Corbin (1903-1973) rescató este lugar intermedio a partir del
linaje espiritual de Suhrawardi31 (siglo XII) y de Ibn Arabi, y transcendiendo el marco del que
partió le supo otorgar una dimensión universal. El mundo imaginal es el lugar del éxtasis místico y
de la oración, del ritual de iniciación y del símbolo,32 así como terreno fértil para el arte y la
creatividad. Comparte características con el enfoque psicológico jungiano, en el que los
arquetipos o imágenes ancestrales conforman un lugar al que Jung denominó inconsciente
colectivo. Lo que caracteriza a este territorio intermedio es su realidad intersticial, liminal y
«fronteriza». Se trata de un lugar de encuentro entre dos mundos, en el que se produce un
intercambio entre una realidad espiritual o celestial y otra realidad corporal o terrenal. Sin
embargo, para que este intercambio sea posible es necesaria una entrega, una renuncia, una cesión
por parte de ambas realidades. Tal como dice la fórmula sufí, el cuerpo debe espiritualizarse y lo
espiritual debe corporeizarse,33 es decir, tomar cuerpo de imagen, «imaginalizarse».34

Se lo denomina «mundo imaginal» porque es el lugar en el que predomina la aparición y la
visión de las imágenes, aunque los testimonios de místicos, visionarios y creadores, a menudo
también hacen referencia a la audición de voces y melodías. No obstante, no se trata de una
percepción visual o auditiva fantasiosa; en este punto, Corbin cita a Paracelso para distinguir
entre el término Phantasey, lo imaginario o fantasioso, y la Imaginatio vera, la verdadera
imaginación. Lo que las diferencia es que quien experimenta una fantasía tiene el poder de crear
las imágenes que la conforman; sin embargo, en el mundo imaginal, las imágenes tienen fuerza y
entidad propias y no pueden ser modificadas por la persona visionaria.

En el sufismo, la Imaginatio vera se activa a través del corazón, órgano sutil de percepción que
conoce por intuición y experiencia directa, y que, a pesar de sintonizar con el órgano físico,
percibe de forma metafísica. Este órgano de la visión interior, corazón imaginal, no solo es medio



de percepción, sino que apunta, a nivel microcósmico, al mismo lugar de la experiencia visionaria
o «mundo imaginal».

Los arquetipos y el inconsciente colectivo. Carl Gustav Jung
¿Cómo puedo obtener el saber del corazón? Solo puedes obtener ese saber si vives tu vida por completo. Vives tu

vida por completo cuando vives también lo que nunca has vivido aún y que hasta ahora solo dejaste vivir y pensar a
otros… No puedes huir de ti mismo. Esta todo el tiempo contigo y busca realización.

Carl Gustav Jung. El Libro Rojo

Carl Gustav Jung (1875-1961), al igual que Henry Corbin, supo intuir un lugar imaginal que
traspasaba las lindes del ser humano individual, un territorio universal que se urdía con mitos y
arquetipos. Jung distinguió entre el inconsciente personal, que correspondería a un estrato
superficial de la persona, y el inconsciente colectivo, que se sitúa a un nivel más profundo y que
no se origina a partir de la experiencia del individuo, sino que sus contenidos son los mismos en
todas las partes del mundo y en todos los individuos. Estos contenidos colectivos y arquetípicos
son innatos. El ser humano nace inconsciente, pero no llega al mundo como una tabula rasa, sino
que trae consigo «sistemas que están organizados y listos para funcionar de manera
específicamente humana».35 Igual que «los instintos migratorios y de construcción de nido de los
pájaros» se heredan en el nacimiento, la naturaleza colectiva del ser humano no es aprendida de
forma individual. Jung demostró que los arquetipos, las ideas o imágenes primordiales, no se
difunden solo por la tradición y el lenguaje, «sino que pueden volver a surgir espontáneamente en
toda época y lugar sin ser influidos por ninguna transmisión exterior».36 La aportación de Jung al
estudio de la psique humana fue clave en la etapa inicial del psicoanálisis, y su investigación fue
reconocida en el ámbito científico. Su faceta más espiritual, visionaria y creadora se mostró en
parte con la biografía Recuerdos, sueños y pensamientos37 que se publicó en la última fase de su
vida. Sin embargo, la reciente publicación de El libro rojo38 pone de manifiesto una intensa y
continua exploración de los mundos internos e invisibles, no solo mediante su interés por la
alquimia y la mitología, sino a través de su propia experiencia onírica y visionaria. El dibujo,
principalmente mandálico, y la escultura ayudaron a Jung a entender y ordenar estas vivencias que
fueron el caldo de cultivo de todos sus estudios psicológicos y publicaciones científicas.39

Desde niño, Jung había estado atento a sus sueños y visiones y en su juventud se dejó guiar por
ellos para tomar decisiones vitales. Ya entonces reconoció en las imágenes oníricas un poder y
una fuerza imaginal que iban más allá de él y que identificó como numinosa. En contraposición
con el ambiente religioso y eclesiástico en el que creció, tenía la certeza de conocer el numen de
forma directa a través de su mundo onírico y visionario.40 Observando sus sueños, sintió que, en
ocasiones, de ellos emergían unas imágenes vivas que tenían entidad propia y que no eran
residuos de antiguas experiencias personales, tal como afirmaba Freud. Esta hipótesis lo llevó a
formular a posteriori la teoría de los arquetipos. Mientras se encontraba solo, de viaje, una visión
significativa que duró aproximadamente una hora sobrecogió a Jung y le causó gran malestar.

Vi una espantosa inundación que cubría todos los países nórdicos y bajo el nivel del mar, entre el mar del Norte y los Alpes. La
inundación comprendía desde Inglaterra hasta Rusia y desde las costas del Mar del Norte hasta casi tocar los Alpes. Cuando llegó
a Suiza vi cómo las montañas crecían más y más, como para proteger nuestro país. Tenía lugar una terrible catástrofe. Veía una
ola amarilla, los restos flotantes de la obra de la cultura y la muerte de incontables miles de personas. Entonces el mar se trocó en
sangre.41



Dos semanas más tarde, la visión se volvió a repetir de forma intensificada; además, oyó una voz
interna que decía: «Míralo, es completamente real y así será: de esto no hay duda».42 Entre la
primavera y el verano de 1914 tuvo un sueño que se repitió tres veces, en el que un frío ártico
sobrevenía en pleno verano dejando el país helado. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial,
Jung consiguió entender el sentido premonitorio de sus visiones y sueños. Este hecho significativo,
no solo reforzó su hipótesis de que ciertas imágenes transcendían al individuo, sino que comenzó a
tener la sensación clara de estar sometido a una voluntad superior. Jung reconoció el poder
extraordinario de los arquetipos, así como su carácter «espiritual» o numinoso. «Suele ocurrir que
el arquetipo aparezca en forma de espíritu en los sueños o en las fantasías e inclusive que se
comporte como un fantasma».43 Este es el caso de Filemon, una figura arquetípica que se le
apareció a Jung en un sueño. «Era un anciano con astas de toro. Llevaba un traje con llaves y
sostenía una de ellas como si estuviera a punto de abrir la verja de un castillo. Era alado y sus
alas eran las del alción con sus colores característicos».44 Filemon era una suerte de guía alado,
un gurú o un mensajero superior y misterioso. Mantuvo con él conversaciones y le hablaba de
cosas que Jung no había imaginado saber. Las ideas de Filemon poseían «vida y voz propias» y lo
transcendían como ser humano individual.

A estas intuiciones surgidas de su experiencia personal se sumó su investigación empírica con
pacientes. A partir del método de la imaginación activa Jung propiciaba que estos accedieran al
inconsciente colectivo. En sintonía con la imaginatio vera del sufismo, la imaginación activa es
un tipo de pensamiento asociativo, simbólico y mitológico que no se crea con el esfuerzo
personal, sino que viene dado. La técnica para activar la imaginación consiste en «practicar de
manera sistemática la suspensión de la atención crítica, con lo que se produce un vacío en la
conciencia».45 Se trata de concentrarse en un estado de ánimo y permitir que se vuelvan
conscientes todas las imágenes que aparezcan en conexión con él mediante un proceso lúdico de
asociación libre.

Para poder interpretar las imágenes que emergían de los sueños y de las visiones de la
imaginación activa, Jung recopiló y relacionó una gran cantidad de «mitos, cuentos de hadas y
motivos religiosos» de todos los lugares del mundo. Quedó asombrado al descubrir el paralelismo
que había entre los relatos y las imágenes de la mitología egipcia, de las tribus aborígenes de
Australia y de los pueblos nativos de América. Las semejanzas evidentes de los relatos
mitológicos le llevaron a detectar la estructura de un entramado universal y arquetípico.

El campo akáshico. Ervin Laszlo

En la antigua tradición India, la palabra sánscrita Akasha significaba «cielo cósmico», algo
similar a lo que nosotros entendemos como espacio, solo que Akasha se refiere ante todo a «las
supremas esferas de la vida y la existencia».46 Los videntes hindúes creían que todas las cosas
surgían y descendían posteriormente de una fuente cósmica, que ellos denominaban Akasha. Era
considerado el primero y fundamental de los cinco elementos; abarcaba sus propiedades y
«conservaba los vestigios de todo cuanto había sucedido en el espacio y en el tiempo». Para estos
sabios hindúes, Akasha era la memoria perdurable del cosmos.

Según lo describe Swami Vivekananda en su obra Raja yoga, «Akasha es la existencia
omnipresente que todo lo impregna. Todo lo que tiene forma, todo lo que es resultado de una
combinación se desarrolla a partir de este Akasha». Akasha es tan sutil que no es posible
percibirlo con los sentidos ordinarios, dice Vivekananda. Solo cuando toma forma, cuando se



materializa, podemos percibirlo como el mundo que nos rodea. Este sustrato que conecta,
interrelaciona y es fuente de todo lo que existe también se expresa metafóricamente en el
Avatamsaka sutra, con la imagen poética del collar del dios védico Indra: «En el cielo de Indra,
se dice que hay una red de perlas de tal modo dispuesta que, si miras una de ellas, ves todas las
demás reflejadas en ella. Del mismo modo, cada objeto del mundo no es simplemente él mismo,
sino que en él se hallan todos los demás objetos y, de hecho, es todo lo demás».

El doctor en Filosofía de la ciencia, Ervin Laszlo (1932) plantea un nuevo Paradigma akáshico
que reconoce la dimensión oculta del universo, un elemento fundamental del cosmos. Tal como
existe una dimensión manifiesta y observable, existe una dimensión oculta del mundo. Akasha es
esta dimensión aparentemente invisible. Laszlo compara Akasha, la información, con el software
de un ordenador; este software, a pesar de ser «inobservable», es el que rige los procesos del
mundo.

La física cuántica ha descubierto que el espacio no es vacío ni pasivo, sino que «es una plenitud
llena y activa».47 Este pleno cósmico, que los visionarios hindúes ya percibieron hace miles de
años, es la matriz cósmica que genera y conecta todo cuanto existe. El universo es un sistema
evolutivo orgánicamente conectado y repleto de energía. La materia, que tendemos a percibir de
forma ordinaria como algo sólido, esta conformada por cuantos, partículas de energía que pueden
actuar como ondas o como corpúsculos. «Las partículas, las estrellas, los planetas, las rocas y los
organismos vivos no son otra cosa que ondas que se encuentran, propagan e interactúan en un
medio subtendido». Laszlo, siguiendo la tradición hindú y perenne, afirma que la matriz akáshica
que abarca todas las cosas es lo real. Las cosas son secundarias, manifestaciones de Akasha.

El manantial del universo. Masami Saionji

Entre los muchos relatos y experiencias que Laszlo recopila en su obra reciente La experiencia
akáshica, el caso de Masami Saionji48 es especialmente significativo por su capacidad
clarividente. Siendo joven, Masami enfermó gravemente y estuvo a punto de morir. Durante su
enfermedad experimentó visiones grotescas que finalmente dejaron paso a la visión de una luz
cálida y amorosa que se manifestó como su guardiana.

Tras esta experiencia cercana a la muerte adquirí una profunda sensación de la infinitud del universo. Tomé plena conciencia de
que realmente existe un manantial de vida —una extensión de potencial ilimitado— en el origen del universo. Instante a instante,
todos y cada uno de nosotros y nosotras estamos sustentados por la energía vital que se nos emite continuamente.

Después del big bang, el manantial del universo irradió diversos campos de vida: vida mineral, vida vegetal, vida animal, vida
humana, etc. A la vida humana se le infundió la capacidad creativa, la habilidad para generar campos creativos. Y estamos
creando constantemente, tanto si lo pretendemos como si no. Para los seres humanos, existir significa crear.

Cuando los seres humanos se confundieron y comenzaron a crear condiciones inarmónicas, el manantial del universo irradió
nuevos campos de vida divina cuyo propósito era proveer de amor y de guía a los seres humanos. Estos campos se pueden
describir como «ángeles guardianes» o «espíritus y deidades guardianas». Desde que tuve aquella experiencia cercana a la muerte
he sido consciente, de manera permanente, de la presencia de estos seres protectores. Incluso ahora, el manantial del universo
está enviando energía en todo momento a los seres humanos. No envía un tipo de energía a una persona y otro tipo de energía a
otra. Envía el mismo tipo de energía a todo el mundo. Lo que es diferente es el modo en que cada persona utiliza esta energía
[…]. En cualquier momento, un ser humano puede recibir energía nueva desde el manantial del universo. Sin embargo, para
recibir esta energía prístina, nuestros pensamientos tienen que conectar con ella.49

Desde los diecinueve o veinte años, tras su encuentro con la luz protectora, Masami es capaz de
percibir la espiritualidad de cada persona. Escucha de forma natural las voces de las plantas, de
los animales y de otros seres vivos, siente sus alegrías y sus pesares con gran nitidez. Cuando
mira a las personas ve su apariencia física pero al mismo tiempo percibe los campos de energía



creativa que generan. «Los pensamientos, palabras y emociones que emiten los seres humanos a
cada instante fluyen constantemente desde su cuerpo, formando campos creativos que se ven en
diversos colores, formas y contornos», afirma Masami. Emociones como la felicidad y el afecto
aparecen con colores brillantes con un halo envolvente y radiante. En cambio, las emociones
como la preocupación, el miedo y el resentimiento muestran colores turbios y se adhieren a la
persona de forma asfixiante, asegura Masami. Por ello, con nuestros pensamientos y emociones
estamos creando continuamente un campo energético que a su vez interactúa y comunica con otros
campos. El campo creativo se acaba formando cuando se emiten varios pensamientos de un mismo
tipo. A su vez, si formamos un campo creativo positivo este atraerá a otros campos de su misma
resonancia energética. Lo mismo ocurrirá si el campo creativo es negativo.

La fuente del universo rebosa energía pura en todo momento, es la energía akáshica que sustenta
la vida. Según Masami, recibimos suministros constantes de esta energía universal y le damos
forma a través de nuestros pensamientos, palabras y emociones.

La vida es infinita. Brian Weiss

El psiquiatra Brian Weiss (Nueva York, 1944) había logrado reconocimiento académico y
profesional, pero todos los años de estudio y dedicación médica no le habían preparado para la
experiencia que vivió con una de sus pacientes, Catherine. Según afirma el mismo Weiss, antes de
conocer a Catherine, «desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar según métodos
científicos tradicionales».50

Su vida dio un giro de 180 grados cuando, en 1980, Catherine fue a su consulta buscando ayuda
para sanar sus ansiedades, fobias y ataques de pánico. Durante dieciocho meses, la trató con
métodos terapéuticos tradicionales que no causaron ninguna mejoría. Como último recurso, Weiss
probó a tratarla con la hipnosis y pidió a Catherine que fuera al origen de su malestar. Esta
consigna la llevó inmediatamente a experimentar regresiones a vidas pasadas. Descubrieron que
los síntomas de malestar de su vida actual estaban relacionados con experiencias traumáticas de
vidas anteriores, en su mayoría con muertes angustiosas. Catherine revivió multitud de vidas y,
para sorpresa de Weiss, sus síntomas fueron desvaneciéndose. En pocos meses, reanudó una vida
feliz y en paz consigo misma, más plena que nunca.

Los registros de todas estas vidas, como el collar de Indra, parecen enlazados por un solo hilo.
Catherine atravesó esas perlas, burbujas de vidas anteriores, para hilvanar el sentido de su vida
presente y liberar cargas y miedos pasados. Si en Akasha se encuentra la memoria humana y el
saber universal, no es de extrañar que, en estado de conciencia alterada por la hipnosis, podamos
acceder a esos registros. Desde que conoció a Catherine, Weiss ha aplicado este método a
numerosos pacientes con sorprendentes resultados de sanación. Las personas que experimentan
regresiones a vidas pasadas, no solo sanan, sino que encuentran una dimensión más profunda a sus
vidas presentes.

El propósito de toda reencarnación parece ser el aprendizaje. En palabras de Catherine: «La
vida es infinita; jamás morimos; jamás nacimos, en realidad. Solo pasamos por diferentes fases.
No hay final. Los humanos tienen muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos, sino
lecciones que hay que aprender».51
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sus efectos dinámicos y formadores sobre los seres vivos. Se las denomina fuerzas cósmicas. Si bien las cosas caen por la fuerza de
la gravedad, esto implica que también se elevan por la influencia de la levedad. Esta influencia es la que mueve a una planta a
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INMERSIONES EN LOS ESPACIOS VISIONARIOS

El desdoblamiento del Cuerpo de Percepción, su transformación en Cuerpo de Saber, supone la
inmersión en los espacios visionarios, mundo de los espíritus, lugar de la imaginación, de las
ideas inspiradas, memorias y arquetipos. Aunque todos apuntan a un mismo campo transcendental,
hemos visto que los relatos y testimonios que los cartografían son múltiples y aparentemente
distintos, pues cada uno ensalza distintas facetas de una experiencia de «visión». A su vez, estas
visiones se enmarcan en ámbitos de conocimiento que matizan y contextualizan la experiencia
particular.

En este capítulo nos centraremos en tres campos de saber; el del chamanismo, la mística y la
psicología transpersonal. Los creadores son un cuarto tipo de personas transformadas que acceden
a los espacios visionarios, pero a ellos les dedicamos un capítulo aparte y posterior, ya que son
los que convierten la experiencia de saber en Cuerpo de Conocimiento al traducir e interpretar sus
inmersiones en el campo de saber. Lo que caracteriza la experiencia de visión y saber de
chamanes, místicos, transpersonales y creadores es que es fruto de un «proceso orgánico», de un
compromiso de vida que implica un desarrollo y una transformación.

El desplazamiento del Cuerpo de Percepción, la «visión», a menudo, se da a través de algún
tipo de iniciación en la que el neófito aprende a alterar su percepción cotidiana y a abrirse a lo
extraordinario. Esa dilatación de la conciencia será como un trampolín en su proceso de
permutación; los atisbos de una Realidad transfigurada, irán, poco a poco, o de forma abrupta,
transformando a aquella persona comprometida con esa vía o campo de saber.

Así, el chamán iniciado que obtiene la visión será capaz de sanar, de augurar y de acompañar a
los difuntos al más allá. El místico nos revelará con su vida y sus relatos un mundo luminoso,
plagado de imágenes visionarias. Y la persona que emprende su proceso de búsqueda interior
conseguirá, mediante los métodos de la psicología transpersonal, sanar e integrar su ser, abrirse a
las «experiencias cumbre» y enfocar la vida de forma más creativa.

EL ACCESO ACTIVO AL CUERPO DE SABER: CHAMANISMO

El chamanismo acompaña al ser humano desde los tiempos prehistóricos. En las paredes de las
cavernas, los arqueólogos reconocen la representación de chamanes en estado de trance,
identificados con el poder espiritual de algún animal, ya sea este un bisonte como en las pinturas
de Les Trois Frères en Francia,1 o un ave, como sucede en las pinturas de Altamira y en Lascaux.
El éxtasis del chamán, la salida de sí, el desdoblamiento de su Cuerpo de Percepción, se expresa
con la identificación de un «animal de poder» o «espíritu auxiliar». El símbolo del pájaro todavía
intensifica más la idea del viaje y del vuelo. Aún hoy en día, los chamanes de Siberia utilizan
trajes de pájaro y, según se dice, fueron concebidos por sus madres de un pájaro. El pájaro del
chamán, afirma el mitólogo Joseph Campbell (1904—1987), «proporciona la capacidad para
volar en trance más allá de las ataduras de la vida y, sin embargo, volver».2 A través del vuelo,
nos dice Mircea Eliade, se obtiene «la transcendencia y la libertad».3

El chamanismo es un fenómeno siberiano y central-asiático; la palabra chamán deriva del
vocablo shaman, que proviene del tungús ruso. En América del Norte, Indonesia y Oceanía se dan



fenómenos mágico-religiosos similares. La universalidad del fenómeno indujo a que los
antropólogos aplicaran el término de forma generalizada.

Si bien el chamanismo es considerado el precursor de todas las religiones y sistemas
espirituales, Eliade puntualiza que, en sí mismo, el chamanismo se encuentra más próximo al
misticismo que a cualquier tipología de religión. Ken Wilber, uno de los principales teóricos de la
psicología transpersonal, define al chamán como «el primer gran aventurero de los dominios de la
supraconciencia».4

Defender la luz

Como en la experiencia mística, en la experiencia chamánica la visión de una «luz interna» tiene
un papel esencial. Ya hemos mencionado la importancia del rayo o qaumanek, «destello» o
«iluminación» entre los esquimales iglulik. Es la luz numinosa y repentina que se convierte «en un
faro o un fuego luminoso y permite ver en la oscuridad, con los ojos cerrados, a través de las
tinieblas, así como predecir sucesos futuros ocultos para el resto de los humanos».5 Un chamán
iglulik describe así su propia iniciación chamánica:

Entonces, sin razón alguna, de repente todo cambiaba y me sentía inexplicablemente alegre, con una alegría tan poderosa que era
incapaz de contenerla, y tenía que ponerme a cantar una poderosa canción en la que solo había cabida para una palabra: ¡Alegría,
alegría! Además, tenía que utilizar toda la fuerza de mi voz. Entonces, en el seno de aquel misterioso y abrumador ataque de
alegría, me convertí en chamán, sin saber yo mismo cómo había ocurrido. Pero era chamán. Podía ver y oír de un modo
totalmente distinto. Había adquirido mi qaumanek, mi iluminación, la luz chamánica del cerebro y del cuerpo, de modo tal que no
solo era capaz de ver a través de la oscuridad de la vida, sino que la misma luz emanaba de mí, imperceptible para los seres
humanos, pero visible para todos los espíritus de la tierra, del cielo y del mar, que se me acercaron para convertirse en mis
ayudantes espirituales.6

Al contrario que el hechicero que normalmente inflige dolor y sufrimiento, el chamán es el
defensor del mundo de la luz, de la vida, la salud, la fecundidad y es el gran guerrero que vence a
la enfermedad, a la muerte, a la esterilidad, a la desgracia y, en definitiva, «al mundo de las
tinieblas».7

Aquel que ve

Los chamanes son los que «ven», oyen, tocan, huelen y conversan con los espíritus. Aunque el
término «ver» o buscar una visión no se refiere estrictamente al sentido de la vista sino al
fenómeno de la percepción en su sentido más ampliado, predominan entre los indígenas las
referencias a los ojos y al acto de ver para nombrar al chamán.

Los indios matsigenka del Alto Amazonas llaman al chamán «aquel que ve»;8 los esquimales lo
llaman elik, «el que tiene ojos». Entre los selk’nam de la Tierra de Fuego, el poder chamánico de
visión se representa como «un ojo que, saliendo del cuerpo del mago, se dirige en línea recta
hacia el objeto que debe mirar, pero manteniéndose siempre vinculado con el mago». Esta imagen
corresponde a «la capacidad real de visión a distancia».9 Este poder de visión remota es
fundamental en la experiencia chamánica; así, los esquimales Iglulik pueden ver a lo lejos, a
través de las montañas, «como si sus ojos pudieran alcanzar el último confín».10

Los aborígenes australianos reconocen en el centro de la frente «el ojo poderoso» y, en
ocasiones, utilizan cristal de cuarzo, presionándolo en ese centro para ayudar al chamán neófito a
ver con más claridad. En el chamanismo, «ver» también implica ver con el corazón o sentir con el
corazón que lo que se percibe es cierto. «Esta certeza emocional», nos dice Harner, «es



fundamental en la experiencia de revelación directa y constituye uno de los aspectos que
normalmente caracterizan la visión chamánica».11

El gran maestro del éxtasis

El chamán es un hombre o una mujer que viaja a otros mundos en un estado alterado de
conciencia. Según Eliade, es el «gran maestro del éxtasis», y es que para poder ver a los espíritus,
el chamán debe desdoblar su Cuerpo de Percepción, haciéndolo ascender al cielo o descender a
los infiernos con el fin de sanar y conducir a las almas. «Solo él puede perseguir al alma
extraviada del enfermo, capturarla y reintegrarla en su cuerpo; es él quien acompaña las almas de
los muertos a sus nuevas moradas; también es él quien inicia largos viajes extáticos».12 Es este
acto de transcendencia el que otorga saber al chamán, la capacidad de ver y conocer lo que está
oculto al resto de la comunidad. Durante su viaje a los mundos supra e infrahumanos, el chamán
transmite informaciones concretas, precisas, directas sobre aquello que ve. De este modo, los
chamanes cartografían el mundo espiritual haciendo visible aquello que resulta aparentemente
invisible.

Para emprender la ascensión al cielo o el descenso a los infiernos, el chamán debe cambiar su
estado de percepción. Los chamanes utilizan diversas técnicas de alteración de la conciencia para
inducirse el trance y la experiencia visionaria; la percusión, el canto, la danza, la hiperventilación,
la privación del sueño, el aislamiento, el dolor físico, la ingesta de enteógenos… La ascensión
celeste del chamán se realiza, en ocasiones, a través de un árbol o un poste, «que simbolizan el
árbol o el pilar cósmico». El árbol, el poste o la montaña son lugares mediadores que unen el
cielo y la tierra, permiten la elevación físico-espiritual y propician el fenómeno visionario. En
otras ocasiones, el chamán realiza «el vuelo mágico» mediante la identificación con algún ave.
Imita su comportamiento y sus cantos, así como el sonido de su vuelo.13 Mediante esta ascensión,
o vuelo espiritual, el chamán se reúne con lo numinoso y recupera su ser original y paradisíaco.

Durante el éxtasis, el chamán invoca a los «espíritus auxiliares o guardianes», se comunica con
los muertos o con los «espíritus de la naturaleza», siempre con el fin de sanar, acompañar a algún
difunto al «reino de las sombras» o vaticinar algún acontecimiento. En definitiva, los chamanes
velan por el bienestar y la salud de su tribu y son mediadores entre el mundo de los espíritus y el
del resto de la comunidad. Es por esta razón que la experiencia extática es de suma importancia,
pues solo a través de este desdoblamiento del cuerpo, esta transformación en Cuerpo de Saber, el
chamán ve y sabe, y a través de él, todos los miembros del poblado.

La transmisión de poderes chamánicos

El otorgamiento de poderes chamánicos se da bien por transmisión hereditaria, por vocación
espontánea, por propia voluntad o por voluntad del clan. En este último caso se considera que su
poder es más débil que en el resto de situaciones. Si se da por vocación mística, como en el caso
de chamanismo hereditario, la elección del chamán siempre va precedida de un cambio de
comportamiento en el que el futuro chamán se muestra distraído, taciturno, busca la soledad, vaga
por los bosques, tiene visiones e incluso ataques que lo dejan inconsciente. No obstante, para ser
reconocidos como chamanes, los neófitos deben realizar una iniciación que requiere de una doble
instrucción: de carácter extático, a través de sueños, visiones o trances, y de carácter tradicional,
a través de la transmisión de técnicas chamánicas, de los nombres y funciones de los espíritus, de
la mitología y de la genealogía del clan y de un lenguaje secreto.



Una persona también puede convertirse en chamán como consecuencia de un accidente, tras
haber sido alcanzada por un rayo, después de haber caído de un árbol muy alto o al superar una
enfermedad en la que se roza la muerte. Estos y otros acontecimientos extremos que se superan
con éxito y a los que se sobrevive de forma inesperada, pueden considerarse una prueba iniciática
en sí misma.

En cierta manera, la iniciación implica una muerte y un renacimiento simbólicos. En los sueños
y visiones, a menudo los chamanes experimentan un desmembramiento de los órganos del cuerpo
que son recompuestos a posteriori, como si a partir de lo antiguo se conformara un nuevo ser. El
iniciado muere de esta forma a su vida anterior y renace como una persona sabia, que tiene la
capacidad de ver, sanar y poner luz en aquello que permanece oscuro y en tinieblas, aquello que
es invisible para el resto del clan.

RELATOS DE EXPERIENCIAS CHAMÁNICAS

El libro de la Sabiduría. María Sabina
Porque soy el agua que mira, dice. Porque soy la mujer sabia en medicina, dice.

Porque soy la mujer yerbera, dice. Porque soy la mujer de la medicina, dice.
Porque soy la mujer de la brisa, dice. Porque soy la mujer del rocío, dice.

Canto de sanación. María Sabina

Cuando Gordon Wasson viajó a la sierra mazateca para participar en una «velada» con hongos
enteogénicos cantada por María Sabina (1894-1985) y divulgó su experiencia en la revista Life,
no anticipó que los hongos o «niños santos» perderían poco a poco su poder.14 Sin embargo,
gracias a su publicación y a un relato posterior sobre la vida de María Sabina narrado en primera
persona, podemos aproximarnos a su forma humilde y sabia de proceder como chamana mazateca.

María Sabina tenía antecesores en su familia paterna que eran «sabios»; no obstante, los
conocimientos no le fueron transmitidos mediante la enseñanza tradicional, sino que su iniciación
fue extática. Según afirma, todo lo que sabía lo aprendió y le fue dictado por los hongos, también
llamados por los mazatecos «las cositas», «los niños santos», «el pequeño que brota» o «la carne
de Dios». Siendo pequeña presenció un intento de curación de su padre por un chamán, pero el
detonante que hizo que, ya mayor, iniciara su actividad chamanística fue la grave enfermedad de su
hermana, a la que ningún chamán conseguía curar. Su sesión de curación fue muy intensa y María
Sabina tuvo una visión que puede considerarse la consagración de su saber. En ella se le aparecen
los «Seres Principales», seis u ocho personajes «que inspiraban respeto».

En la mesa de los Seres Principales apareció un libro, un libro abierto que iba creciendo hasta ser del tamaño de una persona. En
sus páginas había letras. Era un libro blanco, tan blanco que resplandecía. Uno de los Seres Principales me habló y dijo: «María
Sabina, este es el Libro de la Sabiduría. Es el Libro del Lenguaje. Todo lo que en él hay escrito es para ti. El libro es tuyo: tómalo
para que trabajes […]». Yo exclamé emocionada: «Esto es para mí. Lo recibo […]». Los Seres Principales desaparecieron y me
dejaron sola frente al inmenso Libro. Yo sabía que era el Libro de la Sabiduría. El Libro estaba frente a mí, podía verlo, pero no
tocarlo. Me limité a contemplarlo y, al momento, empecé a hablar. Entonces me di cuenta de que estaba «leyendo» el Libro
Sagrado del Lenguaje […]. Yo había alcanzado la perfección. Ya no era una simple aprendiz. Por eso como premio, como un
nombramiento, se me había otorgado el Libro. Cuando se toma a los «niños santos» se puede ver a los Seres Principales. De otra
manera, no. Y es que los hongos son santos: dan Sabiduría. La Sabiduría es el Lenguaje […]. Yo aprendí la sabiduría del Libro.
Después, en mis posteriores visiones, el Libro ya no aparecía, porque su contenido ya lo guardaba en mi memoria.15

De este libro luminoso brota su sabiduría y su lenguaje. María Sabina solo se limitará a
pronunciarlo mediante cantos, durante las sanaciones. Ella, que era ágrafa, podía «leer» el Gran
Libro del Saber. Se trata de un conocimiento directo, de una enseñanza que se le entrega por



medio de la visión y la audición. Lo que ve es tan real que intenta tocarlo. «El libro estaba ante
mí… Intenté acariciarlo pero mis manos no tocaron nada».16 Hay veces, dice María Sabina, «que
quiero atrapar con mis manos lo que veo pero no hay nada y eso en ocasiones me causa risa. Entro
a otro mundo diferente al que conocemos a la luz del día. Es un mundo hermoso pero inalcanzable.
Es como ver el cine». A partir de este momento, en el que le es entregado el Libro del
conocimiento, María «alcanza la perfección» y, en los períodos en los que no se encuentra casada,
se dedica a sanar a la gente que reclama su ayuda.

Durante las veladas de sanación, los hongos le otorgan visiones gracias a las cuales descubre la
causa de la enfermedad de su paciente. Siempre resultan ser heridas espirituales que se
manifiestan de forma física. En palabras de María Sabina, «solo sé que el espíritu es el que
enferma». La chamana come los hongos para ver la herida del espíritu del paciente. Su propósito
es desvelar lo oculto, descubrir la raíz de la enfermedad, obtener, al fin y al cabo, «una
experiencia reveladora». Los hongos le dictan un lenguaje que es el que usa en sus curaciones. Es
un lenguaje que aprende directamente de los niños santos; ella tan solo se reconoce como una
«intérprete». El conocimiento de este lenguaje revelado y la pronunciación de ciertas palabras es
crucial para conjurar la enfermedad. Según María Sabina, son sus palabras «las que obligan a la
maldad a salir». «En las veladas también palmeo y chiflo», dice María Sabina; «en este tiempo me
transformo en Dios».17

La enfermedad sale si los enfermos vomitan. Vomitan la enfermedad. Vomitan porque los hongos así lo quieren. Si los enfermos
no vomitan, yo vomito. Vomito por ellos; de esta manera se expulsa el mal. Los hongos tienen poder porque son carne de Dios. Y
los que creen sanan. Los que no creen, no sanan.18

La búsqueda de visión en este caso viene propiciada directamente por la ingesta de enteógenos,
pero la guía imprescindible de un chamán o chamana garantiza que la dimensión sagrada del ritual
quede preservada y propician que la ceremonia tenga éxito.

Los cuatro enemigos del hombre de conocimiento. Carlos Castaneda
Hoy no soy guerrero ni diablero. Para mí ya no hay nada de eso. 

Para mí solo recorrer los caminos que tienen corazón, cualquier camino que tenga corazón. 
Esos recorro, y la única prueba que vale es atravesar todo su largo. 

Y esos recorro mirando, mirando, sin aliento.
Don Juan

La vida del antropólogo Carlos Castaneda (1925-1998) está envuelta en el misterio. Castaneda
conoció a Don Juan cuando era un estudiante de antropología en la Universidad de California, Los
Ángeles. Estaba realizando uno de sus viajes al sudoeste para recabar información sobre plantas
medicinales, entre ellas el peyote, usadas por los indios de la zona. Don Juan era un indio yaqui
de Sonora que la gente consideraba «dueño de un saber secreto»; lo creían «brujo», nos dice
Castaneda, una persona con poderes extraordinarios para lo milagroso. Castaneda lo visitó
durante un año hasta que, finalmente, Don Juan le dijo abiertamente que poseía ciertos
conocimientos que había recibido de un benefactor que lo instruyó en el aprendizaje. A su vez, le
dijo que lo había escogido como aprendiz y le exigió un compromiso profundo, pues el proceso es
«largo y arduo».

Los relatos que escribió sobre su iniciación como aprendiz de Don Juan cautivaron a un gran
número de lectores y despertaron interés hacia el fenómeno del chamanismo. La conversación que
mantuvo el 8 de abril de 1962 con Don Juan sintetiza y cuenta la esencia de lo que supone
iniciarse en la vía del chamán, un camino y una decisión de vida que se prorroga hasta la vejez.



A menudo Don Juan usaba las palabras hombre de conocimiento. Cuando Castaneda le
interrogó sobre qué suponía ser un hombre de conocimiento, Don Juan le contestó que se trata de
una persona que desafía y vence a «sus cuatro enemigos naturales», unos enemigos que «son de
verdad formidables, de verdad poderosos»: el miedo, la claridad, el poder y la vejez.

El primer enemigo, el miedo, es terrible, «traicionero y enredado como los cardos». Para
vencer al miedo uno debe desafiarlo, seguir paso a paso el aprendizaje sin detenerse. Cuando uno
se siente seguro de sí y su propósito se fortalece, el enemigo se retira y «aprender ya no es una
tarea aterradora». Esto sucede poco a poco; sin embargo, «el miedo se conquista rápido y de
repente».

El aprendiz que ha conquistado el miedo se libera de él para el resto de su vida porque a
cambio ha adquirido la claridad. La claridad es el segundo enemigo del hombre de conocimiento;
dispersa el miedo pero también puede cegarlo, otorgándole seguridad e ilusión de poder. Entonces
podría pasar que el aprendiz se estancara aquí y no avanzara más, aunque la claridad que ha
adquirido no se pierde nunca. La claridad se vence desafiándola, usándola solo para ver,
«esperando con paciencia y midiendo con tiento», dice Don Juan. Hay que pensar que la claridad
de uno es «casi un error». Entonces, la claridad se convierte en poder y el aprendiz tropieza con
su tercer enemigo, el poder.

El poder es el más fuerte de todos los enemigos. El aprendiz tiene que saber manipularlo o será
el poder quien lo manipule a él. Si no tiene dominio de sí no sabrá decidir cómo o cuándo ha de
usar su poder. Para vencerlo, el aprendiz tiene que darse cuenta de que «el poder que
aparentemente ha conquistado en verdad nunca es suyo».

Una vez ha conquistado este enemigo poderoso, estará al final de su travesía por el camino del
conocimiento y solo le quedará vencer al último enemigo: la vejez. «Este enemigo es el más cruel
de todos, el único al que no se puede vencer por completo; el enemigo al que solo podrá ahuyentar
por un instante». «Es el tiempo en que el hombre ya no tiene miedo, ya no tiene claridad
impaciente; un tiempo en que todo su poder está bajo control, pero también el tiempo en el que
siente un deseo constante de descansar». Si el hombre no se rinde, se sacude el cansancio y vive
su destino hasta el final, entonces, según Don Juan, puede ser llamado «hombre de conocimiento,
aunque sea tan solo por esos momentitos en que logra ahuyentar al último enemigo, el enemigo
invencible».19

La inmersión en la cueva. Michael Harner

El antropólogo Michael Harner ha dedicado su vida al estudio del chamanismo. Tras su primera
publicación, La senda del chamán (1986), su enseñanza ha sido básicamente oral, en sintonía con
las tradiciones chamánicas. Durante más de veinte años, a través de la Fundación de Estudios
Chamánicos,20 ha conseguido recopilar y archivar casi 5000 relatos de viajes extraordinarios de
practicantes occidentales. La inmersión en el chamanismo de Harner pasa por su propia
experiencia chamánica: viajes iniciáticos en compañía de los shuar (jíbaros) o en absoluta
soledad. Recientemente ha decidido recopilar buena parte de sus enseñanzas y desvelar algunas
de sus experiencias en su última publicación: La cueva y el cosmos.

En 1982 Harner decidió experimentar su propia búsqueda de visión en una cueva que se
encontraba en el valle de Shenandoha, en Virginia. Quería desarrollar un poder curativo especial y
comprobar qué sucedía sin la ayuda de enteógenos o la inmersión auditiva. El único modo de
alteración de conciencia del que disponía Harner era el aislamiento en un lugar oscuro y matricial.



En la entrada de la cueva, Harner pidió a los espíritus que tuvieran compasión de él y le otorgaran
mayor poder para sanar a los demás. Se sirvió de una linterna y descendió hasta un profundo nicho
en el interior de la cueva; apagó la luz y permaneció en la oscuridad, que «era profunda y
silenciosa». Siguiendo el ritual de búsqueda de poder de los indios sinkaietk (sur de Okanagan,
Columbia Británica) o de los paviotso (norte de Paiute, Nevada), Harner pretendía dormir unas
horas, despertarse y comer para volver a dormir hasta que algo sucediera.

El primer enemigo del chamán, el temor, vino a asaltar a Harner en esa primera fase de su
estancia en la cueva. El temor a que nada ocurriera, ya que no se servía de potentes métodos de
alteración de la percepción, y un temor mayor, el de morir allí, solo, «en aquella gigantesca tumba
de piedra». Anteriormente había buscado la visión acompañado de los shuar, que lo protegían de
errores fatales, pero ahora se encontraba totalmente solo. Finalmente, el cansancio se apoderó de
él y se durmió, aunque preocupado por despertarse en torno a la media noche:

No tenía por qué preocuparme. Me desperté de repente cuando un ala cubierta de plumas rozó mi rostro. Sentí un impulso de
excitación debido a la adrenalina. Presioné el botón de mi reloj de pulsera. Los apagados números mostraron que faltaban apenas
dos minutos para la medianoche. Mi sorpresa, al ser despertado por la caricia alada, vino seguida del alivio de haberlo hecho a
tiempo para seguir las instrucciones de medianoche. Busqué el sándwich y me lo comí. Ahora tenía previsto mantenerme
despierto hasta que ocurriera algo significativo […]. Transcurrió un cuarto de hora. Luego media hora. Empezaba a sentirme
decepcionado. Tal vez no iba a pasar nada más. De pronto, procedente de la distante entrada de la caverna, oí el sonido de
pezuñas. Un sonido que se hizo cada vez más nítido; era un grupo de animales. Apenas podía dar crédito a mis oídos. El sonido de
su marcha se hizo cada vez más fuerte. Parecía imposible, pero el sonido se hizo tan fuerte que tuve que taparme los oídos. ¿Iban
a pisotearme hasta la muerte? Me agazapé. Entonces, las atronadoras pezuñas me rebasaron por ambos lados, sumergiéndose
raudas en las profundidades de la cueva. Aunque no podía verlos, los oía resoplar mientras galopaban. «Somos caballos», decían,
en una comunicación similar a la telepatía, pero más intensa. A continuación los siguió otro grupo más pequeño, con un galope y
respiración menos pesados. «Somos bisontes», dijeron. Se marcharon. La cueva recuperó el silencio. Yo estaba sumergido en un
verdadero éxtasis. Lágrimas de alegría y agradecimiento corrían por mis mejillas. Era un milagro. No era un sueño, pues seguía
plenamente despierto. Entonces, aún sentado, un inmenso e indescriptible poder avanzó hacia mí procedente de la misma dirección
del grupo de animales. Esta vez no hubo sonidos ni advertencias. Atravesó mi cuerpo arrollándome, como un tren de mercancías.
Una oleada de inmensa energía cubrió mi cuerpo. Mi asombro era mayúsculo. ¡El poder se había manifestado! Entonces, el
animal se marchó. Mientras saltaba sigilosamente en la oscuridad más allá del nicho del hueco de piedra, me decía: «¡Soy XXX,
XXX, XXX!».21 Me dijo: «Soy uno y todo. Tú y yo somos uno». Después, el silencio. Me inundó un asombro y una gratitud
indescriptibles.22

Tras esta experiencia en la que es atravesado por un animal de poder, Harner se durmió para
recibir un sueño que le mostrara cómo utilizar su poder recientemente adquirido. Al despertar
sintió que no estaba solo y que la oscuridad era muy densa. Entonces tuvo una visión en la que se
le presentó una figura femenina y seductora que le resultó perniciosa, como si pretendiera ser una
interferencia en su búsqueda. Al superar lo que sintió que era una última prueba, Harner emergió
de la cueva hacia «la cálida y cegadora luz del sol».

Era bueno estar en casa, donde el sol trae la vida a todas las cosas. Al descender la ladera bajo la cueva, acaricié las hermosas
hojas de las plantas y arbustos. Daba la impresión de que regresar a la superficie del planeta, con su vida verde y su luz solar, era
un gran regalo. Di las gracias a los espíritus por su ayuda y por permitirme regresar a este mundo. Sabía que había sido
transformado, pues el poder de XXX estaba literalmente conmigo.23

EL ACCESO RECEPTIVO AL CUERPO DE SABER: MÍSTICA

Los místicos son los portadores de la antorcha que ocasionalmente trae destellos del conocimiento de la realidad al
mundo de la ignorancia e ilusión del ser humano. Un mundo sin místicos sería un mundo absolutamente ciego y

malsano.

Aldous Huxley. Eminencia gris



Los místicos son aquellas personas «que no pueden dejan de caminar».24 El misterio25 radica en
ese primer paso hacia lo desconocido dado con la convicción de que no hay un camino mejor ni
más seguro que el del amor. Paradójicamente, en este caminar fluido estamos abiertos, nos
volvemos porosos y, por tanto, totalmente vulnerables. Esta ternura dilatada es la prueba de la
libertad, porque el miedo que constriñe, aquel temor primigenio a lo numinoso, va
transformándose poco a poco en ligereza, alegría y gozo, en la certeza de saber que no hay herida
posible si hay entrega, un desasimiento que, para el místico Dionisio Areopagita, deviene
«tiniebla luminosa».

Se deduce de sus escritos que experimentó de forma directa el abismo en la «tiniebla del no-
saber», pero además, Dionisio supo tomar distancia e interpretar el fenómeno místico en tres
claves fundamentales: anonadamiento, impulso amoroso y unión en la Luz. Aunque por la vía del
abandono, Dionisio cree que solo la experiencia del amor puede impulsar al ser humano a la unión
con la «divina tiniebla», que no es otra cosa que «Luz inaccesible».26 El motor de elevación hacia
lo divino es un «amor ígneo y experimental» que culmina en «la unión inmediata, cierta y extática»
con lo numinoso. La vía del éxtasis es la del enamoramiento; «enamorarse de Dios» es un modo
de salir de sí para entrar en el Amado, estar en Él, ser uno con Él.

El misterio de aquel primer paso, de aquel giro o conversión de la mirada, cobra ahora pleno
sentido y sigue latiendo intensamente, pues ¿acaso no fue este primer paso el que acabó por
llevarnos a la cumbre de nuestra andadura? ¿No estaba en él contenida, como en la semilla, la
imagen ahora desdibujada de aquello que anhelábamos ver y ser?

En el abismo sin fondo no hay visión, nos dice el Areopagita, porque allí el contemplador se
funde totalmente con lo contemplado, la visión pasa a estar en todas partes y en ninguna, como un
océano plagado de ojos, vemos y somos aquello que vemos, estamos inmersos en la visión. Allí,
nos dice Dionisio, la única contemplación posible es «una tiniebla de luz superclarísima».

Un fenómeno universal

La mística, esa rara especie que despunta tanto en parajes profanos como sacros y que florece en
el terreno abonado de todas las religiones, late con unas constantes que permiten que sea
reconocida como un fenómeno universal. La experiencia mística espontánea e inesperada puede
sorprender con una iluminación temporal tanto al no iniciado como a la persona que orienta su
vida de forma consciente hacia lo numinoso. Cualquier motivación puede provocar de forma
súbita y arrebatadora el cambio de percepción, propiciando que la persona embargada en esta
experiencia pase a visionar todo su entorno transfigurado, bañado de una nueva luz, vibrante,
unificada.

Temblará de pavor, de alegría o de arrobo, le inundará un gozo casi doloroso, una paz profunda,
pero sobre todo la certeza de la realidad de este nuevo percibir, de este nuevo saber y ser. Porque,
a pesar de darse de forma puntual, siempre resulta una vivencia transformadora, un acontecimiento
inolvidable. Precisamente por el hecho de ser una vivencia extraordinaria, a quien la vive le
resulta difícil transcribirla mediante el lenguaje ordinario. Se trata de una experiencia
inexplicable, por ello se suele recurrir al arte o a la poesía, que utiliza sin complejos símbolos,
metáforas y paradojas.

No obstante, la experiencia mística que es fruto de una decisión de vida, sobresale y despunta
como culminación de un proceso vivo, «orgánico». Es la fruta madura, la flor abierta, que
contiene en su expresión entera un proceso de transformación total. Si germina la chispa, el



chasquido, el primer vislumbre de lo numinoso, la persona mística, creadora o visionaria,
comenzará esta andadura conocida como la vía mística, cuyo fin es fructificar, florecer, brillar en
el abrazo unitivo con lo numinoso.

La fuerza impulsora que inspira el corazón de la persona que decide iniciarse en la vía mística y
le empuja a traspasar sus límites ordinarios de visión y de conciencia, ya lo hemos dicho, es el
amor «en su sentido más pleno y profundo».27 Se trata de un giro amoroso que, como el heliotropo,
irá operando la persona iniciada en los misterios para orientarse de forma continua hacia la Luz,
para aproximarse cada vez más a su fuente numinosa, siguiendo un camino incierto, intuitivo y
misterioso, con amaneceres claros y noches oscuras, tinieblas de luz y soles resplandecientes. Una
vía impredecible y creada por la misma experiencia de cada visionario, artista o místico, de cada
«aventurero» que se ha atrevido a adentrarse en el Misterio.

ETAPAS DE LA VÍA MÍSTICA. EVELYN UNDERHILL

Cada tradición espiritual ofrece una cartografía distinta de los lugares que deberá recorrer el
místico en su travesía hacia el numen. Incluso dentro de una misma tradición, los autores varían en
el número de etapas, llegando a un centenar o incluso un millar, como es el caso del místico sufí
Ibn Arabi. No obstante, la mayoría coinciden en señalar tres etapas principales: la práctica
purificadora, la experiencia visionaria o iluminativa y la vivencia de la Unión.28

Evelyn Underhill (1875-1941), a partir de un estudio detallado y profundo de la mística
cristiana, retoma estos tres estadios y los amplía, añadiendo un paso previo a la purificación del
yo, «el despertar de la conciencia trascendental como un primer acontecimiento decisivo en la
secuencia de los estados místicos»29 y un paso que sucede a la iluminación y precede a la unión,
«la noche oscura». El camino que plantea se compone, en consecuencia, de cinco etapas.

La primera sería el despertar del individuo a la conciencia trascendental, en la que «los ojos se
abren a una nueva luz»; se trata de un repentino vislumbre del sentido numinoso que permanecía
aletargado, latente, a la espera de ser reconocido. Este despertar de la percepción, esta
agudización de la conciencia espiritual es una conversión, un giro en el interés y orientación del
individuo hacia lo Eterno. Este apacible temblor, este fogonazo de luz, esta herida abierta es la
puerta a través de la que el místico empieza su andadura hacia el numen.

La segunda etapa de la purificación por medio del recogimiento, resulta ser la fase más ardua y
laboriosa. Tras el despertar de la conciencia espiritual, el individuo que ha emprendido la vía de
la unión, se reconoce imperfecto e impuro. La luz de lo numinoso se le ha revelado en su
esplendor y, por contraste, percibe «la pequeñez de su estado de criatura». La humildad que es
necesaria para este reconocimiento es la clave imprescindible para seguir avanzando. Siguiendo
la metáfora que hace Teresa de Ávila, esta etapa purgativa equivaldría a regar el jardín del alma
sacando el agua con las manos de un pozo profundo.

La tercera etapa de la iluminación conlleva una entrega del ser purificado que, sin llegar a una
fusión con lo numinoso, constante y duradera, establece contacto y comunicación con el numen. A
menudo, a la mirada desnuda del místico se le revelan imágenes y visiones luminosas y el oído
interior es capaz de sentir palabras dulces y embriagantes. En la quietud, el jardín de Teresa se
riega con un torno y el acceso al agua profunda es más sencillo y abundante.

Por contraste, la cuarta etapa de la noche oscura es una fase estéril de imágenes, visiones y
audiciones. La luz numinosa que tan abundante había rociado al místico en la fase iluminativa,
parece oculta en un dilatado ocaso. La alegría y el esplendor se tornan tristeza y añoranza del



Misterio, ahora ausente. Es como caminar en un desierto sin agua, ni pozo, ni fuente; solo el
recuerdo impreso en el fondo del ser que ha experimentado lo divino puede empujar al místico a
atravesarlo. Esta noche espiritual es una suerte de purificación extrema que exige la entrega total
del individuo, la muerte del ego para el renacimiento en el numen.

La quinta etapa, culminación de la vía mística, es el abrazo amoroso y unitivo que no da margen
a la dualidad: solo Uno late, vibra y luce en la cumbre del camino espiritual. En la unión, la Luz
primordial invade al ser, fluye a través suyo y dicta todas sus pulsiones. Es una fase
tremendamente creativa que abraza la acción y la pasión, en la que lo numinoso, como una lluvia
suave, rocía e inspira toda actividad, al mismo tiempo que preserva la quietud en el jardín interior
del místico.

Esta forma de desgranar el viaje espiritual es solo una aproximación a su fenomenología. Los
místicos varían en la descripción de sus vivencias, ya que no todos atraviesan todas las fases ni
las viven en el mismo orden ascendente. De hecho, aunque el camino es solo uno, es único en cada
experiencia. Tanto si se contempla la triple vía, como esta quíntuple escala ascensional que
propone Evelyn Underhill, la experiencia visionaria se sitúa en el corazón del camino, cuando el
acceso a las aguas de lo numinoso se ha vuelto sencillo y las imágenes brotan abundantes de ese
pozo que es fuente de vida. La iluminación es, pues, un eslabón intermedio en el fenómeno total e
integrador que resulta ser la experiencia mística.

Iluminaciones: visiones y audiciones

La iluminación30 es el núcleo de la vía mística, una fase clave vinculada al despertar de la
conciencia, la visión y el conocimiento, donde la Luz se manifiesta desmenuzando el velo de la
percepción ordinaria e irrumpe provocando lágrimas liberadoras, un gran gozo e inmensa alegría.
Este cambio de la percepción implica un giro total e inesperado del meditador o contemplativo, en
el que los sentidos se exacerban como dotados de una nueva sensibilidad. La percepción auditiva
y visionaria traspasa sus posibilidades ordinarias y se amplía para captar una nueva realidad.

Los modos de percepción de esta Luz original son tan variados como única es cada experiencia;
no obstante, hay algo universal en ellas que hace que las reconozcamos como verdaderas. Incluso
en la «aprehensión del Infinito»31 sin imágenes, en la pura contemplación y certidumbre de lo
contemplado sin rastros, puede darse una experiencia iluminativa. También, si la visión se aclara
de forma que el mundo exterior se percibe con una belleza antes insospechada y todo el universo
se presenta transfigurado y luminoso, puede reconocerse una nueva mirada iluminada.32 Abundan,
sin embargo, los relatos en los que la iluminación embarga a quien la experimenta con visiones y
audiciones esclarecedoras, que irrumpen con la fuerza y la intensidad de lo sagrado. En ocasiones,
la visión del mundo ordinario se compagina con la del mundo extraordinario.33 Con mayor
frecuencia, sin embargo, un motivo externo, una lectura, la contemplación de un objeto, el sonido
de una campana, activa el flujo de lo visionario y desplaza la visión común. Es una suerte de rapto
en el que el místico se absorta en la contemplación y el saber de lo numinoso.

Al ser una vivencia transformadora, la calidad de la experiencia iluminativa se reconoce; el
meditador, el místico o visionario se muestra «radiante» y «una nueva luz inunda su persona».34 En
el budismo zen la iluminación es verificada por los maestros zen en el dokusan35 si el meditador
es capaz de responder a una serie de preguntas de forma totalmente intuitiva, espontánea y natural.
Al haber vivido esta experiencia previamente, los maestros zen son capaces de confirmar su
veracidad.



La vivencia de la iluminación, esta abertura hacia el Infinito, campo de saber, territorio imaginal
y luminoso, es transitado tanto por meditadores y contemplativos como por artistas, poetas,
músicos y cualquier persona de talante creativo. Los aventureros que abren sus ojos y oídos
interiores y se sumergen en sus aguas matriciales contemplan con pavor, arrobamiento, entusiasmo
o alegría intensa las múltiples facetas del rostro único del numen. Son como amantes que por
instantes breves o por un tiempo dilatado visionan y saborean la belleza y la dulzura de su amor.
No se funden en un abrazo unitivo, ya que todavía son dos: amante y amado, visionario y visión.
Aunque la proximidad, el roce luminoso y la visión húmeda de la Fuente del Amor los vuelve
conocedores, pioneros y exploradores del Misterio, son capaces de sentir cercana y palpitante la
herida abierta de luz que invita a ser traspasada, porque trascender el umbral de la iluminación
supone dejar de conocer para ser, no limitarse a vislumbrar lo numinoso sino transformarse en
Ello.

La noche oscura o la ausencia de visión

La claridad perceptiva y cognitiva, el regalo de la visión y audición de lo numinoso, la alegría, el
empuje amoroso, la exaltación anímica que caracteriza a la fase iluminativa, puede llegar a
declinar u oscurecerse en una nueva etapa de aridez imaginal, ausencia total de visiones y
audiciones. Es el crepúsculo perceptivo de la Luz que permitía toda contemplación y
conocimiento. Se trata, recurriendo a la expresión de san Juan de la Cruz, de la «noche oscura del
alma», en la que predomina la ausencia de todo lo que se había conocido y amado, la inapetencia
y el sin sentido. Es una noche dolorosa, al ser privación de algo que se ha saboreado, imaginado y
conocido, algo que, habiendo estado tan próximo al corazón visionario del místico, ahora se siente
lejano, como un recuerdo, una memoria en el fondo del alma, un saber que habiendo sido visto y
conocido como real, espléndido, luminoso, ahora se muestra esquivo, huidizo, ausente.

En la escalera ascendente de la vía mística, esta oscuridad contemplativa es un eslabón
intermedio entre la iluminación y la unión definitiva con lo numinoso. Esta privación de luz es un
reclamo para que se avance hacia la unión. Ya no es suficiente el conocimiento, la visión y la
proximidad con el Numen, ahora es necesaria una transformación total, una entrega íntegra para
abandonar el disfrute de lo conocido y convertirse en lo Desconocido. La oscuridad niega la
visión de lo numinoso e invita a la inmersión en el Ser, a dejarse anonadar por completo, a
deshacerse de toda visión y conocimiento para simplemente Ser.

«Los que no buscan conocer sino que se ven impulsados a Ser»36 tienen que atravesar esa etapa
árida y oscura que niega toda visión del Numen con la única lámpara interior que es la certeza de
lo visionado y el anhelo del reencuentro, del reconocimiento en un abrazo único de amor con la
Fuente primera de amor. Es una suerte de ascenso a contracorriente del río para reunirse con el
agua pura del manantial. La dureza y la aridez de este impasse, previo a la unión permanente y
duradera, radica en una condición única de fondo, silenciosa e invisible: la entrega total, el
abandono y desasimiento absoluto como única forma posible de unión con lo trascendente. No hay
marcha atrás, pues las visiones luminosas, vívidas y vivificantes ahora negadas, se reconocen
como un vislumbre del Infinito, un testimonio de lo numinoso, un regalo de conocimiento.

Tanto los místicos como los creadores viven en sus procesos etapas de sequía espiritual,
arideces creadoras, noches de oscura tiniebla. La abundancia de luz, visiones e inspiración es
seguida, en ocasiones, de etapas de barbecho en las que el maná de lo visionario no se da y no hay
vislumbre de lo numinoso. Estas experiencias pueden desgarrar el ánimo de aquellos que han



conocido la Luz y el mundo imaginal que fluye de ella. Atravesarla es abandonarse al desierto que
impera, morir de sed individual para renacer y alimentarse solo del elixir sagrado de la Unión. La
persona mística, visionaria, creadora, nos habla de ello con sus relatos y sus imágenes, pero aquel
que quiera avanzar hacia lo desconocido tendrá que atravesar la «noche oscura» y entregarse a la
ausencia total de imágenes y sonidos. Darse a ciegas, con el corazón en brasas, latiendo aquel
encuentro, aquella visión de la Luz numinosa que tan abundantemente solía rociar su vida.

La fusión con lo numinoso

Solo renunciando a la propia voluntad, al juego caleidoscópico de las imágenes visionarias, al
maravillamiento que provoca la contemplación de lo eterno, se alcanza al fin la unión gozosa con
lo numinoso: el satori zen, el samadhi hindú, el nirvana budista, el devekut de la Cábala judía, el
fana sufí. En definitiva, el cese de todos los esfuerzos en una paz envolvente y certera, el
descanso en un flujo vivo y vibrante del que formamos parte indisociable.

Esta última etapa, fin y cumbre de la vía mística, contempla y unifica el estado pasivo y activo.
En la fase unitiva se actúa, preservando la pasión y la quietud en el fondo del corazón. Místicas
como Teresa de Ávila, Hildegarda de Bingen o Juana de Arco fueron capaces de grandes hazañas
al mismo tiempo que mantenían la fruición interior, la alegría, el gozo y «una inextinguible
ligereza del corazón».37 Desde esta unión, desde este abrazo con lo divino, el imaginero indio
talla sus iconos, el pintor zen crea sus paisajes con trazos firmes y únicos, el artista tradicional
opera, siendo un mero canal para el flujo amoroso que dicta sus creaciones. La vía creativa no es
sino otra vía de búsqueda de lo trascendente, que eleva al creador, abre su percepción y lo fusiona
con la Fuente de toda creación.

Evelyn Underhill, con su escritura fluida, poética y vívida relata en el siguiente texto este estado
de entrega, aprehensión clara y unión verdadera.

Pero ahora, este Océano del Ser ya no es sentido por ti como un vacío, una soledad sin límites. De pronto sabes que está imbuido
de un movimiento y una vida demasiado grandes como para que puedas abarcarlos. Te sientes electrizado por una poderosa
energía, ni requerida ni controlada por ti; su intensa vitalidad se derrama en tu alma. Ingresas en una experiencia para la que todos
los conceptos de poder, pensamiento, movimiento, incluso amor, son inadecuados, y que, sin embargo, contiene en sí misma la
única expresión completa de estas cosas. Tu fuerza se hace ahora literalmente perfecta en la debilidad: debido a tu dependencia
total, se infunde en ti una nueva vida que tu antigua existencia separada no conoció jamás.38

RELATOS DE EXPERIENCIAS MÍSTICO-VISIONARIAS

La experiencia visionaria puede sacudir, hacer estremecer, temblar, inspirar e incluso sanar a
quien la vive. Puede tratarse de una experiencia puntual pero de tal intensidad que trasforma la
vida por completo. Si, en cambio, se da de forma continua, acaba modelando la vida de la persona
visionaria, y todo lo que se vive se percibe a través de esta mirada dilatada.

Estas experiencias que, en algunos casos, despuntan ya en la niñez, también pueden ser fruto de
un deseo profundo, de una búsqueda intensa de lo numinoso. María de Magdala, Rumi, Hadewijch
de Amberes, Juliana de Norwich, Matilde de Magdeburgo, Lal Ded, Teresa de Ávila y Lama
Anagarika Govinda, cada uno desde su anhelo personal, invoca lo invisible y roza el lugar de las
imágenes inspiradas. El proceso vital de cada uno de estos exploradores del Infinito desgrana una
experiencia rica, de múltiples matices, universal y al mismo tiempo única. Todos se sirven de un
lenguaje fluido, vibrante, nuevo, que intenta describir unas vivencias inexplicables. Las visiones
se producen dentro de un recorrido vital y espiritual en el que todos ellos se sienten inmersos,
totalmente entregados. El compromiso con una opción de vida que propicia el recogimiento, la



oración, la contemplación y el ensimismamiento favorece unos estados extáticos, de salida de sí
del Cuerpo de Percepción en los que, a menudo, se ven arrebatados por imágenes luminosas.

La capacidad de ver de María Magdalena
María verá a Jesús, este se dejará ver por ella, porque

ella habrá sabido ver en la tumba. Ver lo que no es visible,
ver lo que se da a ver solamente a la mirada capaz,

a los ojos que ya han sabido ver en la noche de lo invisible. 

Jean-Luc Nancy

En la tradición pictórica europea, la escena de la aparición de Jesús a María Magdalena junto al
sepulcro vacío ha sido reproducida y generalmente titulada Noli me tangere. Pero, a pesar de ser
reconocida por esta frase que alude directamente al sentido del tacto, el encuentro gira, en
realidad, en torno al sentido de la vista y del oído. Jean-Luc Nancy comprende esta escena como
una parábola general de la vida y misión de Jesús.39 La aprehensión de la parábola para Jean-Luc
Nancy está relacionada con la capacidad de la persona para ver y escuchar, de ahí la advertencia
«¡Quién tenga ojos para ver que vea!» o «¡El que tenga oídos que oiga!» (Mateo 16, 9).

María Magdalena, sola o acompañada de otras mujeres que llevan ungüentos a la tumba de
Jesús, aparece en el relato de la resurrección de los cuatro evangelistas. Cuando María llega al
sepulcro lo encuentra vacío, y en ese interior de ausencia percibe la presencia de dos ángeles.40

Esta primera visión angélica ya nos la presenta capaz de ver «lo invisible», el otro mundo, el
mundo del misterio. Después cree ver al hortelano, pero es Jesús el que la llama por su nombre:
«María». Ella, entonces, lo reconoce llamándolo a su vez: «Rabbuni», que quiere decir
«Maestro». Aunque María ya había demostrado previamente su don premonitorio al ungir con
perfume de nardo a Jesús,41 esta visión-audición en el huerto del sepulcro confirma su capacidad
visionaria. María recibe «la visión directa» o «la transmisión directa»42 cuando ve de verdad a
Jesús y este le dice: «No me toques, que todavía no he subido al Padre. Pero vete donde mis
hermanos y diles: «Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios»».43

María es la que ve y escucha sin tocar. Tomás necesita recurrir al tacto, tocar las llagas de Jesús
para verlo realmente, es decir, para creer en su imagen.44 El sentido del tacto como mediador de la
visión es más bien una excepción en los relatos visionarios, donde prioritariamente se recurre a
los sentidos de la vista y el oído. Una traducción alternativa a la expresión «no me toques» y más
fiel a su sentido original sería, según Jean-Luc Nancy, «no me retengas». Ambas traducciones
indican que la imagen que María ve no es un cuerpo tangible, no es un cuerpo que se pueda tocar o
que se deba retener, sino que es un cuerpo transformado, un cuerpo de luz y vibración, un cuerpo
sutil que se muestra al alba, en un tiempo intersticial entre la noche y el día, en definitiva, un
cuerpo que pertenece al mundo imaginal, al mundo angélico.45 Jesús aún no ha subido al Padre
celestial, pero tampoco se encuentra íntegramente en la tierra. Su imagen liminal y fronteriza se
muestra a aquella persona que es digna de ver, a aquella que ha elegido «la mejor parte»,46 la vía
del amor y la contemplación.

Del llanto de María y de su primera conversación con los ángeles (—«¿Por qué lloras?»
—«Porque se han llevado a mi señor y no sé dónde lo han puesto»),47 o del inicio de su
conversación con Jesús cuando todavía cree que es el encargado del huerto («Señor, si tú te lo has
llevado, dime dónde lo has puesto y yo me lo llevaré»), se deduce una gran pasión y amor hacia su
Maestro. Se evidencia su deseo de guardar su cuerpo, de retener lo invisible, y por eso es



necesario el «noli me tangere» que pronuncia Jesús, porque la visión que se le ofrece a María es
el mensaje, el legado de saber: nada más puede serle entregado. Sin duda, María lo comprende de
inmediato, abandona su actitud trémula y llorosa, deja el entorno del sepulcro y va a encontrarse
con los discípulos para decirles «que había visto al Señor». María se sabe testigo y depositaria de
una visión y asume su papel de transmisora.

A María Magdalena se la considera «el apóstol de los apóstoles», puesto que es su precursora.48

En el evangelio copto de María, datado del siglo II, Pedro le dice a María: «Hermana, sabemos
que el Salvador te apreció más que a las demás mujeres. Cuéntanos las palabras del salvador que
recuerdes, las cosas que sabes y nosotros no sabemos por no haberlas escuchado». María
contestó: «Os contaré las cosas que vosotros desconocéis. Y comenzó a hablarles con estas
palabras». Ella dijo: «Yo tuve una visión del Señor y le dije: “Señor hoy he tenido una visión de
ti”». Y Él me respondió: “Bienaventurada seas por no turbarte al verme!”».49

María es la bienaventurada, la que es capaz de mirar al rostro del misterio sin turbarse. Es
capaz porque ha purificado su ser, lo ha vaciado al mismo tiempo que derramaba lágrimas y
perfumes en los pies de Jesús. El tarro de perfume es un objeto indisociable de María Magdalena
en su representación pictórica. Más allá de su utilidad, el tarro es un doble símbolo de ella misma
que la define generosa en el amor y receptora de conocimiento. Su capacidad de acceder a la
«visión directa» sin apartar la mirada indica no solo que está preparada para ello sino que es de
la misma condición de lo visionado, porque solo alguien semejante al numen puede mirar su rostro
sin turbarse.

Mirar más allá del campo del ojo. Rumi
No esperes. Zambúllete en el mar de la exaltación. Para hacer esto tienes que salir de ti mismo.

Zambúllete en este mar. Te dará vida una vez que te hayas aniquilado.
Guarda silencio. Camina hacia la Ausencia por el camino silencioso.

Cuando estés aniquilado, te convertirás en alabanza.

Rumi

Yalal ad-Din Rumi nació en Persia (1207-1273), en una zona que actualmente forma parte de
Afganistán, pero vivió casi toda su vida en Konya, en la actual Turquía, conocida como Rum, de
donde viene su nombre. Tras la muerte de su padre, en 1231, asumió el papel de predicador y
doctor en la ley siguiendo las prácticas sufíes y el camino espiritual. En las calles de Konya, Rumi
vivió un encuentro que cambió su vida para siempre. Paseaba a lomos de un burro entre los
tenderetes del mercado cuando se sintió atravesado por la mirada penetrante de Shams («el sol»)
de Tabriz, un derviche errante que encontró en Rumi un compañero receptivo al que poder
transmitir sus enseñanzas. Shams y Rumi se hicieron inseparables. Rumi abandonó sus
compromisos docentes y se retiró con Shams a lugares solitarios; allí permanecieron absortos en
la contemplación, la meditación y la celebración.

«No hay salvación para el Alma si no se enamora», dice Rumi en uno de sus poemas dedicado a
Shams. «Solo desde el Corazón puedes alcanzar el cielo. La rosa de la Gloria solo puede brotar
en el Corazón. Solo desde el Corazón se puede encontrar un camino para la Belleza que robó tu
corazón. Solo con el Corazón puede librarse uno de la carga del cuerpo». El poema finaliza con
unos versos que parecen vaticinar la dramática desaparición de Shams: «Shams de Tabriz es el
Corazón de los corazones. Pero los murciélagos no pueden ver el sol».50 Según cuenta la
tradición, los discípulos de Rumi, como los murciélagos de su poema, se sintieron celosos y



provocaron la huida de Shams a Damasco. Rumi envió a su hijo en su búsqueda, pero tras su
regreso, Shams volvió a desaparecer misteriosamente.

La ausencia de Shams devendrá con el tiempo presencia, ya que Rumi no deja de sentirlo en su
interior, dedicándole los poemas místicos más embriagantes de la literatura sufí. Rumi creó la
Danza de los Derviches Giróvagos como símbolo de su extenuante búsqueda del Amado.
Sometido a los estados de trance místico que la danza giratoria provocaba, Rumi improvisaba
versos o largos poemas que sus discípulos transcribían.

Esto es el Amor: volar hacia el cielo, rasgar a cada instante, un centenar de velos. Al principio, renunciar a la vida; al final,
caminar sin pies. Mirar este mundo como invisible, no ver lo que le parece a uno. «¡Oh corazón», dije, «bendito seas por haber
entrado en el círculo de los amantes, por mirar más allá del campo del ojo, por penetrar las sinuosidades del pecho!» 51

La visión como deseo de unión. Hadewijch de Amberes
Entonces me inundó el gozo de la unión y caí en el abismo sin fondo,

y salí de mi espíritu para esa hora de la que nada se puede decir.

Hadewijch de Amberes

El acceso al lugar intermedio, al mundo de las imágenes, es, en el caso de la beguina52 Hadewijch
de Amberes (siglos XII—XIII), fruto de un deseo, de un anhelo profundo de unión con lo divino. La
mayoría de las catorce visiones que transcribe para sus discípulas53 comienzan situándonos en un
espacio-tiempo concreto, generalmente en la iglesia, al alba y en maitines. Si bien este entorno
sirve de espacio de recogimiento y la lectura del Cantar de los cantares predisponía a Hadewijch
hacia el estado visionario, es el espacio de su propio cuerpo, el espacio interior, el lugar a través
del cual accede la visión. Así, Hadewijch describe cambios físicos, como temblores y
estremecimientos en su corazón, sus venas y sus miembros, que anuncian el cambio de percepción
de la beguina hasta sentir la «terrible tempestad» del deseo de unión con su Amado.54

La parte intermedia de la narración de sus visiones, el cuerpo de la misma, corresponde a la
irrupción de lo visionario. Este cambio de percepción desenfoca el entorno antes descrito y
vuelve la mirada hacia un paisaje íntimo. Allí, el lugar en el que nos había situado previamente se
desvanece, pierde presencia y el tiempo deja de existir. En la dilatada experiencia de la visión
todo se vuelve elástico y sin medida. El despertar de la percepción de Hadewijch no afecta solo
al órgano visionario interno, sino también al auditivo, Hadewijch ve al mismo tiempo que
escucha: «Así escuché una voz terrible y nunca oída hasta entonces que me decía como en símbolo
«¡ve quien soy!»». Tanto lo que oye como lo que ve está transcrito en sus visiones en clave
simbólica; imágenes y palabras funcionarán como vehículos para facilitar la comprensión de las
Visiones a las destinatarias de sus escritos.

Todas las revelaciones que percibe no son nada en comparación con la visión transformadora
del «Rostro de nuestro Amor», en la que «conoció a todos los seres», y vio el misterio de este
rostro «comprendiendo y penetrando a todo ser». Hadewijch reconoce que «hasta entonces, se me
había aparecido según lo que yo era, y en parte según lo que había escogido, pero ahora veía:
había alcanzado aquello por lo que Dios me ha elegido, saborear al hombre y a Dios en un mismo
conocimiento, lo que ningún ser humano podría conseguir si no fuera como Dios, si no fuera
perfectamente lo que es nuestro Amor».55 La mirada de la beguina penetra en ese rostro en el que
«había visto y conocido todo» hasta que la inunda «el gozo de la unión» y cae en «el abismo sin
fondo». Este es el modo en que Hadewijch finaliza muchas de sus visiones, «engullida»,
«abismada», «perdida sin reservas». El relato de la visión acaba, no hay alternativa, porque al



consumarse la unión deja de haber separación entre la Visionaria y lo Visionado, la Amante y el
Amado, deja de haber una Hadewijch que ve, porque se transforma en la misma Visión.

La experiencia de la unión es «abismal», sin límites, sin formas, sin contornos definidos; solo se
conoce si se vive y solo se vive si se es uno con ella. Pero, no es la visión la que finaliza, sino
que esta se amplia hasta abarcarlo todo; lo que finaliza es, pues, la sensación de ser separada.
Hadewijch desaparece, «perdida sin reservas», desaparece su ilusión de ser un ente concreto, con
límites y personalidad. Hadewijch muere y renace a una nueva comprensión; abandona su antiguo
rostro para descubrir su verdadera Faz. El Rostro que ve y penetra Hadewijch al ser atravesado
se convierte en su propio Rostro, en el único Rostro, y lo que ve es pura comprensión,
conocimiento en el Amor, inexpresable, inabarcable.

La luz resplandeciente de la divinidad. Matilde de Magdeburgo

Matilde (1208-1282/1294) tenía cuarenta años cuando su confesor la animó a que escribiera las
visiones y revelaciones que a menudo percibía y guardaba en secreto. Nacida en una familia
acomodada en Magdeburgo, había abandonado las facilidades que su entorno le procuraba para
hacerse beguina y conjugar la vida activa con la contemplativa. Su obra La luz que fluye de la
divinidad, escrita en lengua vernácula, fue, según su confesor, una obra inspirada en la que lo
divino fluía directamente a su corazón.56 Matilde, por su parte, asegura que es el amor quien la ha
motivado a escribir, pues «no hay nada tan sabio, tan santo, tan glorioso, tan intenso, tan perfecto
como el amor».57

Como Hadewijch, Matilde transcribe sus experiencias extáticas con el lenguaje de la mística
nupcial, influencia de la poesía trovadoresca con la que creció,58 una gramática del amor en la que
se roza el erotismo que recuerda a la obra bíblica el Cantar de los Cantares.

¡Oh Dios, que te derramas en tu don! ¡Oh Dios, que resplandeces en tu amor! ¡Oh Dios, que ardes en tu deseo! ¡Oh Dios, que te
fundes en unión con el amado! ¡Oh Dios, que reposas entre mis pechos, sin ti no puedo ser!59

Sus escritos transmiten una vivencia de desbordamiento del numen, una abundancia visionaria que
la deslumbra a través del fuego y de la luz. Su percepción de lo divino es fluida, expansiva,
líquida. Un manantial de fuego, luz y vida la recorre.

Las palabras, que expresan mi divinidad maravillosa, fluyen incesantes de mi boca divina a tu alma. El sonido de las palabras
proclama mi Espíritu vivo y con él expresa la justa verdad…60

Matilde, que en la introducción a su libro ya predice las reacciones que provocaría su escritura,
perseguida y calumniada, siendo ya mayor, entra en el monasterio de Helfta y allí vivirá todavía
muchos años, inspirada e iluminada, arrebatada con frecuencia con visiones de una luz
resplandeciente. Porque, como bien escribe Matilde, a pesar de todo intento por acallarla y
atemorizarla, ella no puede resistirse a ser acorde a su naturaleza numinosa.

El pez no puede ahogarse en el agua, el pájaro no puede caer en el aire, el oro no puede destruirse en el fuego, pues de él recibe
su claridad y su brillo. Dios ha concedido a todas las criaturas ser acordes con su naturaleza. ¿Cómo podría yo resistirme a la
mía? Tuve que dejarlo todo para acercarme a Dios, que es mi Padre por naturaleza, mi Esposo por amor, y yo soy suya sin
comienzo. ¿Creéis que no siento mi naturaleza?61

La visión desnuda. Lal Ded
Mi gurú solo me dio un precepto: «Fija la mirada no en lo externo,

sino en lo interno, en el Ser más íntimo». Yo Lalla, me lo tomé a pecho
y por eso empecé a bailar desnuda.



Lal Ded

Lal Ded nació en 1335 cerca de Srinagar, capital de Cachemira. Se desconoce el verdadero
nombre de Lal, ya que el apelativo Lal, Lalla o Lalli es un término cariñoso que significa
«querida» y que ella misma usaba en sus poemas. Dado que su familia pertenecía a la casta
superior de los brahmines, se cree que en su infancia adquirió la erudición que transpiran sus
escritos. A la edad de 12 años la casaron en matrimonio de conveniencia y se trasladó a la casa
familiar de su esposo. Allí se le dio un trato servil. Se encargaba de todas las tareas de la casa y
apenas recibía comida; su suegra colocaba una piedra en su plato y la cubría con arroz,
aparentando que le daba la misma ración que al resto.

Cuando iba a buscar agua al río, Lalli aprovechaba para entrar en el templo de Shiva a orar.
Según cuenta la tradición, una mañana, su marido, alertado por su madre, la esperó con un palo en
la puerta de casa. Cuando ella llegó, el marido dio un gran golpe al cántaro que llevaba en la
cabeza. El milagro sucedió cuando el cántaro se hizo añicos pero el agua continuó sin derramarse
sobre la cabeza de Lalli. Lal continuó soportando esta situación de abuso durante doce años, pero
al cumplir los veinticuatro decidió iniciar la búsqueda espiritual. Se desprendió de toda la ropa
que llevaba puesta y pasó a cubrirse únicamente con el cabello.

El legado poético de Lalla permite hacer un seguimiento de su periplo espiritual. Cuando
conoce a su gurú, maestro y guía espiritual, los poemas adquieren un tono luminoso, una firmeza
radiante. Es gracias a su maestro que su desnudez física cobra sentido metafísico, pues él le
limpia la mirada, se la desnuda, para que pueda «ver». Y ¿qué es lo que ve? «A Dios, la vida
interior en todas partes».

Mi maestro me puso un colirio en los ojos que disolvió las cataratas, y ahora, dondequiera que miro, veo al Ser, a Dios, la vida
interior en todas partes. Lalla, ¡es verdad!62

Sus prácticas yóguicas, modos de acceso a la visión desnuda, se basan principalmente en «la
meditación, el control de la respiración y la repetición del mantra desde la perspectiva
tántrica».63 Así, con el tiempo, la luz se va instalando en su interior por la vía del amor y la fe,
menguando toda oscuridad.

A medida que mi amor, mi fe y mi interés por la vida interior han ido creciendo, la oscuridad ha disminuido tanto por fuera como
por dentro y Lalla se ha perdido en la Luz. Lalla, has andado de un lugar a otro, tratando de encontrar a tu esposo. Al fin ahora,
entre estas paredes del hogar de tu cuerpo, en el templo del corazón, has descubierto dónde vive.64

Sus últimos poemas tratan de la disolución permanente y definitiva en la unidad divina. Estando
aquí, Lalla se encuentra en realidad paseando por «el jardín del jazmín». En este lugar se hace
posible el encuentro definitivo con Todo lo que es.

El día desaparecerá en la noche. El suelo se extenderá. El eclipse se tragará la luna nueva y la mente en meditación se absorberá
por completo en el Vacío que yace en su interior. La iluminación absorbe este universo con sus cualidades. Después de esa
absorción, nada queda sino Dios. Esta es la única doctrina. No tiene palabras, ni mente con que entenderla, ni categorías de
transcendente o inmanente, ni voto de silencio, ni actitud mística. No hay Siva ni Sakti en la iluminación, y si algo queda, lo que
quiera que sea es la única enseñanza. Yo Lalla, entré en el jardín del jazmín donde Siva y Sakti hacían el amor. Me disolví en ellos.
Ahora, ¿qué significado tiene todo eso para mí? Aunque parece que estoy aquí, en realidad voy paseando por el jardín del
jazmín.65

La herida y la abundancia visionaria. Juliana de Norwich
Entonces el buen Señor abrió mi ojo espiritual y me mostró mi alma en el centro de mi corazón.

La vi tan grande como si fuera una ciudadela infinita, un reino bienaventurado;



tal y como la vi, comprendí que era una ciudadela maravillosa.

Juliana de Norwich

Las visiones de Juliana son provocadas por la fuerza del deseo. En sus escritos dice haber tenido
tres deseos: el primero, «la contemplación de la Pasión»; el segundo, «una enfermedad corporal»;
y el tercero, «recibir tres heridas»: «la herida de la verdadera contrición, la herida de la
compasión de amor y la herida de desear ardientemente a Dios».66

Juliana de Norwich (1342-¿1416?) fue una mujer mística y visionaria que vivió parte de su vida
recluida en una celda adosada a la iglesia de Saint Julien.67 Todo lo que se sabe de su vida es lo
que ella misma deja escrito en las dos versiones que realiza de un mismo texto: Libro de visiones
y revelaciones. La primera versión la escribió tras una vivencia visionaria intensa en la que
imágenes poderosas impregnan su alma. En este primer manuscrito todavía no es capaz de
desentrañar íntegramente el significado simbólico de su experiencia y las imágenes mantienen su
misterio. Durante los siguientes veinte años, Juliana conseguirá madurar esta vivencia
transformadora y redactar una segunda versión que amplía la primera.

La vivencia visionaria que experimentó se da en una situación extrema, cuando ella tenía treinta
años y medio de edad. Juliana se encontraba enferma y al borde de la muerte; de hecho, percibía
su cuerpo dividido e inerte, primero de cintura para abajo y, más tarde, también sintió que la parte
superior de su cuerpo comenzaba a morir hasta que apenas pudo sentir algo. Sentada sobre su
lecho, tenía la mirada fija en el cielo cuando un sacerdote que había acudido a darle los últimos
sacramentos le pidió que contemplara un crucifijo. Ella intuyó que si bajaba la mirada para verlo
conseguiría mantenerse viva. La contemplación del crucifijo desencadenó la sucesión de dieciséis
visiones que duraron apenas veinticuatro horas. Tanto la enfermedad como las contemplaciones
visionarias que le siguieron y que giraron en torno a la Pasión de Cristo, habían sido anheladas
por Juliana. Este anhelo interior parece provocar unos acontecimientos que no se dieron de forma
artificial y forzada, sino que fueron fruto de una entrega total a un deseo que le hace rozar la
muerte física.

Se sabe que Juliana se hizo reclusa tras esta experiencia conmovedora y que, a pesar de la
dureza aparente de entrar en una celda y ser encerrada en ella de por vida, este habitáculo le
ofreció el recogimiento y la calma necesaria para poder entender su vivencia, así como la libertad
creadora para redactar sus manuscritos. El rito del enclaustramiento era similar al de un entierro y
simbolizaba la voluntad de la mujer de morir al mundo. Como Juliana ya había rozado la muerte
física, a la que había sobrevivido gracias a su experiencia visionaria, no resulta extraño que
decidiera sellar este acontecimiento y dedicarse a su comprensión, aislándose del mundo exterior
y girando su vida hacia el interior.

El adormecimiento de los sentidos y del cuerpo físico, así como la incapacidad de ver de forma
natural,68 provocó en Juliana la apertura de otro tipo de visión. La herida, a la que continuamente
hace referencia Juliana, es la apertura de su «ojo espiritual», que ella sitúa en el corazón. Su
experiencia visionaria es como un juego de espejos, donde el dolor y el sufrimiento que quiere
experimentar y experimenta, a semejanza de la Pasión de Cristo, abre una herida sangrante, una
herida que no sana, y a través de la cual se hace posible la comprensión de lo Extraordinario.
Paradójicamente, esta visión la mantiene viva y le devuelve la salud. De la imagen del flujo vivo
y palpitante de la sangre de Cristo surge el entendimiento de que una fuerza numinosa, divino-
humana, se le muestra sin intermediarios.



«La sangre preciosa» de su visión es fuente inagotable, «fluye a raudales por todo el cielo».
Esta sobreabundancia que nace de una entrega total es posible gracias a la herida que se mantiene
abierta, siempre fluyendo, y es percibida únicamente porque Juliana ha abierto su propio corazón
haciendo realidad sus deseos de «contrición», «compasión» y «ardor a Dios». Así, la herida del
cuerpo es espejo de la herida del cielo. Y esa apertura es la puerta de acceso, una linde que, al ser
atravesada, conduce al Infinito.

En la décima revelación, Juliana ve al Señor «mirando su costado abierto y contemplándolo con
alegría». Juliana es atraída por su mirada a escudriñar hacia el interior de la misma herida y allí
se revela «un hermoso y deleitable lugar, lo bastante amplio para toda la humanidad que será
salvada y descansará en la paz y el amor».69 El interior de este cuerpo crístico es el cielo, ese
lugar eterno que acogerá a la humanidad salvada, es decir, transmutada en un estado de paz y
amor. Esta visión es completada por la audición de las siguientes palabras, que según explica
Juliana se forman en su entendimiento; «Mira cómo te amo». La herida abierta del Cristo es la
entrada al cielo. Juliana penetra por su costado y ve el espacio celestial que corresponde al
interior del cuerpo divino-humano de Jesús. Y allí, se le dice: «Mira cómo eres amada». En ese
interior celestial se encuentra la fuente de todo el amor, y ella se encuentra allí, ¿cómo, sino,
podría verlo?70

Lo invisible supera lo visible. Teresa de Ávila

Teresa de Ávila (1515-1582), también conocida domo Teresa de Jesús, fue una mística y
visionaria cristiana de origen converso. Vivió en una época en la que lo invisible tenía más valor
que lo visible. Experimentó raptos, visiones, revelaciones y se sintió unida a lo divino en lo más
íntimo de sí. Podemos conocer de cerca sus vivencias porque dejó testimonio escrito de ellas, a
pesar del reto que supone poner palabras a unas experiencias inefables. Teresa, como tantas otras
místicas que la precedieron, sentía que ella solo era un canal de estas experiencias y que la
transcripción de las mismas eran dictadas por Dios.

Cuenta Mónica Balltondre, en su estudio sobre la experiencia contemplativa y visionaria de
Teresa, que cuando le prohibieron leer algunos libros de oración en romance se quedó muy
apenada, pero que, al poco tiempo, tuvo una revelación en la que Dios le decía que le daría «un
libro vivo».71 Y así fue, ya que los libros que escribió Teresa se alimentan de su propia
experiencia visionaria. La visión era considerada en su época una forma de entender las escrituras
de forma personal, para así poder interpretarlas y comunicarlas. Tanto el Libro de la vida como
Las moradas describen distintas fases de oración que la persona mística experimenta en su
búsqueda de unión con lo numinoso. En Las moradas, la metáfora del castillo interior es la que
sirve a Teresa para explicar los lugares de recogimiento que, mediante la oración, van dando
acceso a cámaras cada vez más próximas a la habitación central, donde es posible el contacto
directo con lo divino. Algunas de las visiones que experimentó Teresa le ocurrieron mientras se
encontraba en el coro, pero más frecuentemente mientras estaba orando o leyendo a solas. Las
visiones más íntimas no las incluyó en el Libro de la vida, sino que las transcribió en unos pliegos
sueltos que se han llamado Relaciones, Mercedes o Cuentas de conciencia. No obstante, las
experiencias perceptivas de Teresa abarcan más allá del sentido de la visión interior, ya que
también son auditivas y olfativas.72

La primera visión que tiene Teresa es intelectual, «sin forma» ni imagen, «le llega directamente
al entendimiento»; las siguientes visiones que tiene de Cristo son imaginarias, es decir, que son



percibidas con la visión interior. Algunas de estas visiones son muy vívidas, «imágenes activas»
con «un resplandor que apenas se podía soportar». Según ella misma explica, se trata de visiones
que no se pueden controlar ni manipular. Estas visiones provienen de «otra región muy diferente»
de esta en la que vivimos, dice Teresa, una región donde se muestra «otra luz» muy «diferente de
la de acá». Un lugar al que se accede con el «alma arrebatada», como sabía muy bien Teresa,
viendo «con los ojos del alma muy mejor que acá vemos con los del cuerpo». En sus escritos
Teresa da más validez a la visión interior e imaginaria que a la que pudiera percibirse con el ojo
exterior. Lo invisible supera a lo visible, por eso, cuando Cristo convierte la cruz de su rosario en
una cruz de piedras preciosas que solo ella puede ver, interpreta este regalo como una prenda de
amor divino.

Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un rosario, me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era de
cuatro piedras grandes muy más preciosas que diamantes, sin comparación, porque no la hay casi a lo que se ve sobrenatural.
Diamante parece cosa contrahecha e imperfecta, de las piedras preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de muy linda
hechura. Díjome que así la vería de aquí en adelante, y así me acaecía, que no veía la madera de que era, sino estas piedras. Mas
no lo veía nadie sino yo.73

Visiones en la pared rocosa del Santuario. Lama Anagarika Govinda
Pero la recompensa de quienes abandonan el confort, la seguridad y la preocupación por su propia vida es un

sentimiento de exaltación indescriptible, de felicidad suprema. Se intensifican sus facultades mentales, aumentan
infinitamente conocimiento y sensibilidad espiritual y la conciencia alcanza una nueva dimensión. Muchos tienen

visiones maravillosas, oyen voces extrañas y caen en estados de trance, en los que las obstrucciones y dificultades
previas desaparecen como por obra de un relámpago que de pronto ilumina todo cuanto había permanecido hasta

aquí oculto.

Lama Anagarika Govinda

La historia que cuenta el Lama Anagarika Govinda74 (1898-1985) en su biografía La senda de las
nubes blancas comienza en un monasterio de Yi-Gah Chö-Ling, templo del Tíbet donde se había
refugiado de un terrible temporal en su viaje desde Ceilán. Allí conoció al que sería su maestro
Tomo Géshé, un antiguo ermitaño que durante años había vivido meditando en cuevas de las
ásperas montañas del Tíbet. En el monasterio fue iniciado a través de un ritual de transmisión de
conocimiento que nace de la propia experiencia y sabiduría encarnada del gurú y que el chela o
discípulo tiene que ser capaz de recibir. A partir de entonces, un vínculo de amor y devoción les
mantuvo unidos a pesar de estar físicamente separados por retiros o peregrinaciones.

En uno de estos viajes, el Lama Anagarika llegó a un monasterio de piedra en la montaña de
difícil acceso. El monasterio había sido un antiguo santuario que en el curso de los años había
pasado de ser la cueva de un ermitaño a un monasterio donde generaciones de monjes habían
vivido dedicados a la contemplación. Nada más llegar lo recibió un lama y lo alojaron en una
habitación en la que no había dormido nadie. La habitación tenía una pared conformada por la
misma roca de la montaña. Cuando Anagarika entró allí para descansar sintió una atmósfera de
paz y misterio. Había algo en la pared rocosa que lo atraía de forma fascinante. El siguiente relato
describe una experiencia visionaria que lo llevó a contemplar una sucesión de apariciones
extraordinarias. Las formas de la superficie de la pared actuaron como soporte de estas visiones.
La pared se transformó de forma «orgánica» y fue «cristalizando» poco a poco diferentes
deidades budistas; la plasticidad de estas lo llevó a abrir y cerrar los ojos en varias ocasiones,
como a la espera de que su visión se esfumara, pero, por el contrario, las apariciones perduraron
y se metamorfosearon encarnando diferentes aspectos de la divinidad.



Ante sus ojos cobró forma la majestuosa figura de Buda Maitreya, el Venidero, que «envía sus
rayos de luz a este mundo de sombras por el cual ha estado errando bajo innumerables formas, a
través de incontables nacimientos y muertes». En un abrir y cerrar de ojos, la figura se transformó
en un demonio terrorífico, corpulento y macizo, con el pelo tieso en una especie de llamarada y
adornado con calaveras humanas. Era la poderosa y aterradora forma de Vajrapani, el defensor de
la verdad contra las fuerzas de la tiniebla y la ignorancia, el señor de los misterios insondables.
Al cabo de cierto tiempo tuvo lugar un nuevo cambio y se formó una figura femenina, era
Manjushri, que parecía a punto de descender de su trono de loto. Su gesto y la expresión de afecto
del rostro eran la encarnación de las palabras del Buda Sakiamuni: «Como la madre que protege
al hijo, su único hijo, con su propia vida, hemos de cultivar el corazón con amor y compasión
ilimitada hacia todos los seres vivos».

Profundamente conmovido, traté de concentrarme del todo en la expresión amorosa de su divino semblante, y me pareció que
sobre la boca flotaba una sonrisa apenada, casi imperceptible, como si quisiera decir: «Mi amor es ilimitado, sí; pero también es
ilimitado el número de los que sufren. ¿Cómo pude yo, con una sola cabeza y dos ojos, aliviar el sufrimiento indecible de
incontables seres?».

¿No eran esas palabras que reverberaban en mi mente las de Avalokiteshvara? Y, en efecto, en el rostro de la figura femenina
reconocí las facciones del Gran Compasivo, de cuyas lágrimas se dice que nació Tara. Y, como abrumada por la pena, la cabeza
estalló en mil cabezas, y los brazos se partieron en mil brazos cuyas manos se extendieron como rayos de sol en todas las
direcciones del universo. Y todo empezó a disolverse en luz, porque en cada una de las innumerables manos había un ojo
resplandeciente de amor y misericordia como el de Avalokiteshvara; y mientras cerraba los ojos, estupefacto y deslumbrado por
tanto fulgor, se me sucedió que yo ya me había encontrado antes con aquel rostro. Y entonces lo supe: era el rostro del Venidero,
¡el buda Maitreya! Cuando volví a alzar la vista había desaparecido todo; pero una luz cálida alumbraba la pared y, al girarme, vi
que los últimos rayos de sol del atardecer se habían abierto paso entre las nubes. Salté de alegría y miré por la ventana. Habían
desaparecido la oscuridad y la melancolía. El paisaje estaba embebido de los colores del día declinante».75

Al día siguiente, el Lama Anagarika descubrió que los monjes habían dudado si alojarlo en
aquella habitación porque estaba dedicada a Chamba, el buda Maitreya. Al preguntar más sobre el
tema supo que había sido su gurú Tomo Géshé quien había inspirado su construcción. En una
ocasión, Tomo Géshé le había hablado del Kerin, el estado creativo de meditación: «Un día
podrás ver los cuerpos trascendentes de los budas y bodhisattvas, que son las potencias de luz que
habitan dentro de ti; de momento solo existen en tu mente como tenues ideas. Cuando sean para ti
tan reales como el mundo material que te rodea, comprenderás que las realidades de los mundos
interior y exterior son intercambiables y que la decisión de vivir en uno u otro depende de ti, si
quieres ser esclavo de uno o heredero y señor del otro».

Ese día, al comprender el carácter sagrado e iniciático de los iconos tibetanos a través de esa
visión, Anagarika Govinda decidió seguir la senda de los lamas-artistas de antaño y reproducir
las imágenes de la tradición tibetana que se atesoran en los templos de las montañas del Tíbet
occidental. Acompañado de su consorte espiritual, realizó una expedición a la ciudad abandonada
y de muy difícil acceso de Tsaparang. Durante meses, en unas condiciones muy austeras, ambos
fotografiaron sus estatuas y calcaron sus frescos; los más bellos y excepcionales estaban
dedicados a la vida de Buda. El sobrecogimiento que les produjo la contemplación de estas obras,
así como la vastedad de los parajes que recorrieron, conformaron un viaje espiritual y físico, un
mandala experiencial transformador e inolvidable.

EL CUERPO DE SABER DESDE LA PSICOLOGÍA TRANSPERSONAL

Desde su posición espacial privilegiada, situada a unos cuatrocientos mil km de distancia del
planeta Tierra, el astronauta Edgar Mitchell tuvo ocasión de percibir un campo vibrante de



energía: vasta, inagotable, omnipresente. Mitchell regresaba de la Luna en el Apolo 14 y al
contemplar esa «joya espléndida, blanca y azul suspendida contra un cielo de terciopelo negro»,
tuvo la intensa sensación de que todo lo que existe, tanto los millones de habitantes y seres que
poblamos la tierra, como todos los planetas del universo, están estrechamente interconectados.
Mitchell tuvo la certeza de que la más mínima mota de polvo de nuestro planeta y la estrella más
lejana estaban unidas por un campo fluctuante, vibrante y vivo que tramaba, entrelazaba y sostenía
la existencia.

Todos los años de formación como científico e ingeniero no lo habían preparado para esa
experiencia de trascendencia. Su aprendizaje meramente empírico le había proporcionado una
visión sesgada, ahora lo sabía, del universo. Este enfoque materialista, imperante en occidente
desde principios del siglo xx excluye todo tipo de experiencia espiritual de su campo de estudio.

La psicología transpersonal surge como una reacción a esta visión excluyente de la realidad; sin
embargo, utiliza el método científico para estudiar todo tipo de experiencias extáticas, místicas,
numinosas, que la ciencia ortodoxa no se atreve a investigar. De esta forma, consigue explorar,
experimentar, recopilar y traducir en términos psicológicos un legado abundante de experiencias
visionarias que, ya hemos visto, son comunes al chamanismo y a la mística, pero que también
pueden acontecer de forma espontánea e inesperada.

Origen y gestación

El adjetivo transpersonal76 se refiere a aquello que está más allá de lo personal, que traspasa o
transciende la conciencia ordinaria. William James fue un pionero en mostrar una apertura a
nuevas dimensiones de la conciencia y reconocer que la racional no es sino un tipo de conciencia
entre otros tipos diferentes. Otro pionero en el estudio de las experiencias numinosas fue Richard
M. Bucke. Tras vivir la experiencia cósmica que hemos relatado al inicio de este libro, se dedicó
a estudiar y recopilar otras vivencias similares de lo que denominó «Conciencia cósmica».
Roberto Assagioli creó una nueva psicología, la psicosíntesis, para despertar al ser real, esencial
de cada persona. El psicólogo humanista Abraham Maslow llevó un estudio exhaustivo, a través
de entrevistas, de las experiencias místicas o cumbre, según su denominación. Tanto Assagioli
como Maslow vincularon la creatividad con la experiencia extática, intuitiva, inspirada o
iluminativa. La creatividad es, para estos precursores de la psicología transpersonal, un efecto
activo de la experiencia numinosa.

Desde sus orígenes, la psicología transpersonal se encarga de recuperar y actualizar las técnicas
de acceso a lo numinoso, recogiendo las influencias de las tradiciones arcaicas y orientales. No
solo reconoce el fenómeno trascendente, sino que cree que la patología es consecuencia de esa
falta de reconocimiento de la dimensión sagrada del ser humano. La salud se recupera accediendo
al campo de saber, a la supraconciencia, tal como la llama Assagioli.

En 1962 se fundó en California el Instituto Esalen, símbolo de nuevas terapias que se nutren
tanto de la psicología occidental como de la sabiduría oriental. Homeopatía, acupuntura, flores de
Bach, terapias con cristales y minerales, cromoterapia, musicoterapia, terapia regresiva a vidas
anteriores… Estas terapias alternativas pretenden sanar la totalidad de la persona, comprender las
raíces profundas de la enfermedad, restablecer el equilibrio y la salud. Durante los años 60, en
este Instituto aún hoy activo, impartieron clases, conferencias y talleres Abraham Maslow, Alan
Watts y Adolf Huxley, entre otros. Posteriormente, Stanislav Grof y su esposa Christina Grof
vivieron allí durante algunos años y también impartieron numerosos talleres.



En este sentido de sanación holística, hay que considerar la influencia de la sanación chamánica
y, en concreto, el neochamanismo que practica el antropólogo Michael Harner. Algunas de las
sanaciones que acontecen en sus talleres se deben a la forma que tiene el chamanismo de entender
la enfermedad como resultado de «intrusiones perjudiciales, energías hostiles»77 que se apegan al
cuerpo o lo invaden. La sanación consiste en la extracción de estas energías por el chamán, que
puede ser uno mismo si inicia un viaje y en estado de trance si recibe la ayuda de espíritus
auxiliares.

Los principales representantes de la madurez de la psicología transpersonal son Claudio
Naranjo, Stanislav Grof y Ken Wilber.

Roberto Assagioli

Superconciencia y psicosíntesis

Roberto Assagioli (1888-1974) fue uno de los precursores de la psicología transpersonal. Su
padre murió cuando él era pequeño; más tarde, él mismo enfermó de gravedad y lo curó un médico
que acabó casándose con su madre. Su madre era teósofa y, como consecuencia, él conocía este
ambiente espiritual que acabó influyéndole en su nueva forma de entender la psicología. Fue
contemporáneo y amigo de Carl Gustav Jung, al que reconoce el gran valor de sus aportaciones en
relación con el mundo arquetípico y con el inconsciente colectivo. Sin embargo, Assagioli se
atreve a ir más allá a la hora de cartografiar la conciencia e incorpora la superconciencia, a la que
se accede a través de experiencias de iluminación, místicas, numinosas, que él denomina
experiencias superconscientes.

Assagioli crea una nueva psicología, la psicosíntesis, para poder integrar y asimilar este tipo de
experiencia transpersonal de la que existen innumerables testimonios de todas las épocas de la
humanidad. Sin el freno del materialismo o el miedo a ser diferente o a perder la cordura que
puede paralizar a la persona, estas experiencias, afirma Assagioli, afloran de forma natural.

Descenso y ascenso

Tanto Assagioli como Maslow investigan este tipo de experiencia superconsciente o cumbre, en
terminología de Maslow, y descubren unas constantes, unas características en las que redundan las
personas que han vivido esta experiencia del numen. Cuando se intenta transcribir una experiencia
que se considera inefable, se mencionan sensaciones de profundidad, de interiorización, de
elevación o ascenso, de expansión o amplitud, de apertura o florecimiento, de potenciación y
plenitud, de despertar, de luz e iluminación, de gozo y alegría, de beatitud, renovación,
regeneración, resurrección y liberación o libertad interna.

Según Assagioli, el contacto del yo consciente con el superconsciente requiere de una elevación
del Cuerpo de Percepción «a niveles más altos, por encima de nuestro nivel ordinario de
consciencia»78, o de un descenso del superconsciente, en el que se da una irrupción de elementos
superiores en forma de intuición, inspiración, creaciones geniales, acciones humanitarias o
heroicas. Se trata, en cualquier caso, de un desdoblamiento del Cuerpo de Percepción a través de
una ampliación o expansión de la conciencia sin límites, acompañada, en la mayoría de las
ocasiones, de alegría, felicidad y gozo. La persona que accede al Cuerpo de Saber, al
superconsciente, sabe que sabe, aunque le resulte difícil comunicarlo porque las palabras no son
suficientes para explicar la intensidad de la experiencia.



Assagioli reconoce que hay multitud de vías posibles para acceder a las «luminosas cumbres
del superconsciente»; nosotros hemos detallado algunas y él se decanta por la vía de la meditación
y la contemplación. Si durante la contemplación se produce la fusión, en una unidad viviente, entre
el contemplador y lo contemplado, entre el Cuerpo de Percepción y lo numinoso, se vive y se sabe
que esta experiencia es algo real, intenso y dinámico, incluso más real que las experiencias de
vigilia ordinaria.

Efectos de la experiencia superconsciente

Algunas de las consecuencias de esta unión con la superconciencia son la iluminación, la
percepción de una luz, de una armonía y una belleza insospechada, la sensación de paz, la alegría
y el regocijo, la sensación de poder del espíritu y la vastedad. Al mismo tiempo, en ocasiones
sobreviene una necesidad de actuar, expresando, difundiendo, irradiando, «haciendo partícipe a
los demás el tesoro descubierto y conquistado». La creación, artística, poética, literaria, científica
o filosófica es uno de los efectos activos de este encuentro con lo numinoso. Sin embargo,
Assagioli asegura que, aunque la mayoría de los efectos son positivos, también pueden darse
casos en los que las irrupciones de la superconciencia se den de forma abrupta e imprevista, casi
violenta, produciendo desequilibrios y excesiva tensión nerviosa.

En este sentido, la psicosíntesis se encarga de ayudar a la persona que ha vivido una
experiencia superconsciente a asimilar e integrar esta vivencia de amplitud y expansión de la
conciencia. Comprendiendo e interpretando lo sucedido como una fuente de riqueza y
conocimiento, evitando la exaltación y la «inflación» del yo (ego) al considerar la gran cantidad
de testimonios que hay sobre experiencias numinosas.

Assagioli llama «psicología de lo elevado» a esta nueva rama que se encarga del estudio de la
relación entre las actividades superconscientes transpersonales y la vida consciente. Algunas de
las modalidades que interesan, en especial a Assagioli, aunque también al resto de precursores y
representantes de la psicología transpersonal, son los estados de trasvase de contenidos del
superconsciente al ámbito de la conciencia de vigilia, como la intuición, la imaginación, la
iluminación, la revelación, la inspiración y, finalmente, la creación. Para Assagioli, la creación
artística es una manifestación del inconsciente que proviene del nivel psíquico superior, el
superconsciente.

Abraham Maslow

La cumbre de la realización y la creatividad

Abraham Maslow (1908-1970) fue uno de los fundadores y principal exponente de la psicología
humanista, una corriente psicológica que contemplaba la autorrealización como una tendencia
inherente al ser humano. Fue cocreador, junto a Stanislav Grof y Toni Sutich de la «psicología
transpersonal». Él mismo reconoce la psicología humanista como algo transitorio: «un
allanamiento en el camino hacia una psicología “más elevada”, una psicología transpersonal,
transhumana, centrada en el cosmos, más que en el bien y las necesidades del ser humano, su
identidad, su autorrealización».79 Las aportaciones de Maslow a la psicología fueron sus
indagaciones de tres grandes temas que parecían inquietarlo y fascinarlo por igual: la
autorrealización, las experiencias cumbre y la personalidad creadora.



La autorrealización

¿Qué motivó a Maslow a iniciar sus estudios sobre la autorrealización? Él mismo explica cómo al
trasladarse a Nueva York se sintió desconcertado y deslumbrado ante la personalidad de dos de
sus profesores, Ruth Benedict y Max Wertheimer. Hasta ese momento no había conocido a nadie
así. «Mis estudios en psicología no me habían preparado en absoluto para entenderlos. Parecía
como si no fueran exactamente personas, sino algo más que personas»,80 dice Maslow. Cuando
intentó comprenderlos, descubrió que ambos tenían puntos en común, respondían a un tipo de
esquema que podía investigarse.

Las personas que se autorrealizan son, según Maslow, «aquellas que han llegado a un alto nivel
de madurez, salud y desarrollo; pueden enseñarnos tantas cosas que algunas veces casi parecen
una raza distinta de seres humanos». Maslow detecta en estas personas una capacidad distinta para
enfrentar los retos de la vida y para vivirla plenamente. Sus investigaciones lo llevan a la
conclusión de que la clave se encuentra en enfocar la vida de una forma creativa; de hecho, esta es
una de sus conclusiones: las personas autorrealizadas y las personas creativas tienen muchas
características comunes. La persona autorrealizada vive plena y desinteresadamente, sin timidez,
elige la opción del crecimiento y no la del temor, escucha las voces de su intuición, dejando que
emerja, es sincera y se responsabiliza de sus actos y elecciones. La autorrealización no es un
estado final, sino que es un proceso de actualización de las propias potencialidades. Esto implica
estar despiertos, usar la inteligencia y, sea lo que sea que hagamos, hacerlo bien.

La experiencia cumbre

La experiencia cumbre es un momento transitorio de autorrealización. Es la forma que adopta
Maslow para referirse a la experiencia extática, a la salida de sí, al contacto con lo
transcendente.81 Maslow utiliza esta expresión de una forma metafórica porque el salir de sí del
Cuerpo de Percepción por lo general va acompañado de una sensación de ascenso, de expansión y
dilatación en un Cuerpo de Saber. La alusión a la cumbre se refiere a que este tipo de experiencia
álgida no es permanente y, por lo general, como sucede en el plano físico, cuando uno asciende a
la cumbre de una montaña después regresa al llano para habitar en él. Las cumbres cambian
nuestra perspectiva del mundo, ayudan a tomar distancia, pero no suelen ser habitables, a
excepción de los yoguis, anacoretas, monjes, que viven en cuevas o monasterios instalados a
grandes altitudes. Maslow compara la experiencia a la de un orgasmo que dura unos momentos,
pero cuya intensidad impide que permanezcamos en ese estado exaltado de gozo. Algo similar nos
decía Margarita Porete ante la visión del relámpago de luz: esta fisura a una luz total no puede
soportarse en vida de forma permanente.

Sin embargo, los efectos de la experiencia cumbre sí pueden perdurar y cambiar la percepción
del mundo: durante y después de la experiencia, la mayoría de las personas se sienten felices,
afortunadas y llenas de gratitud.

Las características de esta experiencia, según los estudios de Maslow, son las siguientes: la
persona se siente más integrada y se hace más capaz de fundirse con el mundo. Se siente en la
cima de sus poderes, como si estuviera utilizando todas sus capacidades en grado e intensidad
óptimos. Tiene la sensación de que todo lo que hace se hace de forma fluida, sin esfuerzo, «como
si se hiciera solo», que va unido a un sentimiento de belleza. Se siente responsable, activa, centro
creador de sus actividades y percepciones. Dueña de sí misma, segura y capaz. Libre de
obstáculos, inhibiciones, recelos, temores, dudas, controles, reservas, autocríticas, frenos. Se



vuelve más espontánea, más expresiva, inocente, natural y extrovertida. Es más creativa. Está en
el presente. La persona es «deiforme», cree que nada le falta y está satisfecha en todos los
aspectos. La experiencia cumbre es una descarga total, una catarsis, una culminación, un clímax.
Para expresar dicha experiencia se recurre a la poesía, al mito, a la creación.

Creatividad y autorrealización

Tengo la impresión, nos dice Maslow, de que «el concepto de creatividad y el de persona sana,
autorrealizada y plenamente humana están cada vez más cerca el uno del otro».82 Por este motivo
valora especialmente la educación artística, «no tanto para producir artistas u objetos de arte, sino
más bien para obtener personas mejores». La creatividad, tal como la entiende Maslow, no se
reduce a la vocación artística, visual, poética, literaria o científica. Una persona puede ser
creativa en cualquier aspecto, dedicación o actividad que realice: cocinando, arreglando el jardín,
curando a un paciente…

Maslow diferencia entre lo que él denomina creatividad primaria —que sería una primera fase
del proceso creativo, que coincide con la irrupción de inspiración—, y la creatividad secundaria
—que se refiere a la elaboración de esa inspiración—. Esta segunda fase requiere constancia,
paciencia, laboriosidad y trabajo arduo. Muchas personas se ven arrebatadas por una idea
inspirada en medio de la noche o al despertar de un sueño revelador, pero después no llevan a
cabo un proceso de registro y traducción de esta experiencia. La creatividad primaria es esencial,
pues sin ella no puede desarrollarse la segunda; pero la segunda también es vital, en la medida en
que sin la elaboración de la inspiración esta no puede materializarse.

Maslow estudia sobre todo esta primera fase del proceso creativo, porque para él la creatividad
primaria es una versión atenuada de la experiencia cumbre o mística en la que se vive una
sensación de unidad e integración, se visiona una verdad que antes estaba oculta y uno se ve
invadido por una sensación de beatitud, rapto o exaltación. Durante esta fase de furor creativo
solo se experimenta el momento presente; se difumina el pasado y el futuro. Maslow también
detecta una «inocencia» en la percepción y en la conducta de la persona creadora, «como si se
encontraran desnudos ante la situación». Como en la experiencia mística o cumbre, se vive una
pérdida del ego, un olvido de sí, desaparecen los miedos, las ansiedades, somos valientes y
confiados. Disminuyen las defensas y las inhibiciones, aumenta la fortaleza y el coraje. Se tiene
una actitud positiva, receptiva, espontánea que permite que nuestras capacidades afloren por sí
mismas sin esfuerzo, de forma fluida. Se experimenta una máxima expresividad, sinceridad,
naturalidad, veracidad, franqueza, originalidad. Es la expresión «radiante» del ser profundo.

Stanislav Grof

Descubriendo la conciencia cósmica
Nada que esté por debajo de experimentar la unidad mística 

con la fuente divina saciará nuestro más profundo anhelo.

Stanislav Grof

La primera experiencia que Stanislav Grof (1931, Praga) tuvo con el LSD cambió su forma de ver
el mundo y de enfocar su profesión. En aquella época, Grof se acababa de licenciar en Medicina y
había iniciado su carrera profesional en el departamento de Psiquiatría de la Universidad Charles
de Praga, donde se investigaba si la sustancia podría ser útil para tratar a pacientes psicóticos y,



al mismo tiempo, ofrecía a los psiquiatras la posibilidad de vivenciar una «psicosis
experimental». Cuando los efectos del LSD se encontraban en su punto culminante y acababa de ser
expuesto al impacto luminoso de una lámpara estroboscópica, Grof percibió una luz
«increíblemente radiante», de una belleza sobrenatural, que lo llevó a pensar en los relatos de
experiencias místicas donde las visiones de luz eran comparadas con la incandescencia de
«millones de soles». Grof experimentó una salida de sí, un desdoblamiento del Cuerpo de
Percepción. Según él mismo relata, «era como si un mazazo ultraterreno catapultara mi Yo
consciente fuera del cuerpo. Perdí el contacto con el asistente de la sesión, el laboratorio, la
clínica psiquiátrica, Praga y, finalmente, el mundo entero. Mi conciencia se expandía a una
velocidad inconcebible y alcanzaba dimensiones cósmicas. Ya no había fronteras ni diferencias
entre yo y el universo».83 Esta experiencia fue la que motivó a Grof a dedicar el resto de su vida
«a la investigación de los estados no ordinarios de conciencia».

La mente holotrópica

Grof fue un pionero en la investigación y en la terapia con LSD que durante años estuvo financiada
por el Gobierno checoslovaco. El abuso creciente de este fármaco, y la falta de supervisión,
llevaron a que se prohibiera su consumo. Fue entonces cuando Grof comenzó a utilizar la
respiración holotrópica para conseguir estados similares de alteración de la conciencia. Su
experiencia personal, así como la experiencia directa que ha tenido con multitud de pacientes y
participantes en sus talleres, lo ha llevado a establecer una cartografía del dominio transpersonal.
Durante las experiencias transpersonales desaparecen todas las limitaciones que damos por
sentadas en la vida cotidiana; transcendemos el tiempo y el lugar en el que nos encontramos.
Hechos históricos, acontecimientos de futuro que están más allá de nuestra conciencia ordinaria,
parecen absolutamente reales y verdaderos. Grof diferencia entre una primera región
experimental, en la que se da la expansión y la extensión de la conciencia dentro de las nociones
cotidianas del tiempo, y una segunda, en la que se da una expansión y una extensión de la
conciencia más allá de las nociones cotidianas del tiempo y del espacio.

Más allá de las fronteras del espacio

Una de las características de las experiencias transpersonales es que se desdibuja la sensación de
separatividad. Uno puede sentirse fundido con los demás e identificarse con su modo de
experimentar el mundo. También puede darse un sentimiento de unidad con la conciencia de un
grupo de personas, una raza o la humanidad misma. La identificación con la naturaleza es otro de
los efectos de la experiencia transpersonal; se experimenta con gran intensidad la vida de
animales, plantas, incluso objetos y procesos inorgánicos.

El siguiente relato describe una experiencia transpersonal en la que se vive una identificación
sucesiva con el mundo inorgánico, primero con el ámbar, después con el cristal de cuarzo y,
finalmente, con el diamante.

Luego, mi estado de conciencia sufrió otro proceso de purificación y se convirtió en algo prístino y resplandeciente que reconocí
como la conciencia del diamante. Comprendí entonces que el diamante es carbono puro —un elemento químico fundamental para
la vida— y me pareció muy significativo que su creación requiriera de temperaturas y presiones extraordinariamente elevadas.
También tenía la sensación muy convincente de que el diamante —en forma pura, condensada y abstracta— constituye una
especie de computador cósmico que contiene toda la información sobre la naturaleza y la vida.

Las propiedades físicas del diamante —su belleza, su transparencia, su brillo, su inalterabilidad y su capacidad para transformar
la luz blanca en un sorprendente espectro de colores— también parecen estar dotadas de un gran significado metafísico.



Comprendí entonces el sentido del término budista vajra-yana (vajra significa «diamante» o «rayo», y yana significa «vehículo»),
ya que el término «conciencia diamantina» parece ser una forma muy adecuada de describir el estado de éxtasis cósmico último.
El diamante incluye toda la inteligencia y la energía creativa del universo como conciencia pura más allá del tiempo y del espacio.
Se trata de algo completamente abstracto que contiene, sin embargo, todas las formas de creación.84

Más allá de las fronteras del tiempo

La conciencia transpersonal permite revivir el pasado y el futuro. Una de las grandes aportaciones
de Grof es lo que él denomina «Matrices perinatales»: la posibilidad de experimentar estados
tempranos de la vida intrauterina, incluso revivirlos como un espermatozoide o un óvulo en el
momento de la concepción.

La célula de esperma en la que me había convertido parecía ser un intrincado microcosmos, un universo por sí mismo. Percibía los
procesos bioquímicos del núcleo del plasma, imaginando los cromosomas e incluso la estructura molecular del ADN. En la
primordial estructura arquetípica de las moléculas de ADN había intercaladas imágenes holográficas de distintas formas de vida.
Las estructuras físico-químicas parecían estar íntimamente vinculadas a huellas filogenéticas primordiales, memorias ancestrales,
mitos e imágenes arquetípicas, todas coexistentes en una misma matriz infinitamente compleja. Bioquímica, genética, historia
natural y mitología parecían estar inextricablemente entrecruzadas y ser solo aspectos distintos del mismo intrincado tejido
cósmico. También la carrera del esperma parecía gobernada por fuerzas exteriores que determinaban su resultado final. Tenía la
sensación de que estas estuvieran de algún modo vinculadas a la historia y a las estrellas, y llegué a la conclusión de que se
trataba de misteriosas influencias kármicas y astrológicas.

En cierto punto de la carrera me identifiqué con el óvulo. Mi conciencia oscilaba y se alternaba reconociéndose ahora en el
esperma, dirigido hacia su destino, ahora en el huevo, con la vaga pero fuerte expectativa de un acontecimiento altamente
deseable e importante. La excitación aumentaba a cada segundo; el ritmo se hizo tan frenético que se asemejaba, al final, al vuelo
de una nave espacial que se acerca a la velocidad de la luz. Luego llegó la culminación, en la forma de una explosión triunfante:
una fusión extática del esperma con el huevo. En ese momento, las dos unidades se unieron y yo era simultáneamente ambas
células germinales.85

A pesar de que la medicina convencional rechaza el hecho de que el ser humano tenga capacidad
de registrar en su memoria experiencias que rodean su nacimiento, en los estados no ordinarios de
conciencia se dan evidencias de que estas memorias existen. Grof ha recopilado una serie de
relatos en los que las personas recuerdan con gran riqueza de detalles acontecimientos ligados a
esa etapa de la vida que pueden ser contrastados a posteriori, como, por ejemplo, el uso de
fórceps durante el parto.

El siguiente caso se refiere a Anne-Marie, una antropóloga de treinta años que revivió su
nacimiento tras haber ingerido una alta dosis de LSD. A pesar de que se le recomendó estar
tumbada durante la sesión, Anne-Marie sintió un gran impulso de levantarse y pasear sin parar de
reír ruidosamente y sin razón. Cuando finalmente consiguió estirarse, tuvo una experiencia cumbre
en la que revivió el momento de su nacimiento. Mientras emergía del canal del parto, vio un
bellísimo y gigantesco roble. Como Anne-Marie no encontraba el sentido a esta visión decidió
hablar con su madre. Su madre le explicó que, como era primeriza, durante el parto estaba muy
nerviosa y atemorizada y que para controlar la tensión había caminado arriba y abajo por la
habitación del hospital. También le explicó que el médico del hospital la había administrado una
dosis masiva de óxido nitroso, también conocido como el «gas hilarante» porque provoca risas
incontrolables. Una vez empezó el parto, oyó a unas enfermeras que decían: «Esta madre no sabe
empujar, estaría bien que aprendiera de prisa; de otro modo los perderemos a ella y al niño».
Entonces ella entró en pánico y comenzó a empujar con todas su fuerzas. En ese momento se
acordó de que, de niña, había pasado mucho tiempo junto a un roble que se encontraba en los
alrededores de su casa. A menudo se echaba al lado del árbol, con las piernas contra el tronco.
Mientras empujaba, durante las últimas fases del parto, imaginó que apretaba las piernas contra el



roble como hacía de pequeña. En el momento en que Anne-Marie nacía, su madre tenía en la
mente la imagen del roble, la misma imagen que Anne-Marie vio reviviendo su nacimiento. Grof
vincula las coincidencias del caminar y la risa sin sentido, que Anne-Marie experimento, con la
vivencia de su madre, pero además, nos dice, «la transmisión de la imagen mental del roble
sugiere que para los recuerdos del nacimiento hay que buscar un mecanismo radicalmente distinto,
que no requiere de un sustrato material».86

Otra forma de transcendencia del tiempo lineal son los recuerdos kármicos y la experiencia de
revivir vidas pasadas. Incluso se puede acceder a la temprana historia del universo, presenciar
secuencias dramáticas del big bang, de la formación de las galaxias y del nacimiento del sistema
solar.

Más allá de la realidad compartida

Las experiencias transpersonales que se desarrollan más allá del espacio y el tiempo de nuestra
realidad cotidiana permiten acceder al mundo de los mitos, las apariciones, despiertan la facultad
de ver el aura, los chakras y otras energías sutiles. En estos dominios, tal como hemos visto en los
relatos chamánicos y mediúmnicos, también se pueden experimentar encuentros con «animales de
poder», espíritus, «seres de luz» y comunicar con amigos o parientes fallecidos. En ocasiones, tal
y como sucede en el siguiente relato, la comunicación tiene el propósito de transmitir un mensaje
concreto.

Esta es la historia del amigo de Grof, Walter Pahnke. Walter había ido con su esposa Eva y sus
hijos a veranear a Maine, a una cabaña frente al mar. Un día, Walter cogió su equipo de buceo
pero nunca regresó del océano. Eva era psicóloga y participó en un taller de formación en el uso
terapéutico del LSD para profesionales de la salud. Durante su experiencia con el LSD entró en
comunicación con Walter, y este le dio instrucciones precisas con respecto a sus tres hijos. Fue
una experiencia profunda y liberadora, pero en el mismo momento en que Eva comenzó a poner en
duda todo lo sucedido, Walter reapareció y le pidió una cosa que ella ignoraba. «A propósito —le
dijo—. He olvidado una cosa. ¿Querrías hacerme el favor de devolver un libro que me prestó un
amigo? Está en mi estudio del ático». Después le dio el nombre del amigo, el título del libro y el
lugar exacto en el que se encontraba en la estantería. Eva localizó el libro sin problemas y se lo
devolvió a su propietario.87

La experiencia cósmica. Una forma superior de creatividad

Durante las experiencias transpersonales uno puede llegar a identificarse con la energía creativa
del cosmos y establecer contacto con nuestra verdadera naturaleza cósmica y el principio supremo
del universo. En estas ocasiones, el encuentro con arquetipos no satisface de manera plena la
sensación última, y las imágenes visionadas suelen ser abstractas; en ellas encontramos una y otra
vez testimonios de visión de una Fuente Radiante de Luz. Se trata de una experiencia directa de las
dimensiones espirituales de la realidad, la idea de que el universo, la vida y la conciencia se
desarrollan gracias a una Inteligencia Creadora Superior: una Fuente Radiante de Luz. En estas
experiencias numinosas, o bien se disuelven los límites personales y se funden con la Fuente
divina sin distinción, o bien se mantiene el sentido de identidad separada como testigo asombrado
ante el mysterium tremendum. El siguiente relato corresponde al testimonio de Robert, un
psiquiatra de 37 años que en su sesión de respiración holotrópica tuvo una experiencia visionaria
en la que creyó percibir la Clara Luz Primordial del Budismo Tibetano.



El principio de la experiencia fue repentino y espectacular. Fui golpeado por un trueno cósmico de un poder inmenso que en un
instante sacudió y disolvió mi realidad cotidiana. Perdí totalmente el contacto con el mundo que me rodeaba, que desapareció
como por arte de magia. La conciencia de mi existencia cotidiana, mi vida y mi nombre resonaban débilmente como imágenes de
un sueño en la periferia lejana de mi conciencia. Robert… California… Estados Unidos… planeta Tierra… Intentaba acordarme
con dificultad de la existencia de estas realidades, pero de repente habían perdido todo sentido. Igualmente está ausente toda
visión arquetípica de dioses, demonios y esferas mitológicas que eran tan predominantes en mis experiencias anteriores. En
aquella ocasión, mi única realidad era una gran cantidad de energía en remolino de inmensas proporciones que parecía contener
toda la existencia de un modo totalmente abstracto. Tenía la brillantez de miríadas de soles, aunque carecía de la continuidad de
las luces que había conocido en la vida cotidiana. Parecía ser pura conciencia, inteligencia y energía creadoras que trascendían
todas las polaridades. Era infinita y finita, divina y demoníaca, terrorífica y extática, creadora y destructiva… todo eso y mucho
más. Yo no tenía conceptos ni categorías para lo que estaba viviendo. No podía mantener ningún sentido de existencia separada
frente a aquella fuerza. Mi identidad ordinaria fue sacudida y disuelta; me convertí en uno con la Fuente. El tiempo había perdido
cualquier tipo de sentido. Con una visión retrospectiva, creo que debo haber tenido la experiencia de la dharmakaya, la Clara Luz
Primordial que según el Libro Tibetano de los Muertos, el Bardo Thödol, aparece en el momento de la muerte.88

Ken Wilber

Una visión espectral de la conciencia
Cierto día, sentado a solas como mi otredad, me vi como una bola de Luz y Amor y supe que el Gran Despertar se

hallaba en mí. En el siguiente paso en la escuela de mi propio devenir entré en Mí como Luz y Amor y permanecí en el
infinito. Y esto lo reconocí de inmediato con un susurro que abrazó todo el espacio y un fogonazo de Luz que

contenía la totalidad del tiempo. Luego, el Abismo más allá de todos los más allás. Algunos lo llaman la Libertad
radical, la Liberación infinita, la Liberación última, la gran Redención o el Ser ilimitado. Yo no sabría cómo llamarlo,

puesto que ahí no hay yo alguno que sepa.

Ken Wilber, Diario

Ken Wilber (1949) fue un niño prodigio. Con tan solo veintitrés años escribió El espectro de la
conciencia, publicación en la que hace una analogía entre el espectro de la luz y el de la
conciencia. Así como la radiación electromagnética consiste en una gama de ondas de diferente
longitud —rayos X, ultravioleta, gamma…—, también la conciencia tiene distintos tonos, bandas o
niveles que van de lo sutil a lo denso o material, tratándose siempre de variaciones de un mismo
fenómeno. En su primer libro Wilber consigue sintetizar las visiones de la filosofía oriental y la
psicología occidental.

Desde entonces, y hasta el presente, se ha dedicado a la escritura, publicando prácticamente un
libro por año. Es considerado el teórico más destacado y creativo de la psicología transpersonal.
Sus escritos tienden a ser cada vez más incluyentes y abarcadores en un intento de cartografiar el
espectro integral del ser humano y la realidad, hecho que lo ha llevado a desmarcarse de la
psicología transpersonal y abogar por lo que él denomina psicología integral. La obra de Wilber
aspira a restaurar las dimensiones internas y espirituales del ser humano en el lugar que le
corresponden dentro del campo científico y metafísico.

La conciencia sin fronteras

La cosmovisión de Wilber acerca de la naturaleza de la conciencia humana expresa en lenguaje
psicológico las mismas intuiciones de la filosofía perenne. Su visión es una actualización de esta
filosofía y, a su vez, es deudora del budismo y del hinduismo. Al mismo tiempo, Wilber sigue el
camino de la superconciencia de Assagioli, que en ocasiones llama «una psicología de las
alturas». Podemos decir que Wilber traduce la experiencia mística en términos de unidad, de
disolución de demarcaciones, de fusión en una «Identidad Suprema», «a la luz omnipresente de la
percepción de lo que no tiene fronteras; lo que una vez imaginamos como el yo aislado aquí dentro



resulta ser una y la misma cosa que el cosmos de ahí fuera».89 Esta conciencia de unidad es
intemporal y eterna, los momentos cumbre están más allá del tiempo, se experimentan en un tiempo
sin fronteras. Wilber compara la conciencia de unidad con el agua del mar. Aunque los seres
humanos somos como las olas, en realidad no hay demarcaciones ni límites entre las olas y el mar;
el agua, como la conciencia, está presente en todas las olas.

La conciencia de unidad lo abarca todo radicalmente, semejante a un espejo que incluye todos los objetos que refleja… No tiene
límites ni demarcaciones, de manera que no hay nada que la separe de nada. La iluminación resplandece en toda su claridad en
ese momento y en todos los demás.90

La psicología integral. Más allá de la psicología transpersonal

La psicología integral que propone Wilber aspira a incluir todos los aspectos de la conciencia
humana, tanto el personal como el transpersonal. Su interés no se circunscribe a la experiencia
espiritual o al misticismo, sino que por encima de todo trata de investigar la relación existente
entre la experiencia espiritual y formas más mundanas de conciencia e identidad. En expresión de
Wilber, se trata de integrar a Freud con Buda; si no se está en paz con Freud, se vuelve muy difícil
alcanzar a Buda. «Si el yo reprime o disocia ciertos aspectos de sí mismo, dispone de menos
potencial para la evolución y el progreso posterior, lo cual llevará al estancamiento del
desarrollo».

El eje vertebral del modelo de Wilber gira en torno a la idea de que la realidad está
estratificada, lo que él denomina La gran cadena del ser, y puede ser representada por una serie
de esferas que van desde la materia hasta el numen. De esta forma, concibe el desarrollo humano
como una progresión que atraviesa los distintos planos de la existencia. En su versión más
sencilla, La gran cadena del ser está compuesta por cuatro grandes eslabones: cuerpo, mente,
alma y espíritu, y cinco formas básicas de la conciencia: persona, ego, centauro, testigo y
espíritu. En este modelo jerárquico, el centauro, que en la mitología griega es un ser mitad
humano mitad caballo, simboliza la unidad de la mente y el cuerpo. Cuando este espectro de la
conciencia se estrecha se reduce a la forma del ego y de la persona, mientras que si se expande se
amplía hacia la conciencia testigo y la identificación con el último estado, el del espíritu.

Me pareció evidente, dice Wilber, que dentro de la esfera transpersonal haya no menos que dos subreinos diferentes o dos niveles
diferentes de trascendencia… Pero más allá de ese nivel de trascendencia hay un estado radical y último en el que uno ya no
atestigua la realidad, sino que se torna uno con ella. El testigo trascendente se funde con todo lo que atestigua, superior o inferior,
sagrado o profano y desaparece como entidad separada… En el estado inferior, el yo más profundo intuye la deidad; en el estado
último, el yo más profundo se convierte en la deidad. Esa es la Identidad Suprema.91
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Una vez el Cuerpo de Percepción se ha transformado en Cuerpo de Saber se da la posibilidad de manifestar lo que se
vive, el saber vívido con el Cuerpo de Saber. Con la manifestación se ejecuta un modo de registro de esa experiencia.



MODOS DE REGISTRO DEL CUERPO DE SABER

Transmitir el entusiasmo

En los capítulos anteriores hemos expuesto las dos primeras aproximaciones entre la creación y la
experiencia visionaria de nuestro diagrama; en la primera el Cuerpo de Percepción activa la
sensitividad en todos sus modos de acceso y se transciende en el Cuerpo de Saber, y en la
segunda, después de este acceso y en plena experiencia visionaria, el Cuerpo de Percepción se
transforma en Cuerpo de Saber.

La profundidad, intensidad y cualidad de esta transformación depende tanto del modo de acceso
a ese estado transformado y de sus cualidades, como de las cualidades de conciencia de la
persona visionaria. De ellas depende el que dicha experiencia y la experiencia de la experiencia
permanezcan o dejen un rastro vívido, transformando así la conciencia de la persona afectada.
Cuanto más se haya preparado para esa transformación, cuanto más haya sido iniciada, tanto más
soportará la presión de ese estado de saber y tanto más desde ese estado de pleno entusiasmo
podrá manifestar la vivencia de esa experiencia.

Entusiasmarse es etimológicamente estar inspirado por el theos, en definitiva, estar inspirado
por la luz. Al entusiasmo se lo define originariamente como el estado de intensa excitación
espiritual en que estaban las sibilas o sacerdotisas dotadas del espíritu profético, o precognición,
al pronunciar los oráculos. Así pues, en esa conciencia no solo alterada y aumentada por el
ascenso del Cuerpo de Percepción al Cuerpo de Saber, sino transformada, es cuando se da la
posibilidad de manifestación de lo que se vive, del saber vívido que se experimenta con el
Cuerpo de Saber. Esa manifestación puede darse desde ese mismo estado, siguiendo una
determinada cadencia de registro para no perder la comunión con ese saber en un constante
ascender y descender, o puede desarrollarse con posterioridad a la experiencia, con lo cual se
presenta como vivencia de comunicación.

En cualquier caso, con la manifestación se ejecuta un modo de registro de esa experiencia. Ese
modo de registro acaba siendo fruto de un esfuerzo que deviene la experiencia de la experiencia y,
como tal, precisa de una modalidad de soporte tanto en su materialidad como en su código de
transmisión. El primero depende de la sustancia o sustancias que se usen para su fijación material,
para su registro como modo de expresión; el segundo dependerá de los lenguajes de expresión
codificados que el contexto, lugar y momento proporciona.

Como consecuencia de la vivencia transformada, los visionarios, a menudo, también
transforman, por la necesidad expresa del entusiasmo, los modos de registro, estiran el lenguaje y
dilatan los modos de expresión para poder transmitir una experiencia, asimismo ampliada. Así,
actúan como creadores y devienen autores los que, etimológicamente, hacen crecer, es decir,
aumentan las prácticas de los modos de registro y, por su vivencia, el acerbo de experiencias de
asedio de la Realidad, de experiencias del Cuerpo de Saber.

El registro se da en primera instancia en el interior del propio autor, con lo cual va
consolidando una memoria de esa experiencia que dará lugar al desarrollo de un Cuerpo de



Conocimiento interior y genuino. Todo lo manifestado y transmitido también se consolidará en un
Cuerpo de Conocimiento compartido, común y vivo.

La perennidad de la experiencia visionaria

En la perspectiva de todos los testimonios vivenciales de esa experiencia, de ese saber,
registrado, experimentado y codificado en otro sinfín de posibilidades, relatos, configuraciones,
en otra extraordinaria promiscuidad de formas cargadas de sentido, la perennidad es un concepto
que pretende poner de manifiesto la permanencia de ese proceso de visión y creación. Rescatamos
este concepto que popularizó Aldous Huxley1 en su obra La filosofía perenne publicada en el año
1977 para referirse a una doctrina universal que constituye el núcleo de las principales
tradiciones espirituales y metafísicas. Huxley afirma que «pueden hallarse rudimentos de la
filosofía perenne en todas las regiones del mundo, y en sus formas plenamente desarrolladas tiene
su lugar en cada una de las religiones superiores».2

La filosofía perenne se ocupa principalmente de la realidad una, divina, inherente al múltiple mundo de las cosas, vidas y mentes.
Pero la naturaleza de esta realidad es tal que no puede ser directa e inmediatamente aprehendida sino por aquellos que han
decidido cumplir ciertas condiciones haciéndose amantes, puros de corazón y pobres de espíritu […]. En cada época ha habido
algunos hombres y mujeres que han querido cumplir las únicas condiciones, bajo las cuales, según lo demuestra la cruda
experiencia, puede lograrse tal conocimiento inmediato, y algunos de ellos han dejado noticia de la Realidad que así pudieron
aprehender.3

El esoterismo, la filosofía oculta y el tradicionalismo, son enfoques de suma importancia que bajo
otras denominaciones han desarrollado la idea de latencia y continuidad de la naturaleza espiritual
de la realidad.

El esoterismo es un concepto principal que se refiere a una enseñanza oculta, de expresión
simbólica y metafísica, de intención iniciática. «Secreto», «arcano», «misterio», «oculto»,
«doctrina secreta», «tradición sagrada» son sinónimos para la palabra esoterismo.

Proviene del griego esôtérikos, derivado comparativo y superlativo de eis «dentro», «hacia», esô, «al interior». Su traducción
literal sería entonces «interior» del comparativo latino interior, «más adentro» […]. Lo esotérico viene a cualificar un saber
reservado y una doctrina secreta, generalmente sometida a estrictas condiciones de transmisión de maestro a discípulo, al modo de
una iniciación, y se sitúa en la frontera entre lo científico y lo teológico.4

Una importante derivación del esoterismo la encontramos en la filosofía oculta. Su iniciador,
Cornelio Agripa (1486-1535), reivindicó, frente al pensamiento pragmático, el pensamiento
mágico en el que son fundamentales el conocimiento intuitivo y el razonamiento analógico. El
primero es una suerte de instinto que alerta al ser humano de lo que es bueno y de lo que es malo
para él, y el segundo crea correspondencias entre el ser y el universo a través de semejanzas o
desemejanzas. La escuela ocultista es favorable al espiritualismo y hostil al materialismo; aun así
se afirma en un acuerdo de fondo entre la ciencia y el esoterismo. Defiende la existencia de una
filosofía eterna, que es el trasfondo de todas las filosofías, de todas las religiones y tradiciones.
Este conocimiento ha sido «sigilosamente conservado por los iniciados de todos los países»,
según declara Helena Petrovna Blavatsky en La llave de la teosofía. El movimiento ocultista llegó
a su culminación con la creación en 1875 de la Sociedad Teosófica, de la que hablaré con más
detalle, con el objeto de formar una Fraternidad Universal.

La existencia de una filosofía perenne es el principio fundamental del tradicionalismo, también
llamado perennialismo. De hecho, el esoterismo auténtico es, para Titus Burckhardt, el que está
presente en «el corazón de las tradiciones». Se trata de un «conocimiento puro» que se realiza por



identificación con los grados de realidad que nos vinculan al Principio Sagrado a través de un
proceso iniciático. Tanto Burckhardt como René Guénon, su principal promotor, creen que el
esoterismo auténtico, sin aceptar su deriva progresista, está en el centro y la médula de todas las
tradiciones.

A la perennidad en el tiempo hoy podemos incluir la ubicuidad en el espacio, en todos los
lugares, en todas las topografías, cuyo registro ha permanecido hasta hoy. De acuerdo con la
filosofía perenne, pueblos de diversas culturas y épocas coinciden en experimentar y registrar
percepciones similares sobre la naturaleza de la realidad, el significado y el propósito de la
existencia. Según sus afirmaciones, el mundo físico no es la única realidad, sino que hay otra
realidad espiritual estrechamente vinculada con la material. El cuerpo humano refleja esta doble
naturaleza de la realidad. Por un lado, el cuerpo físico está sometido al cambio y a la muerte,
mientras que su núcleo espiritual es esencial y atemporal. Finalmente, los seres humanos tenemos
capacidad para percibir esta doble realidad y podemos desarrollar la sensitividad necesaria para
ello. Las personas creadoras son las que, además de vivir la perennidad de esta experiencia
visionaria, son capaces de registrarla atendiendo a la necesidad expresiva de la continuidad del
entusiasmo, de ese Cuerpo de Saber en manifestación. Las obras creadas desde ese estado
inspirado sobrepasan a la persona que las creó, transcienden las modas y no caducan; por ello, y a
pesar de la sencillez de los medios y los miles de años que nos distancian en el tiempo, las
pinturas de las cavernas siguen sobrecogiéndonos en la actualidad.
 
1. Antes que Huxley, Agostino Steuco (1497-1548), en su búsqueda de una sabiduría eterna y una armonía entre filosofía y religión,
publicó un compendio de registros titulado De perenni philosophia. Posteriormente, Leibniz (1646-1716), en su búsqueda de la
verdad, retomó este concepto de filosofía perenne. Para Leibniz, la realidad está compuesta por «mónadas», centros infinitos de
energía, la sustancia verdadera, indivisible y fundamento de todo lo que existe. Cada mónada es en sí misma una representación del
universo, como el reflejo de la totalidad.
2. A. Huxley, La filosofía perenne, Barcelona, Edhasa, 1992, p. 7.
3. Ibíd., p. 8.
4. P. Riffard, L’Ésotérisme, París, Robert Laffont, 1997, p. 11.

 
 



El registro de la experiencia visionaria precisa de una modalidad de soporte, tanto en su materialidad como en su código
de transmisión. Los lenguajes y técnicas de expresión sirven para traducir y transmitir el sentido latente de esta
experiencia de saber.



EXPRESIONES Y LENGUAJES DE CREACIÓN

Con este apartado sobre los modos de registro, expresión y lenguajes de creación pretendemos
complementar simétricamente los modos de acceso a la experiencia visionaria. De esta manera
consolidamos la aproximación entre la Creación y la Experiencia Visionaria, el movimiento de
ascenso y descenso de lo que nosotros llamamos el proceso de creación genuina.

Se observará, a partir de los esquemas operativos que estructuran los distintos momentos de ese
proceso, que una vez que el Cuerpo de Percepción ha accedido al Cuerpo de Saber, desarrolla
otros estados de percepción que podríamos definir como inspirados por ese medio. Allí, como ya
hemos visto, se da algún tipo de transformación que trata de equilibrar la intensidad de esa
experiencia para no perder la conciencia, de manera que ese Cuerpo de Percepción exaltado se
transforma en un Cuerpo de Saber, en un cuerpo que vive profundamente esa percepción, que la
realiza participando de esa dimensión latente.

A continuación detallamos cómo opera esa inmersión y lectura del campo de saber, cómo
funciona esa capacidad de «visión», visualización y videncia. Cuando se traduce esa visión,
cuando se pronuncia mediante un código de registro y se expresa es cuando se condensa el saber
en cognición, es cuando se conace con lo conacido y se crea el Cuerpo de Conocimiento.

La lectura de los patrones de energía
«Ver» es dejar al desnudo la esencia de todo, es ser testigo de lo desconocido y vislumbrar lo que no se puede

conocer, pero ello no nos trae desahogo. Generalmente, los videntes se descalabran al «ver» que la existencia es
incomprensiblemente compleja y que nuestra conciencia cotidiana la difama con sus limitaciones.

Don Juan. Citado por Carlos Castaneda. El fuego interno

Para los sensitivos, en general, así como para las personas transformadas por la inmersión en la
experiencia visionaria —chamanes, místicos y creadores—, la sensitividad se describe, en última
instancia, como un procedimiento de «lectura» de la Realidad. Esta lectura se percibe siempre y
cuando el Cuerpo de Percepción haya hecho la inmersión con cierto grado de conciencia y se
transforme o se experimente como un Cuerpo de Saber más o menos focalizado. Entonces se dan
desde estados oceánicos a certezas casi anecdóticas, pasando por todo tipo de gradientes de
precognición. La precognición es el estado previo a la pronunciación de ese saber inspirado que
se experimenta con el Cuerpo de Percepción transformado en Cuerpo de Saber.

El procedimiento de «lectura», como experiencia básica, se fundamenta en el «ver»; «ver» es
captar flujos de energía, energía que, en última instancia, siempre es luz y por tanto actúa, hasta
allí donde sabemos, como luz, con patrones de interferencia de ondas, reflexiones, refracciones,
resonancias… El chamán Don Juan Matus describe a los seres conscientes como «capullos
luminosos» hechos de «filamentos de luz» que a su vez están unidos a emanaciones exteriores
infinitas. Los videntes son testigos de la interrelación de los flujos de energía exteriores e
interiores. «Las emanaciones que están fuera intensifican las que están dentro de los capullos».1

Los videntes pueden ver e interpretar la presión que los flujos externos ejercen sobre los internos.



Sin embargo, la dificultad está no tanto en «ver» sino en «leer», es decir, en saber interpretar, tal
como hacían los videntes de antaño, estos flujos de energía.

Para esa lectura y para que esta sea de cualidad, hay que integrar el Cuerpo de Percepción sin
distracción y sin dispersión en una unidad de conciencia o Cuerpo de Saber, concentrado en un
determinado nivel e intensidad de percepción y focalización, en un sistema de emociones y
relaciones energéticas preciso. Para ello hay que integrar el ojo interior con el ojo exterior.
Cuando este último se dilata, hace que entre más luz, de manera que se disuelve la forma aparente
de la realidad y aumenta la percepción de los patrones vibratorio-energéticos de la realidad. La
lectura no es más que proponer formas inteligibles a los flujos de energía, algo así como descubrir
el logos de la percepción, el saber vívido y realizado en la visión mediante la resonancia entre la
estructura de la realidad y nuestra estructura perceptiva.

El vidente puede «ver» y «leer» y, por tanto, atribuirle un significado a ese flujo energético.
Puede significar con signos pronunciados, dibujados o actuados los patrones energéticos que capta
de una fuente de emisión, hasta el punto de que los visiona como si revelara una fotografía,
abstrayendo un sistema de signos con sentido. Recordemos el caso de la clarividente Dora van
Gelder Kunz, que veía el campo energético de las personas y, a diferencia de otros sensitivos, era
capaz de «leerlo», percibir e interpretar emociones, rastros de experiencias vividas,
potencialidades, así como anomalías en su intensidad, forma o color, que eran signo de
enfermedad.

Otro ejemplo de lectura de patrones energéticos es el caso especial del savant Daniel Tammet.
Hemos visto que Tammet es capaz de hacer intrincados cálculos matemáticos en un tiempo record.
Daniel consigue ver todos los números hasta el 10 000 con una forma o imagen distinta; cuando el
cálculo implica un número complejo, la respuesta le llega de forma espontánea mediante imágenes
mentales de paisajes que equivalen a la cifra correcta. Tammet «lee» esos paisajes y obtiene la
respuesta acertada a la operación matemática. «Veo una imagen en la mente que empieza a
cambiar y va desarrollándose; al principio es poco perceptible pero según la voy mirando, la voy
viendo cada vez más clara hasta que forma un paisaje en el que puedo leer los dígitos; entonces se
va concretando poco a poco».2

Según relatan los sensitivos, todo, absolutamente todo, irradia energía, dado su origen pulsante;
a la vez, todo emite con esa energía un patrón energético específico en el que las gradaciones de
intensidad y el abanico de interferencias definen un perfil de resonancia. Como en la analogía de
la radio y la conciencia, captamos un canal de información solo si estamos en la emisora
adecuada. Esa emisión de energía, más concretamente su patrón energético, deviene como tal un
tipo de señal o configuración solo captable por aquellos receptores que sintonicen con dicha
emisión. Los videntes de antaño, los sensitivos y las personas transformadas han ejercitado su
percepción para poder «ver» y «leer» los patrones energéticos. Si no se está en esa sintonía, si la
sensitividad no está despierta, aunque se capten estas vibraciones no se reconocen.

EL MISTERIO DE LA CREACIÓN

De todos los misterios del universo, ninguno es más profundo que el de la creación. Nuestro espíritu humano es capaz de
comprender cualquier desarrollo o transformación de la materia. Pero cada vez que surge algo que antes no había existido —
cuando nace un niño o, de la noche a la mañana, germina una planta entre grumos de tierra—, nos vence la sensación de que
ha acontecido algo sobrenatural, de que ha estado obrando una fuerza sobrehumana, divina. Stefan Zweig. El misterio de la

creación artística



El misterio de la creación, nos dice el escritor Stefan Zweig (1881-1942), nos asombra ante el
nacimiento de un niño, la germinación de una planta, «cualquier desarrollo o transformación de la
materia». Cualquier acción o gesto puede hacerse desde la raíz del misterio, armonizando con una
visión, idea o sentido que inspira lo que hacemos y que, tal como observó Abraham Maslow, nos
lleva a vivir plenamente el momento presente, sumiéndonos en un tiempo dilatado que aviva
nuestra conciencia y nos empuja a identificarnos con nuestro hacer en una especie de disolución
del yo individual. La actitud contemplativa, atenta, abierta a lo misterioso, a aquello que nos
sorprende y sobrepasa, es la que permite la lectura de estas percepciones y el fluir creativo.

Si bien los sensitivos son capaces de «ver» e interpretar una realidad oculta, a menudo las
personas transformadas o que se encuentran en vías de transformación son sorprendidas por
visiones, ideas que irrumpen de forma súbita, fruto de la relajación tras un trabajo continuo y
obstinado, gracias al recogimiento buscado, a la meditación, la oración, el estudio o algún otro
tipo de alteración de la conciencia. ¿Cuántas personas a lo largo y ancho de este mundo no se
habrán visto iluminadas de forma inesperada, en la mitad de la noche, antes de dormir, al
despertar o en plena vigilia con una idea conmovedora, desconcertante y poderosa? Una idea que
es la semilla de una creación literaria, musical, visual o la solución de algún problema científico.
Estos fogonazos de inspiración pueden diluirse como se apaga la luz de un fuego de artificio o
pueden transformarse en lámparas continuamente encendidas. Para que las ideas y las imágenes
ardan y lleguen a iluminar, no solo a la persona que recibió su inspiración, sino al resto del
mundo, es necesario transcribirlas, traducirlas, elaborarlas, hacerlas inteligibles. El proceso de
creación artística se encarga de interpretar estas visiones, manteniendo la pulsación, la vibración,
el misterio de la primera luz. Hacer visible su tenue y cálida presencia o manifestar su fuerza
deslumbrante y cegadora, son los retos del chamán, místico y de toda persona sensitiva y
creadora. Materializar lo invisible, vestir de palabras lo innombrable, rodearlo para que emerja
su núcleo desnudo, es un arte, un proceso mágico, espiritual y misterioso.

Inspiraciones, epifanías e intuiciones creativas. La salida de sí del Cuerpo de Percepción

Las inspiraciones, las epifanías y las intuiciones son fisuras, rendijas, que se abren para que
nuestra percepción dilatada pueda leerlas e interpretarlas. Los sensitivos atraviesan esa fisura a
voluntad; no obstante, todos nos hemos visto sorprendidos por este tipo de acceso inmediato al
saber.

Por mucho que se ansíe, se espere o se busque la llegada de la inspiración, la visión interior
súbita no puede forzarse. «Solo la intuición que descansa en la comprensión empática —asegura
Einstein— puede conducirnos a la visión».3 Los estados hipnagógicos e hipnopómpicos son
fértiles en la emergencia de intuiciones, comprensiones y visiones. Por ello no es de extrañar que
al momento creativo se lo denomine onirosíntesis, ya que se ha observado que cuando se dan las
intuiciones y las epifanías, la conciencia se encuentra en un estado similar al sueño, situado por
encima o por debajo de la conciencia ordinaria.

Miró afirmaba que para poder crear necesitaba estar en chez moi (en mi casa o en mi interior),
comía poco, paseaba, leía poesía, escuchaba música, miraba el mar, los árboles, los pájaros. Esta
actitud contemplativa le permitía mantener la tensión que necesitaba para pintar. También la artista
Louise Bourgeois necesitaba de un tiempo de contemplación y de focalización previo a la
creación de sus obras escultóricas. «Yo contemplo… durante mucho tiempo. Luego trato de
centrarme en lo que tengo que expresar, es decir, en cómo voy a traducirlo y, finalmente, acabo



plasmándolo en piedra».4 El escultor Jaume Plensa afirma que las ideas le llegan siempre de
forma inesperada en lugares en los que falta belleza: en los aeropuertos, en el vacío de las grandes
superficies comerciales… «Es entonces cuando siento necesidad de crear belleza. ¿Un ejemplo?
Solo hay que ver mi taller. Estoy entre un vertedero de residuos inorgánicos y una gran fábrica de
productos eróticos. El entorno no puede ser más tétrico y eso me inspira. Y lo mismo me sucede
en los largos pasillos de los aeropuertos: yo, mi maleta y un largo recorrido en solitario por
delante puede aportar grandes ideas».5

¿Qué es lo que sucede en los momentos de trance, de salida de sí del Cuerpo de Percepción, en
los que la visión exterior se rasga y brotan las imágenes interiores? Los testimonios de los propios
creadores nos podrían ayudar a investigar estas epifanías creativas; sin embargo, no es fácil
encontrar este tipo de referencias. Stefan Zweig lo atribuye a que la persona creadora se encuentra
tan inmersa en sus procesos de creación, tan ensimismada y absorta que le resulta muy difícil
explicar con palabras su experiencia. La creación verdadera, afirma Zweig, «solo acontece
mientras el artista se halla hasta cierto grado fuera de sí, cuando se olvida de sí mismo, cuando se
encuentra en situación de éxtasis».6

Los olores y sabores, pueden hacernos viajar en el tiempo, trayendo al presente recuerdos
lejanos con toda la viveza del momento en que fueron experimentados. La neurociencia ha
descubierto que esto se debe a que el olfato y el gusto son sentidos que enlazan directamente con
el hipocampo, el centro de la memoria a largo plazo.7 El olor y el sabor de una magdalena mojada
en el té caliente le bastaron a Marcel Proust para tener una experiencia extática y desencadenar
una epifanía que lo llevaría a la exploración de sí mismo a través de los intensos recuerdos de su
infancia en Combray. Como todo está conectado en la mente, para Proust la magdalena se vuelve
una revelación.

Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me estremecí y fije mi atención en algo
extraordinario que ocurría en mi interior. Un placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que lo causaba. Y él convirtió
las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el
amor, llenándose de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. Deje de
sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De dónde podría venirme aquella alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida
al sabor del té y del bollo, pero le excedía en mucho, y no debía de ser de la misma naturaleza. ¿De dónde venía y qué significaba?
¿Cómo llegar a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no me dice más que el primero; luego un tercero, que ya me dice un
poco menos. Ya es hora de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminorándose. Ya se ve claro que la verdad que yo busco
no está en él, sino en mí.8

Fijar el ritmo de la percepción
Así, al descubrir la danza, la primera de las artes y el arte religioso más elemental, el ser humano se niega a

permanecer en la confusión animal y, ordenando sus movimientos y energías según su ritmo —con el que suma y
obedece el gran ritmo cósmico—, pronuncia un «fiat lux» —análogo al pronunciado por el Creador en el Génesis— y

alumbra la realidad que estaba en él sin que él lo supiera: Dios. Héctor A. Murena, La metáfora y lo sagrado

Cuando el Cuerpo de Percepción se ha transformado en Cuerpo de Saber, cuando a través de la
intuición, la epifanía o la inspiración hemos hecho una inmersión en lo desconocido, surge por el
propio y vívido entusiasmo, la necesidad de expresar y transmitir esa experiencia altamente
emotiva de saber.

La experiencia visionaria no es mental, no está centrada en la mente ni en el pensamiento
constructivo y centrípeto; es una experiencia de sensitividad emotiva que implica todo el cuerpo;
es un pensamiento incluyente en un estado dilatado y expansivo. Dado que la experiencia
visionaria es completa e implica a todo el Cuerpo de Saber, la extraordinaria dificultad del



visionario estriba en desdoblarse de sí mismo, en desdoblar su propia percepción, de manera que,
a duras penas, puede relatarse lo que vive, lo que está sabiendo y saboreando. En todos los casos,
pero sobre todo en los de mayor intensidad e inspiración, el visionario transformado apenas puede
actuar, relatar, pronunciar en voz alta o dibujar la percepción que está realizando en ese momento
como saber. Su acción, pronunciamiento o trazo se verá afectado por la cadencia del ir y venir, de
constante ascenso y descenso, del transitar de la profundidad a la superficie a la que se verá
obligado para no perder contacto con ese medio del saber, para no perder la cualidad del Cuerpo
de Saber que respira en ese estado. Dicho de otro modo, para mantener la inmersión consciente o
inspiración.

En cualquier caso, esa cadencia se nos muestra como un ritmo del relato que le permite al
visionario mantener la vibración en el tono perceptivo adecuado para no perder la visión a pesar
de las escapadas que haga para pronunciar palabras, acometer gestos o trazar configuraciones. De
ahí que el ritmo sea el fundamento de la poesía, las acciones rituales y las configuraciones
icónicas.9 A la vez, todas esas manifestaciones formales fijan ese ritmo como vibración latente
que, si se sabe leer y seguir, abre o crea aperturas y aproximaciones a esa experiencia genuina de
visión y creación.

Para que una obra o composición impacte en nuestros sentidos tiene que tener una estructura
específica, un orden interno que sintonice con el orden de la percepción. El buen compositor sabe,
por experiencia, de este orden, lo siente y lo realiza.

El ritmo resuena directamente en nuestra estructura neuronal, precisamente porque se vincula en
estados profundos de nuestro Cuerpo de Percepción. Con el ritmo y la armonía se genera una
resonancia estimulante; predispone, como un «fulgor íntimo» que nos acerca a un cierto nivel de
extatismo o relación beatífica con la realidad, y alienta una empatía directa entre el emisor y el
receptor, una capacidad evocativa en el sentido de conmoción.

A menudo, la persona sensitiva, creadora, visionaria, se siente arrastrada en exceso por la
visión y es arrebatada por cierto nivel de sobriedad. Para no perder ese contacto, sin por ello
dejar de registrar la experiencia, se entrega a la expresión exaltada de esa emoción y entusiasmo.
Los diarios de artista son, en muchos casos, el primer recurso para registrar el ritmo inspirado, la
visión en la que el creador participa, el entusiasmo en el que se siente inmerso. Su carácter de
boceto, o de apunte no definitivo, los convierte en un testimonio de primera mano, un registro
inmediato de la experiencia visionaria. Son huellas del modus operandi de los creadores a los
que pertenecieron. Transparentan sus momentos lúcidos, íntimos e inspirados, pero también sus
complicadas y sinuosas luchas por dar con la palabra, la imagen, la melodía adecuada, aquella
que transcribe de forma plena la visión original.

Así, los cuadernos de Mozart manifiestan la fluidez expresiva en la que anotaba las
composiciones que percibía de forma íntegra. «Por más larga que sea, en mi mente aparece la
totalidad de la composición, de modo que puedo verla al completo —como si fuera una pintura o
una estatua— de un solo vistazo. Es como si, en mi imaginación, no escuchase la pieza de un modo
secuencial sino, por así decirlo, simultáneo». En el polo opuesto, Beethoven vivía una lucha
encarnada con las notas musicales; su proceso era lento y laborioso, y sus apuntes y anotaciones
así lo demuestran. Corregía y modificaba sus composiciones hasta que rozaban la perfección.
«Pienso en el tema durante mucho tiempo —a veces muchísimo tiempo— antes de decidirme a
escribirlo en una partitura… Cambio muchas cosas, elimino otras y no cejo en mi empeño hasta
que estoy plenamente satisfecho. Solo después empiezo a elaborar la composición en toda su
amplitud y profundidad… Escucho y contemplo la imagen que se haya frente a mí desde todos los



ángulos posibles, como si ya existiera el molde (como en una escultura) y solo faltara
escribirla».10 Para Mozart, la creación era un parto fácil y gozoso, mientras que Beethoven
padecía todos los síntomas de un alumbramiento difícil.

En el fondo, todo registro expresivo, toda creación visionaria es un renacimiento, una
representación de un sentido energético, de una conciencia a través de un código de signos que
configuran una imagen, una represencia de lo que el Cuerpo de Saber vive en algún nivel como
intensidad de presencia. De este modo, toda represencia es una abstracción, un extraer lo esencial
de la realidad,11 con el propósito de identificarlo para incorporarlo al conocimiento.

Traducir la «visión»

La palabra traducir proviene del latín transducere, y quiere decir «llevar algo más allá de sí
mismo», convertir una cosa en otra. Aunque jamás habrá una versión definitiva, se trata de
convertirla con el fin de que sea más plenamente lo que era.

¿Qué es lo absolutamente intraducible que permite y reclama la posibilidad, la práctica infinita de traducción? Lo absolutamente
intraducible es la unidad perdida, que la traducción recuerda con su incesante esfuerzo por reunir las cosas convirtiendo una en
otras… Traducir es para los otros reinos hacer manifiesta su esencia, adelantarse con su ser, para proclamar así, sin saberlo, el
recuerdo de la unidad, el anhelo de retorno a ella. La obra de arte encierra un misterio intraducible. En la mejor de las
traducciones tal misterio solo podrá ser leído entre líneas, pues la verdadera obra de arte es justamente el intento de traducción de
lo intraducible.12

Según nuestro diagrama inicial y su posterior despliegue, nos encontramos en el momento de
registrar y expresar la experiencia visionaria en lenguajes de creación, en el momento en que el
Cuerpo de Percepción ha accedido a la dimensión metafísica y, completamente inmerso en su
propio exceso, deviene Cuerpo de Saber. De acuerdo con el diagrama propuesto, el Cuerpo de
Saber es un estado que se experimenta plenamente en el espacio metafísico13 o trascendente. La
representación del Cuerpo de Saber solo puede hablar y representar un objeto metafísico por
algún tipo de analogía. Lo ilimitado solo puede ser definido por analogía.

Para René Guénon, la realización metafísica es la identificación por el conocimiento: «consiste
en la toma de conciencia de lo que es, de alguna manera, permanente e inmutable, fuera de toda
sucesión temporal o de cualquier otra naturaleza».14 En la persona creadora, esta realización
consiste en manifestar el Cuerpo de Saber, en realizar efectivamente el conocimiento y así poder
expresarlo.

La gramática de la creación genuina
Porque la esencia del arte es nostalgia por el Otro Mundo. El Arte al mostrarnos el Otro Mundo mediante la

inspirada manipulación de elementos de este mundo, nos muestra la posibilidad de vivir nuestra vida en aquello en
que es otra, la posibilidad de vivirla esencialmente según la esencia de la poesía, como una metáfora: como espíritu

que conoce la naturaleza simbólica del mundo y se libera así de la servidumbre respecto a lo meramente fáctico y
efímero.

Héctor A. Murena, La metáfora y lo sagrado

Si la metafísica es el conocimiento de lo inefable ¿cómo abordar el reto de expresar lo
inexpresable? La expresión de las intuiciones, las epifanías, las ideas inspiradas requieren de un
lenguaje propio, una gramática nueva que tiene la necesidad de reinventarse de manera continua.
La mística lo sabe bien, pues poner palabras a una experiencia inefable, misteriosa que, a menudo,
brinda la comprensión instantánea del sentido de la vida, no es una tarea fácil.



El uso de términos en forma negativa, el recurso de símbolos, metáforas, hipérboles, paradojas,
siembran los testimonios de místicos y visionarios. Son relatos fluidos, cargados de imágenes
luminosas que traslucen una experiencia vívida y transformadora. Las palabras son en sí mismas
símbolos; por ello el lenguaje verbal es un caso especial de simbolismo en el que se da una
relación continua de analogía entre la idea y la imagen que representa.

Los creadores visuales trabajan directamente con la imagen o su ausencia. Y aun así, se sirven
de los mismos recursos que los místicos, pues también traducen la visión, el roce o la caricia del
mundo invisible. Y es que la realidad a la que aspiran tanto el artista como el místico es la misma,
asegura Joseph Campbell: «ambos tratan de aflorar a la conciencia las verdades más íntimas y
profundas».15 Ambos utilizan el lenguaje verbal o visual para hacer aparecer, desvelar la imagen
que hasta hace nada permanecía oculta. Son magos, gestores de la imagen —imago— que
convocan la transparencia y le dan cuerpo, la visibilizan. La labor no es sencilla porque,
precisamente, en el carácter inmaterial, sutil y misterioso, es donde radica la fuerza inexplicable
de la imagen.

 
1. Castaneda, Carlos. El fuego interno, Madrid, Swan, 1985, p. 75.
2. Daniel Tammet, The Boy With The Incredible Brain, https://www.youtube.com/watch?v=PPySn3slfXI (consultada el 20 de
marzo de 2015).
3. R. y M. Root-Bernstein, El secreto de la creatividad, Barcelona, Kairós, 2002, p. 25.
4. Ibíd., p. 22.
5. M. Puig, «El origen de las ideas», La Vanguardia, Barcelona (16 de abril de 2011).
6. S. Zweig, El misterio de la creación, Madrid, Sequitur, 2007, p. 20.
7. J. Lehrer, Proust y la neurociencia: una visión única de ocho artistas fundamentales de la modernidad, Barcelona, Paidós,
2010, p. 108.
8. M. Proust, Por el camino de Swann, Madrid, Alianza, 2011. Citado en ibíd., p. 107.
9. «Los paralelismos sintácticos —repetición de frases que tienen la misma sintaxis—, las anáforas —sucesión de versos o frases
que comienzan por la misma palabra—, las recurrencias de expresiones o la disposición repetitiva de conceptos en el curso fluvial del
poema son procedimientos sonoros que tienen correspondencia con la organización de los significados, y cuando las utilizamos,
sonidos y significados comienzan a reverberar». J. Español, Entre tècnica i enigma. Mirades transversals sobre les arts,
Barcelona, Edicions de 1984, 2015, p. 58.
10. S. Zweig, El misterio de la creación, op. cit., p. 82.
11. Martin Heidegger precisó que la misión del arte —y de la poesía, en particular— es la de revelar la realidad oculta de las cosas,
entendiendo por realidad el ser auténtico de esas cosas. M. Heidegger, Arte y Poesía, México, FCE, 1988.
12. H. Murena, La metáfora y lo sagrado, Barcelona, Alfa, 1984, pp. 71-73.
13. Siguiendo los postulados de René Guénon en sus textos recopilados bajo el título Símbolos fundamentales de la ciencia
sagrada (Barcelona, Paidós, 2009), entendemos la metafísica como lo que está más allá de la física, es decir, lo no nacido, lo
permanente, lo constante, que tradicionalmente se expresa como lo universal y como conocimiento de los principios inmutables, en
cierto modo, como conocimiento del conocimiento, es decir, de la conciencia.
14. R. Guénon, Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, op. cit., p. 28.
15. J. Campbell, Las extensiones interiores del espacio exterior, Gerona, Atalanta, 2013, p. 154.

https://www.youtube.com/watch?v=PPySn3slfXI


 

EL CUERPO DE CONOCIMIENTO



Los testimonios, creaciones, registros del campo de saber conforman otro cuerpo de sentido, el Cuerpo de
Conocimiento, la tercera esfera de nuestro diagrama. En ella se corporifican las visiones extraordinarias, las
inspiraciones luminosas, las epifanías y las intuiciones inesperadas. Conforma un pleroma en el que situamos las obras
de la creación artística, pero acoge solo aquellas obras genuinas, las que son fruto de la «visión» y experiencia del
numen.



EL CUERPO DE CONOCIMIENTO

Hacer tangible la experiencia del Cuerpo de Saber
El pintor «aporta su cuerpo», dice Valéry. Y, en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría pintar. Es prestando su

cuerpo al mundo como el pintor cambia el mundo en pintura. Para comprender esas transustanciaciones hay que
encontrar el cuerpo operante y actual, aquel que no es un pedazo de espacio, o un haz de funciones, sino un

entrelazamiento de visión y movimiento.

Claude Lefort. Prefacio a El ojo y el espíritu, de M. Merleau-Ponty

El campo de saber, esta esfera de nuestro diagrama que ha sido cartografiada por visionarios,
místicos y creadores como un crisol de contenidos arquetípicos, cohortes angélicas, reinos
imaginales y memorias humanas, vibra y bulle en un lugar etéreo que puede ser intuido, visionado,
inspirado y vivido.

Según el alcance y la profundidad de la experiencia, la inmersión en el campo de saber deja
rastros fugaces, un vislumbre tímido que se archiva en algún rincón de la conciencia, o huellas
indelebles, que arden y consumen a quien lo experimenta, transformando plenamente su vida y su
persona.

Sin embargo, este abismarse en el océano sin fondo del saber mueve, en muchas ocasiones, a
testimoniar lo visto, a registrarlo en un «ir y venir», buceando en sus aguas, a través de escritos,
textos poéticos, paradójicos, imágenes vibrantes que brotan de este gran mar primordial. Los
testimonios, creaciones, registros del campo de saber, conforman otro cuerpo de sentido: la
tercera esfera de nuestro diagrama. En ella se corporifican las visiones extraordinarias, las
inspiraciones luminosas, las epifanías y las intuiciones inesperadas. Conforma un pleroma que,
aun habiendo sido concebido a través de los alientos sutiles e inspirados del saber, necesita del
cuerpo físico para su espiración. Los medios y los lenguajes de expresión son múltiples y
diversos; cada uno tiene el reto de ajustarse e interpretar la visión genuina que inspiró aquella
obra de la mejor manera posible.

Este Cuerpo de Conocimiento en el que nosotros situamos las obras de la creación artística,
acoge solo aquellas obras genuinas que surgen del camino inverso de ascenso al Cuerpo de Saber
y descienden de manera directa, con el pulso y la mirada anonadada, para transcribir aquello que
se ha visto, oído o experimentado. La obra deberá, pues, conservar su latencia, en el rastro de un
escrito, en el trazo de una imagen, mantener la vibración primigenia, el temblor, el
maravillamiento del numen.



LOS CREADORES

La huella de la experiencia visionaria
Sumérgete en el océano del Corán incomparable si estás dotado de poderoso aliento. En caso contrario, limítate al

estudio de las obras que comentan su sentido exterior y no te adentres en él porque, si no, perecerías, pues profundo
es el mar del Corán. Si el que se zambulle no se mantuviese en los lugares próximos a la orilla, jamás retornaría. Los

profetas y sus herederos, guardianes de la ciencia profética, son aquellos que vuelven de esos lugares, por
misericordia, hacia el universo.

Ibn Arabi, Las iluminaciones de La Meca

La persona creadora, como el chamán y el místico, es quien experimenta grados de sensitividad,
que expone su Cuerpo de Percepción de forma porosa y vulnerable a aquello que le infundará un
nuevo sentido, una nueva visión más amplia y dilatada del mundo que nos rodea y configura. Pero,
más allá de los chamanes, cuya obra es la sanación, de los místicos que pueden dar testimonio de
sus visiones o no hacerlo y de los psicólogos transpersonales, que desde la contemporaneidad
buscan la reintegración de la dimensión espiritual del ser humano, los creadores son, sin
excepción, aquellos que registran lo que ven y experimentan.

Los creadores hacen el mismo recorrido que los chamanes y los místicos, pero vuelven para
contarlo. De forma intuitiva o consciente, el creador se ve abocado a expresar aquello que lo
excede, aquello que sobrepasa su comprensión cotidiana. La substanciación de esa experiencia
requiere que la persona creadora vuelva, de algún modo, a estrechar su mirada, a rebajarla al
mundo, para poder fijarla, coagularla, hacerla inteligible a los demás.

En palabras de Ibn Arabi, los creadores son los que se sumergen en el océano de lo
desconocido sin perder de vista la orilla; convierten la visión en conocimiento «por misericordia
hacia el universo». Todas las obras que, en mayor o menor medida, nacen de este gesto, de este
camino de ida y vuelta, son huella o testimonio de la experiencia visionaria y conforman el
Cuerpo de Conocimiento. Un compendio de registros que, por lo que tienen de visionarios e
inspirados, mantienen latentes las preguntas sobre el origen del cosmos y ofrecen respuestas
gestadas en la gran matriz de la conciencia universal. Entre la bóveda celeste y el útero de la
materia, emerge, como burbujas primigenias, un magma de conocimiento que anima, imagina y
conforma el misterio de la vida.

EL ÚTERO Y EL COSMOS

Lugares de gestación de la imagen

La pregunta sobre el origen de la humanidad nos ha llevado a rastrear los orígenes de nuestra
especie, las primeras señales de vida en la tierra, las bacterias; pero aún más atrás, como bien
relatan los mitos cosmogónicos, las semillas de nuestro origen se encuentran en las estrellas.

La bóveda celeste ya fue considerada un gran útero matricial por los egipcios, que otorgaban a
la diosa Nut el poder de engullir al sol cada noche para darle a luz al amanecer. La luz, la vida,
surge de su vientre cósmico y retorna a él. El mito contemporáneo del big bang sostiene que toda
la materia que nos constituye fue forjada hace miles de millones de años en la combustión de las



primitivas gigantes rojas, cuya explosión inseminó el espacio generando soles, planetas y la
aparición de la vida. La película de Stanley Kubrick 2001. Una odisea en el espacio, de 1968,
plantea una cosmovisión en la que los seres humanos primitivos atraviesan una larga evolución de
la conciencia que les permite no solo preguntarse por el origen de esa conciencia, sino realizar un
viaje de retorno a las estrellas, verdadero origen, matriz cósmica de la humanidad.

El recorrido que proponemos desde los orígenes del arte hasta la contemporaneidad sigue las
mismas pautas. Se inicia en el interior de la caverna, en las profundidades de la tierra, cuando
nuestros antepasados plasmaron sus visiones en las membranas de las cuevas, y finaliza con la
mirada puesta en la piel del cosmos, los Skyspaces, observatorios del cielo que James Turrell
crea en el Roden Crater, paraje desértico y lunar muy similar a algunas de las localizaciones que
utilizó Kubrick para su película espacial.

Entre la cueva y el cosmos, nuestro relato de la creación no sigue un recorrido historicista, sino
que es más bien un relato del ojo y de la visión. A través del tiempo rastreamos la pervivencia de
lo sublime, la estética profunda, la numinosidad. El hilo conductor es el sentido numinoso de la
luz, el cual precisa de un lugar oscuro o aislado para su observación. Tal como hizo Alhacén al
servirse de una cámara oscura para observar la luz, nosotros observamos el arte, los registros de
la visión a través de diferentes cámaras: la caverna, el templo, el museo, el cuerpo, el ojo, el cine,
la pantalla.

Entre la matriz telúrica y la matriz cósmica

Las primeras imágenes de la humanidad fueron concebidas y representadas en el útero de la tierra.
Las cavernas de la prehistoria fueron los primeros santuarios, lugares de recogimiento e
iniciación, donde el chamán no solo veía, sino que trasladaba sus visiones a sus membranas
internas. Adentrarse en el interior de la cueva era para el resto de la comunidad una simulación
del viaje extático del chamán. Alumbradas por luces de sebo, las imágenes de figuras zoomórficas
aparecían ante sus ojos con inmediatez y fuerza, recreando la experiencia visionaria del chamán.
La cueva era, pues, el lugar de incubación de las imágenes, así como el soporte de su recreación y
el espacio de la contemplación.

Miles de años nos separan de las pinturas de las cavernas; más tarde, el templo, lugar de la
presencia y matriz de la imagen, pasó a ocupar su función cultual; hoy en día, los museos son los
lugares que, a través de la cultura, más se aproximan a esta función de lugar de contemplación de
la imagen. El seguimiento de la imagen a través de su lugar de concepción, veneración,
contemplación y exposición va intrínsecamente unido a la pregunta por el origen numinoso de la
imagen. Dado que este sentido era claramente considerado en su origen, nos planteamos si esa
numinosidad sigue latente en una contemporaneidad en la que el continente actual del arte, el
museo, es un espacio aparentemente desacralizado.

La búsqueda de un nuevo lugar sagrado llevará a los creadores románticos a volver la mirada
hacia la naturaleza y hacia su propia visión interna. Un giro similar al que realizaran los creadores
del Land Art, que inspirados por la película de Kubrick buscan parajes inhóspitos, aislados,
desérticos. Casi en paralelo, el cuerpo deviene un nuevo lugar para la imagen interna que opera, al
mismo tiempo, como soporte de creación. Son muchos los creadores que optan por crear a través
de su cuerpo, recuperando la medida del cosmos en su humanidad. Esta aproximación a una
historia genuina de la creación concluye con cinco creadores paradigmáticos: Bill Viola, Olafur
Eliasson, Jaume Plensa, Anish Kapoor y James Turrell, que tienen acceso a la gran iconosfera de



la creación, gestada a través de los siglos entre la matriz telúrica y la matriz cósmica. Sus
creaciones se inspiran en la tradición e incorporan el sentido de estas obras distantes en el tiempo,
actualizándolas con un lenguaje contemporáneo y universal.

Una aproximación a la historia de la imagen latente

Nuestra perspectiva del arte genuino, para nosotros visionario, se fundamenta en nuestra propia
experiencia como creadores. Desde esta vivencia visionaria se pueden identificar por resonancia
los registros —obras— de otros creadores que han experimentado, consciente o
inconscientemente, una vivencia similar. Por ello, el estado visionario del Cuerpo de Percepción y
su traducción a través de las gramáticas de la creación en un Cuerpo de Conocimiento es el
trasfondo de esta aproximación a los testimonios imaginales que recorren la historia del ser
humano.

A pesar de la distancia temporal, el maravillamiento ante la epifanía del trazo que podemos
experimentar hoy en día ante un papel en blanco debió de ser el mismo que experimentaron los
primeros chamanes en el interior de las cavernas. El asombro por el aparecer de la imagen que
nos convierte en cocreadores de la realidad parece trascender toda frontera de tiempo y lugar.
Creemos que intuir los signos constantes de lo real, volver visible lo invisible, dar cuerpo a la
imagen latente, es la verdadera profesión del gestor de la imagen, el imaginero o «mago».

Cabe preguntarse, ¿qué movió a los primeros chamanes a trazar sus visiones en las membranas
de la caverna? ¿Qué continúa motivándonos en el presente a fijar nuestras intuiciones, epifanías e
inspiraciones? ¿Qué imagen imperecedera es esta que emerge incesantemente, sin importar el
soporte, la época y el lugar, como queriendo revelarse y revelarnos su sentido oculto? Con nuestro
recorrido imaginal consideramos ese aparecer una revelación de lo numinoso que a través de los
miles de años en que la conciencia humana ha conseguido verla y transmitirla, ha adoptado
múltiples facetas, rostros que nos miran, mientras nosotros, los propios creadores que les dimos a
luz, las contemplamos atónitos, fascinados por su presencia latente más allá de toda aparición y
apariencia.

En su manifestación, la imagen será milagrosa, el icono devendrá sagrado en la medida en que
sea capaz de operar como una fisura al misterio; aquel lugar intersticial y numinoso que inspiró su
creación podrá abrirse de nuevo ante una mirada atenta y contemplativa. De este modo, con la
idea del iconostasio, nos aproximamos a las diferentes yuxtaposiciones de imágenes, entendidas
como lugares de condensación y concentración de un cuerpo icónico de sentido especialmente
significativo como expresión y testimonio del devenir o desarrollo del Cuerpo de Percepción.



LOS ICONOSTASIOS

Nos encontramos en un tiempo de globalidad no solo espacial y temporal sino de generalidad
tecnológica y de búsqueda de sentidos incluyentes y experiencias esencialistas. En este sentido,
nuestra posición como creadores e investigadores nos permite contemplar de manera simultánea
todos los testimonios que, a nuestro entender, son siempre y en última instancia, testimonios de la
experiencia visionaria registrada como creación. Somos testigos de la ingente labor que tiene por
objeto hacer de la vivencia perceptiva un Cuerpo de Conocimiento. Hoy por hoy, dicho Cuerpo de
Conocimiento, tanto en su interioridad como en su exterioridad, precisa de una mirada distinta. La
sincronía de las imágenes y su fácil yuxtaposición visual nos sitúa en un nuevo e inédito punto
focal de comprensión.

Es, precisamente, este hecho inédito, el que nos permite y obliga, no solo a los especialistas,
sino sobre todo a los creadores, a tener en cuenta el conjunto heredado, a contemplar e incorporar
como propio todo ese bagaje, todo ese esfuerzo por registrar la vivencia del Cuerpo de Saber.
Para ello hemos recurrido al término «iconostasio», fenómeno medieval en su origen, pero que
nosotros extrapolaremos a todos los tiempos y lugares. Recuperamos el iconostasio de la mano de
un autor en particular, concretamente del historiador de arte alemán Hans Belting
(Andernach,1935) y su libro Imagen y culto. Belting sostiene que la premisa esteticista con su
concepto de arte en el sentido moderno se inicia en el Renacimiento italiano y occidental y que,
con distintos desarrollos y debates, se extiende hasta nuestros días. Anteriormente, las imágenes
tenían otra función de culto y liturgia; «nadie disfrutaba de ellas de manera puramente estética»,
asegura Belting.

Originalmente, se instalaba en el templo de la iglesia una cancela o reja que separaba la
cabecera o ábside del resto de la nave. Esta cancela se situaba delante del presbiterio, espacio del
altar donde los presbíteros o ancianos realizaban el sacramento eucarístico, cerrándolo y
diferenciándolo del resto de la nave. En este cerramiento se desarrollaba un friso con iconos al
que se denominaba templon. A excepción de los iconos de los santos titulares siempre presentes,
la instalación de los iconos no era permanente, sino que iba cambiando según el calendario
festivo. «El icono del santo del día», nos dice Belting, «se exponía aquí para la ceremonia del
beso y la prosternación. Algunas tablas se descolgaban del friso para ser objeto de una especial
veneración».1 Se la aclamaba en medio de la comunidad en una fecha determinada. «Esta práctica
recibe el nombre de culto».2

Las puertas del iconostasio eran «un punto de sutura entre el ámbito accesible y el inaccesible»,
«entre visibilidad e invisibilidad»; a través suyo se producían las entradas y salidas de los
sacerdotes al espacio reservado del presbiterio. El pueblo solo participaba «de forma acústica»
del interior del presbiterio en los momentos más destacados de la liturgia. Sin embargo, podían
acceder a los iconos que se encontraban en el iconostasio, lugar intersticial entre lo sagrado y lo
profano, a través de la visión y la oración. Era esta veneración del icono y la presencia
sobrenatural que ocultaba en su interior, una vía de acceso a lo numinoso. Las puertas que no
podían ser atravesadas se abrían como fisuras a través de la contemplación de las imágenes.
Entendida la imagen, el icono, como esa membrana de sentido que separa y diferencia los dos



lados de la realidad, esa membrana que, expresando, creando y transmutando en conocimiento, nos
procura una represencia de lo que se vive y experimenta en el lado numinoso.

Sumergidos en el iconostasio universal, también llamado iconosfera, ese cerramiento que a la
vez vela y revela, lo encontramos hoy, después de los milenios que nos separan de las cavernas,
los templos de toda índole, colecciones y museos, en un soporte portátil con una superficie visual
inimaginable: la pantalla. El iconostasio deviene, pues, una metáfora del poder invocador de las
imágenes, y consideramos poder extender esta noción, ampliando el sentido de la liturgia a todos
los procedimientos rituales en los que la sensitividad del Cuerpo de Percepción requiere, a los
efectos chamánicos, místicos y transpersonales, según nuestros énfasis operativos, de un soporte
para su crecimiento, para su iniciación a Cuerpo de Saber, lo que podríamos denominar liturgia
visionaria. Esa extensión debe reunir, hoy por hoy, en una continuidad profunda, los 34 000 años
transcurridos desde la cueva de Chauvet hasta nuestros días.

DEL ÚTERO A LA CAVERNA

Lugar de la iniciación a la «visión»

Desde nuestros orígenes, el ser humano conjuga el sentido simbólico y numinoso con la creación.
El arte de nuestros ancestros es simbólico y sagrado porque mediante imágenes, formas y objetos
visibles hace referencia a una realidad invisible, a aquella realidad numinosa que supo percibir a
través de sueños y visiones.

Más de 90 000 años nos separan de los primeros homínidos que enterraron a sus difuntos y les
insertaron conchas en los ojos para que pudieran ver el otro mundo, «ojos simbólicos para su vida
de ultratumba».3 Desde entonces hasta el presente, el ser humano ha encontrado distintas vías de
expresar lo inexpresable; el arte es una forma de hacerlo que va ligada a las raíces de nuestra
humanidad. Los misterios que ocultan sus primeras creaciones siguen sin ser totalmente
desvelados.

Las estatuillas femeninas4 que se hallaron grabadas en bajorrelieve en la entrada de algunas
grutas, así como talladas en pequeño formato, son las primeras manifestaciones divinas con forma
humana. Un estudio minucioso de Anne Baring y Jules Cashford sostiene que estas estatuillas
femeninas, más allá de ser un culto a la fertilidad, eran símbolos del misterio del nacimiento y del
origen de la vida, y que la caverna era un lugar sagrado que simbolizaba el útero de la Diosa.
Entrar en su interior sería como entrar en el cuerpo de la Diosa y los rituales que se efectuaran en
sus profundidades serían iniciaciones de muerte y renacimiento.

Nuestros antepasados del magdaleniense (18 000-10 000 a.C.) se refugiaron en la oscuridad
profunda de las grutas franco-españolas para dar a luz un despliegue de imágenes zoomórficas,
cuyos emparejamientos simbólicos5 todavía son motivo de estudio. Los animales toman forma y
relieve gracias a las protuberancias de las grutas y a la luz con la que eran iluminados.

Se sabe que estos lugares aislados hacían función de santuarios por las huellas de jóvenes
iniciados y por las representaciones de chamanes. En estas grutas, los chamanes fijaban las
visiones que obtenían en estados alterados de conciencia y que percibían cargadas de poder. En la
cámara interior las dramatizaciones orales que se hacían alrededor de los animales representados
tenían un trasfondo sagrado. Como si de una sesión de cine se tratara, toda la comunidad podía
contemplar las imágenes animadas mediante la iluminación de lámparas de sebo que aparecían y
desaparecían creando un efecto similar al de la visión que había experimentado previamente el
chamán. Tanto las representaciones femeninas como las imágenes zoomórficas que cubrían los



techos y paredes de las cuevas tenían una función evocadora de esa faceta misteriosa del numen,
que parece fundirse indisociablemente con los orígenes la historia humana.

Proyecciones imaginales en el interior de la caverna. David Lewis-Williams

¿Qué motivó a nuestros antepasados a crear esas pinturas? Según David Lewis-Williams (1934),
el arte de las cavernas surge de la necesidad del chamán de fijar sus visiones, visiones que
provienen del mundo de los espíritus al que este tiene acceso en estados alterados de conciencia.

En su obra La mente en la caverna, Lewis-Williams relaciona la aparición del arte rupestre con
el desarrollo de la conciencia del Homo sapiens. Para Lewis-Williams el origen del arte
prehistórico solo es posible con el desarrollo de una conciencia humana superior capaz del
reconocimiento de los propios actos y afectos, de memoria simbólica y de lenguaje.6 La creación
de imágenes en las cavernas sería, pues, una consecuencia del desarrollo de la autoconciencia del
Homo sapiens, de su capacidad de recordar los sueños y visiones.

Los chamanes percibían las visiones en estados alterados de conciencia: estados hipnagógicos o
trances propiciados por rituales chamánicos que podían incluir la ingesta de enteógenos. Cuando
el estado de trance se apaciguaba y todavía quedaba viva la memoria de la visión, las imágenes se
reproducían en la roca respondiendo a una necesidad de «fijar» estas imágenes internas y
visionarias. De este modo, las paredes de las cuevas se convirtieron en los soportes de imágenes
proyectadas, imágenes que surgían de la imaginación del ser humano prehistórico.7 Hemos visto
que el chamán es el que viaja al mundo de los espíritus y hace de intermediario entre estos y el
resto de la tribu. A menudo sus viajes implican el vuelo a lugares superiores, así como la
inmersión en el mundo subterráneo. La cueva podía ser considerada una traslación física de este
viaje espiritual, y entrar en ella supondría para la comunidad acceder al mundo de los espíritus.
Recorrerla equivaldría a explorar los territorios que el chamán transita durante su experiencia de
trance. De este modo, el viaje chamánico se vuelve accesible a toda la comunidad que puede
realizar un recorrido físico por el mundo extraordinario de los espíritus y contemplar las mismas
imágenes que el chamán visiona en sus viajes extracorpóreos. La misma cueva, al ser, en
ocasiones, un lugar de difícil acceso, un lugar oscuro, únicamente iluminado por las imágenes de
sus paredes, podría propiciar el estado alterado de conciencia que las inspiró.8

Las cuevas son, al mismo tiempo, un «soporte vivo» para las imágenes que contienen, pues a
menudo sus relieves completan la fisonomía del animal representado mediante la interacción de
dos elementos: la luz y la oscuridad. Son la «membrana» que contiene, como si de una pantalla de
proyección se tratara, las imágenes del más allá. Imágenes cargadas de poder, visionadas por
chamanes y reproducidas en el interior de la cueva. La oscuridad de las cavernas haría muy difícil
la contemplación de todas las imágenes de la cueva; por ello, quien sostuviera y manipulara la
lámpara de sebo9 tendría el poder de hacer aparecer la imagen para volver a ocultarla de nuevo al
retirar la lámpara. La membrana de la cueva iluminada con ráfagas de luz y animada con relatos
orales, sonido o música, sería un soporte vivo para estas imágenes que una vez fueron imaginadas
por el chamán y que vuelven a ser vivificadas para el resto de la comunidad.

DEL TEMPLO AL COSMOS

Lugar de la experiencia numinosa



El origen de la palabra latina templum denota la idea de un «lugar de visión»10 y de
contemplación del cosmos. Su raíz griega quiere decir «cortar» o «demarcar», porque en la
Antigüedad, para consagrar el templo se trazaba un cuadrado originario en el cielo donde se
auguraba el presagio de las aves. El esquema fundamental del templo surge de un ritual de
orientación11 que une el cielo con la tierra.

La imago templi, el templo espiritual y celeste, es, para Henry Corbin, un equivalente al «lugar
intermedio» o «mundo imaginal» del sufismo, el lugar donde es posible «ver» y experimentar el
numen. Atravesar su puerta supone dejar atrás lo conocido y sumergirse en un lugar saturado de
presencia numinosa, un lugar de recogimiento que favorece los estados visionarios. El umbral es
una abertura que permite el tránsito entre lo profano y lo sagrado; de hecho, la puerta en sí misma,
exenta del templo, tiene en Japón su misma función.

La abertura cenital del templo es una puerta que se erige hacia lo alto, un óculo real y
simbólico, el «ojo de la cúpula» que, según Eliade, simboliza la comunicación con lo numinoso y
asegura el vínculo con la transcendencia. La imagen del ojo, de la mandorla, o del vesica pesis, ya
la encontramos en el rito de orientación del templo.12 Así, esta «herida imaginal» que, como
hemos visto en el capítulo anterior, es símbolo del lugar mediador y visionario, antecede a la
construcción del templo como anticipando su fin contemplativo.

EL TABERNÁCULO

El lugar de la presencia. Centro del mundo

Antes de iniciar un ritual de orientación era necesaria una hierofanía, una manifestación divina o
señal milagrosa que indicara que ese lugar era un centro del mundo en el que se había producido
la rotura que favorecía la manifestación de lo numinoso. Si los ángeles podían ascender y
descender por la escalera del sueño de Jacob era porque había una abertura en el cielo que lo
permitía. Lo numinoso irrumpe a través de esa fisura y por eso Jacob, al despertarse, exclama:
«¡Qué terrible es este lugar! Es aquí donde está la casa de Dios. Es aquí donde está la puerta de
los Cielos!».

La escalera, como el poste sagrado, el pilar o la montaña son axis mundi, ombligos del mundo a
través de los cuales es posible la comunicación con el numen. El altar antes que el templo tiene
esta función de centralidad; de hecho, el arte de construir el altar precede al de la construcción del
templo, ya que es utilizado tanto por los pueblos nómadas como por los sedentarios. Antes de que
Salomón hiciera construir el Templo de Jerusalén, la Shekhina, la Presencia numinosa, era
transportada dentro del Tabernáculo o Santuario móvil. El pueblo nómada necesita trasladarse con
ese centro para consagrar el lugar en el que se disponen a habitar de manera temporal.

El caso de la tribu arunta, los achilpa, revela la necesidad vital de este pueblo primitivo por
estar ligado a lo numinoso. Su antepasado hizo un poste sagrado (Kauwa-auwa) con el tronco de
un árbol gomífero, lo untó con sangre, trepó por él y desapareció en el cielo. Durante sus
peregrinaciones, los achilpa se desplazan con el poste sagrado y eligen la dirección a seguir según
su inclinación. Esto les permite estar siempre en su «mundo», en comunicación con el cielo. Si se
rompe el poste «sobreviene la catástrofe», se rompe el vínculo con lo numinoso, los miembros de
la tribu quedan desorientados, vagan errantes y, finalmente, se dejan morir.13

Cada pueblo y cada tradición necesita un ritual de consagración que le permita ordenar el lugar
que habitan alrededor de un axis mundi, ya sea un poste sagrado, un altar o un templo que los
sedentarice. La Kaaba, o el Templo de Jerusalén son centros del mundo, lugares que aseguran la



comunicación con lo numinoso y, por tanto, la supervivencia espiritual de la comunidad. Es fácil
deducir que este centro, ciudad celestial o Paraíso que se localiza en múltiples lugares es, en
realidad, un centro simbólico. También el corazón del ser humano es considerado un centro
imaginal, lugar de visión y comunión con el numen. En este sentido, el templo resulta ser una
metáfora del cuerpo espiritual. Veremos cómo en la tradición hindú, budista y cristiana, el templo
es una traslación del cuerpo del ser humano primordial y divino: Purusha, Buda, Cristo.

EL CUERPO, MATRIZ MICROCÓSMICA DEL TEMPLO

Un objeto es sagrado, según Mircea Eliade, cuando es una hierofanía. Una imagen o un espacio
arquitectónico es sacro en la medida en que trasciende su presencia material y contiene un sentido
espiritual. El arte sagrado está «saturado de poder» y abre, a quien participa de su contemplación,
fisuras hacia el Infinito. El icono cristiano, el mandala búdico, la deidad hindú, la caligrafía
arábica, son símbolos que condensan la presencia del numen. Los templos de estas mismas
tradiciones operan, asimismo, como lugares sagrados, «centros del mundo» donde lo numinoso
tiembla, vive y discurre. Contemplar un objeto sagrado es como atravesar el umbral de una
catedral; implica adentrarse en el mundo intermedio del Misterio.

La relación física y metafísica entre el templo y el cuerpo sagrado es fundamental en las
tradiciones hindú, búdica y cristiana. Purusha está contenido tanto en la planta del templo como en
el altar que une lo divino con lo humano. También en el budismo hay una correspondencia entre la
estupa y el cuerpo de Buda. En el cristianismo, la planta de cruz que representa y contiene el
cuerpo de Cristo es una extensión del Sancta Sanctorum, cámara santa, donde lo numinoso habita.
Con las catedrales góticas esta planta se alza en una vertical luminosa. En la tradición islámica el
mihrab, nicho para la recitación de la palabra divina, equivale a este lugar sagrado y central, que
reverbera y tiembla con la pronunciación del verbo.

Se puede decir que Purusha, Buda, Cristo y Mahoma fueron templos luminosos y vivos capaces
de acoger la palabra y la visión revelada en el Sancta Sanctorum de sus corazones. Purusha,
deidad de luz, es llamado el «hombre de oro»; Buda, el iluminado, el despierto, a menudo es
representado con un cuerpo dorado; Cristo y Mahoma con halos y llamas luminosas en sus
cabezas. Esta analogía con el cuerpo humano que manifiesta y alberga lo divino convierte la
arquitectura sacra en una expresión dilatada de estos seres primordiales, solares, diáfanos.

El hombre de oro brahmánico

El templo hindú surge de un ritual de orientación que une el cielo con la tierra. En el lugar elegido
se erigía un pilar y de la sombra del pilar se obtenían los ejes cardinales. De ellos se deducía la
planta cuadrada del templo que en la tradición hindú es llamada Vastu Purusha mandala.

Para entender el arte hindú que gira alrededor del levantamiento del templo, hay que adentrarse
en la historia mítica de Purusha. También llamado el «hombre de oro», Purusha es un ser
primordial, luminoso como el astro solar, radiante y sabio, de cuyo sacrificio fueron creados
todos los seres vivientes. Un texto antiguo dice que Purusha tapaba el cielo y la tierra cuando los
dioses lo obligaron a tomar forma y «lo comprimieron contra el suelo, de cara a él».14 Por ello, a
menudo, el cuerpo de luz de Purusha aparece representado boca abajo en el diagrama del templo o
Vastu Purusha mandala.

El templo hindú es el hogar del numen, lo contiene y lo manifiesta. El ser luminoso, Purusha, se
encuentra en sus fundamentos. Su arquetipo, una figura esquemática de este «hombre de oro», se



empareda en el altar con la cabeza mirando a Oriente a modo de víctima sacrificial. Un eje
vertical atraviesa la cúpula en el extremo superior y llega hasta el altar, en el extremo inferior,
donde mora el «hombre de oro». Este eje religa lo divino con lo humano, lo celestial con lo
terrenal, y a su alrededor se ordena el mundo, tal como ocurría en los mitos del origen. El templo,
a través de la cuadratura de su planta, de ese descenso terrenal en el que toma cuerpo Purusha,
cristaliza lo divino y fija el cosmos simbolizado por el círculo.

El templo es, pues, una dilatación del cuerpo de luz de Purusha; el altar hecho a su medida es su
centro, un corazón que en la verticalidad está unido a los movimientos celestes y cósmicos, que
por tanto palpita y late numinosidad. Los muros que lo guardan son su membrana, una piel que se
gira hacia el exterior, para, en multitud de ventanas ciegas, mostrar las infinitas manifestaciones de
lo divino a los devotos que realizan el ritual de circunvalación alrededor del templo. Devas,
dioses, figuras femeninas, parejas en unión sexual, son esculpidas de forma exuberante y rica para
mostrar mediante una danza sagrada el ritmo eterno del cosmos. La solidez y la estaticidad de
estos templos cuadrangulares contrasta con este despliegue barroco de formas e imágenes sinuosas
que parecen vestir al templo con movimiento.

Los templos hindúes «no son parte del paisaje», sino que «irrumpen en el terreno desde un reino
superior».15 Penetrar en ellos equivale a entrar en un lugar intermedio que está entre la tierra y el
cielo y nos acerca al centro, al templo imaginal, del que hablamos en la introducción. Lo natural al
entrar en esta matriz celestial es encontrar a los moradores del lugar, divinidades luminosas que
fascinan y sobrecogen, que preservan el aura numinosa de la visión que las inspiró.

El Buda contemplativo

Cuenta la leyenda que cuando Buda Shakyamuni se iluminó tras una larga meditación bajo el árbol
Bodhi,16 los lotos se abrían bajo sus pasos. El loto que florece a partir del lodo y del agua se
compara con el alma humana que emerge de la oscuridad y se abre hacia la luz. El loto junto a la
imagen del Buda iluminado se convertirá en el tema principal del arte búdico, que consigue pulir
la herencia estética hindú y cristalizar, con un estilo sencillo y sobrio, el sentido espiritual del
cuerpo humano.

El cuerpo de Buda iluminado es el «hombre de oro», la figura del asceta que absorbe los
antiguos modelos hindúes y toda su «fuerza solar».17 Shakyamuni iluminado encarna la antigua
deidad de la luz hindú. La multiplicación de cabezas o brazos son proyecciones espirituales de
este único Buda, emanaciones que evidencian su carácter dador y solar. Este aspecto activo y
luminoso contrasta con una apariencia de calma imperturbable, serenidad y plenitud estática,
constantes que el artista budista consigue plasmar como extrayéndolas del interior del Buda para
fijarlas en el icono búdico.

Según el esquema de proporciones utilizado en el Tíbet hay una analogía entre la imagen de
Buda y la forma de la estupa, el santuario que contiene la reliquia. La base cuadrada
correspondería al cuerpo y la cúpula a la cabeza. Se trata de un sistema reticulado que mediante la
cosmovisión equilibrada del ser humano perfecto evidencia la relación entre el macrocosmos y el
microcosmos. Por otro lado, los gestos de las manos de Buda, mudras heredados del hinduismo,
representan, según su posición, la unión de lo espiritual y lo material. La mano derecha que se
representa tocando la tierra corresponde al polo activo, celestial y cósmico, y la mano izquierda,
que se representa en gesto receptivo sobre las piernas cruzadas, es el polo pasivo y terrenal.



A pesar de los cánones establecidos para la representación del cuerpo búdico, no hay una
imagen de Buda igual a otra; el artista consigue acatar las normas estrictas de su representación y,
al mismo tiempo, manifestar ese «gozo creador» que hace que cada icono sea la representación
única y viva del Buda iluminado.

El Cristo cruciforme

Cuando Jesús dijo: ««Destruid este templo y en tres días lo levantaré», los judíos replicaron:
«Cuarenta y seis años se han empleado en edificar este templo, ¿y tú vas a levantarlo en tres
días?» Pero Él hablaba del templo de su cuerpo» (Juan II, 19-21). Con estas palabras Jesús se
equipara al tabernáculo que preparó Moisés para que fuera habitado por la Shekhina. Él, como
este santuario móvil era mishkán, «morada» de la presencia numinosa que se manifiesta en todo su
esplendor en el monte Tabor. La Shekhina es lo numinoso manifestado; su presencia inunda, llena
y no deja espacio para nada más. «Cuando Salomón acabó de orar, descendió fuego del cielo, que
consumió los holocaustos y las víctimas, y la gloria (Shekhina) del Eterno llenó el templo. Los
sacrificadores no podían entrar en la casa del Eterno, porque la gloria del Eterno la llenaba»
(Crónicas II, 7, 1 y 2).

En el arte cristiano, la planta del templo es una analogía del cuerpo de Cristo crucificado. La
cabeza corresponde al ábside orientado, sus brazos, su torso y sus piernas al transepto. También
se equipara el Sancta Santorum al Espíritu y el altar al corazón. Las proporciones de una iglesia
resultaban de la división armónica de un gran círculo, tanto en el plano horizontal como en el
vertical. De este modo, el «cuerpo» del edificio estaba inscrito en una gran esfera. El círculo,
símbolo del cosmos, señala que tanto el templo como el cosmos surgen a partir de un rito de
ordenación del caos.

Edificar con luz

Al ganar verticalidad, las catedrales góticas realizan otro aspecto del ser humano santificado: su
transfiguración por la luz de esa presencia numinosa que habita el templo. La diafanía de estos
espacios elevados se consigue gracias a las aristas y a las membranas que lo estilizan hacia lo
alto. Pero además, el arte del vitral «trasluce las paredes del templo» preservando la intimidad
del santuario. La Luz cegadora de la experiencia mística queda atenuada y «cristalizada» en los
vitrales a través del color,18 la geometría y las imágenes del Antiguo y del Nuevo Testamento en
sus fórmulas más simples.

La primera gran obra de esta arquitectura de luz surgió de la imaginación del abad francés Suger
(1081-1151), abad de Saint-Denis. Inspirado en los escritos de Dionisio Areopagita, ideó un
edificio ascendente, pionero del gótico. Su idea era crear un edificio a imagen del cielo, en el que
la luz inundara el interior y abundaran las piedras preciosas. A pesar de no ser arquitecto, o quizá
por este motivo, el abad Suger se mantuvo abierto a nuevas ideas que lo condujeron a incorporar
nervios a las bóvedas y evitar los muros gruesos, así como añadir un rosetón en la parte
occidental. El resultado fue un edificio elevado hacia lo alto con un esqueleto luminoso de piedra
y capillas resplandecientes gracias a la luz que penetraba las vidrieras.19 Catedrales como las de
Colonia, Chartres, Amiens y Notre-Dame se cuentan entre las más bellas proezas arquitectónicas
que ha realizado el ser humano; es casi imposible entrar en uno de estos templos y no sentirse
sobrecogido por una belleza que dilata y estiliza nuestra percepción hacia lo alto.



ENTRE LA CRIPTA Y LA CÚPULA

La exaltación de las imágenes

Entre la cripta y la cúpula, el interior del templo, lugar mediador entre cielo y tierra, contiene,
como si de un vientre matricial se tratara, iconos, formas geométricas, palabras. Motivos que
rememoran a quien entra en este espacio sacro su verdadero fin: despertar aquello que está oculto
en una cámara santa, aquello que puede percibirse como una pulsación, un rumor, un reverberar
del verbo. Quizás el propósito de todo templo sea, a través de la exaltación de las imágenes,
evocar la emoción temblorosa que ya sintieron nuestros antepasados al penetrar en las
profundidades de las cavernas. Desde el recogimiento y la oscuridad alumbrada por lámparas de
sebo hasta la luz tamizada por las vidrieras de una catedral, han transcurrido muchos milenios; sin
embargo el anhelo del numen está en la médula del ser humano y el arte sagrado surgió de esta
necesidad de aproximarnos a él.

Pero ¿qué diferencia un espacio y un icono sagrado de uno profano? ¿Qué fuerza misteriosa fue
la que reconoció Jacob al despertar en el lugar terrible que llamó Bet-el, «la morada de Dios»? Si
este poder habita el espacio o satura el icono de contemplación nos encontramos ante una obra
numinosa. Sin embargo, esta fuerza no se manifiesta por el mero hecho de que la temática de la
obra de arte sea religiosa, sino porque, según afirma el crítico e historiador de arte Titus
Burckhardt (1908-1984), es necesario que el lenguaje se ajuste a este tema, es decir, que las
formas de representación reflejen este poder espiritual. La tradición se encarga de transmitir y
salvaguardar unos modelos sagrados que garantizan la validez espiritual de la imagen. Las normas
y cánones tradicionales disuelven la individualidad del artista. No obstante, asegura Burckhardt,
es imprescindible el «gozo del creador» en el proceso de realización del icono.

Hemos visto que antes de realizar la pieza, el artesano o artista realiza un proceso de
purificación, meditación e identificación con el icono que va a crear. Asimismo, para pasar a
formar parte del gremio de artesanos y constructores de un templo se debía superar antes una
iniciación que dejaba entrever el carácter práctico y a la vez espiritual de este oficio.20 Así pues,
el artesano, el artista o constructor del templo debía convertirse en un canal o catalizador para que
el sentido numinoso pudiera fluir a través suyo y quedar plasmado en la obra. Si bien los cánones
y las normas tradicionales son los diques que contienen el fluir inspirado de las imágenes
sagradas, el «gozo del creador», su identificación con la imagen numinosa, es lo que dará vida y
animará al icono.

En la tradición islámica, la escritura sacra substituye al icono y se convierte en la «encarnación
visible de la Palabra divina». Por esta razón, la escritura coránica se transforma y estiliza hasta el
extremo de las posibilidades ornamentales, creando estilos de gran riqueza visual.21 El arte
islámico es anicónico22 y abstracto porque la forma indeterminada es la expresión más adecuada
de la unidad de lo divino. Como no hay imagen ni símbolo que consiga desvelarla, resulta
necesario eliminar los iconos de las mezquitas que son una distracción de la pura presencia
numinosa. El artista musulmán crea belleza a través de la arquitectura, de la caligrafía y del
arabesco, en sus variantes geométricas o vegetales. Pero la belleza, que es expresión de lo
numinoso, «debe ser impersonal, como un cielo estrellado».23 La abstracción del arte islámico no
surge de una inspiración subjetiva, sino que bebe y perpetúa la fuente de la tradición.

LA CÁMARA OSCURA

Entrar en el ojo



Si alguna vez, por azar, al estar recogidos dentro de una habitación oscura, en pleno día, se ha
colado por algún orificio de la cortina o persiana un rayo de luz, habremos sido testigos de la
aparición de imágenes invertidas: personas caminando, un árbol cuyas ramas se mueven con el
viento, coches que circulan en el exterior. Hace al menos dos mil años que se conoce este
fenómeno. Euclides y Aristóteles dejaron constancia de proyecciones de luz que se generaban de
forma natural en un espacio oscuro, como por ejemplo en el interior de una cesta entretejida.
Alhacén, Roger Bacon, Leonardo da Vinci y Johannes Kepler utilizaron la cámara oscura para
investigar su analogía con el ojo y la visión, así como las propiedades de la luz. La cámara oscura
era un espacio cerrado al que se accedía como si se entrara en un ojo gigante, permitiendo a estos
curiosos del fenómeno óptico observar desde dentro el funcionamiento de la visión.

Se conoce porque se ve. Tratados de óptica

Se considera a Alhacén, Abu Ali al-Hasan Ibn al-Haytham (965-1040), el inventor de la cámara
oscura. Fue el primero en describir sus principios y el primero en denominarla, en árabe al-bait
al-muslim, haciendo referencia a la cámara o habitación. Si bien Alhacén la utilizó para observar
la luz y superar, con sus propios experimentos, los tratados de óptica griegos, apenas menciona en
sus escritos la aparición de imágenes invertidas. Durante la Edad Media, Roger Bacon (1220-
1292), conocedor de la existencia de la cámara oscura, continuó con los estudios de Alhacén
sobre la reflexión y la refracción de la luz.

Encontramos en el Renacimiento la primera descripción completa e ilustrada en los manuscritos
del multifacético Leonardo da Vinci, quien estaba fascinado por el funcionamiento de la visión, el
comportamiento de la luz y las leyes de la perspectiva en sus aplicaciones a la pintura. Johannes
Kepler (1571-1630) retomó los tratados de Alhacén y utilizó la cámara como instrumento para
observar la luz. La luz era para Kepler «el elemento más sublime del mundo corpóreo… y el
vínculo que une el mundo corpóreo con el espiritual».24 A diferencia de Alhacén, Kepler prestó
atención a las imágenes que se proyectaban en el interior de la cámara, llegando a apuntar la
intervención del cerebro en la inversión de las imágenes como hipótesis para la percepción de
estas en posición real.

Dilucidar el funcionamiento de la visión era la finalidad de todos los tratados de óptica, pues el
acto de ver está estrechamente vinculado al conocimiento. La cámara oscura ayudaría poco a poco
a desvelar su misterio.

EL ORIGEN DE LA LENTE. EL ASOMBRO

En la Edad Media y parte del Renacimiento, la producción de lentes fue un secreto preservado por
el gremio de vidrieros, aislados durante generaciones en la isla veneciana de Murano. La lente,
que debe su nombre a la lenteja por su analogía morfológica, obtiene esta forma lenticular de unos
vasos aplanados, lentes de vidrio que los vidrieros cortaban de una esfera caliente y gelatinosa.

Si bien ya en el 424 a.C. Aristófanes construyó una lente con un globo de vidrio soplado lleno
de agua, a esta no se le dio otra utilidad que la de concentrar la luz solar. Fue el asombro lo que
motivo el desarrollo de las primeras lentes con el fin de aumentar la imagen y, en consecuencia, el
saber. Los franciscanos, movidos por la emoción y el maravillamiento de su predecesor, san
Francisco, buscaron el diálogo más profundo con la naturaleza y, a través de la lente, consiguieron
penetrar con ella en las grandes y pequeñas distancias.



Cuando pasó a situarse en el estenopo de la cámara oscura, la lente proyectó imágenes de una
veracidad insospechada. Para la mirada sobrecogida del creador renacentista, estas imágenes eran
casi más reales que la realidad misma.

La irrupción de la lente. La lágrima de emoción en el estenopo

La lente, como una lágrima que emociona al hacer aparecer imágenes vibrantes y luminosas,
encandila la mirada renacentista. Maravillados por la imagen recreada en el interior de la cámara,
investigadores y creadores se recogieron en su tranquila oscuridad para observar el mundo. Este
aislamiento del exterior, este nuevo mirar a través de una lente, cambiará inevitablemente su
mirada y su forma de aprehender el mundo. En una época en la que se valora cada vez más la
percepción de la naturaleza y se regresa a los modelos clásicos, la cámara devendrá un
instrumento preciso y preciado de observación. Entrar en este gran ojo otorgará precisión al arte
renacentista y barroco, pero, paradójicamente, separará al creador del mundo, lo abstraerá de la
visión directa, actuará como un velo en el que las leyes de la naturaleza se impondrán sobre las
normas simbólicas del Medievo.

No obstante, cuando el protestantismo reclamó de nuevo la mirada directa e interior, las dos
miradas confluyeron en un arte que renacía a caballo entre el rigor científico y la visión directa de
lo divino.

Del templo exterior al templo interior

El día en que, como por designio divino, cayó un rayo del cielo, haciendo temblar de temor y
reverencia a Martín Lutero (1483-1546), resultó ser un día decisivo no solo para la Iglesia
católica, sino también para las artes. Lutero volvía de visitar a sus padres cuando se desató una
tormenta eléctrica y un rayo cayó muy cerca de él. Ante tal impacto, Lutero prometió hacerse
monje si salía con vida, y así fue como abandonó sus estudios de Derecho para entrar en el
monasterio agustino de Erfurt. Años más tarde, la Reforma protestante promovida por Lutero
acabará desmembrando la cristiandad de forma que dejaran de ser imprescindibles los
intermediarios y el arte tenderá hacia un nuevo humanismo en el que el creador puede mediar
directamente con lo divino.

Lutero, que estudió la Biblia en profundidad, se quedó atónito ante el comercio que la Iglesia
católica hacía con las Bulas. El 31 de octubre de 1517 clavó noventa y cinco tesis en la puerta de
la iglesia del palacio de Wittenberg condenando la avaricia de la Iglesia, que atesoraba dinero
vendiendo indulgencias.25 De este modo, Lutero es el primero que proclama el templo interior
haciendo una protesta en la puerta del templo exterior.

La irrupción de la imprenta favorece que las ideas luteranas se expandan. La imprenta, que
inicialmente se utilizó para reproducir estampas y provocar así que las imágenes bajaran del
iconostasio y se volvieran portátiles, empezó a reproducir textos escritos rápidamente, la Biblia
en primer lugar. Lutero, que reniega de intermediarios, promueve la lectura directa e interior de la
Biblia. Ya no es imprescindible leer las imágenes, porque se empiezan a leer los signos; se da un
cambio en la codificación de los símbolos en signos.

Otro gran acontecimiento acontece en el momento en que el templo deviene cámara oscura,
templo ilustrado; aumenta su campo de visión cuando la lente pasa a ocupar el óculo de la cúpula,
enfocando la mirada hacia el macrocosmos, y el óculo de la cripta, para ver lo microscópico.
Durante siglos, los seres humanos habían contemplado interiormente el sol, las estrellas y los



planetas, los cuales se imaginaban como «objetos pulidos, transcendentes, esféricos»26 ordenados
en escalas ascendentes, tal como los había visionado y descrito Dionisio Areopagita, Dante o
Grosseteste. El encantamiento se rompió cuando Galileo Galilei (1564-1642) investigó las
propiedades de las lentes y construyó varios telescopios para su uso personal. Al mirar al cielo no
encontró seres angélicos, ni esferas pulidas, sino cráteres y montañas en la luna y manchas solares
en el astro rey.

La lente se convierte en la verdadera intermediaria entre el mundo exterior y el mundo interior.
La visión, que hasta el momento había sido una e indivisa y conjugaba la visión celestial con la
terrenal sin que las apariciones angélicas resultaran fenómenos extraños, se escindió en dos,
volviéndose estrábica y bidireccional. Por un lado, la mirada exterior cobró profundidad, se
expandieron los horizontes visibles tanto hacia el cosmos lejano como hacia lo más próximo y
microscópico, y, por otro, la mirada interior acercó lo numinoso a la medida y proporciones
humanas. La lente acaba creando dos vertientes iconográficas: las imágenes científicas y las
imágenes de la creación.

De ser mirados a ser «miradores»

Pasamos de ser mirados por Dios a través de las vidrieras de las catedrales y, por tanto, a ser
creados por su mirada, a ser «miradores», como Él, creadores o cocreadores activos en la
creación.

El primer paso hacia esta humanización de las artes lo da Giotto di Bondone (1267-1337).
Considerado el gran «artífice del Renacimiento», Giotto era un pastor con vocación artística que
dibujaba sobre las rocas. El pintor Cimabue (1240-1302) vio algunos de sus dibujos, reconoció su
destreza y decidió instruirlo. La gran aportación de Giotto fue la de humanizar la tradición
cristiana, transformando «los símbolos religiosos esquemáticos en cálidas figuras vivientes».27 La
capilla de la Arena de los Scrovegni, en la iglesia de la Annunziata de Padua, representa un
primer intento de conquistar el espacio y traducir las tres dimensiones a la bidimensionalidad de
los muros. En su época aún no se dominaba la perspectiva; sin embargo, Giotto aplicó una teoría
propia en la que redondeaba las figuras, las dotaba de expresiones variadas y aumentaba el
realismo del paisaje poniendo atención en los pequeños detalles.

Si Giotto abrió la puerta al realismo, este acabará por instaurarse con la reinvención de la
perspectiva.28 De nuevo, se produce un gran cambio en el umbral del templo cuando, al situarse en
el interior de la puerta, Filippo Brunelleschi (1377-1446) descubrió, gracias a un espejo, el punto
de fuga.29

Fra Angélico (1390-1455), cuyo verdadero nombre era Giovanni da Fiesole, fue un artista
místico e inspirado. Siguiendo las premisas de Brunelleschi, creó en sus Anunciaciones sensación
de espacio a través de la perspectiva cónica; sin embargo, lo que realmente le interesaba a Fra
Angélico era la luz a la que consideraba de origen celeste. La perspectiva le servía solo para
favorecer la transmisión de esta luz purificadora, con el fin de devolvernos al estado edénico.
Giorgio Vasari (1511-1574), considerado uno de los primeros historiadores de arte, cuenta en su
biografía que, antes de ponerse a pintar, Fra Angélico «oraba y lloraba», de modo que su pintura
reflejaba sus visiones y arrebatos extáticos. Las figuras de sus obras son hermosas, armónicas y
llenas de gracia. Se decía que pintaba en éxtasis; sin embargo, la resolución formal de sus obras
evidencia un conocimiento de la perspectiva y del espacio y, sobre todo, un gran dominio de la luz
y del color. En su pintura «hasta las sombras son luminosas, hasta los más profundos oscuros son



color».30 Para Fra Angélico, la creación era un modo de retornar al paraíso, a la realidad que
atestiguan las Escrituras; por eso en sus obras transforma el «ver objetivo» en «visión
luminosa».31

Cuando la luz pasa a ser objeto de estudio y la perspectiva deviene teoría matemática bajo la
influencia de la obra de Piero della Francesca (1415-1492), la creación irá poco a poco
abandonando el lugar de lo mítico y simbólico para tomar el lugar de las formas aparentes. Las
obras se convierten en ventanas que intentan reproducir fielmente la realidad. Para engañar al ojo,
los creadores se sirven de leyes matemáticas, ópticas, técnicas de ilusión espacial y de los
instrumentos que resultaron fundamentales para su aplicación: los espejos y las lentes.

LA DESAFECCIÓN DE LA MIRADA

La cámara oscura, utilizada por dibujantes y artistas, es una adaptación a medida humana del
templo exterior. Esta habitación oscura, que llegó a ser como un templo portátil, anticipándose así
a la cámara fotográfica, comenzó a aplicarse en la creación artística y en su nueva quimera de
reproducir fielmente la realidad.

Al introducirse en su interior se experimenta una cierta «ascesis»;32 como el monje que se
recluye en su celda, el observador del mundo externo decidía aislarse de él para mirarlo mejor.
De esta forma se producía una desafección corporal y la mirada, el acto de ver, se volvía un
fenómeno independiente del cuerpo. La cámara y la lente se interponían como un fino velo en el
sentir emocional del observador.

Esta nueva forma de ver, científica, desafectada, casi analítica, influyó de forma definitiva en
las artes.

El ojo abarca la belleza del mundo. Leonardo da Vinci

Leonardo da Vinci (1452-1519) investigó y describió la cámara oscura y sus aplicaciones en la
creación. En su estudio para la obra La adoración de los Reyes Magos, 1481-1482, se observa un
profundo y minucioso dominio de la perspectiva que, también, se hará patente en su obra
pictórica. Perfeccionó la perspectiva con la aplicación del sfumato, al difuminar los colores
según se aumenta la distancia, al mismo tiempo que estos pierden nitidez.

Para Leonardo es indiscutible la primacía del ojo ante el resto de sentidos. «El ojo, la ventana
del alma, es la principal vía para que el sentido común pueda, de forma más copiosa y magnífica,
considerar las infinitas obras de la naturaleza. El oído es la segunda, la cual se ennoblece de
contar cosas que el ojo ya vio». «Saber ver», saper vedere, fue lo que motivó la creación artística
y científica de Leonardo. Era capaz de conmoverse ante la belleza del mundo —«¿No ves tú que
el ojo abarca la belleza del mundo todo?»—,33 al mismo tiempo que compaginaba una mirada
curiosa, científica, analítica. Sus anhelos por entender el mundo físico lo llevaron a diseccionar
cadáveres, a realizar todo tipo de diseños e inventos, la mayoría de los cuales no llegaron a
realizarse. Leonardo disfrutaba más con las epifanías creativas, que tan a menudo lo asediaban,
que con la realización y elaboración final de sus ideas. La multitud de libretas que llenó con
escritos invertidos, dibujos del sistema vascular, vértebras del ser humano, estructuras de las alas
de algún ave o una nueva máquina para volar, demuestran su espíritu inquieto, amante de la
exposición científica e inventor de un nuevo sistema que denominó «dimostrazione»
convirtiéndose en un pionero de la ilustración científica.34



Ver lo que ya está ahí. Miguel Ángel Buonarroti

Desde la infancia, Miguel Ángel Buonarroti (1475-1564) tenía un talento innato para el dibujo y
pronto desarrolló un don natural para la escultura. Según Vasari, Miguel Ángel llegaba a pasar
meses enteros en la cantera escogiendo las piedras que iba a trabajar. Estas le revelaban la forma
que contenían: «Yo solo quito lo que sobra, la estatua ya está ahí»,35 afirmaba Miguel Ángel.

Su madre murió cuando solo tenía seis años y él se enorgullecía de que su nodriza era hija y
madre de canteros. Una de las obras más bellas que realizó Miguel Ángel fue la Pietà (1498-
1499); en ella la figura de una madre joven sostiene el cuerpo inerte de Jesús. Este tema fue
recurrente en la obra de Miguel Ángel. La Pietà Rondanini (1554-1564) fue la última obra que
trabajó en vida, una composición totalmente novedosa en la que madre e hijo se encuentran en
factura vertical, como si él quisiera levantar su primera Piedad; esta obra quedó inacabada tras su
muerte. La Capilla Sixtina fue un reto importante para Miguel Ángel, que aún no dominaba la
técnica del fresco y que llegó a resolver él solo, sin ayudantes. La obra recrea las nueve historias
del Génesis. La escena que más ha transcendido por su sencillez y su fuerza es la de la Creación
de Adán. La majestad divina es representada con todo su poder y sabiduría. El gesto de su mano a
punto de tocar la mano de Adán para insuflarle vida es el que hemos utilizado en el diagrama de
nuestra investigación, porque es el gesto que remite a la creación inspirada. Este despliegue de
imágenes, figuras vibrantes, con sinuosos escorzos, alcanza el punto álgido en El juicio final.
Repleto de seres que ascienden y descienden a los cielos y los infiernos, esta obra prepara el
terreno para la llegada del Barroco.

Miguel Ángel representa el genio renacentista, al creador que adquiere cada vez más
independencia de sus mecenas a la hora de decidir la forma de componer y resolver sus encargos.
Pero ante todo, Miguel Ángel destaca por tener unos talentos naturales; en este caso se puede
afirmar que el «furor divino» lo posee y lo inspira. No es de sorprender que casi tres siglos más
tarde, las obras de Miguel Ángel conmovieran al visionario William Blake.

El claro oscuro. Caravaggio

Michelangelo Merisi, conocido como Caravaggio (1571-1610), hizo suya la tendencia
desarrollada en Lombardía por Leonardo de indagar los fenómenos de la naturaleza. Como a su
antecesor, le interesó plasmar con fidelidad la expresión de los estados de ánimo y las acciones en
su instantaneidad. Muy en sintonía con las ideas luteranas, que se acabaron imponiendo en el
Barroco, Caravaggio escogía a sus modelos entre las clases populares, promulgando un ideal de
pobreza que no idealiza a las figuras representadas.

Su técnica del claroscuro lleva al extremo el contraste entre la luz y la oscuridad, como si sus
escenas se hubieran desarrollado en el interior de cámaras oscuras. La luz penetra en esos
espacios incidiendo de manera puntual sobre las figuras principales, sumiendo en la penumbra los
personajes secundarios y difuminando el fondo, desprovisto de todo ornamento, en la oscuridad
total.

La luz en el interior de la cámara. Johannes Vermeer

Johannes Vermeer (1632-1675) fue un creador que destacó por la maestría en el uso y tratamiento
de la luz. Sus escenarios también se sitúan en el interior de una cámara, aunque en esta ocasión se
trata de habitaciones en las que el estenopo deviene ventana, con lo que el contraste entre la luz y



la oscuridad es mucho más suave y matizado que el de las obras de Caravaggio. Asimismo,
Vermeer solía trabajar a partir de una cámara oscura, de forma que tanto en sus obras de interior
como en algunas obras que realizó del exterior, la perspectiva queda bien resuelta.

Los motivos de sus obras son muy distintos a los de Caravaggio, ya que dejan de ser religiosos
y pasan a ser escenas costumbristas, interiores cotidianos, exquisitamente compuestos. Sus
personajes observan el mundo desde el interior, protegidos por la confortabilidad de sus muros y
ventanas. El astrónomo y El geómetra, pintadas hacia 1668, estudian respectivamente el globo
celeste y la carta náutica sin exponerse a examinar las constelaciones y el mar de forma directa.
Su investigación implica la mente y el ojo desde el aislamiento de la cámara.36

La linterna mágica. Athanasius Kircher

El jesuita Athanasius Kircher (1602-1680) invirtió el uso de la cámara oscura, girando de nuevo
la mirada hacia el interior. Si bien la cámara oscura capta las imágenes del mundo exterior, la
linterna mágica, que es considerada antecesora del cinematógrafo, proyecta imágenes del interior
al exterior e incorpora una serie de ópticas y espejos que la sitúan en el mundo de la
prestidigitación y el ilusionismo. Las técnicas de Kircher en el uso de la linterna mágica
inundaban el interior de la cámara con «un resplandor visionario». Kircher no dudaba en utilizar
«fuentes de luz artificial, espejos, imágenes proyectadas y, a veces, gemas traslúcidas en lugar de
lentes con el fin de simular la iluminación divina».37 Kircher fue el primero en utilizar la cámara a
modo de entretenimiento, al tiempo que escribía libros sobre temas diversos. En su obra más
significativa Ars magna luci et umbrae, de 1646, Kircher equipara la luz a «la exuberancia de la
bondad y la verdad infinita de Dios; los espejos eran medios magníficos para reflejar esta
verdad». Las proyecciones fantasmales que creaba no pretendían ser engaños visuales, sino
modos artificiales de revelar verdades imaginales, de hacer aparecer una realidad invisible.

Cerrar el estenopo. Goethe

La lente bifurca la mirada en una doble visión que Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
intentó unificar de nuevo, sin perder de vista ninguno de los mundos: exterior e interior. Goethe,
como hicieran antes que él Newton o Alhacén, utilizó la cámara oscura para sus estudios de
óptica. Sin embargo, en un momento dado decidió cerrar el orificio y observar la imagen que
perduraba tras la incisión de la luz, flotando en forma circular. «Cerrando entonces el orificio,
dejémosle mirar hacia la parte más oscura de la estancia; ante él se verá flotar una imagen
circular. El centro del círculo aparecerá brillante, sin color o amarillento, pero el borde aparecerá
rojo».38

Al cerrar el estenopo, al prescindir de la lente, Goethe niega la mirada objetiva cartesiana y
rescata la mirada subjetiva y corpórea del observador. Los círculos coloreados que parecen flotar
y transformarse son colores «fisiológicos» que pertenecen por completo al Cuerpo de Percepción
del observador. La mirada sensorial que había sido aislada recupera su corporeidad a través de
una experiencia óptica activa de percepción del color. Esta visión subjetiva influirá de forma
determinante en las corrientes románticas y, más tarde, a través de la figura de Rudolf Steiner, en
las vanguardias abstractas.

EL TEMPLO DE LAS MUSAS

El lugar del conocimiento. El museion



El origen del museo hay que buscarlo alrededor de trescientos años a.C., en la ciudad egipcia de
Alejandría. El museion consistía en unas instalaciones del Palacio Real, un santuario consagrado
a las musas, hijas de Zeus, diosas de las artes y la ciencia, portadoras de la inspiración. Era una
especie de universidad en la que vivían, trabajaban e investigaban los mejores poetas, escritores y
científicos del mundo antiguo. Contenía salas de conferencias, laboratorios, observatorios, un
zoológico, pero ante todo, destacaba su biblioteca, conocida como la gran Biblioteca de
Alejandría. El museion era un lugar en el que bullía el conocimiento y las musas estaban en
comunicación continua con los sabios, científicos y poetas. En este sentido, no solo el término
museion tiene un vínculo claro con el museo actual, sino también su función y finalidad, ya que, tal
como se cuestiona Gadamer, ¿acaso no estriba justamente la tarea de la estética en ofrecer el
fundamento para que la experiencia del arte sea una forma especial de conocimiento?

Por supuesto que será una forma distinta de la del conocimiento sensorial que proporciona a la ciencia los últimos datos con los
que esta construye su conocimiento de la naturaleza; habrá de ser también distinta de todo conocimiento racional de lo moral y, en
general, de todo conocimiento conceptual. ¿Pero no será a pesar de todo conocimiento, esto es, mediación de verdad?39

El iconostasio aislado

El museo, tal como lo conocemos hoy en día, surge de un lento proceso en el que las obras que
colgaban en el iconostasio van abandonando poco a poco este lugar de exposición sagrado que
separaba el presbiterio del cuerpo de la iglesia. En esta cancela de iconos cambiantes detectamos
el origen del museo actual, entendido como un lugar de contemplación en el que las obras son
sustituidas, al tiempo que cambian los programas expositivos. Cuando el iconostasio sale por
entero del templo y sus obras desarticuladas pasan a formar parte de colecciones y museos, estas
quedan aisladas de su ambiente sagrado, despojadas de su contexto espiritual, apartadas de su
entorno arquitectónico habitual.

Según afirma Michel Melot en su obra Breve historia de la imagen, las imágenes que dan el
paso de lo «cultual a lo cultural»40 dejan de ser iconos de culto para convertirse en objetos de arte
y cultura y, en este tránsito, reclamadas por la burguesía enriquecida, por el clero preocupado por
el lujo y por la aristocracia que quiere diferenciar su poder; se desacralizan.

Un museo vivo. National Gallery

La reciente película documental National Gallery, dirigida por Frederick Wiseman, nos muestra
cómo funciona este museo londinense que alberga grandes obras maestras de la pintura occidental
desde la Edad Media hasta el siglo XIX. El espectador tiene acceso a los entresijos del museo, a
sus despachos y reuniones internas, a los talleres de conservación donde se opera una meticulosa
y puntera labor de preservación y restauración de las obras. También seguimos tras esta cámara,
que se las ingenia para mantenerse invisible, como un testigo neutro de todo lo que sucede en la
institución, la dinámica expositiva y de interacción con un público que mantiene el museo vivo,
asistiendo a sus inauguraciones, visitas comentadas, a conciertos realizados en las salas
expositivas, conferencias, clases de dibujo al natural e, incluso, actividades adaptadas a personas
ciegas.

Hay una escena en la película que nos interesa en especial porque trata el tema del
desplazamiento de las obras del iconostasio al museo; en ella, una guía del museo contextualiza un
tríptico de la Edad Media en el que aparecen multitud de santos con halos dorados que están
situados a su vez sobre un fondo de oro. La guía consigue transportar al público asistente a la



visita a una época en la que la muerte era algo habitual, una época en la que no había luz eléctrica
y la luz interior de las iglesias era más bien tenue. En ese interior de penumbra era necesario
visualizar aquella imagen religiosa, imaginarla tal y «como estaba destinada a ser vista».41 Allí,
ante la mirada de la persona orante y contemplativa, a la luz de las velas que titilaban, los
múltiples rostros de estos santos debían de cobrar vida. Tras esta explicación, si uno volvía a
mirar la obra a la luz de los focos de la National Gallery, se hacía evidente que el poder de las
imágenes aisladas de su entorno sagrado se diluía y su presentación actual le restaba parte de su
misterio.

Sin embargo, dejamos abierta la cuestión que plantea Melot en su ensayo sobre la imagen: ¿de
verdad han perdido las imágenes su sentido numinoso al pasar de ser objeto de culto a ser objeto
de colección? ¿Acaso no es posible que, dado que los templos resultan vacíos de presencia, sean
los museos los que devengan nuevo lugar de contemplación de la imagen?
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LA IMAGEN LATENTE

En el centro de toda creación genuina, igual que en el corazón de toda vida, hay una imagen
latente. Una visión que fue el embrión o la semilla de su posterior desarrollo y materialización. La
obra que ha sido así creada recrea un instante lúcido de visión y saber y, en la medida que lo
traduce e interpreta, se transforma en conocimiento.

El movimiento romántico surge del anhelo por recuperar ese sentimiento del numen que latía en
toda imagen sagrada. Los románticos se reconcilian con el misterio a través de la contemplación
de la naturaleza. Ellos, que se han quedado huérfanos de un espacio, un motivo y unas tradiciones
sagradas, son los primeros en asediar lo numinoso a través de lo sublime. Solos, ante el infinito,
despojados de normas, se sienten totalmente libres para su recreación. El vértigo que provoca esta
libertad total se percibe en la inmensidad y el poder de la naturaleza que representan y en la
humildad, la pequeñez de la criatura, frente a estos fenómenos naturales. Los románticos,
contempladores atentos del paisaje, devienen testigos del poder de la naturaleza y nos ofrecen
testimonio de la fascinación que les provoca.

Desde las obras románticas hasta la contemporaneidad podemos seguir el hilo conductor en el
que los creadores han intentado captar la latencia de la imagen a través de su propia «visión
latente». Las nuevas creaciones ya no disponen de templo, ni temas religiosos, ni tradiciones que
preserven lo numinoso; por ello, más que nunca, dependen de la capacidad del creador para
percibirlo y transmitirlo.

Quizá por este motivo, los impresionistas se ocuparon casi exclusivamente de observar la
visión y la percepción de la luz. Los pioneros de la abstracción dedicaron sus esfuerzos a hacer
visible lo invisible, como queriendo fijar la sutilidad del espíritu, abstrayéndolo de la realidad
aparente. El retorno a los entornos naturales y al arte primigenio provocó que los creadores del
denominado Land Art abandonaran parcialmente los museos y deslocalizaran el iconostasio.

Finalmente, el cuerpo deviene el lugar de la imagen. Haciendo coincidir la visión latente con el
centro cordial, los creadores acaban siendo la experiencia y el soporte de lo numinoso. El
proceso de visión y creación que atraviesa el creador es, por sí mismo, motivo de creación. Al fin
y al cabo, ¿dónde podría situarse el iconostasio mejor que en el cuerpo humano, lugar de la visión
y la experiencia?

EL ANHELO ROMÁNTICO

La única fuente verdadera del arte es nuestro corazón, el lenguaje de un ánimo infantil puro. Una pintura que no
haya surgido de ese manantial solo puede ser artificio. Toda obra de arte auténtica se percibe en hora solemne, y

nace en feliz hora, a menudo sin que el artista sea consciente, desde un impulso interior del corazón.

Caspar David Friedrich

La estética de lo numinoso, a pesar de haber sido preservada por la tradición y la religión, en
realidad no depende de ella, sino que la fundamenta, como fundamenta también la obra artística.
Lo numinoso, como el agua, siempre encuentra una forma de discurrir, aunque sea en los
riachuelos subterráneos del subconsciente humano.



Durante el romanticismo, lo numinoso sale a la superficie a través de la naturaleza y de los
sentimientos de belleza y sublimidad que embargan a quien la contempla. Hay una mirada nueva y
contemplativa hacia el paisaje, una mirada que, a pesar de enfocarse hacia al exterior, está
íntimamente conectada a una mirada interior, una mirada subjetiva que tiene el poder de modificar
el paisaje.

Lo sublime, tal como reconoce Rudolf Otto, es lo numinoso aplicado al arte. Según Longino,
«Lo sublime usado en el momento oportuno pulveriza como un rayo todas las cosas y muestra en
un abrir y cerrar de ojos y en su totalidad los poderes del orador». Lo sublime produce el
asombro y conduce al éxtasis. Es un sentimiento pasional que irrumpe sin la guía de la razón.

La naturaleza, tal como sucede en las obras de William Turner (1775-1851), recupera la
majestad de la fuerza de lo numinoso primigenio. La luz cegadora y envolvente recuerda al fiat lux
del Génesis, y las tormentas y tempestades marinas la cólera, descrita en el Antiguo Testamento,
de un Dios que puede enviar plagas y matar el ganado porque ejerce un control total sobre la
naturaleza. Ante semejante poder, el ser humano tiembla de impotencia y humildad. El
estremecimiento, la pequeñez de la criatura ante lo misterioso y lo tremendo son aspectos de lo
numinoso que afloran en la estética sublime del Romanticismo. La luz embriagadora que permea la
naturaleza y casi desdibuja los paisajes de Turner, se vuelve tiniebla, luz crepuscular e incluso
nocturna en los paisajes de Caspar David Friedrich (1774-1840). Y es que tal como lo expresa el
mismo Friedrich, «Un paisaje desarrollado en la bruma aparece más vasto, más sublime, incita a
la imaginación… El ojo y la imaginación por lo general se sienten más atraídos por lo pavoroso y
lejano que por lo que se ofrece próximo y claro a la mirada».1

La naturaleza se desnuda de referentes, se viste de un silencio y un vacío que recuerda a la
pintura oriental en la que el individuo se ve empequeñecido. Por ejemplo, en la obra El monje
junto al mar (1809), aparece un hombre solo frente a un mar infinito y vacío de motivos. En
Caminante sobre un mar de nubes (1818), Friedrich parece desdoblarse, como queriendo llevar a
quien mira sus obras al mismo instante en el que se sintió asombrado y fascinado por la belleza
sublime del paisaje. Quien contempla la obra se ve a sí mismo contemplando al contemplador y al
paisaje, como en un efecto de multiplicación de espejos. Los personajes de Friedrich giran la
mirada, sin importarles dar la espalda al espectador; son como el dedo del maestro zen que
simplemente indica lo que hay que mirar: la majestad de un paisaje indescifrable, misterioso y
fascinante.

Los creadores románticos no se limitan a reproducir fielmente la naturaleza, sino que muestran
una naturaleza viva, animada, emotiva, que es a su vez fuente de emoción, de asombro y de
anonadamiento. No se mantienen al margen de la naturaleza como meros observadores, sino que,
de algún modo, y a pesar de sentirse humildes ante su magnitud, quieren penetrar en su misterio.

AGNOSIA VISUAL. LA INOCENCIA DEL OJO IMPRESIONISTA

Cuando salgas a pintar, trata de olvidar los objetos que tienes ante ti: un árbol, una casa, un campo o lo que sea.
Piensa solo: he aquí un cuadradito azul, un óvalo rosa, una franja amarilla, y píntalos tal y como los ves, con el

color y la forma exactos, hasta que obtengas tu propia e ingenua impresión de la escena que tienes delante. 

Claude Monet

El impresionismo no nace solo de una nueva forma de ver, sino de una nueva forma de cuestionar
la mirada. La mirada impresionista descompone y recompone la luz como si fuera un prisma que
analiza sus efectos, radiaciones, reflejos. Al mismo tiempo, observa el comportamiento de sus



ojos y se vuelve consciente del puro acto de ver. Monet dijo que «deseaba haber nacido ciego y
haber recobrado la vista súbitamente para comenzar a pintar de este modo sin saber qué objetos
eran los que veía ante sí».2 Según el crítico John Ruskin, la pintura impresionista busca «recuperar
la inocencia del ojo», ver cómo vería un ciego que ve por primera vez.

Las obras de Renoir transmiten esta sensación, porque pinta la luz, las sombras y los matices
que hay entre ambos. Los motivos en las obras El baile del Moulin de la Galete (1876) y un Torso
de mujer al sol (1875) se vuelven secundarios y hace falta un gesto de distanciamiento de la
mirada para recomponerlos y darles cuerpo, objetividad. Un ciego que viera por primera vez,
vería, como quien mira una pintura de Renoir, manchas de color, sin ser capaz de identificar los
objetos. Al fenómeno de ver sin saber lo que se ve se lo denomina agnosia visual.

Este y otros términos relacionados con el ojo, la visión y sus patologías fueron los que
utilizaron los críticos de esta época, adaptando el lenguaje ocular a una «nueva pintura» que se
exponía al margen del Salón. Duranty (1876) se refirió a la visión impresionista como una
«extraordinaria delicadeza del ojo». Gonse (1884) y Verhaeren (1885) hablaban de «la
irritabilidad de sus retinas» y Edmond de Goncourt (1874) de «la agudeza de la percepción». La
«nueva pintura», el impresionismo, también fue llamada «pintura retiniana». Los pintores que
pintaban al aire libre retenían una impresión visual y experimentaban la urgencia de querer
trasladarla de inmediato al lienzo. Por este motivo, las obras se vuelven mucho más fluidas y
vibrantes, aunque en aquel entonces este efecto es juzgado como un arte inacabado. El acto de
pintar se convierte en una especie de investigación sobre el acto de ver. Los pintores abandonan el
estudio, salen al exterior, como fotógrafos oculares que pretenden captar la luz con la cámara de
sus ojos. La impresión que reciben en sus retinas es la que fijan sobre el lienzo. Turner, cuyas
obras pudo ver Monet en Londres en la década de 1870, ya había dado el paso de abandonar la
cámara oscura del estudio para salir al exterior a tomar apuntes de la luz solar en el amanecer o en
el atardecer, captando los reflejos luminosos y las brumas que difuminaban los contornos y los
paisajes, dando una preponderancia cada vez más absoluta a la luz. Monet afirmó en 1880:
«Nunca he tenido taller, y no comprendo cómo alguien puede encerrarse en una habitación».3

La paleta de los impresionistas se vio influenciada por esta salida al exterior, donde la luz ya
nada tiene que ver con los contrastes y claroscuros que favorecían los interiores del
Renacimiento. En el exterior, los impresionistas solo pueden valerse de la cámara de sus propios
ojos para observar la luz. Por eso sensibilizan la mirada al máximo, para poder captar una luz que
lo inunda todo. Sin la ayuda de un estenopo que concentre y regularice la entrada de la luz, los
impresionistas recorren todas las superficies como si fueran la luz misma, con el anhelo o la
esperanza de captarla, tocándolo todo con la mirada.

Si bien la paleta de Turner viro hacia los rojos, por el momento crepuscular del día que escogía
para pintar, la paleta impresionista se aclaró y se desplazó hacia la gama de los azules y los
violetas. La crítica, ante esta tendencia cromática, o la juzgó como un síntoma patológico
—hiperestesia o exageración de la colorización— o la ensalzó como un progreso evolutivo de la
visión hacia las zonas invisibles del espectro y llegó a interpretarlo como la aparición de un
superojo. El mismo Monet creyó tener un «ojo hiperestésico», una sensibilidad visual agudizada
hasta el extremo. «Quizá la originalidad, en mí, se reduzca a la receptividad de un organismo
supersensible y a la conveniencia de una estenografía que proyecta sobre la tela, como sobre una
pantalla, la impresión recogida en la retina».4

TRAZAR CON LUZ



La fotografía como «haikú»

En su ensayo sobre la fotografía, el filósofo y escritor francés Roland Barthes (1915-1980)
afirma: «es injusto que en razón a su origen técnico, se la asocie a la idea de un pasaje oscuro.
Debería llamarse cámara lúcida», refiriéndose al nombre del aparato anterior a la fotografía que
se utilizaba para dibujar, teniendo un ojo sobre el modelo y otro sobre el papel. La etimología de
la palabra fotografía parece dar la razón a Barthes, ya que deriva del griego fos, «luz», y de
graphis «grafía o trazo», traduciéndose literalmente como trazar con luz.

Barthes reconoce dos elementos que garantizan la lectura de una fotografía: el studium y el
punctum. Si la fotografía está viva, si hay algo en ella que vibra más allá de su imagen aparente,
esta funciona como un haikú, poema breve tradicional japonés que penetra el entendimiento
transcendiendo todo conocimiento reflexivo. La imagen fotográfica, asegura Barthes, tiene que
producir «un pequeño estremecimiento», «un satori» o «paso al vacío».5 Para que esto ocurra es
requerida una actitud contemplativa, poner en práctica el studium en el que uno mira de forma
participativa la imagen, saboreándola con una agudeza especial. El segundo elemento
imprescindible para que la fotografía revele su verdadera presencia, carga poética concentrada en
un solo instante, es el punctum. Aquel detalle, elemento punzante que sobresale de la imagen
como una flecha, hiriendo internamente. Este pequeño corte, esta herida nos permite atravesar la
imagen, profundizar en ella, al mismo tiempo que ella parece atravesarnos, revelarnos su verdad
sobresaliente. Este punto de tensión extremo o este vórtice que parece sustentar el resto de la
imagen, no nos deja indiferentes, nos mueve y nos conmueve, nos toca y roza la mirada. La
paradoja de la imagen fotográfica es su capacidad de revertir lo aparente, mostrándonos la otra
cara de la realidad. Si el fotógrafo ha sido capaz de capturar este tipo de imagen latente es que su
mirada, como la del contemplador, se encuentra herida, rasgada, vuelta hacia el misterio.

El origen de la fotografía

Barthes lamenta que el origen de la fotografía se vincule habitualmente a la oscuridad de las
cámaras más que a la luz que, incidiendo en ellas, hace posible la aparición de las imágenes. Sin
embargo, la cámara oscura que utilizó Alhacén para observar la luz y que más tarde adoptaron los
pintores renacentistas para dibujar es considerada la precursora de la cámara fotográfica. Su uso,
cada vez más extendido y popularizado, llevó a Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833), Louis
Daguerre (1787-1851) y William Henry Fox Talbot (1800-1877) a acabar descubriendo una forma
de fijar esa imagen que aparecía en el interior de la cámara sin tener que calcarla. En el siguiente
extracto en la obra Pencil of Nature (El lápiz de la naturaleza), publicada en 1844, Talbot
explica el procedimiento.

Este es el primer trabajo jamás publicado que contiene láminas fotográficas, es decir, láminas o imágenes ejecutadas
exclusivamente mediante la luz, sin que el operador hubiera de tener conocimiento alguno de dibujo. Se han obtenido sujetando
simplemente una hoja de papel preparado durante unos minutos frente al objeto cuya imagen se deseaba captar, utilizando una
lente o cristal para reflejar la luz sobre el papel.6

La primera cámara. El phôleo, la caverna y el templo

Sabemos que mucho antes de que investigadores, artistas y dibujantes entraran en la cámara
oscura, en la Antigüedad griega, quien buscaba la luz y la visión interna penetraba en los phôleos,
cavernas de incubaciones oníricas, templos de sanación presididos por Asclepio o Apolo. En
estos lugares oscuros, la persona que padecía alguna afección se acostaba y permanecía inmóvil,



en ocasiones durante varios días; «se quedaba dormida y soñaba o bien entraba en un estado que,
según las descripciones, no era de sueño ni de vigilia, hasta que terminaba por tener una visión».7
La curación, como la visión, provenía de otro lugar. En ocasiones, los sacerdotes guiaban y
acompañaban el proceso, siendo ellos mismos los que obtenían la visión e invocaban el poder
sanador de los dioses.

Hemos visto cómo el templo era considerado el lugar de la presencia, donde lo numinoso
habita. El caso del Panteón de Roma, templo de todos los dioses, es una cámara de grandes
dimensiones con un óculo como estenopo. La cámara fotográfica, entendida como un templo
portátil, también deviene un lugar de gestación de la imagen latente a través de la luz. El fotógrafo,
como el sacerdote del templo, utilizaba su cámara para obtener imágenes, visiones profundas de la
realidad. El quietismo era requerido en la oscuridad de la caverna o templo sanador para llegar a
ver, para captar la visión; también era imprescindible para la toma de las primeras imágenes
fotográficas, ya que las personas que posaban debían permanecer inmóviles durante largos
períodos de tiempo. Hay algo en esta quietud de los primeros retratos que, al exigir una presencia
prolongada, parece desvelar su esencia, su imagen interior. Como las ceremonias sanadoras de los
phôleos, la captura fotográfica también necesitaba en sus inicios de un ritual y una preparación
técnica compleja que nada tenía que ver con la inmediatez actual. Las imágenes fotográficas tenían
el aura de lo que se ha realizado con conciencia de ser algo único, casi milagroso.

Si bien en los inicios del surgimiento de la fotografía, esta se encontraba demasiado supeditada
a los problemas técnicos de captura y fijación de la imagen, una vez dominado el medio, la
cámara fotográfica vuelve a ponerse al servicio de la visión latente, aquella que aparece en los
lugares oscuros.

La alquimia del laboratorio

Todo aquel que haya entrado en un cuarto oscuro o laboratorio fotográfico y haya realizado el
proceso de revelado y fijación de la imagen puede llegar a intuir la fascinación y el asombro que
debieron sobrevenir a los pioneros de la técnica fotográfica en sus intentos por capturar la luz.

Joseph Niépce, asociado con Louis Daguerre, consiguió fijar las imágenes sobre delgadas
planchas de plata que eran únicas. Fox Talbot inventó su propio papel y utilizó el nitrato de plata y
el ácido gálico para sensibilizarlo. Sus «calotipos» (del griego kalos, hermoso) exigían menos
tiempo de exposición y podían reproducirse. Su procedimiento fue el primero en generar un
negativo y un positivo. Sin embargo, cabe imaginar todos los intentos fallidos que condujeron a
estos inventores a descubrir sus fórmulas alquímicas de fijación. Ante sus miradas perplejas
debieron aparecer multitud de imágenes fantasmales que se esfumaron sin apenas dejar rastro.

La aparición de la imagen, la emergencia de la grafía de la luz sobre el soporte sensible, no deja
de ser un acto epifánico, en el que algo aparentemente invisible se revela por momentos. La
fugacidad de la vida parece detenerse en las imágenes fotográficas; estas fijan algo que es
pasajero, conservan su esencia, capturan un instante de transitoriedad y lo hacen perdurar. En las
antiguas imágenes fotográficas, asegura el filósofo Walter Benjamin, «todo estaba dispuesto para
durar».8

Introducirse en el laboratorio fotográfico, en el cuarto oscuro, no deja de ser una especie de
ritual alquímico en el que se opera la magia y la imagen aparece, perdura porque el fotógrafo-
alquimista la consigue transmutar y coagular. La imagen fijada pasa a ser un testimonio de algo



que ha sido, que ha aparecido y que ahora permanece, como un metal transformado en oro, para
que lo podamos contemplar.

Pintar con luz. László Moholy-Nagy

En su pasión por la luz, sus efectos de reflejos y transparencias, László Moholy-Nagy (1895-
1946) decidió prescindir de la cámara fotográfica y trabajar directamente con la luz sobre el
papel sensible, dejando un legado de más de cuatrocientos fotogramas.

El fotograma, o documento de formas, producido por la luz sin cámara encarna la naturaleza única del proceso fotográfico y es su
verdadera clave. Nos permite capturar la interacción de la luz sobre una hoja de papel sensible sin recurrir al uso de ningún
aparato. El fotograma revela perspectivas de una morfosis hasta ahora desconocida, que se rige por las leyes ópticas propias. Es
el medio más desmaterializado por completo que domina la nueva visión.9

Moholy-Nagy era un creador multifacético, pintor, escultor, fotógrafo, cineasta, diseñador,
profesor de la Bauhaus,10 que enseguida percibió la riqueza y el potencial de la fotografía y
comenzó a utilizarla de forma similar a sus creaciones pictóricas. En lugar de usar colores y
pinceles, Moholy-Nagy hacía honor a la etimología de la palabra fotografía, grafía de luz, y
pintaba directamente con ella. Sus composiciones son generalmente abstractas, muy próximas a
sus obras pictóricas, pero con entidad propia. Cuando realizaba los fotogramas en el interior del
laboratorio, las formas no eran visibles a tiempo real y el resultado, que debía algo al azar, solo
podía verse una vez revelada y fijada la copia.

A Moholy-Nagy le encantaban las fotografías movidas, las «estelas luminosas y las perspectivas
desconcertantes»; sus imágenes siempre resultaban insólitas. En ningún momento concibió la
fotografía como una herramienta para copiar la naturaleza, sino que su valor creativo aumentaba
en cuanto era capaz de manipular directamente la luz. Convencido del valor del fotograma como
medio de expresión que utiliza la luz sin intervención óptica, fue un pionero de su tiempo, más
atento al mundo interior e invisible que las apariencias.

VER LO INVISIBLE

Los orígenes de la abstracción
Lo que se ha de pintar no es lo visible, sino lo que hasta ahora se

considera invisible, justamente aquello que ve el pintor clarividente.

Umberto Boccioni

Si hay un sentido que caracteriza el cambio del siglo XIX al XX es el de la necesidad, desde los
distintos ámbitos del conocimiento, por ver aquello aparentemente invisible. Se descubren los
«rayos X» y las ondas vibratorias que llenan el espacio, se pone la base para la telegrafía sin hilos
y se mejoran las ópticas de los microscopios de forma que se consiguen unos aumentos mucho
mayores. A pesar de que desde la Antigüedad se ha creído en la comunicación entre espíritus y
seres humanos, es a mediados del siglo XIX cuando el fenómeno espiritista surge como una
doctrina y comienza a practicarse en ámbitos esotéricos. El éxito de la publicación de Allan
Kardec El libro de los espíritus, de 1857, propició la fundación de la Sociedad de Estudios
Espiritistas en París, que Kardec presidió hasta su muerte. El fin del espiritismo es demostrar que
la vida continúa más allá de la muerte y para ello se llegaron a usar medios científicos, como la
fotografía o un tablero de letras sobre el que oscilaba un péndulo.



Hemos visto que algunos médiums se sirvieron de medios pictóricos para testimoniar sus
visiones; por contrapartida, algunos creadores actuaron como médiums y pusieron sus creaciones
al servicio del mundo espiritual.

La esencia espiritual de Oriente y Occidente. La Sociedad teosófica

La Sociedad teosófica fundada en Nueva York por Helena Petrovna Blavatsky y Henry Steel
Olcott, en 1875, está formada en gran parte por espiritistas; sin embargo, ante las situaciones de
fraude que a menudo se vinculan a estas sesiones mediúmnicas, la sociedad prioriza la
experiencia espiritual personal. La teosofía nace como una metarreligión que busca recuperar las
fuentes de todas las religiones y realiza un acercamiento entre Oriente y Occidente. Tanto el
nacimiento de la Sociedad teosófica, como las doctrinas en la Antroposofía de Rudolf Steiner,
supusieron un caldo de cultivo que nutrió las obras de los artistas simbolistas y abstractos.

La teosofía rescata de la filosofía perenne la idea de que todas las religiones tienen una «verdad
común» que se encuentra en su esencia y fundamento. Esta doctrina está basada en las enseñanzas
de sus «maestros», seres espirituales que comunican con ellos de forma directa con la meta de
promover la evolución de la humanidad. Tras la muerte de Blavatsky, la organización continuó
bajo la dirección de Annie Besant (1847-1933). El clarividente Charles Webster Leadbeater vio a
un niño con un aura limpia y luminosa en las playas de India y lo reconoció como el próximo
avatar o mesías. Besant creó entonces la Orden de la Estrella de Oriente, con la finalidad de
preparar a Jidhu Krishnamurti para su misión. Sin embargo, el mismo Krishnamurti renunció a tal
proyección en 1929, con un ya famoso discurso en el que afirmaba que «la libertad era una tierra
sin caminos trazados».11

La creación artística puede buscarse solo en lo suprasensible. Rudolf Steiner

Rudolf Steiner fue la figura central de la teosofía en Alemania, a pesar de que, más adelante, por
ciertas desavenencias con Anie Besant,12 presidenta de la sociedad teosófica de Londres, acabó
desmarcándose de este movimiento para formar la Antroposofía. El núcleo del pensamiento de
Steiner se basa en que el mundo espiritual puede llegar a ser más intenso y real que el mundo
físico. En una conferencia que impartió en Berlín (1913) cuenta un episodio visionario que vivió
en su infancia que supuso la semilla de una forma de configurar el mundo que, en su madurez,
acabó cuajando en el movimiento antroposófico. Steiner estaba sentado en la sala de espera de
una estación de tren cuando se le apareció una mujer desconocida que abrió la puerta y entró. La
mujer se dirigió hacia el centro de la sala y le hizo un gesto. A pesar de no haberla visto nunca
Steiner detectó en ella unos rasgos que le resultaban familiares. Fue entonces cuando la mujer le
habló: «Desde este momento y a lo largo de tu vida procura ayudarme tanto como puedas».13

Permaneció en la sala durante algo más de tiempo, caminó hacia la estufa que estaba en el lado
opuesto y desapareció.

Steiner no dijo nada a su familia por miedo a que lo consideraran fantasioso o mentiroso, pero
al día siguiente se enteró de que una prima de su padre se había suicidado y que la muerte había
ocurrido en el mismo momento en que él había visto a esa mujer en la sala de espera. Steiner
aceptó este mundo espiritual en su vida cotidiana; creía que había personas que, habiendo muerto,
se encontraban en estado de transición y durante toda su vida mantuvo conversaciones con ellos.
Las «cosas que no se ven» son reales, dirá Steiner; incluso pueden ser más reales que «las cosas
que se ven».14 Para Steiner, las jerarquías espirituales del cristianismo primitivo no eran meros



símbolos, sino realidades sutiles. Según Steiner, estas cohortes angélicas han evolucionado
durante grandes períodos de tiempo de forma paralela a la evolución espiritual humana. La luz
física que nos rodea es la «reliquia» de un mundo moral habitado antiguamente por seres
angélicos. «Lo que antes era interior se ha vuelto exterior». Influido por las ideas de Goethe,
Steiner afirma que el acceso a este mundo angélico y espiritual se produce de forma activa y
consciente a través de la mente y del pensamiento. Steiner estudió en profundidad las obras de
Goethe, a quien admiraba por su interés hacia la naturaleza y sus estudios sobre el color. A Steiner
le parecía que, aunque la luz pudiera manifestarse a través del color en los fenómenos sensoriales,
«era esencialmente extrasensorial».

El mismo Steiner escribió: «Lo espiritual domina en lo que perciben los sentidos», «la luz es
espiritual en sí misma». A partir de sus estudios filosóficos y de las investigaciones científicas de
Goethe sobre el color, la botánica y la biología, Steiner propuso una «ciencia de lo
suprasensible». Rechazó el espiritismo y la parapsicología que estaban tan de moda en aquel
momento para seguir la metodología científica de Goethe, «que implicaba el desarrollo de
órganos cognitivos adecuados a todos los dominios de la experiencia, incluidos los
espirituales».15

Todas estas ideas acabaron materializándose en una gran creación arquitectónica El
Goetheanum que construyó dos veces, ya que el primero, hecho de madera de gran calidad, no
sobrevivió a un incendio que lo destruyó por completo. Steiner consiguió reconstruirlo años
después, pero esta vez ideó un edificio austero hecho de hormigón armado. Este edificio le sirvió
para el desarrollo de la antroposofía que Steiner define como un «camino de conocimiento para
guiar lo espiritual que hay en el ser humano hacia lo espiritual que hay en el universo».

Marie Von Sievers, con la que se casó en segundas nupcias tras años de convivencia, fue una
persona de gran influencia para Steiner. Marie lo introdujo en el mundo artístico y juntos llevaron
a cabo estudios sobre la euritmia.16 La euritmia es una forma de arte de movimiento espacial que
busca la armonía y se orienta hacia la belleza. Surge de los movimientos expresivos de los brazos
y las manos, ya que «el cuerpo etérico», dice Steiner en una conferencia que impartió en
Penmaenmawr (1923), «nunca habla con la boca, habla con los miembros». También la recitación
y el canto forman parte de este nuevo arte expresivo. No obstante, su esencia, aquello que define
la auténtica euritmia, es «la manifestación más pura en lo visible del alma humana».17 El fin de la
euritmia en particular y de la antroposofía en general era para Steiner «la elevación del ser
humano a los mundos suprasensibles», pues, según él mismo afirmó, en una conferencia sobre La
manifestación imaginativa del lenguaje (Dornach, 1923) «el origen de la creación artística puede
buscarse tan solo en lo suprasensible».18

Esoterismo y simbolismo. El embrión de la abstracción

El interés por las corrientes esotéricas, la mística, la alquimia y la astrología que se había
manifestado de forma aislada en los escritos de Paracelso, Jakob Böhme, Emanuel Swedenborg,
empezó a florecer después de la Revolución francesa (1789-1799). La teosofía se encargó de
difundir estas ideas que hasta el momento habían permanecido ocultas, fusionando la esencia de la
mística oriental y occidental. Los signos geométricos y los diagramas que iluminaban los textos
ocultistas empezaron a ser conocidos en los círculos artísticos del momento. Tanto los
simbolistas, los nabis o profetas, como los primeros artistas abstractos, utilizaron geometrías en
sus obras: cruces, triángulos, cuadrados o círculos. Por otro lado, los cuerpos etéreos, los campos



energéticos de color que los teósofos clarividentes como Leadbeter eran capaces de ver y
describir, abrieron fisuras a la percepción de una nueva realidad sutil.

Como el embrión del loto que se gesta en la obra El principio de la vida, 1900-1903, de
František Kupka, el arte simbolista engendra y anuncia el nacimiento de la abstracción. Los
pioneros de la abstracción pretenden traducir la inefabilidad de la experiencia mística, de la
iluminación o del nirvana y para ello necesitan desmenuzar la forma, purificarla, abstrayéndola de
la apariencia natural.

En este ambiente en el que lo oculto clama por ser revelado nace el arte abstracto. La ruptura
total con el naturalismo es fruto de un giro total de la mirada hacia los mundos invisibles e
interiores. Otra realidad es percibida, al traspasar los velos de lo cotidiano, con un aumento de
lente; con la mirada dilatada se revela un mundo nuevo. Lo pequeño, lo diminuto, lo
microcósmico, se vincula a lo macrocósmico, y el creador sensible se siente atravesado, como en
un eje de fuerzas invisibles. Las formas estallan, se desmenuzan, se abstraen a su esencia.

Creación mediúmnica. František Kupka, Georgiana Houghton, Jeanne Natalie Wintsch

Sabemos que algunos artistas abstractos, como Hilma af Klint o Emma Kunz disponían de sus
propios microscopios, pero también sabemos que sus ojos internos estaban totalmente enfocados y
abiertos a lo espiritual. En el caso de estas dos artistas, así como en el de Georgiana Houghton
(1814-1884), Jeanne Natalie Wintsch (1871-1944) y František Kupka (1871-1957), sus métodos
de creación pasaban por entrar en una profunda comunión con fuerzas espirituales que guiaban sus
escritos, bocetos y creaciones. Tanto Houghton, como Klint o Kupka ejercieron de médiums y
crearon según los dictados que obtenían en estas comunicaciones. El mismo Kupka dice: «el gran
arte nace de lo invisible e inaprensible, experimentando la forma pura y concisa, una realidad
visible y aprensible».19

Georgiana Houghton creó, ya en la década de 1960, una serie de obras abstractas fluidas y
dinámicas de carácter mediúmnico que representaban fuerzas sobrenaturales. Jeanne Natalie
Wintsch tenía más bien percepciones auditivas; afirmaba que oía voces y por ello fue internada en
un sanatorio mental. Allí comenzó a bordar arabescos, letras, palabras simbólicas. Emma Kunz,
visionaria y clarividente, creaba a partir de un péndulo que le indicaba las direcciones y los
trazos de unos dibujos mandálicos, estructuras hipnóticas que utilizaba para sanar a sus pacientes.
Ella misma, como extensión del péndulo, también era un canal o una herramienta a través de la
cual sintonizaba fuerzas superiores.

Suprematismo y matriz cósmica. Kazimir Malévich, Piet Mondrian

Kazimir Malévich (1879-1935) y Piet Mondrian (1872-1944) se inspiraron en el mundo invisible
y su obra se caracterizó por intentar expresar la dimensión espiritual del ser humano. Malévich
llegó a través del cubismo y del futurismo a sus obras más abstractas, a las que llamó
suprematistas. En sus escritos sobre el suprematismo temprano afirmaba: «Así es como pienso
sobre mí mismo y me elevo a la Deidad, diciendo que soy todo y que más allá de mí no hay nada y
se encuentra todo lo que veo, me veo a mí mismo; así de poliédrico y multifacético es mi ser»..

Mondrian se fue apartando progresivamente de la representación de lo aparente. Obras como
Avond: el árbol rojo (1910), El árbol gris (1910), cuyas ramas interseccionan creando una
retícula orgánica, ya anticipaban la búsqueda de una estructura cósmica del universo que más
tarde aparecerá geometrizada en sus obras más conocidas. Como teósofo le interesaba manifestar



la trama invisible, la red de maya, «la expresión puramente espiritual de las ideas eternas que
subyacen tras el mundo visible».20

La atmósfera espiritual del arte. Kandinski

Kandinski llegó a la abstracción a través de la música,21 así como de su interés por el simbolismo,
el ocultismo, la teosofía y la mística. En su libro De lo espiritual en el arte, expone la idea de que
la creación artística no solo pertenece a «la vida espiritual» sino que es uno de sus «más
poderosos agentes». Al recorrer esta vía artístico-espiritual surge y despunta en la persona
creadora una «fuerza visionaria y misteriosa». La verdadera obra de arte, dice Kandinski, «nace
misteriosamente del artista por la vía mística. Separada de él, adquiere vida propia, se convierte
en una personalidad, un sujeto independiente que respira individualmente y que tiene una vida
material real… La obra de arte vive y actúa, colabora en la creación de una atmósfera
espiritual».22 Para que esta obra de arte sea genuina, el creador debe sintonizar con «las leyes
universales del mundo cósmico». Estas leyes son las que gobiernan el proceso imaginativo y
permiten la materialización de imágenes únicas. En este sentido, el artista actúa como creador a
nivel microcósmico y cada obra de arte, si es verdadera, «expresa un nuevo mundo que nunca
antes había existido».23

Kandinski concibe las obras de arte como materializaciones de energías espirituales que se
revelan de manera continua en las formas de la naturaleza, en el universo físico y en las
creaciones del ser humano. Todo son facetas del potencial ilimitado del numen. La posibilidad de
observar organismos microscópicos despertó en Kandinski el interés por la gestación de los
primeros organismos unicelulares. Las formas orgánicas de sus pinturas recuerdan las ideas
goethianas sobre la noción de Urpflanze, una planta primordial de la cual surgen todas las demás.
Goethe creía en la existencia de partículas primordiales, principios estructurales que fundamentan
los elementos del mundo físico revelándose al ser humano a través de la intuición, como si fueran
manifestaciones de lo divino operando a través del universo.24

Esta forma de concebir la vida y la creación está muy próxima a la forma de entender el arte de
Kandinski. Para él, el mundo concreto corporeiza el espíritu y la obra de arte materializa lo
espiritual que se encuentra en el ser humano y en la naturaleza. Su versión de una abstracción
biomórfica revela un mundo donde lo microcósmico y lo macrocósmico fluyen, palpitan y se
encuentran en infinita interacción.

El sentido amplificado de la realidad. Paul Klee

Como Kandinski, Paul Klee (1879-1940) también tuvo formación musical y esta influyó en sus
composiciones pictóricas. Su visión del color descrita en la Teoría de la configuración pictórica
se apoya en gran medida en la Teoría de los colores de Goethe, así como en La esfera de los
colores de Philipp Otto Runge. Al hablar de su comprensión del color, Klee utiliza un lenguaje
mediúmnico en el que dice verse poseído por este.

Durante una estancia en la ciudad tunecina de Kairuán, en 1914, Klee describe una experiencia
mística del color: «El color me posee. No tengo que tratar de capturarlo. Me posee para siempre,
lo sé. Ese es el sentido de la hora dichosa: yo y el color somos uno».25 Años más tarde, Klee
escribe en su diario un pequeño texto que denomina Confesión creadora, en el que habla de una
realidad invisible y verdadera que se presenta de manera «amplificada».



Antes se describían las cosas que uno veía sobre la tierra, que uno veía con gusto o que uno hubiera querido ver. Ahora, la
realidad de las cosas visibles se hace patente, dando expresión a la creencia de que, en relación con la totalidad del mundo, lo
visible es solo un ejemplo aislado, y de que las otras verdades están, de modo latente, en la mayoría. Las cosas se manifiestan en
un sentido amplificado o multiplicado, contradiciendo a menudo a las experiencias racionales del pasado. Se aspira a una
sustancialización de lo casual.26

La unidad de todo lo que existe. Hilma af Klint

Hilma af Klint (1862-1944) se anticipó a estos artistas y fue una de las pioneras secretas de la
abstracción. Las primeras obras que realizó Klint datan de 1906 y son anteriores a la que era
considerada la primera obra abstracta hecha por Kandinski en 1911. Sin embargo, no hay que
olvidar que las obras que realizó Georgiana Houghton en la década de 1860 la anteceden en más
de cuarenta años. En ese momento no había una palabra para referirse al arte abstracto, pero los
métodos de creación que utilizó Georgina fueron muy similares a los que utilizó Hilma: creación
en estado de trance, canalización y dibujo automático bajo el dictado de guías espirituales.

Klint creó más de un millar de obras al margen de los movimientos pictóricos de la época,
desafiando todas las ideas establecidas que relegaban a las creadoras al ámbito de lo meramente
decorativo. No obstante, hay que tener en cuenta que, desde el medievo, la capacidad mediúmnica,
la habilidad para canalizar ideas, mensajes e imágenes del más allá estaba asociada al mundo
místico femenino.

La fuerza de las órdenes que recibió Klint fue lo que la impulsó a crear un legado amplio de
dibujos, apuntes y obras pictóricas, muchas de ellas de gran formato. El encargo de las Obras
para un templo que realizó entre 1906-1908, la llevó a pintar 193 obras bajo la directriz de
«transmitir el conocimiento de la unidad de todo lo que existe». La confianza en este dictado la
empujó a pintarlas directamente, «sin dibujo preliminar y con gran energía. Yo no tenía ninguna
idea de lo que representaban las imágenes, sin embargo trabajaba rápida y segura. Sin retocar una
sola pincelada».27 Las Obras para el templo, que ella reconoce como sus trabajos más
importantes, son fruto de un encargo que recibe de una entidad espiritual llamada Amaliel. El tema
principal es el surgimiento del mundo de la materia desde el espíritu. En la primera parte (1906-
1908) pinta 111 obras de forma automática y guiada. El lenguaje pictórico es enérgico y panteísta,
abundan las flores de loto y las figuras similares a mandalas. En 1908 conoce personalmente a
Rudolf Steiner, el cual, a pesar de haber tenido desde edad temprana facultades visionarias para
percibir a los espíritus, se muestra en desacuerdo hacia su forma de crear y no valora
positivamente su obra. Posiblemente, como reacción a este encuentro, en la segunda parte de su
encargo, que consta de ochenta y dos obras, realizado entre 1912 y 1915, su iconografía se
geometriza e incorpora elementos cristianos. La artista deja de experimentar la pintura automática
y comienza a visionar imágenes. Las figuras humanas que aparecen en sus obras son diáfanas, un
poco fantasmagóricas, como queriendo indicar el doble camino de la sublimación de lo espiritual
en lo material y la ascensión del cuerpo hacia el espíritu. También, la serie de acuarelas El árbol
del conocimiento (1913-1915), parece querer unir el cielo con la tierra en un gesto infinito y
fluido.

Klint no quiso que se mostraran sus obras hasta que pasaran veinte años desde su muerte. El
encargo de las Obras para el templo debería ser mostrado en un edificio que tuviera forma
espiral, símbolo que aparece una y otra vez en sus obras y que tiene un doble sentido: se recorre
del interior hacia el exterior y al mismo tiempo del exterior hacia el interior, de lo espiritual a lo
material y de lo visible a lo invisible.



Una ley interior que no me deja descansar. Emma Kunz

Emma Kunz (1892-1963) nació en Brittnau, Suiza, en una familia pobre de tejedores. Siguiendo un
instinto y una «ley» interior, de forma totalmente autodidacta, se convirtió en sanadora, visionaria,
creadora y publicó dos libros sobre el arte de dibujar: El milagro de la revelación creativa y
Nuevo método de dibujar. A pesar de mantenerse al margen del mundo artístico de su época, dejó
un legado de cientos de dibujos mandálicos de gran formato, dibujos que crea generalmente de
noche, en jornadas exhaustivas que llegan a durar veinticuatro horas.

¿Qué motivó a Kunz a dedicar su vida a la contemplación de energías y mundos sutiles? ¿Qué
tipo de fuerzas visionaba Kunz para que, desafiando su época y su contexto familiar, decidiera
entregarse plenamente a esta actividad creadora y curativa?

Sus dibujos testimonian una experiencia en la que ella traduce «un sistema específico de ley» 28

que sentía en su interior y que nunca la dejaba descansar. Una ley que apunta al sensus numinis de
Zinzendorf, la sindéresis, el destello de la conciencia que nos ayuda a distinguir lo que está bien
de lo que está mal. Sus dibujos geométricos y al mismo tiempo vibrantes, están hechos con el fin
de sanar y «combatir las fuerzas negativas». Hay similitudes formales entre sus dibujos y las
estructuras microscópicas, así como con los dibujos creados a partir de la cimática.29 Sin
embargo, hay algo cautivador y misterioso en los dibujos de Kunz, algo que los hace únicos,
milagrosos, no solo por su función curativa, sino por el hecho de que están más allá de cualquier
corriente estética y no se los puede enmarcar en ningún contexto pictórico de su época.

Quien se detenga a contemplar estas obras detectará un efecto hipnótico que impide dejar de
mirarlas y provoca la ausencia de pensamientos. Se abre de este modo la posibilidad de que
emerjan ante nuestros ojos mundos interiores o incluso los mismos campos energéticos y
numinosos que inspiraron estos dibujos. Seguramente, el modo en que eran realizados pueda
aclarar o al menos dar pistas sobre el resultado ordenado y enigmático de estas obras, una
paradoja irresoluble y quizá por ello tan atractiva. Kunz utilizaba un péndulo para trazar las
coordenadas del dibujo con lápices y colores sobre una superficie cuadriculada. Hay un vínculo
subyacente entre estos dibujos y la hipnosis que, precisamente, se vale en muchas ocasiones del
péndulo para llevar al paciente al estado de trance que posibilitará la sugestión y la sanación.

La clave del nuevo método de dibujar de Kunz requiere que ella misma se convierta en un
péndulo, una herramienta para recibir y canalizar la energía. Los dibujos, que una vez finalizados
colgaban en capas de la pared de su estudio, eran medios para diagnosticar a sus pacientes. Emma
escogía el dibujo que creía más indicado y lo situaba entre el paciente y ella con el fin de
dictaminar el origen de su enfermedad. Sin duda, su forma de curar atendía tanto al cuerpo30 como
al espíritu, y los patrones de sus dibujos le permitían poner orden en el desorden físico y
metafísico de su paciente. Emma creía que «cada persona poseía una fuente espiritual que podía
curar las patologías mentales y físicas a través de la canalización de energías apropiadas o
«vibraciones».31 La «ley» de estas vibraciones, la sindéresis, debía ser contemplada, según ella,
en «todos los ámbitos de la vida y en todo momento».

En sus escritos, Emma dejó constancia de la importancia que tienen la intersección de puntos o
«nodos»; estos «deben ser generados conscientemente» con el fin de combatir «las fuerzas
negativas». Por eso sus dibujos pueden ser entendidos como una manera de acotar el caos. En este
sentido son una forma gráfica de reproducir una cosmogonía. Sus estructuras geométricas y
palpitantes ponen orden y al mismo tiempo invocan un sentimiento numinoso que circula entre sus
tangentes y curvas para devolvernos al centro paradisiaco, donde todo era armónico y saludable.



Son mapas de campos de energía que Emma podía no solo visualizar, sino desbloquear para sanar
a sus pacientes.

La visión de esta fuerza vibrante, esta «ley interior que no la dejaba descansar», la mantenía
despierta, iluminada por su destello. Y fue sin duda esta condición de ver lo aparentemente
invisible y su don curativo la que le confirió una vida humilde y milagrosa. La soledad y el
recogimiento de la última etapa de su vida favorecieron una forma de vida entregada al
conocimiento de las fuerzas extraordinarias y sus leyes interiores, así como un estado de creación
inspirado.

Igual que Hilma af Klint, Emma Kunz fue consciente en vida de que sus obras no serían
comprendidas y por ello solo las compartió con un círculo estrecho de amigos y los pacientes a
los que atendía. Precisamente fue uno de ellos, Anton Meier, al que había curado de polio, quien
rescató los dibujos que estaban desatendidos por su familia y fundó el Centro Emma Kunz en
1986.

LO SOBRE-REAL (SUR-REAL)

Automatismos y sueño. André Breton y Louis Aragon

Una noche de principios de 1919, justo antes de conciliar el sueño, André Breton (1896-1966)
percibió, acompañado de una débil imagen visual, el siguiente mensaje automático: «Hay un
hombre cortado en dos por la ventana». Esta experiencia vívida en la que Breton vio a «un hombre
que caminaba partido por la mitad del cuerpo» aúna los dos aspectos clave del movimiento
surrealista: el automatismo y el sueño. El manifiesto surrealista que, años más tarde, redactó
Breton define el término surrealista como «un automatismo psíquico puro por cuyo medio se
intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del
pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a
toda preocupación estética o moral». El movimiento no pretende oponer el estado de vigilia al del
sueño, sino más bien armonizarlos «en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o
surrealidad».32 Para el poeta y cofundador del surrealismo, Louis Aragon (1897-1982) el sueño,
los automatismos y la imaginación, son las vías de expresión de lo maravilloso, un ejercicio pleno
de libertad. En su texto, Una ola de sueños, reconoce que el sueño es el que permite el encuentro
con el Infinito. Tanto Breton como Aragon manifiestan el objetivo del surrealismo: transcender la
realidad, traspasar el umbral de la vigilia para ser capaces de percibir lo maravilloso, lo
ilimitado, la sobrerrealidad que está por encima de lo cotidiano.

Imaginación y trance onírico. Joan Miró, Ángeles Santos, Salvador Dalí

Los surrealistas buscan una forma de alterar la percepción para explorar el mundo invisible y
encuentran el modo de hacerlo a través del trance onírico propiciado por sesiones espiritistas.
Familiarizados con las ideas y terapias freudianas, el sueño se convierte en la entrada al
inconsciente, la liberación de la forma ordinaria y controlada de percibir el mundo, «el umbral y
la naturaleza de la inspiración».33 Las imágenes surrealistas emergen del fértil encuentro entre el
sueño y la vigilia, los estados hipnagógicos, hipnopómpicos y las ensoñaciones diurnas.

El movimiento surrealista acabó adoptando el sueño como un estado natural de creatividad. Así,
Joan Miró (1893-1983) aseguraba en una conversación con G. Raillard que no soñaba de noche,
pero sí en su taller. «Me duermo como un bebé. Cuando trabajo, cuando estoy despierto, sueño.



Mi mujer me habla y estoy siempre ausente».34 La pintora Ángeles Santos (1911-2013) representa
en su obra Alma que huye de un sueño, de 1930, un cuerpo físico partido en dos que recuerda la
visión de Bretón. Sin embargo, de este cuerpo emerge un cuerpo sutil que se reúne con otros seres
fantasmagóricos por una abertura del cielo.

En la obra de Salvador Dalí (1904-1989) Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor
de una granada un segundo antes de despertar, de 1944, una mujer desnuda y ligeramente
elevada duerme totalmente ajena a los peligros que la amenazan. Tigres furiosos se abalanzan
sobre ella y una escopeta afilada apunta su brazo derecho. La fragilidad del cuerpo en suspensión
induce a pensar que esas figuras intimidatorias son imágenes oníricas y que todo el escenario
desaparecerá cuando ella despierte.

El ojo existe en estado salvaje. Max Ernst, Herbert Bayer, Luis Buñuel

Si bien el surrealismo es en su origen un movimiento poético orientado a la escritura automática,
también acepta otros modos de manifestación de lo surreal. De hecho, la publicación de Breton El
surrealismo y la pintura confiere un valor predominante a la imagen interior como abertura a
otras realidades. Breton inicia este texto con la afirmación: «el ojo existe en estado salvaje». El
ojo al que alude Breton es el que consigue ver lo que se oculta tras las apariencias, un ojo no
domesticado que es capaz de penetrar lo desconocido e invisible. Si seguimos la cita de Giorgio
de Chirico, «Lo que oigo no vale nada. No hay más que lo que mis ojos ven cuando están abiertos
y más aún cuando están cerrados»,35 Breton asume la primacía de la visión y el ojo ante la
percepción auditiva. Pero se trata, sin duda, de una visión interior en la que es necesario «cerrar
el ojo corporal» para percibir con el «ojo del espíritu».

El motivo del ojo ha sido una constante en las obras surrealistas. El simbolista Odilon Redon
(1840-1916) antecedió al surrealismo con sus obras de «ojos grotescos», «pupilas llameantes»,
ojos desubicados, aislados e independientes del cuerpo. Se trata de una mirada vuelta hacia las
alturas.

Miró confesó que mientras vivía en París apenas comía y esto le provocaba alucinaciones. Fue
de estas ensoñaciones diurnas de donde emergió su mundo onírico y esos ojos que siembran sus
constelaciones pictóricas.

Max Ernst (1891-1976) describe en sus escritos dos experiencias visionarias en las que vio
emerger de la madera ojos amenazadores, atentos, y figuras cambiantes. La primera la vivió en su
infancia. Estando con fiebre, en la cama, comenzó a percibir cómo las líneas de un armario se
convertían en ojos. Treinta años después recordó aquel delirio cuando le pareció que los tablones
del suelo de madera se le quedaban mirando. Colocó un papel en el suelo y lo frotó con un lápiz.
A partir de esas texturas dejó volar su imaginación y creó diversos dibujos. Utilizó esta técnica
del frottage para «fomentar la meditación» y provocar visiones.

Herbert Bayer (1900-1985), artista que estuvo en estrecho contacto con el surrealismo, creó el
fotomontaje Urbanita solitario, en 1932, en el que aparecen dos manos separadas del cuerpo con
dos ojos; el ojo izquierdo en la mano derecha y el ojo derecho en la mano izquierda, para referirse
a la inversión de la mirada que favorece la creatividad. El ojo que Luis Buñuel rasga en el
cortometraje Un perro andaluz, de 1929, insiste en la idea surrealista de rasurar la mirada
exterior para poder percibir un mundo onírico y surreal.

Mediumnidad y art Brut. Unica Zürn, Aloïse Corbaz, Adolf Wölfi



En el Manifiesto, Breton describe los «secretos del arte mágico surrealista» y da las claves para
la creación de un texto automático. La pasividad requerida y necesaria, la ausencia de genialidad
es la que hace aflorar el inconsciente dando rienda suelta a la imaginación y deseos íntimos. La
técnica que utilizan los surrealistas es similar a la de los médiums, pero el objetivo, según afirma
Breton, es diferente. Los médiums comunican y son poseídos por los espíritus, mientras que los
surrealistas buscan la emergencia de las imágenes oníricas que subyacen en su interior, ocultas a
la conciencia ordinaria. No es de extrañar el atractivo que supuso para el grupo surrealista el arte
realizado por médiums y, en especial, por enfermos mentales. Consideraban este último arte,
denominado «art brut» por el artista Jean Dubufett, liberado de todo tabú, abandonado a los
impulsos internos. Dubufett y Bretón formaron una colección de alrededor de 5000 obras que se
expuso por primera vez en el Museo de las Artes Decorativas de París. A continuación, relatamos
con brevedad la vida y experiencias de Unica Zürn, Aloïse Corbaz y Adolf Wölfi, cuya
producción artística sirvió de inspiración al movimiento surrealista.

Unica Zürn (1916-1970) fue una creadora que se mantuvo en la frontera entre la cordura y la
locura y que estuvo en estrecho contacto con el grupo surrealista. Creció rodeada de los libros y
productos exóticos que su padre le traía de sus viajes a África y Oriente. Estos materiales
nutrieron su imaginación y le sirvieron de recogimiento ante las hostilidades que vivía con su
madre y su hermano, el cual la agredió sexualmente. Desde su juventud, escribió relatos y cuentos
de género fantástico con un carácter mágico onírico que publicó en periódicos y revistas. Tras
casarse con el fotógrafo y escultor surrealista Hans Bellmer empezó a realizar anagramas y
dibujos automáticos de carácter visionario. En 1957 sufrió un brote psicótico y a partir de ese
momento permaneció internada en varios centros de Alemania y Francia. Sin embargo, Unica
parecía disfrutar de este estado alucinatorio y delirante. «Si alguien le hubiera dicho que había
que volverse loca para tener estas alucinaciones… no habría tenido inconveniente en enloquecer.
Sigue siendo lo más asombroso que ha visto nunca»,36 escribe Unica. Unica dibuja, a menudo,
motivos arquetípicos como el pez o los ojos que pertenecen a personajes desdoblados con
múltiples rostros. Sus dos novelas póstumas El hombre jazmín y Primera sombra relatan sus
frecuentes estancias en hospitales psiquiátricos.

Aloïse Corbaz nació en Suiza en 1886 y murió en el asilo Rosière de Gimel, en 1964, en el que
permaneció internada gran parte de su vida. Aunque quería ser cantante, encontró trabajo como
institutriz en la corte del káiser alemán Guillermo II en el castillo de Sans-Souci, donde desarrolló
una pasión y un enamoramiento imposible por el emperador. Su estado de salud empeoró poco a
poco, y en 1918 su familia decidió internarla en un hospital psiquiátrico. Fue diagnosticada con
esquizofrenia y desarrolló una inclinación por el arte que hasta entonces no se había manifestado.
Allí empezó a dibujar clandestinamente. Sus dibujos vitales, eróticos, generosos y coloridos,
tratan de manera obsesiva su relación sentimental fantasiosa con el káiser. En 1936, el director de
Rosière se fijó en sus creaciones y le facilitó el material y la tranquilidad necesarios para que
pudiera seguir dibujando. Dubuffet admiró su obra y la visitó en el hospital.

Adolf Wölfi nació en 1864, cerca de Berna, Suiza. De pequeño sufrió abusos sexuales y quedó
huérfano. Trabajaba como peón agrícola cuando se vio acusado de pederastia, y en 1895 fue
recluido en el manicomio de Berna, donde permaneció hasta su muerte en 1930. Sufría crisis de
violencia y vivía solo en una celda de aislamiento que llenaba de manuscritos y dibujos. Gran
parte de su obra se refiere a su autocanonización como un ficticio «San Adolfo» y reitera
diferentes versiones del encuentro de san Adolfo con una serpiente gigante.

Los surrealistas quisieron explorar estas situaciones extremas, acceder a la libertad de



expresión onírica que proporcionaba el automatismo; por ello se sintieron fascinados por este tipo
de creadores que permanecen absortos en su interioridad y que, ensimismados en el trance y la
locura, alcanzan un estado de euforia creativa totalmente al margen de cualquier convención
externa y social.

LA VÍA NEGATIVA

La galería Art of this Century, que inauguró Peggy Guggenheim en 1943 tras su llegada a Nueva
York desde Europa, tiene un papel crucial a la hora de «exportar» la abstracción a Estados
Unidos. Las obras de los artistas surrealistas y de los pioneros abstractos se mostraron en su
galería influyendo a los artistas estadounidenses que, poco a poco, desarrollarían un lenguaje
propio llevando la abstracción a su máxima expresión. Motherwell, De Kooning, Barnett
Newman, Rothko y Pollock recogieron el testigo del arte europeo y, al mismo tiempo, se nutrieron
del arte primitivo, influenciados de forma directa o indirecta por las ideas de Jung sobre el
inconsciente colectivo.

La creación de un «arte genuino», que solo es posible, según Kandinski, cuando el creador actúa
como un microcosmos, como un canal que sintoniza con las leyes macrocósmicas, lleva a estos
creadores a pintar desde «el interior» y focalizar la mirada a través de una sola lente orientada a
las profundidades de su ser. El creador se convierte en un catalizador muy potente, poniendo en
práctica el método jungiano de la imaginación activa; alcanza una visión fluida, desdibujada,
anicónica que lo transciende. Se abisma en la contemplación de lo inefable, el misterio de aquello
que no puede ser pronunciado, y lo traduce en sus obras, abstrayendo todo motivo. Esta vía
negativa de expresión alcanza sus máximos representantes en los pintores Mark Rothko y Jackson
Pollock, que consiguen expresar el temblor de lo vibrante en la ausencia de toda representación
figurativa.

Hacia un nuevo aniconismo

La vía negativa requiere una paulatina liberación de todo aquello que no es el «ser», un
despojamiento de lo anecdótico para dar con el hueso, la esencia, el centro inamovible. Este
proceso de purificación, que necesariamente experimenta la persona creadora, se ve reflejado en
sus obras. Tanto Jackson Pollock como Mark Rothko van desprendiéndose de las figuras y motivos
que aparecen en sus primeros trabajos y se ven abocados a una pintura anicónica. Toman el
camino del arte islámico, que evita la representación figurativa. Contemplan «la tiniebla
luminosa» que, según Dionisio Areopagita, es la única forma de contemplación divina. Atraviesan
la «noche oscura», donde es posible «salir sin ser notado», para ver, vivir y experimentar lo
desconocido. Un «no saber» en el que no acaban de encontrar la calma y el sosiego, una ausencia
de visión que parece agotarlos, o quizás exigirles demasiado, la entrega total que es, según los
místicos, la única vía de fusión con lo numinoso.

Caos primigenio y espacio estelar. Jackson Pollock
El artista moderno, a mi modo de ver, trabaja y expresa un mundo interior; en otras palabras, recrea la energía, el

movimiento y otras fuerzas internas. Jackson Pollock. Entrevista con William Wright

«¿Cuándo sabes que has acabado un cuadro?», le pregunta a Pollock la entrevistadora de la
revista Life,37. «¿Cuándo sabes que has acabado de hacer el amor?», le contesta Pollock. La
experiencia de pintar sobre el lienzo de gran formato tendido en el suelo es para Pollock un acto



de gestación similar al de hacer el amor. Su pintura de goteo, drip painting, puede interpretarse
precisamente así, como una inseminación fluida y activa del lienzo blanco.

Los documentos fotográficos y videográficos de Hans Namuth, que más tarde han sido recogidos
en la película Pollock: la vida de un creador,38 muestran su forma de trabajar como una continua
danza performativa en la que se sumía en un estado de casi trance, totalmente absorto en la
relación que establecía entre la pintura y el lienzo. Cuando Hans Namuth lo exhortaba a que parara
porque ya no había película o porque había poca luz natural, Pollock seguía pintando, ajeno al
protocolo de la grabación.

Si bien Pollock entró en contacto con el arte abstracto y los escritos de pensadores místicos
como Krishnamurti y Rudolf Steiner, mientras estudiaba arte en la Manual Arts High School de
Los Ángeles,39 en los pocos escritos y testimonios que dejó en vida reconoce, ante todo, sentir
fascinación por las pinturas de los nativos americanos. En 1941 se hizo una exposición en el
Museo de los indios americanos llamada Arte indio de Estados Unidos que Pollock visitó en
varias ocasiones. En sus primeras obras es posible identificar símbolos que recuerdan a los
motivos del arte indio, así como referencias a Picasso y Miró, artistas a quien admiraba. Pero en
sus obras más conocidas, las pinturas de goteo, utiliza una forma de trabajar derramando pintura
líquida sin tocar el lienzo, similar a las pinturas ceremoniales indias, en las que los chamanes
navajo depositan arena de colores en el suelo. El proceso chamánico sanador de las pinturas de
arena, sumado con la activación de lo inconsciente que experimentaba Pollock en estos trabajos,
tuvo un efecto curativo real en él, pues durante el período en que creó estas obras, mientras vivía
en Springs, Nueva York, consiguió mantenerse sobrio y feliz, apoyado en todo momento por su
compañera y artista Lee Krasner. Si bien esta fue la época más productiva del artista, ya en 1943,
cuando la galerista Peggy Guggenheim le encargó pintar un mural, se pone de manifiesto una
actitud chamánica en la preparación y en el carácter ritualístico de su proceso creativo. Lee
Krasner manifestó que, antes de pintarlo, pasó semanas contemplando el enorme lienzo blanco
hasta que un día, finalmente, se cerró en su estudio y lo pintó en tan solo tres horas.40

Si para los navajos la pintura de arena es un medio sagrado de comunicar con el mundo de los
espíritus, para Pollock la pintura era un medio de comunicar con el subconsciente que le permitía
expresar de forma directa su «mundo interior»41 y abrir así una fisura al Misterio. Aquello
apofático que era imposible abordar de forma concreta, con imágenes o palabras, se manifestaba
en la obra de Pollock de forma primigenia. Sus obras de goteo expresan, de algún modo, el caos
primordial, fluido, líquido y sin forma de los mitos cosmogónicos, así como el espacio estelar
caliente y concentrado de la cosmogonía del big bang. Las pinturas de goteo reflejan la unidad
previa a la división del cielo y la tierra. Del mismo modo que el ritual navajo invoca la sanación
a través de un viaje al origen, Pollock busca esta integridad, que es consecuencia de un proceso
curativo, a través del acto de pintar.

Cuando sintió que había agotado la pintura de goteo, Pollock intentó incorporar de nuevo la
forma en su pintura. La crítica no aceptó bien este cambio; a ello se sumó su recaída en el
alcoholismo y la separación de su mujer, Lee Krasner. Toda una serie de circunstancias que
culminaron en un accidente automovilístico en el que murió en 1956, con tan solo cuarenta y
cuatro años de edad.

Atravesar la noche oscura, el despuntar de la luz. Mark Rothko
Solo me interesa expresar las emociones humanas fundamentales, como la tragedia, el éxtasis, el destino… y el hecho

de que mucha gente se derrumbe y se ponga a gritar cuando está delante de mis cuadros muestra que en ellos



comunico emociones fundamentales… La gente que llora ante mis cuadros tiene la misma experiencia religiosa que
tuve yo cuando los pinté.

Mark Rothko. Notas de una conversación con Selden Rodman

Las pinturas Multiforms que Rothko realizó entre 1947 y 1948 reflejan, como las obras de goteo
de Pollock, el desorden de los «mitos de los orígenes que preceden a toda creación».42 Son un
eslabón imprescindible que anticipa las obras clásicas de Rothko, las Sectionals, realizadas a
partir de 1950. Las Multiforms, como los Drippings de Pollock son el resultado de un viaje
iniciático que el artista realiza al tiempo sin tiempo del origen, donde todo es potencia,
posibilidad, semilla plena a punto de estallar. Las Sectionals permitieron a Rothko germinar,
florecer, crear el mundo poniendo orden en el caos original. A pesar de que Rothko no reconoce
un sentido metafísico a sus obras,43 las series de obras Sectionals ordenan sus pinturas anteriores,
Multiforms, dividiendo el lienzo en dos o tres secciones que pueden fácilmente identificarse con
el cielo, la tierra y el infierno, los tres mundos que describe el chamán, Dante o Swedenborg en
sus experiencias visionarias.

El filósofo Amador Vega, en un estudio titulado Sacrificio y creación en la pintura de Rothko,
señala la analogía entre las Sectionals de Rothko y las pinturas de beatos, como las de Magius, el
Clavis physicae de Honorio de Autun (siglo XII) o el Octateuco bizantino (siglo XII), que
representan los primeros momentos del acto creador. Los planos que crea Rothko en sus obras
también recuerdan una escalera como la de Jacob o la que acompaña en ocasiones al chamán en
sus rituales para acceder a los mundos superiores e inferiores. La declaración de Rothko: «Quien
quiera tener una experiencia de lo sagrado que venga a ver mi obra, y quien quiera tener una
experiencia profana que también venga a verla»,44 deja claro que sentía que ambas dimensiones
estaban en realidad fusionadas y no tenía sentido aislarlas. Quizá por eso, los límites de sus
secciones son totalmente difusos, porosos, podría decirse que «tiernos». Como los cuerpos
astrales o etéreos que la teosofía había «desocultado», los límites se convierten en emanaciones
de una forma o centro, radiaciones que no se sabe dónde acaban o empiezan.

Rothko no reconoce la influencia de la teosofía en su obra, aunque de forma indirecta, a través
de los pioneros abstractos debió recibir su influjo. Sí es conocido su interés por los Padres de la
Iglesia y el acceso que tuvo a la lectura de los místicos europeos. La belleza y luminosidad de las
primeras series Sections busca provocar una «plasticidad táctil».45 Despiertan una emotividad que
es consecuencia de la sensación de poder «tocar» con la mirada. Rothko sabe que los colores
cálidos refuerzan este sentido de proximidad visual y táctil; por eso en sus obras abundan los
naranjas, amarillos, rojos, marrones que, en ocasiones, alternan con colores verdes o azules. Todo
este estallido de color va atenuándose en sus últimas obras y, en las obras que crea para la Capilla
del Campus de la Universidad de Santo Tomás, en Houston, los tonos se vuelven deliberadamente
oscuros. Rothko parece enfrentarse y enfrentarnos a la naturaleza oculta y misteriosa del numen.
Su visión, como la de Moisés en el monte Sinaí, solo es capaz de percibir a Dios envuelto en una
«nube oscura» (Ex 19,9). La situación anímica de Rothko, la enfermedad y la separación de su
segunda mujer, puede haber influenciado en esta etapa oscura. Sin embargo, al mismo tiempo
podría tratarse de que Rothko estuviera atravesando la «noche oscura» que la estudiosa Evelyn
Underhill reconoce como una fase previa a la unión mística. Esa unidad que, cuando se logra, nos
dice Rothko, «no se puede explicar cómo ha sucedido, porque ni uno mismo lo sabe».46

LAS INTERVENCIONES NUMINOSAS EN EL ENTORNO



Cultura cósmica y arte primigenio

Las obras de Land art47 parecen querer dilatar los límites del espacio y del tiempo. En un
momento de la historia de la humanidad en el que se ha conquistado el espacio, la mirada del
artista vira hacia los mundos interestelares y se torna exoscópica; busca fuera del ámbito de los
museos y las galerías nuevos territorios para explorar y crear sus obras. Lugares desérticos,
montañosos, a menudo inaccesibles, solitarios, que recuerdan los paisajes lunares y superficies
áridas de otros planetas deshabitados. Tal como hiciera en 1969 Neil Armstrong, el primer
astronauta que piso la Luna, los artistas dejan sus huellas en superficies recónditas de la tierra.
Huellas que, en ocasiones, necesitan de una perspectiva aérea para ser vistas en su totalidad.

Este es el caso de la Spiral Jetty que Robert Smithson creó en 1970, en el gran lago salado del
desierto de Utah. Este muelle con forma de espiral fue construido usando los materiales que se
encontraban en las orillas del lago: agua roja, roca de sal y basalto negro, haciendo que, de algún
modo, la espiral emergiera del propio lago. Su obra puede observarse desde el aire e integrada en
su entorno, desde el nivel de la tierra y a escala humana o desde dentro del muelle de forma
fragmentada. La espiral actúa como mediador especular entre lo microcósmico y lo
macrocósmico. La estructura espiral de las moléculas de sal se encuentra también en las nebulosas
que dieron lugar al origen del universo. La obra en su entera dimensión es una especie de fractal,
donde la forma espiral molecular está contenida en su forma final al mismo tiempo que esta se
proyecta en las nebulosas cósmicas.

La película de ficción 2001: Odisea en el espacio fue una influencia para los creadores del
Land art, que recorren a la inversa el viaje al pasado ancestral de la humanidad. Focalizan su
atención en el arte prehistórico, como si quisieran recuperar el sentido primordial de la creación,
aquel acontecimiento que, de algún modo, nos hizo humanos y fue el motor que precipitó la
evolución. Recordemos que las primeras formas humanas que crearon nuestros antepasados
prehistóricos eran figuras femeninas consideradas diosas. Ellas, como la tierra, eran fuente de
vida, y sus ciclos menstruales se regían por los ciclos lunares. Las Siluetas que Ana Mendieta
trazaba en la naturaleza remiten a esas primeras venus prehistóricas. En su obra Escultura
rupestre, de 1981, realizada en Jaruco, Cuba, Mendieta recupera la idea ancestral de tallar una
figura femenina en la entrada de una cueva. Penetrar en la caverna suponía para nuestros
antepasados entrar en el vientre de la Diosa, lugar de nacimiento, muerte e iniciación. Como si
deseara que su cuerpo se fusionara con la tierra y otros elementos de la naturaleza, Mendieta traza
su figura sobre el barro, enciende velas siguiendo su silueta, le prende fuegos de artificio, la llena
de flores y la deja ir sobre una balsa a la deriva. Mendieta afirmaba: «Mi arte se basa en la
creencia en una energía universal que todo lo recorre: del insecto al ser humano, del ser humano al
planeta, del planeta a la galaxia. Mis trabajos son las venas irrigadoras de ese fluido. A través de
ellas asciende la sabia universal, las creencias originales, los núcleos primordiales y los
pensamientos inconscientes que alientan el mundo».48

Monumentos neolíticos como Stonehenge despiertan el interés de estos artistas, influidos por la
conexión entre lo cósmico y lo prehistórico que Kubrick supo plasmar de forma visionaria en su
película. En su obra Sun tunnels (Túneles solares), Nancy Holt recupera el tiempo cíclico de los
equinoccios, orientando su obra a imitación de Stonehenge. Los cuatro túneles que la componen
están dispuestos de forma axial, de manera que sus ejes coinciden con el amanecer y el crepúsculo
de los solsticios de verano e invierno. Cuando esto sucede, el disco solar penetra en el túnel
llenándolo de luz rojiza. La pieza de Holt puede experimentarse también desde el interior de los



túneles; entonces uno descubre pequeños agujeros en la parte superior que corresponden a
constelaciones de estrellas. Estos túneles son «mapas estelares» donde los astros aparecen cuando
la luz solar atraviesa las aberturas. Holt pretende «que el día se torne noche y se produzca la
inversión del cielo: las estrellas se dibujan en la Tierra y las manchas de calor, en los fríos
túneles».49 Los artistas de Land Art recuperan formas geométricas en sus intervenciones en la
naturaleza: la línea, el círculo, la espiral son rastros que van señalando la tierra como si fueran
constelaciones telúricas.

Recorriendo entornos naturales, Richard Long deja huellas, esculturas circulares o lineales
conformadas con los elementos que encuentra en su camino: haciendo del caminar, del pararse y
contemplar, del maravillarse y crear, una forma de entender la vida y la creación. Long deja
rastros a su paso que podrían confundirse con los del lugar autóctono: «círculos de piedras que
podrían ser lugares religiosos, casas en ruinas o encierros para animales, hechos tal vez hace
cincuenta mil años». La forma circular es recurrente en Long; según él mismo afirma, «un círculo
es compartido, forma parte del saber común. Pertenece tanto al pasado como al presente o al
futuro». Para él, sus recorridos, su caminar creando, dejando huellas que le gustaría que fueran
anónimas, es solo una capa más, «una marca entre otras miles pertenecientes a otras capas de la
historia y la geografía de la humanidad, dejada sobre la superficie de la Tierra».50

La experiencia, el proceso creativo, tiene para estos artistas tanta importancia como la obra en
sí. Para Andy Goldsworthy, el proceso de recoger elementos de la naturaleza, flores, ramas,
piedras, tierra, hielo, nieve, con los que después compone sus obras, tiene un carácter ritualístico;
es una especie de meditación que reclama la máxima atención del artista. Si este se encuentra, por
ejemplo, creando una obra con ramas pequeñas suspendidas de la rama de un árbol y el viento
comienza a soplar fuerte, entonces sabe que debe acelerar el proceso para poder terminarlo a
tiempo. O si ha madrugado para crear una obra con fino hielo, el sol que aparece en el horizonte
marcará su ritmo, ya que su calor empezará a derretir la pieza. Su conocimiento de la fluidez de la
naturaleza lo ha llevado a saber interactuar con ella, creando obras que cambian y permutan con
sus ritmos.51

Quien quiera contemplar y experimentar las obras de estos creadores puede acudir ex profeso al
lugar donde se ha generado. Walter de Maria dice que para contemplar su obra Lightning field
(Campo de relámpagos, 1974-1977) es necesario estar allí al menos veinticuatro horas, ya que la
obra cambia según la luz y al mediodía de un día soleado parece desaparecer. La obra está
compuesta de cuatrocientos postes de acero inoxidable que ocupan un campo de una milla por un
kilómetro. Esta área se convierte en una zona de atracción energética que provoca la descarga de
las nubes, creando un espectáculo de truenos y relámpagos. Para poder ver este fenómeno, el
espectador tiene que contar con un tiempo de espera, ya que la obra depende del clima para poder
manifestarse. En su momento culminante, esta pieza evidencia el roce del cielo y de la tierra, la
unión de corrientes opuestas en un despliegue de luz, estallidos de relámpagos que apenas duran
unos instantes.

Las obras de Richard Serra semejan un tipo de arquitectura críptica, a menudo transitable, hecha
con grandes planchas de acero. Serra presenta sus obras en museos y espacios expositivos, pero
también en el espacio urbano y en entornos naturales. Tal es el caso de la obra Te Tuhirangi
Contour, 1999-2001, creada para el parque de esculturas de Gibbs Farm en la isla norte de
Nueva Zelanda, conformada por una sucesión de planchas de acero serpenteantes que recorren
horizontalmente las colinas del parque. Una vista cenital de la escultura la transforma en un trazo
fino y fluido, una línea que irrumpe en el paisaje.



A pesar de que con el Land Art el iconostasio vuelve a desplazarse, esta vez fuera del marco
del museo y de las galerías, el carácter, a menudo, efímero de las obras y su localización en
lugares inhóspitos, lleva a los artistas a documentar sus obras mediante fotografías, vídeos,
películas, mapas y textos. Son registros que ellos consideran parte de sus obras, como si las
completaran conceptualmente. Al exponerse en galerías y museos, estos documentos entran de
nuevo en el circuito habitual del arte, eso sí, con unos horizontes ampliados, espacial y
temporalmente.

LAS EXTENSIONES NUMINOSAS DEL CUERPO

La medida del cosmos

A partir de los años 60 el cuerpo empieza a tomar una importancia clave en el arte y los procesos
de creación. Prescinde o transgrede medios creativos convencionales, como la pintura o la
escultura, para volverse medio biológico, testigo y testimonio de la experiencia creativa. La
mirada de estos creadores es endoscópica; su método consiste en indagar en el interior para
comprender el cosmos. Como El hombre de Vitruvio, de 1490, de Leonardo da Vinci, el cuerpo
humano vuelve a ser la medida microcósmica del cosmos. Los creadores comprenden que para
abarcar lo desconocido necesitan dar un Salto al vacío como el que dio Yves Klein,
transcendiendo, desdoblando y dilatando el cuerpo.

La figura del chamán y el trance extático que este experimenta está más cerca que nunca del
creador contemporáneo. Este asume sus rituales, media entre el mundo de las imágenes y el mundo
de la manifestación, y muestra abiertamente sus procesos de creación.

Orígenes. Mediumnidad y trance

Los orígenes del arte del cuerpo hay que buscarlos en el arte mediúmnico de finales del siglo XIX
y principios del XX. Hemos visto que, coincidiendo con el auge del espiritismo, los médiums
sintieron la imperiosa necesidad de expresarse artísticamente, transcribiendo de forma automática
las palabras e imágenes que visionaban en sus estados de trance. Sus cuerpos se convirtieron en
canales para la expresión del mundo espiritual. Los médiums eran medios directos de expresión
de lo numinoso.

El estado de trance extático, tan común en las sociedades tradicionales aborígenes y chamánicas
fue también conocido en Occidente gracias al interés por el «arte primitivo» que mostraron
artistas como Matisse o Picasso. Las máscaras y accesorios chamánicos inspiraron sus obras y
transformaron la percepción del cuerpo humano en Occidente. Este nuevo cuerpo era un cuerpo
alterado, desdoblado, un cuerpo que, como el del chamán, es capaz de viajar al más allá.

El ritual, la danza, el teatro fueron las semillas del arte performativo que el futurismo asumiría
en sus manifiestos performáticos, lo que incluiría el movimiento y el dinamismo en sus obras. El
dadaísmo añadió un carácter irreverente que el surrealismo asumió añadiendo su interés por el
subconsciente, los sueños y los estados alterados de percepción. La Bauhaus, en su intento de
fusionar y sumar disciplinas artísticas encontró en la puesta en escena del teatro y la danza
representada por el artista Oskar Schlemmer la mejor forma de hacerlo. Decorados, vestuario,
interpretación, geometría y sentido del espacio en relación al cuerpo dieron lugar a obras que de
algún modo actualizaron, otorgando tridimensionalidad y movimiento, a El hombre de Vitruvio, de
Leonardo.



De la pintura a la acción. Helen Frankenthaler, Kazuo Shiraga, Yves Klein

La acción, el cuerpo y la creación confluyeron en los vídeos y fotos que Hans Namuth hizo a
Jackson Pollock mientras pintaba totalmente abstraído sus obras de goteo. Estas imágenes que
fueron publicadas en la revista Life cambiaron la relación entre el cuerpo y la pintura. El estado
absorto, casi extático, de Pollock era muy similar al de los médiums que creaban en estado de
trance. De este modo, la pintura de acción asumió un sentido de transcendencia.

Solo unos años más tarde, la artista Helen Frankenthaler (1928-2011) adoptó una forma similar
de pintar al extender sobre el suelo el lienzo sin imprimar. Frankenthaler utilizaba pinturas al óleo
muy diluidas con trementina o queroseno que tenían un carácter de transparencia muy similar al de
la acuarela. Tal como hacía Pollock, Frankenthaler vertía la pintura sobre el lienzo y, en
ocasiones, la extendía con una esponja. Su pintura era muy activa; entraba y salía del lienzo en una
especie de danza o ritual. Tal como sucedió con las fotos que Namuth hizo a Pollock, las fotos en
las que Frankenthaler aparece trabajando en su estudio complementan sus obras, como si el modo,
el medio, la acción de la artista fueran ya una parte imprescindible de la obra.

En Japón, dentro del grupo de artistas performáticos Gutai, Kazuo Shiraga (1924-2008) pintaba
con los pies mientras danzaba sobre un soporte de papel. En ocasiones se servía de cuerdas para
poder elevarse sobre la pintura y manipularse a sí mismo como si fuera un pincel gigante. Sus
obras eran creadas de forma que el cuerpo se encontraba en una vertical sobre las obras; el trazo
resultante funde de algún modo la tendencia expresiva de Pollock con las antropometrías de Yves
Klein.

En Europa, Yves Klein (1928-1962) llevó la acción de pintar al extremo al crear sus
Antropometrías, en 1960. La acción se desarrolló en la Galería Internacional de Arte
Contemporáneo de París. Las modelos eran las que, previamente cubiertas de pintura, imprimaban
directamente sus cuerpos sobre los lienzos, prescindiendo de pinceles. Mientras, unos músicos
interpretaban la Sinfonía Monótona-Silencio,52 una partitura de una sola nota. Klein, vestido de
traje, dirigía la acción como un director de orquesta. La obra Salto al vacío, llamada por Klein El
hombre del espacio (1960), creada tres años después de que el primer satélite espacial Sputnik
hubiera sido puesto en órbita y antes de que el primer ser humano hubiera sido enviado al espacio,
transmite el anhelo de la humanidad por volar y transitar el espacio. En ella aparece Klein
saltando por una ventana, liberando el cuerpo de todo vínculo con la pintura. Esta acción sentará
las bases para un arte en sí mismo performativo.53

Artistas-Chamanes. Joseph Beuys y Marina Abramović
¿Puede lo invisible volverse visible a través de la presencia del performer?

Marina Abramović

Tanto Joseph Beuys como Marina Abramović se identifican con el rol del chamán, el mediador
entre el mundo espiritual y visionario y el mundo material. Apropiándose sus rituales y modos de
acceso a lo extraordinario, los artistas buscan alterar su estado ordinario de conciencia. A pesar
de que las acciones requieren preparación física, emocional y psíquica, cuando se ejecutan el
público tiene la sensación de estar presenciando el proceso vivo, espontáneo y creativo de los
artistas. Ambos consiguen despertar la conciencia de la audiencia con su presencia, ya sea a
través del silencio o de la repetición de gestos o acciones que transmiten poder. Abramović
explora el cuerpo y sus límites hasta el punto de escarificarlo, herirlo, someterlo a ascesis,



aislamientos, privaciones de sueño, ritos iniciáticos utilizados por las tradiciones chamánicas
desde tiempos inmemoriales. Beuys incorpora formas simbólicas, rituales y tribales, en las que
asume su condición de artista-chamán: «Cuando aparezco como una especie de figura chamánica,
o aludo a ella, lo hago para reforzar mi creencia en otras prioridades y la necesidad de llegar a un
plano completamente diferente».54

Joseph Beuys (1921-1986) nació de nuevo cuando unos nómadas tártaros lo salvaron de un
grave accidente en la Segunda Guerra Mundial. Beuys pilotaba un avión alemán cuando fue
abatido por los rusos en la zona de Crimea. Creyó morir, pero despertó desnudo, embadurnado de
grasa y cubierto de fieltro, dentro de una cabaña tártara. A raíz de esta experiencia, Beuys
descubrió la capacidad de los materiales para sanar y cambiar el estado físico. La grasa, la miel,
la cera, que se transforman según la temperatura del ambiente, con el frío se endurecen, con el
calor se derriten y generan energía , serán elementos que utilizará a menudo en sus acciones. En la
tradición chamánica, el espíritu de los animales es un intermediario entre el chamán y el mundo
espiritual. La comunicación con el mundo animal es primordial en las culturas aborígenes y
tradicionales, ya que el mundo se percibe de forma holística y el ser humano tiene fuertes vínculos
con la naturaleza. Siguiendo la cosmovisión chamánica, Beuys interacciona con animales en
algunas de sus acciones.

En la acción Cómo explicar los cuadros a una liebre muerta, de 1965, Beuys se encerró en la
Galería Shmela de Düsseldorf y apareció con la cara cubierta con una mezcla de miel y pan de
oro. En su regazo sostenía a una liebre muerta a la que le explicó las obras de la sala. El público
solo podía ver la acción desde la ventana y la puerta de acceso a la Galería. «Se lo expliqué a la
liebre porque no me gusta explicárselo a la gente […]. Una liebre comprende más que muchos
seres humanos con su racionalismo inquebrantable».55 En 1974 Beuys llevó a cabo la acción Me
gusta América y a América le gusto yo, en la Galería René Block, de Nueva York, en la que vivió
durante cinco días con un coyote salvaje. Llegó al aeropuerto JFK envuelto en una manta de fieltro
y a continuación fue trasladado por una ambulancia a la galería donde entró cubierto de heno y con
un cayado. Beuys y el coyote pasaron largos ratos de silencio, sueño y observación mutua,
interrumpidos por momentos en los que Beuys le ofrecía al coyote objetos, entre ellos el Wall
Street Journal. El coyote representaba el salvaje oeste americano ya que era un animal venerado y
divinizado por los indios americanos. Beys mediaba entre ese mundo y el presente en el espacio
de la galería de arte. Cuando pasaron los cinco días previstos, Beuys volvió al aeropuerto de la
misma forma que había llegado; el coyote fue lo único que quiso ver de EE.UU. En ambos casos, el
artista se aisló en el espacio de la galería como hacen los chamanes que buscan la visión. De este
modo, la galería se convirtió en una celda de aislamiento, en el lugar de transformación iniciática
del chamán, con la diferencia de que el espectador podía ser testigo de la experiencia. Una
experiencia que, a su vez, intentaba provocar una experiencia, dejando como único rastro material
la documentación fotográfica.

Marina Abramović (Belgrado, 1946) recoge el legado de Beuys como artista chamana y le rinde
homenaje 40 años después al reinterpretar su Como explicar los cuadros a una liebre muerta en
el Guggenheim de Nueva York. Es una acción que demuestra la fascinación de ambos por «lo
misterioso, lo esotérico y lo numinoso».56

Marina utiliza muchas de las técnicas chamánicas y religiosas, entre ellas la repetición de gestos
o frases. La repetición de una misma cosa una y otra vez, afirma Abramović, «genera un poder
enorme. Las culturas antiguas lo saben; por eso basan sus rituales íntegramente en la estructura y la
repetición».57



Abramović colaboró con su compañero Ulay entre 1976 y 1988 explorando el cuerpo y la
conciencia, alterando expresamente sus límites de percepción ordinaria. Las acciones Nightsea
Crossing, realizadas junto a Ulay surgieron tras una decisión común de explorar el desierto,
estudiar textos védicos y aproximarse a culturas primitivas como las de los aborígenes
australianos. Son performances que se basan en la meditación y el silencio, en las que
permanecían sentados uno frente al otro durante siete horas al día, sin moverse, beber o ingerir
alimentos. Ellos mismos definen esta acción como «Presencia. Estar presente durante largos
períodos de tiempo, hasta que la presencia se levanta y cae desde lo material hasta lo inmaterial,
desde la forma a lo amorfo, desde lo instrumental a lo mental, desde el tiempo a lo intemporal».58

Realizaron esta acción por vez primera en 1981, en Sidney, Australia, y la acción duró dieciséis
días. En las notas que Marina tomó en su diario, sus emociones y sensaciones evolucionan desde
el dolor a la capacidad para sobrepasarlo. Realizaron estas acciones en 19 lugares diferentes del
mundo, y en total llegaron a pasar 90 días haciendo este ejercicio de meditación y alteración de la
conciencia. Los vestidos que llevaban se alternaban en seis colores distintos inspirados en las
teorías de los textos védicos. Ulay y Abramovićh se separaron mediante una acción en la que
recorrieron la muralla china, cada uno desde un extremo, hasta que se encontraron en el centro. En
2010, el Museo de Arte de Nueva York hizo una retrospectiva de Marina titulada The artist is
present. Mientras duró la exposición, Abramović se sentó en una silla e invitó al público a
sentarse enfrente de ella el tiempo que quisiera. Durante los cambios, Marina cerraba los ojos.
Ulay fue uno de los visitantes que se sentó a meditar con ella. Cuando Marina abrió los ojos no
pudo evitar emocionarse.

En su exposición de la Serpentine Gallery de Londres, Abramović realizó una acción llamada
512 horas, que abarca la duración completa de la muestra desde la inauguración a la clausura. En
esta performance solo interviene ella y el público, sin ningún otro elemento. Abramović explica
cómo durante la acción se activa un campo energético que le permite comunicar con los
espectadores. «El público se convierte en una suerte de campo eléctrico a mi alrededor. Entonces
la comunicación es posible porque pueden proyectarse en mí como en un espejo».

Como en los rituales chamánicos o religiosos que invocan lo sagrado, Abramović sabe
gestionar las energías y activar y abrir las fisuras al tiempo eterno. «El espacio tiene que estar
cargado de forma diferente de modo que pierdas el concepto de tiempo y sea realmente «ahora»,
aquí y ahora, solo aquí y ahora. No hay principio ni final. No hay fin interrumpiendo la imagen, así
que la imagen continúa en tu cabeza cuando tú te vas. Como no ves el principio ni el fin es como si
la imagen continuara para siempre, como si expresara algo eterno».59

El cuerpo transmutado. Louise Bourgeois, Rebeca Horn, Francesca Woodman, Pipilotti Rist

El cuerpo fragmentado, extático, mutilado, multiplicado en alguna de sus partes, es una constante
en la obra de Louise Bourgeois (1911-2010). Desde sus dibujos tempranos (Femme Maison,
1946-1947), hasta las manos, pies y cuerpos arqueados sin cabeza que se encuentran en el interior
de celdas (Cell. Arch of histeria,1992, o Cell. Hands and Mirror, 1995), pasando por las
esculturas que presentan múltiples y amenazantes protuberancias fálicas (Germinal, 1967 o
Avenza 1968-1969), el cuerpo deviene testigo, testimonio y lugar de la experiencia. Por eso muda,
se transforma de continuo y aparece estrechamente vinculado a su entorno: las estancias del hogar
donde todo sucede de forma privada y silenciosa.



Si bien la mayoría de las obras de Bourgeois transpiran memorias y vivencias de una infancia
dolorosa y caótica, de entre todas ellas, Topiary III, de 1999, parece retratar y condensar el ciclo
total de su vida. Se trata de una pequeña obra (68,6 x 50,8 x 53,3 cm) formada por un árbol
florecido con cuerpo de mujer, una rama sujetada por una muleta y una pierna convertida en
prótesis. Como el árbol, Bourgeois consigue sostenerse en pie, superando la larga enfermedad y
muerte de su madre, así como el comportamiento a menudo violento y mujeriego de su padre. Para
ella, la creación deviene fuente de catarsis y salvación; a su través ahuyenta los fantasmas del
pasado. Crear es una forma de liberación a la que afirma sentirse adicta. Cada obra le «alivia, de
manera momentánea, un estado de dolor», como «un sedante, pero que «no dura mucho». «Yo soy
una persona adicta»», dice Bourgeois, «y el modo de frenar la adicción es volverse adicta a otra
cosa, a algo menos dañino».60 El árbol de Bourgeois carece de raíces, pero ella consigue
encontrar apoyos, muletas en el mundo de la creación que le permiten crecer y transmutar el dolor.
A pesar de todo lo vivido, Bourgeois se mantiene firme, y quizá gracias al proceso profundo de
transmutación de las emociones que realiza a través del arte, su árbol no es un árbol cualquiera,
sino que es un árbol florecido. La belleza, como la flor de loto, consigue emerger de los lugares
más inverosímiles.

Tras pasar un año en un sanatorio, la artista alemana Rebeca Horn (1944) empezó a crear
esculturas vivas, extensiones de su cuerpo. Una afección pulmonar causada por el uso del
poliéster y la fibra de vidrio la obligó al reposo y al aislamiento. Durante este retiro, Horn tomó
conciencia de su cuerpo y supo transcender sus límites a través de alargamientos de tela o madera,
plumas y lápices, tan característicos de su obra. Sus brazos, sus manos, su cabeza adquieren
habilidades sensitivas nuevas; llegan a tocar más lejos y, por tanto, a ampliar su campo
perceptivo. De especial belleza resulta su obra Unicornio (1970-1971), en la que una figura
desnuda que lleva un cuerno blanco sobre la cabeza, sostenido por unas bandas de tela, pasea en
un campo de trigo o por un parque. Como si de una antena se tratara, esta pieza parece dotar a
quien la lleva de una capacidad dilatada para captar y percibir frecuencias, ideas e imágenes
sutiles.

Cuando la amiga de Francesca Woodman (1958-1981), Sloan Rankin, le preguntó por qué se
fotografiaba tanto, Woodman contestó: «Es una cuestión de conveniencia, yo siempre estoy
disponible».61 No obstante, más allá de la practicidad que denota su respuesta, Woodman nos
habla a través de sus imágenes de una experiencia vivida en primera persona en la que de manera
continua intenta trascenderse y fundirse con su entorno. Woodman da testimonio de una percepción
del mundo en la que los límites del cuerpo se vuelven porosos. Sus imágenes dinámicas, siempre
vívidas, parecen sostener la premisa de Merleau-Ponty: «El mundo está hecho del mismo tejido
del cuerpo».62 Ya en sus primeras fotografías (1972-1975) vemos a Woodman desnuda,
parcialmente sumergida en el agua, intentando entremezclarse con las raíces de un árbol o con la
superficie de la tierra. Con posterioridad, en interiores luminosos, a menudo de aspecto
abandonado, su cuerpo comulga con el yeso y el papel de las paredes, con puertas, ventanas,
objetos, cristales y espejos. Su presencia en estas imágenes tiene algo de aparición, siempre en
tránsito a la desaparición. Solo algunas de sus fotos llevan títulos y hacen referencia a la figura
angélica, ser sutil, criatura etérea, con la que Woodman se identifica (On being an Angel / Sobre
ser un Ángel, 1977. From Angel series / De la serie Ángel, 1977-1978). Las imágenes de
Woodman son fruto de una pulsión creativa, de un impulso que le permitía, con cada uno de sus
gestos fotográficos, cruzar al otro lado, atravesar el espejo y revelarnos la maravilla. A través de
su instinto por convertirse en árbol, pared, chimenea o luz, Woodman intenta descubrir y



descubrirnos la unidad de todo lo que es. En la evanescencia de su cuerpo en continua
transmutación, consigue hacer visible la naturaleza invisible y escurridiza de la realidad.
Woodman se mueve en el territorio fronterizo de toda creación genuina, entre lo visible y lo
invisible.

Las obras de Pipilotti Rist (1962) han sido creadas para exacerbar la percepción del
espectador. Los colores saturados, el resalte de las texturas, las tomas fluidas, cambiantes,
distorsionadas, las melodías alegres y repetitivas compuestas por la misma Rist, sumen a quien
contempla sus instalaciones en un estado de abundancia, concupiscencia ocular y auditiva. En sus
videografías, a menudo el cuerpo adopta poses imposibles, aproximándose a la cámara hasta casi
tocarla, como si esta fuera un ojo o una abertura que pudiera llegar a ser atravesada. El cuerpo
flota en el fondo marino, se desdobla en imágenes fractales, aparece suspendido en las paredes y
los techos de los espacios expositivos. Estas proyecciones en techos y cúpulas se han convertido
en una constante en la trayectoria de Rist. En sus instalaciones aparece de forma reincidente el
ojo, como motivo aislado, que nos mira omnipotente y curioso desde arriba, recordándonos el
óculo de los templos tradicionales, lugar de vínculo y comunicación con lo numinoso. «Nuestros
ojos son cámaras accionadas con sangre»,63 afirma Pipilotti, cámaras biológicas que captan la luz
y la traducen en imágenes.

Las obras de Rist son fruto de su forma peculiar, generosa y sensitiva de percibir el mundo.
Transmiten, tal como ella misma asegura, «aliento, vuelo y escapada». Rist quiere demostrar que
el arte puede aliviar el sufrimiento y que puede servir de autoaprendizaje: «Si mi trabajo es
intenso y honesto, entonces su función terapéutica también es mi relevancia social».64

El cuerpo en levitación

Teresa de Ávila cuenta en su diario que tras haber estado levitando en la iglesia, regresó a casa e
intentó cocinar una sopa sin conseguirlo. Teresa, que seguía sin poder evitar elevarse del suelo, se
enfada con el poder divino por este don extraordinario que le impide solventar la inmediatez de lo
cotidiano. Marina Abramović se inspira en este fragmento del diario de Teresa65 y rinde homenaje
a su capacidad para el rapto extático y el levantamiento del cuerpo con una serie fotográfica
titulada The Kitchen. Homage to Saint Therese, 2009. Las imágenes de Abramović están
realizadas en una cocina inmensa, abandonada, que en los años cincuenta formaba parte de un
orfanato de Gijón en el que monjas de clausura cocinaban diariamente para niños huérfanos. La
propia Marina, vestida de negro y encarnando a Teresa, aparece en estas imágenes cocinando en
grandes pucheros y levitando a una altura elevada del suelo delante de un gran ventanal.

La fascinación de los creadores contemporáneos por la ingravidez del cuerpo responde a la
necesidad, consciente o inconsciente, de mostrar, a través de la imagen, el desdoblamiento del
Cuerpo de Percepción. Ese salir de uno que experimentamos los creadores en los procesos
íntimos de creación puede llegar a reproducirse hoy en día con más facilidad que nunca gracias a
los medios digitales.

El videocreador Bill Viola consigue la elevación del cuerpo transmutado o resucitado en sus
obras First light, 2002 o Tristan’s Ascension, 2005. La artista australiana Rosemary Laing (1959)
trata mediante las series de imágenes fotográficas Bulletproofgrass, 2002, y Flight research,
2003, el tema de la ingravidez y del vuelo. En la serie de fotografías Silenci, 2000, de la catalana
Mayte Vieta (1971), el cuerpo desnudo se encuentra suspendido en un mar matricial. En su



instalación más reciente (Cuerpos de luz, 2009), el cuerpo iluminado en un mar nocturno se
despliega en tres tiempos que culminan en una postura arqueada y extática.

La elevación del cuerpo es planteada de forma intuitiva por artistas emergentes como Anka
Zhuravleva (Belova, 1980) en cuya serie Distorted gravity los cuerpos flotan ingrávidos en
ambientes oníricos. O la fotógrafa Brooke Shaden (Lancaster, 1987) que potencia el carácter
pictórico de sus imágenes y las baña de una luz misteriosa y crepuscular. También, la joven artista
Isabel Tallos (Madrid, 1983) recurre en sus series Ingrávitas, 2006 y Claudias, 2009 al tema de
la levitación del cuerpo iluminado en espacios blancos sin referentes.

El cuerpo de luz. Augoeides

En el griego clásico, augoeides es un adjetivo que quiere decir «que posee una forma de auge»,66

una forma de esplendor, brillo, radiación o luminosidad. Según las ideas platónicas tardías, hay
una esfera del alma que es radiante, augoeides, hecha del brillo de la luz y que percibe la verdad
en todas las cosas y en sí misma.

El artista británico Christopher Bucklow (1957) consigue revelar el auge, la esfera radiante del
cuerpo, con un método que lo lleva de vuelta a los orígenes de la fotografía. Sus series de
imágenes Guests muestran figuras humanas con auras luminosas de distintos colores. Bucklow
parte de la técnica tradicional de la cámara estenopeica, pero multiplica el estenopo en miles de
orificios que dibujan distintas figuras humanas. El papel sensible en el interior de la cámara,
expuesto a la luz solar, acaba creando un cuerpo de luz, literalmente foto-grafiado con luz, que a
su vez, en su resultado final, parece irradiar luz.

El fotógrafo Ryan McGinley persigue con su cámara, de manera incansable, la imagen del
cuerpo de luz. La idea de lo inesperado trasluce en unas imágenes en las que jóvenes desnudos
corren, saltan, trepan por los árboles, se adentran en cuevas iluminadas y atraviesan fuegos de
artificio. McGinley realiza viajes en los que permanece durante meses en entornos naturales junto
a sus modelos, volviéndose testigo de todo cuanto acontece. En su forma de fotografiar, McGinley
tiene claro un objetivo, pero siempre deja un gran margen a la improvisación. El dominio de la luz
natural, así como de la luz artificial con la que ilumina el interior de las cuevas, o la luz de
artificio que envuelve los cuerpos desnudos y vulnerables de sus modelos, confiere a sus
imágenes poéticas y vitales ese sentido de verdad que hay en todas las cosas y que su mirada
atenta sabe captar.
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En la contemporaneidad, los creadores podemos acceder a todos los testimonios, relatos verbales e imaginales que el
ser humano nos ha legado a raíz de sus inmersiones en el campo de saber. Registros que conforman un iconostasio
universal o iconosfera que empezó a gestarse en el interior de las cavernas y que se dilata hasta el presente. Internet
ha facilitado el acceso del creador al conocimiento global de forma prácticamente inmediata. Los creadores, más que
en ninguna otra época, tenemos un fácil e inmediato acceso a esta gran urdimbre de conocimiento que no contempla
límites geográficos ni temporales.



VOLVER A PONERLO TODO JUNTO

La mirada panorámica del creador contemporáneo

Como creadores contemporáneos, tenemos el privilegio de poder acceder a todos los testimonios,
relatos verbales e imaginales que el ser humano nos ha legado a raíz de sus inmersiones en el
campo de saber. Registros que conforman un iconostasio universal, o iconosfera, que empezó a
gestarse en las pinturas visionarias del interior de las cavernas y que se dilata hasta el presente.

Los creadores que tratamos a continuación, Bill Viola, Olafur Eliasson, Jaume Plensa, Anish
Kapoor, James Turrell, son para nosotros paradigmas eclécticos que, partiendo de una mirada
panorámica, consiguen nutrirse de fuentes y tradiciones de distintas épocas, asimilándolas e
integrándolas desde la contemporaneidad. Estos artistas crean desde el presente, pero no ignoran
que son la punta de un iceberg que se sumerge en el tiempo y que configura su base a través de
múltiples registros visionarios, creaciones genuinas que conforman un Cuerpo de Conocimiento.
El mismo Bill Viola expresa del siguiente modo sus ansias de saber. Durante su formación,
distintas ramas de conocimiento (filosofía oriental, teorías de la percepción, física, electrónica,
religión y mística) llegaron a confluir en su forma de crear. La vía de la creación artística le
pareció el único campo suficientemente amplio como para «volver a ponerlo todo junto».

Tuve la suerte de ir a una facultad de bellas artes en una gran universidad de artes liberales. Cuando finalmente descubrí en qué
consistía estudiar y aprender (es decir, que son actividades motivadas por el deseo y no para cumplir con las exigencias del
profesor), empecé a leerlo todo y a asistir a todas las clases que me fue posible: filosofía oriental, teorías de la percepción, física,
electrónica, religión y mística… El arte se convirtió de pronto en una forma de actualizar, sintetizar o poner en práctica todas estas
influencias generales y era el único campo lo suficientemente amplio que me permitiera hacerlo […]. La época de finales de los
sesenta y principios de los setenta era un momento emocionante, de descubrimiento, de invención, de «ver» cosas y volver a poner
todas las piezas juntas.1

Perspectivas globales contemporáneas

La persona creadora «tiene un papel muy importante en el proceso de globalización actual», nos
dice Viola. «Esto es así porque el artista habla un lenguaje universal, un lenguaje que no tiene
límites entre pasado y presente, entre Oriente y Occidente».2 Al mismo tiempo, la revolución
informática ha facilitado el acceso del creador al conocimiento global de forma prácticamente
inmediata. Internet, esa gran trama de saber, contiene en su campo virtual una cantidad ingente de
registros visuales y textuales que se incorporan y actualizan a diario, creciendo al mismo tiempo
que crece nuestra ansia por documentar y testimoniar todo lo que acontece.

Los creadores, más que en ninguna otra época, tenemos un acceso fácil e inmediato a esta gran
urdimbre de conocimiento que no contempla límites geográficos ni temporales. Dar con un
lenguaje universal, que pueda ser a su vez leído e interpretado a nivel global, es el reto del
creador contemporáneo. Creemos que la clave se encuentra en saber traducir e interpretar una
vivencia que es en sí misma universal: la experiencia de visión y trascendencia del numen.

BILL VIOLA

La primera luz



Estas imágenes poderosas son como llamadas a que despertemos 
y pienso que hoy en día es necesario despertar el cuerpo antes que la mente.

Bill Viola. Entrevista de Raimon Bellour

No podemos recordar de forma consciente el momento en que abrimos los ojos por primera vez y
vimos la luz. En esos instantes en los que nuestra mirada es pura, virgen al mundo, somos todavía
incapaces de interpretar la luz que recibimos y convertirla en imágenes. Bill Viola estuvo
observando a través de su cámara de vídeo cómo los recién nacidos «ven» la luz por primera vez.
Las capturas de estos instantes silenciosos y mágicos derivaron en su obra Silent life, 1979, que
trata, como él mismo afirma, de «ver el fenómeno de la visión».

El tema (de este proyecto) era la luz. Me acuerdo de tener este diálogo interno conmigo mismo sobre la primera luz que ve el ser
humano. Sobre el momento en que el ojo se abre por primera vez y la luz del mundo penetra. Recuerdo mucho ese bebé, esos ojos
que podían ver pero todavía no veían. En lugar de ver y reconocer el mundo visible solo ve conocimiento, el principio del conocer.3

El nacimiento, la muerte, y el umbral entre ambos mundos, serán los temas esenciales de la
trayectoria artística de Bill Viola.

Traspasar el umbral
Todos venimos del lugar de lo «no nacido» y todos estamos aquí por un período corto de tiempo.

Tenemos que cruzar un umbral de agua y luz para llegar y para vivir.
Finalmente, todos volveremos a este mundo atemporal y «aespacial» de potencialidad.

Bill Viola

Hay algunos acontecimientos en la vida de Bill Viola que resultan decisivos e impregnan sus
proyectos de creación. Situaciones que, de forma consciente o inconsciente «marcan un antes y un
después», una ruptura con lo conocido y un traspasar el umbral de lo desconocido. Un umbral que
en las obras de Viola toma la forma fluida del agua y la luz. Tres de estos momentos fundamentales
son la experiencia cercana a la muerte, que vivió en su infancia; la creación y la presentación
pública de su obra A room for St. Joan of the Cross; y la muerte de su madre.

Visión del paraíso en el fondo del lago
La vida es un don, un regalo que debería saborearse al máximo.

Bill Viola

Cuando tan solo tenía seis años, una experiencia cercana a la muerte sumergió a Bill Viola en las
profundidades del misterio sostenido. Viola estaba jugando con su primo en las cercanías de un
lago, se lanzó al agua sin agarrar el flotador y se hundió rápidamente hacia su fondo. En ese lugar
silencioso, Viola experimentó una de las visiones más hermosas de su vida. Los rayos de luz
permeaban el agua, el fondo vegetal se movía de forma fluctuante y los peces pasaban nadando.
Fue una visión paradisíaca que no le infundió miedo, sino una gran paz.

Tuve la buena suerte de ser rescatado por mi tío y me dio un enorme regalo: el conocimiento de un escondido, infinito e ingrávido
mundo verdeazulado bajo las aguas, una momentánea visión del paraíso que fue real y eterna. Amplió enormemente mi conciencia
interior y los horizontes de mi mente de seis años. Aunque este suceso se grabó de forma indeleble en mi ser, a mi cerebro de
adulto le llevó muchísimo tiempo digerir y comprender todo lo que sucedió en esos momentos.4

Esta experiencia temprana dilató su comprensión del mundo y le permitió entender que hay un
fondo oculto, invisible a la superficie, que es tan real o más que el aparente.



Uno de los mayores regalos que he recibido es la comprensión de que lo que vemos ante nosotros todos los días no es sino la
punta de un vasto mundo que está debajo y más allá de los límites de nuestra percepción y del propio tiempo y espacio.

A pesar de que Viola no fue consciente de ello hasta su madurez, esta vivencia influyó
sobremanera en su forma de trabajar con el vídeo. El elemento del agua, que tan a menudo utiliza
en sus creaciones, es consecuencia de esta vivencia infantil, en la que su percepción se dilató
hasta el maravillamiento. El agua es para Viola un medio que equivale al más allá, al mundo
espiritual, invisible, profundo y numinoso, del que tuvo un vislumbre a través de este episodio en
el que rozó la muerte.

El tratamiento dilatado del tiempo, otro elemento característico de su obra, también nace de esta
vivencia. Viola apenas estuvo unos segundos inmerso en el agua; sin embargo, a él le pareció que
el tiempo se detenía, tal como sucede en las experiencias místico-visionarias. Una vivencia tan
breve pero de tal intensidad que condicionó su comprensión del mundo y lo influyó en su forma de
entender el arte, está, sin duda, fuera del tiempo. El tiempo se dilata cuando estamos totalmente
inmersos en algo; podría decirse que deja de existir. En sus videocreaciones, Viola estira el
tiempo hasta el extremo, lo suspende y lo dilata como para forzar la atención. Exige una mirada
contemplativa en la que la narración de los hechos nos conmueve, ampliando a su vez nuestra
propia percepción. «Solo a cámara lenta podemos comprender lo que vemos. Es así como se
entrenan los maestros espirituales para ver las cosas en profundidad»,5 afirma Viola.

Todas las obras de Viola acaban siendo muy sensoriales, se puede decir que experienciales,
pues él espera que la persona que las contempla las perciba, no solo con los ojos y la mente, sino
con todo su cuerpo. El sonido del agua en movimiento, que utiliza en tantas ocasiones, desempeña
un papel importante a la hora de crear atmósferas que envuelven y despiertan el Cuerpo de
Percepción.

Una imagen que no es una imagen

Bill Viola confiesa en sus escritos que su intención es la de buscar una «imagen que no es una
imagen», una imagen que, como las obras de arte sacro, comunique de forma pura el contenido.
Algo similar a lo que sucedió cuando Buda pronunció el «sermón de la montaña», conocido como
«el sermón silencioso», en el que se limitó a sostener una flor amarilla entre sus manos. Solo su
discípulo más querido vio y comprendió su mensaje. Esta forma de transmisión directa de
conocimiento mediante una imagen es de suma importancia para Viola.

La imagen luminosa y verdeazulada del fondo del lago fue una imagen impactante de
comprensión sin mediación de la dimensión transcendente de la vida y el ser humano. En cierto
modo, esta imagen de luz, agua y vida submarina operó en Viola como cualquier imagen sagrada,
mandala o icono, abriendo su percepción a lo extraordinario.

El ojo del corazón

Cuando Viola vio por primera vez imágenes azuladas captadas con una cámara de vídeo, sintió
que la visión del fondo del lago volvía a él. «Era el agua volviendo a mí en forma de electrones,
en forma de un objeto físico».6 En ese momento supo que el vídeo sería su medio de expresión. Le
pareció que este captaba a la perfección el mundo fluídico del agua, ya que era en sí mismo una
especie de flujo de información.

En la universidad, Bill Viola exploró el sonido y la imagen a través del vídeo. Su obra creativa
se basó desde el inicio en estos medios. Para él, la cámara es como el «ojo del corazón», el



órgano interior que reconoce la mística, un tercer ojo que le permite contemplar el mundo: el
sentido profundo, invisible y misterioso que impregna la vida.

De la cámara hay que aprender a mantener el ojo abierto sin juicio. Las cámaras no juzgan. Reciben toda la luz por igual, y
nosotros tenemos que mantener nuestras mentes y corazones abiertos a lo completamente objetivo, percibiendo todo de la misma
forma, lo bueno y lo malo, lo violento y lo pacífico, la luz y la oscuridad. Todos los opuestos son necesarios para la vida, así que
uno no debería juzgar lo que está experimentando. El vídeo puede enseñarnos cómo ver con un ojo abierto.7

Viola pasó del medio analógico al digital, mezclando ambas tecnologías en algunas de sus obras,
virtuosa y técnicamente complejas. Sin embargo, tiene claro que la técnica tiene que estar al
servicio del contenido: «Nuestro trabajo no trata sobre tecnología sino sobre el espíritu, el alma y
la mente, en expresar lo que somos como seres humanos».8

Una habitación para san Juan de la Cruz

Otro de los momentos decisivos en la vida de Bill Viola fue la presentación de la obra que dedicó
a san Juan de la Cruz, A room for St. Joan of the Cross, en 1983. En la universidad, Viola
conjugaba la vida ajetreada de las clases con la lectura de textos místicos sufís, budistas y
cristianos. Era algo que hacía en privado, como si fuera una especie de vida interna paralela a la
exterior. Los poemas de san Juan de la Cruz le provocaron emociones contradictorias; por un lado
se sintió atrapado por sus palabras desnudas y, por otro, se sintió asustado. Le impresionó la vida
de san Juan, su encarcelamiento en condiciones terribles y, ante todo, cómo supo mantener la
ecuanimidad. Su respuesta al maltrato fue la escritura de poemas de amor. Cuando creó esta obra
que le rinde homenaje tuvo muchas dudas a la hora de escoger un título. Según explica el mismo
Viola, tenía una lista de quince posibles, pero era tarde, estaba muy cansado y no acababa de
decidirse por ninguno. Finalmente oyó una voz que procedía de la parte de atrás de su cabeza que
le decía: «¿Por qué no lo llamas simplemente lo que es, Una habitación para san Juan de la
Cruz?».9 Poner este título fue una gran liberación para Viola. Con él manifestaba abiertamente sus
inquietudes espirituales e influencias místicas, algo que podía no ser comprendido por la crítica
artística.

Las cámaras conservan el alma

La muerte de su madre fue otro de los puntos de inflexión en la vida de Viola. Tras un coma de tres
meses, su madre murió en el hospital mientras él y su hermano le sujetaban las manos. Viola
cuenta que en ese instante fue muy consciente de que su madre ya no se encontraba allí; le pareció
que esa ya no era su madre, sino solo un cuerpo inerte. Su madre debía de estar en algún otro
lugar. Durante el proceso de su muerte, Viola pidió permiso a su padre y a su hermano para grabar
a su madre. Esa fue su forma de enfrentar la situación y entenderla mejor, a través del ojo abierto
de su lente.

En esa época tan difícil de su vida se sintió presionado para producir una obra videográfica y
así cumplir con una beca de la televisión alemana. Aturdido como estaba, se dedicó a revisar los
vídeos caseros en los que aparecía su madre, así como las grabaciones que había hecho de ella
mientras estaba en el hospital. Entonces se dio cuenta de que «las cámaras de vídeo conservan el
alma». Uno puede volver a ver las grabaciones todas las veces que quiera. «Este medio (el vídeo)
tiene vida y sostiene la vida, como la fotografía; mantiene vivo el sentimiento y los sentimientos
no mueren. Se me abrió un mundo que no sabía que existía».10 El trabajo intenso de tres semanas
acabó cuajando en la videocreación The passing (1991), en la que aparecen imágenes de su madre



muriendo, imágenes oníricas, subacuáticas y desérticas, aunando los temas que Viola seguirá
tratando hasta el presente.

El hecho de revisar todos esos vídeos caseros y familiares, así como utilizar la grabación de su
madre en una obra, fue consecuencia de entender el arte como un todo indisoluble. En ese
momento lúcido, Viola se dijo a sí mismo:

Si vas a hacer verdadero arte tienes que ser una sola cosa. No puedes separar la vida de la creación, ser un artista famoso por un
lado y llevar el resto de tu vida por otro […]. Siempre hay que ser una sola cosa si quieres vivir tu vida hasta la locura.11

Lo irreal es más real que lo real

En el vídeo Silent Life, de 1979, que hemos comentado al inicio, Viola pasó horas grabando en un
hospital los rostros de bebés recién nacidos, intentando captar con su cámara esa primera mirada
en la que la luz y las formas todavía indefinidas impregnan la retina. Cuando se le interroga sobre
el giro en su técnica, del vídeo al cine, y en sus motivos, de lo íntimo a lo escénico, contesta que
en ocasiones el vídeo no consigue captar en la realidad aquello que es aparentemente irreal. «Hay
algunas cosas que no puedo exprimir del mundo con mi cámara de vídeo y caminando con mi ojo
abierto. Necesitaba otra forma de tecnología para tocar, para evocar».12 La cámara de vídeo capta
la mirada del infante recién nacido, pero no aquello que ve. Sin embargo, las nuevas tecnologías
le permiten captar imágenes que se le escapaban, que se mostraban escurridizas a su cámara de
vídeo. La luz y su sentido numinoso, que está en la mirada interior del artista, es recreada en la
intimidad de su estudio, tal como él la «ve».

En este sentido, Giotto y las obras del Renacimiento son de gran influencia para Viola, un
movimiento artístico que está aprendiendo a ver el mundo exterior sin haberse desprendido de su
mirada interior. Por ello no es de extrañar que cuando murió su padre, años después de la muerte
de su madre, Viola sublimara sus emociones a través de grabaciones a cámara lentísima de rostros
llorosos, inspirados en las tablas del Renacimiento en los que se representaba la pena con
lágrimas de compasión. Así surgió The passions, una muestra que se inauguró en el Getty Museum
y que pudo verse en el Caixa Forum de Madrid.

Una nave estudio en Long Beach es el lugar donde se graban sus proyectos, se montan los
decorados, se ensayan las escenas… Viola asume de esta forma el papel de director de arte que
delega trabajo a sus asistentes y supervisa el proceso total del trabajo. Aquí recrea escenas, habla
con los actores, les lee un poema, los emociona y los conmueve hasta que consigue que expresen
el concepto, la idea, el misterio que subyace en su creación. Así es como Viola consigue recrear
lo irreal, volviéndolo real, con los medios más punteros y las últimas tecnologías. Sus obras
consiguen pellizcar el alma, resonar como un chasquido interior de reconocimiento, porque este es
el fin de todo proceso auténtico de creación.

He comprendido que la verdadera materia prima no es la cámara ni el monitor, sino el tiempo y la experiencia, y que el lugar en el
que verdaderamente existe la obra no se encuentra sobre la pantalla ni dentro de las paredes de una habitación, sino en la mente y
el corazón de la persona que ha visto. Ahí es donde viven todas las imágenes.13

En un lugar privado. El verdadero estudio

El laboratorio de Viola, el lugar donde realmente se gestan las ideas para sus proyectos, no se
encuentra en el estudio de grabación en el cual hay un ajetreo continuo. Viola tiene alquilada una
pequeña casa justo en frente de su domicilio. «Es allí donde pienso y desarrollo mis ideas»,14 dice
Viola. Allí tiene sus libros, sus mesas para escribir, su ordenador. Fotos, imágenes de pinturas y
grabados de la Edad Media y del Renacimiento cuelgan de sus paredes. Asegura que apenas



dibuja; tiene multitud de libretas rellenas de escritos, sensaciones, citas que son fuente de todos
sus proyectos. «Siempre he utilizado cuadernos de notas, diarios que siguen su curso personal a lo
largo de lecturas, citas, asociaciones, observaciones, experimentos, ideas para trabajos, todo
mezclado».15

La práctica ausencia del dibujo y su decisión de usar siempre palabras escritas responde, según
Viola, «al miedo a crear algo con una apariencia adecuada pero sin el contenido adecuado. Para
mí lo visual siempre ha sido el fin, el último paso».16 Solo acude al estudio cuando ha trabajado
suficientemente una idea y está tan seguro de ella como para explicársela a sus asistentes.

Sobre la vida, la muerte y más allá

En ocasiones, las obras del Renacimiento representaban casas con los muros abiertos para que
pudiéramos ver en su interior. También era común que la persona protagonista de la historia
apareciera de forma simultánea en una misma pintura. Viola utiliza ambas estrategias para
resolver la obra Catherine’s room, de 2001. Catherine’s room se despliega en cinco pantallas en
las que podemos ver la habitación de Catalina simultáneamente en cuatro momentos del día, que
corresponden a su vez a las cuatro estaciones del año. La quinta es el vacío y la preparación para
la muerte. Catalina aparece haciendo actividades cotidianas, aunque todas vinculadas al
recogimiento interior; realiza ejercicios de yoga, cose, estudia y escribe, ora mientras enciende
velas, se desnuda y se prepara para acostarse. El día empieza con la actividad física, después
pasa a ser una actividad manual, intelectual y, finalmente, espiritual. Así, esta obra cíclica,
también habla de la evolución de la persona que desarrolla un cuidado físico y espiritual,
cobrando más importancia este último conforme más se acerca el momento de la muerte.

Inspirada en la Pietà de 1424, de Masolino, la obra Emergence, 2002, interpreta esta imagen en
que la figura blanquecina de Jesús ha emergido de una especie de tumba, convertida en un pozo de
agua. La joven Magdalena le besa el brazo con ternura y, poco después, su cuerpo se desploma en
brazos de la mujer mayor, María. Ambas lo estiran en el suelo y lo cubren con un velo. Viola
interpreta la obra pictórica de Masolino, que en una sola imagen explica todo el acontecimiento, y
la dilata narrativamente, añadiendo el antes y el después a este momento álgido de aparición del
cuerpo transfigurado de Jesús. Los gestos amorosos de las mujeres ante un cuerpo que es
presencia durante un momento, para volver a ser ausencia, logran conmover a quien contempla
esta obra con el ojo del corazón.

La instalación The dreamers, de 2013, consiste en siete pantallas que retratan a personas que
semejan soñar o dormir y están sumergidas en el fondo del lecho de un río. Presentan un estado
ambiguo, según afirma el mismo Viola; se encuentran en una situación fronteriza entre la vida y la
muerte, «en parte vivos y en parte muertos, son en parte jóvenes y en parte ancianos, son parte del
gran flujo y movimiento de la vida, no partes aisladas».17 El agua se describe de la misma forma
que la electricidad porque es fluida y está en continuo movimiento. Hoy en día toda la cultura
global está interconectada a través de internet; de algún modo, afirma Viola, «el mundo entero está
fluyendo». Las personas retratadas en The dreamers, a pesar de aparecer separadas se encuentran
conectadas por este flujo invisible, un flujo de pensamientos, emociones, visiones que vibran
detrás de sus párpados cerrados.

OLAFUR ELIASSON

La luz aumenta la sensación de presencia



Cuando Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) era joven, la oscuridad le transmitía cierta sensación
de soledad, «un ligero malestar que lo llevaba a no estar seguro de si, en realidad, estaba
completamente presente». Al dar la luz aumentaba su sensación de presencia, de sentir que
«estaba aquí, iluminado» en su habitación. Con el tiempo, esta percepción de la oscuridad ha
cambiado por completo. Cuenta Eliasson que cuando apaga la luz al marcharse de su estudio tiene
una sensación compartida. En lugar de sentirse solo en la oscuridad, siente que está allí, «con
otros».18

El taller o como sentirse acompañado en la oscuridad

Olafur Eliasson no es un artista solitario. A diferencia de Bill Viola que posee un estudio aislado,
Eliasson parece disfrutar del ajetreo y el ambiente efervescente de su taller. Sebastian Behman, el
director de los arquitectos del taller, afirma que casi puede considerar a Olafur «un cliente»,
alguien que le proporciona conceptos e ideas pero que al mismo tiempo está abierto a sugerencias.
Behman y los más de 30 colaboradores que trabajan en el taller disfrutan de mucho margen para
desarrollar su propia creatividad. Entre ellos hay artistas, arquitectos, técnicos e historiadores del
arte; todos investigan en este laboratorio artístico, movidos más por el anhelo experimental que
por la producción final. A pesar de los numerosos encargos que absorbe el taller, sus proyectos se
desarrollan a largo plazo, para que siempre haya margen necesario para evolucionar, desarrollar
ideas y obtener mejores resultados.

Esta actitud indagatoria siempre lo lleva a moverse en la frontera de lo conocido. Su forma de
crear recuerda en gran medida a la de los talleres del Renacimiento en los que los artistas
trabajaban con un gran número de ayudantes, cosa que les permitía asumir numerosos encargos.
Olafur puede compararse en muchos aspectos con un artista renacentista. Tal y como ellos hicieron
previamente, se mueve en un territorio fronterizo entre el arte y la ciencia. La cámara oscura que,
en cierto modo, permitió a estos artistas distanciarse del arte iconográfico y comenzar a observar
el mundo exterior con una nueva mirada, es reinterpretada una y otra vez por Eliasson; 360º
Camera obscura (1995), Camera obscura (1999), Camera obscura for the sky (2003),
Kaleidoscope with camera obscura (2006), Dream house, (2002). Leonado da Vinci, paradigma
de artista renacentista, recuerda mucho el espíritu creador y polifacético de Eliasson.19 Su taller, a
diferencia del de Leonardo, opera en un mundo artístico globalizado, asumiendo encargos
internacionales y teniendo acceso a todas las fuentes de conocimiento, no solo a nivel espacial,
sino temporal. Todo lo que se ha hecho, estudiado, creado y descubierto se encuentra a
disposición del creador contemporáneo.

El carácter efímero de la luz

La luz y la belleza son motivos recurrentes en la trayectoria de Eliasson, algo que no es
accidental, sino buscado. El artista considera que la belleza es una de las cosas en las que
deberíamos confiar. La belleza, dice Eliasson, «conecta con aquello que conocemos como certeza,
con nuestros recursos emocionales. Es lo contrario al miedo».20 En una de sus primeras obras,
Beauty (1993), la incidencia de la luz sobre un velo de vapor de agua produce un arco iris en un
fondo oscuro. La magia de esa obra no esconde su génesis, pues los elementos que posibilitan la
aparición multicolor quedan totalmente expuestos al espectador. Algo que se convertirá en el
modus operandi de Olafur.



La luz que interesa a Eliasson no es la luz de los mitos, ni la de las religiones; tampoco es la luz
de los paradigmas científicos que debaten su condición de onda y partícula. A Eliasson, como a
James Turrell, le interesa el «carácter efímero de la luz», cómo ella nos permite ver los objetos al
tiempo que se oculta en el acto de iluminar. «El hecho de que la luz siempre esté ahí para el resto
de las cosas», dice Eliasson, «señala una extraña materialización de su carácter inmaterial».21 En
muchas de sus obras, Olafur intenta dar cuerpo a la luz, manifestar su dimensión tangible. La obra
The light set up, de 2005, consiste en una sala vacía iluminada con luz natural y artificial que
varía sutilmente, de manera que la luz, el espacio y los visitantes forman un cuerpo indiferenciado.
Los diseños de lámparas que emiten luz están ideados con el fin de señalar la luz, de hacer física
su presencia. La gran lámpara circular Eye see you, de 2006, es un gran ojo iluminador, un ojo que
te mira al mismo tiempo que lo estas mirando. «Cuando miras fijamente la luz, ves más de ti
mismo que nunca»,22 dice Eliasson.

The Weather project. Impresionar y desimpresionar el ojo

Olafur, como los impresionistas hicieron con anterioridad, se cuestiona e interroga a los otros
sobre el acto de ver. «Mi trabajo se centra en investigar tu capacidad de introspección. Tiene que
ver con verte a ti mismo mirando y reflexionar sobre tus reflexiones. Un acto crítico que no
hacemos lo suficiente», dice Eliasson.

Tal como Monet se sintió impresionado ante el sol naciente que dio origen a su obra icónica
Impresión, de 1872, la obra The Weather Project (2003), de Eliasson impresionaba al visitante
que entraba en la Nave de turbinas de la Tate Modern de Londres, con un sol rojizo y húmedo.
Esta primera impresión que abrumaba y traspasaba al instante los poros de la vista, al poco
tiempo quedaba suspendida por la curiosidad del artificio. Olafur no ocultaba el engaño óptico,
sino que más bien quería evidenciarlo. Era, precisamente, el carácter ilusorio de este sol lo que
llevaba a tomar distancia de la obra, salir de su atmósfera, en cierta forma, para penetrar en la
duda, el cuestionamiento y querer saber el cómo y el porqué. Curiosamente, cuanto más te
aproximabas a la obra más evidente se hacía el engaño visual y más fácil resultaba esa toma de
distancia que Olafur acababa provocando al visitante. A Eliasson no le bastaba con que
«viéramos» la obra, sino que quería que nos viéramos a nosotros mismos viéndola. El enorme
espejo del techo favorecía este efecto reflejo que es tomar conciencia de ver. Por otro lado, los
cañones de humo que vaporizaban la instalación y las placas luminosas del disco solar estaban a
la vista del espectador. Eliasson fuerza una realidad que «es casi real, sin serlo del todo», de
modo que quien ve sus obras no se cuestiona solo la naturaleza de la luz, sino también el acto de
ver.

No es sencillo discernir qué es la luz para Olafur; él mismo no facilita claves que ayuden a
descubrirlo. Sus títulos son vagos, motivan a reflexionar y dejan un gran margen a la
interpretación. Sus obras son enigmáticas y hay cierta tendencia a la superficialidad. Abundan las
superficies pulidas, cristalinas y especulares, los fractales que rompen la imagen generando al
mismo tiempo multitud de imágenes nuevas. Del mismo modo que la luz es efímera, cambiante y
relativa, Olafur está interesado en provocar una experiencia versátil y subjetiva, una experiencia
«superficial» que afecte, ante todo, a la dermis del ojo. Podría decirse que, así como él se
preserva del sentido numinoso de la luz, sus proyectos creativos consiguen agudizar la mirada
exterior, pero son precavidos a la hora de traspasarla hacia el interior. En The Weather project, la
piel del ojo se siente impresionada fugazmente para desimpresionarse en el momento en que



empieza a cuestionarse lo que ve. La pregunta inquisitiva lo distancia irremediablemente de la
primera emoción, pone frenos al dejarse embargar por las sensaciones. Aun así, el poder sensorial
de The Weather project, mantiene al espectador en una tensión paradójica. El ojo se debate
continuamente entre ver un sol o ver un disco de luz anaranjada artificial. Y en ese vaivén, no
consigue entregarse ni a la contemplación ni a la pura reflexión. Olafur enseña el truco de magia
que hay detrás del encantorio de forma deliberada, como para desencantar la mirada y
desimpresionar al ojo.

Se intuye un fondo en la superficie de sus obras, un fondo que debe existir aunque Olafur insista
en ocultarlo; sin embargo, para el espectador es difícil encontrar la ranura, la mirilla que permita
ver el otro lado, porque todo en la obra de Eliasson es pulido, cristalino, especular y luminoso.
Quizás esta incógnita sea, en realidad, su juego, y como el ilusionista, parece destapar sus cartas
para poder concentrarse en el truco definitivo, ese que el buen mago no desvela nunca porque es a
los que miran y creen que están viendo a quienes les corresponde descubrirlo.

JAUME PLENSA

Crear belleza
Nuestra obligación, nuestra gran

responsabilidad desde el arte es crear belleza.

Jaume Plensa

Jaume Plensa (Barcelona, 1955) dice sentirse como un labrador que hace su trabajo y recoge sus
frutos. Y algo en su aspecto austero confirma esta apariencia de hombre de campo que combina el
cultivo de la tierra con la necesidad de augurar constantemente el cielo. Tras esta apariencia
sobria, Plensa oculta un espíritu tremendamente sensible a la belleza. La belleza tiene mucho que
ver con el misterio, con aquello que conmueve «sin un porqué». Como el acto mismo de la
creación, la belleza es inefable.

Plensa admite sentirse fascinado por el arte de todos los tiempos, que para él se encuentra unido
por un hilo invisible: de los dólmenes neolíticos al arte egipcio, pasando por los grandes Budas
de ojos cerrados que invitan al espectador a volver la mirada hacia sí mismos. La escala
monumental de estas obras son un recurso de sublimación que Plensa también aplica muy a
menudo en sus piezas. En sus trabajos más recientes se da una estilización de las obras; estas se
estiran, se vuelven etéreas como antes hicieron las figuras de Giacometti, otro de sus referentes.

La poesía es, al mismo tiempo, una enorme fuente de inspiración para Plensa, que siente una
profunda atracción por las palabras (de aquí sus figuras humanas sedentes hechas con letras).
Plensa menciona a Shakespeare, Canetti, Dante y ante todo a Blake, por el que siente gran
devoción. La obra Blake in Gateshead (1996), rinde homenaje a este artista visionario.

Caminando cerca del Tyne y pensando en Blake, pensé que un nuevo puente era necesario, un puente vertical que nos llevara
juntos hacia una nueva clase de paisaje. Ese paisaje está sobre nuestras cabezas y bajo nuestros pies y quizá porque está
demasiado cerca o demasiado lejos es inalcanzable. Construir un puente, un puente de luz en Gateshead, cerca del Tyne, pensando
en Blake.23

Plensa crea un puente de luz de 2 km de altura que aparece de noche y se oculta de día. La luz
vertical se refleja en el río Tyne, de modo que consigue unir el cielo y el infierno de Blake.

Chispas de luz en un lugar oscuro y húmedo



El taller de Plensa es «una extensión de su cabeza». El cerebro es para él una parte esencial del
cuerpo, «un lugar oscuro y húmedo», un laboratorio de ideas donde estas aparecen de forma
«salvaje», no racional. Allí se materializa la intuición, y «la fricción entre opuestos crea algo que
no puede ser explicado, algo inesperado».24 Para Plensa la creación es un misterio y sus obras son
intentos de aproximarse a él, pues donde no alcanzan las palabras llega la imagen poética. El roce
de las ideas en el interior del cerebro hace que todo «eche chispas», que la luz se encienda en el
interior. Plensa utiliza la luz en muchas de sus obras. Algunas se iluminan desde dentro cuando
llega la noche; es entonces cuando adquieren una energía especial, «como si sus almas
emergieran».

The Crown Fountain. Soplar la vida

Las intervenciones que Plensa ha hecho en el espacio público siempre han supuesto un reto muy
motivador para él. Plensa parte de que son lugares que no pertenecen al artista, sino a todo el
mundo. Por eso el creador tiene que partir de la humildad para abordarlos. Pero ante todo, el arte
en los espacios públicos debe inducir a la «libertad personal», asegura Plensa.

Esa sensación de libertad es precisamente lo que despierta The Crown Fountain (2004). La
noche antes de la inauguración apartaron las vallas y los niños corrieron a situarse bajo los
chorros de agua de esta fuente inspirada en elementos clásicos pero tecnológicamente innovadora.
Plensa dedicó más de cuatro años a este encargo de la familia Crown que está situado en el
Millenium Park de Chicago. The Crown Fountain está compuesta de dos grandes torres
enfrentadas que son una especie de tótems contemporáneos en los que las caras de ciudadanos
anónimos de Chicago se suceden alternando una mirada abierta y sonriente con un semblante de
ojos cerrados. En el momento en que los rostros cierran los ojos, «soplan» por su boca un chorro
de agua que empieza a brotar de forma suave. La fuente está inspirada en las gárgolas de tradición
arquitectónica europea. Estas gárgolas se relacionan con la capacidad divina de crear a través del
aliento, el soplo vital y la palabra. El agua es para Plensa símbolo de fluidez y origen de vida. El
agua también mana, en ocasiones, en forma de cataratas de la parte superior de las torres,
simulando ser el cabello de estas enormes cabezas. Los dos grandes rostros enfrentados dialogan
entre sí, dejando un «vacío» entre ellos que es de suma importancia para Plensa. En el espacio
que hay entre medias de dos personas que mantienen una conversación siempre se crea un nuevo
espacio. En este caso, se trata de una superficie negra que es una especie de piscina o pileta de
3mm de profundidad en la que Plensa realiza un sueño antiguo: la idea de «poder caminar sobre
las aguas».25 Aunque este espacio se puede transitar con el calzado puesto, la mayoría de las
personas tiende a descalzarse dejando en las lindes hileras de zapatos que recuerdan las mezquitas
musulmanas y los templos budistas.

The Crown Fountain es una pieza que ha tenido en cuenta no solo su localización espacial, sino
también su interacción con el tiempo y el clima. En verano es, en palabras de Plensa, «una
celebración a la vida»26 en la que hay ruido, confusión y gente duchándose en los chorros de agua.
En invierno, sin embargo, se convierte en una especie de jardín zen. Chicago está cubierto de
nieve y en la plaza solo emergen las dos torres con las caras sonrientes de sus ciudadanos. Se trata
de una versión invernal del vídeo en la que las caras no «soplan» agua y que también se activa el
resto del año cuando el viento sopla demasiado fuerte. Técnicamente se trata de una pieza muy
compleja, aunque al mirarla parezca sencilla.



Cabezas totémicas. Espiritualizando el pensamiento

Para adaptar los rostros del archivo fotográfico de ciudadanos de Chicago a las torres alargadas
de The Crown Fountain, Plensa se vio forzado a estilizarlos, algo que se ha convertido en una
constante en sus obras de cabezas femeninas que viene realizando desde el año 2009. Plensa
alarga estas cabezas con el fin de espiritualizarlas. Las imágenes originales que utiliza para estos
retratos a gran escala corresponden a niñas de entre nueve y doce años. Es el momento en que se
encuentran en transición: han dejado de ser niñas pero todavía no son mujeres. Es una fase de
tránsito en la que la belleza cambia a gran velocidad. Los ojos cerrados de estas niñas, como los
de las estatuas búdicas, invitan a la introspección, a mirar hacia dentro. Reclaman ese estado
meditativo, de hipnagogia y ensoñación, en el que todo es posible. Apuntan a momentos de
recogimiento e inspiración, de reencuentro con nuestro ser más esencial. Plensa parece crear
belleza exterior con el fin de despertar la belleza interior, para que emerja «algo superior,
espiritual, divino, algo que nos transciende y que es inherente al ser humano».27

Las cabezas son para Plensa contenedores del alma, la dimensión espiritual del ser humano. De
apariencia totémica, la mayoría de ellas son de dimensiones monumentales y blancas, cubiertas
con una capa de polvo de mármol que recoge la luz blanca y cristalina e intensifica el carácter
irreal de ensoñación de las obras. Dream (2009), fue creada para instalarse en la localidad
minera de St. Helens. El título se inspira en un comentario que le hizo a Plensa un antiguo minero
en un pub del pueblo: «Cuando estás a más de 300 metros de profundidad, la oscuridad es tan
profunda que la luz se convierte en un sueño».28 Echo, de 2011, instalada en Madison Square Park,
en Nueva York, está inspirada en Eco, la ninfa que enamoró a Narciso y a la que Zeus castigó por
ello a no poder pronunciar más sus palabras, sino solo a repetir la voz de los otros. Echo, como el
resto de cabezas femeninas, invita a mirar hacia dentro, a meditar las palabras que pensamos y
pronunciamos para evitar repetir sin sentido las palabras ajenas. Olhar nos meus sonhos
(Awilda), de 2012, fue una pieza que se instaló temporalmente en la playa Botafogo de Río de
Janeiro. El sol amanecía detrás de ella, pero empezaba a iluminarla conforme avanzaba el día.
Cuando la retiraron creó un gran vacío entre los habitantes de Río, pues en el breve lapso de
tiempo en que estuvo instalada llegó a conseguir formar parte de su paisaje cotidiano. Por eso
Plensa afirma que algunas obras «empiezan cuando acaban»: cuando se hace presente su ausencia
es cuando se las empieza a valorar de verdad.

ANISH KAPOOR

Dentro del cuerpo de la diosa
El vacío es verdaderamente un estado interior. Tiene mucho

que ver con el miedo, entendido en términos edípicos y más aún
con la oscuridad. No hay nada tan oscuro como la tiniebla interior.

Ninguna negrura es tan oscura…

Anish Kapoor

Anish Kapoor (Bombay, 1954) parece atraído irremediablemente por el vacío y la penumbra de lo
telúrico. La oscuridad de las obras de Kapoor es similar al interior de la diosa egipcia Nut, que
engullía al sol cada atardecer, al tiempo que su cuerpo se convertía en una noche estrellada. El
vacío, del que tantas veces habla Kapoor, es el útero cósmico de Nut, que alberga en sí mismo
todas las potencialidades. El mismo Kapoor reconoce que sus esculturas remiten al «espacio del



más allá»,29 un vacío germinal e ilusorio. Como sucede en el arte icónico tradicional, casi todas
sus obras son frontales: no pueden «dar la espalda a Dios». Cuestionan el tema del origen
primordial, supuran fecundidad y abundancia.

Lo sublime o el reverso de la luz

Kapoor trata el tema del vacío como si fuera el reverso del universo macrocósmico y el de su
equivalente microcósmico, el ser humano. Oscuridad nocturna, estrellada, que recuerda a los
agujeros negros del espacio y al miedo a ser engullidos que se despierta a nivel celular.

El vacío tiene muchas presencias. Su presencia como miedo tiende a la pérdida del sujeto, va del no-objeto al no-sujeto. De alguna
manera es la idea de ser consumido por el objeto, o en el no-objeto, en el cuerpo, en la cueva, en el útero… Siempre me ha atraído
el miedo, la sensación de vértigo, de caída, de ser arrastrado hacia el interior. Esta es la concepción de lo sublime que invierte la
idea de unión con la luz. Es una inmersión, una especie de volverse del revés. Es una visión de la oscuridad, en la que el ojo no
está seguro, hacia la que la mano se vuelve con la esperanza de tocar, y en la que solo la imaginación tiene la posibilidad de
escapar.30

Sin embargo, el vértigo ante lo desconocido y abismal se transforma y transfigura con el solo
hecho de descubrirlo, es decir, girarlo, darle la vuelta. Kapoor reconoce su atracción al concepto
del miedo, la sensación de vértigo y de caída. La atracción irresistible de la gravedad. Su obra
puede ser, en parte, un intento de exorcizar ese miedo, temor que, por otro lado, forma parte de
nuestra naturaleza instintiva. El miedo primigenio a lo desconocido, el terror hacia lo misterioso
acompaña al ser humano desde sus orígenes. Hemos visto que Rudolf Otto atribuye el temor
reverencial al encuentro con el numen. Lo numinoso como lo sublime, atrae y repele, causa
fascinación y temor a un tiempo. Algo que también sucede con las obras de Kapoor, que o bien te
acorralan con su magnificencia o bien intentan absorberte hacia su interior. Sus heridas, fisuras,
agujeros, concavidades ejercen un efecto de atracción como si quisieran devorarnos. A la diosa
Kali, venerada en India como una forma vaginal, se le atribuye también una doble naturaleza: la de
dar la vida y la de arrebatarla, se nace de su vientre y se regresa a él. Su poder y potencia
indiscutibles nos hacen sentir humildes, insignificantes, algo que también sucede con las obras de
gran escala de Kapoor.

El otro lado, el reverso de la luz, es la oscuridad. La tradición mística contempla esta oscuridad
fértil y fecundadora como una tiniebla. La vía negativa de místicos como el Areopagita o Juan de
la Cruz defiende esta tiniebla, noche oscura, como la única posibilidad de ver a Dios. La tiniebla,
la penumbra misteriosa, la luz crepuscular del romanticismo, es la misma luz oscura que Kapoor
utiliza cada vez con más frecuencia en sus obras. El rojo es para él como el sol del atardecer
romántico, la antesala del negro y de la noche.

La eclosión del color. La aventura amorosa cósmica

El hierosgamos, el matrimonio sagrado o aventura amorosa cósmica está presente en toda la
trayectoria de Kapoor. En sus primeras obras, realizadas entre 1979 y 1983, las formas
redondeadas se yuxtaponen a los elementos rectilíneos, variaciones fálicas y vaginales del icono
hindú lingam-yoni.31 El cuerpo, según dice el mismo Kapoor, es «una entidad cosmológica que
alberga en su interior un retrato del Universo».32 Las obras de estas series tempranas están
espolvoreadas de pigmentos de colores primarios a los que Kapoor otorga su propia simbología.
El rojo es símbolo del cuerpo, de la sangre, del nacimiento, la muerte y la vida. El amarillo es un
elemento apasionado y expresivo del rojo, su esencia solar, llameante, amorosa y extrovertida. El



blanco corresponde a la pureza y a la castidad como un intento de negar los colores del cuerpo. El
azul es el elemento espiritual y trascendente, más fecundo y creativo que el blanco. Kapoor
sostiene que el acto de esparcir los pigmentos de color sobre las obras es una forma de
distanciarse de ellas, de borrar su huella humana y de darles un carácter autónomo o
«autogenerado». De forma similar, los rituales hindúes reconocen el carácter sagrado de los
elementos naturales al esparcir color sobre ellos. El color pulverizado hace visible lo invisible,
visibiliza la sacralidad de los objetos. El pigmento espolvoreado difumina los límites de las
esculturas de Kapoor y les da un efecto de levedad. La esponjosidad del pigmento puro, de alguna
forma, desmaterializa el objeto o, lo que es lo mismo, lo espiritualiza.

El lugar interior. Cuerpo y santuario

Los colores saturados primarios de estas esculturas de Kapoor atrapan la mirada, agudizan la
percepción y generan «sensación de lugar». El momento decisivo en la trayectoria de Kapoor se
da cuando decide «desplazar ese lugar al interior de los objetos» y volverlos transitables,
decisión que requiere una consecuente alteración de la escala de sus obras que crecen hasta
convertirse en «santuarios». El lugar interior, dice Kapoor, «es un espacio mente-cuerpo, un
santuario individual». Al convertir el cuerpo en santuario, Kapoor no hace sino actualizar la
tradición cosmogónica hindú que parte del cuerpo divino de Purusha, el ser primordial, para
levantar el templo.

De la luz a la oscuridad. El descenso a la caverna
Lo que estoy haciendo parece encontrarse en la oscuridad o acercase a la oscuridad.

La visión platónica de la civilización moviéndose desde la oscuridad a la luz 
no parece ser mi aventura particular. Parezco estar moviéndome

desde la luz hacia la oscuridad.

Anish Kapoor

Para poder «ver», invocar la visión reveladora, nuestros antepasados prehistóricos hicieron el
mismo recorrido invertido que afirma transitar Kapoor de la luz del día a la oscuridad de la
caverna. Las fisuras, los umbrales, los vacíos que crea Kapoor, parecen querer absorber al
observador hacia el interior, hacia lo profundo, abducirlo contemplativamente a un mundo
intrauterino donde el estremecimiento y el éxtasis del encuentro son posibles. Volver al interior de
la caverna, el viaje a los mundos inferiores del chamán, el aislamiento de los templos de
Asclepio, devienen iniciaciones necesarias para ver la luz. La vida que colapsa en el encuentro de
un espermatozoide y de un óvulo brilla en la oscuridad del útero matricial.

Las primeras imágenes zoomórficas surgieron precisamente de este descenso al interior de la
cueva. Descenso o caída por el que Kapoor se siente atraído, como si las paredes de la piel
interior de sus obras fueran a gestar su propio y continuo nacimiento. Úteros cósmicos o cosmos
uterinos de membranas rojizas que no solo nos conducen al interior de nuestro cuerpo, sino que se
dilatan, se expanden poco a poco a una dimensión superior, como si quisieran ser o identificarse
con la gran membrana cósmica, el cielo estrellado de Nut.

Svayambh. Alumbrado por sí mismo



Las obras de Kapoor se alumbran por sí mismas, son svayambh, autogeneradas, concepto que
utiliza para hablar de su proceso creador y que se contrapone a rupa, aquello que ha sido hecho e
impuesto por el ser humano. A Kapoor le gusta «mantener la distancia» entre él y sus obras. Obras
que están vivas y que continúan estándolo en su ausencia. Algunas de ellas sufren
transformaciones explícitas, como la obra del mismo título Svayambh, de 2006, que consiste en un
tren de vaselina roja, pintura y cera que recorre los espacios del museo dejando rastros rojizos en
las lindes de las puertas que atraviesa. Las obras de superficie pulida o especular sufren
transfiguraciones menos explícitas al reflejar de forma continua y cambiante el entorno que las
rodea. Obras como Cloud Gate (2004-2006), y Sky Mirror (2007), mudan conforme cambia la luz
del día y las personas acuden a mirarlas.

Pero más allá de esta autonomía e independencia que Kapoor confiere a sus obras, intuimos que
tras la palabra Svayambh se encuentra la idea de que el creador, el artista, es una especie de
parturienta, alguien que únicamente favorece el nacimiento de algo que está latente en ese vacío
cósmico, oscuro y primigenio, origen de toda cosmogonía. En el caso de Kapoor, es más
apropiado hablar del artista como gestador, como alguien que se embaraza de la obra y la da a luz.
La obra When I’m pregnant, de 1992, consiste en una semiesfera blanca que emerge de una pared
blanca, y trata directamente del carácter fértil de la persona creadora. Kapoor reconoce que gran
parte de su imaginario es femenino. De algún modo, confirma la idea del sermón del Maestro
Eckhart (1260-1328): para poder concebir lo numinoso más allá de ser virgen es imprescindible
ser mujer. Así pues, las obras resultantes de esta concepción imaginal son sin duda Svayambh,
generadas milagrosamente, justo como sucedía en el origen en el que todo era potencia y
posibilidad. Crear es para Kapoor una forma de revivir el mito primigenio e invocar el misterio
numinoso que impregna toda cosmogonía.

JAMES TURRELL

Las cortinas y la vía láctea

James Turrell fue concebido en Los Ángeles una noche de 1942. No hacía mucho que se había
declarado la guerra a Japón y se temía la posibilidad de un ataque en la costa oeste de EE.UU..
Esa noche hubo un incidente y las posiciones antiaéreas abrieron fuego. Nunca se llegó a saber si
el ataque fue real o imaginario. Los padres de James Turrell celebraban que habían acabado la
construcción de una habitación en la segunda planta de la casa. El padre de Turrell la utilizaba
para alimentar a los pájaros, a los que llamaba imitando su canto. Esta habitación, que tenía
ventanas en los tres lados y ofrecía una vista de 270º, acabó siendo el dormitorio de Turrell.

Quizá como consecuencia del incidente de esa noche misteriosa, las ventanas de Los Ángeles
tenían que ser cubiertas con cortinas oscuras al anochecer. A Turrell le gustaba cerrarlas durante
el día y crear una cámara oscura en su habitación. Con solo seis años de edad, cogió una aguja y
se dedicó a perforar las cortinas, creando así constelaciones. De este modo conseguía ver las
estrellas dentro de su cuarto y en pleno día. Esta anécdota infantil es muy significativa si se
considera que Turrell ha dedicado su vida a agujerear la tierra, a crear fisuras que hagan
descender el cielo, a aproximarnos las estrellas y hacer más visible el cosmos. El mismo Turrell
reconoce que su interés por «volar, el viaje y el cielo» no es muy diferente del síndrome de Peter
Pan de muchos artistas. «No queremos crecer porque queremos tener una vía donde lo imaginario
puede ser “real” tanto como aquello que es comúnmente considerado como realidad».33



Los tembladores que saludan la luz. Cuáqueros
La forma en que hago mi trabajo, sin noción de imagen, está vinculada

a mi educación cuáquera. Los cuáqueros tienen un lugar, una
«casa de encuentro» donde vas a interiorizar y a saludar la luz.

James Turrell. Reencontres 9

Si entramos en uno de los Skyspaces que Turrell ha creado por todo el mundo nos invadirá
enseguida la sensación de entrar en un lugar lleno de misterio. Como sucede al entrar en un
templo, estos espacios reclaman silencio e invitan a interiorizar. Solo la luz se cierne sobre el
visitante, penetrando el interior por su óculo abierto. En ese sentido, los Skyspaces son semejantes
a las «casas de encuentro cuáqueras» que Turrell ha diseñado con aberturas al cielo. Ambos
espacios funcionan como ojos que llevan la luz exterior al interior.

La trayectoria artística de Turrell se ve, en gran parte, influida por su educación cuáquera
conservadora. La religión cuáquera fue fundada en Inglaterra por George Fox (1624-1691). La
palabra cuáquero quiere decir temblador. Aunque ellos mismos se llamaban «los amigos», se cree
que se les acabó denominando cuáqueros por las convulsiones y temblores que experimentaban en
sus encuentros. Los cuáqueros pretenden revivir las experiencias del cristianismo primitivo y
creen en la contemplación numinosa sin mediación. La experiencia mística y el temblor ante lo
numinoso es algo que puede experimentar cada persona en su interior. Se considera el cuerpo
como un templo al que hay que penetrar para saludar la luz. Los cuáqueros son iconoclastas, y sus
salas de reunión están vacías. Consideran que la imagen puede interponerse en el contacto directo
con lo divino. De un modo similar, las obras de Turrell no se ocupan del objeto ni de la imagen,
sino que quieren destacar la «experiencia pura de la luz».

Si insertas una imagen en la luz tendrás una película. Pero al contar una historia se reduce el poder de la luz de detener y
transformar lo real y de hacernos pensar en realidades más allá de esta. No es que rechace la imagen, es que quiero el poder de
la luz. Y quiero destacar que esta experiencia pura puede ser muy emocional.

La luz es la revelación. Mendota Hotel
La luz no es tanto algo que revela como la revelación en sí misma. James Turrell. A retrospective

James Turrell se graduó en la Universidad de Pomona en 1965, especializándose en psicología de
la percepción y realizando cursos extensivos completos de arte, matemáticas y astronomía. Un día,
estando en una clase de historia, en la universidad, tuvo un momento revelador. Los profesores
presentaban un desarrollo del arte occidental y se discutía sobre la representación de la luz en
Rembrandt, Vermeer, Turner y los impresionistas. Se proyectaban imágenes de estos artistas sobre
una pantalla de sílice que devolvía un resplandor extremadamente brillante. Entonces, Turrell se
fijo en el rayo de luz que surgía del proyector y empezó a reflexionar sobre la luz, no solo como
un medio que nos permite ver, sino como un elemento al que mirar.

Entre 1966 y 1974, Turrell alquiló el Mendota Hotel, en Santa Mónica, pintó todas las paredes
de blanco y cerró todas las ventanas. Poco a poco fue abriendo pequeñas rendijas de forma que
algunas habitaciones se convirtieron, como el dormitorio de su infancia, en cámaras con múltiples
estenopos. Las luces de los semáforos y del tráfico nocturno penetraban las habitaciones. Turrell
empezó a experimentar solo con la luz, con la fisicidad de la luz que es capaz de llenar y habitar
el espacio. El Mendota Hotel fue la matriz de sus primeras instalaciones, el lugar donde Turrell
empezó a «atesorar la luz», ese «elixir precioso».34 En las series Projection pieces, Turrell usaba



un proyector de alta intensidad para emitir rayos de luz que generaban formas geométricas creando
una ilusión de tridimensionalidad. Estas instalaciones evolucionaron hacia situaciones más
arquitectónicas en las que experimentaba con construcciones espaciales superficiales. En las
series Shallow space constructions crea campos de color vibrantes y porosos que recuerdan las
pinturas de su admirado Rothko.

Turrell, como hicieron los impresionistas antes que él, cuestiona en estas piezas el acto de ver,
la percepción pura y subjetiva de la luz y el color. Goethe se hubiera entusiasmado si hubiera
llegado a ver estas obras que escapan a cualquier tipo de mirada objetiva e invitan al observador
a experimentar el color, a sentirlo emocional, psíquica y espiritualmente.

Templo exterior, templo interior. Skyspaces
Volar es una fuente de inspiración para mí, de alguna manera el cielo es mi estudio. James Turrells. Passageways

James Turrell adora volar. Desde su adolescencia se ha dedicado a diseñar, restaurar y pilotar
aviones. Los Skyspaces fueron una forma de unir sintéticamente todas sus motivaciones e
intereses. «Volar existía como una fuente (de inspiración) pero solo pude empezar a incorporarla
en mi trabajo como artista con los Skyspaces».35 Estas construcciones le permitieron unir el cielo
y la tierra, la visión interior y la exterior. Los espacios que crea Turrell son la herramienta que le
permite modelar la luz. «Lo que es interesante de la luz es que es difícil de modelar; tu puedes
modelar el barro con tus manos y esculpir madera y piedra, pero no puedes trabajar la luz de esta
manera»,36 dice Turrell. Turrell involucra la arquitectura del espacio para poder dar forma a la
luz. Las paredes internas de estas cámaras arquitectónicas son tremendamente lisas, pulidas,
perfectas, para que apenas las notemos y no desvíen nuestra atención de lo que realmente importa:
la contemplación de la luz.

Los Skyspaces no solo surgen de la pasión de volar de Turrell, sino que también sincretizan la
tradición arquitectónica del templo exterior con la premisa cuáquera del templo interior. Como los
cuáqueros son pacifistas, Turrell fue objetor de conciencia y se le encargó la misión de rescatar
monjes budistas durante la invasión china. Las imágenes aéreas de los estupas budistas que vio al
sobrevolar el Tíbet, quedaron grabadas en su memoria como formas tradicionales y mediadoras
entre el cielo y la tierra. El pasaje funerario irlandés Newgrange, el monumento megalítico de
Stonehenge, las pirámides egipcias y mayas, también han sido fuente de inspiración para el diseño
de los Skyspaces. Pero más allá de las formas cupulares, escalonadas, piramidales, de estos
templos y monumentos, centros del mundo, lugares de recogimiento y visión, lo que más atrae a
Turrell es que en ellos «se rendía culto a las estrellas».37

La luz de los sueños. Ganzfeld Pieces

La luz que interesa a Turrell es una luz que sucede en el interior, en el sueño lúcido, donde «hay
una mayor lucidez y sentido del color que con los ojos abiertos». Este lugar donde el ver de la
imaginación y el «ver del mundo externo se encuentran y es difícil diferenciar el ver desde dentro
del ver desde fuera».38

Yo siempre he querido hacer una luz que se parezca a la luz que ves en tus sueños. Por la forma en que esta luz infunde el sueño,
la forma en que la atmósfera se colorea, la forma en que la luz emana de las personas con auras y cosas como estas… No vemos
la luz así normalmente. Pero todos la conocemos. Así que no es un territorio extraño, o una luz extraña. Me gustaría tener este
tipo de luz que nos recuerda a otro lugar que conocemos39.



Las Ganzfeld pieces están inspiradas en una técnica alemana del mismo nombre que se diseñó
para probar la percepción extrasensorial de las personas. Como en ellas, Turrell aísla al
espectador de forma que no tenga referencias espaciales y pueda dilatar su Cuerpo de Percepción.
Quien quiera experimentar alguna de estas obras tiene que desplazarse hacia su interior. En las
piezas, que son celdas o cabinas perceptuales como Alien Exam (1989), Gaswork (1993), Bindu
Shards (2010), la persona se tumba en una camilla que se desliza dentro de la esfera y, durante
quince minutos, se sume en el ambiente envolvente de una luz cambiante y coloreada muy similar a
la de los sueños y visiones. La combinación de cadencias luminosas y el aislamiento provoca a
quien lo experimenta sensaciones de bienestar, levedad y flotabilidad.

Abrir la puerta del cielo. Roden Crater
Yo no soy un artista de la tierra, estoy totalmente involucrado en el cielo. James Turrell. A retrospective

En 1974, Turrell ganó una beca Guggenheim con la que se dedicó a sobrevolar el desierto de
Arizona buscando un lugar «de gran fuerza y poder». Como otros artistas coetáneos del Land Art,
Turrell sintió la atracción por los parajes desérticos, inexplorados e iniciáticos. Tras siete meses
de búsqueda, una tarde de noviembre, encontró el Roden Crater, un volcán extinto en el Painted
Desert (Desierto Pintado) de 400 000 años de antigüedad. Han pasado más de 40 años desde
aquel día, en los que Turrell ha estado llevando a cabo la titánica tarea de «aproximar la
inmensidad del cosmos al espacio tangible de la experiencia humana».40 Poco a poco, ha ido
horadando el cráter, creando un conjunto de veinte cámaras que atestiguan los eventos lumínicos y
los sucesos celestiales en diferentes momentos del día y de la noche.

El Roden Crater no puede sino recordarnos en cierta forma al Mendota Hotel, con sus múltiples
habitaciones para observar la luz, pero todavía más atrás en el tiempo. Trae a la memoria aquella
cortina que era un colador de múltiples agujeros, mirillas a una luz antigua y lejana durante la
noche y un firmamento cercano durante el día.

Hay estancias, como la Fumarole, que se transforma en una cámara oscura a través de la que se
puede ver proyectada la imagen del Desierto Pintado. Otras, como South Space, facilitan la
observación de las estrellas. Los largos túneles que comunican con Sun and Moon Space actúan
como telescopios que proyectan las imágenes del sol y las fases de la luna; en su conjunto, los
túneles y Sun and Moon Space son una cámara estenopeica monumental. Hay, también, una cámara
especialmente diseñada para ver el amanecer, East Chamber, y otra para ver el atardecer, West
Chamber. En el centro del cráter, una abertura circular con forma de ojo, el Eye Crater, parece
escudriñar el cielo al mismo tiempo que se abre al interior de la tierra. Como en tantos otros
Skyspaces, esta cámara vidente se convierte al mismo tiempo en un lugar de visión. Su óculo,
como el del Panteón de Roma, permite la visión, no solo porque deja entrar la luz exterior, sino
porque convierte a quien mira en un templo, en un cuerpo sacralizado, un microcosmos. Como en
un efecto de muñecas rusas, la visión se interioriza al mismo tiempo que se abre y se eleva para
atravesar el óculo de la cámara, «el tejado de la casa».

Como en el rito ancestral chino y europeo, «abrir la puerta del Cielo»,41 la luz que penetra las
aberturas de las cámaras del Roden Crater actúa como indicador para que el Cuerpo de
Percepción pueda elevarse al cielo. Turrell, con sus Skyspaces, facilita el viaje para que este
pueda ser realizado en vida, viendo la luz, sintiendo su proximidad y devolviendo ese gesto
generoso, que invita a alzarse para el encuentro. Esta opera magna sintetiza toda una trayectoria



de trabajo e investigación sobre la luz, una luz que es presencia viva, física y espiritual a un
tiempo.

El arte es la respuesta
El arte es la respuesta. El arte tiene ese tremendo optimismo y certeza.

Decidir ser un artista es un acto muy esperanzador.

James Turrell

Turrell asegura que para ser artista hay que ser tremendamente optimista. El hecho de que esto lo
afirme un creador que, hace cuarenta años, tuvo la visión de transformar un volcán en un
observatorio del cielo, no hace más que confirmar su hipótesis. Los artistas, a diferencia de los
científicos, no buscan respuestas cerradas, sino que, más bien, proponen preguntas, como ventanas
abiertas para que cada uno mire, vea y conozca a través de su propia experiencia. Para Turrell el
arte trata de comunicar algo inefable, un vuelo a lo desconocido, el temblor de gozo y de belleza
ante el misterio, algo que es mejor vivir por uno mismo.

Cuanto más extraordinaria es tu experiencia de vuelo, más difícil es comunicar esta experiencia a los otros. Tu experiencia es de
tal calibre que es demasiado difícil hablar de ella. Parece sin sentido intentar transmitirla. Sería mejor enviar a los otros a que
vuelen ellos mismos. La idea del Bodhisattva, el que vuelve e incita a los otros al viaje, es de alguna manera la tarea del artista.42

Él mismo realiza este viaje de ida y vuelta. Turrell vuela por el cielo, lo ve, lo conoce de cerca, le
encanta planear en su avión, pero después de cada viaje vuelve y aterriza para contarlo. Como
aquello que ha visto es casi imposible de comunicar con palabras, crea Skyspaces, Observatorios
del Cielo, para que nosotros, de algún modo, también podamos alzar el vuelo, dilatar la mirada y
elevar el Cuerpo de Percepción.
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OCLUSIÓN DE LA MIRADA
A modo de indicios concluyentes

La oclusión de la mirada, el cierre de este trabajo, retoma los puntos esenciales, las aportaciones
de sentido que han ido emergiendo durante su desarrollo. Pero previamente, a modo de indicios
concluyentes, queremos completar nuestro diagrama con lo que, consideramos, es el conocimiento
reflexivo. Un tipo de conocimiento que no surge de la experiencia directa y completa del Cuerpo
de Percepción, sino que se queda a medio camino del saber y de su transmisión. A pesar de que
los campos de reflexión no son temas nucleares de nuestra investigación, estas derivas del saber y
del conocimiento acaban completando nuestro diagrama sinóptico.

También retomamos la cuestión de la inspiración que ya planteábamos en la apertura, como el
eje que vertebra nuestro diagrama y que a su vez se despliega en el eje de las epifanías y de las
intuiciones, entendidas como variantes del mismo fenómeno inspirador.

Entre la inspiración y la espiración, la apertura y la oclusión, se ha desarrollado este estudio.
En sintonía con la imagen de los ojos abiertos del Avatar que aparece en la portada, esperamos
haber abierto la posibilidad a una nueva mirada, más sensitiva y creativa o, al menos, haber
dejado constancia de sus múltiples y potenciales actualizaciones y registros.

SOBRE EL CONOCIMIENTO REFLEXIVO

La interpretación indirecta del sentido

Se puede asediar la Realidad estando inmerso en ella, penetrándola con la experiencia y la mirada
al tiempo que somos penetrados por ella. Esta es, como hemos visto, la vía del chamán, del
místico y del creador. No obstante, el sentido de la Realidad puede conocerse de forma indirecta,
reflexiva, a través del reflejo de los testimonios de aquellos que la perciben de forma directa.
Este es el atajo que toman algunas personas que o bien se encantan en ese traspasar que, como
decía Teresa de Ávila, provoca gozo y dolor, sin llegar a acceder en profundidad al campo de
saber, o bien, habiéndolo traspasado, se quedan encandilados con las visiones y estados que
experimenta del Cuerpo de Saber y no llegan a traducir su experiencia en Cuerpo de
Conocimiento. En última instancia, encontramos a todas aquellas personas que atisban el campo
del saber a través de la contemplación de las obras del Cuerpo de Conocimiento sin llegar a
elevarse en la contemplación directa del sentido que las inspiró. Su conocimiento será, por tanto,
reflexivo, ya que no perciben directamente la luz, sino sus destellos. Consideramos el papel y el
valor de este tipo de conocimiento reflejo y lo incluimos en nuestro diagrama, pero situamos las
distintas derivas en la periferia, porque creemos que están alejadas del núcleo o «visión latente»,
descentradas, al no realizar el desplazamiento completo que atraviesa el campo de saber para
devenir Cuerpo de Conocimiento.



 

Para completar nuestro diagrama sobre los modos de acceso, la experiencia visionaria, los modos de registro,
expresión y lenguajes de creación creemos necesario añadir los campos de reflexión: egocéntrico, apofático y
especulativo. Estos campos de conocimiento reflejo son derivas, desviaciones del saber directo y experiencial; no
participan del núcleo de la «visión latente» porque se quedan a medio camino, sin realizar el recorrido íntegro de
ascenso y descenso al campo de saber y conocimiento; por ello los situamos en la periferia de nuestro diagrama.

 
LOS CAMPOS DE REFLEXIÓN

Viéndose ver
El oro falso existe porque hay oro auténtico.

Rumi

Hemos concluido nuestro diagrama sobre los modos de acceso, la experiencia visionaria, los
modos de registro, expresión y lenguajes de creación. Se trata de un esquema sobre la experiencia
del saber directo de la realidad en el que el movimiento de alzado al campo del saber se completa
cuando se desciende y se registra la experiencia visionaria, creando un Cuerpo de Conocimiento.
Pero hay derivas, desviaciones, atajos, que resultan ser callejones sin salida, la ilusión de creer
que vemos, que estamos inmersos en el saber, cuando, en realidad, lo que hacemos es vernos ver,
contemplarnos viendo, regocijarnos con los breves atisbos o vislumbres de inmensidad.

El siguiente extracto de Mariana Caplan describe los recorridos del caminante espiritual. Su
obra A mitad de camino investiga este tipo de situaciones medianeras que se ensalzan como



álgidas, cumbres y que se autovalidan como genuinas, sin contar con la iniciación y guía de un
maestro o una tradición que la corrobore. Caplan hace una analogía del ascenso a la montaña, que
es equiparable al desplazamiento de alzado al campo de saber de nuestro diagrama. En ella
explica cómo la mayoría de las personas viven al pie de la montaña, en el llano, donde la vida es
más fácil, donde no se requiere esfuerzo y voluntad; otros plantan sus tiendas en lugares más
elevados a medida que son capaces de adaptarse al cambio de atmósfera. Más raros son los que
han subido a la cumbre de la montaña y perciben desde esa perspectiva el mundo que les rodea;
son un ejemplo de que la montaña puede escalarse. Todavía más raros, nos dice Caplan, son
aquellos que, habiendo alcanzado la cumbre de la montaña, se dedican a guiar a otros «y viven
una vida de constantes ascensos y descensos, caminando en peregrinaje de montaña en montaña,
con paciencia y compasión, mostrando el camino de la montaña».

La verdadera vida espiritual es para pocos. Muchos buscadores de la verdad son sinceros y se esfuerzan en serio, pero la
confrontación con el ego exigida por el sendero es más de lo que la mayoría de la gente es capaz de soportar, pues no es eso lo
que desea. A pesar de nuestra imagen de nosotros mismos como escaladores experimentados, muchos practicantes espirituales —
o lo que imaginemos ser— se hallan viviendo todavía en las estribaciones. Somos sinceros en nuestros deseos de ascender la
montaña, pero intuitivamente sabemos el precio que hay que pagar…

Como escaladores inexpertos que intentan atravesar los Himalayas completos sin ni siquiera una brújula, se equivocan
fácilmente en su estimación de dónde se hallan. Se convencen con facilidad de que están más lejos de lo que realmente están y
pueden empezar a guiar a otros antes de estar preparados para hacerlo.1

Hemos denominado a estas equivocaciones, autoengaños y ensimismamientos, campos de
reflexión, porque surgen del reflejo de lo que creemos ser y no de la experiencia directa de visión.
El conocimiento reflexivo, como indica el término, hace referencia a un conocimiento o a un modo
de conocer indirecto, por reflexión del saber. Se trata de un conocimiento que no se recibe por
inmersión o contacto inmediato, sino que es reflejado, con lo cual es un conocimiento que pierde
intensidad y a menudo es deformado por esa reflexión.

El primer campo de reflexión es el del campo egocéntrico, que equivale, siguiendo la analogía
de Caplan, a plantar la tienda en mitad del camino de ascenso y estar convencido de haber
alcanzado la cima. El segundo campo de reflexión es el que hemos denominado campo apofático,
y corresponde con aquellos exploradores del saber que coronan la cima y que se encandilan con
sus vistas, sin decidirse a descender para testimoniar lo visto. El tercer campo de reflexión surge
a partir del reflejo del Cuerpo de Conocimiento, conformado por creaciones genuinas que, como
hemos visto, son fruto de la inmersión previa en el Cuerpo de Saber. En el campo de reflexión
especulativo, el explorador quiere ahorrarse el camino de ascenso a la cumbre y se conforma con
el relato del viaje.

Los campos de reflexión, según nuestro diagrama, se sitúan en la periferia de los tres cuerpos,
en los límites del Cuerpo de Percepción, del Cuerpo de Saber y el Cuerpo de Conocimiento,
movidos por un primer impulso del Cuerpo de Percepción al Cuerpo de Saber y al Cuerpo de
Conocimiento pero desplazados de sus centros.

EL CAMPO DE REFLEXIÓN EGOCÉNTRICO

Proyección de autoimágenes. Personalismos

Siguiendo nuestro diagrama, nos situamos en la periferia del tránsito del Cuerpo de Percepción
hacia el Cuerpo de Saber a través de los modos de acceso a la experiencia visionaria. Allí el
conocedor se queda ensimismado en su propio estado, proceso o experiencia y queda desplazado
de la vivencia directa en el campo de reflexión egocéntrico.



Lo denominamos así porque el conocedor hace de esa experiencia de tránsito al Cuerpo de
Saber un valor intrínseco o incluso un poder. Valor o poder que el autor cree que son suyos,
propios y que lo conducen a una exaltación del ego. Ahí el autor se queda en lo que podríamos
llamar «un ensimismamiento activo», y aunque en parte ya está inmerso en el Cuerpo de Saber,
raramente progresa más allá. La experiencia iluminativa lo hace sentir especialmente escogido y
desarrollar un conocimiento por proyección de autoimágenes, dando a esas proyecciones
egocéntricas valores absolutos por el simple hecho de creer que son sus imágenes.

Esto da lugar a comportamientos y actitudes egocéntricas en las que el autor, por falta de
perspectiva, se arroga unas capacidades que, en su entusiasmo personalista, trata de imponer,
induciendo a manifiestos dogmáticos, mesiánicos o salvíficos, llegando a extremos sectarios o
simplemente a considerarse especialmente dotado o genio. Todo ello le sucede con fundamentos
experimentales reales o por lo menos verosímiles, pero carentes de una formación de sentido
tradicional, huérfano de un linaje de comprensión. Como nadie le ha aportado una visión de
conjunto del proceso, muchos sensitivos o supuestos autores se quedan atrapados en un cierto
nivel de inspiración. Ese campo de reflexión deforma el saber y lo lleva a un conocimiento
excesivamente personalizado. No propone un conocimiento supraobjetivo, fruto de la creación
genuina, sino que el conocimiento queda subjetivado a la personalidad de ese autor o conocedor.

EL CAMPO DE REFLEXIÓN APOFÁTICO

Absorción iconoclasta. Nihilismos

Una vez el Cuerpo de Percepción está inmerso y transformado en Cuerpo de Saber en la periferia
del tránsito al Cuerpo de Conocimiento y, por tanto, en el tránsito para establecer un modo de
registro de esa experiencia, se da otro campo de desviación que es el campo de reflexión
apofático. Este campo aparece cuando el conocedor o autor entra en un estadio totalmente opuesto
al campo de reflexión egocéntrico. Abrumado y anonadado por la experiencia del saber, por la
inmersión en la misma, podríamos decir que se ahoga en ella, hasta el punto de perder cualquier
atisbo de personalidad. En ese absoluto desprendimiento se sumerge en lo indecible o, dicho de
otro modo, se siente incapaz del más mínimo pronunciamiento. Así, su capacidad de testimoniar lo
vivido se disuelve y es absorbido por la iconoclasia más absoluta, dando lugar a un
comportamiento nihilista por exceso de plenitud, no por carencia.

Este campo de reflexión puede suscitar aproximaciones exaltadas y entusiastas, pero sin ningún
tipo de concreción, con lo cual, es un campo de reflexión que no desarrolla el descenso del
Cuerpo de Saber al Cuerpo de Conocimiento, sino que se queda en ese interludio vivencial de
desprendimiento y disolución en esa plenitud.

En las situaciones más extremas de ese campo de reflexión, el autor se queda «colgado», en
suspenso; no quiere descender con configuraciones concretas de la experiencia.

El campo de reflexión apofático se opone al Cuerpo de Percepción en la medida en que quien lo
experimenta se encuentra totalmente desplazado y desarraigado de sí. En esa disolución del
Cuerpo de Saber, el aspecto o la cualidad de discernimiento del Cuerpo de Percepción se pierde,
lo que precisamente dificulta la transición al Cuerpo de Conocimiento.

Los que quedan atrapados en el campo de reflexión egocéntrico —si bien viven algunas
transformaciones, no alcanzan la plenitud del Cuerpo de Saber— en realidad no llegan a
transformarse plenamente. Por otro lado, los que se quedan suspendidos en el campo de reflexión



apofático son profundamente transformados, pero, en cierto modo, colapsan en esa transformación
y no transmiten los efectos de la misma.

EL CAMPO DE REFLEXIÓN ESPECULATIVO

Permutación de lenguajes. Procesos del azar

Finalmente, el campo de reflexión más común, en la medida en que se da en el campo de
inmanencia del cuerpo fenomenal, es el campo de reflexión especulativo. Ese campo surge en la
periferia del tránsito que cierra el ciclo de nuestro diagrama, reuniendo el doble reflejo del
Cuerpo de Percepción y del Cuerpo de Conocimiento en un cuerpo tangible de expresión. Es un
campo que se dedica a la especulación, es decir, al reflejo y al reflejo de los reflejos. Surge por
reflexión sobre las obras o imágenes creadas por el Cuerpo de Conocimiento al final de la
experiencia directa y como colofón de la misma. En esa especulación, los autores más genuinos
buscan la fuente de saber que genera ese campo de reflexión. Los demás autores se dedican a
especular por permutación de lenguajes, ya que creen que podrán dilucidar, o sea, descodificar,
los códigos de la creación, permutando los elementos del lenguaje. Ello da lugar a una infinitud de
obras que no son genuinas, sino fruto de la especulación, hasta el punto de que los procesos de
azar y los sucesos irrumpen como valor de creación.

Sobre el campo de reflexión especulativo se asienta la mayor parte del llamado «conocimiento
especulativo». Se trata de un conocimiento que no es genuino en la medida en que no se ha vivido
el proceso total de inmersión en el Cuerpo de Saber y condensación en el Cuerpo de
Conocimiento. A través del ascenso y descenso que provoca la experiencia visionaria es cuando
los creadores pueden llegar a crear imágenes de saber. Esas obras, en el propio proceso de un
autor, devienen paradigmas de su creación. Los creadores más genuinos desarrollan a menudo
lenguajes a efectos de encontrar el mejor modo de expresión de sus experiencias de saber. Otras
veces se dedican a profundizar en sus propios lenguajes para tratar de recuperar el recuerdo de
esa experiencia visionaria. Y estos mismos creadores son los que, en ocasiones, para mantener la
tensión de su propio proceso creativo, se dedican a la especulación sobre sus propias obras, a
veces con el fin de educar su propio Cuerpo de Percepción, o para facilitarse los modos de
acceso. Otras veces desarrollan esa especulación con fines de pura subsistencia, diversificando su
obra, rompiendo el reflejo del espejo en múltiples fragmentos de manera que les permita difundir
más cantidad de resultado.

Otro nivel de creadores son los que no acceden a la experiencia visionaria y esperan acceder a
ella mediante la especulación de los lenguajes, siguiendo el supuesto modo o maniera de obras
más genuinas de otros autores o creyendo que el simple hecho de manejar ciertos lenguajes usados
por otros o por determinadas tradiciones da lugar a obras de creación.

El campo de reflexión especulativo es antagónico al Cuerpo de Saber, en la medida en que
sumergirse en la especulación, en los reflejos de los reflejos, hace prácticamente imposible
acceder al conocimiento directo o a la fuente de luz genuina, es decir, vivir el Cuerpo de Saber.

SOBRE EL OTRO MODO DE CO-NACIMIENTO

La experiencia vívida del sentido

El Cuerpo de Percepción atraviesa, en su desplazamiento hacia el Cuerpo de Saber y
Conocimiento, umbrales que alteran su forma de «ver». En nuestro diagrama, la intersección de



las esferas o campos de percepción, saber y conocimiento, genera una mandorla que, por analogía
formal, hemos identificado con un ojo o una vulva. De este modo, contemplamos el doble gesto de
«ver» y nacer, como la metáfora de transformación que supone la experiencia visionaria. Las
iniciaciones y modos de alteración de la conciencia pretenden favorecer la «visión», pero si se
dan dentro de un proceso orgánico también buscan la transformación interior del neófito, una vía
para fijar su percepción alterada. Esta transformación se entiende en muchas tradiciones
chamánicas y espirituales como un nuevo nacimiento, como un morir al antiguo ser para renacer a
un ser nuevo, liviano, libre, un ser que ha «depurado las puertas de la percepción», en palabras de
Blake.

El anhelo de saber lleva implícito una incisión, una herida en la antigua forma de ver que tiene
que ser atravesada, transcendida. Esta experiencia vívida, alentada por la inspiración, las
epifanías súbitas o las intuiciones inesperadas, cierra su ciclo a través de la espiración, el
descenso del Cuerpo de Saber que vuelve a atravesar un umbral para devenir Cuerpo de
Conocimiento.

Traducir esta experiencia es, en definitiva, un modo de co-nacimiento, en el que nacemos de
nuevo para poder manifestar lo visto, dándonos a luz como Cuerpo de Conocimiento. Y es que, la
experiencia participativa que hay detrás de todo conocimiento genuino lleva implícita la gestación
de una visión, a través de la que conocemos y co-nacemos.

LOS EJES QUE APROXIMAN LA CREACIÓN Y LA EXPERIENCIA VISIONARIA

La contemplación estética o el viaje de vuelta al origen

Los tres ejes de nuestro diagrama, el eje de las intuiciones, el eje de la inspiración y el eje de las
epifanías, vertebran tres cuerpos: el Cuerpo de Percepción, el Cuerpo de Saber y el Cuerpo de
Conocimiento, y confluyen en el centro pulsante, núcleo de sentido, fuente de toda aparición. Estos
ejes responden a una misma esencia que se percibe en grados distintos en función del cuerpo que
interviene en la visión. Del mismo modo, los tres cuerpos no son sino un mismo cuerpo que
alterna la mirada contemplativa, imaginativa y sensible. La suma de los tres ojos2 que la tradición
perenne denominó del espíritu, del intelecto y de la carne da como resultado el ojo estético, dado
que el arte, la creación genuina, nace de una experiencia contemplativa, pero necesita del símbolo
y del lenguaje para expresarse y de la materia para manifestarse. Este cuarto ojo equivale, en
realidad, al cuerpo de creación, el conjunto de registros, testimonios e interpretaciones del
Cuerpo de Saber que conforman el conocimiento sensible.

Como creadores no podemos tratar nuestro propio quehacer como un hecho independiente,
puramente estético en el sentido superficial del término. Por el contrario, es un hecho implicado
con la estética profunda del «ver». Gracias a esta mirada integradora, a esta aisthesis3 que
armoniza la experiencia de lo visionado con la experiencia del Cuerpo de Conocimiento, la
creación deviene el sedimento exterior de un sedimento interior que a su vez favorece, impulsa y
promueve la transcendencia.

La mirada desnuda, intuitiva, contemplativa es la que permite que, a través de la creación
genuina se den las epifanías indirectas, se despierte una emoción estética, rasa, que conmueve y
emociona, porque favorece el saborear, el sentir, el inflamarse de transcendencia. Nos sentimos
traspasados por ella y se nos brinda la ocasión de emprender el viaje de ascenso hacia la fuente
de toda inspiración. Este latir de fondo, este vibrar una luz opaca, este traslucir la experiencia de
visión, es lo que indica que la obra está viva y, como tal, es verdadera. No es de extrañar que,



tradicionalmente, la contemplación del denominado arte sacro —iconos, pinturas, mandalas—
estuviera estrechamente vinculada a la idea de «transformación espiritual».4 Su poder proviene de
la capacidad de suspender la acalorada charla interna de nuestra mente, de limpiar los filtros
automatizados de nuestra percepción para permitirnos ver y, viendo, ir más allá de aquella
creación, sintiéndonos impulsados a volver a la fuente que la inspiró.

La capacidad de activar nuestra contemplación interna como un trampolín que nos devuelve al
fondo de nosotros mismos y nos eleva al manantial del que fluye toda creación, esta capacidad de
traspasarnos, de sentir la imagen latir en nuestro propio pulso y nuestro pulso al ritmo del palpitar
del cosmos, debería bastar para indicarnos que las creaciones genuinas de todos los tiempos
contienen en sí mismas semillas de lo numinoso, en cuanto nacen de la visión directa, de una
experiencia certera del numen.

De este modo, la inspiración insufla el proceso entero de la creación. Eleva al creador a los
lugares del saber, lo sostiene en el asombro o lo sorprende con un repentino relámpago
iluminador. Después, con el mismo impulso suave o embravecido, lo devuelve al ámbito del
conocimiento donde, sobrepasado por la visión que lo transciende, lo satura y lo colma de alegría
y saber, pasará a interpretar, transcribir, traducir lo visto, lo experimentado, el abrazo infinito, la
unión que rasga límites, la explosión de amor incontenible.

Los lenguajes y los medios con los que el creador registra la experiencia tratarán siempre,
retando lo imposible, de apalabrar lo visto, dar una imagen al delicado vuelo de una aparición,
fijar su lento movimiento de alas, cantar su canto, susurrar su nombre inefable. Si la obra deviene
genuina, si consigue, aunque sea torpemente, contener el aliento vital que la inspiró, se convertirá
en una invitación a volver a comenzar el viaje de ascenso al origen.

 



 
Finalmente, resaltamos en nuestro diagrama tres ejes; el eje de la inspiración, el eje de las epifanías y el eje de la
intuición, que vertebran tres cuerpos: el Cuerpo de Percepción, el Cuerpo de Saber y el Cuerpo de Conocimiento, y
confluyen en el centro pulsante, núcleo de sentido, «la visión latente». Estos ejes no son sino variantes de un mismo
fenómeno, el eje de la inspiración, que se percibe en grados distintos en función del cuerpo que interviene en la visión.

 
EL EJE DE LA INSPIRACIÓN

La conciencia se ampliará a la luz de la verdad inevitable y lo hará certeramente.
Y aparecerá la alegría incondicionada… Esa alegría no depende

de las circunstancias, simplemente es.

Consuelo Martín. Vivir por inspiración

El eje que vertebra nuestro diagrama, la columna que ha sostenido y alentado esta investigación
sobre el sentido numinoso de la luz ha sido el fenómeno de la inspiración. Es ella la que, como un
impulso oculto, una vibración constante o fuerza motriz, orquesta el movimiento ascendente del
Cuerpo de Percepción hacia el Cuerpo de Saber y lo hace descender de nuevo como Cuerpo de
Conocimiento.

El eje de la inspiración se halla en el Cuerpo de Saber y, por tanto, plenamente inmerso en el
cuerpo trascendente y metafísico del cuerpo fenomenal. Es el eje que sustenta el vínculo entre la



«visión abscóndita» y la «visión latente» y se expande por todo el Cuerpo de Saber. En ese
sentido, fundamenta y nutre los ejes de las intuiciones y las epifanías. Es decir, es el mismo eje
estructural que en el Cuerpo de Percepción inicial es un eje de intuiciones, en el Cuerpo de
Conocimiento es eje de la epifanía y en el Cuerpo de Saber es eje de la inspiración, donde se
infunde la máxima plenitud de sabiduría posible.

La palabra inspiración, cuya etimología proviene del latín spirare, quiere decir «respirar». En
la lengua hebrea, hindú, griega, china o japonesa, originariamente se utiliza la palabra respiración
tanto para designar el acto vital de respirar como para referirse al aliento, al espíritu creativo, a la
esencia sagrada.5 En ámbitos religiosos, espirituales o creadores tiene que ver con la llegada de
una idea, una luz, una visión que bien nos posee con su rapto furioso, bien se presenta como un
susurro suave. La introducción del aire en los pulmones genera un ensanchamiento de la cavidad
pulmonar y, en consecuencia, una dilatación del Cuerpo de Percepción. Este aumento de aire o de
espíritu es lo que provoca la salida de sí, el despliegue de los sentidos interiores, la elevación al
Cuerpo de Saber. La persona que crece, aumenta, se agranda y mejora, deviene un autor. La
palabra autor deriva de auctor, que a su vez viene de augere, aumentar. El autor, la persona que
crea una obra de arte, es aquel que por un aumento de aliento o espíritu es autorizado y requerido
a elevarse y a penetrar en el lugar de las ideas inspiradas, de los arquetipos e imágenes
simbólicas. Siguiendo la premisa de Ficino, creemos que para que la inspiración se manifieste,
«la voluntad humana es especialmente requerida».6

Tal como hicieran antaño los poetas que invocaban a las musas para componer sus obras,
disponemos de métodos y modos para dilatar nuestros sentidos y poder escuchar su canto. Hemos
estudiado estas técnicas ancestrales y actuales que en muchos casos se basan en la alteración del
ritmo respiratorio. La meditación, la recitación, los cantos, la danza, el yoga y la respiración
holotrópica se fundamentan en la escucha atenta del ritmo respiratorio, en su ralentización o en su
aceleración. Atender a la respiración, al aliento vital, al sencillo e imprescindible acto de inspirar
y espirar, nos devuelve a lo más esencial de nosotros mismos, a reparar la atención en el
«espíritu» que fluye, permea y anima nuestra vida. El acto de respirar que realizamos de forma
inconsciente se torna consciente, del mismo modo que las realidades aparentemente invisibles se
tornan visibles. La alteración del ritmo visual se consigue con estos medios y otros que también
hemos estudiado, como la contemplación, el maravillamiento, los rituales chamánicos de
inmersión sónica, las iniciaciones y aislamientos, las privaciones sensoriales, los ayunos. Todas
estas técnicas son los recursos que la «voluntad humana» activa para despertar la sensitividad. Si
bien las personas sensitivas tienen un talento natural para percibir lo extraordinario, las técnicas
que mediante el trance provocan la salida de sí del Cuerpo de Percepción son las formas que ha
desarrollado el ser humano para, inspirándose, desplazarse hacia el Cuerpo de Saber.

Nuestro diagrama se desarrolla a partir de un campo vibrante, pulsión originaria que inspira y
espira continuamente. El filósofo, paleontólogo y jesuita Teilhard de Chardin (1881-1955) lo
define como la «sustancia del universo», una sustancia primordial que anima e impregna la vida.
Un entramado orgánico que opera de forma subliminal e intuitiva, una «arquitectura de la
inspiración», tal como la denomina el videoartista Bill Viola, que consigue alcanzar «los niveles
ocultos y profundos del ser».7

Para el físico Amit Goswami, la conciencia es «la substancia básica del universo»,8 de tal
forma que toda la existencia, visible o invisible, está atravesada por su flujo energético.
Precisamente, como «flujo» o como «curso» se traduce del chino la palabra Tao, aquello que es
«invisible», «inaudible» e «intangible».9 En el taoísmo, el «espíritu del arte» se identifica con el



«espíritu del universo». El qì o «espíritu» es imprescindible para que una obra resulte viva, para
que esté animada.

La creación genuina es consecuencia de esta corriente inspirada, del percibir y experimentar el
qí o espíritu, de haberse inflamado con su aliento. Registrar lo visto, traducir lo vivido,
manteniendo su pulso y su luz, es un acto de espiración.

El creador inspira, se dilata, sale de sí y accede al Cuerpo de Saber, pero solo cuando espira,
cuando contrae su Cuerpo de Percepción, vuelve a sí y es capaz de crear un arte que es una
exhalación, la consecuencia directa de la visión.

EL EJE DE LA EPIFANÍAS

La palabra epifanía proviene de epi, «cerca de», «en», «sobre» y fanum, «lugar consagrado». La
epifanía es el momento de la aparición, cuando lo sagrado o numinoso se manifiesta. En nuestro
diagrama, el eje de las epifanías atraviesa el Cuerpo de Conocimiento en el límite entre la
inmanencia y la trascendencia del cuerpo fenomenal. En su prolongación se extiende hasta los
modos de acceso a la experiencia visionaria, pasando por el centro de la «visión latente».

Si coincide con la fisura de acceso al Cuerpo de Saber, la epifanía es directa y se manifiesta en
el momento de tránsito en el que el Cuerpo de Percepción pasa al campo de saber. Es entonces
cuando se da un vislumbre visionario y aparece de forma súbita una idea, una imagen, una
melodía. Cuando la epifanía coincide con el eje del Cuerpo de Conocimiento se da una epifanía
indirecta en la que el entendimiento viene provocado por una obra o creación artística genuina que
actúa como detonante. Del mismo modo, la naturaleza deviene una obra de autor desconocido,
oculto, que puede despertar múltiples epifanías. Ante un atardecer hermoso, un paisaje nevado, un
cielo de tormenta, una persona perceptiva puede llegar a sentir la presencia silenciosa y
envolvente de lo numinoso. Este tipo de epifanía indirecta es consecuencia del maravillamiento
que surge desde la visión exterior atenta, mientras que la epifanía directa se da dentro de un
estado de exaltación del ánimo, de fervor interior, de entusiasmo, es decir de en-theós, de ser
poseído por una fuerza poderosa y enérgica.

Las epifanías y las intuiciones, en la medida en que son dos ejes implicados en el Cuerpo de
Percepción y en el Cuerpo de Conocimiento, en las lindes de lo físico y lo metafísico de la
experiencia del cuerpo fenomenal, son las que irrumpen en el campo de reflexión especulativo
propiciando la ruptura o el corte de la especulación y facilitando al autor el acceso a la
experiencia del saber. Tanto las epifanías como las intuiciones se desprenden sobre todo de las
obras de creación genuinas y/o de los estados de observación no especulativos, es decir,
completamente abiertos.

EL EJE DE LAS INTUICIONES

La intuición es inteligencia a la velocidad de la luz.

Albert Einstein

La palabra intuición deriva de intueri, «mirar hacia dentro», o «contemplar», y se refiere a la
visión interna, aquella que mira desnuda al mundo, totalmente porosa y vulnerable, dejando las
riendas a la percepción pura, sin razonamiento. En el momento en que la mirada exterior vira
hacia el interior puede tener cabida la intuición. Si bien la epifanía es un movimiento de aparición
que se da de forma receptiva, la intuición es un comportamiento activo de intervención o acción



relacional. En nuestro diagrama, el eje de la intuición se sitúa en el Cuerpo de Percepción y
coincide con el límite entre la inmanencia y la trascendencia del cuerpo fenomenal; pasa por el
centro del esquema, que corresponde a la visión latente o cordial y se prolonga entre los modos de
registro, expresión y lenguajes de la creación. Tal como ocurría con la epifanía, la intuición puede
ser directa o indirecta, si es directa se realiza, dentro del estado del entusiasmo, mientras que la
intuición indirecta se da en el estado de maravillamiento.

Mirar con la mirada interna, intuir, es darse cuenta de una realidad invisible que permea todo lo
visible. En las tradiciones antiguas, el ojo del corazón, el órgano interior de la visión
extraordinaria, se relaciona con la percepción directa de la verdad, con una inteligencia intuitiva
que va más allá de la razón. En el siguiente extracto, René Guénon describe este «conocimiento
del corazón», que es puro, inmediato, radiante como la luz solar.

La intuición intelectual que puede llamarse suprahumana —puesto que es una participación directa de la inteligencia universal, la
cual reside en el corazón, es decir, en el centro del mismo ser, allí donde está su punto de contacto con lo Divino— penetra a ese
ser desde el interior y lo ilumina con su irradiación. La luz es el símbolo más habitual del conocimiento; es, pues, natural
representar por medio de la luz solar el conocimiento directo, es decir, intuitivo, que es el del intelecto puro, y por la luz lunar el
conocimiento reflejo, es decir, discursivo, que es el de la razón. Como la luna no puede dar su luz si no es a su vez iluminada por el
sol, así tampoco la razón puede funcionar válidamente en el orden de la realidad que es su dominio propio, sino bajo la garantía de
principios que la iluminan y dirigen y que ella recibe del intelecto superior.10

El razonamiento, «como un pálido reflejo del sol», puede conducirnos a error, pero la luz de la
intuición es la percepción «de la luz inteligible», el «Sol espiritual», el verdadero «Corazón del
Mundo» que, en el preciso instante de la pulsión intuitiva, palpita al mismo ritmo que nuestro
pequeño corazón. Mejor dicho, es nuestro corazón el que late al ritmo del Mundo, y aunque sea en
el fugitivo instante en el que percibe esta sintonía y unión inextricable, ¿cómo le sería posible
equivocarse?

La intuición del corazón, la percepción pura y directa es, pues, el conocimiento infalible de
aquello inconmensurable, radiante y numinoso que nos trasciende al mismo tiempo que vibra en
nuestro centro cordial.

 
1. M. Caplan, A mitad de camino, Barcelona, Kairós, 2004, pp. 31-32.
2. Para san Agustín (siglo IV-V), Hugo de San Víctor (1095-1141) y san Buenaventura (1221-1274) había tres vías de visión y
conocimiento: «el ojo de la carne», que corresponde al conocimiento empírico y sensorial; «el ojo de la mente», que equivale al
conocimiento anímico, imaginal, simbólico; y el «ojo de la contemplación» que corresponde al conocimiento espiritual y transcendente.
Ken Wilber recupera esta tríada en su obra Los tres ojos del conocimiento.
3. La palabra estética deriva del griego aisthetikos, que a su vez deriva del griego au, «ver, aclarar», y hace alusión a una forma de
percibir sentida y experimentada.
4. K. Wilber, El ojo del espíritu, Barcelona, Kairós, 1998, p. 144.
5. La palabra inspiración y la palabra espíritu están etimológicamente unidas, ya que spiritus quiere decir precisamente «soplo» o
«aire». X. Melloni, Escletxes de Realitat, Barcelona, Fragmenta, 2007, p. 113.
6. M. Ficino, Sobre el furor divino y otros textos, op. cit., p. XLII.
7. B. Viola, Las horas invisibles, op. cit., p. 97.
8. D. Lorimer (ed.), Más allá del cerebro, op. cit., p. 61.
9. L. Zi, Libro del curso y de la virtud, Madrid, Siruela, 1998, p. 57.
10. R. Guenon, Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, op. cit., p. 368.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

SOBRE LA COMPRENSIÓN INTEGRAL DE LA EXPERIENCIA

Nuestra conclusión es este diagrama sinóptico que, al completarse, permite una comprensión
integral de la experiencia de visión y creación. Hay que observarlo como un esquema vivo que,
desde su centro latente, promueve un movimiento de alzado o de profundidad en el que el Cuerpo
de Percepción deviene Cuerpo de Saber y, finalmente, Cuerpo de Conocimiento. Consideramos
que, en realidad, se trata de un mismo cuerpo fenomenal que desde su inmanencia es capaz de
sutilizarse y trascenderse, accediendo así a la experiencia visionaria, germen de toda creación
genuina. Lo que alienta esta dilatación y transformación de la percepción es, tal y como hemos
visto, la inspiración y, en sus variantes, la epifanía y la intuición, ejes de apertura y comunicación
con lo numinoso que atraviesan y sostienen los distintos estados del Cuerpo de Percepción, Saber
y Conocimiento.

La inspiración deviene el eje central, la columna vertebral de un cuerpo lleno de aliento, pleno
de hálito, henchido de saber. El cambio de ritmo vital, respiratorio y perceptivo es lo que permite,
a través de las múltiples formas de alteración de la conciencia, predisponer al cuerpo físico,
aflojar los límites que constriñen la percepción de lo cotidiano, para que este se abra, respire,
aspire y se inflame de inspiración. El estado de sensitividad activado de forma natural, buscado o
provocado de forma repentina, permite, en definitiva, el «salir de sí» del Cuerpo de Percepción y
el acceso a la «visión».

A lo largo de este estudio hemos podido constatar que este movimiento de alzado es una
experiencia universal. Si hacemos una analogía entre este diagrama y el cuerpo humano, los
testimonios de personas sensitivas, chamanes, místicos, creadores son, de algún modo, la «carne»
o la sustancia de este esquema. Todas estas experiencias vividas con el ojo del espíritu o de la
contemplación, suman un cuerpo de sentido que, según afirma Ken Wilber, serviría para verificar
el fenómeno de la «visión» extraordinaria.1

No obstante, nuestro propósito principal ha sido cartografiar el movimiento completo de acceso
a la visión que concluye con la interpretación, la transcripción y el registro de estas experiencias
visionarias en un Cuerpo de Conocimiento. Este último campo de nuestro diagrama es el que
convierte al visionario en creador, ya que necesita recurrir a los lenguajes y modos de expresión
que mejor se ajusten a su visión para poder traducirla. La hermenéutica de la experiencia es un
acto creativo, pues los creadores necesitan reinventar los lenguajes para transmitir una vivencia
que es, en sí misma, inefable.

«El esqueleto» que articula y sostiene nuestro diagrama sinóptico es, en definitiva, este
movimiento de alzado a la «visión» y de descenso al conocimiento, vertebrado a su vez por el
fenómeno de la inspiración, la intuición y la epifanía.

En este mapa de la experiencia visionaria contemplamos también las derivas reflexivas,
tangentes que llevan a caminos sin salida, egocentrismos en los que la persona visionaria se queda
a medio camino sin llegar a anonadarse en el saber. Así como apofatismos en los que sí que se
produce un anonadamiento pero no se llega a transmitir esa vivencia. Por último, un tipo de



creación especulativa que no nace de la experiencia de visión, sino que se limita a especular y
reflejar otras creaciones.

Sin embargo, nuestro interés gira alrededor del núcleo del diagrama, el centro de la «visión
latente» que impulsa el movimiento palpitante e inspirado del Cuerpo de Percepción. Los
múltiples registros imaginales de creadores de todos los tiempos, desde las pinturas de las
cavernas a los Skyspaces de James Turrell, fijan y configuran una iconosofía, una sabiduría de la
imagen. Frente a la iconología, es decir, el discurso sobre la imagen, proponemos, desde la
aproximación de la Creación y la Experiencia Visionaria, un tratamiento distinto sobre la vivencia
o la comprensión de las imágenes. Coherentemente con lo que planteamos, la iconosofía hace
alusión al saber latente que llevan las imágenes, fruto o consecuencia de esa inspiración genuina
que hemos tratado en esta investigación.

Como contrapunto, al final de las conclusiones planteamos un logos sobre el gozo de la
creación. De este modo, trasladamos el discurso de las imágenes al proceso de creación y visión
de las mismas. En consecuencia, el discurso no sería tanto sobre las imágenes como sobre la
vivencia del imaginero, la experiencia sutil y visionaria que este traduce en imágenes.

 
 

El diagrama completo permite la comprensión integral de la experiencia de visión y creación. Cartografía el
desplazamiento del Cuerpo de Percepción, así como su transformación en Cuerpo de Saber y Conocimiento. Su centro



latente es el que promueve el movimiento de alzado y descenso. La traducción de esta inmersión en el saber, su
registro en Cuerpo de Conocimiento, es lo que acaba por cerrar nuestro esquema con el compendio de todos los
testimonios y creaciones genuinas a lo largo de los tiempos. Incluye también los ejes que vertebran el desdoblamiento
de la percepción: el eje de la inspiración, de las epifanías y de la intuición. A pesar de no tratarse de un conocimiento
experiencial, sino reflejo, contemplamos en la periferia de nuestro diagrama los campos de reflexión.

 
LA PERVIVENCIA DEL SENTIDO NUMINOSO DE LA LUZ

El arte contemporáneo es quizás el último refugio de la espiritualidad laica capaz de desencadenar emociones
estéticas transcendentales, equivalentes a otras experiencias tradicionales sujetas a una determinada confesión. 

Antoni Tàpies

Lo numinoso recorre la historia del arte de forma evidente u oculta, como un río que nutre, empapa
y aflora en los procesos de creación.

Como creadora, mi visión del arte y la creación se ha centrado en el discurrir de ese río, en sus
saltos, cascadas, afluentes y corrientes subterráneas. Creo que las aguas de lo numinoso son la
fuente de toda experiencia visionaria y de todo impulso creador, que son el flujo que da sentido a
toda manifestación artística. En mi propia experiencia, el destello, la scintilla que me impulsa a
crear es siempre una luz que me trasciende, que rasga mi visión ordinaria, que me ilumina con
imágenes vibrantes, vivas, que provienen de un río numinoso, que me embriagan, me llenan, me
hacen salir de mí. Solo desde ese saber me atrevo a crear, porque la visión me empuja a hacerlo,
porque sé que va más allá de mí. Ese contacto con el numen me llevó a preguntarme por los
procesos de otros creadores: desde los orígenes prehistóricos, en los que la creación era
indisociable de la experiencia visionaria, hasta el presente, con especial énfasis en este último
período de la historia del arte contemporáneo, en el que lo numinoso parecía mostrarse de forma
escurridiza y esquiva.

La comisaria y crítica de arte Gloria Picazo se planteó el mismo interrogante que nosotros en la
exposición El instante Eterno, de 2001, que comisarió en el EACC, Espai d’Art Contemporani de
Castelló. ¿Continúan discurriendo las aguas de lo numinoso en la creación contemporánea? ¿Qué
influencia ejerce la espiritualidad en el arte de final de milenio? Si bien los artistas
contemporáneos no se manifiestan abiertamente espirituales, sus obras expresan a través del
silencio «un deseo de trascendencia, la capacidad de crear una atmósfera profundamente
espiritual»,2 asegura Picazo.

El Cuerpo de Percepción o de sentido

En la Antigüedad, el arte sagrado se circunscribía al interior del templo. Este era el lugar de la
visión y, al mismo tiempo, el custodio de las obras e iconos que operaban como fisuras de
transcendencia. Hoy en día este templo ha desaparecido y solo queda la visión individual del
cuerpo. Las obras de artistas contemporáneos como Bill Viola, James Turrell, Anish Kapoor o
Marina Abramović, entre otros, surgen de miradas individuales que, paradójicamente, tienen
acceso a todo el Cuerpo de Conocimiento creado hasta el presente. Son la punta de grandes
icebergs con una base de creación sumergida que inspira y nutre sus respectivas visiones. Su
Cuerpo de Percepción, como si de un templo biológico se tratara, es el que deviene el nuevo lugar
de la experiencia visionaria. Entrar dentro de uno, acceder a los recónditos lugares interiores,



abrir la mirada, el óculo-ojo cordial, será el desencadenante de toda visión. En el altar del
corazón todo es sagrado, santificado, iluminado. Allí el tiempo se detiene, conecta el cielo y la
tierra mediante un eje invisible, la columna vertebral de la inspiración. La creación que surge de
esta verticalidad, que hunde sus raíces en el cuerpo y se eleva más allá de él, es fruto y
consecuencia de una visión perenne.

Frente al ciclo de caducidades de la historicidad, la creación perenne revitaliza y resucita unos
significados que subsisten a través de generaciones. El creador contemporáneo sabe que para
instalarse y acceder a estos contenidos atemporales debe penetrar silenciosamente su templo
interior. El tránsito que supone atravesar la puerta del templo para acceder a la experiencia
fundamental y visionaria es algo que sucede y se puede procurar. Para ello, los procesos de
aprendizaje, las técnicas ancestrales y actuales, los rituales de paso que se ocupan de manera
precisa de este traspasar del ámbito profano al sagrado, son los que provocan y buscan repetir la
visión extraordinaria con el fin de perpetuar su efecto.

La visión inspirada, epifánica o intuitiva, ya sea esta espontánea o procurada, no deja nunca
indiferente: siempre modifica al visionario. La creación artística genuina implica la
transformación de la conciencia del creador. El testimonio de este proceso se encuentra en las
imágenes, en el soporte visual, textual o auditivo de lo visto. En la medida en que damos
testimonio de la experiencia visionaria, reivindicamos para nosotros, los creadores, el aspecto
más genuino que es la imagen visual, es decir, aquello que nos es dado ver. En lo que es «ver-
dad». «Dar ver», la imagen verdadera. El arte como conocimiento en la creación artística es el
reducto que nos queda para mantener y desarrollar la experiencia numinosa, como facultad
inherente y propia del ser humano.

Las huellas de lo numinoso

Rastreando el discurrir de lo numinoso en el arte genuino hemos visto cómo lo mágico, lo
visionario, lo misterioso se encuentra en los orígenes de las imágenes prehistóricas y lo sagrado
en la médula de todo arte tradicional.

Pero, ¿qué sucedió con el sentido transcendente del arte tras la llegada del Humanismo, la
Ilustración y el academicismo? ¿Cómo volvieron sus aguas subterráneas a emerger, a supurar, a
impregnar los paisajes nocturnos y crepusculares del Romanticismo?

Con la llegada de la Ilustración y el auge del racionalismo se pretende eliminar todo rastro de
sacralidad. El Romanticismo surge de un anhelo por recuperar lo numinoso que los artistas
ingleses y alemanes saben reconocer en la belleza exaltada del paisaje, en la humildad de lo
humano frente al poder de la naturaleza. Fenómenos como el rayo y la tormenta o el paisaje
bañado de luz crepuscular y matutina, sumido en las nieblas o en la oscuridad de la noche,
recuperan con el Romanticismo el carácter hierofánico, la presencia sagrada que supo reconocer
el ser humano primitivo.

La espiritualidad, como el agua que nos constituye, siempre encuentra el modo de fluir, ya sea
de forma consciente o inconsciente. Según Eliade, el ser humano moderno «ha perdido la
posibilidad de vivir lo sagrado en el plano de la consciencia, pero continúa alimentado y guiado
por su inconsciente».3 De este modo, la faceta misteriosa, casi tenebrosa de lo numinoso, se
mantuvo oculta a la espera de encontrar los poros, las fisuras, por las que emerger de nuevo
abiertamente y manifestarse en todo su esplendor.



Con la llegada del movimiento impresionista y la emergencia de las vanguardias, el arte queda
totalmente liberado de leyes y temas tradicionales. La oscuridad habitual de las paletas, que ya
supo trascender Turner, vira hacia el extremo de lo luminoso. Los colores y las pinceladas se
vuelven vibrantes, ya que la finalidad del impresionismo es captar un momento de luz más que las
formas que subyacen bajo su iluminación. La rotura definitiva de las formas se da con el origen de
la abstracción que reconoce abiertamente la influencia de lo espiritual, lo oculto y numinoso. A
pesar de estar prácticamente despojadas de normas y motivos religiosos, las obras se vuelven
testimonio de lo invisible, aquello que escapa a los límites de la percepción ordinaria.

Trascendencia y libertad

La espiritualidad, la fascinación por lo oculto y numinoso, que fue motor y sustrato del arte de las
primeras vanguardias del siglo XX, ha seguido su curso, de forma latente o manifiesta, perdurando
hasta el presente. Si bien, como puntualiza Amador Vega, en la contemporaneidad, «lo sagrado ha
quedado oculto o irreconocible». Para Vega, el arte actual se encuentra en un «estado de
indigencia», desamparado de motivos, cánones y leyes que lo sostengan. Sin embargo, creemos
que es a través de esta situación de desamparo que se percibe como inevitable la atracción por lo
desconocido, de forma nueva, sin pautas, dando un salto al vacío que Yves Klein supo captar y
sintetizar en una imagen.

Tal como los místicos son las perlas que brillan en caldos de cultivo espirituales más allá de
órdenes religiosas, algunos creadores contemporáneos trascienden corrientes y movimientos
artísticos. Son personas de su tiempo, pero crean desde el gozo, aquel «gozo creador» que, tal
como afirma Burckhardt, es imprescindible para que el arte devenga sagrado. Se atreven a
explorar lo desconocido y en sus procesos de creación acceden directamente a lo numinoso, lo
visionario, lo imaginal, abriendo vías nuevas, miradas presentes y eternas que tienen el efecto de
conmovernos, fascinarnos o hacernos sentir humildes, síntomas de lo numinoso y lo sublime en el
arte.

Los creadores contemporáneos nos encontramos con una libertad que, como diría Krishnamurti,
es un aventurarse «en una tierra sin caminos trazados». Esta libertad total supone un reto mayor si
cabe, un estado de independencia artística en el que la persona creadora debe encontrar su propia
«escalera de Jacob» para acceder a lo numinoso. Una escalera que le facilite el camino de subida
para imaginarse e imaginar el mundo del saber, y una vía de descenso que le permita
materializarlo y transmitirlo, transformarlo en conocimiento, hacerlo inteligible a sus coetáneos.
Hemos visto que algunos artistas contemporáneos, como es el caso de Bill Viola o James Turrell,
Anish Kapoor, Jaume Plensa, Marina Abramović, aun bebiendo de la tradición, han sido capaces
de traspasarla y actualizarla. Si en sus obras conseguimos percibir la latencia de lo numinoso es
porque estos creadores, como el chamán o el místico, han sabido explorar el mundo imaginal,
acceder a la fuente numinosa de la que brotan todas las imágenes sagradas. Esta vía directa al
numen es la que se produce a través de la experiencia visionaria. El privilegio del chamán, del
místico y del creador es el acceso sin mediación a este lugar imaginal que es matriz sutil de todo
lo creado. Igual que Moisés ascendió una montaña para encontrarse con Yahvé, el creador eleva
su Cuerpo de Percepción a los campos del saber para percibir la imagen, la melodía, la poesía
que transcribirá tras su descenso. «La libertad y la ausencia de ley», tal como afirma Amador
Vega, «favorece enormemente la imaginación creadora».4 Sin embargo, esta libertad responde a un
gran compromiso vital, a una entrega en la que el creador, como el místico y el chamán, transforma



su vida para poder acceder e interpretar lo numinoso. En este proceso, su personalidad, su
individualidad, queda por fuerza en segundo plano; no hay genialidad en el sentido de exaltación
del ego, sino más bien humildad ante lo extraordinario. Pues allí, en el lugar en el que las
imágenes espirituales se corporifican solo se accede espiritualizándose. La persona creadora tiene
que desnudarse de sí para elevarse a este mundo sutil. El arte, la imagen que es resultado de este
viaje de ascenso y visión, es sagrado en cuanto es testimonio y huella del numen.

Entonces aquella visión primigenia fluye y emerge de nuevo, actualizada mediante una
experiencia visionaria renovada y testimoniada con los medios que dispone cada época en
respuesta a una vivencia interior.

EL SECRETO DE OFICIO

El acceso al Cuerpo de Saber
El qué del arte es mucho más importante que el cómo;
en verdad, debe ser el qué lo que determina el cómo,

así como la forma (alma) determina la figura.

Ananda K. Coomaraswamy. La filosofía cristiana y oriental del arte

En los talleres del Medievo los aspirantes a pintores se dedicaban durante años a procesos
matéricos tales como la maceración de los pigmentos y la fabricación de la goma, mientras el
maestro era el responsable de la ejecución general de la obra. Se valoraba el trabajo arduo en
detrimento del talento y el mecenas ejercía un dominio amplio en la decisión del tema y la riqueza
de los materiales. Sin embargo, las iniciaciones gremiales no implicaban solo la transmisión de
conocimientos formales del maestro, sino que eran una ceremonia sacra que comportaba el
compromiso espiritual del iniciado. El secreto de oficio se transmitía pues de maestro a discípulo
a través de rituales que contemplaban tanto una enseñanza sensible como espiritual.

En la actualidad, el creador contemporáneo no está arropado por la tradición, y no existe
templo, taller o universidad que salvaguarde el secreto de oficio. El creador se encuentra solo y
debe explorar él mismo, a través de su Cuerpo de Percepción, el saber oculto y perenne que
antiguamente preservaba la tradición. Hoy en día, el secreto de oficio se encuentra en el dominio
de las transiciones de los estados del Cuerpo de Percepción, tanto el de ascenso al Cuerpo de
Saber como el de descenso al Cuerpo de Conocimiento. Si bien ambos tránsitos son importantes
para completar el ciclo de la creación, creemos que, en la contemporaneidad, el secreto de oficio,
la gestión de lo numinoso, no depende tanto de las aptitudes del creador para dominar la técnica
del lenguaje y los materiales, como del dominio del trance que provoca la visión, es decir, del
acceso al Cuerpo de Saber. El secreto radica, pues, en la visión, la capacidad del creador de
alterar la conciencia para «ver».

El cultivo del maravillamiento

Hay técnicas de acceso a la visión que siempre generan estados alterados de conciencia. La
capacidad de maravillamiento, fundamental para el proceso creador, se puede desarrollar
mediante estos modos de aprender a «ver». Pero el estado de asombro se reconoce solo cuando se
lleva dentro, cuando mediante estas técnicas uno lo ha cultivado y ello le permite detectarlo en el
exterior, saberlo «ver».



El cultivo del maravillamiento es la clave de la interpretación; sin ella somos estériles a la
realidad y como consecuencia haremos un arte estéril. Hace falta creer para crear, creer en algo
fértil, fecundador, para salir del arte estéril, sintomático de cada uno. Sobre todo hace falta creer
que la creación aporta sentido, que aporta visión. Nos quieren hacer creer que se ha perdido la
visión compartida. Sin embargo, nosotros creemos que la Visión es la única visión que perdura y
que la visión personal del creador tiene que estar al servicio de esta Visión con mayúsculas. Solo
desde la fascinación, el maravillamiento y el asombro es posible la creación genuina.

La fijación de la luz

El quinto elemento, la quintaesencia de la alquimia es considerada luz o «lo esencial de cada
sustancia individual», «la sustancia del alma».5 Fijar es, en sentido alquímico, enraizar, coagular,
cristalizar una «visión» o una experiencia confiriéndole realidad. La realidad de esta experiencia
se revela en su nueva apariencia fácilmente perceptible, tangible y física. La alquimia espiritual
trata de madurar el Cuerpo de Percepción mediante el fuego interno, cambiando de estado: de
nigredo a rubedo, albedo, hasta llegar a la total coalescencia con lo numinoso.

En el campo de la creación artística, el creador materializa aquella realidad invisible que solo
la persona atenta, visionaria, mística, creadora puede percibir. Conferir visibilidad a aquello que
permanecía latente y velado puede resultar algo mágico y misterioso, una hazaña similar a la
transformación del plomo en oro. No en vano, el sentido etimológico de la palabra magia tiene la
misma raíz latina que imago, imagen. La coagulación de lo numinoso en el laboratorio del creador
se ha convertido en el presente en un campo abierto y ecléctico que no duda en utilizar todos los
fuegos, soluciones, probetas, alambiques y elementos disponibles. Los medios de fijación de la
luz son aquellos que el creador utiliza para preservar el sentido numinoso de la experiencia
visionaria original en su formalización definitiva.

Sin embargo, en la contemporaneidad se hace más evidente que nunca que el secreto de oficio
va más allá del puro dominio técnico de los materiales y de la maestría de su utilización. En la
actualidad, la persona creadora es la que visiona, la que accede al Cuerpo de Saber y después
sabe cómo adecuar lo visionado a un soporte físico. Muchos artistas delegan la sensibilización de
estas visiones a especialistas que, en su dominio del medio, pueden resolver mejor que el propio
creador la fase final de materialización de la obra. Pongamos el ejemplo del artista Bill Viola, que
pasó de trabajar con el vídeo en entornos íntimos a utilizar cámaras de cine, actores profesionales,
maquilladores y estilistas, para una mejor resolución de sus ideaciones, adoptando él el papel de
imaginero que se retira y profundiza en sus proyectos hasta que se encuentran maduros, y el del
supervisor de todos los pasos de resolución del mismo.

El creador contemporáneo puede no estar especializado en un medio concreto: escultura,
pintura, fotografía, vídeo… sino que, dando prioridad a la visión, supedita su formalización,
escogiendo en cada ocasión el medio que mejor se adecue a ella. La resolución formal queda, en
ocasiones, totalmente desprovista de su implicación manual; la impronta táctil del creador se
sustituye por su impronta visual, la de su supervisión. Esto refuerza la importancia de lo visual, de
lo imaginal en el panorama del arte actual. Si, en la contemporaneidad, llegara a haber un linaje
de transmisión de maestro a discípulo se evidenciaría un vertiginoso distanciamiento de la fase de
resolución matérica de la obra para centrarse en la transmisión del aprendizaje de las técnicas de
acceso a la visión. El secreto de oficio ya no se encuentra en el dominio de los materiales, sino en
la accesibilidad al Cuerpo de Saber, en la gestión de lo numinoso y su formalización. La libertad



creadora, sin mecenazgos ni temas impuestos, confiere al creador la posibilidad de abismarse en
los lugares imaginales y arquetípicos del saber. La traducción de esa experiencia mediante
símbolos, imágenes, palabras y su final resolución completan un ciclo completo de gestión y
fijación de lo numinoso.

DE LA VISIÓN LATENTE A LA VISIÓN DIÁFANA

Del mismo modo que en la apertura hemos incluido una «visión» de partida con la película
Matrix, con su compendio de mitologías sobre la percepción y la luz, en la oclusión mencionamos
ejemplos de lo que hemos denominado «el secreto de oficio». Este reside más en el modo de
acceso a la «visión» que en sus modos de registro. Los lenguajes expresivos se consiguen, se
descubren, se articulan si realmente hay algo que decir, que expresar; de lo contrario, no son más
que habilidades del lenguaje, sin apenas contenido que transmitir. Los lenguajes expresivos se
inventan y se procuran por la necesidad del saber de la experiencia gozosa del Cuerpo de Saber,
que la registra para transmitirla, para compartir una expresión de entusiasmo, para establecer y
sedimentar un Cuerpo de Conocimiento. Los medios para ello pueden ser más o menos acertados,
oportunos si se quiere, pero por necesidad siempre tenderán a su mejora, a su depuración
expresiva, a efectos de que el registro, la creación visual, recoja en su seno la experiencia del
saber de la manera más fidedigna posible y, desde ese conocimiento, pueda revivir esos momentos
de gozo del saberse saber.

Nos ha parecido oportuno establecer, casi podríamos decir ilustrar, el diagrama integral con el
movimiento completo del Cuerpo de Percepción a partir de tres ejemplos, a los que damos valor
de metáforas visuales, para expresar mejor lo que se ha propuesto nuestra indagación como
aproximación entre Creación y Experiencia Visionaria y la pervivencia del sentido numinoso de la
luz.

Trasladarse a otro Cuerpo de Percepción, Saber y Conocimiento. Avatar

El primer ejemplo es Avatar, película que, más allá de las concesiones comerciales que toda obra
de arte debe acatar en su contexto, se presenta bajo múltiples mensajes sobre cuestiones candentes
de su época, pero sobre todo trata diversos aspectos de la percepción, entendida como
sensitividad; trata del Cuerpo de Percepción, del cuerpo consciente y su posibilidad de
desplazamiento. Avatar trata, en definitiva, de cómo el cuerpo trascendente, cuerpo energético y
sutil en nuestro esquema, puede desplazarse hasta el punto de adquirir un nuevo cuerpo físico
dando lugar a otro compuesto fenomenal. La película también nos plantea un entorno imaginal de
luz, digno de ser incluido en nuestro apartado de topografías del saber.

La obra en sí es un ejemplo del empeño de James Cameron (Ontario, 1954), un visionario que
tuvo que esperar más de veinte años para que, en el momento oportuno, su visión fuera
suficientemente comprensiva y así poder disponer de los recursos tecnológicos para hacer
efectivos sus modos de registro. Toda la película gira en torno al anhelo por otros campos de
saber y a la posibilidad de acceder, en este caso tecnológicamente, a ellos, a la posibilidad de
experimentar otra percepción y vivenciar otro estado de conciencia, como casi todas las obras de
arte expresivamente liberadoras.

El sentido numinoso y, en especial, el sentido numinoso de la luz, tanto físico como metafísico,
en su presencia o en su ausencia, es la constante que articula toda la «visión» del autor y la
visualización fílmica de la obra. Esto es tan patente que no son necesarios más comentarios fuera



de encadenar correspondencias con el bagaje de hermenéuticas sobre la luz que incluyen la
resurrección del avatar.

La infinitud de las imágenes. El fotomosaico

El segundo ejemplo que planteamos alude a uno de los momentos más especiales de nuestro
esquema: se trata del momento en que se accede al campo de saber, al momento de tránsito del
Cuerpo de Percepción al Cuerpo de Saber. En ese momento aparecen, mejor aún, emergen un
sinfín de flujos, en primera instancia energéticos. El ejemplo que proponemos se basa en los
fotomosaicos, en ese despliegue visual que supone una determinada configuración o imagen que ha
sido dividida en secciones. Lo que diferencia un fotomosaico de un mosaico tradicional es la
particular característica de que cada elemento del mosaico es reemplazado por otra imagen con
los tonos cromáticos promedio que le corresponden por su ubicación en la configuración de la
imagen general. Este procedimiento da como consecuencia una configuración de imagen formada
por imágenes.

En el ámbito científico, relacionadas con la holografía, la cosmografía y la física cuántica, se
han realizado con este procedimiento metáforas visuales para explicar el infinito, los universos
paralelos y otras incógnitas, con la salvedad de que la configuración de imágenes del fotomosaico
está compuesta por otras que, a su vez, están compuestas por otras, y así sucesivamente, ad
infinitum. Con lo cual, la visualización superpone multiplicidad de sentidos simultáneos que solo
adquieren comprensión, en la medida en que el observador se detiene en una determinada
dimensión de sentido.

Esta es una buena metáfora de lo que sucede en el umbral de acceso al Cuerpo de Saber. El
Cuerpo de Percepción se abre mediante su sensitividad a la percepción de campos de energía
extraordinaria de la realidad, en ellos solo reconoce, de entrada, aquellas configuraciones para
las que, de un modo u otro, ha sido instruido. Pero en la medida en que su percepción se dilata y
su experiencia se ensancha, los marcos mentales pierden consistencia, más si se está predispuesto
a ello; la irrupción de la realidad en todos los sentidos aumenta y la emotividad se dispara
extáticamente. En ese trance, las configuraciones aprendidas no tienen la consistencia inicial y
aparecen configuraciones de la realidad que se perciben con todo el cuerpo trascendente, pasando
a ser vivencias de saber. El Cuerpo de Percepción frente a la infinitud de mosaicos configurados
sabe y sabe que sabe; halla respuestas vitales sin pregunta, o adscribe esas respuestas a preguntas
previas de su contexto cultural. La experiencia de luz, de configuración, es parecida pero en cada
entorno o momento se proyecta un marco de interrogantes distinto, con lo que la experiencia
genuina se registrará y se recreará según los valores de ese marco. Así, puede ocurrir que una
persona cristiana crea ver a Cristo, un hindú a Shiva, un budista a Buda o la Clara Luz. Aun así, la
«visión» será modificada por esa experiencia genuina de sentido y de saber.

Dada la infinitud de configuraciones de imágenes, de imágenes de imágenes, de mosaicos dentro
de mosaicos, detenerse, fijarse en un determinado nivel, suspende la continuidad y refuerza la
configuración escogida como determinante del saber y de los valores vivenciales del mismo. Esa
franja de la realidad será la escogida y enaltecida como explicación al impulso implícito o
explícito que ha provocado el movimiento inicial del Cuerpo de Percepción.

El resplandor de la pantalla. Hiroshi Sugimoto



Una noche tuve una idea mientras estaba en el cine: fotografiar una película en sí misma. Intenté imaginarme
fotografiando una película entera con mi cámara. Ya podía imaginar la pantalla de proyección como un rectángulo

blanco. En mi imaginación este aparecería como una rectángulo blanco y brillante; este resplandor provendría de la
superficie de la proyección e iluminaría todo el teatro. Esta idea me pareció muy interesante, misteriosa, incluso

religiosa.

Hiroshi Sugimoto

El último ejemplo escogido como metáfora visual se relaciona simétricamente con el anterior en
la medida en que vinculamos el fotomosaico con el umbral de acceso al Cuerpo de Saber, con el
ascenso del Cuerpo de Percepción al estado visionario. Por contrapartida, vinculamos el siguiente
ejemplo con el descenso del cuerpo, con el umbral que registra la experiencia visionaria y la
condensa en expresión, es decir, con el umbral de la creación. Para ello, acudimos a un
procedimiento idéntico al anterior de los fotomosaicos como acumulación infinita de imágenes,
pero antagónico en su efecto. Si el primero devenía un mar de configuraciones entre las que se
podía transitar hasta fijarnos en una dimensión preferencial, en este caso acudimos a la serie
Teatros del fotógrafo Hiroshi Sugimoto (Tokio, 1948). Sugimoto nos presenta la fotografía de una
pantalla de cine blanca de luz, perfectamente situada en su entorno escenográfico en penumbra. El
procedimiento utilizado para llegar a este resultado fotográfico es bastante sencillo en su
concepción: se trata de mantener la cámara fotográfica con el objetivo abierto y el diafragma
bastante cerrado durante el tiempo que dura la proyección de una película en la pantalla. La
cámara fotográfica captura y registra todos los momentos de luz proyectados en el transcurso de
las escenas de la película, de manera que la superposición de todos esos momentos de luz da
como resultado la fotografía de una pantalla completamente iluminada.

Esta es otra metáfora extraordinariamente sugerente. Desde nuestro enfoque resulta que la
superposición de todos los momentos de vida, de todas las escenas acaecidas, de todos los
registros del saber, se convierten en una pantalla, de hecho, en un lienzo iluminado. Todos los
matices de sombra que sustentan cada fotograma de la película y que, en definitiva, configuran la
forma y por tanto la imagen de sentido de cada escena, acaban subsumidos en ese magma de luz
proyectada que, a su vez, los contiene de forma latente. Están ahí, se han proyectado todas las
escenas, todos los momentos, pero en la realidad sustancial, solo se manifiesta la proyección de
luz, la sombra no es más que un gradiente de impedimento. Esa realidad substancial de luz es la
«visión» más depurada que se puede tener, icónicamente abstracta. Este estado visionario es más
profundo y más sutil que el estado inicial de los mosaicos de configuraciones; en ellos todavía no
hemos hecho abstracción de las apariencias. Aunque obedecen a constantes de la realidad, son un
laberinto en el que el visionario puede perderse. Llegar a este lienzo de luz requiere mayor
esfuerzo y disciplina con instrucciones más precisas; aquí no hay pérdida posible; se da todo a la
vez. La acumulación de proyecciones le confiere al visionario un exceso de comprensión que tiene
que saber gestionar. A pesar de que no se perderá en la «visión», puede llegar a «cegarse» en ella
y quedar incapacitado para transmitir, para crear. Ahora es cuando el visionario, el creador tiene
que saber escoger, entre la latencia de ese mar de luz, el signo pertinente, para destacar, registrar,
fijar o expresar, en una especie de Presente eterno de todas las proyecciones simultáneas, toda esa
Presencia de luz. Dicho de otro modo, debe dar a la energía, al aliento, al espíritu, un soporte
concreto que sea una síntesis de comprensión situada, ahora sí, en el espacio y en el tiempo, como
cuerpo de expresión necesario para la experiencia de dicha Presencia de luz.

LA GOZOLOGÍA DE LA CREACIÓN



Arrástrame contigo, corramos a tu cámara a gozar y a ser felices juntos, 
a evocar tus caricias que son más dulces que el vino.

Cantar de los cantares

Hay un texto gnóstico6 que explica la creación del mundo a través de la risa. El dios se rió siete
veces y de su risa misteriosa nacieron siete dioses: la Luz; Fos fue el primero y el último fue
Psique, que puso todas las cosas en movimiento para que se llenaran de alegría. Según este mito
del origen, las cosas se animan, cobran vida gracias al aliento divino que no es otra cosa que su
risa regeneradora.

El arte tradicional actualiza esta cosmogonía de la risa mistérica a través del gozo del creador.
Titus Burckhardt asegura que para el imaginero hindú, para el pintor zen o para el artesano
cristiano, el gozo que brota de la unión con lo numinoso es lo que garantiza la verdadera creación.
Este vínculo con la transcendencia, inspiración del aliento numinoso es lo que consigue animar el
icono, llenarlo de presencia sagrada, «saturarlo de poder», como diría Eliade.

Creemos que el gozo creador sigue alentando algunas creaciones contemporáneas en la medida
en que, de forma silenciosa e íntima, embarga a la persona creadora e impregna el proceso
completo de visión y registro de la experiencia. El gozo surge cuando el creador participa de la
visión de lo numinoso, cuando el roce de las imágenes inspiradas le provocan temblor, cuando la
mirada saturada de luz siente que no puede contener su radiación. Estos momentos de acceso al
saber, estos vislumbres del misterio son los que inspiran y motivan al creador. Son epifanías que
desplazan su Cuerpo de Percepción, que lo elevan y lo suspenden regalándole una visión de lo
desconocido. El temblor despierta el gozo y el gozo nos hace salir de nosotros mismos y nos
permite ver. La visión es, pues, lo que motiva y sustenta la creación genuina.

Sabemos que los creadores tradicionales meditan, oran, realizan ayunos y ascetismos a la
espera de la visión, que solo mediante el gozo contemplativo pueden identificarse con la
divinidad que van a recrear. Los artistas que hemos escogido como paradigmas de nuestra
investigación, Bill Viola, Jaume Plensa, Anish Kapoor, Olafur Eliasson y James Turrell,
experimentan procesos distintos de aproximación a lo que ellos denominan inspiración, belleza,
vacío o luz. Sus obras reflejan esa identificación total con aquello que crean, imágenes que
trascienden lo cotidiano, que nos conmueven, nos embargan con su sentido y su presencia.

Vivir la experiencia visionaria y el subsiguiente proceso de creación, vivir este acceso al
entusiasmo y extenderlo al gozo de la creación es un movimiento de una intensidad gozosa en la
que se integran múltiples estados de conciencia y, por tanto, de sentido existencial, tanto hacia
dentro como hacia fuera. Por ello, para comprender dicho gozo hay que vivirlo. En mi propia
experiencia como creadora he encontrado la alegría íntima, la risa que surge tras la comprensión
súbita, así como un poso continuo de bienestar. Al sumergirme en los procesos de creación se
entumecen los pensamientos acelerados y me desplazo a un lugar donde todo es posible. En ese
caldo de ideas e imágenes efervescentes, me convierto en un embrión que nace y renace al tiempo
que crea y recrea.

El cuerpo, como decía Teresa de Ávila, no deja de participar siempre algo o mucho de ese gozo
extremo que supone henchirse de amor, inspiración y vida. La experiencia visionaria es, en
realidad, un exceso de sentido y sensitividad, un desplazamiento del cuerpo incontenible, abierto y
dilatado. En estas circunstancias, la creación deviene un modo de acceso a la percepción
extraordinaria, camino hacia la alegría sostenida, peaje a lo desconocido, motivo para traspasarse
y trascenderse una y otra vez. Ahondar de forma continua en los lugares de la imaginación, la



inspiración y el saber es la forma de padecer una patología gozosa. Cuando nos anonadamos en
las visiones abiertas, los horizontes luminosos, los «mares sin orillas»7 de la creación, es que la
afección se ha vuelto crónica. El cuerpo deviene entonces un cuerpo gozoso, transfigurado,
diáfano y, como el primer dios de la creación del mito gnóstico, brilla en su esplendor. Crear se
vuelve entonces un gesto vital y, como el respirar, todo lo que hacemos deviene creación, porque
todo está impregnado de la luz primera.

Descender, volver a la orilla, crear con la mirada puesta en la aurora o el crepúsculo es, como
decía Ibn Arabi, el requisito imprescindible de la persona visionaria, mística, creadora. El gozo,
como la luz solar, necesita irradiarse, expandirse, crecer en su continua manifestación; por eso los
creadores multiplicamos nuestra alegría al transmitir nuestra visión y experimentamos lo que nos
atrevemos a denominar una gozología de ascenso y de descenso, de ida y vuelta al saber y al
conocimiento.

Es en el interior de esta experiencia donde se encuentran los principios y las vías de
comprensión de la misma y de comprensión profunda de sus efectos. Efectos que se dan, en
primera instancia, en los sujetos que la viven, es decir, los que posteriormente devenimos autores,
acrecentadores en extensión, en profundidad y, sobre todo, en esencialidad, del conocimiento de la
realidad y de lo Real. Este principio de internalismo no significa que no se pueda intentar
comprender dicha experiencia, este gozo vital de la creación, desde fuera. Sin ser creador, uno
puede aproximarse a dicha experiencia pero respetando sus propiedades, sin violentarla con
reduccionismos o sistematizaciones de otros campos, ya que nuestra experiencia suele ser anterior
y fundamento de muchas disciplinas.

El entusiasmo y, en su defecto, el maravillamiento, son el efecto vital de un acceso a la visión, a
la visión aumentada; son un efecto de la dilatación consciente, a menudo muy trabajada por el
iniciado, otras veces espontánea, que provoca la apertura de nuevos espacios interiores,
facilitadores de un mayor flujo de lo que podemos llamar realidad o espíritu sutil, al fin y al cabo,
una mayor inspiración que el autor experimenta como gozo.

Con este intento de esclarecer la experiencia de la experiencia de visión y creación, creemos
que solo desde una pronunciación del gozo, desde la gozología, podemos aproximarnos a la
vivencia que ha transformado el Cuerpo de Percepción en Cuerpo de Saber y nos ha legado un
Cuerpo de Conocimiento por lo demás ingente. Basta con recordar todas las configuraciones
expresivas de sentido, mediante traducciones, alegorías, metáforas y símbolos de lo vivido en esa
gozosa experiencia del numen, registrada en infinidad de imágenes genuinas, en sustancia de
sonido, movimiento, grafía, color y espacio, espiritualizando la materia y materializando el
espíritu.

 
1. Según Wilber, se puede aplicar un método de verificación en la experiencia místico-visionaria similar al método científico al cotejar
los testimonios de personas que han utilizado para percibir su «visión» el mismo «ojo de contemplación».
2. G. Picazo, El instante eterno, op. cit., p 17.
3. El inconsciente, tal como sostiene Jung, «es religioso en el sentido de que está constituido por pulsiones y figuras cargadas de
sacralidad». M. Eliade, El vuelo mágico y otros ensayos, op. cit., p. 141.
4. «La libertad con la que la obra de arte se encarna en un artista y cómo a través de él despliega un enorme conjunto de sentidos
para el mundo de la vida, es algo que nos continúa dejando perplejos. El margen de acción converge en el margen de libertad y en
ello radica lo genial de la obra… Pues resulta que ni en la obra misma, ni en el artista, sino en la tensión que se da entre ambos, y
constituye aquella libertad, la ausencia de ley favorece enormemente la imaginación creadora». A. Vega, Arte y santidad, op. cit.,
p. 44.
5. G. y H. Böhme, Fuego, agua, tierra, aire, op. cit.
6. El gnosticismo abarca una serie de movimientos espirituales surgidos en el Mediterráneo oriental durante la época helenística



tardía que, además del pensamiento filosófico y religioso clásico, y del monoteísmo judeocrisitano, recogieron importantes influencias
de la astrología y la magia babilonia, la sabiduría egipcia y el dualismo iranio. L. Vert, «La risa creadora según el gnosticismo», en
VV.AA., La creación. El origen del mundo a la luz de la tradición, Barcelona, Arola, 2001, p. 90.
7. Expresión de un poema de Ibn Arabi que dice que «las imaginaciones de los místicos son como mares sin orillas, océanos de luz
sin límites».



9



EPI-LOGAR
La investigación genuina

Josep Maria Jori

Una vez concluido el texto que nos presenta Mapi Rivera y con el que pretende apalabrar lo
inefable, eso no significa que la investigación haya terminado, sino más bien al contrario: dicha
pretensión mantiene abiertos otros pronunciamientos y cartografías.

Así, el etimos de este epilogar se afirma en lo que permanece por encima, alrededor e incluso
más allá de su logos, de su discurso, de la razón de apalabramiento, como umbral y apertura que
anhela y procura la continuidad de la búsqueda y la predisposición para nuevos encuentros.
Búsqueda que, siguiendo los nuevos horizontes de los cánones de la investigación, en general, y en
especial en las llamadas humanidades, solo puede devenir una búsqueda participativa en la que
los fenómenos que nos salen al encuentro se deben enfrentar y confrontar desde la más genuina
participación experimental.

Solo así se puede llegar a establecer auténtica teoría sobre el espíritu, a modo del verdadero
teórico que es el que contempla y vive su contemplación de dentro a fuera y de fuera a dentro
como un todo; por consecuencia, en su comprensión, en su abrazo de y en la realidad, establece
gestos de teorías abiertas e inclusivas, llenas de fragmentos de vida susceptibles de desarrollarse
en conocimiento y saber por crecimiento más que por reducción analítica.

La creación siempre es más de lo que aparece.

Los libros que no hemos escrito, a modo de George Steiner

El escritor George Steiner estaba entrevistando al bioquímico Joseph Needham, sobre el que se
había propuesto escribir un libro, cuando, ante una pregunta que a Needham le resultó
tremendamente incómoda, sintió como si una copa de cristal fino se agrietara. Steiner nunca llegó
a escribir ese libro, ni muchos otros, que han devenido capítulos de una publicación denominada
Los libros que nunca he escrito. Como George Steiner, queremos aclarar cuál es el verdadero
enfoque de nuestra investigación y cuáles son los libros que no hemos escrito bajo el título El
sentido numinoso de la luz. Aproximaciones entre Creación y Experiencia Visionaria.

No hemos escrito un libro sobre la representación de la luz o de cómo se trata la luz en las
imágenes.

No hemos querido transformar la luz en un ídolo, sino más bien mantenernos en ella como
muchos de los creadores que hemos estudiado para los que la luz es el fenómeno, el medio y el
sentido de sus procesos creativos.

No hemos escrito un libro de reflexión estética, ya que nuestro enfoque es el de personas
creadoras que participan directamente del proceso de la creación y que, desde ese foco,
experimentan las imágenes de otros creadores. Nuestra mirada recupera el sentido de la palabra
aisthetikos, que quiere decir «perceptivo» y hace alusión a una forma de percibir sentida y
experimentada.



No es una investigación desde el punto de vista de la psicología de la percepción, ya que no la
reducimos a este ámbito, sino que la ampliamos al fenómeno de la percepción en todas sus
dimensiones: inmanente y trascendente.

Tampoco es un libro sobre creación y espiritualidad, aunque esté impregnado de ello.
Consideramos la vía chamánica, mística y transpersonal como procesos orgánicos similares al de
la persona creadora; sin embargo, destacamos la capacidad de esta última para traducir y fijar la
experiencia de «visión» que todas ellas comparten.

La experiencia genuina de la creación

En definitiva, el libro que sí hemos escrito recoge las indagaciones y modos de proceder sobre lo
que entendemos por experiencia genuina de la creación. Fundamentalmente, sobre la constitución y
transformaciones del Cuerpo de Percepción, la experiencia visionaria y el gozo creador.

—¿Mi percepción? —pregunté.
—Exacto —gritó, como si yo fuera un niño dando la respuesta correcta—. Ahora llegamos a la explicación de los brujos. Ya te

advertí que no explicaría nada, y sin embargo… Los brujos dicen que estamos dentro de una burbuja. En una burbuja en la que
somos colocados en el instante de nuestro nacimiento. Al principio está abierta, pero luego empieza a cerrarse hasta que nos ha
sellado en su interior. Esa burbuja es nuestra percepción. Vivimos dentro de esa burbuja toda la vida. Y lo que presenciamos en
sus paredes redondas es nuestro propio reflejo.

Bajó la cabeza y me miró de reojo. Soltó una risita.
—No te me duermas —dijo—. Aquí es donde debes hacer una observación.
Reí. De algún modo, sus advertencias acerca de la explicación de los brujos, aunadas a la revelación de su impresionante gama

de conciencia, se hacían sentir finalmente en mí.
—¿Cuál es la observación que yo debía hacer? —pregunté.
—Si lo que presenciamos en las paredes es nuestro propio reflejo, entonces lo que se está reflejando debe ser la cosa real —

dijo, sonriendo.
—Buena observación —dije en tono de chanza. Mi razón podía seguir con facilidad ese argumento.
—La cosa reflejada es nuestra visión del mundo —dijo—. Esa visión primero es una descripción que se nos da desde el

instante en que nacemos hasta que toda nuestra atención queda atrapada en ella y la descripción se convierte en visión. «La tarea
del maestro consiste en reacomodar la visión a fin de preparar al ser luminoso para el momento en que el benefactor abre la
burbuja desde afuera.»

Hizo otra pausa deliberada y luego una nueva observación acerca de mi falta de atención, juzgada por mi incapacidad de hacer
un comentario o una pregunta adecuados.

—¿Cuál debería haber sido mi pregunta? —inquirí.
—¿Por qué se tiene que abrir la burbuja? —repuso.
—Buena pregunta —dije, y él rió con fuerza y me palmeó la espalda.
—¡Por supuesto! —exclamó—. Tiene que ser una buena pregunta para ti; es una de las tuyas.
«La burbuja se abre para permitir al ser luminoso una visión de su totalidad —prosiguió—.
»Naturalmente, esto de llamarla burbuja es solo una manera de hablar, pero en este caso la manera es exacta.
»La delicada maniobra de llevar a un ser luminoso a la totalidad de sí mismo requiere que el maestro trabaje desde dentro de la

burbuja y el benefactor desde fuera. El maestro reorganiza la visión del mundo, yo he llamado a esa visión «la isla del tonal». He
dicho que todo lo que somos se encuentra en esa isla. La explicación de los brujos dice que la isla del tonal está hecha por nuestra
percepción, que ha sido entrenada para enfocarse en ciertos elementos; cada uno de esos elementos y todos juntos forman
nuestra visión del mundo. El trabajo del maestro, en lo referente a la percepción del aprendiz, consiste en reordenar todos los
elementos de la isla en una mitad de la burbuja. Pero ahora ya te habrás dado cuenta de que limpiar y reordenar la isla del tonal
significa reagrupar todos sus elementos en el lado de la razón. Mi tarea ha sido desarreglar tu visión ordinaria, no para destruirla,
sino para forzarla a ponerse en el lado de la razón. Y tu has hecho esto mejor que cualquiera que yo conozca».

Trazó un círculo imaginario en la roca y lo dividió en dos a lo largo de un diámetro vertical. Dijo que el arte del maestro era
forzar al discípulo a agrupar su visión del mundo en la mitad derecha de la burbuja.

—¿Por qué la mitad derecha? —pregunté.
—Ese es el lado del tonal —dijo.
»El maestro siempre se dirige a ese lado y al presentar a su aprendiz, por una parte, el camino del guerrero lo obliga al

raciocinio, a la sobriedad, a la fuerza de carácter y de cuerpo; y al presentarle, por otra parte, situaciones inimaginables pero



reales, que el aprendiz no puede abarcar, lo obliga a reconocer que su razón, por más maravillosa que sea, solo puede cubrir una
zona pequeña. Una vez enfrentado con su incapacidad de razonarlo todo, el guerrero hará lo imposible por reforzar y defender su
razón derrotada, y para lograr tal efecto reunirá en torno a ella todo cuanto tiene. El maestro se ocupa de ello, martillándolo sin
piedad hasta que toda su visión del mundo está en una mitad de la burbuja; la otra mitad, la que ha quedado limpia puede entonces
ser reclamada por algo que los brujos llaman «la voluntad».

»Esto podemos explicarlo mejor diciendo que la tarea del maestro es limpiar una mitad de la burbuja y reordenar todo lo que
hay en la otra mitad. Entonces, la tarea del benefactor es abrir la burbuja en el lado despejado. Una vez roto el sello, el guerrero
nunca vuelve a ser el mismo. Tiene ya el dominio de su totalidad. La mitad de la burbuja es el centro máximo de la razón, el tonal.
La otra mitad es el centro máximo de la voluntad, el nagual. Ese es el orden que debe prevalecer; cualquier otro acomodo es
absurdo y maligno, porque va en contra de nuestra naturaleza, nos roba nuestra herencia mágica y nos reduce a nada.»

Don Juan se incorporó y estiró los brazos y la espalda y caminó para desentumecer los músculos. Ya hacía un poco de frío…
Volvió a sentarse.

—Nos queda un único asunto por terminar —continuó—. Los brujos lo llaman el secreto de los seres luminosos, y se trata del
hecho de que somos perceptores. Los seres humanos y todos los otros seres luminosos que hay sobre la tierra somos perceptores.
Esa es nuestra burbuja, la burbuja de la percepción. Nuestro error es creer que la única percepción digna de reconocerse es lo
que pasa por nuestra razón. Los brujos creen que la razón es solo un centro y que no debería darse tanto vuelo.1

Salir del armario espiritual

Ante la abrumadora presencia de las morfologías del espíritu y en la variedad de exaltaciones de
la imagen e iconosofías, nos atrevemos a salir tranquilamente del armario espiritual, sin
reduccionismos, eufemismos, ni metáforas sobrecargadas. La conciencia de la espiritualidad es un
fenómeno inherente a la humanidad; por ello es posible vivirla «al margen o en la frontera de la
religión»2 en el maravillamiento ante la naturaleza y en el sobrecogerse ante una creación artística,
en el asombro ante una visión interior, en las epifanías inesperadas, en las intuiciones certeras o
sencillamente de forma suave y continua en los pequeños gestos de alegría, ternura y sencillez que
nos ofrece la cotidianidad.

Esta investigación permea espiritualidad; lo numinoso ha alentado su escritura desde un lugar
oculto y misterioso, aflorando continuamente con ideas e imágenes fluidas que han permitido que,
a pesar del trabajo continuo e intenso, gran parte de su devenir fuera liviano y agradecido. Los
testimonios de visionarios, físicos, místicos, psicólogos, chamanes y creadores de todos los
tiempos conforman una trama de sentido, un campo pulsante de conocimiento que apunta a una
realidad unísona. Son como un coro de voces distintas cantando una misma melodía, intérpretes de
una misma partitura, olas de un mismo mar en el que nos hemos atrevido a sumergirnos. Sin
perturbar las aguas siempre vivas de este campo de saber, podemos asegurar que hemos visto no
solo a través de nuestra propia experiencia, sino a través de los ojos interiores de todos estos
aventureros del Infinito.

Gracias a esta trama de visiones de luz, imágenes de trascendencia, nos atrevemos a afirmar que
la conquista científica o la pasión religiosa no son menos importantes que la fe en la inteligencia
del espíritu. Porque uno decide creer en lo que quiere creer y creemos que crear es, en definitiva,
un acto de fe.

 
1. C. Castaneda, Relatos de poder, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, pp. 329-333.
2. L. de Ahumada, Espirituales sin religión, Barcelona, Fragmenta, 2015, p. 8.
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Es así, que el ser humano deviene, por sí mismo, el misterio más grande. No entiende un universo en el que ha sido
precipitado por alguna razón que a sí mismo se le escapa. Entiende pocas cosas del propio proceso orgánico y menos

aún de la peculiar capacidad de percibir el mundo que lo rodea, y de razonar y de soñar. Sabe menos aún de su
capacidad más noble y más sorprendente, la de trascenderse y percibir en el acto mismo de la percepción.

M. Merleau-Ponty



 



INFORMACIÓN ADICIONAL

Para quienes se dedican al arte, la luz puede convertirse en un poder misterioso y fascinador más
allá del plano físico y óptico. El carácter visionario de la luz radica en su elemento numinoso, en
su capacidad de poder trascender a lo religioso o esotérico. Ante una realidad que solo es
percibida tenuemente, la luz adquiere su verdadera significación desde la experiencia mística y la
creación artística.

Este libro presenta un estudio singular sobre el fenómeno de la inspiración vinculada con lo
sagrado, sin que por ello tenga que estar necesariamente ligado a los contextos religiosos. María
Pilar Rivera combina su experiencia espiritual y artística con profundos conocimientos teóricos
para construir una obra participativa, plural y transdisciplinar en la que se combinan estudios,
relatos, testimonios y diversos ejemplos de obras artísticas. Asimismo, El sentido numinoso de la
luz va trazando una completa cartografía del proceso creador, en el que la transcendencia se
evidencia como un fenómeno inherente a la condición humana, ya sea tanto a través de la mística
como del arte.

 

MARÍA PILAR RIVERA es artista y doctora en Bellas Artes por la Universitat de Barcelona. Su obra
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Asimismo, combina su proceso de creación con el de investigación, ampliando sus estudios en
la Universidad Sant Martins de Londres en temas de arte y pensamiento. Su campo de indagación
teórica «y vivencial» se centra en la experiencia vivida y vívida de visión y creación de artistas,
visionarios y creadores.
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*Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el
estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su
experiencia en los campos de concentración.Durante todos esos
años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de
la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció
hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de
ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna
de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son
indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una
verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La
logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl,
se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la
búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la
responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué
espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es
mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y
los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una
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lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han
vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library
of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor
influencia en Estados Unidos.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425441431/9788425432033/dccfb1dc0c3a01af3c3506e1d3dd76a6




La filosofía de la religión
Grondin, Jean
9788425433511
168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma
y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la
filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta
y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o
colectiva. La filosofía de la religión se configura así como una
reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones,
y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza
de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra
Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la
talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué
actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las
cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera
académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como
asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación
de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia
fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y
valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y
objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al
mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que
tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las
exigencias de la vida en común. Jesper Juul nos muestra que, en
beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros
mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás,
ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer
límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es
poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425441431/9788425428845/c961e3231aa101aa0f21cfc16b161e3e
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425441431/9788425428845/c961e3231aa101aa0f21cfc16b161e3e




Apuntes para una psicopatología basada en la relación
Tizón, Jorge L.
9788425440892
360 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Actualmente la psicopatología se encuentra en una encrucijada.
TDAH, TEA, TLP, depresión, esquizofrenia, etc., son conceptos
fundamentales de la psicopatología clásica y, al mismo tiempo,
muestras de su grave crisis teórica y epistemológica. ¿Hay que
entender esos y otros conceptos de la forma habitual o podemos
pensar en otras formas de comprender el sufrimiento psicológico y
psicosocial humano? ¿Existen bases suficientes como para
desarrollar una psicopatología basada en las relaciones
interpersonales, en las emociones, en la comunidad, en la
solidaridad?Apuntes para una psicopatología basada en la relación
se ha dividido en cuatro volúmenes: 1. Psicopatología general; 2.
Relaciones dramatizadas, atemorizadas y racionalizadoras; 3.
Relaciones emocionalizadas, intrusivas, actuadoras y "operatorias"
y 4. Las relaciones paranoides, la des-integración psicótica y la
inestabilidad emocional "límite". En el Volumen 2. Relaciones
dramatizadas, atemorizadas y racionalizadoras se redefinen los
estilos y organizaciones desde el punto de vista de la relación,
centrándose en los "síndromes clínicos" que tradicionalmente se
han entendido como "neuróticos" o "trastornos de ansiedad":
histeria, fobias y trastornos obsesivos.
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