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ORIGEN

Veinte inviernos no son sino un soplo de tiempo en la vida, un suspiro que se desvanece dia a
dia, sin que nadie pueda retener ni un segundo la fresca brisa que deja a su paso. Pero son también
veinte soplos de acuosas primaveras, de ardientes veranos y tibios otofios.

La alquimia natural e inexorable del tiempo, que todo lo transforma, convirtié6 a una mocosa
pelirroja, palida y llena de pecas, en fresca y virginal doncella, esculpiendo su figura y haciéndola
brotar a la vida como una bella y a la vez sutil flor; como una fruta majestuosa y prohibida.

Llovia a céantaros aquella mafana, y la melancolia iba aduefidndose de ella con cada gota que
rebotaba sobre las lonas de las carretas creando una mondtona melodia que solo era amortiguada
por el sordo chapoteo de las ruedas.

Cada rodada parecia remover sus recuerdos, al menos, aquellos que marcaron su infancia y
adolescencia.

Acababa de enterarse de que fue adoptada, y también de que su madre murid bajo los cuidados
de Leila; myjer que se convirtidé para ella en madre, maestra y amiga. Sus hijas Zita y Estrella
habian significado todo y la hicieron sentirse tan de la familia, que jamas, a pesar del color de
piel, pelo y aspecto que las diferenciaba, sospechd que no tuvieran vinculos sanguineos, pues
siempre las considero6 carne de su carne.

Ismael detuvo a las mulas y se volvio hacia ella.

—Otra vez en Roncesvalles —dijo—. Cerca de aqui...

Mel no le dejo continuar.

—iYa me lo has contado, padre! —dijo, atin dolida—. No hace ni una hora que me lo habéis
soltado a bocajarro y todavia no lo he asimilado. Déjame respirar...

Ismael solt6 una sonora carcajada y espeto:

—iYa era hora! A tu madre y a mi nos costd tomar esa decision, pero creimos que debias
saberlo. No queriamos privarte del derecho a conocer tus origenes. No deberias reprocharnos el
haberlo hecho. Fue un acto de justicia. Y si ahora escuece, con el tiempo nos lo agradeceras.
Saber de donde venimos es tan importante como saber a donde vamos. Muchos no saben ni lo uno
ni lo otro.

—Pero no es necesario que me lo repitas tanto...

—Tanto? Es la segunda vez...

—Para mi, demasiadas —insistio, rotunda.

Ismael solt6 otra estruendosa carcajada, y sin dejar de mirar al frente, objeto:

—Y Dios quiera que pueda hacerlo muchas mas... Ese dia naciste para nosotros... Para ti,
quiza no signifique lo mismo que para tu madre y para mi, pero aquél dia, algo puso a prueba al
clan, y en especial a nuestra familia. Ese momento fue decisivo. La vida nos tanted, y sentimos el
deber de ayudar a tu madre. Supongo que no querrds que te repita su nombre... ;O estoy



equivocado?

El rostro de ella se ilumind.

Ismael no necesitd apartar los ojos de la carretera, ni ver la cara de la muchacha para saber
que ese nombre la habia perturbado y suscitado un cambio en sus facciones. S6lo imaginarlo le
provoco una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Quieres o0 no...? —insistio.

—Victoria —susurr6 ella—. Es un nombre precioso...

—Y preciosa era ella... Eres su viva estampa.

Mel se sonrojo. Era cierto que era idéntica a su madre, y no solo en lo concerniente al fisico,
tampoco era lo que se dice consciente de su belleza, ni de la sensualidad que desprendia por cada
poro y con cada movimiento. Todos los jévenes del clan habian intentado en alguna ocasidn, y aun
insistian, en convertirla en su esposa, como manda la ley de su estirpe, y continuar con la tradicion
del clan: tener descendencia para perpetuar familia y linaje. Pero ella era reacia a toda atadura y
no queria comprometerse a nada ni comprometer a nadie.

Sus hermanas Zita y Estrella tenian ya marido e hijos, y se dedicaban a su familia por entero, lo
que ocasionaba que se vieran solo a ratos en las comidas o celebraciones.

Ella, por el contrario, siempre se sintio atraida por las artes adivinatorias, y dedicaba su
tiempo a aprender de la no menos hermosa Esmeralda, una joven algo mayor que ella, que parecia
haber sido galardonada con el Don de la prediccion, de la cual hacia gala en cuanto tenia
oportunidad. Habian crecido, jugado y sofiado juntas, y sabian a la perfeccion lo que pensaba,
preocupaba o le quitaba el suefio a la otra, sin necesidad de recurrir al vaticinio.

Como tardaba en replicar, Ismael se volvio.

—Te ocurre algo? —pregunto, frunciendo el cefio.

—No... —contesto ella ruborizdndose atin mas.

—Tu piel blanca siempre te ha delatado —ri6—. Ese color carmesi que se apodera de tu cara
es Unico; en este clan; nadie tiene la piel tan palida.

El color de surostro paso al encarnado intenso.

—Mi pequefia y dulce Mel —musit6 Ismael viéndola cohibida y deseando que se la tragara la
tierra. Conocia a su pequefia y sabia que lo pasaba fatal cuando era centro de atencion o se sentia
en exceso observada.

Ella intent6 cambiar de tema. Carrasped y pregunto:

—¢Y qué mas puedes decirme de mi madre?

—Yo nada... ni siquiera traté con ella cuando... En fin, hija, mejor no hablar de esto.

—Por qué?

—Yo no estuve a su lado cuando... En fin, ya sabes que no se me dan bien estas
conversaciones. Fue Leila, tu madre, quién junto a la ya desaparecida Remedios, valga la
redundancia, se ocupo de ella hasta el final. Era mi tia.

—Remedios?

Ismael asinti6 sin mirarla.

—Esa anciana le hacia honor a sunombre... Tenia un Don para curar. Por desgracia, nada pudo
hacer por tu...

—¢Madre? —concluy6 por él—. jTe cuesta decirlo...!

Ismael la mir6, acepto la critica y continud:

—Si. Victoria no pudo escapar de sus heridas. Eran las peores que jamas vi. La vieja y tu
madre lo pasaron mal a pesar de saber que nada podian hacer.

—¢Y no puedes ser mas directo? ;Por qué razon andas con rodeos?



—Te repito que yo no estaba alli en el momento de la muerte. Habla con tu madre. Ella estuvo
hasta el final.

—Si de verdad no sabes nada, ;jpor qué estas tenso?

Ismael solt6 algo parecido a un mugido.

—No sé si estas preparada para saber la verdad; todos creen estarlo hasta que, llegado el
momento crucial, ya...

—iYo lo estoy! —le cort6 ella—... Pocas cosas pueden sorprenderme. He visto morir a mucha
gente del clan, y no todos de muerte natural, precisamente.

—Insisto en que no es necesario llegar a los detalles...

—Hace un rato decias que no sabias nada.

—Y t que no te hablara. ;Por qué eres tan pesada?

—Soy curiosa, no pesada... Y te pido que me cuentes.

—Te repito que no sé nada. Habla con tu madre.

—Esta en la carreta de Zita. Sabes que...

—iEspera a la hora de la comida...! —Ia corto6—. Eres la impaciencia personificada. jQuitate
esos nervios!

—Habéis empezado vosotros.

Ismael mene6 la cabeza y soltd un grufiido. Mel tenia replica para todo; a veces era
exasperante.

—Preferirias no saber la verdad de tu historia?

Ella resopl6 y espeto:

—Pues si te digo la verdad, no lo s¢. No me gustan las verdades a medias.

—iMira! —Ismael apunt6 con el brazo a la lejania—. Es la torre de la iglesia. Ya llegamos a
Roncesvalles. Este pueblo te gustard. Tiene un gran mercado. Podrds ir a las tiendas con
Esmeralda, y comprarte ropa.

—No quiero ropa.

—Pues a leerle la mano a la gente, entonces... Pero el mercado estd muy bien. Te aconsejaria
que lo visitaseis.

Mel sonrid en vez de replicar; conocia a su padre y no tenia la menor duda de que intentaba
desviar la conversacion hacia temas menos escabrosos... por alguna razéon que se le escapaba,
evitaba entrar en aclaraciones.

—ESsta bien, padre. Te doy un respiro hasta la comida.

Una hora mas tarde llegaban a las afueras del pueblo y se disponian a montar el campamento.

Ismael saltd del pescante y se desperezd estirando los brazos para recolocar cada hueso en su
sitio.

—Suelta a las mulas —pidi6—. Yo reuniré a los otros para ir a comprar forraje seco. Deben
estar hambrientas.

Ella asinti6 y se dispuso a soltar los arreos.

Ismael apunt6 con el dedo a un carro que se acercaba.

—iMira! —exclamé—. Por ahi viene tu madre.

Mel le dio una palmadita en la espalda.

—Ve a comprar comida para las mulas, anda. Después tendremos una seria conversacion —le
aviso.

La carreta se detuvo a su lado y Zita asomo la cabeza.



—iYa era hora! —dijo, dando un salto—. ;Y padre?
—Ha ido a comprar forraje. ...;Y madre?

—Cambi6 de carreta. Estd con Estrella. Deberiamos ir preparando algo para comer. Hoy nos
toca a nosotras.

Mel asintid y se dirigio a la carreta para sacar las ollas. Luego fue hasta una explanada central
dejada a propdsito como proteccion entre los carros y se dispuso a encender una hoguera.

Zita se apresur¢ a ayudarla; sac6 lefia seca del carro y se la acerco.

Mel la recibi6é con una sonrisa mientras le pellizcaba el moflete; le gustaba darle pellizcos y
enervarla; desde la nifiez llevaba haciéndolo, y desde la nifiez le arrancaba un gritito de rabia
seguido de un pataleo. Le gustaba que Zita, enrabietada, hiciera mohines; el rostro le cambiaba de
golpe, dandole el aspecto de nifia desquiciada.

Era tan hermosa como esbelta; su melena azabache le caia en cascada por la espalda hasta la
cintura. Sus labios, gruesos y carnosos, semejaban una fruta roja y deliciosa, que los efebos del
clan se disputaron hasta el dia en que aparecid Cappi, el que la enamoro6 con su presencia y con su
nombre, pues significaba buena fortuna, y le generaba el positivismo que necesitaba su espiritu.

—¢ Ya estas irritando otra vez a tu hermana?

Era Leila, su madre, quien la recriminaba entre risas.
—iHola madre! —exclamaron a la vez.

—Donde estad vuestro padre?

—Esta comprando forraje —la informé Mel.

—Bien. Pues seguid con los preparativos. Esta semana nos corresponde ocuparnos de la mesa.
Mel hizo ademan de ponerse en marcha, pero se paro.
Leila, condescendiente, mened la cabeza. La conocia.
—Qué te ocurre ahora, hija?

Mel se mordio el labio, nerviosa.

—ESs que queria hablar de mi madre, y...

Zita, sorprendida, abrio la boca y alz6 las dos cejas. Le sorprendia atin mas, que su madre

estuviese tranquila.
— Lo sabe, madre? —exclamd, cejas arriba.
Leila asintio.
—Y por qué se lo has dicho? ;Crees que hacia falta?
—Tu padre y yo hemos pensado que tenia derecho a conocer su origen. {Acaso ti no?

Zita parecio sopesar cada palabra; en el fondo pensaba que sus padres tenian razon. Se abrazé
a Mel con fuerza.

—Para mi siempre seras mi hermana —dijo, segura y rotunda... mi hermana del alma. Siempre
lo has sido...

—Y t para mi —le susurr6 Mel al oido.

En ese momento aparecidé Ismael con una carretilla.

—Todavia no habéis encendido el fuego? —exclamo.

Leila suspiro, agito la cabeza, y le informo:

—Creo que nuestra familia estd naciendo de nuevo, y es necesario que nos sentemos a hablar.

Ismael lo cogi6 a la primera.

—Te ha preguntado a ti también, verdad?

—Ponte en su lugar —dijo Leila alzando los hombros.

—Ya... ;Y qué os parece si lo hablamos luego? En este momento tenemos trabajo. —Mir6 a las
tres y apunt6 al manojo de lefia—. Creo que deberiais hacer una fogata y preparar la comida.



Las dos muchachas se movieron como si se hubiesen puesto de acuerdo.

Después de la comida, se dispusieron a ir la carreta.

Zita tomo la mano de Mel e intent6 darle d&nimos.

—/Quieres que esté a tulado? —Ile pregunto.

—Sabes que me encantaria.

—Pues entonces, vamos... —dijo, tirando de ella.

Cuando se hubieron sentado, el silencio se aduen6 del lugar; se diria que nadie queria ser el
primero en hablar.

—Tan grave es? —preguntd Mel, sorprendida.

Ismael mird a su esposa y encogid los hombros.

—La he informado de que yo no estaba en el mom...

Leila parecio6 adivinar sus palabras y mir6 a Mel.

—Es cierto... —dijo, emitiendo un largo suspiro—. El no se encontraba en la carreta cuando
tu madre murié. Y tampoco sabe nada de lo que la pobre suftrio... Una tia de €l estaba conmigo;
bueno, en realidad, yo con ella. Sabia curar y tenia conocimientos sobre pocimas, plantas y...

—Define: sufrir—Ila cortdé Mel.

—Mira, hija, una cosa es saber de donde viene una, y otra, querer saber cuanto sufrié tu madre.
Aunque no lo creas, el dolor no es algo con lo que debamos jugar.

Mel repitio la pregunta.

—Tan grave fue?

—Tu madre era una mujer preciosa. Su muerte no fue algo que merezca la pena recordar. Su
vida si, pero eso es algo de lo que no tengo ni idea. Cuando te miro, la veo a ella; con tu cara y
con tu sonrisa, es como la recuerdo. Es mejor tener eso en la cabeza, que...

—Que qué...? —la interrumpid, nerviosa.

—Hija... (A qué viene ese interés?

—¢Y a qué viene tanto misterio?

—Te ahorraré dolor... Aunque no lo creas.

Mel les mir6 a los dos y les apuntd con el dedo.

—Hasta hace apenas unas horas, era feliz junto a mis padres y hermanas, sin embargo
decidisteis, y sin pedir permiso, que debiais informarme de algo que hasta ahora nunca di
muestras de necesitar saber... ;Me equivoco?

Ninguno replico.

Les mir6 de uno en uno y afadio:

—.Y ahora que me habéis abierto en canal una herida que jamas supe que tenia, queréis
curdrmela con palabras de animo? No debes saber esto... no debes saber lo otro... Creo que me
debéis una explicacion.

Las palabras empleadas por la joven, trajeron detalles no olvidados pero si guardados en algin
lugar oscuro del inconsciente de Leila. No pudo contener las lagrimas. El recuerdo de las heridas
de Victoria ocup6 su mente, y las llagas negruzcas que acabaron con ella la hicieron sentir un
vahido. Lo cierto es que ese silencio acerca de detalles tan horripilantes iba mas en su propio
beneficio, que en el de la muchacha; esta solo queria saborear la dulce miel que ellos habian
acercado a su boca, ;qué si no?

La voz quebrada de Mel la devolvio a la realidad.

—Y visto lo visto... —dijo en tono jocoso—, tampoco sabiais mi nombre, y me pusisteis...



—Te pusimos el de tu tatuaje —Ila cortd Leila—. ;Y si fuera ese? ;Qué derecho teniamos a
cambiartelo?

—(Mel te parece un nombre...? —protestd la muchacha—. A mi me parece mas un mote...

—No digas tonterias... —intervino Ismael—. Siempre has estado orgullosa de tu nombre. ;A
qué viene eso?

—Porque creia que era el nombre que habiais elegido para mi. Pero claro, tal y como estan las
cosas...

—¢Por qué no cambiamos de tema? —propuso Zita.

—Te pareceria bien haber llegado hasta aqui para no aclarar nada? —se escandalizo Mel—.
Lo dejamos para la cena y nos olvidamos... ;Piensas que es una buena idea?

—NMel tiene razén —reconocid Leila—. Quiza no fue una idea afortunada abrir esa grieta de su
pasado. Pero el mal ya estd hecho. Ahora solo queda cerrarla, y eso pasa por informarla de todo.
—ILa mird y le acaricié la mejilla a la vez que sonreia—. jMi pequefia Mel! —exclamo sin dejar
de acariciarla—. Cuanto preguntes sera contestado.

—(Me lo prometes?

—Aunque te duela... y créeme que lo hara.

Mel no tardo ni un segundo en preguntar.

—Como encontrasteis a mi madre?

—Tirada e inconsciente al borde del camino.

—¢Y qué era de mi en ese momento?

Ahora fue Zita quien la informo:

—Fui yo quien avis6 a padre cuando oi tu llanto.

—Tu, Zita?

La muchacha asinti¢ y afiadio:

—No se te veia apenas, tu madre te protegia entre sus brazos y te cubria con su cuerpo.

Ismael acaricio el cabello de Zita y dijo a su vez:

—En efecto, fue ella quién me dio aviso. De no haber estado t llorando, no habriamos parado;
nosotros nunca nos inmiscuimos en los problemas de los paises y tierras que transitamos, porque
es un poco como lastrarlos a las espaldas. Y nuestras espaldas ya tienen su propia carga... De
hecho, todos apostaron por continuar sin mas.

—Fue padre quién mando llamar al viejo —dijo Zita.

—FI decidié que os diésemos cobijo y cuidados. Nadie discute lo que dice el mas viejo del
clan. —informo Leila jovial—. Aquel dia naciste de nuevo —puntualizo.

—Reconozco que debio ser duro para vosotros. Tener que hacerse cargo de una myjer y de su
hija, no le agrada a cualquiera.

Leila suspiro hasta que no le quedo aire y puntualizo:

—Nosotros solo deseabamos que tu madre se restableciera de sus heridas y continuara su
camino. Era todo cuanto anheldbamos. Pero sus heridas estaban infectadas y supurantes. Yo pedia
un milagro para que sobreviviera a pesar de su gravedad, pero la anciana me puso los pies en el
suelo; recuerdo que me dijo que cada dia que pasara en ese estado, era un dia mas de sufrimiento.
Santo cielo, la habian ultrajado de tal forma, que la habian partido en dos. Y llegados a este punto,
debo confesar lo que dijo la anciana acerca de su estado... Jamas te lo hubiera dicho, pero ya no
quiero guardarme nada: tu madre iba a darte un hermanito... o hermanita, claro.

—Estaba preflada? —Las lagrimas le salian a borbotones y su voz parecia tan rota como su
corazon en aquel momento.

Leila respondi6 a la vez que retiraba las suyas.



—FEso dijo la anciana. También dijo que su estado era anterior a la violacion.

—Eso quiere decir... —dijo, llena de incertidumbre...
—Si, hija, si... Que quiza tengas un padre por ahi, y...
—LY qué...?

—Qu¢ de algin modo, fue feliz al lado de alguien.

De manera inconsciente, levantd su vestido y dejo a la vista el tatuaje. Las lagrimas caian
sobre ¢l como si fuese una sefal.

—¢Y no sera esto una marca para dar con €1?

—Puestos a divagar, puede ser cualquier cosa. Pero yo creo que es tu nombre —opiné Ismael.

Leila le retird las lagrimas con el dedo y la advirtio:

—Te conozco como si fueras mia, Mel, y debo decirte que no te hagas ilusiones respecto a tu
supuesto padre. El quizi ya no viva. No sabemos lo que le pasé a tu madre y tampoco por qué le
hicieron lo que le hicieron; tampoco el motivo de que se encontrara sola en aquél momento.

—Pero, y si no...? —exclamé Mel, alterada—. Y si...

Zita la abrazo a la vez que miraba a sus padres. Era un modo como otro de indicarles con los
ojos que la brecha que habian abierto no tenia arreglo... que era un camino sin retorno, de
imprevisibles consecuencias y sin salida... que a partir de ese momento, la vida en familia ya no
iba a ser igual, y que habia que prepararse para todo, viniera lo que viniera. Siempre pens6 que
Mel tenia el derecho a conocer sus origenes, pero nunca que tuviera que ser asi, a cambio de su
estabilidad emocional. Entendia que todo cuanto sus padres deseaban era licito y cargado de
buena intencion, pero no siempre lo correcto es lo mas idoneo.

Estrella metio6 la cabeza entre la lona y acab6 con sus pensamientos.

—Tenemos compafiia —avisé—. Otra caravana acaba de llegar. Estan acampando al otro lado
del mercado.

—¢Los conocemos? —preguntd Ismael.

—Como voy a saberlo? Acaban de llegar.

Leila suspiro a la vez que secaba sus 0jos con el borde del mandil.

—En esta ocasion tendremos competencia —se quejo.

—Tampoco es la primera vez —repuso Ismael—, y en las demds ocasiones hemos
sobrevivido... Todos tenemos derecho a comer, y aqui hay para todos.

Como si el destino deseara ponerle fin al coloquio, la voz de Esmeralda tomo el relevo de la
de Ismael y le dio una nota de color a aquella tarde grisdcea—: ;Damos una vuelta, Mel? —Lo
dijo, metiendo la cabeza entre la lona.

—Esta lloviendo —puso esta como excusa.

—Ha parado.

Leila considero6 que le vendria bien y la animé:

—Anda, hija, ve con ella. —Mir6 a Esmeralda y dijo a modo de advertencia—: ;Y tened
cuidado! Este pueblo es muy concurrido por extraiios de todas partes.

—Si —repuso Mel con desgana—. Como nosotros.

Esmeralda ri6 y la anim6 entre carcajadas.

—iVenga, Mel. ;Aprovechamos o qué...?

Mel hizo una mueca de hastio, pero se decidio al fin.

—Esta bien —dijo con voz apagada—, pero que sepas que no estoy lo que se dice, muy
animada.



Las tiendas del mercado estaban abarrotadas de curiosos, y a pesar del sirimiri, nadie parecia
querer abandonar las pocas que permanecian aun abiertas; algunos se resguardaban de la lluvia
bajo los toldos y simplemente miraban la mercancia, otros aprovechaban que ya iban a recogerla,
para comprarla a menor precio.

Mel y Esmeralda paseaban agarradas del brazo y reian por cualquier tonteria que apareciera
ante ellas; a Mel le estaba sentando bien el paseo, y aunque solo fuera en ese momento tan fugaz
como magico, sus preocupaciones no acaparaban su cabeza y quedaban en un segundo plano.

Esmeralda solté a Mel y se meti6 bajo un tenderete de objetos antiguos; alli habia de todo,
desde ropas viejas y malolientes hasta herramientas de labranza; desde vasijas de barro
desconchadas y mohosas hasta armaduras llenas de abolladuras y oxidadas que se alzaban firmes
con sus amenazantes lanzas en ristre; desde cuchillos hasta cirios a medio consumir, cucharas de
madera, riendas de tiro... todo, esparcido y desordenado sobre una gran mesa.

Tras la mesa, una anciana cubierta con un velo sonri6 al verla; su rostro estaba oculto en la
penumbra. Movio la cabeza para que la muchacha la viera y sonri6 afable.

—Te gustan las cosas con historia?

Esmeralda la mir6 sin saber qué decir. Alli habia mas historia que cachivaches, en efecto;
incluso ella, parecia tener mucho que contar. Las arrugas de su rostro eran ya tantas y tan
profundas que sus facciones parecian haber sido esculpidas a cincel. Sus ojos claros eran
vidriosos, y sumirada tan enigmatica como su voz.

—Solo miraba —respondid en tono inocente.
—Pero, te gustan? ; Te gustan las cosas con alma?
—Con alma? —repitid, desconcertada.

En ese momento, Mel aparecid interrumpiéndolas.
—iOh! ;Qué curioso! —dijo, asombrada.

—(Estais juntas? —pregunto la vieja.

Ambas se miraron y asintieron a la vez y entre risas.

Cuando la vieja vio a Mel, agitd la cabeza con energia y tom6 una de las velas que iluminaban
la tienda.

—Sois como este cirio y su llama; distintas pero igual de vitales. —Mird a Esmeralda y la
advirtio—: jCuidala!

—ILas dos se miraron sorprendidas!

—.Y eso, por qué? —preguntd Esmeralda.

—Te necesita como a una hermana.

—Pues claro que me necesita. —Mintio—. Somos...

—iNo lo sois...!

Esmeralda mird a Mel y fruncio el cefio. Se volvi6 a la vieja y espeto:
—¢Acaso nos conoces?

—Jamas os habia visto.

—Entonces...?

La anciana se acerco a ella y acercd la mano a su cara.

—¢Puedo tocarte? —pregunt6 afable—. No te haré...

—iNo! —se interpuso Mel no dejandola acabar—. No permitiré que le hagas dafio.
La anciana sonrid y dio un paso atréas.

—Nadie va a hacerle dafio a tu amiga. Eres ti quién necesita ayuda.
—No es mi amiga. Es mi hermana —minti6 a su vez.

—Como desees, pero de ella no me llegan vibraciones dudosas.



—¢;Dudosas? ;Qué quieres decir?

—Alguien te estd buscando —dijo a bocajarro.

— A mi? —voceo, tocandose el pecho con el pulgar.

—Es un hombre.

—¢:Un hombre? Puedo asegurarte que no conozco al tipo del que me hablas; de hecho, no
CONOZCOo a ninguno.

—Pues entonces sigue tu camino y no tengas esto en cuenta. —Agitd las manos en gesto de
despedida—. Vete de aqui y olvida que nos hemos visto. Y 1lévate a tu... lo que quieras que sea.
Hoy no doy una —ironizo.

Mel puso los brazos en jarra y exhald un suspiro.

—No s¢€ a qué viene todo esto, pero quiero que sepas que no me hace ninguna gracia. ;Te ries
asi de todos los que pasan por aqui?

—iHe dicho que os vayais!

—Cuando confieses que todo era una broma.

La anciana se acerco a ella y le acaricio el pelo.

—No puedo confesar lo que no es cierto —dijo, muy segura—. Se volvié a Esmeralda y
anadi6o—: preguntale a ella si deseas. Tiene poder para buscar en tu interior eso que en el fondo
has empezado a preguntarte hoy mismo.

Las dos muchachas cruzaron una fugaz mirada y se abrazaron sin quitarle ojo a la vieja; por la
cabeza de Mel rondaba una sola pregunta: ;como podia saber esa mujer lo que ni siquiera ella
supo hasta hacia pocas horas.

Por la cabeza de Esmeralda merodeaba otra pregunta: ;Como sabia esa vieja, que se dedicaba
a la clarividencia?

Mel cogi6 a Esmeralda por la muiieca y tiré de ella.

—iVamonos de aqui! —exclamo—. jEsto es el colmo! Y la sacé de la tienda a empujones.

Una vez fuera, Esmeralda se soltd de un tiron.

—iSe puede saber qué te ocurre? —la recrimind—. A veces te comportas como una nifa
pequeia. ;Qué hay de malo en escuchar a esa anciana? En el fondo tenia parte de razéon. A mi me
ha sorprendido bastante... qué quieres que te diga.

—Y ami...

—¢Entonces, a qué viene esa chiquillada?

—Viene a que he sentido miedo.

—:Miedo de qué? Tampoco ha dicho nada que...

Mel le tapo la boca y la mir6 a los ojos.

—iMiedo a que tenga razodn...! —confesd, rompiendo a llorar—. Miedo a cuanto me saque de
lo que ha sido mi vida hasta hoy. Todo parece haberse vuelto contra mi en apenas unas horas. Toda
mi vida ha dado un vuelco...

Esmeralda la abrazd con fuerza e intent6 consolarla.

—Pero si no ha sido para tanto, mujer —dijo, no muy convencida; de hecho, nada
convencida—. Quiza no era mas que casualidad. A veces ocurre.

—El caso es que me ha traido a la memoria retazos de viejas pesadillas.

—Pesadillas? Nunca me habias contado nada.

—Hace mucho que desaparecieron. Ni siquiera yo me acordaba.

—(Y de qué tratan tus fantasmas, «hermana»? —rid.

—No te burles. Sabes que para mi lo eres...

—No me burlo, mujer... Anda, cuéntame.



Mel aspiré con fuerza y tragd saliva. Estaba nerviosa.

—Hace ya tiempo —comenz6 con voz pausada—, no conseguia dormir toda la noche de un
tiron. Sonaba con un bosque; es como si alguien me persiguiera a través de él. —Hizo una pausa,
cerrd los ojos y afladio—: Alguien me acompafiaba y me protegia, pero nunca consegui ver sus
rasgos. Hacia frio y llovia, pero entre la maleza, una criatura extrafia, un animal quiza, parecia
seguir nuestra misma ruta; un animal que no sabria definirte ni asociar a ninguna otra especie que
no fuera la nuestra. Pero sin embargo...

—(Sin embargo, qué...?

—Que parecia indicarnos el camino.

—Qu¢ sueno tan extrafio —repuso Esmeralda.

—¢Es de locos, verdad?

—(Y sabes qué edad tienes en tu sueno? Podria ser un recuerdo de la infancia.
—Crei que toda mi infancia habia transcurrido entre vosotros.

—Cuando te encontraron, debias rondar el afio.

—¢Entonces no sé cuando ni qué dia naci... ;Por qué celebramos mi cumpleafios siempre el

mismo dia?
—Lo celebran el dia que te encontraron.
—Eso no quita que no sepa cuando naci...
—Tranquila, mucha gente ignora eso. No pasa nada.
—Pero...

—Ni pero ni nada... —le cogid la mano y la arrastr6 tras ella—. Vamos a seguir nuestro
paseo, anda. Que lo que ha dicho esa anciana no nos trastorne el dia.

Cuando regresaban al campamento se cruzaron con unas mujeres que pertenecian a la otra
caravana de romanies.

—Te leo la buenaventura? —dijo una de ellas a Mel.

—(Por qué a mi? —pregunto, intrigada.

—Ya se la puedo leer yo —respondio Esmeralda.

Mel qued¢ traspuesta un segundo, pero reacciono a la pregunta poniéndole la mano. No sabia
por qué lo hacia, pero no se arrepentia en absoluto. Habia sido la decision mas espontanea y
atrevida desde que tenia uso de razon, si es que lo que estaba haciendo tenia algo de razonable.
Pens6 que nada perdia; por poco que fuera, algo aclararia aquella extrafia, porque el dia estaba
lleno de confusion, y nada parecia tener sentido.

La myjer tom6 su mano, pero Esmeralda se la aparto.

—iHe dicho que ya puedo hacerlo yo...!

—Perdoname. No sabia que fuera tu cliente.

—No es mi cliente, jes mi hermana! —mintio.

La mujer quedd desconcertada. Pidi6 perdon una vez mas y se excusé por no haber pensado en
esa posibilidad.

—Sois tan diferentes... —dijo—. En nuestro clan hay un muchacho parecido a ella. Es muy
blanco de piel y de ojos claros. Una de nuestras familias fue testigo de como mataban a sus padres
y decidieron ocuparse de é€l.

—Es cierto, dijo la otra. Los dos deben ser del norte... ;Y si son parientes?

—No digas tonterias —dijo la que hablo primero—, a nadie mas que a ti se le ocurriria
semejante barbaridad... a pesar de tener piel y ojos claros, no se parecen en nada.



—Solo era un comentario sin importancia. ;Por qué te pones asi?

Esmeralda crey6 conveniente zanjar la conversacion.

—En fin —dijo exhalando un suspiro—. Creo que ya es hora de volver al campamento. Al
menos, nosotras.

—Pero atn no me ha leido la mano —bramé Mel.

Esmeralda resoplo nerviosa.

—¢Es que no tienes bastante por hoy?

—(Me creerias si dijese que lo necesito?

—Y a donde crees que te llevara eso?

—Me gustaria darle una oportunidad a esta muyjer.

—Y ya esta?

—¢(Qué tiene de malo? Ya nada puede sorprenderme. ;De qué tienes miedo?

—:Se la leo 0 no? —intervino la mujer—. No quiero meterme en vuestros asuntos, pero no hay
nada malo en vaticinar un poco. Después de todo... —lo dijo mirando a Esmeralda—, vivimos de
esto, {no?

Esmeralda acept6 de mala gana y refunfufiando.

—iEsta bien! —le dijo— Espero que tengas oficio, al menos.

Esta tom6 la mano de Mel y se volvié hacia ella.

—Si te digo que no os cobraré nada, ;serias mas feliz?

—Eso te honra, pero no es a eso a lo que yo...

—S¢ a lo que te referias... —La cortd sin apartar los ojos de la palma de Mel—. A mi también
me corroen las dudas cuando otra hace mi trabajo. Estas perdonada.

—;Empiezas o no? —se quejo Mel.

La mujer cerro los ojos y parecid perderse dentro de ella misma. Tras unos segundos hundida
en alguna parte de su mente, le soltd sin tapujos:

—Alguien te esta buscando.

Esmeralda y Mel se miraron sorprendidas. De manera inconsciente se dibujo en sus mentes el
rostro cincelado de la anciana.

—Es un hombre —continu6 la zingara—, un hombre con poder, que como ti, es de las tierras
altas.






II

REMINISCENCIAS

Si veinte afios era tiempo suficiente para ser olvidado o al menos para no estar en el ojo del
huracan, Carlos de Marena estaba de suerte. El tiempo esparce neblina aqui y alla, y con el paso
de los dias todo cambia; cambian las leyes, cambian los pueblos, las ciudades y hasta las metas de
aquellos que saben lo que quieren y a donde van. Por eso estaba tranquilo. Si en algin tiempo la
iglesia siguid sus pasos, las huellas de sus zapatos habian quedado tan lejanas y borrosas como su
fe.

Lo que no habia quedado borroso era el aplomo con el que afrontaba los problemas del dia a
dia ni tampoco las energias que derrochaba en pro de la consecucion de sus objetivos, porque €l
si sabia lo que queria y lo que estaba dispuesto a hacer para conseguirlo; podria decirse que si
algo tenia claro era eso. Los afios transcurridos en el mas oscuro y enrevesado laberinto en cuanto
a la pieza que le faltaba para convertirse en el hombre mas poderoso de la tierra habian sido
muchos, pero no suficientes para que su voluntad quebrase; nunca, a pesar de los escollos ni la
falta de informacion acerca de su paradero consiguieron que desistiese de su gran busqueda;
porque si algo en este mundo era digno de ser buscado hasta dejarse el pellejo y hasta las Giltimas
consecuencias, era el Baston de Mando.

Durante quince afios y unos meses habia permanecido escondido en Francia, y buscado alli la
deseada pieza, pero habia fracasado una vez tras otra. La ciudadela de Rheims acabd siendo
pequefia para un hombre como ¢l, adinerado y sin oficio aparente, que comenzd a levantar
sospechas a los pocos meses de su llegada... sobre todo y especialmente debido a su fama de
manipulador y a sus aficiones sexuales con nifios del sexo que fuere, ademds de mujeres y
hombres de cualquier raza, credo o color.

Comprar personas como si fuesen objetos, era otro de sus numerosos vicios, por ello, al poco
de poner los pies en la ciudad, se rode6 de un pequeiio pero efectivo grupo de mercenarios; tan
efectivo que resolvio el asunto de la ermita en lo que los de su gremio llaman: un santiamén.

Un afio tuvo que esperar a que aquella dichosa ermita se llenara de vida, pero en cuanto lo
hizo, sus asalariados estuvieron a la altura de lo que ¢él esperaba, y la borraron a golpe de espada
y machete. De ese modo, la reunion de la Orden de Teth se convirtio en otra de sus carnicerias y
se disolvio como humo en la nada.

Pero como siempre, la operacion no estuvo exenta del factor sorpresa, pues a pesar de no
haber hallado la vara, si consigui6 cierta informacion relevante en cuanto a su posible poseedor;
la tortura era algo que pocos resistian, y cuando se traspasan ciertos limites de dolor, importan
poco los juramentos, y la lealtad a la causa se escapa con cada aullido y gota de sangre
derramada. De esa manera tan antigua como efectiva, salié a colacion el nombre de la Orden y el
de sumaestre: Dragan.

Después de esa novedad, todo parecia mas cristalino y entendible: Dragan, precursor de todo,



era maestre de la Orden que al parecer tenia la mision de custodiar el palo que a ¢l le faltaba para
erigirse en Sefor del Tiempo.

Sonri6 al pensarlo y chasqued los dedos a la vez que repetia sus pensamientos en voz alta:

—Si —exclamo, jovial, felicitindose a si mismo por haber tenido la brillante idea de haber
acudido a Rheims y esperar alli a que la decision diese sus frutos. A €l ni se le habria ocurrido
que el simple hecho de juntar los dos palos tuviese como premio mas que lo que ya sabia: una
grandeza sin limites y el poder total en el mundo. Pero la sorpresa que se llevd, fruto de una
sobresaliente tortura digna del mismisimo Torquemada, no tenia precio; oir de boca del que
llevaba la voz cantante en la Orden, que la primicia de dicha fusion bastonil era ni mas ni menos
que la vida eterna, le produjo un fuerte cosquilleo en la rabadilla, del que ain no paraba de
rascarse.

Sonrié de nuevo. No tenia prisa. Segin la confesion a hierro candente, del susodicho, y sabia
bien que a ciertas temperaturas es dificil tramar cualquier plan de engafio, disponia de mil afos
para hacerse con la otra parte. ;Qué mas se puede pedir?

Pero a veces, los problemas parecen tener vida propia, y saben esquivar las soluciones. Se
asomo a la ventana y contempld la nieve. Otra vez invierno, pensd, y otra vez de vuelta al
principio.

Exhal6 un largo suspiro y se mordi6 el labio inferior. Nunca imagin6 que el caprichoso destino
le devolviera al lugar del que tuvo que escapar, pero asi estaban las cosas; cuantas esperanzas de
hallar El Baston pudiera albergar, parecian converger alli; cualquier pesquisa tras el asedio a la
dichosa ermita, conducia sin remedio al lugar donde todo comenzo: Los aledafios del valle de
Salazar.

Dos nombres rondaban noche y dia por su cabeza.

Dos nombres que no le dejaban dormir. Dos nombres que repetia sin proponérselo: Teth y
Dragan.

Llevaba afios, muchos ya, devanandose los sesos, pero sus preguntas acerca del nombre de
Teth, habian sido del todo infructuosas. Acabd, eso si, relacionandolo con la carta del Ermitafio y
con la interpretacion que todos los tarotistas a los que consultd le habian transmitido, pero algo
habia que no le terminaba de convencer; la solucidon a tan singular galimatias no podia ser tan
simplona. Por nada del mundo estaba dispuesto a aceptar que algo tan grande pudiera caber en una
explicacion tan basica.

—iNo! —exclamo, rotundo, meneando el dedo como si quisiera convencerse a si mismo; a
menudo hablaba en voz alta encontrandose a solas, le aclaraba las ideas. Y la idea que
revoloteaba por su cabeza dia y noche, era que el tipo que fue torturado ante €¢I, entendia la Teth
como un concepto, pero también como alguien o algo tangible.

Desde su regreso, habia investigado lo indecible, pero nadie parecia relacionar aquella letra
hebrea con ningin nombre, y menos atn con alguien conocido... de hecho, pocos sabian que esa
maldita letra existia.

Presentdindose como rico mercader, se instald en una pequena fortaleza destruida durante la
reciente invasion del reino de Navarra por parte de Fernando el Catolico, rey de Aragon; eso y la
posterior ocupacion de Pamplona a manos del duque de Alba, desencadenaron constantes
revueltas en la zona, que le vinieron como agua de mayo para pasar inadvertido, pues lo que
primaba y tensaba el ambiente en esos dias de guerra eran la incertidumbre y la escasez de
alimentos bdsicos para la supervivencia, asi como las enfermedades que arrastraban. Las
autoridades ya iban sobradas de confusion por la cantidad de muertos y desaparecidos, como para
ocuparse de los aparecidos.



Encontré todo a su favor para pasar de puntillas sobre su pasado y comenzar otra vida con otra
identidad, y no la desaprovecho; Sancho Ramirez de Triana, miembro de la Orden de Teth, ya no
necesitaba sus credenciales, y le cedio a la fuerza el relevo de su noble vida. Consecuencia de
ello: cambid su aspecto, su vestimenta, dejo que su tonsura desapareciera y que su cabello y barba
crecieran hasta cambiar casi por completo su fisonomia, eliminé de sus dedos y cuello cuanta
parafernalia pudiera delatar su auténtica identidad y hasta cambi6 su modo de hablar.

Transformado €1, rehabilitd también la fortaleza, y se atrincher6 tras un grupo de desalmados
dispuestos a todo por unas monedas; mercenarios sin escripulos, que no se separaban de ¢l ni a
cal ni a canto... Hay cosas que nunca cambian.

Su pequenio gran feudo estaba situado entre Orbaitzeta y Roncesvalles, algo alejado de
Ochagavia y El Barcal, pero no suficiente como para no poder estar al corriente de cuanto alli
acontecia, permitiéndole también acceder con asiduidad a dichas poblaciones y estar al corriente
de quien o quienes ponian alli sus pies, de quienes estaban de paso, quienes se establecian y
quienes se iban.

Durante casi dos décadas, nada ocurrid que mereciese la pena ser contado, pero las ultimas
semanas si fueron lo que se dice: entretenidas; sobre todo, debido a la compra del castillo de
Dragan, o esa informacion le habian dado, por un desconocido que, segun esas mismas lenguas,
era nuevo en la zona. Ignoraba como ese tipo habia dado con el duefio del castillo, pues Dragan
estaba muerto, su hija llevaba desaparecida veinte afios, mas que probablemente muerta, y segin
los datos que ¢l manejaba, no existian descendientes directos ni indirectos; de haberlos habido,
ese castillo llevaria mucho tiempo en su poder. Por ello le resultaba raro en extremo, que un
desconocido hallara al poseedor de la titularidad de dichas tierras.

No sabia atin quién iba a ocuparlo, pero si era de vital importancia para €l, averiguarlo cuanto
antes.

Una opcion para ello era presentarse como alguien de fuera que buscaba tierras para
establecerse en la region y tentarle a vender.

Otra, invitarle a una fiesta en su castillo, y ofrecerle una generosa cantidad por la propiedad;
después de todo, si no era de alli, qué mas le daba donde posar su culo. El espléndido bocado que
se llevaria por la transaccion era un aliciente tentador para animarse a buscar otros aires.

Sonri6 a la vez que se prometia a si mismo apoderarse del castillo, pues era el motivo y la
razon principal de su regreso a Navarra, y ahora lo veia posible. Una vocecita le susurraba al
oido que la solucion a su larga biisqueda estaba encerrada entre esos muros.

Hizo repicar la campanilla, y un hombre alto y enjuto pareci6é emerger de la nada.

—Wos diréis, sefior Ramirez. —Lo dijo inclindndose a modo de presentacion, y no se enderezd
hasta que oyo la orden.

—Dad aviso para que preparen el carruaje, César.

—Enseguida, sefior. ;Algo mas?

—No por el momento.

—Os daré¢ aviso cuando esté preparado, sefior —dijo, solicito e inclindndose de nuevo.

—Que sea rapido! —ordendé—. Y decidle al asistente que debe acompanarme... Necesito que
haga comprobaciones en Roncesvalles, y quiero estar de vuelta antes del crepusculo. Hacédselo
saber.

Dos leguas mas tarde se encontraban en Roncesvalles. El mercado, a pesar de la incipiente
nevada, estaba repleto.



Su asistente, un escribano con poderes para intervenir en su nombre cuando la ocasion requeria
discrecién por su parte, principalmente en aquellas que podrian ponerle en riesgo, como
documentos o censo, se apeod primero de la calesa y le abrid la puerta de forma ceremonial.

—Fin de trayecto, sefior —dijo, tendiéndole la mano.

Esmeralda y Mel, merodeaban de tenderete en tenderete a la caza de clientes, pero no estaba
siendo un buen dia y estaban tan deprimidas como heladas; las lluvias de dias anteriores habian
formado charcos que iban convirtiéndose en hielo, y ademas de provocar resbalones, dejaban las
plantas de los pies tan tiesas como tablas.

—A la gente le sale mucho mas a cuenta arrimarse a los fuegos de las tiendas, que conocer su
futuro —apunt6 Mel a modo de queja—. Quiza deberiamos hacernos una fogata... No pasariamos
frio y podria atraerles...

Esmeralda no la escuchaba. Estaba abalanzandose con descaro sobre un pasante.

—:Le leo la buenaventura, hombre de Dios? —Se lo preguntd con su mejor sonrisa, pero de
nada le sirvio. El tipo la aparté de un manotazo y continud su camino sin volverse.

—iDesagradecido...! —grit6 para que la oyera—. Que Dios te lo pague con una mala mujer.

—No metas a Dios en esto.

Escuch¢ la voz tras ella y se volvio veloz.

Mel también reacciond como un rayo.

—.Y usted? —le pregunt6 al entrometido.

—iEso! —repiti6 Mel—. ;Y usted?

—Yo qué...?

—(No quiere saber la buenaventura?

A Carlos de Marena le cayeron en gracia las chicas. El desparpajo se les salia por los poros, y
eso significaba que su vida no habia sido facil. Le recordaron a su infancia y sinti6 por ellas cierta
empatia.

—(Eres buena en tu oficio? —Le pregunt6 a Mel.

Esmeralda se entrecruzd entre ambos y respondi6 por ella:

—iNi se te ocurra dudarlo! —dijo, segura de si misma y tuteandole como si le conociera—.
Prueba y veras...

—Hablaba con ella.

—Es conmigo con quien debes tratar.

—O ella o nada.

Mel intuy6 que si no lo hacia ella no habria trato y la apart6 con carifio.

—Deja que me ocupe yo —pidio—. Lo haré bien, ya lo veras—. Hablaba mientras tomaba la
mano del cliente y la ponia palma arriba.

—Hay algo extrafio en su destino —le dijo—. Es raro que sienta estas vibraciones cuando le
toco. Nunca antes me habia ocurrido nada parecido.

Carlos de Marena fruncio6 el cefio.

—(A qué te refieres...? —pregunto, intrigado—. A ¢l no le convencian nada esas
mamarrachadas... en realidad la habia elegido porque sintié un impulso extrafio al ver su melena
roja; no sabria explicar por qué razon, pero le record6 a Dragan. Ademas no tenia la menor pinta
de ser gitana. Aquella situacion le parecia tan extrafia como el hecho de que se hubiera cruzado en
su camino. /Por qué razon le habia venido a la mente el rostro del escocés?, se preguntd. Exhald
un suspiro y se escabullé de sus propios pensamientos volviendo a centrarse en Mel; la escudriii6



con atencién mientras ella parecia buscar una respuesta; una respuesta que le satisficiera, para
poder cobrar.

—:Me vas a contestar o no? —la sondeo, curioso.

Ella alz6 la cabeza y plant6 sus ojos verde esmeralda sobre los de ¢l haciéndole sentir un calor
intenso; todos los misculos de su cuerpo notaron una fuerte y placentera contraccion que nunca ni
con nadie experimentd; al mirarle parecia robarle la voluntad dejandole indefenso a expensas de
lo que le diese la gana hacer con él. Creyo, y eso a pesar de no darle la menor importancia a esas
artes que otrora perseguia con ahinco, que le robaba el alma.

Pero no era el alma lo que le robaba, aunque también; lo que le estaba robando era el corazon.
Y cuando Carlos de Marena tenia un capricho, llegaba hasta donde fuera y como fuera para
conseguirlo.

—Es extrafio —repiti6 ella— que su raya de la vida y la sensacion que tengo no concuerden.

—¢:Qué no concuerdan, dices?

Ella le mir6 de nuevo y asintid, mordisqueandose los labios. Estaba tensa, nerviosa... y no
sabia como explicarselo sin que se riera de ella. Sin embargo, algo la impulsé a aclarar lo que
sentia aunque se lo pagara con mofa.

—Su linea de la vida es corta... pero la sensacion que tengo es de que es usted una persona
afortunada... Vivira afos y afos, al parecer. Claro que, no se lo tome muy en serio, porque debe
ser una sensacion equivocada... Nadie vive tanto como me indican sus vibraciones. —Se volvio a
Esmeralda y levantd las dos cejas, sorprendida—. No sé qué me pasa —Lo dijo a modo de
disculpa—. No podria explicar lo que estoy diciendo; no lo entiendo ni yo...

A Carlos no le salian las cuentas. ;Qué diablos estaba oyendo? Toda una vida creyendo que
eso de las supersticiones, la quiromancia y demdas estupideces eran falsedades inventadas para
meterse a la gente en el saco y vivir de sus miedos, y ahora una mojigata le desbarataba todo.

—Disculpela, por favor—Ie rog6 Esmeralda—. Ella es novata en esto. No se lo tenga en
cuenta... Si lo desea, yo podria acabar de...

—No, no es necesario.

—Pero...

—Cuanto es? —la corto.

—La voluntad —se adelanté Mel, avergonzada.

Mir6 a su escribiente y le hizo un gesto con la cabeza.

Este se apresurd a buscar unas monedas y se las dio a la muchacha.

—Volveremos a vernos —dijo como despedida.

Las chicas cruzaron una mirada de sorpresa. Pensaban que lo decia a modo de queja.

—¢;Ha quedado descontento el sefior? ;Devolvemos el dinero? —ofrecid como solucion
Esmeralda a la vez que tendia la mano con las monedas.

El rechazo la oferta apartandole la mano.

—No, no, no... —Creo que lo ha hecho de maravilla.

—¢:De maravilla, sefior? —intervino Mel sin entender a qué venia esa adulacion.

Carlos asinti6 agitando la cabeza al mismo tiempo.

—De hecho, es eso lo que me preocupa —aseguro—. Y me gustaria averiguar mas.

Mel hizo una mueca y se mordi6 el labio; no entendia como podia decir aquello, después de
todo, solo le habia soltado un monton de incongruencias. Nada de lo salido de su boca tenia
sentido.

Carlos de Marena sonri6, se inclind mirandola y dijo en un tono que no dejaba lugar a la duda:

—Wolveremos a vernos. Estoy convencido de que las dos necesitdis trabajar, tanto como yo



necesito saber qué me tiene reservado el futuro. No creo equivocarme si te digo que hacemos una
pareja excelente —dijo a Mel.

Mel miré a Esmeralda con cara de sorpresa y parecid ir a decirle algo. Pero no le dio tiempo,
Carlos de Marena fue mas rapido.

—¢Estais todos los dias por aqui?
—Te interesa? —Fue Esmeralda quién pregunto.
—Me gustaria continuar con...

—Por qué? —le cortd Mel, desconfiada—. No sé qué le habra convencido de esta lectura de
mano... pero yo le aseguro que me siento como si no hubiese hecho nada.

Carlos entendia como debia sentirse la muchacha. Sin embargo, por muy quiromantica que
fuera, y tenia claro que ser era, visto lo visto, no estaba ni de lejos preparada para asimilar
conceptos como la eternidad, que brotaran de otra fuente que no fuese la Biblia. Y eso en el
supuesto de que fuera creyente. Sin saber la razon que le movio a ello, dedujo que le haria bien e
intento6 tranquilizarla.

—Me gusta tu sinceridad —dijo con voz calida—. El hecho de que reconozcas tus
limitaciones... y te aseguro que las tienes, habla por ti. Sin embargo, me has mostrado un camino
distinto y distante, un camino que siempre negué. A veces no deberiamos prejuzgar tanto y
observar mas a menudo cuanto nos rodea. Hablo de mi.

Ella se esforzo por no reir. Cada vez que abria la boca le entendia menos. Encogi6 los hombros
como si hubiera captado algo de lo que le decia, pero nada. Ni un pice.
Agarr6 a Esmeralda del brazo y tir6 de ella.

—(Seguimos trabajando? —Lo pregunt6 intentando a boleo dar por acabada la conversacion.
Aquél tipo no las molestaba ni su comportamiento era incorrecto, pero sus modales no terminaban
de convencerla, y habia un no sé¢ qué en su mirada que la perturbaba. Parecia desnudarla.

Carlos captd surecelo y decidi6 aliviar la tension que €1 mismo habia creado.

—Ahora debo irme —dijo como si ello le apenara—. Por desgracia no tengo tanto tiempo
como desearia.

Las dos asintieron como si lo entendieran. En realidad sintieron alivio, sobre todo Mel. Pero lo
disimularon.

—No habéis contestado a mi pregunta —les recordo, expectante.

Ellas se miraron intrigadas.

El sonrio y pregunté de nuevo:

—¢Estais por aqui a diario?

—Aqui nos ganamos la vida... —le dijo Esmeralda en tono seco.

El capt6 la ironia pero no se inmuto.

—Esta bien. —Exhal6 un suspiro de hastio, dio media vuelta y se dirigi6 a su carreta. Cuando
estuvo a la altura del conductor, atin en el pescante, le hizo un gesto con el dedo indicandole que
se apeara.

El hombre salt6 y se planto frente a él; era muy alto y de tez curtida. Su aspecto era mas el de
un pendenciero a sueldo, que el de un conductor. Respondia por: Solon.

Se atus6 una ceja, atraccion cumbre de su cara debido a la desmesurada anchura y vasto
espesor que la dotaban de un caricter asilvestrado, y acto seguido se consagro en alifiarse los
pelos del bigote con saliva.

—Vos diréis, sefior —dijo, tras un par de carraspeos y una suntuosa inclinacion en la que solo
faltdé que besara el suelo.

Carlos de Marena no era lo que se dice de baja alzada, pero apenas le llegaba a las tetillas y



tuvo que levantar la cabeza para ver su cara. Cuando consigui6 encuadrarle la testa, pregunto:

—(Habéis estado alerta a mis movimientos?

—Como siempre, sefior.

—Quiero a esa pelirroja en mis aposentos.—ordeno.

—Asi sera, sefor... /Cuando desedis que...?

—Dejaremos pasar unos dias. No quiero levantar ni la mas minima sospecha. Hoy, cualquiera
ha podido vernos juntos. Pero tiene que ser cuanto antes. No creo que esté mucho tiempo en
Roncesvalles.

—No sera dificil dar con ella, sefior. Destaca entre las demas como una mosca en la leche.

—Cuando os pida opinion la dais. Mientras tanto...

El mercenario se tragd la amonestacion sometiéndose con otra pomposa inclinacion y se
disculpo:

—Lo siento, sefior. Ha sido un... Prometo que nunca mas ocurrira.

—Donde demonios esta el escribano?

—Alonso no ha vuelto todavia, sefior... jMire! —dijo, alzando el brazo—. Por alli viene.

—Todo arreglado, sefior —dijo Alonso, exhalando un suspiro—. Los pagos estan al dia. Y le
abrio la puerta con la misma ceremonia con la que lo hizo al llegar.

Carlos de Marena no respondi6. Subi6 a la carreta y se acomodo. Cuando Alonso estuvo
sentado frente a ¢él, dio la orden de salir.

—¢No vais a preguntar como ha ido, sefior?

Tampoco respondi6 esta vez. En su cabeza bullia ya la idea de un nuevo encuentro con la bella
pelirroja que el destino puso ante ¢l como un regalo; tanto era asi, que su convencimiento de no
haberla visto por casualidad y sus corazonadas de que ese encuentro habia sido tan solo el brote
de algo mucho mas grande cuya magnitud ain no conseguia atisbar, iban cogiendo nervio a cada
segundo y con cada rodada.

Apoyo la cabeza sobre el respaldo y bajo los parpados. Se preguntaba por qué extrafa razon,
la simple contemplacion de esa desconocida le transportaba a otro tiempo.

Pero la unica respuesta que le convencia era su gran parecido con Dragan. Al escocés solo le
habia visto en un par de ocasiones, pero sus rasgos eran inconfundibles y a nadie se le va de la
cabeza un pelo rojizo sobre tez palida llena de pecas y adornada con ojos claros. Dragan, penso,
era un escocés de pura cepa, de los que no se olvidan. Esa era la razon, quiza, de que esa chica se
le hubiera clavado en la cabeza. ;Pero por qué? ;Por qué Dragan invadia sus pensamientos de
nuevo, y por qué lo relacionaba con esa desconocida? ;Por qué motivo un hombre que no existia,
regresaba de repente a su mente?

Entonces, de manera fortuita, como siempre surgen el hallazgo trascendental y las ideas
geniales que vienen sin previo aviso a romper todos los esquemas, sus inquietos pensamientos le
transportaron de nuevo hasta Rheims.

Rememord cuanto sucedi6 y cuanto escucho del tipo que, bajo tortura, le inform6 de cada
detalle acerca de las reliquias y de sus requisitos para ser efectivas. Recordo al detalle que la
posesion de una de las partes otorgaba a su propietario una ventaja de mil afios de vida para
remover el mundo si fuese necesario, en busca de la otra. Record6 que Dragan era el gran maestre
de la Orden de Teth, y el poseedor de la Vara...

En ese momento comprendid que algo no cuadraba... aquella historia cojeaba de pies a cabeza
y, 0 era un bulo, o todo tenia que ser revisado con minucia.

Las preguntas se apifiaban en su cabeza; ¢l, hombre de mundo pero no infalible, se obceco al
principio en hallar las claves que le condujeran a la reliquia. No obstante y debido a aquella



euforia inicial, se dejo en la retaguardia preguntas que entonces no le parecieron transcendentales,
pero que ahora, como si se le hubiera encendido una lucecita en el cerebro, se le antojaban
cruciales.

Se acarici6 la perilla, pensativo, cerrd los ojos y liberd su ira apretando los puiios hasta
clavarse las ufias. ;Como podia €l haber sido capaz de no tener en cuenta incognitas de tal calado?
se preguntd, maldiciéndose a si mismo.

Pero no hall6 respuesta que le satisficiera. Cuando ya creia la mitad del trabajo resuelto, sus
anteriores convicciones iban de forma paraddjica y gradual convirtiéndose en dudas.

Como por arte de birlibirloque, las preguntas comenzaron a desfilar por su mente,
provocandole sudores frios y tal crispacion, que se mordi el labio hasta sangrar.

En primer lugar -se lo preguntd suspirando mientras se alisaba el bigote-, ;por qué razon
ningin miembro del maldito clan intentd siquiera aduefarse de la vara? ...Era de lo mas tentador,
habida cuenta de que Dragan, el gran maestre, amo y sefior de dicho palo, se encontraba lejos de
alli y no podia custodiarlo. Solo habia que agarrarlo y largarse lejos. Luego a vivir, y nunca mejor
dicho... Pero no hall6 respuesta y su frustracion se desbordo.

A continuacion, se hizo la pregunta de las preguntas:

(S1 Perceval encontr6 el Baston de Mando, por qué no se beneficio de su descomunal poder?
Ese sujeto deberia estar por ahi en la flor de la vida, cantando y bailando de felicidad. A menos...
—se dijo a modo de consolacion- que dicho caballero de brillante armadura, hubiera sido solo una
fabula, como afirmaban muchos, y el Baston hubiera llegado al rio Piedra por alguna via de origen
desconocido; porque de lo que no habia la menor duda, era de que el Baston estuvo alli, y de
algin modo tuvo que llegar. El hecho de que existiera o no ese tal energimeno llamado Perceval,
no restaba credibilidad al resto de la historia.

Se contentd pensando que el mundo estaba repleto de historias reales disfrazadas de mito.

Recordo a Moisés y chasque6 los dedos, convencido y orgulloso de si mismo; Moisés daba el
perfil perfecto del individuo enigmatico que aparece sin mas, con la mision imposible, de liberar
a un pueblo de la esclavitud. Que la mision era imposible saltaba a la vista, ya que necesitd la
ayuda del mismisimo Dios para llevarla a cabo, y atn asi lo suyo le costd; de hecho y bien
mirado, se dejo la vida en el intento. Y curiosamente —sonri6 al recordarlo-, ¢l también poseia una
vara... la que a ¢l le faltaba para ser eterno.

Pens6 si Moisés no seria en realidad inmortal. Nunca se habia parado a desmenuzar esa
historia detenidamente pero, la cuestion, ahora que venia a colacion, era muy de tener en cuenta,
porque en lo basico se parecia tanto a la de Perceval, que uno no podia evitar preguntarse si no
serian una misma historia astuta y sabiamente adaptada a la mentalidad de cada tiempo, para
facilitar su comprension.

Cuanto mas ahondaba en esa hipdtesis, mas fascinado estaba; haber llegado a una conclusion
como esa requeria cuanto menos, una considerable dosis de ingenio, pens6. Con eso, las leyendas
no reclamaban necesariamente que sus héroes fueran de carne y hueso, podian interpretarse como
mensajeros de algin plan divino trazado por algin ente desconocido, o, como no, por el mismo
Dios de las Escrituras. Eso explicaba con claridad los porqués de que Perceval y Moisés no
necesitasen concederse los poderes de sus respectivos bastones.

A medida que hilaba su teoria, mas convencido estaba de su verosimilitud, pues existian
algunas coincidencias a tener en cuenta entre ambos personajes; unas similitudes dignas de
consideracion, que comenzo a analizar, llevado por la euforia del momento.

Bajo los parpados y se dejo envolver por el monotono chapoteo de las rodadas sobre el barro;
a oscuras pensaba mejor, y con cada vuelta de rueda parecia inspirarse.



Imagin6d a Perceval y a Moisés, cayado en ristre, y sus labios esbozaron una sonrisa; la
semejanza entre ellos era mas que evidente: dos bastones impregnados de poderio ilimitado, en
manos de dos individuos enigmaticos que, como anécdota anadida, se desvanecen en la niebla de
su propio tiempo, no dejando el menor rastro de su existencia ni una misera tumba de referencia.
Tanto uno como otro parecen dirigidos por una fuerza que les guia y mide cada paso que dan,
tutelando cada proeza que realizan y dictando cada palabra que se escribe sobre ellos. De otro
modo, sus vivencias no serian de dominio publico.

Estaba del todo convencido de que algo asi tuvo que suceder, porque, ;Como si no, hubiera
brotado el agua de una roca a golpe de palo en pleno desierto, o el bueno de Perceval conseguido
viajar a una tierra que no existe, y sin embargo traerse el baston? Parecia tan de locos que a nadie,
y menos a ¢€l, se le ocurriria dudar de su autenticidad; esa incongruencia era la prueba, penso cada
vez mas convencido, de que esas historias debian ser reales.

Satisfecho por haber llegado a tal resolucion, repasé a conciencia cada punto crucial de aquél
barullo mental y se tranquilizo; todo tomaba de nuevo forma y color; todo tenia su explicacion
logica y las aguas volvian a su cauce. Habia dos bastones que premiaban con mil afios a suamo y
sefor, y debia encontrar el que le faltaba, como fuere y al precio que fuere. Si vivir eternamente
tenia un precio, pensod, habia una eternidad para pagarlo. Se tranquilizo.

Llegado a ese punto, la incipiente sonrisa que comenzaba a nacerle en la cara se congelo a la
vez que apretaba los pufios con todas sus fuerzas. Y habia un buen motivo.

Como si el destino lo hubiera decidido, Dragan vino a instalarse de nuevo en su cabeza. Y esta
vez lo hacia para quedarse en forma de pregunta... una pregunta, ni mas ni menos que subsecuente
de las anteriores; un interrogante cuya respuesta era pura incognita y le martilleaba las sienes al
tiempo que siseaba por lo bajo:

«Si el poseedor de cualquiera de las partes dispone de mil afios de holganza, ;por qué razdon
murié Dragan»?

(Quiza por no haber tenido ninguno de ellos en aquél momento, junto a ¢1? Todo era posible...
pero habia algo que no encajaba del todo; alguna razon mas debia haber, ya que si pudo intuir su
muerte siendo conocedor de sus paraderos, no le hubiese supuesto un problema escudarse con al
menos, uno.

Algo le decia que no debia brindar tan rapido. Que su victoria sobre el pelirrojo no estaba
clara. Que en su copa habia vino rancio endulzado que Dragan, antes de irse al otro lado, le habia
preparado como venganza.






I

LA MIRADA DE LA SANGRE

El incendio se extendia a las cuadras, y las llamas iban creciendo y alimentdndose de cuanto
encontraban. Vigas de madera, forraje, paja y tejidos actuaban como fatidicos catalizadores y se
convertian en aliados del fuego. A su paso todo se convertia en humeantes y grises cenizas; tan
grises como el cielo de aquella mafiana.

Hombres, mujeres y nifios corrian de un lado a otro y se afanaban en escapar de aquella
encerrona que amenazaba con atrapar cuanto se interpusiera en su camino.

Teth se despertd banado en sudor y se incorpord en el catre; ese suefio tan recurrente como
pavoroso que sufria desde que empezo a tener uso de razon, era cada vez mas nitido. Al principio
solo eran llamas difusas que desaparecian a los pocos segundos, pero con el paso del tiempo, fue
extendiéndose hasta incluir personas y animales.

Abandon¢ la cabaia, fue hasta el arroyo y se dejo caer bajo un arbol proximo a la orilla, que
habia sido su inico compafiero durante su retiro. Estaba casi amaneciendo y hacia frio; sobre todo
cerca del agua, pero a ¢l no parecia afectarle; lo que si le afectaba atn, era el sudor gélido y los
temblores con los que habia despertado; aquel infame suefio era cada vez mas vivido y tenia trazas
de terminar convirtiéndose en pesadilla.

Cerro los ojos y rememord su infancia y adolescencia.

Una sonrisa llen6 su cara mientras se imaginaba una vez mas en la cabafia donde crecid al amparo
de sus maestros y tutores, y rodeado de arboles y agua por todas partes.

Con ese grato recuerdo, la voz del druida resono en su cerebro:

«Fijate en estos drboles Teth... llevan aqui desde mucho antes de que yo naciera, desde mucho antes...
Viven de la tierra, si, pero como pago producen oxigeno; la clave esta en recibir y en dar, en un intercambio
no escrito que marca un orden. Lo uno sin lo otro, no es sino un enorme insulto a esa inteligencia universal
que lo mueve todo. Cuidala con mimo y sera como una madre. Los drboles también seran tus aliados; el
bosque es un ejército... Conocelo a fondo y ganards todas las batallas. Quien cruza un terreno que no conoce
estd perdido. El terreno siempre gana».

Le resultaba facil recordar los tiempos felices; lo hacia a menudo como terapia y le daba
energia para continuar buscando; su hermana Mel y El Baston eran su prioridad.
Volvié los ojos a la cabafia y la contempl6 como si sus medidas fuesen comparables a las de la
que fue su hogar.
Cerr6 los 0jos y se imagino en el pasado; ante ¢l Anué le acariciaba y consolaba, tras tener su
primera pesadilla.

..... «Eso que te ocurre debe ser un recuerdo desde el vientre de tu madrey. Segun lo que ella nos conto, el dia
del asalto fue testigo de la desolacion del castillo y de la muerte de cuantos alli estaban, incluido tu abuelo.



Tu hermana y tu estabais ya a punto de nacer y experimentasteis tanto miedo y dolor como ella. Existe tal
nexo de union entre una mujer prefiada y su hijo, aun en el vientre, que en situaciones tan complejas como
esa, una situacion limite que marque, puede trasladarla a sus hijos y ser esta revivida y sufrida por todos
durante afios... a veces, durante toda la vida... Estoy seguro de que tu hermana, esté donde esté si todavia
vive, debe tener esa misma pesadilla y hasta tus mismos miedos».

Reconfortado, abri6 los ojos; como echaba de menos a sus maestros; cuantas veces evoco esas
vivencias, solo por volver a sentirles cerca y escuchar de nuevo sus valiosas lecciones acerca de
la historia, de la magia y de la vida... El recuerdo de sus voces era pura caricia para su alma.

Recordo su adolescencia y su segundo viaje a Rheims. Cuando llegaron a la ermita con objeto
de ser presentado como maestre a los integrantes de la Orden, encontraron un edificio vacio y sin
vestigios de vida; la vegetacion se habia aduefiado de sus muros y desde la distancia era casi
imposible distinguirlos; el musgo también habia crecido instalandose en la piedra, semejando
engullirla. Todo era soledad alrededor... La muerte parecia haberse quedado alli a vivir y
extinguido su Orden y cuanto representod, si es que alguna vez llego a representar algo. Con la vara
en su poder, el sentido de su existencia, aquel por lo que fue creada, que era custodiarla, se
disolvia como una gota de rocio entre la niebla que invadia aquel bosque.

Estaba cansado de vagar de aqui para alld. Durante los Gltimos meses, tras enterrar a Anué
junto a la tumba del mago y abandonar el hogar donde crecio, decidi6 buscar, tal como ellos le
aconsejaron, el Baston de Piedra. Sigui6 sus instrucciones y viajo hasta Nuévalos siguiendo la
ruta que le habian marcado, pero tras explorar y revisar todas las cuevas y cascadas de la zona, no
hallé la reliquia. Eso le llevo a deducir que quién asesind a los integrantes del clan, debio
encontrarlo. No habia otra explicacion.

De lo que tampoco tenia la menor duda, era de que tal hallazgo no habia sido algo fortuito;
quien se lo encontrd sabia de qué se trataba y cual era su poder, ademas de ser conocedor de su
leyenda y de que existia su complemento, asi como consecuencias por poseer ambos. Esa fue, no
otra, la razén de su aparicion en Rheims y del exterminio de los miembros de la Orden, dejando
patente lo que estaba dispuesto a hacer hasta apoderarse de la pieza que le faltaba... Y eso
significaba que debian estar buscandose mutuamente, lo que le obligd a tomar precauciones. Para
escriturar el castillo, contratd a un testaferro que actud y firmé6 en su nombre, permaneciendo ¢l en
el anonimato; estaba seguro de que quien fuere conocia a sus familiares en general y a su abuelo
en particular, y que mas pronto que tarde mostraria interés en explorar el castillo, lo que le llevo a
guarecerse en la cabafia del bosque y esperar.

Se preguntaba cada dia quién podia ser... Si se habrian cruzado alguna vez en el mercado, en la
herreria, en una taberna. Podria ser cualquier vecino de la region, aunque de lo que estaba
convencido era de que fuese quien fuese se trataba de alguien culto, pues habia leido Perceval y el
documento que apuntaba a la localidad de Rheims como territorio custodio de La Vara. Eso le
preocupaba, dada la facilidad de llegar al castillo, pues €l aun no lo habitaba y cualquiera podia
saquearlo, por lo que rebusco y se llevo de alli cuanto oliera a documento. Su abuelo debia ser un
coleccionista de cualquier cosa que cayese en sus manos, pues encontrd desde artilugios
inservibles llenos de orin, hasta cofres escondidos en lugares insolitos donde nadie hubiera tenido
la perspicacia de husmear, sencillamente por ser casi inaccesibles; uno de ellos se encontraba
entre dos piedras falsas del techo ocultas por una viga.

Solo a un loco se le ocurriria algo asi, lleg6 a pensar.

Pero se lo quitd de la cabeza como si doliera; pues esa deduccion no le dejaba a €l en buen
lugar. Solo a alguien como su abuelo, con sus mismas ideas y mismos miedos, se le ocurriria algo
tan demencial como deducir que algo podria estar oculto en un lugar tan inconcebible.



El hecho de haber mirado en un lugar asi, le extraio.

En aquel momento se pregunt6 si habria heredado de su abuelo ese olfato descubridor y ese
ansia incontenible de desvelar misterios sin solucion aparente, pero incluso dando por licita esa
probabilidad, todo seguia pareciendo extrafio; demasiado... tan extrafio como su abuelo.

Anué, aunque no le conocid en persona, le puso al dia acerca de sus trabajos y gustos; entre
otras cosas, decia de él:

«Su aficion por los galimatias al cual mayor, y su innata inclinacion a enredarlo todo hasta el hartazgo,
hacian de él un ser excepcional; alguien con la suficiente lucidez como para enganiar al mortal mas
avispado».

Aun asi, no entendia qué le habia llevado a poner sus ojos en aquella parte del techo, y menos,
que se le pasara por la cabeza que podia encontrar algo alli, si ni siquiera habia una triste sefial
que indujera a pensar tal cosa. Pero no encontrd explicacion racional mas alla de la herencia
familiar y se lo quitd de la cabeza. De cualquier modo, el cofre y los documentos estaban a salvo
en la cabafia y en lugares en los que a nadie, salvo que fuera como €l, se le ocurriria mirar; el
espiritu de su abuelo parecid guiarle a encontrar sitios seguros e inaccesibles dignos de guardar
un tesoro, y era casi imposible dar con ellos.

De tal palo tal astilla, pensé, rememorando el refran.

Intentd formarse una imagen de ¢él. Era dificil, pero...

Después intent6 visualizar el aspecto de su adversario.

Mas dificil atin. De este no tenia la menor referencia.

(Qué aspecto tendria...? se pregunt6. ;Seria igual que su abuelo? ;Tendria ideas tan retorcidas
como ¢€1?

Ese pensamiento le hizo regresar a la cruda realidad... fuese como fuese aquél individuo
permanecia tan oculto como €1, y daba muestras de saber dar los pasos correctos para permanecer
tras la sombra protectora. Por supuesto que era tan retorcido como su abuelo, se dijo... y también
era igual de retorcido que €1, ;cOmo si no, se les habrian ocurrido a los tres las mismas artimafas.

(Apareceria algin dia?, se pregunto. Estaba seguro de que era algo inevitable, pero la espera
se eternizaba tanto como los efectos que prometia el dichoso Baston, y se le hacia tediosa. Los
dias iban pasando y nadie aparecia.

Aunque el fuerte fuese un fascinante y tentador cebo, era evidente que para alguien que habia
demostrado ser tan avispado como su abuelo, no era la trampa adecuada.

Suspird y se cargd de paciencia evocando a su querido Rodrigo. Sus palabras, como siempre,
eran un balsamo.

«festina lente, hijo... festina lentey.

Se armo de valor y corri6 a la cabana, decidido a abrir el cofre. No se explicaba el porqué no
lo habia hecho ya, pero era algo que no tenia alternativa; algo que pedia ser aireado le gustase o
no, y cuanto antes lo hiciera, mejor.

Se arrodill6 ante ¢l, levanto la tapa y un escaloftio le recorrio la espalda; algo le decia al oido
que aquello era como una advertencia de que ese arcon en el que estaba a punto de entrar era un
agujero cuyo fondo, tan oscuro como el miedo, simbolizaba el espiritu de lo insondable.

Sin saber por qué, penso que algo se apoderaba de ¢él.

Sinti6 deseos de cerrarlo y olvidarse; después de todo, ;qué necesidad tenia...? el Baston
estaba en su poder.



Como si una fuerza extrafa le guiara, comenzo a sacar papeles. Nada trascendente, penso al
descubrir las cartas del Tarot capitaneadas desde arriba por el ermitano. Los legajos y mapas se
apinaban en un lote anudado con unas cintas rojas, como preaviso de que merecian ser tenidos en
cuenta. Los arcanos se encontraban junto a ¢l. Todos los documentos referentes a la propiedad,
ordenados por fecha. Tratados de magia, alquimia y polvorientos libros biblicos... Y entre ellos
una leyenda; la leyenda de Teth.

Se disponia a soltar la cinta, cuando algo raro llamé su atencion. No era para menos, se trataba
de algo envuelto en una tela; algo que permanecia oculto a los ojos, 1o que no ocurria con el resto
de manuscritos.

Lo desenvolvié con celo, y cuando el supuesto secreto dejo de serlo frunci6 el cefio. Era un
dibujo sobre papel, y estaba pegado a una fina plancha de madera.

El retrato, pues eso era, no era un retrato cualquiera... era un dibujo excelente con toda clase de
detalles y tonos vistosos, que representaba a un hombre de mediana edad sentado en un trono
majestuoso. Cada una de sus manos sostenia un rigido y ostentoso cetro cuya punta descansaba
sobre el suelo. Quien se sentaba en €1, mostraba un gesto serio, reflexivo y orgulloso de si mismo.
El manto escarlata que le cubria el cuerpo y descansaba sobre sus rodillas como si le protegiera
de cualquier infortunio que pudiera acontecerle le envolvia dandole un aspecto regio y autoritario.
Sus cabellos, tan rojos como el fuego, caian en cascada sobre sus hombros endiosando su real
figura... una figura que parecia dominar cuanto la rodeaba.

Sinti6 un escalofrio al comprobar que sus ojos eran de color verde y su cara estaba llena de
pecas.

Durante unos segundos su mente se bloque6. Parecia Dragan; de hecho lo era. Se habia
dibujado ¢l mismo y al parecer no tenia nada que envidiarle a ningin artista. Su trazo era
decidido, firme... Tal seguridad mostraba en si mismo, que producia temor.

Las lagrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas y sintié una profunda pena por ¢l al
tiempo que se sentia como un impostor.

Acaricio el dibujo como si ese gesto pudiera consolar a su abuelo; no habia duda de que sus
hallazgos le dieron esperanzas de sentarse en el trono del mundo... la prueba evidente estaba en
sus manos sosteniendo ambos baculos y en el gesto triunfante que rezumaban sus facciones.

Pero sus esperanzas se truncaron; se quedaron atadas a un tiempo finito. Ahora era ¢l quien
tenia el privilegio y el deber de buscar el tiempo sin fin; el poder absoluto.

Se retird las lagrimas con el pulgar y suspir6 apenado.

Cuanto trabajo para nada, penso; para acabar muerto por una horda de barbaros sin escrupulos.

Contempl6 una vez mas el dibyjo, centrandose en sus facciones y not6 frio en la espalda, no
sabia si sumente le estaba jugando una mala pasada o si era el silencio que reinaba en la cabafia;
en aquél momento ni siquiera pudo oir el trino de los pajaros. Tampoco el rumor del viento... El
tiempo parecia haberse detenido; en ese instante todo parecia detenido excepto los ojos de
Dragan.

Cerr6 los ojos con fuerza, esperando que aquello fuera producto de su imaginacion y
permaneci6 asi un rato.

El miedo estaba reflejado en su cara cuando los abrio.

Esperaba que hubiera sido una confusion de su mente y un simple parpadeo la devolviera a la
normalidad.

Pero nada habia cambiado; Dragan parecia observarle y absorberle con la mirada fundiendo
sus ojos verdes con los suyos; hubiera jurado sin miedo a equivocarse que sus pupilas habian
cambiado de posicion, quedando ancladas a las suyas... hubiera jurado que aquellos ojos



pretendian decirle algo.

Su corazén comenzo a latir a tal velocidad, que tuvo que darle la vuelta al dibujo.

Se pregunt6 si no seria una intuicion... O quiza era el aviso de algo que se le escapaba. Todo
era tan extrafio... ;Y si Dragan intentaba alertarle sobre algo o alguien? No consideraba
descabellado pensar que intentara protegerle desde... Después de todo, ya no existia la menor
duda, quien poseia el otro Baston, fue el causante de su muerte.






IV

UN HOMBRE DE PASO

Las mulas se detuvieron en los aledafios del mercado, y el abuelete que se hallaba en el
pescante, trondé como si se le hubiera abierto el cielo:
—Fin de trayecto, majo.

Atras, tumbado y con sus manos de almohada, un tipo refunfund como si le estuvieran
fastidiando la parte mas interesante del suefio. Alzo la cabeza como si no supiera donde estaba, y
cuando parecid situarse, escupid y volvio a acomodarse.

El carretero maldijo todo lo que se meneaba y mugié como un toro:

—(Te bajas o te bajo, hijo de...?

—Ahoja no, Catalina, ahoja no... Dame otjo beso...

El carretero soltd los arreos y agarro el 1atigo.

—Si no saltas ahora mismo, hijo de...

El joven pareci6 adivinar sus intenciones y cambi6 de pareja.

—Pardonnez-moi, abuelo... Le confundi con Catalinaaa. jTjanquiloooo, hombje!

—Pues si que lo estés arreglando, hijo de...

—No se sulfuje, que le va a daj algo, abuelo... En todo el tjayecto se ha cabjeado mucho, pejo
aun no ha dicho de quién soy hihooo...

—Te estas burlando de mi, hijo de...

—iLo ve...! lleva asi todo el dia... y yo sin sabe;j...

—Como no saltes ahora mismo de mi carro, te voy a dar tal latigada que ni tu madre lo sabra.
Seré posible el hijo de...

—Bueno, bueno, ya me baho...

—Por la cuenta que te tiene, hijo de... Bastante me ha costado traerte hasta aqui, con lo pesado
que eres.

—Pejo sej plomo da jesultado, abuelo. De lo contrajio no me hubieja dehado subij a su
cajjeta... Hise muy bien en insistij... Usted no quejia ni vejme...

—iPor todo lo que se menea...! ;Te largas o no? —Le ensefid la fusta y resopld a punto de

explotar.

—iVale, vale! No es nesesajio que amenaseee. ..

—Pues hala, majo... Con viento fresco... jA cagar!

—Pejo si no pensaba desijme de quién soy hihooo, no habejme calentado.

El viejo no daba crédito. No sabia si reir o llorar.

—(Pero serd posible ser tan plasta? jBéjate hijo de...?

El joven acabd la frase por ¢€l:

—Hiho de... si, hiho de... Pejo no dise de quién...

El abuelo tocd fondo y soltd un latigazo en el suelo de la carreta, que levanto astillas.



—iEsta bien! —Se cubri6 el rostro con los antebrazos en cruz—. jQué poco sentido del humoj,
mon Dieu!

Se incorporo y oted el horizonte: a lo lejos podia verse la torre de la iglesia. Eso a un lado. Al
otro, también lejos una caravana. Algo alejados de la caravana, tenderetes y mas tenderetes.
Suspird y agitod la testa de lado a lado.

—(Pejo no ija a dehajme aqui, hombje de Dieu? Esto es la banlieue... jno me dehe tan afueja,
hombje! ;{No ve como nieva? Esta leno de bajjo...

—Cuatro copos de mierda. /Y yo qué? Anda, largate.

—Usted tiene capa y sombjejo...

El viejo le echd una mirada asesina y le advirtié latigo en ristre, que su sentido del humor
estaba de capa caida:

—(Me tengo que cabrear, muchacho?

—iTjanquillité... !tjanquillité...! Ya me voy, hombje.

Al saltar del carro, cay6 en un charco helado y patind.

—iMiejda, miejda...! —maldijo—. Solo faltaba esto...

Camind hacia la poblacion en busca de cobijo; tenia la suerte de cara, le quedaban algunas
monedas. Para comer y para un catre le llegaba..., luego tendria que improvisar. Aunque eso no le
preocupaba, ¢l estaba acostumbrado al dia a dia; a buscarse el sustento como fuera y de la forma
mas inverosimil... Trabajando, si hacia falta.

La taberna estaba concurrida a esas horas. La nieve no daba tregua y habia que guarecerse.
Entr6 y se sacudio el agua del pelo esparciendo gotas por doquier; hubo quien se lo tom6 como
una falta de respeto, pero él se apresur6 a pedir disculpas:

—Excusez-moi, segnojes. No ha sido a mala lechee...

Los aludidos se miraron sorprendidos y estallaron en risas; el acento del extrafio les cayo tan
en gracia como el desparpajo que empleaba al hablar. Gracias a eso salvo la cara por esa noche;
no siempre habia sido asi.

Se acerco al tabernero contando las monedas, y este se escamo.

—Oye, chico, ;estas en las ultimas, verdad?

—He conosido tiempos mehojes.

—Ahi afuera tengo troncos.

—Y...?

—Y un hacha.

—Y nesesita alimentaj el fuego, clajo...

—(Eres adivino, veo...

La ironia del tabernero le recordé a ¢€l. Carrasped.

—(Esta insinudndome algo? —repuso, intercambiando sarcasmo; en €so era un maestro.

—Cena y cama... —propuso el tabernero—. Si te das prisa, cenas caliente y te quitas esos
harapos mojados.

Hizo como si pensara y cerr6 a su estilo:

—(Entja el vino?






v

LA MUJER MAS HERMOSA DEL MUNDO

Mel se aped de la carreta y fue en busca de lefia para hacer un buen fuego. Hacia frio y no
dejaba de nevar; el paisaje era de un blanco impoluto, y ni siquiera se veia aiin una triste pisada.
Disponia de lefia seca en la carreta, pero habia que ir reponiendo a medida que se gastaba.

Le iba a costar encontrarla, la capa de nieve era espesa y cubria practicamente todo, pero tenia
que hacer acopio de provisiones de toda clase, y la lefia, aunque humeda o empapada, iria
secandose estando a cubierto y haria una buena lumbre mas adelante.

—Te ha tocado lena?

Se gir6 y vio a Esmeralda aproximandose.

—Y a ti? —exclamo, risuefia.

—Es la divina providencia —respondié Esmeralda—. Siempre nos eligen a la vez y para las
mismas tareas.

—Por qué sera? —Volvid a reir—. Estamos unidas al destino como las horas al dia.

—Si nos damos prisa, podremos darnos una vueltilla por el mercado, antes de la comida.
(Sabes? He tenido un suefio con la anciana, y quiero...

—:Con la anciana que...?

Esmeralda no la dejo terminar.

—Si, con esa.

—Estés loca! Cuando pienso en ella, se me pone el vello de punta. Qué mujer tan extrafia.

—Extraia si que era, si... Tanto como interesante.

—No te lo discuto. Tan interesante como el hombre del saco; es pensar en ella y se me quita el
suefio.

—No te culpo. Ademads parecia leernos la mente.

—Parecia no... nos la estaba leyendo.

—¢(Y no te extrafio lo que te dijo? Me refiero a...

—iS¢é a lo que te refieres...!

—¢(Y no te escama que la otra te dijera lo mismo?

—Si te soy sincera, no he dejado de pensar en ello.

—Yo tampoco. Fueron dos veces en el mismo dia... Es como para pararse a pensar...

—Y en eso estamos. Anda, démonos prisa con la lefia, y luego nos damos una vuelta.

Eric Rousseau entreabrid los 0jos y coloco la palma de su mano de visera; el exceso de luz, en
especial si era a hora tan temprana le combinaba mal con la resaca. Y eso que estaba nublado...
El primer pensamiento que le vino fue seguir durmiendo... de hecho, ya se habia dado la vuelta y
tenia los ojos cerrados, cuando empezaron a aporrear la puerta.



—Son las once de la mafiana —grit6 el posadero—, y hora de desalojar el cuarto.

—iVale, vale! No hase falta que se quede sin gajganta.

Se incorporo6 y quedo sentado en el borde del catre.

El tabernero volvio a aporrear, esta vez con mas rabia.

—Te levantas o qué...?

—Ca va... Ca va, hombje de dieu.

—jArriba he dicho!

Eric mened la cabeza como si no pudiera creerlo.

—;Qué pjisa hay? Hasta esta nuit no entjaja nadie al cuajto. Quisa pueda yo entraj de

nuevooo. ..

—Lo que ta digas... Pero salta ya de la puta cama.

Abandon¢ el catre y toco sus ropas. Estaban llenas de barro, pero secas. Algo era algo.

Se presento en la taberna con cuantas monedas tenia y las dejo caer en el mostrador.

—(Me toca algo con esto?

El cantinero recogid las monedas y las conto.

—¢No decias que estabas sin blanca?

—Quiejes decij que...

—Que te alcanza para comer aqui un par de dias.

—¢Y no sobja nada...? ;Comej y ya...?

—Sobrar, dices?

—Paja vino...
El cantinero echd un vistazo al exterior y comprobo6 a su pesar que la nevada tenia para rato.
—Mira —le propuso—... si me llenas el cobertizo de lefia cortada, estos dos dias tienes

cuarto y te hinchas de vino. Pero tienes que llenarme el...
—El cobejtiso, si... pejo mas tajde. Ahoja yo nesesito meaj y salij a que me d¢ el aije.
—Como quieras. Pero hasta que no vea como avanza la tarea, no hay vino.
Eric juntd las rodillas y se echd mano al paquete.
—¢(Y donde yo meo, hombje de dieu? ...En ese cuajto no hay ni una tjiste palangana...

Teth se revolvio en el catre y despertd de Subito. Se seco el sudor que resbalaba por su frente y
advirtié que estaba banado de la cabeza a los pies. Luego cayd como un fardo sobre la almohada y
permaneci6 pensativo.

No sabia qué le estaba ocurriendo, pero comenzaba a preocuparle que esa pesadilla, no solo
no desapareciese, sino que se intensificase mas con el paso de los dias. Una pesadilla que se
repetia con tanta frecuencia, no tenia las trazas de significar nada bueno; al menos para su salud y
su descanso era nefasta, penso, pues practicamente era ya cada noche y le impedia relajarse. Pero
lo peor del suefio no era que se eternizase, lo peor era que iba creciendo en intensidad y se
prolongaba cada dia mas: la masacre en el castillo, el incendio y los gritos despavoridos de la
gente, el relinchar de los caballos y el aullido de los perros y los gatos cruzando el patio
envueltos en llamas, las gallinas correteando de aqui para alld y la peste a muerte, habian anidado
en su cabeza y le atormentaban como nunca. Su pesadilla era cada noche mas vivida, y anadia
retazos del exterminio; flecos de lo sucedido aquél dia fatidico, hasta entonces nunca sofiados.

El que con mas frecuencia se repitio a lo largo de las ltimas noches, o el que mas recordaba,
dado lo siniestro que le parecia, era la silueta de un hombre encapuchado. Solo se distinguia el
contorno de su ropaje difumindndose en la penumbra, pero una sensacion indescriptible iba



apoderandose de ¢l cuando aparecia; entonces despertaba empapado en sudor y temblando.

Conocia la leyenda del monje sin rostro, sin embargo no la asoci6 a su suefio; ese monje, segin
habia oido, era visible; todo de ¢l era visible excepto sus facciones. Decia la leyenda, que
representaba el miedo a lo desconocido; a lo que tiene forma y no explicacion; lo insondable de
las mentes de los hombres. Y aunque su preocupacion era lo que se dice evidente y podria
vincularse a ese mito, algo en su interior le decia que descartase los lazos aparentes que ataban
sus miedos a ese fraile creado por la mente...

O eso creia, pues no habia cultura que no tuviera su tio del saco,; una figura terrorifica que suele
aparecer en los momentos vacios y oscuros de la gente, paralizindola de pies a cabeza y
dominandola como a nifios.

No, a ¢l no le inquietaba nadie sin rostro, le inquietaba un rostro en penumbra; un rostro que
parecia estar en un lugar oscuro, y no dejaba atisbar apenas sus rasgos. El propietario de ese
rostro desdibujado portaba una tinica de color indefinido y se encontraba en una sala oscura y
repleta de cirios encendidos formando un circulo. En su centro, junto a €1, un libro de tapas rojas
abierto ponia la nota mistica al suefio y le hacia aun mas tenebroso.

Se puso en pie y decidio ir a Roncesvalles. Necesitaba limpiar su mente y hablar con algo que
no fuera un arbol o un péjaro.

Prepar6 la carreta y las mulas y se abrigd hasta que su cabello quedd cubierto por completo.
Era aun temprano, pero la nieve prometia un dia bastante frio, y la capucha puesta no llamaria en
exceso la atencion.

Carlos de Marena no podia conciliar el suefio. Tampoco tenia apetito; durante los ultimos dias tan
solo dese6 una cosa: volver a ver a la flamante pelirroja que conocid por casualidad en el
mercado. Se habia jurado mil veces que seria suya y estaba dispuesto a conseguirla como fuera; lo
que le retenia para llevar a cabo esa idea, era que atin no habia pasado un tiempo prudencial, y si
se le relacionaba con el secuestro, quedaria desbaratado su plan; era vital e imprescindible
permanecer en la zona para que fructificara su proyecto y tenia que atenerse a ello.

—jCésar! —exclamd, mirando por la ventana.

El criado aparecio6 haciendo una reverencia.

—Haz que preparen la carreta. Que sea rapido, quiero estar en Roncesvalles a media mafiana.

Mel y Esmeralda se mezclaron con el gentio. A pesar del frio, la gente acudia al mercado, ya a
comprar, ya a mirar o a negociar; otros a robar... El caso es que el ambiente no faltaba y habia
que hacerse paso a codazos.

Era casi mediodia, y entre tanto gentio apelotonandose en las tiendas, se soportaba mejor el
frio, pero era muy dificil ver los géneros que se vendian, y muy féicil perder el norte entre tantos
puestos y pasillos.

Esmeralda agarr6é a Mel del brazo y pregunt6:
—Recuerdas cual era la tienda de la anciana?
—No. ;De verdad quieres volver alli?

—Si. Estoy deseando ponerla a prueba.
—Pero aqui no hay quién se mueva.

—iVen, vamos por aqui! —Tir6 de ella y entraron en una de las calles—. Apenas habian
avanzado, tropez6 sin darse cuenta con un desconocido y cayo.



—iOh 1a 1a, mademoiselle! —Le tendi6 la mano, tiré de ella y la puso firme frente a él.

Esmeralda qued6 indecisa durante un segundo, luego reacciono intentando soltar su mano de la
del desconocido y tir6 fuerte, pero este parecia estar acostumbrado y se las sabia todas; se lo
impidi6 tirando a su vez mientras hacia una vistosa reverencia y se la besuqueaba.

—¢Pero qué hace este tipejo? —espetd, mirando a su amiga—. Debe haberme confundido con
otra.

—iOh 1a Ia! —repiti6 Eric simulando estar maravillado. La observd con los ojos muy abiertos
y exclamo con voz de alucinado—: jTu est la plus belle fille du monde!

—CQOye, mamarracho, que te entendemos...

—Mehoj, ma chérie... mehoj.

Mel tir6 de ella, arrancando su mano del desconocido y la arrastr6 calle adentro.

—Anda, vamos. No hagas caso... ;(No le has notado el pestazo a vino? Tiene el aliento tan
avinagrado, que casi me tira de espalda. jDios, qué pestilencia!

Esmeralda no pudo evitar mirar atrds, buscandole sin éxito entre la chusma.

Mel la miré estupefacta. No lo podia creer.

—(Se puede saber qué haces? —la recriminé.

—Es que me ha hecho gracia... eso es todo.

—(Qué te ha hecho gracia?

—¢:No negaras que era simpatico, verdad?

—Pero si practicamente no hemos tenido tiempo de...

—Verle...?

—Eso...

—OQOjos negros y pelo castaiio claro. Me saca la cabeza. Cara de piel blanca y suave No tiene
barba, pero va sin afeitar. Su mano también es suave y calida. Aln siento su tacto en la mia. Le
falta un poco de altura, pero da igual.

Mel puso cara de idiota

—iEsmeralda! —exclamd, sorprendida.

Esta contestod con la mirada perdida.

—Dime...

—¢(Que te diga? {Dime ta! ;Qué te ha dado ese tipo?

—¢Era guapo, verdad? No me digas que no...

Mel resoplo sin entender ese comportamiento. Nunca habia visto asi a su amiga. Hubiera
jurado que habia sido poseida.

—Me gustaria leerle la mano —repuso Esmeralda. Se imagind agarrando la mano del
desconocido y volviéndole la palma hacia arriba. En ese momento exclamé con todas sus
fuerzas—: jSerd desgraciado!

—Y ahora qué te ocurre?

—Ese hijo de Satanas... me ha robado la pulsera.

Carlos de Marena pensaba que habia elegido un mal dia para ir al pueblo. Ordend detener el
carruaje a las afueras y camind decidido hacia las tiendas; alli se encontr6 con las muchachas y
alli debian estar, si no a una hora, a otra del dia. No habia decidido llevarsela a la fuerza, no
aun... pero necesitaba verla, respirar su aire, pisar donde pisaba y sentir sus ojos posados en los
suyos; incluso oir su voz.

No entendia lo que le estaba ocurriendo, y menos por qué, quiza era su parecido con Dragan;



habia oido que el odio a un enemigo es siempre sinénimo de respeto, y que lo que en realidad
esconde es una envidia incontenible y capaz de llevar a un hombre a cometer los mas atroces y
viles actos; entre ellos, aduefiarse de todas sus posesiones y riquezas, incluyendo las carnales.

Se sintio bien, imaginandose en posesion de los bienes de Dragan; de haberle relevado de su
suefio de grandeza.

Tenia una sensacion rara cuando pensaba en ello; era como engullir su sangre. Como absorber
su energia vital. Como alimentarse de su inteligencia.

En la guerra, penso, toda treta es igual de valida. En la guerra todo vale, y el amor esta
incluido en esas rapifias; quiza no sea correspondido, pero es igual de efectivo... su impacto en la
carne es idéntico al del amor verdadero; al del amor mas puro, si es que este existe.

Nunca crey6 en esas pamplinas de la envidia, y dadas las circunstancias, no queria ni pararse a
pensar en ellas; al menos, no en todas. Lo de apropiarse de las posesiones de su enemigo, tenia
todo el sentido del mundo y a nadie se le ocurriria negarlo. La del derecho de apropiacién de la
carne, era la mas legitima, a su entender... pero eso de que todo fuera debido a la envidia, no, y ¢l
era la prueba evidente, de eso estaba mas que convencido. Jamas sinti6 envidia de ningiin hombre;
es mas, se sentia por encima de la mayoria, y no cesaria hasta llegar a la cuspide; hasta
sobrevolarle la cabeza a la humanidad.

Camin6 entre las tiendas del mercado, buscando entre la gente una melena roja, y sin
apercibirse de ello llego al centro de una de las calles; la gente estaba apifiada en los puestos y
apenas podia distinguir quién era quién. En ese momento repard en una tienda que estaba
practicamente vacia, no sabia si debido a que nadie estaba interesado en el género que se ofrecia,
o a la casualidad, pero lo cierto era que estaba desierta... solo una anciana parecia vigilar los
cachivaches que se encontraban alli amontonados.

Sus ojos se cruzaron con los de la mujer y sinti6 unas ganas terribles de apartar la mirada y
seguir su camino... pero una fuerza extraia que semejaba manar de los ojos de ella, parecia anular
su voluntad, o esa sensacion tuvo.

Arranco sus ojos de los de la anciana y sigui6 buscando a la muchacha.

Teth se apeo del carro, dejo las mulas en el establo y fue a pagar por adelantado el forraje. Luego
se ajusto bien la capucha y se protegio la cara con una bufanda.

—Sefior —dijo el muchacho encargado del establo—, ;cudnto tiempo tiene pensado dejar aqui
a las mulas?

—Hasta el atardecer... puede que mas.

—Lo digo —continud el mozo— porque con tiempo suficiente, puedo cepillarlas.

—Me parece muy bien. Aun es pronto. Hazlo.

—Si lo desea, puedo también llamar al herrero y...

Teth le echo una mirada a las patas de los animales.

—Si lo consideras necesario, adelante.

El mozo levanto la pata de una de las mulas, la mir6 y se la mostro.

—Han caminado mucho —Ile dijo—, y nunca estaria de mas una revision de calzado.

—Adelante, entonces. Volveré antes de anochecer.

El cuidado de las mulas le fue inculcado por Rodrigo y nunca escatimaba nada que pudiera
hacerlas sentir un poco mas felices. Sus animales eran herramientas ttiles y necesarias para él, y a
su manera se sentia también como una herramienta para ellas. Dar y recibir era la clave.

Tanta gente reunida en el mercado, llamo su atencion y decidié mezclarse entre la plebe; dentro



del tumulto se sentiria a salvo de miradas curiosas y seria poco probable que alguien le
reconociera o le relacionara con Dragan.

Se ajustod la capucha hasta que sus rasgos quedaron en penumbra y camind hasta las tiendas
decidido a fisgar el material que ofrecian.

Cuando hubo recorrido buena parte de las tiendas, se detuvo, como no, en un puesto solitario y
vacio que daba la sensacion de no pertenecer al mercado. Era imposible no parar alli, pues
parecia por completo abandonado. Sin miedo a equivocarse hubiera jurado que a nadie llamaba la
atencion... ni un alma reparaba en €1, era como si fuera invisible.

Alz6 la vista y descubrid a una anciana que observaba cada movimiento que hacia, o esa
sensacion tuvo. Su tez estaba oculta por multitud de arrugas y permanecia seria y quieta; tan quieta
que parecia muerta. Sus 0jos miraron fijamente a los suyos durante unos segundos y brillaron.

Teth penso6 si le habria relacionado con su abuelo. Los ojos de la myujer indicaron una subita
inquietud al verle.

—Me recuerdas a alguien —le dijo.

—Quiz4 conocio6 usted a mi abuelo. Es usted mayor, es posible que coincidieran alguna vez.
—Senalo la mesa y apuntd a un juego de Tarot—. A €l le gustaban estas...

—Estas, qué...?

—Ya sabe, las cartas, las adivinanzas. .. todo eso.

—Es posible, pero no lo creo.

—(Ah, no? ;Entonces...?

—Percibo algo raro en ti.

—¢Raro como qué?

—En este momento no sabria decirte qué, pero... Es como si me resultaras diferente al resto.
Es una sensacion extrafia... Nunca habia sentido nada igual, excepto hace poco; un hombre que
vibraba igual que tu estuvo aqui.

Teth intentd colocarse la capucha y dejo a la vista una buena parte de su cara y pelo; fue solo
un segundo, pero suficiente para la anciana. Su rostro sufrido un cambio tan evidente, que teth se
preocupO.

—¢Le ocurre algo?

La vieja no contestd. Desaparecio tras una cortina y ya no volvio.

Teth se encogid de hombros y sigui6 su camino.

En una de las calles del mercado fue abordado por las romanis del otro clan.

—Te leo la mano, guapo? —lo de guapo era lisonja y mercadeo, pues su rostro estaba
cubierto por la capucha, y apenas se le veian los ojos entre la bufanda.

—No, gracias —dijo en tono amable. Ni siquiera par6 para responder.

Una de las gitanas no se dio por vencida y corrio tras ¢él; la otra le fue a la zaga. Ambas le
alcanzaron resoplando y sorteando a la gente que se apifiaba en el pasillo.

—Os he dicho que no... —repiti6 en tono grave.

—Anda, guapo... —insistio la gitana—. Que nosotras también tenemos que comer. Seré breve,
te lo prometo... Y sélo te cobraré¢ la voluntad.

Teth se acordd de Rodrigo y se sintid sucio por no ser mas comprensivo con quienes se
ganaban asi el pan. Eso le ablandd e hizo sentir empatia por la mujer. La cara del mago aparecid
pletorica en su mente; le sonreia como si aprobara la decision que iba a tomar.

—Esta bien! —Aceptd, ofreciéndole la mano.

La gitana la cogi6 como si no acabara de creérselo y se concentré desapareciendo entre las
rayas de la palma.



Tras unos segundos meditando, su voz cambid el tono y le mir6 consternada.

—¢(Ocurre algo raro? —pregunt6 él1.

—Mira, como te dije, seré breve:

—Soy todo oidos —bromeo.

—iTen cuidado! —le advirtio—. Estas en peligro.

—En peligro, eh —repuso €1, nada sorprendido.

El rostro de la gitana se torn6 palido de repente.

—iLibrate, muchacho!

—Pero... ;lo dices en serio?

Cogio del brazo a la otra y se alejo. Ni siquiera cobro.

—iLibrate de lo que no tiene nombre! —exclam6 sin volverse mientras desaparecia entre la

gente.

Carlos de Marena habia dado varias vueltas al mercado y comenzaba ya a desesperar cuando
creyo ver una melena roja entre la multitud. No estaba seguro de que fuera ella y se abri6 paso a
empujones para comprobarlo. Una vez que estuvo seguro de que era quien buscaba, permanecio a
prudente distancia para no ser visto por ellas, pero sin perderlas de vista.

Las muchachas acabaron encontrando el tenderete de la anciana, pararon frente a ¢l y
escrutaron su interior.

Esta pareci6 surgir desde detras de la cortina, como si fuese una aparicion. Cuando vio a Mel,
su rostro se tornd livido. Mir¢ los alrededores de la tienda y por casualidad descubri6 a Carlos de
Marena, quien en ese instante, sin apenas movilidad, intentaba agazaparse tras una tienda.

—iVete! —le dijo a Mel en tono seco—. No pierdas el tiempo y abandona este pueblo.

Ahora fue ella quien palidecio. Se agarré del brazo de suamiga y exclamo:

—(Coémo dice? ;Es que la ha tomado conmigo?

—No pierdas tiempo —insisti6 la anciana.

Esmeralda intervino con el d&nimo de destensar lo hilo que amenazaba con partirse de un
momento a otro. Ellas dos parecian repelerse sin motivos aparentes desde el dia en que se
conocieron, y de eso nadie tenia la culpa, era la vida. Pero la responsable de que estuvieran alli si
que era ella; fue quien insistio en volver a visitar a la anciana.

—Esta claro que no habéis empezado con buen pie. Y ya de paso, informarle, sefiora, que soy
yo, no ella quien ha propuesto...

—iLlévatela de aqui! —la corto—. Si la aprecias, no pierdas tiempo y protégela.

—iY dale con eso...! —intervino Mel—. Si que le ha dado fuerte. ;No sabe hablar de otra
cosa?

Esmeralda abrazo a su amiga con todas sus fuerzas. La vieja le habia metido el miedo hasta el
tuétano.

—iVamonos de aqui! —Lo dijo a la vez que tiraba de su brazo, pero Mel ofrecia resistencia y
no le quitaba ojo a la vieja.

Esta se dio la vuelta y afiadi6 sin mirarlas:

—Un hombre te busca para hacerte dafo.

—;Dano? —exclamaron ambas al unisono.

La manana siguiente era igual de gélida que la anterior.



Mel se aped del carro y se dispuso a orinar. Entonces vio al alguacil y se subi6 el vestido
precipitadamente. Era raro, y mas a esas horas tan tempranas, que a alguien del pueblo se le
ocurriera pasearse por el campamento, y ya no digamos el alguacil, pensé. Esa deduccion hizo que
se pusiera tensa.
El alguacil, un tipo alto y corpulento, parecia estar de vuelta de todo. Se quitod el sombrero y
fue al grano:
—Ha llegado a mis oidos —dijo—, que ayer visitd el mercado.
—Pues vaya novedad...
—¢No lo niega?
—Y por qué iba yo a negarlo?
El alguacil sefialo el carro con la cabeza y pregunto:
—(Quién la acompafiaba, esta ahi?
—¢Esmeralda? —exclamo, sorprendida—. ;Qué pasa con Esmeralda? ;No le habra ocurrido
algo?
—No. Aellano...
Mel coloco los brazos en jarra y estallo.
—;Oiga, me va a decir de una vez qué ocurre?
—(De verdad no lo sabe?
Mel comenzaba ya a perder los nervios. En ese mismo instante, como si viniese a amainar el
temporal que se le venia encima, aparecié Esmeralda.

—:Qué sucede, Mel?

El alguacil la apunt6 con el dedo.

—¢Esta es la que iba con usted?

—¢(Qué si yo, qué? —se sorprendid la joven—. ;Qué es lo que ocurre, Mel?

El alguacil, viendo que no sacaria nada en claro, dijo a bocajarro:

—Una anciana que vendia en el mercado, ha aparecido muerta. Era una nonagenaria que vendia
artilugios de todo tipo... antigiiedades y objetos de culto.

—(No habra pensado que hemos sido nosotras?

—Tengo que hacer mi puiietero trabajo. Este consiste sobre todo en indagar. Si las dos
estuvieron en su tienda, y al parecer hubo cierta tirantez entre ustedes y ella, les aconsejo que me
pongan al dia y no me encabriten.

—Deberia buscar por otro lado. Nosotras no fuimos...
—Creo que no mienten, pero yo me debo a mi labor. En fin, tengo otro sospechoso, pero no se
extrafien si me ven otra vez por aqui.






VI

LA MEJOR VICTIMA POSIBLE

Quien estaba aporreandole la puerta, aun tenia menos delicadeza que el posadero; esta

semejaba ir a resquebrajarse de un momento a otro. Su cabeza también.

—:Qué ocujje? ;Se acaba le monde o qué?

—ijAbra o tiro la puerta!

—iCava! jCava... Oh, dieu...!

Eric se puso en pie. Los nervios no le dejaron percatarse de que estaba desnudo, y fue hasta la
puerta con la misma estampa con la que vino al mundo.

Cuando abrid, los ojos del alguacil solo veian paquete.

Los dos ayudantes llevaron los ojos al suyo, como si lo compararan con lo que estaban viendo.

—iDios bendito...! —exclam6 uno de ellos.

—iMon dieu...! —exclamo6 Eric, percatindose de que estaba en pelota picada.

—iVaya picadillo! —exclamo¢ el otro.

El alguacil le echo una mirada asesina.

—Pero qué dices, mamarracho? ...Solo es un instrumento mas.

—Si, pero del diablo...

—Con razon hay gente que la tiene pequefia... Este se lo ha llevado todo —dijo el otro—.

Parece que tiene dos.
—Dos leches os voy a dar como no os calléis.
Eric se llevo las dos manos a la entrepierna y se dio la vuelta.
—Pardonnez-moi. Je suis désolé... No me lo tenga en cuenta, estaba dojmidooo.

—:Dormido? —exclamo el alguacil—. ;Y lo dices tan tranquilo? —Mir6 a los ayudantes y
afiadio—: Este tiene un par de huevos, si sefior...

Los ojos de los ayudantes se movieron al tiempo y en la misma direccion. Corroboraron a la
vez, lo que saco al jefe de sus casillas. Este fue a recriminarles, pero Eric se adelanto:

—iOh, mon dieu! ;Es que nunca han visto un jabo?

El alguacil agarrd su ropa con los dedos en forma de pinza, la olisqued y sintid una arcada.
Luego se la lanzo para que se cubriera. Acto seguido olfated la habitacion como un perro de presa,
y tras sufrir una ndusea todavia mas intensa que le removio los intestinos, exclamo:

—iPor Dios! ;A qué huele este puto antro, a sudor de meses, a vino... o a mierda?
Eric le mostr6 un zapato con mierda en la suela y le saco de dudas.

—A una pisca de cada. La hente se caga en cualquiej pajte, ya lo ve... Hase fjio y da pejesa
mohajse.

El alguacil se volvi6 a sus ayudantes y les ordeno:
—iRevisad la habitacion? A ver que encontramos...
Uno de los ayudantes registro su abrigo.



—iMire, jefe! ...Tiene mucho dinero.

—No puede ser. El patréon me ha dicho que trabaja a remolque y por comida y cama.

El ayudante le mostr6 una saca llena de monedas.

— (A quién le has robado esto? —Ile inquiri6 con cara de ogro... ;A la vieja?

—¢Ala vieha? ;A qué vieha?

—No te hagas el imbécil. Sabemos que llegaste con una mano delante y otra detras.

—Lo encontjé.

—iClaro! En la tienda de la vieja.

—Mije, no sé de quoi tienda me dise. Pejo tjaiga a la vieha, y veja como no me conoseee. Ela
lo colobojjaja.

El alguacil y los ayudantes se miraron perplejos.

—O es muy listo, o no ha sido él... —dijo uno.
—Yo creo que es listo... Es un vividor que se las sabe todas, pero a mi no me la da —replicéd
el alguacil.

En ese momento apareci6 el tabernero.

—Le debe algo este tio? —le pregunto.

—No. Estaba partiendo lefia para pagar cama y...

El alguacil mostrd la saca y la agitd con energia para que tintinearan las monedas.

—Y esto?
El tabernero abri6 los ojos hasta que le dolieron las pestafas.
—iQué¢ hijo de puta...! —exclam6é—. Me la ha dado bien. —Se volvio al alguacil y ayudantes

poniendo cara de chivo expiatorio y afladio—: jYa no puede uno fiarse de nadie, eh...!

Eric, nervioso por el cariz que tomaban los acontecimientos, carrasped, nervioso.

—Mije —le dijo al alguacil—, yo nunca le he quitado nada a nadie... y menos a una vieha.

iSoy cohonudo!

El alguacil le mir6 con cara de idiota, pero aguant6 las ganas de partirle la cara, y mantuvo la
compostura.

—(Me lo esta diciendo en serio?

—Un poco si... —ironiz6 Eric, medio en serio.

—¢Un poco? —Se volvio a sus ayudantes y ordendo—:
iLlevaos esta escoria a la trena! {No quiero ni verle! Serd desgraciado el hijo de puta...

Los dos ayudantes prendieron a Eric por las axilas y le arrastraron hasta la puerta.

—iUn momento! —se quejo el francés—. ;De qué me acusaaa? Yo no he jobado nada...

—De asesinato, cabroén...

—Quoi...? —Los ojos casi se le salen de las cuencas.

—3Si, cabrdn, si. Han encontrado a la vieja, estrangulada en su tienda.

—;Como que estjangulada? ;Qué quieje decij?

El alguacil agarr6 del cuello al tabernero e hizo como si se lo retorciera.

—¢;Entiendes ahora? —Ie pregunt6 entre risas.

Eric abrid los ojos hasta que parecieron platos.

—¢La han ahojcado a mano?






VII

UN HOMBRE AFORTUNADO

El dia y la noche en el calabozo se le hicieron eternos a Eric. No entendia por qué pensaban
que a la anciana la habia matado ¢l; es mas, ni siquiera sabia de qué anciana hablaban. Pero tal
como iba desarrollandose la cosa, se le pasé por la cabeza que estaba siendo utilizado para tapar
a alguien mas listo y con mas poder que ¢l; de otro modo no entendia tanto ensailamiento contra su
persona, y sin tener una sola prueba, menos. Solo podia rezar y suplicar que el juez que le juzgara
tuviera un minimo de sentido comun y supiera separar el trigo de la paja.

(Como se le ocurrid cruzar los pirineos a salto de seto y sin una moneda?, se pregunto,
apretando los pufios.

La necesidad imperaba, eso lo tenia claro, pero acabar en ese maldito pueblo, no fue causa
directa de la necesidad, sino de su mala cabeza. Estaba tan borracho cuando encontr6 al abuelo
que accedid bajo presion psicoldgica a que subiera a su carro, que ni siquiera le preguntd donde
iba. Era el colmo de la mala suerte... Y por si fuera poco, le robd una pulsera a una desconocida,
la cual vendio6 en la primera tienda de cambio que encontr6 y de la que ni siquiera recordaba su
ubicacion. Como remate, alguacil y séquito se plantan en su cuarto al dia siguiente, pillandole con
la bolsa llena y llendndole el futuro de mierda.

Todo parecia conjurarse contra ¢l. Rumid, bajo.
Y todo, por decir: déjeme en el siguiente pueblo.

La noticia corrid por el pueblo, como agua por arroyo y todo el mundo pareci6 recobrar la calma,
especialmente el alguacil, que ya celebraba su sonado triunfo como si le hubieran nombrado
caballero de la corte.

Noticias de tal envergadura no tardaban en expandirse, y esa lo hizo a modo de epidemia; antes
del mediodia, todos estaban ya al corriente de la hazafia del alguacil, de que el criminal estaba a
buen recaudo y de que la justicia se imponia en Roncesvalles, gracias a sus entregadisimos
representantes de la ley.

Y como no podia ser de otra manera, también llegé al campamento gitano y por ende a Mel,
que se apresurd en encontrar a Esmeralda; no por la noticia en si, sino por lo que se comentaba
sobre su asesino; la rumorologia nunca la habia importado demasiado, de hecho no acostumbraba
a hacerle el menor caso a los chismes, sin embargo los cuchicheos que llegaron a sus oidos eran
dignos de tener en cuenta, porque se decia que el criminal tenia acento y desparpajo... todas las
trazas, penso, de ser el que robd la pulsera a Esmeralda.

Con eso, se presentd ante el representante de la ley y pidio informacion acerca del reo.
Esmeralda iba con ella.
—Poco puedo ayudarlas —les dijo el alguacil—. Solo sabemos de ¢l que no es de aqui...



Exactamente igual que vosotras.

—Nuestro clan viene todos los afios a esta region.

—VYa...

—Vamos de pueblo en pueblo... y en pocas ocasiones hemos sido un problema. No somos
extrafos.

El alguacil carraspe6 un par de veces como si quisiera cortar el hilo de la conversacion y
abrevio:

—Y dime, muchacha, ;exactamente, a donde quieres ir a parar?

—Si es quien pienso...

—iMe robd! —se adelanté Esmeralda.

—:Qué te rob6d?

—Una pulsera... Era de mi abuela. Pasé de generacion en generacion.

—Y te tocaba, claro...

—Exacto.

El alguacil le echd un vistazo de la cabeza a los pies y calcul6 por lo alto qué diablos podria
llevar de valor una muchacha romani. Su presencia no tenia desperdicio, eso lo tenia claro, pero
de ahi a llevar joyas...

Pensé si no seria una oportunista que queria aprovechar el arresto del tipo en cuestion, y sacar
tajada de la confusion que habia en el pueblo acerca de ¢l; después de todo, nadie tenia idea de
quién era ni de donde venia; cuanto portaba en sus bolsillos, podria pertenecer al que reclamase
primero. Carrasped de nuevo y la informo:

—Pues se da la casualidad de que no tenia pulsera...

—Quizé no sea ¢l —opind Mel—. No debemos...

—¢Puedo verle? —pidi6 Esmeralda.

El alguacil resopl6 pensando que todo le pasaba a ¢l, y mostrando su desaprobaciéon con un
mened de cabeza, la indico con el dedo, que le siguiera.

—Vamos... —Agarr6 a Mel del brazo y tird de ella.

Bajaron una escalinata en forma de caracol, estrecha y himeda; tan estrecha, que tenian que
bajar en fila.

—iSanto cielo —se quejo esmeralda—. Me he pisado la falda y por poco me caigo. Esta
escalera esta mojada.

—Huimeda es la palabra —corrigi6 el de la ley.

—Y qué mas da... Si ese tipo sigue mucho tiempo aqui en estas condiciones, ya no tendran que
castigarlo... ;Por cierto, en caso de que salga vivo de este antro, qué haran con é1?

—No soy quién ha de juzgarle, pero no es muy dificil imaginarlo. Estd aqui por un asesinato.
Ha matado a una anciana. ;Lo sabes, verdad?

—¢Y sino ha sido ¢1?

—Yo no soy juez ni legislador. Bastante tengo ya con jugarme la crisma con estos
zarrapastrosos —Sefalo con el brazo a uno que se encontraba tendido en el suelo, con un grillete
en torno a su tobillo. Estaba boca abajo.

—Ahi lo tienes —dijo—. ;Le reconoces?

—Por el culo, no...

Bast6 la palabra culo, para que Eric se diera la vuelta.

—(Pejo qué ven estos ohitoos? —exclamo—. La plus belle fille du monde! ...;Soy un hombje
afojtunadoooo!






VIII

ERIC EL GALO

Eric no podia creer en su suerte. Durante el juicio, se convencid, no solo de que la suerte
existe, sino de que en el momento en que le mira a uno, le abre caminos nunca trillados...
jimpensables! No hay quién detenga una racha de buena fortuna si esta se pone cabezona.

Unos dias atrés se estaba jugando el culo y de repente, como si la ventura se hubiera ensafiado
con ¢l, cuanto le quitaba el suefo, adquiria tintes por completo diferentes. Unos desconocidos;
benditos ellos, pensd, atestiguaron y demostraron que le vieron bebiendo durante la tarde del
crimen, y que se fue tan borracho que no hubiera tenido fuerza ni para sacarse un moco. Y lo cierto
es que si esos testigos le arrebataron el pastel de la boca a los que ya se frotaban las manos
esperando una hoguera, tenia que dar gracias a las muchachas, por ayudarle de forma indirecta,
pues alegaron lo de la pulsera, demostrando mas adelante que el dinero que llevaba era producto
de la venta del dichoso brazalete.

En cuanto le dejaron libre, se le ocurri6 ir a celebrarlo a la taberna donde se emborracho la
ultima noche. Esa le gustaba porque tenia cortesanas trajinandose todo lo que sonara a moneda, y
los dias de mercado eran un chorreo.

El problema era que no tenia ni una misera moneda, ya que la pulsera regresé a la muieca de
su propietaria y el dinero al que se la compro, pero al finy al cabo era un hombre afortunado por
no haber sido denunciado por las muchachas; no entendia por qué, pero solo podia estarles
eternamente agradecido. Lo de no tener un clavel, no era algo que le quitara el suefio; ese
insignificante detalle, no solo le tenia sin cuidado, sino que estaba acostumbrado a bregar sin €l.
Tenia maestria para sacarse las habichuelas del fuego, y aunque no era cuestion de tentar a la
suerte, andando con tiento, haria una celebracion a la medida.

Entr6 en el prostibulo y se sentd en una de las mesas. Ya estaba oscureciendo y una de las
cortesanas aparecid con un par de velas, que dejo en el centro, inclindndose con desparpajo con la
intencion de dejar bien a la vista el canalillo y predisponer al cliente.

—iEric el galo! —exclamo sorprendida.

—:Me jecuejdas?

—Si, carifio. Todas te recordamos —dijo con sorna—. Y sé tu nombre y apodo porque no
dejaste de repetirlo.

—No sé qué hise el otjo dia... jeconosco que no tengo muy buen bebej y no jecuejdo nada.
Pejo no temas...

—(Que no tema? Te exhibiste a lo grande... —Ri6—. Por aqui ya se te conoce como Eric el
falo... ;Y me pides que no tema...?

—No he venido a molestajte —dijo en un susurro—. He venido a bebej un poco, y si quiejes, a
hasejte jeina.



—Reina de bastos, por lo que pude ver...
—Depende...

—:Depende de qué...?

—Pjimejo tendjias que hasejme tu, jey de copas...
—Cuando me demuestres que eres rey de oros...



IX

LA SOMBRA SIN NOMBRE

Las noches se hacian cada vez mas largas. El suefio no cesaba de repetirse y crecer, pero nada
en ¢l le ofrecia un misero atisbo que esclareciera aunque tan solo fuera un poco, las cada vez mas
numerosas dudas que ocupaban su mente; todo eran preguntas sin respuestas. Ahora, como si no
fuera ya suficiente, el enigmatico hombre mostraba un grueso tomo de tapas negras con letras
rojas; un color tan rojo que le recordd al de la sangre. Se esforzd cuanto pudo en leer el titulo,
pero le fue imposible, este aparecia borroso, intensificando asi la cada vez mas insoportable
angustia que iba apoderandose de él.

Abrid los ojos y se palpd como comprobando con cada toque, que estaba fuera del suefio...
Estaba tan empapado en sudor, que sus manos deslizaban por su piel como por la escama de un
pescado fresco.

Se pregunt6d por ené¢sima vez a qué podia deberse; qué proposito tenia aquel suefio que se iba

convirtiendo en la pesadilla mas tormentosa que jamas experiment6. Pero la falta de respuestas
solo aumentaban su incertidumbre; su decepcion era tan evidente que pensoé si la vida se estaria
riendo de €l; si no seria el cebo de algo o de alguien. Sus dos padres le ensefiaron los secretos del
conocimiento y de la magia, pero algo parecia no dejarle pensar... actuar.
Era como si una fuerza desconocida actuara en contra de su voluntad y bloqueara su mente
creando lagunas; como si no tuviera el control total y sus decisiones fueran algo involuntario,
espontaneo; se sentia como una marioneta de carne y hueso manejada desde la oscuridad... No
sabia a qué venia aquel suefio, pero no tenia ningun control ni sabia hasta donde podia llevarle;
solo sabia que crecia sin medida y que cada vez se embrollaba mas.

Las dudas le asaltaron de nuevo: ;Seria El Baston? Era posible, pensd, pero no habia forma
posible de saberlo, y menos, de preguntar, ya que la posesion de esa reliquia no tenia antecedentes
ni historia para consultar, que no fuera la que ya conocia.

Suspird e intentd serenarse; los latidos de su corazon se habian acelerado tanto que podia
oirlos.

Se levantd y se asomé a la ventana; el sol comenzaba a asomarse sobre las copas de los
arboles y sus tenues rayos iban filtrandose entre sus ramas desnudas.

La luz le tranquiliz6. Durante las Gltimas semanas sus miedos fueron acrecentandose a la par
que su suefio, y al llegar la oscuridad su ansiedad se desbordaba y el terror a lo desconocido le
dominaba hasta tal punto que temia quedarse dormido.






X

UN MARINERO LLAMADO FEDERICO

Federico Lupo estaba cansado de andar y el hambre le arafiaba las tripas como si tuviese un
gato dentro. Estaba harto de ver arboles y bosque por todas partes; el paisaje era precioso pero a
¢l le importaba una mierda. Lo que le preocupaba en aquél momento era llenar el buche y salir del
ayuno involuntario de los ltimos tres dias; un ayuno que aliviaba a base de hincharse a bayas y
moras, y cuyo hartazgo acab6 por provocarle una diarrea de las que no se olvidan.

Llevaba dos meses caminando y solo hacia paradas en pequefios cortijos donde, a hurtadillas,
robaba gallinas y huevos, pero los ultimos dias parecian haberse tragado el mundo y solo pudo
ver arboles por todas partes. Ni sabia a donde iba ni tampoco le importaba; es mas, no tenia ni la
menor idea de donde se encontraba ni le preocupaba.

Un nuevo apreton de tripas le hizo doblarse de dolor. Se disponia a bajarse los calzones,
cuando vio una cabafa entre los arboles. Se relajo tanto, que se lo hizo encima.

Minutos mas tarde cruzaba el aprisco que la rodeaba y un hombre le recibi6 hacha en ristre.

—No tema —dijo, intentando tranquilizarle.

—(Quién eres? Nadie encuentra esta cabafia... No hay ningiin sendero que traiga hasta aqui.

Federico acostumbraba a salir de los atolladeros a base de ingenio; en realidad ese talento
innato era sumayor y mas preciada cualidad; una cualidad que le habia librado de muchos apuros.
Eso y su galanteria.

—Disculpe. He seguido la mierda de caballo y... ya lo ve —se la mostro—, destaca mucho en
la nieve.

El viejo hizo una mueca y se volvio hacia las cuadras; nunca imagind que las bofiigas marcaran
el camino a sus dominios, no obstante la excusa le parecio verosimil. Fue asimilarlo y se relajé
bajando el hacha.

—Y qué haces perdido por aqui? Hace tiempo que...

—Tranquilo, solo estoy de paso —le cortd Federico.

—Y...?

—Llevo varios dias comiendo moras...

—¢Y no te has ido patas abajo?

Federico se echd mano al culo y sobraron las palabras; espant6 a una familia de bichejos que
habian establecido su residencia alli.

—Mas abajo hay un arroyo —le informo6 el viejo—. O limpiate con la nieve... por cierto, si
las zarzas estaban cubiertas, es posible que eso empeore tu cagalera. jUf!

— (A cuanto estoy de alguna parte?

—Cerca del arroyo hay un sendero. Siguelo, en media jornada estaras en Roncesvalles... No
envidio tu culo.

Federico se dijo que si no perdia el tiempo llegaria al caer la tarde, pues el viejo no parecia



querer darle cobijo.

Anochecia cuando puso los pies en el pueblo. Las heladas nocturnas eran el motivo principal de
que las callejuelas parecieran desiertas. Explord varias calles y solo un local parecia estar
animado. Era su salvacion, penso.

—A la buena de Dios —saludo al entrar.

La media docena de clientes que se encontraban en el tugurio, ocupando mesas y agazapados
tras la luz de las velas, le echaron una mirada fugaz y siguieron a lo suyo.

Solo uno de ellos, quiza porque la miseria se huele, se mostré empatico y le contestd cortés:

—iSalut, compagnejo! Hace fjesco, eh...

Federico lo tom6 como una invitacion, se acercd a sumesa y tomod asiento.

—Si... —respondid, frotdndose las manos—. Este frio corta... ;Puedo? —pregunté cuando ya
estaba sentado.

—Un bon tjago de vino te pondja a tono...

—Me encantaria, si, pero... —Se frot6 el indice y el pulgar y carraspeé meneando la cabeza.

—Lavie, eh...?

Federico asintié con un encogimiento de hombros.

—Y vienes desde muy lehos...? ;Estas hasiendo quisa el camino de...

—No, no, no... —le cortdé—. Vengo del sur y voy a...

En fin, sinceramente no sé¢ a donde voy... ;Qué camino?

—El del fin del mundo, hombje...

—¢El fin del mundo, dices? —Hizo una mueca—. De alli vengo, precisamente. ..

—¢ Vienes del fin del mundo?

Asintié con una risita sardonica y afiadio:

—Desembarqué hace tres meses. Aquello no era para mi. Me estaba volviendo loco.

—Y poj qué te enjolaste alma de Dieu?

—Pues por la comida. ;Por qué va a ser? Al principio sonaba bien. Conoces mundo... Perdona
—se disculpo y se quitd el sombrero todo en uno—, no me he presentado: Federico Lopez. —Lo
dijo inclinando la cabeza.

—Fedejico...?

—Lopez... pero los que me conocen me llaman Lupo.

—iCyjioso! A moi me llamaban ElJic le galo...

—(El galo? Qué¢ interesante...

—Pejo ahoja me han puesto el mote de Ejic le falo...

Federico no pudo contener la risa. Los ocupantes de la mesa de al lado, tampoco.

—No me digas por qué... —espetd sin dejar de reir.

Una de las mujeres se plant6 ante ellos y se dirigi6 al recién llegado:

—Imagino que tan digno caballero deseara un trago.

—Tjaenos vino —se adelantd Eric—. Y aplintamelo a moi. Mi amigo esta tieso...

—(A 11?7 —dijo la myjer en tono irénico—. ;Te burlas de mi, potentado? Ta si que estas
tieso...

—Magnana cojtajé madeja y me dajan pjopina. Ahoja soy el cojtadoj ofisial de Jonsesvales.

—¢Seguro? Mira rabon, que te voy conociendo. ..

—Segujo, muhej. jVenga, Leonoj! Poj tu madje.

—Entonces podrias pagar ahora lo que debes...



—Magnana... Hoy he pagado la cama de la semana... Si quiejes, te la cojto a ti también y me
descuentas. ..
—A ti si que te la voy a cortar yo como no me pagues.
—Venga, muhej... jMagnana!
La myjer fue hasta el mostrador y al rato aparecio con tres jarras. Se sentd y le acerco una a
cada uno.
—¢A condicion de que me invites —dijo, brindando. Y a Manuela también. ..
—(Manuela? —exclamoé Federico.
—Se estd poniendo una jarra —le informé Leonor.
Eric palmeo el hombro de Lupo y le tranquilizo.
—No te pjeocupes. Manuela te gustaja. Es muy...
Manuela aparecio y se sent6 al lado de Federico.
—Y bien? —dijo, intentando caldear el ambiente—. ;Como se llama nuestro apuesto
caballero?
—Federico Lopez. —Respondi6 guinandole un ojo—. Pero ti lldmame Lupo.
—(Lupo? —ri6—. Supongo que ese apodo tendra una historia detras... ;Me equivoco? Porque
por feo no es...
Federico echd un trago y negd con la cabeza mientras se limpiaba con la manga.
—En efecto... la tiene. Si queréis os la cuento... Es lo minimo que puedo hacer a cambio de
vuestra confianza y hospitalidad.
Todos asintieron.
—Veréis —comenzo—, la palabra lupo es italiana... y significa: lobo.

—iQu¢ interesante! —exclamé Leonor agarrandose a su brazo—. Tenemos aqui a un sefior
lobo. —Le sonri6 y le animo a continuar dandole una palmadita y simulando un beso—. Un lobazo
alto y moreno de ojos claros.

—(Y como sabes t eso000? —se interesé Eric—. En mi lengua lo 1lamamos loup... es muy
pajesido.

—Me lo ensefd un italiano que viajaba conmigo en el barco. El tio sabia hablar y también leer.
El fue quién me puso el apodo. Luigi era un gran tipo, si sefior...

—Intejesante... ;Y poj qué te lo puso?

—iAhi esta lo bueno...! —dijo, recorriéndoles de uno en uno con la mirada—. Yo frecuentaba
sitios como este.

—:Como este? ;Quiejes desij, de muhejes?

Federico asinti6 y continuo:

—¢;Habéis oido la historia de Rémulo y Remo?

—Los fundadojes de Joma?

—Eso es...
—¢(Y quiénes son esos? —preguntaron ellas a la vez.
—iEran...! —corrigi6 Federico.

—Pues los fundadojes de Joma —Ilas inform¢ Eric.
—¢;Roma? —exclamaron al unisono.
—Roma es una ciudad de Italia, pero también fue un gran imperio. Y sus fundadores fueron
Rémulo y Remo.
—Roma... Romulo... Remo... Parece una rima —dijo Leonor—. ;No sera una broma, verdad?
—Te estas burlando... —le reproch6 Manuela.
—No, no... Lo que quiero decir es que eran hermanos huérfanos, y estaban abandonados.



—Eso lo entiendo —dijo Leonor—, aqui pasa igual.

—Si —corroboré Manuela—. El pais esté lleno de...

—¢Pejo le vais a dehaj hablaj? —las cort6 Eric.

Federico reanud¢ sin esperar a que se callaran.

—A lo que iba —continué6—... Romulo y Remo eran nifios abandonados, y no hubieran
sobrevivido, de no ser gracias a una loba que les amamanto.

—¢Ahora si que te ries de nosotras, verdad?

Federico negd con el dedo y explico:

—No, no... no lo entiendes. Veréis —Miro a todos—, en italiano, loba se dice lupa. Luigi me
contd que en esos tiempos, los pastores trabajaban para ricos ganaderos. El caso es que pasaban
mucho tiempo solos en las montafias y como comprenderéis, en el monte no hay mujeres...

—Aqui también —dijo Leonor—. Pero para eso estan las ovejas. Algunos de los que vienen
aqui, no lo niegan.

—Entonces —enlazd Federico sin hacer caso—... Las putas, perdonad la expresion, iban al
monte a ofrecerles sus servicios a los pastores. Como ya podéis imaginar, los pastores eran gente
muy humilde, no podian costear esos servicios y pagaban con ganado. La excusa era evidente,
decian que las habian matado los lobos, y todo arreglado. De ahi que se las considerara como
lupas; devoradoras de ganado... Mas tarde y debido a eso, los locales de puterio acabaron
llamandose lupanares.

—Tengo que admitij que tu histojia se sostiene.

—:No estd mal, verdad...? —opindé Manuela mirando a Leonor. —Se volvi6 a Federico y le
guifié un ojo—. Asi es que a ti te llaman Lupo porque te gusta frecuentar los locales de prostitutas,
y nosotras somos lupas...

—Se podria decir que si...

—Bueno... —intervino Leonor—, lo de llamar a esto local de puterio, me ha parecido una falta
de tacto...

—Tienes razon —aprob6 Manuela—. Esto es...

—(Preferis que lo llame lupanar? —Ilas interrumpio.

—Pues no...

—(Y si lo llamo loberia?

En ese instante se acerco uno de los que se encontraban en la mesa de al lado. Que iba sobrado
de vino era lo primero que se apreciaba en ¢l, sin embargo el tono que empled no parecia hostil;
mas bien denotaba curiosidad.

—Perdonad —les dijo—, es que me he perdido. ;Has dicho que te llaman lupo? —Se lo
pregunto6 a Eric.

—No, no, no... —le corrigi6 este.

—Y ta eres el falo, no...? —le dijo a Federico.

—No, no, no, no, yo soy lupo...

Las muyjeres, en un acto reflejo, apuntaron a Eric.

—El falo es este —exclamaron al mismo tiempo.

Federico aprovecho la coyuntura para aclararle el lio.

—Mi nombre es Lopez... Lopez «Lupo» Federicooooo —canturreo.

El hombre puso cara de idiota al escucharle; se volvio a Eric en cuanto se repuso y le apuntd
con el dedo.

—Entonces tu eres...

—Ejic...



—Eric?

—Ejic el galo...

—¢Pero no has dicho que eres el «falo»?

—Bueno, si... pejo...

El hombre volvio a sumesa, satisfecho y orgulloso.

—¢Ya os lo dije, no? —apunt6 levantando el pulgar y guifidndole un ojo a sus acompafiantes—.
Habéis perdido la apuesta.

—Deja de decir tonterias, Ramon... —replicd uno de ellos con voz languida —. Tu te referias
al otro.

Ramon arrugo el entrecejo y mir6 al resto.

—¢:Lo dije, si 0 no? —les preguntd con voz atiplada.

—Dijiste qué...? —intervino uno con voz cansada y mente a la deriva.

—;Como que qué? —Apunt6 a Eric y exclamo:

—Que ese la tiene mas grande, cojones. ..

Leonor se puso en pie, decidida a cerrar aquel debate antes de que la cosa fuera a peor.

—Sefores —informo a todos—. Es hora de pagar y...

Todos se pusieron en pie antes de que acabase.

Se volvi6 a Eric y le dijo en tono de aviso:

—Y t0, mafiana me pagas o te van a llamar el «castoy.

—(El casto?

—Eric el «casto capon» —especifico.

Al galo se le fueron solas las manos a la entrepierna.

—Y nuestras jarras y la del lobo también las pagas, no lo olvides —sentencio.

Minutos después el local quedaba vacio.

—Solo nos faltaba otro limosnero —se quejo Leonor.

—Si —se resigndé Manuela—. Dios los crea y ellos se juntan... Por lo menos, son guapos.

—Tienes razon. Lo malo es que todos se juntan aqui.



X1

LA LINEA DEL DESTINO

La mafana se presentaba igual de fria que las anteriores. Mel corri6 al carro de Esmeralda y
apart6 la lona.
—iVenga, holgazana! —exclamé—, que ya es hora...
Esmeralda estaba tumbada y cubierta de pies a orejas con célidas pieles de cabra; cuando oyd
la voz de Mel, se dio la vuelta y se cubrio hasta la cabeza.
—iVenga! —insisti6 Mel—. Hoy es el tltimo dia que podemos trabajar en el mercado; mafiana
acaba la feria...
—ijTengo frio!
—Anda, tonta... que hoy va a ser un dia especial.
—(Especial? ...;Por qué?
—Es un presentimiento... Pronto nos iremos de aqui, y algo me dice al oido que vamos a dejar
huella.
Esmeralda bostez6 y se desperezd, todo en uno.
—Tu y tus presentimientos. .. —suspiro.
—ijAnda, levantate ya! Tengo la corazonada de que...
—(Y a qué se debe tanta corazonada? Tienes una cada dos dias... descansa un poco, o deja
descansar al menos...
—No lo sé... Si lo supiera, no seria una corazonada.
Esmeralda resoplé admitiendo que tenia razon.
—Esta bien, me rindo, ti ganas.
Mel sonrid; aquella mafiana, sin saber por qué razon, se encontraba optimista y alegre.
Mird por la ranura de la lona y su sonrisa se acentuo.
—iMira, Esmeralda! —exclamo, abriéndola de par en par—. Hoy, parece que tendremos sol.

Carlos de Marena se despertd cuando los primeros rayos de sol acariciaron su rostro, y como de
costumbre palpo6 el otro costado de la cama. El joven que yacia a su lado y que no pasaria de los
doce, descansaba placidamente con el cuerpo encogido entre las mantas, y en posicion fetal.

Carlos descubri6 su espalda desnuda y la acaricid, mas no sintié ningin deleite en el tacto...
las ultimas noches habian sido una calamidad en cuanto a placer, en cuanto a comida y en cuanto a
descanso; el rostro de Mel se le habia pegado a la cabeza y anclado al corazon como una flecha
envenenada y no le dejaba pensar en otra cosa.

No sabia como ni por qué habia llegado a ese estado, pero el cuerpo escultural de la muchacha
habia anidado en su mente y parecia no querer salir de ella; dia y noche le acompafaba; hora tras
hora la pensaba. Necesitaba su boca como el aire, y poseerla en cuerpo y alma.



Se levantd y cubri6 al muchacho. Hasta dias atras, ese joven le habia hecho disfrutar del sexo
como pocos, pero toda la lujuria que en su momento le hizo sentir, se habia esfumado sin dejar
rastro.

De manera inconsciente se levantd el faldon hasta los genitales y pase6 la yema de sus dedos
por las otrora feas y supurantes llagas; lo hacia a diario, constatando que las costras iban
desapareciendo sin dejar marcas visibles; las Unicas sefiales de que habia padecido ese mal
estaban en su cabeza y en sus recuerdos... Pens6 que El Baston tenia algo que ver al respecto, ya
que su curacion coincidia de lleno y partia desde el dia de su descubrimiento.

Sentia un placer inexplicable al verse liberado del mal que habia marcado su vida hasta
entonces; aquel estigma le tuvo acomplejado durante tantos afios, que atin sufria con sélo pensarlo.
En los ultimos tiempos fue su curacion lo que mas alegrias le dio; el solo hecho de mostrarse sin
ropa ante sus afectos le provocaba tal satisfaccion, que en mas de una ocasion sintié el calor del
climax rondandole la entrepierna.

Pero tanta complacencia formaba ya parte del pasado; desde que conoci6 a la joven pelirroja,
nada le deleitaba excepto recordarla; imaginarla desnuda ante él; tocar sus labios, sus senos...
invadir su cuerpo hasta que gritara de placer o de dolor... Desde que la conoci6 sintié que ella le
pertenecia.

—iCésar!

El criado, como siempre, parecié emerger de ninguna parte y se incliné raudo ante ¢él.

—\Vos diréis, mi sefor...

—Avisad a Solon. Decidle que necesito verle; que esté aqui en una hora. Y preparad el
carruaje.

—Como deseéis —dijo a la vez que hacia una nueva reverencia y se retiraba de culo—. Asi lo
haré, mi sefor.

Carlos de Marena regresé a la ventana y observo el sol espléndido que comenzaba a calentar
aquella mafana de invierno; una mafiana agradable, luminosa, que trajo a su mente el recuerdo de
un amanecer primaveral... del mas primaveral que recordaba. Se le antojé diferente al resto.
Absorto, observd como se alzaba poco a poco por encima de las altas cumbres, pareciendo ser
engullido de vez en cuando por las nubes. Hasta el cielo le parecié distinto. Y no era para menos,
penso, porque en aquel esplendoroso dia, tendria por fin en su poder a la mujer que le quitaba el
suefio; aquel dia marcaba el fin y el principio de algo.

El mercenario se plant6 ante ¢l a la hora convenida.

—Sefior... —Su presentacion fue tan escueta como su inteligencia.

—Acercaos —le indicé moviendo el indice—. Deseo a toda costa que llevéis a buen término
la misidon que os encomendaré en breve; es de vital importancia para mi...

Eric y Federico estaban de enhorabuena. Como si aquella mafiana estuviera de su parte, habian
desayunado, lo que no ocurria todos los dias, y se sentian muy satisfechos del cariz que iban
tomando los acontecimientos.

Se habian levantado temprano... no por voluntad sino porque el posadero se habia puesto de lo
mas borrico, y a las cinco y media de la mafiana les despertd exigiéndoles encarecidamente que
cumplieran el trato que permitio6 al recién llegado Federico compartir alcoba con el galo.

Dicho trato consistia a grosso modo en cortar y apilar lefia para los proximos dias; cuantos mas
mejor, pero que no bajaran de cuatro.

Quiza debido a la helada de aquellas horas prohibidas para ellos, sus cuerpos pedian calor, y



este vino gracias al esfuerzo, pero fuera o no esa la causa, a las ocho ya habia un enorme monton
de lefos apilados en el cobertizo, y a pesar del cansancio siguieron cortando para el tendero y
algin que otro vecino, los cuales agradecieron de forma esplendida sus servicios y prometieron
llamarles siempre y cuando la nieve y las heladas permaneciesen.

Eric sopesé las monedas y le guifié un ojo a Federico.

—iHoy puede sej un gjan dia! —exclamo, jovial.

—Cuanto tenemos —Ile preguntd Federico.

—A oho de buen cubejo, bastante paja unos dias. Pejo tenemos que pagaj a las lobas —bromeo
en serio.

Federico no pudo contener la risa.

—iDebes mucho!

—Ni siquieja lo jecuejdo, pejo una cosa es siejta, si no soltamos, se tejmind el bebej alli... Y
si ellas dihejan que somos malos pagadojes... ohla la.

—Tienes razon. Esta tarde nos pasamos y les pagas... Pero ahora me gustaria conocer este

pueblo y sus gentes.

—Empesajemos poj el mejcado. He oido que hoy es el ultimo dia...

Solon par6 el carro en las afueras, pero en lugar estratégico y poco concurrido; justo detras del
mercado. Desde alli a las tiendas no habia demasiado trecho, y el camino era lo suficientemente
llano como para andar deprisa. Se encasquetd el sombrero para no ser reconocido, como si €so
fuera a servirle de algo y se dirigi6 presto al mercado.

Mel estaba tan euforica que ofrecia su servicio a cuantos se cruzaban con ella, la pena era que no
tenia suerte. Los visitantes del mercado parecian no estar interesados en lo que les deparaba el
futuro, y solo una anciana a quien cogi6 desprevenida accedid, no sin intentar escabullirse.

Mel insistid tanto, que cedi6 a regafiadientes.

—:Me ves mucho futuro acaso, hija?

Mel le echd una ojeada de pies a mofio, bufé y mened la cabeza; aquella mujer ya tenia que
tener sus ochenta y pico... pero el pico, de cigiiefia.

—Si sefora. Parece usted bien de salud. Lo demas, ya imagino que no le importa.

La vieja solt6 una risotada que por poco se cae.

—Tienes razon, hija, comer y dormir. ;Y ta, qué...?

Mel no esperaba una pregunta como aquella y quedoé sin habla. jVaya con la abuela!, penso.

—¢No me contestas? A tu edad, yo ya tenia dos hijos.

Mel fue a replicar, pero una voz conocida hizo que se volviera veloz. Esmeralda y la vieja

también se giraron.

—iOhlala...! ;La plus belle fille du monde!

Esmeralda sinti6 un escalofrio y se ruborizo.

—:Son lobas? —Ile preguntd Federico dandole con el codo.

—No, no, no... —Le dio un pisoton—. Son muhejes.

—.Y ya esta? ;Es lo unico que se te ocurre ante tanta belleza amasada? Si solo me dices eso...

—Quiegjo decij que no son muhejes del ofisio. Son una majavila de hembjas.

—De eso no tengo ninguna duda —asegurd Federico mirando a Mel y ofreciéndole su mano al
tiempo que se ponia de rodillas ante ella—. Me rindo a los pies de tanta hermosura. Toma mi



mano y lee cuanto quieras, amor de mi vida... lee mejor mi cuerpo... jléemelo todo!

Mel enrojecié como una nifia. Era la primera vez que alguien la hablaba de aquel modo y con
tanto desparpajo; aquella forma de lisonjear era tan distinta a las que habia oido hasta entonces,
que la dejo indefensa y sin palabras; por un momento, qued6 a merced de aquél pillastre que,
rodilla en tierra, se tomaba la libertad de besuquearle la mano llenandosela de baba.

Dio un tirdn, la recuper6 y se la limpi6 con la falda.

—¢Pero qué haces, mentecato?

—A tus pies, mi bella flor. Me pregunto donde habras estado todo este tiempo. He
desperdiciado mi vida entera por no haberte conocido antes... jSoy tuyo!

La sorpresa de Mel era tal, que se quedd muda. Nadie la habia preparado para aquello.
Esmeralda estaba igual.

Eric, sorprendido por la fluidez verbal de su compaiiero, intenté emularle y dejar también su
sello:

—Pjinsesa mia —le dijo a Esmeralda, quien no sabia qué decir ni qué postura tomar para
quitarse de encima a su adulador; ella también estaba verde en cuanto a aquél arte de zalameria—.
Ejes lo mehoj y plus bonito que mis ohos han visto desde que meti los pies en este pueblo. La plus
jolie du monde...

—iOh la 1a! —exclamo la vieja guifidndoles un ojo—. Yo me voy retirando... que esto se esta
poniendo muy tostado, y ya no esta una para estos calores.

—Hasta mas vej, vieille dame —Ia despidio el galo.

Se fue de alli a paso acelerado.

—iCada dia son mas guarros...! —la escucharon decir mientras se alejaba—. Uno hablando
con la boca llena de arena y el otro hablando como si se creyese el mas galan del mundo. —Se
volvid para echarles un ultimo vistazo y mened la cabeza como si no pudiera asimilarlo—. ...Y

todavia se las follaran... —refunfufid mientras echaba a andar. Ya no hay vergiienza. Me salen esos
dos calentorros en mis tiempos, y...
Desaparecio maldiciendo entre el gentio mientras el galo se engrasaba la lengua y entraba al
ataque:
—Me gustajia conosej mi futyjo, belle fille...
—Tienes dinero?
—Cuanto cuesta...?
—La voluntad.
Eric meti6 la mano en su bolsillo y sac6 una moneda.
Mel se la arrebat6 antes de que se arrepintiera y cogié su mano.
—iOh, qué mano mas suave! Exclamo Eric poniendo los ojos en blanco.
Mel se la solto y puso los brazos en jarra.
—iSi no respetas mi trabajo, te la va a leer tu madre!
Federico se interpuso entre los dos.
—D¢jame a mi, anda —dijo—. Y le dio un empujén a la vez que le ofrecia su mano a la
muchacha.
—Yo soy mas facil de leer —dijo mirandola a los ojos.
Mel quedo aturdida unos segundos. Tanto desparpajo la confundia y le agradaba a la vez. Sus
ojos también.
El lo not6 y no la dejé reponerse. Acercé su cara a la de ella hasta que la roz6 y le hablé al
oido:
—Dime que he encontrado a la mujer de mis suefos... Dime que no estoy soflando cuando te



miro...

Mel lo dejo por imposible. Suspird y se concentr6 en la mano. Su rostro adquirié un rictus de
sorpresa cuando comprobo que en efecto eso decia su linea del corazon.

Fruncié el cefio y le miro, sorprendida, pero no le dijo nada. Era tan atractivo y tan descarado
que la bloqueaba, el muy bribon. ;A ver si el adivino iba a ser €l, penso.

A Federico le sorprendi6 su silencio y puso ojos como cacerolas.

—¢Has visto algo malo? Si es malo, no me lo digas.

—Qué si —confeso ella—, que vas a conocer a tu...

—(Ami...?

—Pues eso... atu...

—Suéltalo ya, joder... que te va a arder la lengua.

Mel suspird con fuerza y lo soltd de carrerilla:

—A la chica de tus suefios... ;Contento?

—Ah... eso me relaja. Dime que eres tu...

Mel se ruborizd y bajo la cabeza. No estaba preparada para un tipo asi; tenia salida para todo.

Federico la agarr6 por la barbilla y le alzd la cabeza hasta que sus ojos estuvieron frente a
frente. Con mucha delicadeza, la atrajo hasta que pudo notar la calidez de su aliento y, casi
rozando sus labios, susurro:

—Veo una rosa y me pregunto: ;como puede algo tan sensible, fragil y bello, parecerse tanto a
ti. Creo que mis andanzas acaban aqui. Todos los caminos me han traido hasta ti, y aqui me quedo.

Mel sinti6 un escalofrio por la espalda y se tambaleo.

Federico la syujet6 y la atrajo hacia él.

—iNo temas! —Ile dijo, abrazdndola—. Eres lo mejor que me ha pasado en mi vida, y no voy a
dejarte ir...

Mel tenia la mente tan nublada como los ojos, pero se dijo que debia replicar; por mucho tilin
que le estuviesen haciendo las lisonjas de aquel dicharachero, debia seguir tranquila y mantener la
compostura. Nunca creyo en los amorios a primera vista, y queria seguir creyendo que la atraccion
era producto del roce continuado; el amor era para ella cuestién de tiempo, no de un encontronazo.
Asi lo habia constatado en las jovenes parejas del clan. Todos habian acabado formando una
familia después de mucho hablar, pasear y conocerse. No seria ella la excepcion.

Entonces una pregunta vino a su cabeza y dio al traste con esas convicciones poniéndolas en
tela de juicio. Esta pregunta le martilled las sienes como si se tratase de unas tachuelas que
sobrepasaran los limites de entendimiento permitidos: ;por qué si el amor era como pensaba,
sentia ganas de tirarse en brazos de un desconocido?, porque de lo que no habia la menor duda,
era de que aquel tipo era un desconocido; alguien a quien jamas habia visto, y que si de ella
dependiera, jamas dejaria de ver. Qué cosas tan extrafias le ocurrian, pensd, era como si
desaprendiese lo que un dia le fue ensefiado, y ademas se alegrase de ello.

Cuando quiso reaccionar, llevaba toda esa madeja de pensamientos abrazada a él. Y el caso es
que se sentia de maravilla... nunca habia sentido el tacto de un hombre, ni tampoco ese ardor que
la abrasaba por dentro.

Federico apartd su cabeza de la de ella y acarici6é sus mejillas; estas alcanzaron un color
bermellon intenso.

—¢Has terminado de leerme la mano?

Ella reaccion6 de manera subita, como si regresase del pais de los suefios. Nunca se habia
sentido asi.

—(Coémo dices...? —preguntod, alin en Babia.



A Federico le resulto graciosa la candidez de la chica. No podia creer que existiera gente tan
inocente. El tenia la costumbre de jugar igual con todas las mujeres, pero a la nifia grande que
tenia entre los brazos, no podia ni por asomo tratarla del mismo modo, le faltaba valor y mala uva
para hacerle dafio a una criatura tan ingenua... mas bien sentia deseos de estrujarla contra su
pecho y notar el calor de su cara en su térax. No entendia el porqué del bienestar que estaba
experimentando junto a ella, pero si pudiese permanecer en aquella postura lo que restaba de dia,
ni siquiera se lo pensaria.

—¢(Que si has terminado de leerme 1a mano?

—Ah, si, claro, la mano... No, apenas he empezado.

Federico se la puso delante.

—Sigue, entonces...

La tom6 y no pudo evitar acariciarla con disimulo; su tacto la hizo vibrar como un flan. Como
pudo, concentrd su atencion en sus lineas; sin fuerzas para evitarlo, volvid a examinar la del
destino y comprobd que no estaba muy marcada, y se partia en el centro. Eso la llevo a pensar en
un cambio fuerte hacia la mitad de su vida, que marcaria su existencia para siempre. Reviso las
que se cruzaban en vertical y en horizontal, y llegd a la conclusion de que el motivo de ese cambio
seria provocado por una mujer.

—Te repito lo mismo. Vas a conocer a una mujer que hara que tu vida dé un giro importante.

—:No te burlas, verdad? ;Se lo dices a todos?

—Yo nunca juego con...

—Quieres saber una cosa? —la interrumpio.

Mel no contestd, sabedora de que se la iba a decir de todos modos.

—¢No te interesa saberla?

—Tengo opcion? —Se lo pregunto, suspirando.

—Te noto cansada de esto. En fin, si no quieres...

—Yo no he dicho que no quiera. Si vas a decirlo, dilo.

—:Me lo estas pidiendo?

—(Pidiendo? ;Doy la impresion de querer saberlo?

—Das la impresion de estar deseandolo.

El rostro de Mel alcanzo el tono de las fresas maduras.

—Veo que me conoces muy poco —dijo. Y estallé6 en carcajadas tan postizas que no la
convencieron ni a ella.

—Tienes razon... Con esa mascara encarnada, casi no te veo. Y con esa risa forzada pierdes
mucha frescura. ..

Mel se sentia avergonzada y humillada a la vez. Quiso dar media vuelta y echar a correr, pero
Federico la sujet6 por el brazo y tir6 de ella hasta que quedaron pegados.

—Tengo dos preguntas —dijo—. ;Querrias escucharlas? Te prometo que te dejaré ir en cuanto
acabe.

Mel asintio.

—Esta bien, suéltalas... Pero...

Federico le puso la mano en la boca para que callara y le solt6 la primera:

— ¢ Te gustaria saber como he dado con mis huesos en este lugar?

—No me interesa —mintio.

—Desembarqué en el sur del pais —cont6 ¢l de todos modos—, y aunque en un principio me
pareci6 casualidad, la gitana que me sali6 al paso en cuanto abandoné el barco, me dijo que...

Aunque estaba deseando oir la historia, fingié que no.



—¢Escucha, te queda mucho? —interrumpi6 a modo de apremio—. No tengo todo el dia.

—Yo tengo toda la vida.

Ahora el rostro de Mel se torno carmesi profundo.

—No te sonrojes —dijo ¢l levantdndole el menton.

Mel se maldijo por ser tan transparente; aquel tipejo, no solo parecia leerle el pensamiento...
daba la sensacion de conocerla mejor que ella misma.

Su voz la hizo centrarse de nuevo en la historia.

—A lo que ibamos... —continu6 ¢él—, aquella gitana me dijo por las buenas, que debia viajar
hacia el norte de la peninsula, porque mi amor me esperaba impaciente.

Mel solt6 una carcajada nerviosa.

—¢: Doy la impresion de estar desesperada? —dijo sin dejar de reir.

—(Estas diciéndome que ese amor eres ti?

Ahora quedo6 descolocada y con ganas de que la tierra se la tragara.

—(He dicho yo eso? —No me has entendido bien.

Federico la agarré por la nuca y la atrajo hasta que sus labios quedaron pegados.

—(Eres t? —repitio—. ;Qué decia mi mano?

Ella ni siquiera hizo intencidon de apartarse; la calidez del aliento de €l la tenia atrapada y
pegada a su boca.

De repente, como si volviera en si, se sintid observada por todos y sintié deseos de soltarse de
aquél yugo, pero le faltaron fuerzas; sin apartar sus labios de los de él, ote6 alrededor por el
rabillo del ojo y comprobo que la gente iba a lo suyo sin prestarle la menor atencion; era como si
se hubiesen vuelto invisibles... Solo un detalle captd todo su interés; un detalle que la hizo abrir
los ojos como si se le fueran a salir de la cara: Esmeralda y Eric se abrazaban y besaban como si
estuvieran solos en el mundo.

Como guiada por una fuerza incontrolable, abri6 los labios y le entregd su boca al hombre que
la syjetaba por la cintura y se habia aduefiado sin remedio de su mente.

Era su primer abrazo, su primer beso y la primera vez que sentia aquel calor que la recorria de
pies a cabeza. El cielo debia ser algo parecido, penso.

A una distancia prudente, Solon, armandose de paciencia, hizo un gesto de hastio. Habia seguido
los pasos de las muchachas, y si la morena era un estorbo en cuanto a hacerse con la pelirroja,
ahora la cosa se le complicaba y mucho. Los dos mirlos que las habian encandilado eran un
puiietero estorbo para el éxito de sumision, y lo iban a enturbiar todo, ademas de no darle ninguna
alegria al sefor Sancho, quien habia dejado muy claro su deseo de tener a la muchacha en su
alcoba, esa misma noche.

Le gustase o no, tendria que esperar una oportunidad mas favorable; una ocasion mas propicia,
que no pusiese en riesgo su irreprochable reputacion.

Mel no habia soltado aun el cuello de Federico, cuando escuchd a su espalda una tanda de
improperios. Se gird y vio a la anciana apuntandola con su baston.

—jGuarras! —exclamo sin dejar de caminar—. jNoo, noooo, no os escondais, para quéee! En
cuanto una se da la vuelta, se desmelenan... jDesvergonzadas! —se quejo, agitando el baston
mientras desaparecia entre la gente.



Cuando regresaron al campamento, iban de la mano y risueias; todo invitaba a sonreir... hasta
el cielo parecia mas azul. Pero esa euforia casi divina que las envolvia no dejandolas pensar, se
torn6 agridulce en cuanto oyeron a Ismael, quien las esperaba impaciente.

—:Se puede saber donde os habiais metido, nifias...? Hay que prepararlo todo. Pasado
mafiana salimos al alba.



XII

HIJOS DE LA MISERIA

Julian acudi6 a la entrada de la choza y se inclin6 ante el hombre que aguardaba; la cabafa era
muy pequefia y estaba hecha con maderos y recubierta de varias capas de juncos y brezo para
resguardarla de las Iluvias torrenciales y de las intensas nevadas. Diez o doce mas se encontraban
asi mismo en hilera formando comunidad vecinal en la periferia del fortin de Carlos de Marena,
ahora Don Sancho Ramirez de Triana, quien se habia constituido a si mismo en un ejemplar de
Sefior feudal, tan mezquino y tirano como el que mas. En realidad eran una cuadrilla de labriegos
que se ocupaban del campo y de las cuadras, a cambio de comida y un chamizo donde
resguardarse.

—El senor Sancho quiere ver al chico —le informo¢ el criado.

—¢Otra vez, César?

—Dice que necesita aprender a leer y escribir... Se ha empefiado en ensenarle. No quiere que
sea como ti...Ya ves que se preocupa por los muchachos. Es de agradecer.

Julian saco la cabeza, dio un grito, y al poco apareci6 el joven.

—Si, padre.

—Acompafia a César.

—(Otra vez, padre?

El criado contestd por Julian.

—Dice que vas muy atrasado en la lectura. Que debes aplicarte mas.

Julian fingi6 una sonrisa y le dio una palmadita en el hombro a su hijo.

—Ya lo has oido, Cisco. Debes esforzarte mas.

El muchacho agach¢ la cabeza y se resignd. Aunque a ratos aprendiese a leer y a escribir, era a
lo que menos se dedicaba durante sus visitas... no obstante debia guardar silencio y fingir, como
acababa de hacer su padre y como hacian todos, que las lecciones del sefior eran provechosas
para ¢él. En realidad todos habian sellado un pacto de silencio; no un pacto firmado en papel sino
en las mentes de quienes formaban cuadrilla y convivian alli, en tierras prestadas a cambio de su
sudor, de su sangre, y a veces de su vida. Nadie osaba sacar el tema, pero todos sus hijos e hijas
habian sido requeridos sin excepcion por el tirano y sefior de la finca para ser instruidos en un
arte prohibido para los miseros, el de la lectura... eso decia.

A menudo, sin siquiera comentarlo entre ellos, ya por temor, ya por resignacion, habian
pensado en abandonar el castillo y buscar trabajo en otra parte; algunos incluso lo hicieron. Pero
su nuevo paradero era un misterio para los que aun no habian dado el paso, y las sospechas, cada
vez mas fundadas, eran que habian sido eliminados. Sin denuncia no habia delito, y sin delito no
habia castigo; el duefio de las tierras se habia convertido de esa forma en amo y sefior de sus
vidas y no iba a permitir bajo ningun concepto que nada de lo que sucedia en sus dominios, se
supiera fuera de ellos. Llegados a ese punto de consentimiento, aceptaban seguir viviendo a



cambio de saber no saber, y todo 1o demas era asumido como un mal menor.

Cualquier padre sabia que el sefior Sancho abusaba de
sus hijos; habia sintomas inequivocos de que asi era. Sin embargo, ya por vergiienza o por no
complicarse la vida, todos aparentaban no darse cuenta a pesar de las secuelas de sus vastagos;
del terrible mal que estaba marcando sus vidas para siempre: la del sangrado de ano o heridas que
no les permitian sentarse durante un tiempo, eran de las mas comunes entre los varones, pero
existian asimismo y sin exclusion de género heridas mentales... heridas sin sangre, que
perdurarian cuando las fisicas desaparecieran o se hicieran mas llevaderas.

Los muchachos y muchachas también fingian, ya para no preocupar a sus padres, ya por temor a
represalias por parte del sefior de la hacienda, y hacian como si nada les preocupase ni sucediese,
digno de ser mencionado.

De ese modo, un secreto a voces gobernaba sus tristes existencias hasta que sus muertes lo
silenciaran. Asi era y asi habia que tomarlo.

César y Cisco se disponian a salir, cuando el padre del muchacho se dirigio al criado:

—:Volveré esta noche, César?

Este se dio la vuelta y suspir6 por respuesta.

Julian mene¢ la cabeza de arriba abajo y suspiro6 a su vez, dandose por informado.

—Hasta mafiana, hijo —le despidi6 con voz trémula.

Cuando Cisco entrd en la alcoba de Carlos de Marena, comenzd a desvestirse no sin pudor;
muchas veces habia hecho aquello; demasiadas, pero no acababa de acostumbrarse. Ya desnudo
fue a la cama y se tumb¢d boca abajo.

Carlos estaba sentado junto a la puerta y observo con atencion cada movimiento del muchacho;
le gustaba ver su cuerpo desde la distancia. Cerro los ojos y se dejo ir...

Se habia imaginado esa noche de un modo muy distinto, pero las cosas no habian salido segun lo
planeado y habia tenido que sustituir la materia prima de sus fantasias.

La mujer que se habia aduefiado de su cuerpo, mente y corazon, se le habia escabullido, y su
falta le obligd a buscar calor y consuelo en el muchacho; Cisco, no es que fuera comparable a la
pelirroja, pero era uno de los que mas le atraia sexualmente, y comenzaba a convertirse en un
hombre bello y viril que conseguiria, al menos esa noche, que dejara de pensar en ella.

Se acercd a la cama y se sent6 junto al chico, que solo con notarle cerca comenz6 a temblar. Le
dio la vuelta sin delicadeza y comenzo6 a acariciarle los muslos hasta tocar su pene, que parecia
contraerse para esconderse entre los testiculos.

Como siempre, Cisco cerrd los ojos y se doblego a los caprichos tiranicos de un hombre sin
misericordia... un déspota que les confinaba a ¢l y a los suyos a una miseria de clase, de mente y
de corazon.






XIII

NUNCA RENUNCIARE A TI

Mel no consiguié pegar ojo aquella noche. Lo intentd, pero en su cabeza no habia lugar para
nada que no fuera el extrafio que la abordo6 en el mercado. Su cara se quedd grabada para siempre
en su memoria; era algo que nunca imaginod que llegara a suceder, pero tan verdad como que no
podria borrarla jamas.

Su mente inquieta vagabunde6 de cama a mercado y de mercado a cama. Recordd con todo
detalle cuanto se dijo y sucedié en el encuentro. Recordd el desparpajo del cual hizo gala su
apuesto cortejador. Recordo su cara, sus manos, sus 0jos, su boca; sobre todo su boca... Pero de
lo que no tenia ni idea, era de su nombre; acababa de saber que se iban de Roncesvalles en apenas
un dia, y no sabia el nombre de quien se habia enamorado; porque se habia enamorado de pies a
cabeza, ahi estaba su noche en vela para demostrarlo.

Se puso en pie y se asomo al exterior; estaba nevando.
Pensé que esa nieve podia ser algo bueno, pues quiza los del clan retrasaran la partida, y eso le
permitiera volver a verle... Claro que para eso, tendria que nevar mucho.

Deseo con todas sus fuerzas que asi fuera. Lo mejor de la nieve era que convertia los caminos
en intransitables y peligrosos. Nunca una nevada fue tan oportuna.

Si Esmeralda se hubiese quedado a dormir con Mel, se hubieran hecho mutua compaiiia, y
ademas de ahorrarse dar vueltas y vueltas en la cama, se habrian consolado la una a la otra y la
otra a la una, pues ambas sufrian de lo mismo y por lo mismo. Al contrario que Mel, ella estaba
menos verde en cuestion de amores; algiin escarceo tuvo, pero solo eso, escarceos, y con jovenes
del clan; nunca se le ocurri6 cortejar con nadie que no fuese de su etnia. La familia nunca dejaba
de recordar a los casaderos, que una pareja nacida y consolidada en el corazon de su clan, era
mas segura y duradera, ademas de que mantenia juntos a sus miembros; como mal menor, no estaba
mal mirado el que se unieran en matrimonio con alguien de otro clan, pero si eso se podia evitar,
mejor que mejor.

Claro que ahora la cosa adquiria tintes dramaticos. El tipo que la encandilaba, no solo no era
del clan, sino que ni siquiera era romani. A ver como explicaba ella a los de la tribu, que habia
perdido completamente la cabeza por un tipo sin oficio ni beneficio que, para colmo, fue quien le
robd la pulsera; un tipo que tenia toda la pinta de vivir a salto de mata y que ademas de no saber
de donde venia ni a donde iba, se habia librado de la horca gracias a ella. Al menos eso es lo que
se comentaba en el pueblo.

Su existencia tranquila y llevadera iba, si es que no lo habia hecho ya, camino de convertirse
en un abismo sin fondo, porque si su permanencia en Roncesvalles estaba a punto de culminar,
todas sus ilusiones quedarian alli.

Sin pensarlo dos veces, se levanto y fue en busca de su amiga y complice.
—Te creia dormida —Ie dijo en cuanto la vio—, pero ya veo que no tienes ni leganas.



—Thu sin embargo, pareces haber dormido mucho... a pierna suelta, diria yo. —Y estall6 en
carcajadas.
—Me rio por no llorar —confeso.
Esmeralda la abrazé con fuerza y la mir6 a los ojos.
—No s¢ qué debo hacer —confeso a su vez—. No...
—iTranquilizate! —la corté Mel—. Es posible que lo que sentimos sea algo pasajero. Apenas
los conocemos.
—Hay amores pasajeros que duran toda la vida. Lo he oido en alguna parte.
—Si, yo también lo he oido. Pero a algo tenemos que agarrarnos. No puedo ni pensar en no
verle mas...Y eso que ayer aun no le conocia. {No me hagas sufrir mas!
—OQOye, por qué no nos damos una vuelta... Es posible que nos encontremos con ellos.
—Estas loca. Mis padres deben estar preparando todo. En cuanto me vean, me daran qué
hacer... Ademas ya no hay mercado.
Esmeralda se encogié de hombros.
—Los mios también. Pero si lo hacemos con sigilo...
—Y después qué...?7
—Ya se nos ocurrira algo. No presiones...
—¢Que no presione? ...No quiero ni pensar en lo que nos espera en cuanto nos pongan la vista
encima.
Esmeralda hizo un mohin y exhal6 un suspiro.
—Como quieras —se resignd—. Iré sola...
Mel la mir6é como si no acabara de creer lo que decia.
—iPor favor! —la recrimino—. Mira que eres terca...
— Vienes o no?

De no ser por la descomunal nevada, aquella mafiana no se habrian levantado temprano, pero el
tabernero tenia la insana costumbre de levantarse antes de que cantara el gallo y, tan explicito y
tajante como siempre, aporred la puerta como si quisiese despertar a un muerto e informo del
mucho trabajo que les esperaba, tanto por parte de ¢l, como por parte de algiin vecino comodon.

Se hallaban déndole al hacha, cuando Eric se detuvo y pregunt6 a Federico:

—Oye, tu... ;poj qué jason te movias tanto anoche?

Federico dejo de cortar y suspird hondo.

—(Y t1? —preguntd por respuesta.

Eric se apunto6 al pecho con el pulgar.

—¢Moi? Yo si que he dojmido. T me has despejtado.

—.Y ti qué hubieras hecho? Me estabas besuqueando y abrazando. Temi por mi integridad...

—De qué me hablas, Fedejico? Yo soy un hombje...

—Si, ya lo noté... Si no me aparto... No me extrafia lo de tu apodo... Al principio crei que era
un mazacote de lefia como este —senalo el que iba a cortar—. Si no llego a reaccionar a tiempo,
me haces un boquete como...

—No exahejes... Anda, acabemos y demos una vuelta poj el pueblo.

Carlos de Marena observo la nevada a través de una gran ventana desde la cual podia controlar la
totalidad de sus dominios. Se sentia orgulloso de lo conseguido, pero aiin no habia alcanzado la



cima de sus ambiciones. En primer lugar estaba apropiarse del fuerte de Dragan, eso lo tenia mas
que claro, pues conseguir el otro Baston le daba alas, medios y tiempo para cuanto le viniera en
gana. Pero sus deseos desmedidos de poseer a la pelirroja iban ganando etapas y convirtiéndose
en prioritarios, amenazando con desbancarlos incluso... quiza la cita biblica que anteponia el amor
a todas las cosas, no estuviese mal encaminada y fuese un augurio de lo que le estaba ocurriendo a
¢l, pues cada pensamiento suyo la pertenecia.

Se acerco a la cama y contemplo6 a Cisco; el muchacho estaba profundamente dormido, pues la
noche habia sido intensa y el alba lleg6 antes que el descanso. A eso habia que sumarle que sufria
terribles pesadillas que impedian que conciliara el suefio de forma natural, por lo que ¢l se veia
obligado a suministrarle adormidera: flor de lo mas comun; en realidad amapola blanca que,
manipulada del modo correcto y consumida de forma sabia; ¢l mismo lo hacia a menudo,
alcanzaba un alto poder medicinal, sin olvidar que desinhibia mas que la bebida, por lo que se la
hacia consumir antes del acto sexual. Eso convertia a sus involuntarios visitantes en auténticos
amantes capaces y alocados; al menos mientras durasen sus efectos, haciéndoles actuar como
jamas lo harian en estado normal.

Los que hacian noche en su alcoba, que eran practicamente cuantos jévenes vivian en sus
tierras, fueren del sexo que fueren, quisieren o no, la habian consumido de forma regular durante
sus visitas, y estaba convencido de que a mas de uno le agradaba que se le requiriese de vez en
cuando en sus aposentos.

Destap6 al muchacho y le acaricid desde los pies hasta la nuca, recreandose en su glande, pero
no tuvo la misma sensacidn que otras veces; su mente estaba tan lejos de lo que acariciaba, como
¢l de la chica que deseaba.

—iCésar!

El criado hizo su aparicion sin perder un segundo y con la misma actitud ceremoniosa de
siempre.

—Sefior...

—Avisad a Solon. Necesito hablar con €l.

Encontrar a los dos amigos no fue dificil para las chicas, en realidad hubiera sido imposible no
dar con ellos.
—Buenos dias... —saludaron al unisono.
Los dos se giraron al mismo tiempo, no ocultando sus facciones la gran sorpresa. Tanto uno
como otro saltaron mentalmente de alegria en cuanto las vieron.
—iOh la 1a! —se adelant6 el galo—. La plus belle fille du monde. ;Merci mon dieu...!
—(Como habéis dado con nosotros...? —les pregunté Federico, por decir algo. Sin saber por
qué, pues no solia ocurrirle con las myjeres, se puso nervioso.
—Nada mas facil... —dijo Mel, enrojeciendo.
—Solo a vosotros se os podria haber ocurrido estar en la calle con este temporal —adjunto
Esmeralda.
—A nosotjos y a vosotjas —la corrigio Eric.
Ahora enrojecieron las dos.
Federico carrasped un par de veces y les dijo a modo de invitacion:
—Si esperais un rato, terminamos esto y podemos...
—¢;Podemos qué...? —Fue Mel quien preguntd, pero solo porque se adelanté a Esmeralda;
esta se quedo con la pregunta pegada a los labios.



Federico carrasped nervioso y se encogié de hombros.

—Conocernos mejor... —propuso.

Mel vacilé un momento y tragd aire. Los nervios se la comian por dentro, pero no queria
parecer una mojigata; lo que en realidad era.

—Nos parece bien. —Lanzd una mirada inquisitiva a Esmeralda—. ;Verdad, t0...? Asi
podremos saber como y cuando llegaron, como se llaman... como...

Esmeralda no espero6 a que terminara la frase.

—NMe parece buena idea —afirmo, rotunda.

Una hora mas tarde se refugiaron del temporal en un granero. Una hora mas tarde saborearon la
dulce miel de sus bocas y se quemaron con el calor de sus cuerpos.

Ni siquiera eran conscientes del frio ni de su desnudez; estaban el uno en la mente del otro y el
otro en la mente del uno; uno dentro del otro y ambos fuera de si... el ritmo acelerado de sus
corazones marcaba el ritmo del vaivén de sus caderas, y el vapor de sus gemidos ponia la nota de
calor a la temperatura gélida del aire.

Mel estaba en un mundo nuevo; un mundo que jamas imagind que pudiera existir. Esmeralda se
sentia llena de Eric; tan plena y satisfecha, que habia perdido la nocion del tiempo y de las cosas.

De repente una sensacion agridulce la invadio, todo lo que deseaba se encontraba en ese
momento dentro de su cuerpo; cuanto ansiaba; cuanto pedia a la vida, se movia dentro de ella
haciéndola sentir viva... Pero eso que mas queria estaba a horas de fundirse como un copo de
nieve, y no podia hacer nada para remediarlo. El mundo entero se le venia encima. Se abrazo a ¢l
y le apreso con las dos piernas hasta que sus pies quedaron cruzados, atrapandole mentalmente y
le abrazd como si quisiese fundirse con ¢l. En ese instante ¢l acelerd sus movimientos al ritmo de
una tormenta y llovio en ella con la fuerza salvaje de un diluvio inundando su cuerpo.

Cuando consigui6 controlar su ritmo cardiaco, el aire parecia mas denso y no caberle en los
pulmones, pero sin embargo, aun con la respiracion agitada y sin fuerza para moverse, se sentia
flotar.

Eric se dejo caer sobre ella, extenuado y sin salir, dio la vuelta y se puso debajo. El gemido de
Esmeralda le dio 4nimos para repetir y no lo penso; meti6 la cabeza entre sus senos a la vez que la
atraia hacia ¢l tirando de su culo y se clavo en ella hasta quedarse vacio... Toda su esencia se
cold en ella como lluvia que traspasa la tierra.

En cuanto Esmeralda recupero el aliento, jurd, segura:

—iNunca renunciaré a ti! Era una cita que les gustaba a Mel y a ella y que acostumbraban a
repetirse a menudo cuando se juraban amistad eterna.

Federico, dentro de Mel, se movia despacio al tiempo que devoraba sus labios y pasaba a sus
senos sin apartar la lengua de su piel, paladeandolos con ansia milimetro a milimetro, para volver
a subir y succionarle la boca hasta extraerle toda la pasion que tenia dentro, ya en forma de
gemido, ya en forma de mordisco o arafiazo.

Si a Mel le hubiesen preguntado que donde estaba, no hubiera dudado en responder que en el
cielo... Y ahora, a punto de saborear la miel de la vida, sintiendo el calor de lo divino dentro de
ella y al compés de unas caderas sin freno que la impregnaban de vida con cada embestida, su
futuro se le antojé como un regalo de Dios. Pero solo fue hasta que se repuso y volvid a la
realidad; porque cuando recuperd el aliento, pensé que su cielo imaginario se iba a desvanecer
como las nubes en una tormenta de verano.

Se abrazo a Federico con todas sus fuerzas y acurruc6 su cabeza en su térax como si quisiese
quedar enredada a ¢l; al vello de su pecho. Pero solo desearlo no solucionaba nada, habia que
pasar a la accidn, y eso implicaba una promesa por parte ambos; un compromiso que justificase la



locura en su expresion maxima.

—Sientes algo por mi? —le solt6 a bocajarro.

— (A qué viene eso?

—Es importante. ..

—Digamos que le has dado vida a mi vida. He pasado de lobo a cordero en cuestion de...

—¢(Coémo que de lobo a cordero?

—Es igual. Mejor que no lo sepas... pero si.

—(Siqué...?

—Nunca he sentido con nadie lo que siento contigo...

—(Ah, no...? ;Te burlas, verdad?

—Pues, no... S¢€ que es precipitado y que te lo habran dicho muchas veces, pero... En fin, yo
soy asi... estoy un poco loco.

—Jirame que no me mientes, por favor...

—Te lo juro y... ;Por qué?

Esmeralda hizo su aparicion terminando de ponerse el vestido y les interrumpio.

—~Creo que debemos irnos, Mel... Hemos pasado toda la mafiana fuera y nos habran echado de
menos. No sé€ lo que ocurrira cuando nos echen la vista encima, pero los problemas que vengan
después van a ser sonados...

—Poj moi puedes quedajte toda la vida, Esmejalda.

En otra circunstancia hubieran estallado en risotadas, pero no debia ser el momento, porque
solo escucharon el silbido del viento.

—Qu¢ dificil va a ser... —explico Esmeralda en tono lastimero—. Voy a echar de menos
tantas cosas...

—¢(Qué quieres decir? —Fue Mel quien pregunt6. Se imagind que se referia a la despedida,
pero no estaba del todo segura; de Esmeralda podia esperar cualquier cosa.

Esmeralda se abraz6 a Eric y le apret6 con fuerza. No necesitod contestar a la pregunta para que
se la entendiera o eso creia... Ya le echaba de menos antes de separarse de ¢l. El sentimiento era
mutuo.

—Bueno —intervino Federico—. Marchaos. Mafiana nos encontraremos aqui y...

—¢(Seguro que me quieres? —le cort6 Mel—. Vuelvo a repetirte esto porque es importante
para mi. ;No estas obligado a...

—Pero bueno —la cort6 ¢l a su vez—, ya te he dicho que si... (A qué viene tanta insistencia?

—Viene a que mafiana nos vamos de Roncesvalles.

Esmeralda exhal6 un suspiro y negd con la cabeza.

—O este se viene, o yo me quedo... —Lo asegurd con tanta firmeza, que a ninguno se le
ocurri6 dudarlo; a Eric tampoco, aunque la noticia fuera nueva para él.

—¢Estas sehuja de quejej hasej esa locuja pour moi?

—Estoy decidida. Preguntar¢ al clan.

—Ya conoces la respuesta —dijo Mel.

—Pero lo intentar¢ de todos modos... /Y ta?

—Anda, vamos... —fue su respuesta—. Cuanto antes acabe todo, mejor.

—Adeléantate —pidid, abrazando a Eric—. Yo tendré que pensar algo y armarme de valor. Va a
ser dificil...

—Esta bien. Pero no tardes, eh... No dejes el sermén para mi sola.



La paciencia da muy buenos frutos, y Solén lo sabia. Tras buscar a Mel por los aledafos del
campamento, se dio un paseo por el pueblo y dio en la diana. Encontrarla fue un trabajo de
aprendiz, pues no habia nadie mas que ellas en la calle; ellas y dos rufianes que estaban cortando
lefia bajo un cobertizo. Y ahora, tras permanecer agazapado al acecho de cuanto hicieron, todo se
volvia a su favor; con las calles desiertas, seria un juego de nifios hacerse con la muchacha. Iba a
ser una sorpresa para la chica, eso no lo dudaria ni un tonto, pero cuando le dijera a Don Sancho
lo que habia visto, podia ocurrir cualquier cosa... desde que la matara sin preambulos, hasta
ordenarle matar a su galanteador en venganza por haberla catado antes que él.

Dudb6 si ponerle al corriente o no, pero decidié que si, ya que de enterarse mas adelante, cosa
que no dudaba ni por asomo de que acabaria ocurriendo, el muerto iba a ser él. Si alguien debia
suftir, que fuera Sancho, decreto.



X1V

COMO UNA MALDICION

Cuando Solon le entregd a Mel, a Carlos de Marena se le erizo el vello y sintié un golpe de
calor recorriéndole la espalda. Habia deseado tanto que llegara ese momento y planificado tantas
veces aquel encuentro con ella, que ahora que la tenia en frente, se habia bloqueado.

—(Os ha visto alguien?

Solén negd con la cabeza.

—( Estais seguro?

—Completamente, sefior.

—Podéis retiraros.

Solon se inclind hasta verse las rodillas y retrocedio.

—iSefior...! —dijo, irguiéndose a la vez que se alejaba sin prisa—. Si me necesitais...
—Diciendo esto, cerro las puertas y desaparecio.

Carlos le quit6 la mordaza a Mel y sonrid.

—¢Me recuerdas? —susurrd pasandole la mano por la mejilla.

Ella apartd la cabeza con un movimiento brusco.

—¢No dices nada... ni una mala queja? Qué pena. Si me conocieras sabrias que no me gustan
las cosas faciles de conseguir. Con esa pasividad, le estds quitando mucho encanto a la cosa.
Siempre imaginé este encuentro como algo sublime... Pensé que te revolverias como una loca.

—ijAqui el tnico loco es usted!

—ijAsi mejor! —Aplaudio y solt6 una risotada—. Ya me va gustando mas. Estds irresistible
cuando te rebelas.

Mel corrio hasta la puerta y agarr6 la manilla, pero €l no la dejo abrir; la roded por el pecho y
tird de ella hasta que lo solto.

—iBueno...! —exclamd, satisfecho—. Esto se calienta y coge color. Me gusta el cariz que esta
tomando nuestro primer encuentro. Me excita ver como te enfureces... Si eres asi en la intimidad,
vamos a ser buenos amigos.—Se quedd pensativo unos segundos y anadio—: Si te digo la verdad,
no sé por qué me atraes tanto... Y mira que me has dado fuerte. No sabria decirte si es porque que
eres la viva imagen de alguien con quien competi y a quien por supuesto venci; aunque no del
todo, todavia estoy en ello hasta los huesos, o porque me recuerdas a alguien que no acierto a
encuadrar en estos momentos. Pero el caso esta claro —levantd el indice para puntualizar y
afiadio—: a alguien me recuerdas... eso es lo que lo hace interesante.

Mientras hablaba daba vueltas alrededor de ella para ponerla nerviosa. Ella iba girandose al
mismo tiempo.

—¢Por qué estoy aqui? —preguntd de forma ingenua.

— (At qué te parece?

—DMe encontraran...

—Algln dia y si yo quiero, si. Pero por el momento...



—¢Por el momento qué...?

—Te aconsejo que te relajes y te sientas en tu casa.

—¢Esta usted loco o qué? ;Como puede estar pasando esto? No tiene derecho a... jEsto es
injusto!

—No me hables a mi de derechos ni de justicia... —la cortdé—. Los derechos me los regalo yo,
y la justicia esta al servicio de mis derechos. ;jAcaso crees que por ser una zingara estis exenta de
mis caprichos? ;O no lo eres?

—iY a ti qué te importa! —le tuteo ella dejando claro que le habia perdido el respeto.

—Lo eres 0 no?

—Lo soy —mintié—. Y nuestras leyes son...

—Cuando te digo que no estds exenta de mi caprichoso gusto ni de ser de mi propiedad, estoy
diciendo que no tengo miedo a las leyes de tu clan... De hecho, una queja mia podria resultar en
vuestra expulsion... Quiero decir con esto, que las reglas las pongo yo. —Se dio una vuelta por la
habitacion y se detuvo de nuevo frente a ella—. Y cuando me conozcas mejor, quien sabe si te
gustaran esas obligaciones que impongo a quienes estdn bajo mi techo; después de todo, esto es
mejor que dormir en una carreta vieja. Verds qué facil es acostumbrarse a esta vida. Y solo pido a
cambio —la apuntd con el dedo— ser duefio de tu cuerpo, y quien te haga myjer... Conozco las
costumbres y las obligaciones de las myujeres de tu etnia. Creo que no sera necesario el pafiuelo...
tienes toda la apariencia de una fruta sin pelar.

Acerc6 la mano a su cara y le pas6 el dedo por la boca.

Ella se apartd bruscamente y escupio.

—Se nota que aun no conoces el tacto de un hombre.

—iQué sabra de eso un cerdo como t! Si ni siquiera sabes tratar a una mujer...

—Descuida, eso 1o comprobaras muy pronto.

La agarrd de la mufieca y tiré de ella hasta la cama.

Ella intentd soltarse, pero no lo consigui6. Le dio una patada en la espinilla, y en vez de
enfurecerle, le excito.

La tir6 sobre la cama de un empujon, y sus piernas se abrieron dejando a la vista los labios de
su vulva, irritada por las rozaduras del miembro de Federico.

El semblante antes triunfador de Carlos de Marena se torn6 del color de las lilas. No podia
aceptar lo que veia.

—Creo que me he equivocado contigo. Eres una zorra de cuidado. ;jEstan al corriente de esto
tus padres?

—¢Y a ti qué te importa lo que sepan mis padres?

Carlos no daba crédito a lo que veian sus ojos, aquello estaba mas encarnado que el culo de un
mandril. El sabia mucho de eso... el culo de Cisco tenia esa misma estampa cuando abusaba de él.
No habia duda de que se la habian trajinado, pens6 con rabia.

Maldijo mentalmente al que se le habia anticipado en tan grata tarea y se maldijo a si mismo
por no haber sido mas répido en hacerse con ella.

—Los gitanos son sumamente estrictos con esas cosas —dijo en tono amenazador—. Yo estaria
preocupado.

—Eso es algo que a ti no te concierne —replico ella.

Carlos estaba a punto de perder la compostura; no era lo que decia, era como se lo decia. Por
el tono que usaba, parecia que se jactaba de haber perdido la inocencia con algin zarrapastroso
sin oficio ni beneficio... Pero eso era lo menos malo; lo malo de verdad era que se notaba de
lejos que habia quedado prendada del sujeto que le habia abierto las piernas, y verla feliz le



enfurecia mas.
—Y por cierto... —afiadi6 con la cara descompuesta y los ojos escapandosele de las
cuencas—, estas rozaduras son frescas. ;Ha sido hoy, verdad?
Mel se cubrid por respuesta.
—iCésar!
Las puertas se abrieron y aparecio la figura enjuta del criado. Carlos no le dio tiempo a
arrastrarse.
—iTrdeme a Solon!
—Le informaré de que le requeris, sefior.
—Hazlo sin pérdida de tiempo. Le quiero aqui, ya...
Poco después aparecia el mercenario.
—Vos diréis, sefior.
Carlos no perdio el tiempo con florituras:
—Esta myjer tiene el chocho mas rojo que una fresa de Aranjuez. Por el tono, el trajin ha sido
hoy mismo...
Soloén se puso nervioso.
—Es posible, sefior.
—(Acaso no seguisteis sus movimientos?
—Hubo un momento en que las perdi de vista, sefor.
—¢Las...?
—Eran dos, senor...
Carlos parecio relajarse.
—: O sea que esto se lo hizo la otra...?
Solén dudé entre mentir o no, pero decidid que mejor era decir lo que ocurrid, mas que nada
para evitarse lios.
—No, senor... Con ellas habia dos individuos.
—O sea que a la otra también se la han...
—En efecto, sefor... también se la han...
Carlos apuntd a Mel con el dedo.
—(Y reconoceriais al tipo que sedujo a esta?
—Un desconocido, sefior... De hecho, ambos lo son.
—Desconocidos?
—Asi es, sefior. Sus caras no me suenan de nada. Uno, incluso parece extranjero... Se comenta
que tiene un falo descomunal. Hay apuestas sobre su tamafio. ..
—Y cual de los dos le toco a esta? —Ie corto—. Por la pinta que tiene la cosa...
—Creo que el otro, sefior.
—iQué consuelo! ...Habé¢is dicho desconocidos, ;no?
—Asi es. Parecen vagabundos de paso...
Carlos se acerc6 a Solon y le hablé al oido:
—(Entonces, nadie los echara de menos, verdad?
—Entendido, senor.
—Podéis retiraros.
—Os informaré de todo, sefior.
En cuanto Solén abandoné la alcoba, Carlos comenzo a desvestirse. Mel se puso tensa; aquel
salvaje parecia ir a ultrajarla sin miramientos. Juntd las piernas y se protegié con las dos manos.
—Ni se te ocurra tocarme...! —exclamé—. No dejaré que me pongas la mano encima...



Carlos se acerco, la agarr6 por el hombro y le dio la vuelta de manera brusca. Cuando la tuvo
boca abajo alzo6 su falda, y de un tirdn la puso de rodillas sobre la cama.

—Pero qué haces, hijo de...

Antes de que terminara la frase, dejo su ano bien a la vista y se coloco sobre ella, se agarro el
miembro con una mano mientras con la otra la sujetaba por la cadera, y sin preliminares dio una
violenta embestida; una acometida feroz que descargo en ella toda la ira que llevaba dentro.

El alarido de Mel traspas6 los muros del edificio y se expandié hasta las chabolas de los
jornaleros; estaban tan acostumbrados a ese lamento que parecia surgir de almas en pena, que
buscaron cada uno a sus vastagos, y después de comprobar que ninguno de ellos estaba en el
infierno, se persignaron apiadandose de la pobre victima.

Los jovenes sintieron como un punzon dentro de ellos y las chicas empatizaron con aquella
mujer desconocida; una mujer que por el timbre de voz parecia muy joven, y que se desgafiitaba
como si la estuviesen descuartizando.

Sin saber por qué, todos ellos llevaron sus manos a las partes de sus cuerpos que fueron
sometidas al ultraje. Sin saber por qué, sintieron como si los desgarrados alaridos que rompian
sus oidos salieran de sus propias gargantas.

Pero ninguno excepto Cisco, sinti6 lagrimas resbalarle por las mejillas. Quiza su suplicio
estaba muy fresco para no sentir el de aquella muchacha como suyo. Apretd los puios y se
pregunt6 hasta cuando aguantaria morir asi.

Julidan miraba a su hijo por el rabillo del ojo y sintié su dolor en forma de vergiienza y
cobardia; todos los padres que se encontraban a expensas del sefior de aquella tierra eran
conocedores de los ultrajes a sus vastagos, pero ni el valor ni su amor propio podian mas que su
miedo a unas consecuencias que consideraban alin mas nefastas.

Drina y Bavol, padres de Esmeralda sintieron una brizna de aire fresco cuando vieron aparecer a
su hija, pero para ella fue un soplo mas helado que fresco.

Su padre exploto al verla.

—¢ A donde os habiais metido, Esmeralda?

—No sé¢ —dudé—. ;Qué ha dicho Mel?

—¢Como que qué ha dicho...? ;Es que no ha venido contigo?

—No. Ella se adelanto...

—:Se adelant6? —Bufd como un toro y gritd como si estuviera poseido—: entonces ve y
diselo a sus padres... jCorre! Estan comiéndose las ufias.

—Padre, no te entiendo. ;Qué quieres decir con eso?

—Que Mel no ha puesto los pies en el campamento.

—Pero eso no puede ser... yo...

—Tu, nada...—la corté su madre—. Y si quieres que todo se aclare, empieza por aclararnos
qué os ha ocurrido para que desobedezcais las normas. Todo el mundo se ha dejado el pellejo en
la limpieza, excepto vosotras... Estos terrenos deben quedar como si no hubiésemos estado en
ellos; no deben quedar ni las cenizas, si queremos que se nos acoja en este pueblo el préximo
invierno.

—Lo s¢é, madre, pero...

—¢Pero qué...? Estd a punto de anochecer y no habéis dado sefiales de vida en todo el dia...
iSinvergilienzas!

—Pero madre...



—iNi pero ni pera! Y a saber donde esté la otra...

En ese momento hicieron su aparicion Leila e Ismael.

—Hemos oido que han llegado —dijo Leila—. Donde os habiais metido... Hemos buscado
entre las carretas de los mercaderes, y ni rastro de vosotras. /Y Mel...?

A Esmeralda se le cayo el cielo encima; ese cielo en el que flotaba antes de poner los pies en
el campamento, se diluia como la sofiada felicidad de un momento antes.

Entendia que los padres de su amiga tuvieran derecho a saber donde estaba su hija, pero
también sabia que era la propia Mel quien tenia la responsabilidad de ponerles al corriente de
algo cuya trascendencia tenia consecuencias imprevisibles.

No obstante y en vista de lo acontecido sentia que las obligaciones de Mel pasaban
temporalmente a ella, y que sus padres tenian derecho a calmar esa ansiedad que iba royéndoles
por dentro, esperando una aclaracién como si fuese aire para sus pulmones.

Se preguntaba donde se habrian metido. Salieron del granero, asegurando Mel que volvia al
campamento, y si hubiera decidido desaparecer con Federico por miedo al sermdn de sus padres,
se lo hubiera dicho.

La voz de Ismael la devolvio a la realidad.

—¢Vas a decirnos donde estd nuestra hija?

Esmeralda se puso tensa.

—No sé como empezar —dijo con voz trémula.

— ¢ Tan grave es? Pregunt6 Leila, descompuesta.

—D¢jala hablar, mujer —la reproch6 Ismael.

—Empieza ya, hija —pidio6 su padre.

—Es que es complicado. Lo que sucedio es que conoci a un muchacho... —Lo dijo de un tirén
y bajo la cabeza.

—(¢CO6mo00000...? Exclamaron a una—. ;Y qué?

—Y Mel a otro...

—:Como que Mel a otro? —exclamo Leila disgustada. ;Es que no tenéis muchachos en el clan,
que tenéis que ir por ahi pendoneando?

—iBasta, myjer! —pidi6 Ismael—. Después de todo, a una chica como Mel, no se la puede
exigir casarse con un joven del clan... Ella no es como nosotros. Y Esmeralda es tal para cual,
siempre han sido como hermanas.

—iMi hija es gitana de pura cepa —exclamo Bevol—, y se unird a alguien de suraza.

—iBien dicho! No estamos dispuestos a permitir que Esmeralda se una a alguien que no sea de
nuestro circulo —dijo Drina—. Nuestras tradiciones son sagradas...

Esmeralda apretd los pufios con rabia; quiso contenerse, pero no pudo. Tal como se iba
desarrollando la cosa, y eso que atin no habia dicho lo mas importante, su vida y su futuro estaban
tan atados a ese carro como las mulas...

—(Queréis escucharme? —protestd, decidida a darles la informacion al detalle—. Yo también
tengo derecho a ser feliz y a elegir con quien. Y de momento mi felicidad estd ligada a Eric, yno a
ningin casadero del clan.

Su madre soltd una risita nerviosa y negd con el dedo.

—No, hija, no... —Lo dijo en tono intimidatorio.

—:Qué no, qué? —protestd Esmeralda.

Su madre exhal6 un suspiro y la apunt6 con el dedo.

—Tu no sabes lo que quieres ni lo que te conviene. Y ademas, ;Quién demonios es ese Eric?
—Lo dijo haciendo una mueca de desprecio; solo le faltd escupir.



—Para qué quieres saberlo? ;Para enfadarte mas?

—Ah... jes que me puedo enfadar mas?

—No lo dudes...

—Pero bueno hija —se quejé Bevol—, ;le vas a decir a tu madre quien cofio es ese tio?

—EI que me robo la pulsera.

—(Quéeeee! —exclamaron todos al mismo tiempo.

—¢El tipo de la minga descomunal...? —se sorprendio Ismael.

—(COémo? —preguntaron a una, Leila y Drina.

Ismael se encogio de hombros y matizo:

—Quiza sea solo un comentario, pero he oido qué...

—;Qué has dicho? — pregunté Bevol—. ;Qué minga ni qué leches? A ella le habra robado la
pulsera, pero yo no voy a permitir que me robe a mi hija.

Esmeralda se apresuro a desviar la conversacion hacia otra parte del cuerpo de Eric.

—Dejadlo en el que me robd la pulsera —dijo—. Con eso basta. Es guapo y simpatico. Os
gustara.

—No te lo crees ni loca —dijo Drina, segura—. Ese a ti no te pone la mano encima...

—Ya me ha puesto las dos —la inform6 Esmeralda...

—Perdona, hija —dijo la madre—, es que no he oido bien...

—¢Ha oido bien tu madre? —la interrog6 Bevol.

Esmeralda agacho la cabeza y permaneci6 en silencio.

Drina y Bevol se miraron estupefactos.

Ismael, sabedor de la tormenta que se avecinaba, hizo un llamamiento a la cordura.

—Lo importante es que estds bien, Esmeralda —djijo.

—Bien toqueteada —dijo Drina—. Qué vergiienza y qué dolor... Como esto se sepa, todos los
muchachos del clan la repudiaran.

—{Y Mel, qué...? —se intereso Leila—. ;jTambién...?

Esmeralda agacho la cabeza y suspir6 por respuesta.

Leila miré a sumarido con la cara descompuesta.

—iSe la han follao...! —exclamdé—. Ya sabia yo que le habiamos permitido demasiado.

—No digas tonterias mujer... tampoco ha dicho que... —Mir6 a Esmeralda—. ;Porque, no
habras querido decir eso..., verdad?

Esmeralda asintié con su silencio. No estaba dispuesta a ocultar nada; cuanto antes se
enterasen, mejor.

—Bueno... —Intent6 quitarle importancia al asunto y dio una palmada de apremio—. Ahora lo
importante es encontrar a Mel. Luego veremos como solucionamos este problema...

—Es que no es un problema —les inform6é Esmeralda—. Me siento enamorada. Y Mel
también. Seguramente, ahora estard con Federico. No sé qué les habra podido ocurrir, pero estoy
segura de que estan juntos.

—Est4 bien... —irrumpid Leila mirando a Drina—. Ahora que estamos al corriente de lo
ocurrido, propongo que nadie mas se entere. De lo contrario, las dos seran el hazme reir de todos.
Y eso antes de ser repudiadas y...

Ismael no la dejo6 continuar.

—No permitiré que expulsen a las muchachas. Solo el viejo puede tomar esa decision.

—Y la tomard —le aseguré Bevol—. Por mucho que le duela, la tomara... Es la ley gitana.
—Entonces mantendremos silencio. Esto no deberia salir aqui... ;Estamos todos de acuerdo?
—iYo no! —protesté Esmeralda.



—iTu si! —exclamé Drina—. No vamos a permitir al clan que se ria de nosotros... La raza no
perdona

—Pero yo...

Drina la cort6 decidida y afiadi6:

—Y tampoco que mancillen el nombre de la familia. Cuando aparezca Mel, ya entraréis en
razon... pero hasta entonces te recuerdo que debes acatar la autoridad de tu familia, y eso empieza
por obedecer a tus padres.

—Hasta que no estés casada y con hijos —le record6 su padre—, no tienes derecho a decidir.
Debes fidelidad a turaza y a tu familia sobre todas las cosas.

—Ya te dije que debimos apalabrar su casamiento con el hijo de Ovidio —dijo Drina.

—Pero enfermé —Ile recordd Bevol— y qued¢ inutil para procrear. No querrds que tu hija...

—No, pero deberiamos apalabrar con algun otro. Que quede sellado el compromiso. Eso
allana el camino.

—Entonces si que vamos mal —avis6 la muchacha—, porque a estas alturas sabéis que no
pasaria la prueba de la virginidad. Creo que la tnica salida es...

—Eso es cierto —aprobd Bevol—. Esto no tiene buen final...

—Eso ya lo veremos —intentd apaciguar Drina.

—Pues no sé en qué estaras pensando, pero...

—No existe barrera —le cortd— que una madre no pueda saltar por un hijo.

Cuando se separaron, se habian comprometido todos mediante un pacto de silencio; todos
excepto Esmeralda.

Dos dias habian pasado sin tener sefales de su hija. Dos dias que, tanto a Leila como a Ismael se
le hicieron largos e insufribles.

Dado lo dicho por Esmeralda, lo que menos deseaban era poner en antecedentes al clan sobre
lo que sucedid, y tomaron la decisiéon de esperar a que apareciera, pero fue una decision
equivocada dado el resultado, y optaron por ponerlo en conocimiento de las autoridades.

Los cinco se presentaron ante el alguacil.

Este no necesitd que le detallaran a 1a muchacha.

—La recuerdo —les dijo—. ;Son las de la pulsera, no?

Esmeralda asinti6 con la cabeza.

El alguacil chasque6 los dedos, y como si de un truco de magia se tratara aparecio uno de sus
ayudantes.

—¢:Recuerdas a esta chica? —le pregunto.

—iClaro! Eric el falo le debe la vida.

—¢El falo? —preguntaron los cuatro al unisono.

Esmeralda tuvo que contener las ganas de reir.

—...El galo... el galo —corrigié el ayudante, nervioso—. Ha sido un lapsus. Es que es
francés, sabe... y...

El alguacil remendo el error de su ayudante cambiando el hilo de la conversacion.

—Bueno... —dijo, dando una palmadita—, ;y qué les ha ocurrido esta vez a estas seforitas?
...Perdonen a este —suplicd—, es que se lia con los idiomas.

Ahora Esmeralda tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no estallar en carcajadas.

—La razon de que estemos aqui —le informé Ismael, visiblemente deprimido—, es que mi hija
lleva dos dias sin dar sefiales de vida. Al principio creimos que seria un arrebato de su edad, pero



en estos momentos no sabemos qué pensar. Si le hubiera ocurrido algo...
—¢Dos dias? ;Y lo dice ahora?

—Vera —se disculpo—, es que no queriamos alertar al resto... En realidad seguimos sin

querer hacerlo.
— Al resto...?
—Nuestro clan sigue unas leyes muy estrictas —dijo.
—Conozco sus costumbres. Lo que no sé es...

—Lo que quiero decir —le cortd Ismael—, es que nos gustaria dejarlos al margen... Si
pudiésemos encontrarla sin armar ruido —sefial6 a los otros—, seria muchisimo mejor para
Nosotros.

—Entiendo. ;Y tiene alguna idea de donde podria...

Esmeralda se apresur6 a informarle.

—Cuando la dejé, estaba con un muchacho llamado Federico.

—(El lobo...? —salto el ayudante.

—¢El lobo? —repitieron todos al unisono.

El ayudante se vio obligado a corregir de nuevo.

—Quise decir Federico Lopez, apodado Lupo... Es un vagabundo que aparecio hace poco, y al
que falto tiempo para hacer migas con el falo... perdon, el galo.

—Ya lo ven... buena gente —sentencio el alguacil.

Esmeralda sinti6 deseos de darle una bofetada, pero se contuvo.

—No deberia hablar asi de quien no conoce.

— (A quién no conozco, al que te robo la pulsera... o al otro?

—Esta claro que a ninguno...

El ayudante carraspe6 y se dispuso a cagarla otra vez.

—:Sabe por qué le llaman Lupo, sefiorita?

— (A donde quiere llegar? —pregunt6 Ismael—. (No serd un asesino, verdad?

El ayudante se vio otra vez mas en la obligacion de enmendar su error.

—No, no, no... —explico—. Le llaman asi porque su aficion preferida es ir de...

—De fiesta... —le corto el alguacil—. Es un joven de mundo y le gusta la buena vida.

Esmeralda exhal6 un suspiro y se dirigio al alguacil.

—Veo que esté usted enterado de...

—De todo... —la cortd este—. Y aun asi, mire lo que pasa.

—VYa... —dijo Ismael—. ;Y qué nos aconseja hacer?

El alguacil suspird y encogi6 los hombros.

—No lo s¢ —confes6—. Si estd con un hombre, y no a la fuerza, poco podemos hacer
Nosotros.

—.Y ya esta? —exclam¢ Leila.
El alguacil se cargd de paciencia antes de responder.

—Sefiora...—intent6 tranquilizarla—, si solo tenemos eso, no podemos mas que dejarlo en
asunto domestico... Realmente no le ha pasado nada; esta con su amiguito y ya esta. Lo unico que
si podemos hacer, es buscar a Lupo, pero si estan juntos, sera tan dificil dar con el uno como con
el otro.

—Quiza el galo sepa donde estin —opind el ayudante—. Si quiere me acerco a la fonda y le
interrogo.

—Es una opcidon —reconocio el alguacil—. Pero serd mejor que lo traigas aqui.

Minutos después se presentaba con los dos.



—A esto le llamo yo suerte —dijo—. Estaban juntos y coleando... —Mir¢6 a Leila y guifio un
0jo—. Aqui esta el hombre que nos va a decir donde esta su hija.

Federico se llevo el pulgar al pecho y exclamo:

—¢(Quién, yo...?

—¢/Quién si no? —dijo el alguacil cruzando los brazos y poniéndose en pose de tener todo el
tiempo del mundo para escucharle—. Segin nos cuenta esta muchacha, solo ti puedes saberlo...

—Pero ella se fue —explicd Federico—, tenia que ir a hablar con sus padres. —Mir6 a
Esmeralda pidiéndole con un gesto que corroborara lo que decia—. Tu lo sabes bien, ;verdad?
Hablamos de eso... Al no verla al otro dia, pensé que se habia arrepentido y no queria saber nada
de mi... —Seal6 a Eric y afiadié—: de nosotros...

Eric corrobord las palabras de Federico.

—Siejto... Los dos pensamos lo mismo...

—Pensasteis qué? —Ile pregunt6 Ismael.

Eric mir6 a Esmeralda y le hizo un gesto, solicitando permiso para contestar.

Esmeralda contesto por é€l.

—NMel y yo decidimos quedarnos, sabiendo que no los aceptariais en la familia. —Lo dijo de
carrerilla y mir6 al suelo, como si esperase una reprimenda. Acerto.

—(Quedaros, donde? —bramaron sus padres a la vez.

—De momento aqui...

—¢Aqui? ;Con estos dos? —exclamo Ismael como si no pudiese creerlo—. (Es que ibais a
renegar de vuestras familias? Eso nunca puede acabar bien, ;lo sabes, verdad?

Esmeralda se abrazé a Eric y replico:

—Yo solo s¢ lo que siento... No puedo remediarlo.

Eric la abraz6 a su vez y repuso:

—Moi también quiejo a la fille plus belle du monde. Y si ella me quieje a moi, ;qué pjobleme
hay? C’est mon amour; I’amour de ma vie. —La mird a los ojos y le dijo:

—Cjei que no quejias sabej nada de mi... Tantos dias sin sabej de ti, han sido dujos... si no
fueja poj que ya soy bebedoj, me hubieja tijado a la bebida...

Leila mir6 a Drina y espeto:

—Vamos, que empez6 robandole la pulsera a tu hija y ahora se queda con todo el paquete.

—Tu mira por la tuya, que no debe pensar diferente.

—A estas alturas, con que piense me conformo. Mira este —sefal6 a Federico—. Se suponia
que estaba con ¢€l, y eso al principio me preocupaba... pero el hecho de que no sea asi, me
preocupa todavia mas; ahora mismo, hasta me pareceria una buena idea.

—No digas tonterias, mujer... Veras como aparece.

—Mas nos vale.

El alguacil interrumpi6 su charla y propuso:

—Sefioras y sefores, ahora que tenemos a quienes en un principio supusimos en compaiia de
la desaparecida y no siendo asi, las cosas cambian de color.

—(A qué se refiere? —Ile preguntd Ismael.

—Ahora si que se convierte en una desaparicion. Hay que tomar las medidas oportunas para
encontrarla. Creo que deberiamos empezar a buscar por los alrededores del pueblo; quiza se haya
perdido o le haya ocurrido algo en las afueras. En este pueblo hay mucho extraio de paso, y
aunque debemos descartar lo peor, no podemos obviarlo. Ustedes mismos son extrafios —Mir6 a
Federico y a Eric y afiadio—: y ellos también. Todo esto gira alrededor de gente que no esta
censada en Roncesvalles, y eso no nos ayuda en nada. —Les miré de uno en uno y pregunté—:



(saben cuanta gente se junta en este pueblo? ;Tienen una ligera idea de cuantos peregrinos hacen
escala aqui, en su trayecto hacia Santiago y Finisterre? Llegan desde todas partes; desde el sur de
la peninsula, del norte de Europa y hasta del lejano este. Haganse una idea, por favor.

Apunt6 a Federico y afiadio:

—De todos modos, no me fio de ti.

Federico, sorprendido, se puso el pulgar en el pecho.

—Pero si yo...

—Ni peros ni leches —le corto—. Te voy a meter en el calabozo hasta que esto se solucione.

Esmeralda y Eric intentaron hacerle entender que no tenia motivos para hacerle dafio a Mel,
sino lo contrario, pero no sirvid de nada; el alguacil siguié su protocolo al pie de la letra, y eso es
lo tinico que le cuadraba.

—jAbajo con este! —ordeno a su ayudante.

Eric hizo ademéan de ir a decir algo, pero la mirada del alguacil le frend; pensé que si insistia
haria compafiia a Federico, y eso era malo para todos.

Federico en cambio, si que intentd hacerle entrar en razon. Puso cara de bueno, y mientras el
ayudante cogia su brazo y tiraba de ¢l, dijo:

—Creo que tengo la obligacion de buscarla, alguacil.
—No me hagas reir, quieres...
—Pero si estoy encerrado, no puedo hacer nada... la persona que mas quiero estd
desaparecida y. debo...
—Thu eres de momento el ultimo que estuvo con ella, y por tanto, principal sospechoso...
Unico, diria yo.
—iPero yo la quiero! ;Cémo iba a...?
—Hasta que se demuestre lo contrario, o aparezcan mas detalles acerca de su paradero, debo
encerrarte... Asi es la ley, muchacho... No voy a arriesgarme a que te rias de mi, compréndelo.
—Muy bien dicho, jefe —le animo el ayudante—, no le vaya a pasar como aquella vez que...
El alguacil se apresuro a cortarle a la vez que sefialaba la escalera que bajaba a la mazmorra.
—iTira para abajo y calla, anda! {Tira... tira, zopenco!
—Pero si solo queria recordarle...
—iComo digas una palabra mas, te encierro con él!
—ESsta bien, esta bien...
—A lo que iba —dijo el alguacil desentendiéndose de su ayudante—. En primer lugar
rastrearemos las afueras.
—(Y cree que con eso sera suficiente? —le pregunt6 Leila.

—Ella no puede haberse perdido —dijo Ismael—. En caso de haber sido asi, encontraria el
camino.

El alguacil encogi6 los hombros.

—3Si no hay resultados satisfactorios interrogariamos al tipo que va para abajo... Y ahora, a
menos que tengan algo que anadir, y creo que no —mostro la salida con el brazo, invitandoles a
salir y se encamin6 ¢l mismo hacia la puerta—, cuanto antes empecemos a buscar, mejor...

Ismael carrasped y se acerco al alguacil.
—¢(Qué no ha entendido, sefior? —le pregunto este.

—Vera usted —le dijo muy bajito, como si no desease oirse ni ¢l mismo—, nuestro clan tiene
unas leyes muy...

—Si, si, ya lo dijo antes. ;Y a donde quiere llegar?
—A que nos gustaria mantenerles fuera de la busqueda. Por razones que ahora no puedo



explicarle, no seria bueno para nuestras familias, que estuviesen al corriente de los desmanes de
nuestras hijas. ;Me comprende, no?

—Entonces...?

—Nos gustaria ocultar la parte en la que entran estos dos bribones. Enfocar la busqueda de un
modo mas... ya me entiende.

—Vamos —r16 el alguacil—, ocultar cuanto sabemos; porque en realidad no sabemos nada

mas... Solo que han estado con estos dos vividores de tres al cuarto.

—Se lo suplico en nombre de cuantos estamos aqui. ..

Carlos de Marena no estaba satisfecho de la reaccion de su «invitada». A pesar de que la habia
penetrado y hecho con ella cuanto le vino en gana, esperaba algun gesto por parte de Mel; un gesto
de sorpresa o de lo que fuera, pero algo que delatara que habia tenido una experiencia Unica e
inolvidable; que la sintiera como buena o mala, le daba lo mismo, lo importante era que la
recordara toda la vida y mas si era posible. Todo lo que deseaba era dejar marca de su paso por
ella; huellas que la obligaran a recordarle.

Pero al parecer, esas huellas las llevaba ya implantadas el dia que mand¢é raptarla; el hombre
que se adelantd a €l se habia llevado los laureles y la gloria, robandole la posibilidad de verla
comer en su mano, como mas de una vez habia imaginado, y sabia muy bien que esa devocion
irracional por alguien, solo ocurre una vez en la vida; de las mujeres en confesion se aprenden
muchas cosas.

Después de ultrajarla por enésima vez, se puso la bata y cubriéo a Mel con una manta de piel.
Ella ni siquiera le mir6; se acurruco dentro del pellejo y permanecid quieta y callada a la espera
de la siguiente andanada de abusos.

Carlos intent6 acariciar su melena, pero ella apart6 la cabeza con desprecio y le escupio en la
cara.

—Se ve que eres una mujer fuerte —le dijo—, pero la inteligencia es mejor y mas lucrativa
que el orgullo y que la capacidad de sufrimiento. Si lo piensas, te convendria mucho mas ser
amable conmigo, que intentar dedicarme tu desprecio y tus escupitajos. —Recogid con un dedo la
saliva de sumejilla y se lo llevé a la boca—. Sabe que de ti me gusta todo; hasta tus babas —dijo,
relamiéndose.

Mel continué en silencio y con la mirada perdida.

—¢No me dices nada? ;Ni siquiera que lo pensaras?

Ese desprecio tan explicito sin decir una sola palabra exasperaba tanto a Carlos, que perdia la
compostura; era algo que le podia, una especie de talén de Aquiles que, a pesar de ser algo
totalmente negativo y ¢l saberlo, nunca se preocupd por controlar. Cualquiera que le conociera,
llegaria a la conclusion de que necesitaba esos ataques de locura para dominar las emociones que
le superaban.

Se acerco a la ventana y observé el paisaje blanco que cubria todo, incluso las huellas de
rodadas y pisadas.

—Es poco probable que a alguien se le haya ocurrido pensar que te tengo aqui —dijo sin
apartar la vista de las casuchas de sus asalariados, en realidad, esclavos—, pero lo mejor que ha
podido ocurrir para que nadie siga pistas hasta este lugar, es esta magnifica nevada; mi impunidad
estd a salvo gracias a este clima complice y protector. Sin embargo no puedo tenerte aqui todo el
tiempo; esta bien claro que mas temprano que tarde vendran preguntando por ti. Conozco a los de
turaza y sé que no se iran sin ti.



La observo con atencion para comprobar el efecto que esas ultimas palabras hubieran podido
hacer en ella, pero se encontrd con el muro de indiferencia de siempre; sus facciones ni siquiera
se alteraron... nada parecia afectarla y su semblante seguia pareciendo puro granito. Ninguna
palabra tenia fuerza suficiente como para revitalizarla.

—Dicho esto —continuo—, tendré que trasladarte al cason de la muralla. Alli hay un excelente
espacio para ti y yo podré visitarte cuando me apetezcas... y te advierto ya de antemano que pocas
veces he sentido tanto apetito por alguien; vaya eso por delante. Aunque no sé por qué.

—César! —EI grito resond entre los gruesos muros y su eco parecio rebotar de pared en
pared, siendo amortiguado por la voz del criado.

—DMande, sefior...

—Necesito a Solon.

—Se lo haré saber sin pérdida de tiempo... JEl sefior desea algo mas?

—Con que venga rapido, sera suficiente.

El mercenario se presentd ante ¢l como un rayo... no era cuestion de encontrarle de malhumor,
pues se volvia intratable y vengativo con quien le fallaba, y cualquiera, incluso aquellos que
gozaban de su maxima confianza, se veian afectados alguna vez por su insoportable genio.

—(Me habéis mandado 1lamar, sefior —dijo a modo de presentacion.

—Quiero que acomodéis la casona que esta junto a la muralla. Cuando la tengais lista dadme
aviso y os diré lo que viene a continuacion. Que esté limpia y acogedora... voy a hacer de ella un
lugar del cual nadie sentiria ganas de salir.

—Pero sefor, si esa labor fuese realizada por personal doméstico, quedaria mucho mejor que
si los chicos...

—Los chicos no, Solén. Por motivos de seguridad me gustaria que solo el personal necesario
estuviera al tanto; es decir vos y un par de hombres de confianza.

—¢:De mi confianza, sefior?

—Los mas leales...

—Creéis que eso sera necesario? Es solo una gitana. Sefior, no creo que...

—A eso me refiero... a lo que no creéis.

—Perdonad mi ignorancia sefior, pero no entiendo...

—Conozco bien a la gente... me ha llevado algunos afos de provechosos estudios, ademas de
haber tratado a todo tipo de individuos, entre ellos, muchos gitanos. Esa es la razon de que esté tan
seguro de que ese campamento nunca se levantard sin tener noticias de la muchacha; es mas, si lo
consideran necesario sacudirdn la zona hasta dar con ella... se quedaran a vivir, si sospechan que
estd en el pueblo. La lealtad entre ellos es sagrada.

—¢Estais seguro, sefior? Jamas se me habria ocurrido pensar que los gitanos fuesen asi...

—Dejadme a mi lo de pensar y haced lo que he dicho.

Solon enrojecid, no de vergiienza sino de rabia. Tragd saliva y célera a la vez que reculaba
haciendo una vistosa reverencia y desaparecio6 cerrando las hojas de madera.

Cisco y suamigo Ramon se entretenian lanzdndose bolas de nieve. Entre tarea y tarea, gustaban de
hacer ejercicio al aire libre y exploraban la hacienda. En aquel momento le tiraban nieve a una
diana imaginaria que ambos veian en algin lugar elegido de la muralla.

—iTe gané! —exclam6 Ramon, euforico.

—iNo! —le rebatio Cisco—. Te he ganado yo.

—(Repetimos? —propuso Ramon. No te atreves...



Cisco no contestd, sus ojos miraban lejos; hacia el otro extremo del muro.

—(Qué te ocurre? —le pregunté Ramon entre risas y lanzandole un pufiado de nieve—. ;Qué
miras alli...?

—Nada. Solo que me ha parecido raro que haya gente en la casa abandonada.

—¢Pero qué dices? Nunca ha estado abandonada...

—(Entonces por qué no vive nadie?

Ramon se encogio de hombros y se agachd a coger un puiiado de nieve; amasé uno bien grande
y se lo tir6 con fuerza, pero Cisco ni intentd esquivarlo; toda su atencion se centraba en la chica
que se dirigia a la casa, escoltada por dos tipos que mas que hombres, parecian bestias.

—ijAgachate! —Lo dijo a la vez que se tiraba al suelo.

Ramon le imit6 por inercia.

—Pero qué haces? —pregunt6 en tono de queja.

—Th calla y estate quieto.

—¢(Que calle? Cuando mi madre me vea empapado y lleno de mierda, me va a callar ella, pero
con la vara... Y si no se entera mi padre, vamos bien... A ver quién es el valiente que se queda
quieto, como me vea de esta guisa.

—¢Has visto alguna vez a aquella chica?

—No. Pero tampoco conozco a todos los que...

Cisco le gir6 la cabeza y le guié con el dedo.

—iMirala bien! Seguro que es la de los gritos...

— Tt crees? ;(No sera otra de tus...

Cisco le cortd a la vez que indicaba con un gesto que bajara el tono.

—Estoy convencido. ;Quién va a ser si no?

En ese momento Mel consiguid librarse del mercenario y echd a correr hacia donde ellos
estaban.

Cisco y Ramon sintieron un escalofrio; no sabian qué ocurria ni por qué aquella muchacha
intentaba escapar.

—iViene hacia aqui! —exclam6é Ramén—. Si nos ven escondidos, creerdn que les estamos
espiando y...

—¢(Y qué...? Ya no podemos hacer nada. Agacha mas esa cabezota y aguanta. Si nos ven sera
por tu culpa.

—(;Como que y qué...? Ve ti a saber lo que haran con nosotros si nos descubren. Mi padre se
entera y me mata.

—Tua no levantes la cabeza; tumbados no estamos a la vista.

—Si ellos no pueden vernos, ;por qué nosotros a ellos si? Esto no me gusta Cisco, la chica se
esta acercando.

Mel tropezod a un par de yardas de donde ellos estaban y cayo; sus ojos quedaron atados a los
de Cisco durante un segundo, el tiempo que tardd en darle alcance el tipo que corria tras ella; el
tiempo que necesitd €l para palpar el dolor esculpido en su rostro; el tiempo suficiente para
sentirlo como suyo, temblar con ella y oir el grito mudo de auxilio que salia de aquellos ojos que
parecian haber perdido toda esperanza.

Pego la cabeza al suelo y cerrd los ojos, pero continud viendo sus ojos enrojecidos y 0jerosos
suplicando ayuda.

El mercenario la levant6 por las axilas y tir6 con rabia de ella en direccion a la casona.

Cuando el sonido de las pisadas comenzo a ser menos intenso, levantd la cabeza; fue justo
cuando la muchacha se volvié y, como si se tratase de una sefal, ancldé sus ojos a los suyos



provocandole un estremecimiento.

La voz de Ramon le saco de sus pensamientos.

—Vamos —Ile dijo, tirando de él—. Ya se han ido.

Cisco se puso en pie y sacudio la nieve adherida a sus rodillas, sin apartar la vista de la casa.
Ramén estaba muy equivocado, pensd; la muchacha ya no quedaba a la vista, pero no se habia
ido... no de su cabeza.

Not6 la mano de su amigo tirando de ¢1.

—Vamonos de aqui Cisco —dijo con voz trémula—. No creo que la proxima vez tengamos
tanta suerte.

—Esa chica necesita ayuda.

—Y qué? Nosotros también... No creo que le hagan nada que no nos hayan hecho a nosotros.

—(Has visto sus 0jos, Ramon?

—<Claro... ;Por qué?

—Suplicaban ayuda como un nifio suplica leche.

—¢Pero qué dices? ;De donde sacas tu esas palabras?

—Son palabras que le oi decir a mi madre... Nunca las olvidaré porque, cuando lo hizo, era yo
quién le suplicaba ayuda; fue la segunda vez que me mandé llamar.

—Te refieres al amo?

Cisco asintio con la cabeza y exhal6 un suspiro. Nada le parecia igual; después de lo ocurrido,
tenia la extrafia sensacion de haberse hecho mayor de golpe.

—Nuestros padres le llaman «sefior» —dijo—, pero si te paras a pensarlo, es lo mismo, dicho
de otra manera.

Ramon le pasé el brazo por el hombro y tird de €1.

—Wlvamos, anda —le pidido—, que te noto raro.

Comenzaron a alejarse de la casa, pero con cada paso que daban, Cisco se acercaba mas a
ella.

Mel se dejo caer sobre la cama y permanecid con los ojos cerrados durante unos minutos; se
preguntaba por qué la historia tenia que repetirse.

Rememor6 lo que Leila le contd de su madre y sinti6 un escalofrio dandole la sensacion de que
cuanto sucedid a Victoria estaba sucediéndole también a ella. Habia sido ultrajada por una bestia
salvaje y sin alma, y como si una maldicion hubiera caido sobre ellas, sus destinos semejaban
estar atados a la misma cuerda y a la misma muerte.

Las lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos como de un manantial. Intent6 imaginar las
facciones de Victoria; cuando pensaba en su madre, pensaba en su nombre, y la abrazd
mentalmente hasta fundirse con ella, convencida de que después de todo asi era, pues su final tenia
trazas de ser idéntico, llevandoselas la muerte sin haber apenas conocido la vida.

Cerr6 los ojos e intentd pensar en otra cosa. Pero no era fécil, porque, ;cémo olvidar ni por un
segundo, que su vida se derrumbaba sin siquiera haberla vivido...? Esa idea se adheria mas y mas
a sumente y le imposibilitaba relajarse.

Y en aquel momento crucial, como siempre ocurre en las situaciones limite que rompen las
barreras del miedo y de la logica; como ocurre cuando la tormenta estd en el cénit de su poder
destructor, lo vio: estaba oscuro... tanto como su futuro, pero podia apreciarse su silueta; era alta;
tan elevada como baja su moral, y tan delgada como sus esperanzas... Avanzaba hacia ella a
contraluz, sin tocar el suelo, y una capucha ocultaba su rostro sin forma.



Sin saber por qué, pens6 que le era familiar. No tenia constancia de ello; ni siquiera habia
sabido de ¢l antes de ese momento, pero algo en su interior estaba unido a ese ser fantasmal; algo
muy dentro de ella le decia que todos sus miedos estaban ocultos tras aquella capucha oscura.

Pensé que su premonicion podia alejarse en el tiempo hasta una nifiez de la que no tenia
memoria... una nifiez tan oculta y misteriosa como los rasgos que se escondian detras de aquel
capuchon.

Un ruido sordo la interrumpio; venia del exterior.

Se puso en pie y se asomd por un tragaluz que daba al sur de la muralla; le parecid que el
sonido vino por aquel lado, pero ya estaba muy oscuro y no consiguio ver nada.

Iba a volver a la cama cuando escuchd un siseo.

—Shuuuuut... —Lo oy6 como un susurro.

Se asomd de nuevo y pudo ver el cuerpo agazapado de un nifio; este, con el dedo en los labios
la advertia que no debia abrir la boca. A su lado, otro muchacho de idéntica edad ondeaba una
soga y se disponia a lanzarla hacia ella.

De manera repentina, las lagrimas afloraron de nuevo en sus ojos, pero esta vez en cascada de
esperanza.

Levanto los brazos para darle gracias al cielo y se top6 con una luna y unas estrellas que le
parecieron distintas a las otras veces; aquella luna plateada le parecié mucho mas luna que nunca
y las estrellas refulgian como llamas quemando sus miedos. Su ilusion germinaba de nuevo.

Una hora después cruzaban los limites de los dominios de Carlos de Marena. Cisco sefialo el
camino y dijo:

—Imagino que este sendero llevara a alguna parte.

—Seguro que si —corroboré Ramén—. He oido decir que todos los caminos llevan a Roma. A
alglin sitio tiene que llevar...

—¢No conocéis esta zona?

—Nunca hemos salido de aqui —informé Ramon—. Nadie lo hace. Ni siquiera tendriamos que
estar tan lejos de nuestras casas.

—No nos esta permitido —afiadio Cisco—... Nuestros padres tampoco pueden. A veces creen
que no les oigo, y hablan de ello; dicen que de los que se han ido no se ha sabido mas. Por eso te
pedimos que no digas a nadie que nos conoces ni que has estado aqui.

—El amo nos mataria... Si se entera de que te hemos ayudado, haria dafio a las dos familias
—aseguro Ramon.

Mel le acarici6 la mejilla y le sonrié agradecida.

—Lo haré por vosotros. Me costara pero lo haré, os lo juro. Nunca olvidaré que os habéis
arriesgado por mi.

Cisco encogio6 los hombros como si aquello no tuviera importancia.

—Lo importante es que te has librado del amo —dijo.

—De ¢l y de sus ultrajes —dijo Mel—. Pero en fin... sois demasiado jovenes para entenderlo.

—No creas —dijo Cisco bajando sus calzones.

—Yo también, mira —intervino Ramén, bajandoselos a su vez—. Nos ha hecho de todo a
todos...

Mel no pudo contener las lagrimas. De repente sintié que era afortunada por haber conocido a
unos nifos que, aun con el panico pegado a su piel, y habiendo sufrido vejaciones y humillaciones,
arriesgaron por ella lo inico que tenian de valor: sus vidas... Porque a poco que uno conociera a



aquel tirano, sabia que la vida era el precio a pagar por no acatar su voluntad... el coste que habia
que pagar por negarse a someterse a sus caprichos.

Dio a cada uno un beso en la frente como despedida y les prometié que no contaria a nadie
donde habia estado ni quien la habia ayudado. Aunque la quemase dentro.



XV

EL REGRESO

El pueblo estaba desierto a esas horas, pero a ella no le importaba. No perdio tiempo y fue al
campamento.
Sin imaginar los quebraderos de cabeza que les habia ocasionado a todos, subi6 a la carreta.
Estaba agotada.
Leila e Ismael estaban echados pero no dormian; poco lo hicieron desde que ella desaparecio.
Cuando la vieron reaccionaron a una y se lanzaron a abrazarla; ambos lloraban de alegria,
pensando que habia vuelto la buena fortuna a la familia, pues pasados los tres primeros dias de su
desaparicion, comenzaron a perder la esperanza de encontrarla.
Mel les abrazo a los dos a la vez y les estrujo entre sus brazos con todas sus fuerzas; durante
dias habia deseado poder hacerlo de nuevo y no acababa de creérselo.
Leila no pudo contener el 1lanto.
—iOh, Dios! —exclamo—. jCuanto te hemos echado de menos!
Ismael intentd hacerse el duro, pero no le salié bien y comenzé también a llorar.
—;Donde te habias metido, hija? ...Te hemos buscado por todas partes. Creimos que no...
jDios mio, gracias!
Tras aquella efusiva bienvenida, Mel pens6 que debia dar una explicacion, fuera la que fuera.
Se lo merecian.
—(Me creeriais si os dijese que no lo s¢?
Leila e Ismael se miraron atonitos.
—¢(Coémo que no lo sabes, hija...? —preguntd Ismael.
—Asi es —mintio—. Me he despertado en la vereda de un camino y lo he seguido sin saber a
donde llevaba.
—.Y...? —pregunto6 Leila.
—NMe ha traido hasta aqui... casi no me lo creo.
Ismael fruncio el cefio y carraspeo.
—Escucha, hija —dijo en tono compasivo—, sabemos que lo habrds pasado mal, pero te
conocemos y...
Mel se apresur6 a contentarle con otra mentira.
—Te he contado lo que s¢, padre... Solo recuerdo esas ultimas horas... las que he estado
caminando hasta aqui.
—Pero al menos, si recordaras lo que te ocurrid y por qué desapareciste... ;jno?
—Por favor, no me agobiéis... Estoy agotada. Es tarde y debéis descansar. Mafana hablamos.
Ismael era un hombre noble y exento de malicia, pero aquella historia era tan dificil de
asimilar, que no lo dudé y estallé como un jugador al que hubieran hecho trampa.
—:No pretenderas hacernos creer que...
—iSi que lo pretendo! —exclamé Mel.



—Mira, hija —le dijo su madre, intentando amainar el temporal—, tu padre esta nervioso y yo
también... Sé que no es el momento, debes estar agotada. Pero mafiana sera otro dia. Espero que
le des vueltas a tu cabeza y nos cuentes algo mas creible... Ese cuentazo no te 1o hubieras creido ti
ni cuando eras pequefia.

—Mira, madre. ..

Leila le tap6 la boca con la palma de 1a mano.

—He parido a dos hijas y criado a tres, querida... Ten un poco de respeto y piensa en algo
bueno para mafiana.

—Pero si lo que os he contado, es...

—Mafana... —repuso Leila, tapandole de nuevo los labios—. Ahora a descansar. Nos lo
hemos ganado.

Mel estaba agotada pero le costd coger el sueiio; unos padres como los suyos no se merecian
que les mintiera y estaba desanimada por haber tenido que hacerlo, pero asi estaban las cosas... se
habia comprometido para no poner en peligro a los nifios ni a sus familiares y cumpliria con ellos
costase lo que costase... después de todo, si estaban juntos y podia contarles mentiras, se lo debia
a ellos.

Se auto convencio de que estaba haciendo lo correcto y el sosiego comenzo a apoderarse de
ella hasta que pudo por fin quedarse dormida; salié del estado de vigilia para entrar en otra
realidad, la onirica, y se dejé llevar por un sopor que la transportd rdpidamente y sin preambulos
al sotano de algin lugar desconocido; una especie de cripta totalmente cerrada cuya unica
iluminacién, multitud de cirios desperdigados por sus rincones, le daba aspecto de mausoleo
lugubre.

Su desconcierto era absoluto, pues a pesar de no haber estado nunca en aquel lugar, no sentia
recelos... mas bien notaba cierta familiaridad; encontraba acogedora aquella penumbra.

Como si una fuerza desconocida la guiara, aguzd bien la vista y se centré en el rincon mas
sombrio, donde solo una vela casi consumida daba sus tltimos chispazos antes de fundirse con la
nada que la circundaba. Su estupor fue creciendo a medida que avanzaba hacia un pequefio altar
que se hallaba pegado al muro, y sobre el cual se moria la vela; junto a ella, abierto por una de sus
paginas, un libro de tapas negras parecia invitarla a ojear su contenido.

Se aproximo y palp6 la textura de sus paginas; el papel era de color ocre, parecia antiguo y
estaba abierto por la pagina 72, cuyo numero estaba escrito a mano.

Oyo6 una voz leyéndole el primer renglon; pronuncié en voz alta la primera palabra que
aparecia: Salomon.

Fruncié el cefio y quedo pensativa. ;|De qué le sonaba aquella palabra?, pens6. Vacilante y a la
vez, exaltada, se mordisqued el labio, intentando sin éxito acomodarla en algin tiempo o lugar.

Desanimada, le dio la vuelta a la tapa; su titulo estaba practicamente borrado a rasponazos y
escrito en letras de un rojo intenso. Las cinco primeras, unicas legibles, eran: PALIN... y resonaron
también en sus oidos.

Cuando despertd recordaba a la perfeccion cada parte, cada detalle del suefio, y eso la
desconcertd, pues no era habitual en ella. Imaginé que podia deberse al cansancio y la tension
sostenida los ultimos dias, pero la convencid poco esa conclusion tan cogida por los pelos; ella
sabia lo que era sufrir y tener los nervios de punta, y nunca habia recordado un suefio tan largo con
tanto detalle.

Exhal6 un largo suspiro y concluyd que los acontecimientos de los ultimos dias, eran los
culpables de todo.






XVI

EL LIBRO DE LOS MUERTOS

Deambul6 hacia la luz y se detuvo frente a un fulgor anaranjado que, a modo de nota musical,
resonaba en el horizonte en forma de trova. La magia del creptisculo le impulsé a recordar a Anué
y rememorar el refran de una cancidén que solia canturrear; fue escrita y compuesta por ¢l cuando
era bardo, y hacia alusion a un gran libro de su coleccion particular, que le dejo en herencia: «E/
libro de los muertos», o por sunombre mas convencional: «Libro de la salida al dia».

jOh, unico que se levanta como la luna!
jOh, unico que brillas como la luna!
jQue pueda salir afuera entre la
multitud de tus gentes!
jDesdatame como estan
desatados los habitantes de
la luz! jAbreme la
Duat.

El druida le ensefio que el citado libro estd plagado de sortilegios magicos cuyo fin consiste
primordialmente en ayudar a los muertos a superar con ¢éxito un juicio con el dios Osiris y
servirles de guia en el gran viaje a través de la «Duat» -nombre con el cual los egipcios se
referian al inframundo-, en su largo y azaroso viaje hacia «4aruy, ya en la otra vida.

La letra era una invocacion extraida del libro para un supuesto renacer, segun ¢l; una formula
para salir al dia y vivir tras la muerte, asociada a la noche.

Aspir6 todo el aire que pudo y lo exhald con fuerza. A pesar de que habia hablado y aprendido
con Anué acerca de los preceptos de ese libro, no entendia la razon de que le hubiera venido a la
cabeza aquel estribillo magico que hacia clara alusion a la resurreccion. Los ultimos dias, sus
suefios se habian intensificado tanto y afiadido detalles y anécdotas hasta entonces no aparecidas
en ellos, que una de sus preocupaciones principales era su interpretacion.

Cada nuevo elemento aparecido en sus suefios, era un reto para €1, y le abria perspectivas
nuevas y variadas; las mas, auténticos galimatias que por el momento no podia entender.

Se apoyo sobre el tronco de un arbol y cerrd los ojos, dejandose seducir por el silbo del viento
gélido y afilado que cortaba la piel de su cara, sonando al mismo tiempo en sus oidos como
musica del Averno.

Cuando la luz fantasmal del crepusculo se atenud, fue a la cabafia y rebuscé en el cofre de
Dragan. No sabia qué buscaba ni si en realidad habia algo nuevo que descubrir, pero por alguna
razon que se le escapaba, sentia que aun no habia completado todo el proceso; los suefios era unos
indicativos intangibles pero innegables, que le avisaban y alertaban de que no le pertenecian del
todo. Algo ocurria de lo que no era del todo consciente; algo que guiaba sus pasos y su mente,
haciéndole sentir como una marioneta.



No encontré ningun documento nuevo que incitara a investigar. O quiza si y su mente confusa
no lo capto.

Desanimado, se tir6 en el catre y dejo volar su mente. A pesar de que no sabia lo que se le
escapaba, sabia bien que no todo estaba en su sitio. Tenia el Baston, tenia una coleccion de libros
inspiradores, tenia mapas y pergaminos manuscritos, tenia la sabiduria transmitida por Anu¢ y alta
instruccidn sobre alquimia y magia, revelada por el mago Rodrigo, pero presentia que todo ese
conocimiento era insuficiente si le faltaba la pieza capital.

En momentos como ese, era cuando mas les echaba de menos, pues durante su nifiez y
adolescencia, fueron dos guias imprescindibles para su formacion, aconsejandole e instruyéndole
sobre el camino a explorar cuando algunos mapas estaban turbios; especialmente los mentales.

Estaba convencido de que si vivieran, ya no existirian las dudas que le atrofiaban la mente.

Cerr6 los ojos y se dejo envolver por el sopor producido por el fuego; quiz4 dejando de pensar
en ello, hallar un cabo desde el cual tirar no fuera tan complicado. Sus suefios eran recurrentes y
cada dia mas nitidos... en esas quimeras debia esconderse la respuesta.

Pensando en ello, se perdid una vez mas en los pozos mas profundos de su mente y abrio la
puerta a sus suefios irresolutos. Distingui6 la silueta de un hombre muy alto, de cabellos rojos y
largos, cubierto con una tinica que le llegaba a los pies, de color escarlata. Bajaba escalinatas en
forma de caracol que conducian a una sala tenebrosa solo iluminada por velas, y tras cerrar la
puerta con llave, fue hasta la pared del fondo y se detuvo junto a un pequefio altar de marmol
iluminado por una vela casi consumida, en el que habia un grueso libro de tapas negras.

Lo abri6 por la pagina 72 y se enfrasc6 en su lectura.

Acto seguido se arrodilld y pronuncié palabras que no entendio, cuya entonacion le recordd a
la Cabala judia.

También avistd a un monje entonando canticos, pero solo los muros de la cripta parecian oir
sus enigmaticos salmos; eran dos escenas distintas en un mismo lugar.

Tras recitar un texto del libro, se tumb6 bocabajo y se acomodo entre dos hileras de velas que
parecian indicar un camino imaginario.

Debi6 permanecer alli mucho tiempo, ya que las velas iban consumiéndose y la sala iba
oscureciéndose como si la tapase el manto de la muerte.

Cuando desperto, su primer pensamiento fue Mel.

Miro6 el cielo a través del ventanuco y suspird; jestaria su hermana mirando el mismo cielo y
las mismas nubes?, se preguntd. Era bastante posible que si. Anué le hablaba a menudo de ella y
decia que eran iguales en todo; que lo que a uno le gustara le gustaria al otro y que tendrian asi
mismo parecidas virtudes y defectos. Quizd para saber de ella... averiguar donde podria estar,
debia preguntarse en primer lugar, donde le gustaria estar a él.

Recordd su preocupacion antes de dormirse y fruncid el cefo: buscaba las claves para
interpretar su suefio mas recurrente, y de forma casual despertd pensando en ella.

LY si su hermana era de forma simbolica el libro de la salida al dia... esa llave magica que
abre las puertas de lo eterno? No dejaba de parecer curioso, penso, dubitativo, el hecho de
haberla asociado al libro egipcio en tan corto espacio de tiempo; practicamente a la vez. (Y si no
habia sido casualidad pensar en ella en cuanto abri6 los ojos?

Se convenci6 de que tenia que ser una sefal. «El libro de los muertos, mostrandole el camino
de la vida a través de su gemelay. Si asi fuese, y tenia todas las trazas de que lo era, solo podia
hacer una cosa... encontrarla antes que su enemigo. La eternidad no tenia prisa, pero €l si.



XVII

REPUDIO

La mafiana siguiente no fue una mafiana normal, fue una de esas en las que uno abre los ojos y
no sabe todavia donde estd; en la que impera la sensacion de irrealidad y se pregunta si lo
sucedido no habra sido una ensonacion.

Pero no, aquella mafiana, por muy soleada que fuese, no se podia asociar a un despertar de
ensuefio; mas bien al de una pesadilla. Y esa fue la sensacidén que tuvo Mel al abrir los ojos, la de
despertar de una tragedia. Pero no de una cualquiera sino de una que no existe... de un mal suefio
que no podia contarle a nadie, sin convertirlo en la pesadilla de otros.

Se levant6 y asomo la cabeza por la rendija de la lona.

Era pronto atn y la explanada, ya sin tenderetes, tenia el triste aspecto de un yermo abandonado.
Los primeros rayos de sol comenzaban a llegar desde el este y rebotaban en la nieve
convirtiéndola en espejo.

Penso que si la caravana seguia alli, era por su culpa y se sintido mal por ello; eso trajo a su
mente la figura de su amado Federico y su primera sonrisa del dia; una jornada que —y de eso
estaba segura- no le traeria muchas mas.

Baj6 del carro, se desperezo y se dispuso a orinar, pero no le dio tiempo a agacharse.

—¢(Aun no me he despertado, o de verdad estas aqui?

Se irgui6 y mird a su espalda; Drina corria a abrazarla. Sin darle tiempo a reaccionar, se
abalanz6 sobre ella con los ojos encharcados en lagrimas y no dejo un milimetro de su cara sin
besuquear.

—Creimos que... No quiero ni pensarlo —dijo como si fuera un lamento; como si no acabara
de creerse que la tenia entre sus brazos—. Eres el milagro del dia, hija... lo mejor que nos podia
pasar hoy. Pero dime, dime...

Mel la abrazo a su vez, meneando la cabeza.

—No puedo responder a eso —le explico— porque ni yo misma lo s¢€. Ya sé que parece raro,
pero...

—(Pero...? ;Como que no lo sabes?

Mel encogi6 los hombros y negd con la cabeza.

—Me desperté al borde de un camino, eché a andar y aqui me tienes... Lo siento —dijo,
levantando su vestido y agachdndose—, pero no aguanto mas.

Drina aprovecho la ocasion y la imito.

—Y dime —pregunté un momento después y a la vez que bajaba su falda—, ;has visto ya a tus
padres?

Mel se puso en pie y también se aliso el vestido.

—Llegué anoche. Era tarde y...

—Ya, ya... —la corto—. ;Pero les has contado esto?

—(Esto...? ;Qué quieres decir?



—Tus padres estaban muy preocupados —dijo Drina.
—Hablé conellos... ;A donde quieres ir a parar?
—Y se han creido esa historia?
—Os la credis o no, es la que hay...
—Si nos atenemos a lo que nos contd Esmeralda, hay que...
Mel puso unos ojos como platos.
—:Qué os dijo Esmeralda? —Ia cortd, intrigada.
—¢(Que qué nos dijo? Dimelo tu...
—Venga, por favor... debo saberlo...
Drina carrasped y agito la cabeza al mismo tiempo.
—Al principio nos soltd que podrias haberte ido con un tal Perico...
—iFederico!
—iEso, Federico...!
—Pues que sepas que no fue eso lo que ocurrio.
—A mi me lo vas a decir... Ese pichon estd encerrado en un calabozo, esperando a que
aparezcas.
—¢Encerrado?
—La autoridad pensé que podria tener que ver con tu desaparicion, y lo trincd. Nunca te echara
tanto en falta.
—Pues ya ves que tampoco...
—Si. Hoy estoy viendo muchas cosas...
—Tengo que ir a sacarlo...
—Sacarlo si, hija... Pero ya esta.
—¢Ya esta, qué...?
—Tu padre le pidi6 al alguacil que no contara nada de lo que sucedi6 entre ese diablo y su
hija.
—¢Y como sabe nada el alguacil?
—Porque se lo contdé Esmeralda. Nos lo cont6 a todos.
—Y qué os contd?
—Que os pusieron el higo colorao... ;qué va a contar?
Mel no pudo contener una carcajada.
—Debo irme —dijo—. Ese pobre esta encerrado y es mi responsabilidad sacarlo de alli.
—Repito que sacarlo si, pero ya esta... Nadie de este clan sabe lo que ocurri6 realmente... Y
deben seguir asi, o la cosa se nos complicara a las dos familias.
—Pero... yo quiero a Federico...
—Y la otra al de la minga, ;y qué?
—¢Al de la minga...? ;Qué quieres decir?
Drina hizo un aspaviento y se fue por la tangente.
—Nada —rectifico—, cosas mias.
Mel puso los brazos en jarra y exclamo:
—No me importa que todos se enteren de que quiero a Federico; es mas, deben enterarse. El
amor no tiene por qué esconderse. Iba a contaroslo...
Drina le tap6 la boca con la mano y susurro:
—No grites por favor... Te vana oir y...
Volvio a poner los brazos en jarra y repitio:
—Que no me importa, mujer, que no me importa... Y si se enteran, mejor que mejor. ;Qué dice



Esmeralda?

—Las mismas idioteces que tu.

La respuesta de Drina parecio tranquilizar a Mel.

—Pues no s¢ donde veis el problema... Quiero gritar al mundo, que quiero a Federico —dijo,
alzando la voz.

Drina, preocupada por los alaridos, escudrifi¢ en todas direcciones, temerosa de que alguien la
hubiera oido. No hizo mal preocupandose, un matrimonio anciano reia.

—iLo que faltaba! —exclamo, dando una patada en el suelo—. Los de siempre... Ahora si que
no hay nada que hacer. Los Heredia divulgan esto, como que hoy es lunes. Nos van a poner, hasta
mote... Vamos a ver a tus padres, anda... que vamos a tener jaleillo.

—Yo a quien quiero ver es a Esmeralda... Quiero que me acompaiie a buscar a Federico.

—Mas tarde. Ahora debemos poner al corriente a tus padres. Los Heredia no pierden el
tiempo. No es cuestion de que los coja por sorpresa. Les vamos a romper el alma.

Cuando subieron al carro, Leila se disponia a bajar, y a Ismael solo se le veia un mechon entre
las mantas.

—WVeo que ya estdas al corriente —le dijo a Drina.

—La encontré de casualidad —explico Drina—. Iba a mear y coincidimos. Supongo que
estaréis contentos. La chica ha aparecido, y parece estar entera y sana.

Mel hizo intencidn de replicar, pero lo pensoé y callo.

—¢Y te ha contado la misma version estipida que me ha soltado a mi, o ti has tenido mas
suerte?

Drina se encogi6 de hombros y soltd una risotada.

—No sé lo que te habré contado a ti, pero a mi me ha dicho que se ha...

—Despertado al borde de un camino y blablabla, no? —la cortd Leila—. Lo mismo que a mi.
Se ve que la falta de memoria solo fue temporal... Ese camino debia estar embrujado.

—(Por qué dudais de lo que os cuento?

Leila le dio una palmadita en el hombro y se lo aclaro.

—Por eso que acabas de decir. Porque es un cuento...

—Me lo has quitado de la boca —ratifico Drina.

Mel no se desdijo. Encogi6 los hombros y dijo, altiva:

—Pues es lo que hay. Si queréis os lo creéis, y si no...

—¢Y sino, qué...? —protestd Leila en tono amenazante—. Parece que eres la tinica que no se
entera de los problemas que nos vienen... jBaja ya de las nubes, hija!

—Pues afiade otro mas —intervino Drina—. Hace la friolera de un momento, se han enterado
los Heredia.

El rostro de Leila se descompuso.

—¢;Los Heredia? ;Y qué han oido, si puede saberse?

—A saber... Todo...

—Todo, todo...?

—¢(Y como vamos a saberlo? Dejémoslo en: suficiente. ;Te vale asi?

Leila cerro los 0jos y se tapo la cara con las dos manos.

—Entonces de nada sirve ya que lo ocultemos —dijo a modo de lamento—. Las vana...

—No me importa —reacciond Mel, altiva—. Yo no pensaba esconder mi amor por...

Leila la cort6 haciendo un aspaviento.

—No lo digas, no lo digas... que estoy de Federico...

—(Hasta el higo? —redonde6 Drina—. Y yo...



—Iba a decir hasta el mofio...

—EIl higo mejor... —Ila corrigié Drina—. Suena como mas profundo. Yo soy mas de higo que
de cofio... sobre todo cuando me cabreo y quiero ser educada.

—He dicho mofio...

—VYa, ya, ya... ;Pero en qué estabas pensando? Yo te lo digo; estabas pensando en el higo.

Mel exhal6 un suspiro y dio una patada en el suelo. La madera del carro crujio y parecio ir a
desmoronarse. Las mulas relincharon y movieron las patas, nerviosas. Todo parecid chirriar.

Las amenaz6 apuntandolas con el dedo.

—¢Vais a dejarlo ya, o me voy? — Parecéis nifias...

—Posiblemente porque en este instante es lo que nos gustaria ser —repuso Leila—. Si los

Heredia se van de la lengua, esto ya no hay quien lo arregle.

—3Si los Heredia no le dan a la lengua, dejan de ser los Heredia —vaticind Drina—. Dalo por
difundido.

En ese instante se abri6 la rendija de la lona del carro y una cabeza aparecio6 sonriente.

Las tres le miraron expectantes. Leila le pregunto:

—Pasa algo, Armando?

Armando era nieto del viejo, y también su recadero.

—Dice mi yayo que quiere veros a los seis.

— A los seis? —se extranod Leila.

Armando solo tenia la cabeza a la vista, pero dado el gesto, intuyeron que se habia encogido de
hombros.

—ESso ha dicho... Hoy al atardecer. Estaran todos alli.

—Todos, por qué...? —protestd Drina—. No hace...

—Yo solo digo lo que he oido —la cortd6 Armando.

—¢Y no ha dicho nada mas? —le preguntd6 Mel.

—Ha insistido en que no falte nadie... Mucho!

—Esta bien —asintio Leila armandose de valor—. Al atardecer nos reuniremos.

—No lo he dudado ni un momento —soltd6 Armando a modo de colofon. Y desaparecio.

Hacia frio y la explanada estaba cubierta de nieve, pero a pesar de eso, alli no faltaba nadie; unas
quince familias se arremolinaban en torno a la gran hoguera encendida por y para la ocasion. El
viejo se hallaba cerca del fuego y los del clan se apifiaban en torno a €l para escucharle; lo que el
viejo decia era ley y todos debian estar al tanto de las novedades.

—iSilencio! —exclamo¢ el viejo levantando el garrote.

Segundos después, solo se oia el crepitar de las llamas.

—iHeredia! —Gritd sin andarse con rodeos. Ese viejo tenia la costumbre de ser directo; le
gustaba acabar como empezaba: sin aburrir. Después de todo, el final iba a ser el mismo... para
qué marear la perdiz.

El matrimonio Heredia se present6 frente a €l.

—He dicho: Heredia —recalcd mirando a la mujer—. ;A ti quien te ha llamado?

La mujer se abri6 paso entre los asistentes y se fue a la tltima fila. La ley gitana era clara en
cuanto a la esposa; estaba subordinada a sumarido y a su padre, y todos a su vez debian respeto al
viejo. El marido era el representante de la familia, y en caso de no ser posible, el hermano mayor
tenia potestad para relevarle. Nada que objetar.

Heredia justificé haberla llevado con él, por ser ella la conocedora de los hechos. Agacho la



cabeza y explico:

—Mi mujer es quién ha...

—Ya conozco a tu mujer —le corto el viejo—. Todos la conocemos, Heredia. No es necesario
que te extiendas.

Los murmullos se confundieron con las risas.

—iSilencio todo el mundo! —voceo el viejo—. Ahora escucharemos todos lo que Heredia
tiene que contarnos.

Heredia dio un paso al frente, busc6 a su mujer con la mirada, y al no localizarla, carrasped
nervioso. La verdad era que la que hacia y deshacia era siempre Dariana... sin su ayuda no sabia
ni por donde empezar.

—Y mas le vale que sea verdad —afiadio—, de lo que nos cuente, sacaremos una conclusion
conjunta... Puedes empezar, Jonds. —Le invitd con un gesto.

—Segun lo que hemos oido —comenz6 Heredia—, la chica desaparecida ha tenido relaciones
sexuales con uno que no es de los nuestros. Eso quiere decir que ya no es virgen, por no hablar del
desprecio a nuestra raza que...

—Y la otra tampoco —gritd su mujer desde la ultima fila—. Lo he oido bien... Estas solo
manchan el pafiuelo de blanco... Segin dijeron —afiadio—, lo nico rojo que tienen entre las
piernas, es la breva... Mas que rojilla, la tendran morada. Menudo plan para nuestros varones... A
ver cudl de ellos se anima a formar familia con pendon verbenero semejante.

El viejo gesticuld con ambos brazos para silenciar los murmullos, se acerco a Jonds y le mir6 a
los ojos como si quisiese leer en ellos; su edad le facultaba para tal fin, ya que era el mayor del
clan y conocia a su gente mejor que cualquier otro... a muchos de ellos los habia visto nacer.

Hablo en voz alta para que se enterara la camarilla.

—Antes de que hagas tu acusacion, escucha bien esto que voy a decir. —Se volvid y se dirigio
al grupo—: Una vez me enseiid mi abuelo, que la boca es un arma; la mas poderosa que existe, y
que su aguijon, la palabra, es capaz de destruir personas, reyes e incluso reinos... maldecir, y hasta
matar sin llegar a tocar siquiera...

Desperdigo6 la vista por la concurrencia y continu6:

—Pero también me dijo que tiene poder para curar el mal mas profundo; el que se esconde
donde no alcanza la punta de una lanza... Me dijo, y yo le crei y le creo, que una palabra besa y
arafa, como da vida o mata... —Con paso lento camin6 entre los asistentes mientras hacia un
inciso para cotejar el alcance de su discurso. Después fue de nuevo a donde todos pudieran verle
y afiadio—: Ni el recipiente mas grande que pudiera existir, seria capaz de contener el veneno que
cabe en una boca... pero tampoco tanto amor; la palabra puede ser tan letal como capaz de
devolver la vida... jLa palabra lo es todo!

Mir6 a Jonds a los ojos y le pregunt6:

—¢:Entiendes el alcance de lo que acabo de decir? Las acusaciones que ahora hagas, pueden
destruir o edificar... ;Quieres continuar con tu denuncia? Si es asi, comenzaremos desde el
principio.

Jonas, nervioso, buscd a su esposa entre la concurrencia. No consiguié verla ni la escucho
protestar, y eso hizo que mantuviese su decision inicial.

—Si —susurro por respuesta.

—Debes decirlo bien alto... que todos te oigan.

—Si! —grito.

—Y podrias decirnos sus nombres?

Jonds carraspe6 de nuevo y se toqueteo la nariz.



El viejo notd su nerviosismo y no le dejo pensar.

—Nos los dices, 0 no... —le apremio.

—La que hablaba era la madre de Esmeralda, una de las dos que... Y la otra era la pelirroja;
decia que estaba ya deseosa de que todo el mundo se enterara de su amor por un tipo llamado
Federico. —Lo dijo de carrerilla.

El viejo se puso la mano de visera y escudrifi6 entre la plebe. Su cara era una mueca y tenia el
cejo arrugado.

—Esmeralda... Mel... acercaos. jVenid aqui!

Ambas avanzaron hasta la primera fila y se plantaron ante ¢l. Estaban nerviosas, pero también
euforicas, y esos dos estados juntos podian constituir un peligro.

—Tenéis algo que decir? Lo que sea, decidlo ahora.

Mel alz6 el brazo y lo hizo primero. No pudo ser mas escueta.

—Me he enamorado de uno que no es del clan.

El murmullo de los asistentes se paso6 de tono.

—iSilencio! —bramo el viejo.

Esmeralda la secundo:

—Y yo también.

Leila y Drina se echaron las manos a la cabeza.

—Ahora si que no hay nada que hacer... —se lament6 Leila—. Nada de lo que habiamos
planeado ha salido del modo pensado. Las nifias estan perdidas.

—En realidad ya lo estaban —dijo Drina—. Todo era cuestion de tiempo. (A quién queriamos
engafar?

La voz del viejo interrumpio su charla.

—La ley gitana no es nuestra ni de nuestros padres, ni siquiera de los padres de nuestros

padres; la ley se aleja y se pierde en el tiempo. No tenemos derecho a cambiar ni uno solo de sus
preceptos, y seguira siendo asi aunque las costumbres del resto del mundo cambien y duela a
quien duela. Nuestra ley, nuestras tradiciones... son lo que nos ha mantenido firmes ante la
adversidad; las que le dicen al mundo cémo somos, las que definen nuestra cultura y hacen que
seamos singulares frente al resto... No s€ yo si tenemos mas razon que los otros, pero lo que si sé
es que somos nosotros. Y eso ha sido asi desde siempre, gracias a la obediencia a nuestra ley y al
respeto a la familia y por nuestras tradiciones. —Mir6 a las chicas y continuo—: A pesar mio, y
en nombre de esa ley, mi decision es firme...
Deberéis abandonar nuestra comunidad. No podemos ni debemos permitir que se adultere nuestro
linaje con unas personas que no nos entenderian ni estarian dispuestas a seguir unas costumbres
que jamas siguieron sus padres... Ademas, nuestra costumbre acerca del casamiento, hace que lo
que habéis hecho sea considerado alta traicion al clan, pues las futuras parejas son negociadas por
padres y abuelos desde la infancia y sin tener en cuenta parentesco alguno, siempre que el
beneficio valga la pena para la supervivencia de nuestra estirpe. Y con eso quiero decir, que
vuestro matrimonio, aunque no lo supierais aun, ya fue pactado hace afios. El hecho de que no
estéis unidas, ti Esmeralda con José, tu primo, y ti Mel, con Telmo, el hijo de los Cortés, es una
larga historia de enfermedades que dejo secuelas en algunas familias y provocod algunos cambios
forzosos, con proposito de evitar la extincion de dos familias de nuestra comunidad. Eso fue lo
que acabd sin duda provocando esta calamidad. Culpa de todos y de nadie, el que no estéis
casadas y con descendencia... pero lo hecho hecho esta, y debéis entender que no se pueden dar
privilegios a unos, que al resto les son negados. Yo os daria mi bendicién como persona. Pero
debo aferrarme a la ley. Esta es mi sentencia. Podéis retiraros.






XV

UN HOMBRE LIBRE

El sonido de las llaves girando en la cerradura desveld a Federico. Frunci6 el cefio y se puso
la mano de visera.

—:Me van a colgar ya? —bromeo.

El ayudante del alguacil se tapo la nariz para cortar la pestilencia a heces y orines ocultos entre
briznas de paja, y se acerco para soltarle los grilletes.

—iFuera...! —exclam6 con voz gangosa debido a que se estaba pinzando la nariz—. Ya
quisieras tu...

—¢Quisiera yo, qué...?

—Que te mataran... Con tal de no respirar esto...

—Bueno —bromeo6 Federico masajeando sus mufiecas—, lo peor es no poder rascarse... Al
olor te acostumbras con el tiempo.

El ayudante asinti6 sin soltarse la napia.

—No sé por qué hablo..., al final tengo que limpiarlo yo —se lamenté—. Es un sin vivir.

—No dramatices...

—Vamos, anda, que tu princesa ha venido a rescatarte... El cuento al revés. El picha gorda de
tu amigo tuvo la misma suerte, y eso que le robo una pulsera... ya me contaréis el secreto de tanto
¢éxito. Yo tengo que contentarme con las del tugurio.

—Y de qué te quejas?

—¢Como que de qué me quejo?

—Créeme, es un buen comienzo... —Sonrid mientras lo decia—. Yo me he pasado afios asi.
Son maravillosas...

—Algunas si, la verdad... Pero otras solo te sacan los dineros.

Federico solt6 una risotada.

—Si —reconocié—, eso también... no hay como una loba para esquilar a las ovejas.

—Ni tampoco como un lobo para esquilar a las lobas. ;No, sefior lupo? —Te hemos
investigado, sabes...

—Ya vais aprendiendo... /Y qué... habéis sacado algo en claro? Ya habréis averiguado que no
soy un mal tipo... Solo frecuenté los lupanares. Ellas me quieren.

—No hemos averiguado nada. Aparte de las putas, no hay bicho viviente que sepa quién eres.

—Bueno, eso tiene una explicacion, he estado ausente mucho tiempo. Cuanto mas tiempo pasas
lejos, menos te conocen; acabas por no conocerte ni t mismo.

—Define: «mucho tiempo». Eres muy joven para...

—Afos —le corto.

—(Aflos?

—He estado embarcado... He cruzado el gran mar.

—(El gran mar? ;Es que hay alguno pequeiio?



—Buena pregunta... Oye, ;subimos? Quiero respirar un poco de aire limpio... Ta, mucha
queja al principio, pero aguantas el tufo como un caballero.

—iPues andando! jTira ti delante!

Subiendo la escalinata, Federico se volvid, y soltd una risotada.

—Ya te dije que al olor te acostumbras.

—Ya te dije que limpio yo...

Fue alcanzar el ultimo peldafio y Mel se echo en sus brazos. Le agradaba la pasion que ponia la
muchacha.

—¢Estas bien...? —pregunt6 ella palpandole de arriba abajo—. ;Te han tratado bien? Siento
que por mi culpa...

—Dentro de lo que cabe, de maravilla... El ayudante es un buen tipo. Hemos hecho buenas
migas.

El ayudante resoplo y agito la cabeza.

—NMientras no se lo digas al alguacil —le advirtio—, seras tratado igual cuando vuelvas.

—Descuida... ;Puedo irme ya?

—Adi6s...—djijo con ironia—. Eres un hombre libre.

Mel le cogi6 de la mano y tir6 de él. Por un momento se olvido de todo; de los ultrajes
sufridos, de haber sido repudiada por aquellos a quienes siempre considerd «los suyos», de no
saber donde iba a pasar la préxima noche, de haberle fallado a sus padres... Todos esos
problemas pasaron a un segundo plano cuando le vio.

Federico se dejo arrastrar como un pelele. Nunca se le paso por la cabeza que llegaria a sentir
algo como lo que estaba sintiendo por Mel; el tiempo que estuvo encerrado creyd mas que nunca
en Dios, y rezd para volver a ver sus ojos verdes mirandole embobada; como el dia que la
convirtié en mujer, o como cuando, enloquecida, se tir6 a sus brazos al salir del calabozo. Si lo
que sentia por ella era lo que temia, estaba enamorado hasta los mismisimos huesos, penso.

Salieron y fueron en busca de Esmeralda y de Eric.

—Cjei que no te volvia a vej... Estoy muy contento de vejte de nuevo. Poj siejto, ;sabéis donde
vamos a dojmij?

—Podriamos ir al establo aquel... pero claro, durante la noche... O ir a...

—A la fonda ni pensajlo...

—¢Ah, no...?

Eric agit6 la cabeza y enfatizo con el dedo.

—.Y se puede saber por qué?

—El posadejo te cohi6 mania cuando te metiejon en calaboso. A mi tampoco me quieje... ya
no me da travail. Hemos cohido mala fama, por lo de las shicas...

—Bueno, tenemos todo el dia para pensarlo. Todavia es pronto. Cémo andamos de... —Frotd
sus dedos indice y pulgar y alz6 una ceja, expectante.

—Nosotras tenemos algo —dijo Esmeralda sefialando una bolsa de cuero que llevaba sujeta a
su vestido. Yo...

El ruido originado por las rodadas de las carretas, hizo que se volviera, interrumpiendo lo que
iba a decir. Mel y los muchachos también lo hicieron. Las dos se cogieron de la mano sin apartar
los ojos de la caravana. El camino cobraba vida con el ruido de las rodadas, de los cascos de las
mulas, de los relinchos, de los ladridos de los perros y del estridente sonido de las cacerolas
chocando entre si con cada bache. Ese ruido que en tantas ocasiones habian oido desde la carreta,
se convertia en musica nostalgica y las transportaba a un pasado que aun no habia dado paso al
presente; un presente que parecia no llegar, y que iba convirtiéndose en ayer con cada vuelta de



rueda.

Sentian una euforia agridulce. Por un lado sus deseos de permanecer junto a los hombres que
habian cambiado sus vidas, se hacian patentes. Por el otro, esas vidas ya no serian jamas las
mismas... no sin sus familias... no sin sus amigos... no sin su gente.

Por otra parte, tampoco se hubieran sentido felices si su situacion fuese la inversa y se alejaran
en sus carretas, viendo como quedaban en Roncesvalles aquellos que les hicieron tener una nueva
vision de la felicidad... Porque si de algo estaban ambas convencidas, era de que eso que sentian
cuando estaban con ellos era felicidad.

Ambas se abrazaron de manera mecanica. El dia que decidieron quedarse en Roncesvalles,
pensaron que seria de un modo formal, no de aquella manera tan indigna... Ninguna creia merecer
esa expulsion deshumanizada, ni pensaron que la separacion de sus familias fuera a ser tan fria y
dura. Pero asi fue y tenian que tomarlo como era... la ley del clan era dréstica al respecto.

Sus mentes estaban conectadas desde la nifiez, y todos sus deseos eran como gotas de agua; la
enorme afinidad que habia entre las dos, esa complicidad innata y surgida de donde nadie sabe,
pues podria asegurarse que sentian y pensaban lo mismo y al mismo tiempo, podria ser clave en su
resistencia ante la dura adversidad y lo inico capaz de mantenerlas unidas.

—¢De cuanto disponemos? —preguntd Federico.

Esmeralda se encogié de hombros e hizo una mueca.

—No lo sé —dijo—, me lo dieron mis padres hace un momento, como quien dice.

—A mi también me dieron algo —dijo Mel—; casi lo que sacaron de las ventas la semana
pasada. Pobrecitos... Yo no s¢ qué voy a hacer sin ellos.

—No lo pienses mds —la consoldo Esmeralda—. No se puede tener todo. Ahora debemos
buscar un sitio para la noche, de lo contrario...

Federico levanto el brazo y propuso:

—Podriamos pedir un par de catres en el tugurio.

Mel y Esmeralda fruncieron el cefio al mismo tiempo.

—¢En el tugurio? —preguntaron al unisono.

Eric se rasco el cogote y carraspeo.

—¢:De vejdad te pajese una buena idea?

—Pagaremos por nuestra estancia. ;Qué hay de malo?

En alglin lugar tendremos que pasar la noche... Ademas, serd el unico sitio en el pueblo donde no
nos juzguen por no estar casados.

—Si... pejo estajemos con las putas...

—Las putas son mujeres con un gran corazon... —dijo Federico mirando a las dos—. Viven
como vosotras y...

—(Como nosotras? —exclamaron a la vez.

—Quiero decir que son itinerantes... la mayoria vive en carretas y van de pueblo en pueblo.
Dénde no hay un tugurio que las contrate, permanecen en las afueras; para no molestar, algunas
veces, y otras porque se les niega la entrada en la poblacion.

Mel hizo un gesto de sorpresa y fruncio el cefio.

—Parece que entiendes de...

—Claro que entiendo —Ila corto—. Me he pasado la vida de antro en antro. Y ademas tengo
otra buena razén para tenerles respeto. ..

—ijAh, si...! —exclam6 Mel, curiosa.

Federico asintio y se dirigio a Eric.

—Lo cierto es que cuando te hablé de mi la otra vez, no fui del todo sincero. No te conocia y...



en fin, que me cuesta abrirme con los extrafios.

—(Y ahoja me conoses sufisiente?

—Si... creo que si.

—(Y a qué espejas paja contajnos tu secjeto? jSuelta!

—Federico se aclard la garganta y lo soltd a bocajarro.

—Mi madre era una de ellas... jEstas contento?

—No te altejes conmiho, hombje... yo no tenho culpa de que seas un hiho de... En fin, ya sabes.
Yo no domino el lenhuahe.

Mel carrasped para destensar la situacion y dijo:

—(Asi es que tu madre era una prostituta?

—Puedes llamarla por el diminutivo. Prostituta, puta o ramera, ;qué mas da? Yo las llamo
lupas.

—:Lupas...? ;Y eso, por qué? —le preguntdé Mel.

—Ya os lo contaré. Es una larga historia. Mi padre era un peregrino italiano. Ni siquiera sabe
que existo, pero...

—Entonses —le cortd Eric—, la histojia de tu amiho del bajco... ese que te contd lo de... jeja
mentija?

—Bueno... un poco si. Cuando mi madre me cont6 la historia de que era italiano, me interesé y
aprendi cosas.

—Te entiendooo... todo le monde tiene una histojia secjeta; alho que no puede contaj...

—Puede ser... Aunque ahora ya no es un secreto.

—(Asi que tu padje eja pejehrino; uno de esos que va de aqui paja ala?

—Si. Como los que le dan vida a este pueblo. ;Habéis notado que aqui hay un lupanar, verdad?

—Clajo...

—Y no te preguntas por qué? No todos los pueblos lo tienen... normalmente son mujeres que
van de aqui para alld y nunca permanecen demasiado tiempo en el mismo sitio, por estar
demasiado vistas. Pero aqui es diferente... aqui no es necesario cambiar de mujeres, porque los
que cambian son los clientes. Los peregrinos estan de paso.

—Nunca me he pajado a pensajlo.

—(Ah, no? Pues ya lo sabes. Y de eso estoy seguro, ya que mi nifiez fue vagar de pueblo en
pueblo y de lupanar en lupanar. Mi madre siempre me llevo con ella.

—FEja una buena loba...

—La mejor loba del mundo y la mas puta de Espana...

Vamos, lo que se dice una buena mujer... Ella misma lo decia de si misma, no credis que es un
insulto.

Mel le abraz6 condescendiente y acaricid su mejilla.

—Es bueno desahogarse —le dijo—. Estoy orgullosa de ti y me alegro de conocer la historia
de tu vida. Yo no soy muy diferente.

—¢Ah, no...?

—Ni siquiera conozco mis origenes.

Esmeralda sabia cudnto sufria por aquello y la abrazo.

—Ya desia yo que no te pajesias a tus padjes... Esos pelos roux... Tjanquila, yo también tenho
une histoire. Y no...

—Ya continuaremos con esto —le cort6 Mel—. Estas cosas son muy interesantes, pero llevan
tiempo y se oyen con mas tranquilidad alrededor de un buen fuego.

—jComo lo sabes! —exclam6 Esmeralda—. En el clan siempre las contdbamos asi... de noche



y ante una buena hoguera. Siempre recordaré las noches de verano con un cielo estrellado, y con
todos nosotros reunidos alrededor del fuego. Nunca se borrardn de mi mente esos recuerdos que
marcaron mi vida entre los mios. Esos recuerdos son lo que soy.

Eric not6 que la nostalgia la invadia, y cambio el tema de conversacion.

—:Cjeo que debemos ijnos a buscar casa, no?

—Me parece bien —aprobo Mel. Acarici6 a Federico e intentd darle animos—: ahora que te
has confesado, ya puedes considerarte afortunado.

—(Afortunado?

—Abhora si eres de verdad un hombre libre.



XIX

EL PEREGRINO FANTASMA

Teth dejo su carro frente al taller del herrero y fue en direccion a la cantina. Se ajustd la
capucha para esconder su rostro y entr6. A nadie pareceria raro el hecho de que fuera cubierto
hasta las cejas, pues el frio obligaba a eso y a mas si se queria sobrevivir a las intensas heladas.

En cuanto estuvo sentado, el cantinero se acercod con un cirio encendido y lo puso sobre la
mesa.

—Trae vino —pidié mientras ponia las manos al lado de la llama y se las frotaba para entrar
en calor.

—EI cantinero hizo un movimiento muy similar al de una reverencia y se alejo sin mediar
palabra. No tardo en aparecer con una jarra. La puso sobre la mesa y repitio el saludo; solo le
falto cogerle la mano y besarsela.

—Espero que nuestro vino sea de su agrado —dijo; y fue a retirarse.

Teth le retuvo agarrandole por el brazo y le pregunt6 a bote pronto:

—¢Podria pasar aqui la noche?

—Por supuesto. Tengo un cuarto libre... Esta usted de suerte. También puedo ofrecerle algo de
comida, si desea irse a dormir con el estdbmago lleno... Tengo unas gachas para chuparse los
dedos. Con este frio, no hay nada como algo caliente y con consistencia. Seguro que le gustaran.

—Tan buenas estan? —Se lo pregunt6 porque oirle hablar de comida le abri6 el apetito.

—Para chuparse los dedos, ya se lo he dicho...

—Tréelas ahora. Las tomaré con el vino.

Poco después el cantinero volvia con una gran fuente de gachas humeantes y las ponia sobre la
mesa como si se tratara de una obra de arte.

—Aqui tiene, sefior. Este plato es el manjar de los que como usted, peregrinan lejos y no
siempre pueden comer caliente. Seguro que las disfrutara como algo tnico.

A Teth no le desagradd en absoluto que le tomara por un peregrino, su intencion era pasar
desapercibido y que nadie le identificara como habitante de esa region. Al dia siguiente iria al
castillo, comprobaria que todo estaba en orden y desapareceria otra temporada. Sabia y muy bien
que encontrar al oponente que estaba en posesion de esa otra Vara, no era un trabajo facil, sobre
todo teniendo en cuenta que se encontraria con sus mismos problemas; eso hizo que se decidiera a
investigar quiénes eran los recién llegados a la zona y averiguar con mucha discrecidon qué oficio
tenian... si poseian o no fortuna... Y en eso estaba. Esa era la razéon de que de tanto en tanto, le
hiciera una visita a su testaferro para que le pusiera al corriente de lo que acontecia durante su
ausencia.

En eso discurria cuando la puerta se abrido dando paso a lo mas parecido a un gigante, que
habia visto jamas.

El tipejo era de complexion robusta y parecia mas que otra cosa un hombre de armas. También
daba apariencia de seguridad en si mismo y de ser plenamente consciente del terreno que pisaba.



A paso decidido, se plant6 ante el cantinero, quien no pudo evitar que se le erizara el vello de
todo el cuerpo.

—¢;Qué tomara el sefior? —dijo con voz temblorosa.

—Quiero un buen vino... —Lo dijo con la conviccion de que el hombre que le miraba desde
abajo, perderia la cordura antes que ponerle uno malo.

—Tengo un vino excelente, sefior. El mejor...

Solén se moj6 dos dedos con saliva y se aliso las cejas.

—iPonmelo —pidid, tajante.

—Enseguida, sefior... Puede sentarse si lo desea. Yo se lo llevaré.

Solén emitié un grufiido y se dirigié a una mesa vacia. Dos minutos después aparecia el
tabernero con el vino y una vela encendida; el vino lo degustd antes por si estaba avinagrado, pues
al ser mas caro era menos solicitado, y no queria correr el riesgo de que aquel gigante hiciera un
mal gesto al echarselo al buche. Aun asi, rezo.

—Aqui tiene, sefior. —dijo, tras carraspear nervioso.
Solén le mird a los ojos sin levantar la cabeza; todavia sentado €l y el cantinero en pie, sus
cabezas quedaban al mismo nivel.
—Est¢ tranquilo, es un vino excelente. —Lo dijo con el culo apretado y el sudor cayéndole por
la frente—. Si el sefior desea algo mas, no tiene mas que pedirlo.
Solon echd un trago, hizo un par de gargaras y chasco la lengua.
El cantinero sintié ganas de salir corriendo, pero una cosa es querer y otra es poder... sus pies
parecian haberse clavado al suelo, y no consigui6 ni levantar uno.
Solén soltd un gruiiido neutro, y eso le tranquilizoé. El vino parecia estar en su punto.
—;Desea algo mas? —repitid, algo mas relajado.
—Necesito saber donde puedo conocer gente. Quiero hacer amigos. ;Donde se aglutinan aqui
los foraneos?
—Los foraneos, senor...?
—Si, la gente como yo... los peregrinos y demas...
—Mi cantina y mi hostal son dignos de cualquiera, sefior, y se honra en recibir a multitud de
peregrinos. Sin ir mas lejos —apuntd con el brazo a Teth—, ese de ahi.
Solén le echd un vistazo, pero no consigui6é ver mas que un rostro desdibujado dentro de una
capucha.
Teth estaba comiendo y ni se dio cuenta.
—.Y los de la caravana? ;Donde se meten los de la...?
El tabernero encogi6 los hombros.
—Los gitanos ya no estan, sefior. No s¢ a donde iban.
—(Ah, no?
—Se fueron... Aunque no como otras veces.
—Sol6n bebid un sorbo y le echd una miradita rapida.
Aunque no dijo nada, sus ojos parecieron decir: empieza a contarme o atente a las consecuencias;
al menos eso era lo que interpretd el tabernero. Por eso no se entretuvo.
—Se cuenta por ahi, que dos de sus chicas han sido la comidilla del clan; que se han pasado
con unos gandules, que por cierto fueron mis huéspedes hasta que...
—iAl grano! —le cort6 el mercenario.
El tabernero empez6 a sudar de nuevo y carrasped.
—Las han expulsado por putas —dijo de carrerilla.
—Y estan en el pueblo?



—Digo yo que si... aunque no sé donde se hospedan, si es que se hospedan en algiin lado. A
los dos bribones que estan con ellas, les he negado la entrada a mi fonda.

—Te repetiré la pregunta: donde se retinen los que no tienen donde caerse muertos. ..

El tabernero titube6 y meneo la cabeza, indeciso.

—Como no sea en el tugurio de mujeres...

Solon asinti6 satisfecho y apurd su jarra. Sacé la bolsa, extrajo una moneda y se la dio.

—~Quédate con lo que sobra... —le dijo a la vez que se ponia en pie—. Por la informacion.

Sali6 de la taberna y busc6 el cuchitril. Una sonrisa de pura satisfaccion adornaba su cara. Don
Sancho ordeno y reiterd su deseo de que le trajese de vuelta a Mel... solo a cambio de que se la
entregase de nuevo, se olvidaria del error de vigilancia fatal que ocasiond su fuga. Cuando el
tabernero dijo que la caravana habia partido de Roncesvalles, se le formé un nudo en la garganta,
pero el resto de la historia le venia de perlas; si seguia en el pueblo, ya ni siquiera tenia a su
familia para reclamarla... Y si habia salido de Roncesvalles, no solo no andaria muy lejos sino
que le allanaba el camino, pues atin menos la asociarian a él ni a Sancho. No tenia derecho a pedir
mas.

Mientras caminaba, pensaba como podia tener tantos golpes de suerte seguidos, porque aquello
podia considerarse suerte, y de la buena. El haberla secuestrado era ya grave en cuanto a la
justicia, pero que después de escapar no dijese esta boca es mia, lo bordaba. O quiza no era tan
facil como lo veia, y habia una razon para que asi fuera.

Fuese como fuese, la ventaja estaba de su parte, penso.

Teth termind las gachas y echo6 un largo trago de vino.

El tabernero se acerco solicito y le pregunt6:

—¢;Desea algo mas el sefior?

Teth sorbi6 el vino que quedaba y se enjuago la boca antes de tragarlo. Acto seguido chasco la
lengua satisfecho, y se dio unas palmaditas en el estbmago.

—Estoy bien, gracias... Me gustaria dejar mis cosas en el cuarto y salir un rato. —Sacé unas
monedas y las dejo sobre la mesa.

—(Esta bien asi? —preguntd, empujandolas hacia ¢él.

El tabernero pens6 que era su dia de suerte... Los mas extravagantes estaban siendo los mas
esplendidos.

El hombre, agradecido, hizo una de sus reverencias.

—Muchas gracias, sefior. Si me acompafia le ensefiaré su habitacion.

Poco después se ajustaba bien el capuchdn y se dirigia al burdel. Hacia tiempo que no estaba
con una mujer y la ocasidn para poner fin a su sequia sexual no podia estar mas justificada ni ser
mas propicia. Hacia frio y el calor y candor de una hembra le harian ponerse a tono.

También necesitaba desahogarse... hablar con alguien de cosas triviales, y olvidarse de cuanto
le preocupaba, al menos por un momento. Y para tan magna tarea, pensd, nada como atencion
interesada y caricias de mujeres que saben qué preguntar y donde hay que apretar.

En ese momento decidi6 no pensar en nada mas; nada que no fuese pasar un rato de pasion. Las
preocupaciones quedarian pospuestas hasta el dia siguiente; entonces iria a hablar con el
testaferro y, tras ordenar las cosas viajaria al castillo para buscar un objeto que hasta hacia poco
alin no conocia: un libro negro con letras rojas.

Nada mas entrar, Leonor sali6 al encuentro y le siguio hasta una mesa que quedaba en la parte
mas oscura de la sala; le gustaba la penumbra porque le permitia observar sin ser visto, pues



estaba convencido de que en cualquier momento, en el mas insospechado, su adversario daria la
cara y estaria tan cerca que le podria tocar... Al finy al cabo, era un hombre igual que ¢él; tendria
sus necesidades sexuales. Por otro lado, la penumbra le mantenia a salvo de miradas indiscretas;
supelo y sus pecas no eran lo que se dice, facil de olvidar, y le hacian vulnerable.

—Buenas, peregrino. ;Haciendo un descansillo en los dominios del amor? —se presentd
Leonor—. ;Por qué te cubres tanto? ;No me vas a dejar ver tu cara?

—Me gustaria permanecer asi —dijo Teth.

—Por mi, ningiin problema... ;Qué va ser?

—Vino. Una jarra grande de vino.

—(Eso es todo?

—Y una mujer...

—¢Una mujer, dices...? Pues estas en el sitio correcto.

—Has oido bien. Una mujer y un sitio tranquilo en el que podamos intimar... beber y... ya me
entiendes.

—.Y qué tipo de mujer prefieres?

Teth pase6 la mirada por el cuerpo de Leonor; tenia el pelo como el carbon, recogido en un
mofio informal. Su rostro era ovalado y sus ojos negro diamante parecian ir de aqui para alla
devorando cuanto se interponia entre ellos con cada bajada de parpados. Era esbelta, rellenita y
no muy alta, pero con todo, se le escapaba sensualidad y atractivo por cada poro.

—Acércate —pidio.
Ella se le acercé y plant6 sus caderas a la altura de su cara.
—(Asi 0 mas? —le preguntd casi susurrando.

Teth agarr6 sus gluteos y la atrajo hasta que su vientre estuvo pegado a su boca. Después
deslizo sus dedos entre los pliegues de su vestido y los paseo entre sus piernas.

—Las prefiero como ti —dijo, levantandole la falda y enredando sus dedos entre el vello de
su vulva.

—Y dime —gimié Leonor con voz rota—, ;no vas a mostrarme tu rostro? Verle la jeta a la
gente, me excita...

—Te lo voy a ensefiar todo menos la cara.
—¢Todo...? ;Debo sentirme afortunada? —ironizo.
—Pero no aqui.

Leonor sonrid, cogié su mano y le animo a ir tras ella. Teth se puso en pie, la rodeo por la
cintura y la siguio.

Pasando por el corredor donde estaban las habitaciones, se cruzaron con un gigante que salia
de una de ellas; su acompafiante era Manuela, quien, cogida de su brazo, por no decir colgada,
avanzaba sin apenas tocar el suelo.

Ambos se giraron al cruzarse, pero no fue mas que un gesto de curiosidad, quiza por verse por
segunda vez.

Sin embargo, ambos quedaron dubitativos, sobre todo Teth, porque aunque el encuentro no
fuera transcendente, su figura habia quedado grabada en la mente de aquel coloso de enormes
cejas, y eso le gustaba poco... tan poco como sus cejas animalescas.

Por su parte, Solon estaba extrafiado de la indumentaria de Teth, y aunque no habia podido
verle la cara, sabia como andaba y qué silueta tenia. En la guerra era grande la ayuda que
proporcionaba conocer a sus oponentes; por su figura y por el estudio de sus movimientos, se
conocia a las personas, y caso de ser experto, incluso su siguiente paso era predecible. Conocer
bien al adversario marcaba la mayor parte de las veces la diferencia entre la vida y la muerte;



tanto como no fiarse de nadie... y de ese maldito encapuchado con el que acababa de cruzarse, no
se fiaba en absoluto... Si algo le ensefi¢ la vida, era a no fiarse de quién no se fiaba... Y quien
esconde su rostro, algo mas oculta.

Cuando estuvieron en la sala, Manuela fue a lo suyo y Soldn regreso a su mesa.

Leonor abri6 la puerta de la habitacion y se apresurd a encender la vela que estaba preparada
para la ocasion.

A Teth le sobraba la luz; la agarré por detrds con las dos manos y la lanzo sobre el catre,
dejando sus piernas y parte de su culo a la vista. Eso parecid enardecerle mas, y a Leonor
también. Sin preambulos se abalanzo sobre ella y le arrancé practicamente el vestido, dejandola
desnuda con las piernas abiertas. Hacia tiempo ya que Leonor no sentia algo asi; sin empezar,
estaba al borde del climax.

Observo como Teth se quitaba los calzones, pero no le vio quitarse la capa. Luego le vio
soplar la vela y sintid su cuerpo desnudo y ardiente sobre ella; eso la hizo gemir y retorcerse de
placer como una culebra, algo que no hacia desde hacia mucho tiempo. Su cuerpo quemaba del
gozo desbocado que la subyugaba desde la punta de los dedos de los pies hasta la coronilla.

Mel y Federico se encontraban en la habitacion de al lado. Federico dormia pero Mel no, y con
tantos gemidos era dificil relajarse. A fuerza de dar vueltas en la cama, le desperto.

—Deberias dormir —la aconsejo, abrazdndola.

—:Me lo dices en serio...?

En ese momento se oyeron las salvajes embestidas que venian del cuarto contiguo combinadas
con estridentes y enloquecidos gemidos que, dado su alto tono, se parecian mas a un
descuartizamiento que a un apareamiento.

Se dio la vuelta y se tap6 los oidos con el cojin que les hacia de almohada, pero aun sin ruidos,
una repentina y extrafia inquietud se apoderd de ella. Lo que sentia era lo de menos, penso..., no
era la primera noche de insomnio, ni seria sin duda la ultima, eso no tenia importancia. Era mas
bien el como lo sentia; nunca le habia sucedido nada asi: ese hormigueo... esos retortijones en el
estomago, sin un motivo que los justificase... Era algo que sobrepasaba su entendimiento.

Pasado un rato, los ruidos y los gemidos cesaron.

Intenté conciliar el suefio, pero no lo consiguio; ruido al otro lado de la pared ya no habia,
pero su corazon latia como si fuera a estallar... el ruido lo llevaba dentro y los gemidos habian
sido relegados por rugidos de sus tripas.

Se levanto y se puso el vestido.

Federico también se incorporo.

—(Se puede saber qué haces...?

—No puedo dormir...

—Pues deberias. Manana tenemos que...

—Creo que esta noche no dormiria ni atiborrandome de hierbas.

—Pues prueba con vino —bromed.

—Nunca he tenido esta sensacion en el estomago... El ardor es constante y casi no me deja
respirar. No soporto esta zozobra... me estd matando.

Teth y Leonor volvieron a la sala.

— ¢ Te encuentras bien? —le pregunt6 ella.

—S4, si... (Por qué me lo preguntas?

—Antes de nada, te diré que he disfrutado como muy pocas veces lo habia hecho... hasta me
atreveria a decirte que nunca. Sin embargo, aunque no he llegado a ver tus facciones, he intuido
cierta congoja en ti; has sufrido una especie de estancamiento... jEs culpa mia? ;He hecho...?



Teth le tapd la boca y negd con la cabeza.

—Nada de eso... —Intentd tranquilizarla—. Eres una mujer especial y muy atractiva.
Necesitaba alguien como tu para desfogarme. Puedes estar segura de que volveré a verte.

—¢(Seguro? Todos decis lo mismo.

Teth esbozd una sonrisa. Leonor no pudo verle, pero se calmd como si hubiera visto la curva
de sus labios.

—No s¢é por qué te creo —dijo, suspirando—, pero el caso es que después de lo que me has
hecho, me creeria cuanto me dijeras. Hoy soy una mujer nueva...

Habia algo entre ellos que parecia unir sus sentimientos... algo que les ataba el uno al otro, a
pesar de que atin no se conocian mas all4 del calor de una alcoba.

—Te pongo vino o te vas? —preguntd Leonor—. Yo invito esta vez. Y si quieres, puedes
pasar aqui la noche.

Teth asintié y se dirigio a la misma mesa. Se sentd en el lado mas sombrio y ote6 la sala. En
una mesa cercana, iluminado por un par de velas en decadencia, distinguié a Soldn; su colosal
figura, aun arropada por la penumbra, destacaba a lo alto y a lo ancho. Las demas mesas estaban
ocupadas por camarillas de peregrinos, lo cual era bueno porque tanto la multitud como el bullicio
le ayudaban a pasar inadvertido.

En ese momento, por la puerta que conducia hasta las habitaciones aparecié una mujer... una
mujer a quien no habia visto jamas y parecia conocer desde siempre.

Con la boca abierta por la sorpresa, la observé como si se viese reflejado en ella. No podia
creerlo.

Mel fue a la barra y se acercé a la mujer que servia.

La myjer se sorprendio al verla en el mostrador.

—Lo siento —dijo—, no quiero molestar, pero tengo insomnio; no consigo pegar o0jo. Si
quieres puedo ayudar.

Manuela mened la cabeza como si desaprobara que se presentara en la sala.

—No sé¢ si ha sido buena idea lo de presentarte aqui... jAyudar, dices...? —Sefialo con la
cabeza a una cuadrilla de borrachos que por estar cerca del mostrador acababan de verla; algunos
silbaban y otros hacian gestos obscenos.

—iMiralos! —le dijo—. Acaban de verte y ya te estdn desnudando a ojo... ;A qué te refieres
con «ayudar»?

—Limpiar, o algo asi. No consigo pegar 0jo...
—Ya. ;Mucho ruido, verdad?
Mel hizo un mohin acompanado de una sonrisa.

Fascinado, Teth seguia todos sus movimientos. Hasta sus gestos le resultaban familiares. No
habia duda de que era ella. Recordd que Anu¢ le hablé de un tatuaje que les hizo en el pie, y pensé
que siempre podria comprobarlo. Pero el parecido era tal, que ni lo vio necesario.

En ese momento recordd lo que sintié en la alcoba. A pesar de estar euférico y entregado a
Leonor, sufrié unos espasmos que le paralizaron durante un instante, y no se le fueron
practicamente hasta que salié de la habitacién. Era como si le arafiaran el estomago por dentro;
como si un pufiado de mariposas revolotearan en su interior y sus alas le aventaran produciéndole
escaloftios.

Lo achac6 a la cercania de su hermana y se pregunt6 si ella sintio lo mismo. También se
preguntd qué tipo de vida tuvo que llevar, para acabar siendo prostituta. Segin le cont6 Anug, la
decision de quedarse con uno u otro en custodia fue casual, quedando ella a cargo de su madre y
de un joven llamado Tobias que se desvivia por ella.



Penso que la suerte habia estado de su lado aquel dia.

En ese momento vio cdmo un hombre joven aparecia tras ella, la rodeaba por la cintura y
besaba su cuello y su boca apasionadamente. Mel le correspondia. No le gusto.

Se preguntd quién seria y qué lazo le uniria a ella. Era posible que se tratara de su marido o
prometido, y fueran los duefios del negocio. Quién sabe, penso... Quiza no le habia ido tan mal
después de todo.

Sin saber por qué, se preguntd si tendria hijos. Pero lo mas importante era que no podia
mostrarse a ella; era un riesgo que no podia correr.

Leonor aparecio6 con una jarra de vino y una vela, que fue a encender. Pero ¢l la sujeto el brazo
y se lo impidié.

—No es necesario —dijo sin dejar de mirar a Mel—. Esté bien asi...

Leonor noto su interés por la muchacha y carraspeo.

—Te gusta, verdad?

— (A qué viene eso?

—Son muchachas muy bonitas.

—¢Son...? —;Qué significa ese «son». No entiendo.

—Son dos. «Conocia» a sus...

—¢Maridos? —La cortd, avido por saberlo.

—iQué¢ va...! Si son dos vivelavida. No hace nada que se conocen. Aun con eso, son buena
gente... y a las dos se las ve enamoradas. Cuatro atontados, pero con futuro...

—Crees que se han enamorado de ellos? ;Tan pronto se puede enamorar la gente?

—Créeme, si yo misma estoy a punto de caer rendida a tus pies con la experiencia que tengo,
imaginate a esas dos nifiatas que no han salido del cascarén. —Le observd como si intentara
descubrir qué habia tras el capuchén y anadio—: Aunque ti, no sé, no sé... No veo tu cara, pero
por el tacto de tu piel, no seras mucho mayor que ellas... En fin, lo que te decia, si con mi
experiencia, que es mas de la recomendable, estoy vencida por un tipo al que aiin no he visto la
jeta ni sé su edad, imaginate esas dos...

Teth se fue por las ramas para no responder.

—Y qué mas sabes de ella?

—(De ella? Creo haberte dicho que son dos...

Teth se mordi6 la lengua y rectifico:

—Me referia a las dos... Es una forma de hablar.

Leonor le hizo un mohin carifioso y meneo la cabeza haciéndole un guifio.

—Lo sé... Como iba a ser si no... Ni siquiera conoces a ninguna... —Se abrazo a ¢l y le
plantd los pechos en la cara—. Ademas ya me tienes a mi para lo que quieras...

Solén se frotaba las manos. Asi, casi sin esfuerzo, ella estaba a un tiro de piedra... Cuando la
vio aparecer en el mostrador se le abrieron las puertas del paraiso, pero eso solo fue un aperitivo,
porque cuando hizo su aparicion el pimpollo que a todas luces se la trajinaba, se sinti6 en las
nubes y en direccion al cielo... los dos de una tacada era algo que ni siquiera se le habia pasado
por la cabeza.

Cuando vio que Mel, distraida, conversaba animada con Manuela, se puso en pie y salio del
local. Pero no se alejo, solo se ausentd para que no le viera.

Habia un carro a poca distancia y se agazapo6 tras €l a la espera de lo que pudiese ocurrir,
mientras cavilaba sin entender como a la chica se le habia ocurrido convertirse en puta. Pero tras
meditarlo, tampoco le extrand tanto su decision, pues una vez conocido al aborrecible Sancho y
encallecido el caracter a costa de perversiones sexuales y abusos de todo tipo, cualquier mente,



por muy preparada que estuviera para el sufrimiento, quedaba destruida sin remedio, y a la vez
capacitada para aguantar lo que fuera. Algo asi como ir a la guerra, pensod, y de eso entendia; el
que regresaba no era el mismo que se iba; aquel quedaba enterrado en algin campo de batalla,
desmoronado como un edificio en ruinas cuanto fue, excepto su capacidad de sufrimiento, que
crecia de forma proporcional a la que su cordura se desplomaba.
Teth vio como salia con sigilo y sin apartar los ojos de ella. También advirtié6 que en ningiin
momento traspaso la zona que se hallaba en penumbra; como si no quisiera que ella le viese.
Las preguntas se agolparon en su cabeza y quiso saber quién era aquel individuo y qué queria
de su hermana.
Acarici6 la mejilla de Leonor con el dorso de la mano y se puso en pie.
Esta arrugo el cefio y le preguntd, curiosa:
— ¢ Te ha picado algo?
—Voy un momento al mostrador.
Leonor hizo ademan de levantarse mientras decia:
—Espera, que te acompafio.
Teth la frend poniéndole la mano en el pecho.
—Prefiero ir solo —dijo—. Es algo... personal.
Leonor abrié mucho los ojos; no podia creer lo que le estaba colando como excusa, y menos
con alguien que no conocia.

—(Personal? —Lo dijo sin bajar las cejas; parecia que se le habian quedado pegadas en lo
alto de la frente.

—No lo entenderias.

—¢;Qué no lo...? —Se toco el pecho con el pulgar y puso cara de idiota—. ;Por qué...? —le
pregunté como si no pudiera creer lo que oia—, jte parezco tonta?

—No te muevas de aqui, por favor. Te repito que...

—Te la quieres follar y...

Teth ya no la oia; iba hacia el mostrador a paso lento, pero decidido. Se detuvo en una zona
donde no habia un solo cirio, la miré e hizo un gesto para que se acercara.

Como era de esperar, fue Manuela quien se arrimo.

—(Qué deseas, hermoso...? —Le trabajé con la mejor de sus sonrisas, imaginando que
buscaba sexo.

—Hablar con la que est4 contigo.
Manuela suspird, desalentada.

—ESso seria un error.

—Un error? ;Por que?

—Porque esa muchacha no trabaja aqui...

Si Manuela hubiera podido traspasar con sus ojos las tinieblas que le protegian el rostro,
hubiera notado cémo una contraccion de sus labios le daba a su boca forma de sonrisa. Pero su
rostro era invisible desde aquel angulo.

—Te burlas de mi? —djijo, por decir algo.

—¢:Sabes cudl es sunombre?

—Ese truco es muy viejo. No te lo diré...

—Yo si que lo sé... Anda, dile que se acerque.

—Otro truco demasiado visto... ;Crees que me voy a fiar de un tipo que no da la cara? Si no
sales de ahi, no te veo hablando con ella. Pareces un puto fantasma.

Teth agit6 la cabeza y resoplo.



—Creo que corre peligro.

Manuela puso los brazos en jarra y exclamo:

—iJoder! Ta no te rindes, eh... A lo que recurre uno.

Teth exhal6 todo el aire que tenia en los pulmones.

—Si no viene ella, iré yo... —dijo, simulando ir a dar un paso... no pensaba salir de la zona
oscura, pero a veces funcionaba. No funciond. Manuela tenia afios de oficio y no era facil
engafiarla.

—Creo que deberias sentarte. Leonor te estd mirando mal... Anda, ve con ella... o con la que
quieras...

—Necesito hablar con Melissende...

Manuela abrid tanto los ojos, que parecian salirsele de las cuencas.

—(Cémo has dicho? —Sin esperar respuesta fue hasta donde se encontraba Mel y le
pregunto—: ...;Cual decias que era tu nombre?

— (A qué viene eso?

En ese momento, Federico iba hacia la puerta.

Teth le siguio6 y salié después de €l.

Manuela insistio.

—Tengo curiosidad. ;Como dijiste que te...?

—Mi nombre es Mel. —la corto—. ;A qué viene ese interés?

Manuela frunci6 el cefio y sefialo con el brazo el lugar donde estuvo Teth.

—Ese fantasmon que tienes ahi —dijo— asegura que tu nombre es Melissende.

Ahora fue ella quién arrugé el entrecejo... Algo que se le escapaba parecia querer avisarla de
que esa similitud con Mel, no era casual. Busc6 con la mirada hacia donde apuntaba Manuela,
pero no habia nadie.

—Pues si que debe ser un fantasma, si...

Estaba bastante oscuro, pero Federico buscé el rincon mas en penumbra para mear. Se puso en
posicion y saco la herramienta al tiempo que exhalaba un suspiro. Con el chorro apuntando a la
rueda de un carro gimi6 de placer.

Solon notd los salpicones y tuvo ganas de cogerle del pescuezo y acabar cuanto antes, pero le
contuvo la figura que salia del local en ese momento; el tipo de la capucha era tan inoportuno
como inolvidable. Y eso que no sabia ni quien era ni como era.

Se oculto todo lo que pudo, sin perder de vista tanto a uno como a otro.

Teth desparram6 la mirada por el callejon y aguzd la vista hasta que localizo a Federico;
entonces se escondid a su vez tras la esquina del local. Mir6 a lo alto y comprobd que el cielo
estaba de su parte; esa noche no habia luna y su sombra no se reflejaba en el suelo. Desde aquel
lugar podia ver sin ser visto, pero el caso es que tampoco veia nada a excepcion del joven, que,
dado el movimiento de su silueta, parecia en proceso de sacudirse, antes de guardar la
herramienta. Estaba seguro de que el gigante no andaria lejos; de hecho, no entendia como no le
habia visto aln; su sentido interno le decia que no habia salido porque si, sino con un propdsito
definido.

Se pregunt6 como un coloso como €l, podia escabullir su anatomia entre las sombras de un
callejon, porque si de algo estaba convencido era de que no se habia ido de alli ni lo haria sin
acabar el trabajo. Su aspecto, modo de observar cuanto le rodeaba y situarse en un lugar seguro de
la sala y con nula visibilidad le delataban como lo que era: un mercenario en acto de servicio. Y
un mercenario, ¢l lo sabia bien, no actia por motivos personales, lo hace bajo contrato. Lo que le
parecio extrafio fue que tuviese tanto interés en el mancebo que estaba con su hermana...



Eso le hizo sospechar, animandole a ir tras ¢él.

Le habia vigilado desde que le vio, y sus métodos eran los que ¢l mismo empleaba cuando
necesitaba ver sin ser visto; las razones de ese proceder no eran nada casuales y respondian a
tacticas de guerra subversiva empleadas por los espias al husmear en terreno hostil, lo que decia
de ¢l que tenia alta experiencia en las artes de la guerra.

Se pregunté qué trabajo le habrian encomendado, y si tendria que ver con su hermana, porque
de ser asi, podia tratarse de su desconocido antagonista, ya que si este vio en alguna ocasion a su
abuelo, y estaba seguro de que asi fue, la habria identificado solo con verla, dado el enorme
parecido; ahi estaba el dibujo que hallé en el cofre, como evidencia indiscutible. Y de ser asi,
significaba también que no estaba lejos y que le llevaba la delantera, ademas de ponerle sobre
aviso de que con razones tan obvias no debia permitir que nadie le viera la cara.

Mientras oteaba el fondo del callejon, ese pensamiento le rondaba. Pero nada daba sefiales de
que alli hubiera nadie, aparte de aquel joven... una vez que desapareciera, solo su meada seria
testigo de lo que estaba sucediendo... Las sombras de las casas, unidas a lo sombrio de la noche,
tefiian de negro las calles, ddndoles un aspecto finebre.

La ausencia de luna le protegia también, penso.

Solon, sin embargo, habia seguido sus movimientos y dudaba si aplazar el trabajo para una
mejor ocasion, pues su comportamiento le resultaba como poco, raro... Eso de que fuera en todo
momento con la capucha en ristre, no solo no le parecia natural, sino que ademas se le antojaba
inapropiado e indecoroso. Y mas, para ir de furcias.

Se pregunt6 si se la habria quitado para fornicar con la puta, pues cuando sali6 del cuarto tenia
exactamente la misma estampa que cuando se cruzaron en el pasillo.

Federico termind de sacudirsela, y con gesto satisfecho, eructo y se dirigi6 hacia la puerta.

En ese instante se abri6 una de las ventanas que tenia sobre €1, y se escuchd un bostezo. Pensd
que el momento de cogerle con éxito se habia esfumado y se prepar6 para abandonar el lugar en
cuanto el joven tocara la puerta. Si estaba en lo cierto, el de la capucha iria detras y se acabo.

Teth también estaba atento, y también oyo el bostezo. Alzo la vista y vio la silueta de un
anciano adormilado... un anciano que sujetaba una palangana, y ajeno a lo que sucedia bajo su
ventana la volcaba sobre Solon, que tuvo que aguantar la meada en silencio para no delatarse.

Como si la providencia acudiera en su auxilio, cuatro peregrinos salieron del local y avanzaron
hacia donde se encontraba el carro. Entre risas y tambaleandose fueron alejandose callejon
adentro sin percatarse siquiera de que tenian un compafero de viaje.

Teth le vio alejarse y penso si entrar de nuevo. Pero le parecio peligroso, dada la situacion. En
un principio se le ocurri6 hablar con su hermana, pero tras lo sucedido alli, dudaba de que fuera
buena idea aunque lo hiciera oculto tras la capucha.

Comenzo a alejarse sin dejar de pensar en lo ocurrido. Mientras se lo tragaba la oscuridad,
recordd que no habia pagado y tuvo intencion de regresar, pero decidié que las deudas pueden
aplazarse y continu6 hacia la fonda.

En el local, Leonor se preguntaba donde estaba. Salié y escudrifid la calle; aparte de algin
cliente que abandonaba el local, nada de nada. Se sinti6 engafada, pero eso no la preocupaba
tanto como que el hombre que conocid poco antes, decidiera irse sin decirle adi6s. Unas lagrimas
comenzaron a resbalar por sus mejillas. Intent6 retirarlas antes de que sus empleadas las vieran,
pero ya era tarde.

Manuela se acerco a ella y la abrazd con ternura. Ella la conocia bien e intuia lo que la ocurria.

—Anda, carifio —dijo, intensificando el abrazo—, es hora de que te vayas a descansar...
mafiana serd otro dia.



Leonor deshizo el abrazo y estall6 en llanto.

—(Pero qué te ocurre? ;Tan fuerte te ha dado? ...Si ni siquiera le conoces. Ademas, recuerda
lo que pactamos...

Las otras, ajenas a lo que ocurria, fueron acercandose.

Mel y Federico también acudieron a consolarla.

—¢(Qué te ocurre? —preguntd Mel—. Hace un ratito estabas como una rosa...

—(;Qué qué me ocurre? —dijo sin apartar sus ojos de los de ella, y agarrandola por los

hombros—. Ocurre que me he enamorado del fantasma que queria follarte.
—(Ami? ;Pero qué dices?

—Dijo que estaba en peligro —le explic6 Manuela—. Solo eso y lo del nom...

—¢Eso es todo? —Ila cortd Leonor—. jGracias a Dios! Crei que queria... —Suspiré como si se
quitara un peso y flotara—. Casi me da un soponcio. Solo con pensarlo...

Manuela sinti6 una sacudida por todo el cuerpo. Toda su vida daba un vuelco. Si Leonor perdia
la cabeza, nada volveria a ser igual.

Hay cosas que una puta no puede hacer, penso, y una de ellas es enamorarse.



XX

BROTES DE PASADO

Puso los pies en el castillo y las imagenes comenzaron a brotar de sus recuerdos como flores
en primavera; una primavera que parecia haber esperado una ocasién como aquella para germinar
desde los pozos mas profundos de su mente, estructurando un pasado dormido durante mas de
veinte afios.

No entendia que esas vivencias tan lejanas parecieran tan reales, de hecho, era muy poco
probable que nadie se acordara de algo que ocurri6 cuando todavia estaba en el utero de su
madre; ni siquiera las veces anteriores en que visito el castillo, sintidé aquello. Pero el caso era
que todas las ruinas y piedras calcinadas que le rodeaban, aparecian en sus recuerdos, como
fueron antafio: llenas de poderio y en su maximo esplendor... Y esta vez lo hacian con mas
intensidad que nunca... Con un realismo pavoroso.

Las explicaciones de Anué regresaron, como siempre, a modo de contrapunto; el druida
siempre hizo hincapié en que el dolor de una madre en estado de gestacion era transferible al feto.
También insistia a menudo en que su hermana gemela podia sentir lo mismo en circunstancias
semejantes.

Se pregunt6 el porqué de esa sensibilidad que parecia ir a mas cada dia. ;Seria ella la causa?...
(Seria el Baston?

El Baston parecia haberse adueniado de su vida. Desde que lo tenia, habia notado cambios
notorios en su forma de ser y de proceder frente a los problemas... Su intelecto parecia
desarrollarse a pasos de gigante; notaba cdmo en ocasiones llegaba a soluciones complejas sin
esfuerzo y al instante de formularse las preguntas. Sus conocimientos acerca del universo estaban
muy por encima del resto de los mortales y conocia formulas alquimicas por las que le pagarian
fortunas. Pero esos conocimientos sin limites ni final, eran como un premio y solo sucedian
cuando tenia el Baston en la mano. Su efecto duraba apenas horas y le condenaba a llevarlo
siempre con €1, exponiéndose a una pérdida o a un robo que daria al traste con todo. Cuando lo
tocaba sentia una vibracion desconocida... una especie de prana vigorizante, que le entraba a
través de los dedos y se extendia a todo su cuerpo como un alimento que da vida; como un aliento
extra; como el aire, que da energia a través de un ir y venir a través de los pulmones.

Y ese ir y venir del aire; ese acto de inhalar y exhalar; ese halito de vida que entra y sale del
cuerpo en dos fases que en realidad se funden en una sola: la respiracion, era otra prueba evidente
de que todo tiene dos extremos que se alean en uno solo; dos extremos opuestos que vibran a la
par, y como todo en el universo, repeliéndose a la vez que atrayéndose, hacen posible el milagro
de la vida.

Penso6 que esos conocimientos que le habia transmitido el druida eran ciencia elevada, pues su
razonamiento, tan simple como complejo, fue lo que le hizo entender el porqué de que se
necesitasen dos Bastones en vez de uno solo; dos Bastones aparentemente incompatibles entre si,
pero movidos por idénticos principios y anudados por las mismas fuerzas universales a un mismo



final: existir para siempre.
Cuando entendi6 que dualidad era la fuerza motriz de todo, el camino a la sabiduria se le
allan¢ solo.

Lo que no entendia era la razon por la que recordaba esas cosas y en ese momento. Pensé que
posiblemente, el haber hallado a su otro yo, le forzd a repasar el principio del dualismo, pues ya
no se consideraba uno solo.

Haber encontrado a su hermana era algo que atin no habia asimilado; después de tanto tiempo,
incluso llegd a pensar que jamas la conoceria. Y de algiin modo asi era, pues tuvo que mantenerse
al margen para no ponerla en peligro; mas de veinte afios esperando conocer a la unica persona
que le quedaba en el mundo, y cuando llegd ese momento ni siquiera pudo abrazarla ni preguntarle
como le habia ido en la vida. Nunca se sintio tan vacio. Aquella noche fue como un punto de
partida; como el renacer de una ilusion perdida. Pero no poder expresar lo que sentia era como
estar atado a un ayer que ya no tenia sentido.

En definitiva, pensd, el dualismo siempre estaba ahi... siempre presente, y dejandole una
sensacion agridulce.

Decidio escribirle una carta. Sin perder el anonimato, pondria en su conocimiento cuanto Anué
le cont6 acerca de su nacimiento y de su huida a través de un bosque; le hablaria de la cabafia que
les dio cobijo a su madre, a ella y al joven que arriesgd su vida por amor cuando las cosas se
pusieron dificiles... Le hablaria del castillo, de la bruja Melissende, quien salvo tanto a su madre
como a ellos de una muerte mas que cierta, y actué de partera el dia que nacieron... Hablaria de
un mago llamado Rodrigo, que la ayudo, junto a Tobias, a superar la ausencia de otro hijo; un
hermano que habia quedado bajo custodia del druida Anué, quien le educo e instruy6 con ayuda de
Rodrigo... Le hablaria también del camino de los druidas, el camino que se convirtié para ella en
la senda de la salvacion.

De su abuelo Dragan y del suefio de su vida, también le hablaria; después de todo, fue el que
prendié la mecha de su futuro... Del tinel negro por el que su madre huy6 y de la poesia que gui6
sus investigaciones hacia lo que ahora imperaba a toda costa y sin remedio: El Baston de Mando.

Tenia tantas cosas que contarle. ..

Pero lo mas importante lo dejaria para el final... debia saber que ese hermano del cual le
hablo, era su gemelo... alguien idéntico a ella, que por razones que se escapaban a su
comprension, no podia conocer.






XXI

VIVIR SIN VIVIR

Carlos de Marena estaba tan nervioso como confuso... Su lacayo Solon habia regresado con
una mano delante y otra detrds, y eso, en su momento, le incomodé lo suyo... Pero lo que mas le
fastidio, fue oirle decir que la muchacha parecia feliz junto a un pimpollo de tres al cuarto, y que
se habia convertido en puta, sin siquiera denunciar que habia sido raptada; ese ninguneo hacia su
persona, si que no lo entendia... Y aunque por un lado le beneficiase, le arafiaba el estomago.

En un principio temi6 que recordara donde estuvo los dias que faltd del pueblo, pero dadas las
circunstancias, y segun lo que le contd Solon, daba la sensacion, no ya de que se tomara el hecho
como algo insustancial, sino que su modo de proceder era como si no hubiera existido.

Desde que escapd, no habia sentido deseos sexuales ni estuvo con nadie; tenia su imagen
marcada a fuego en su cabeza y lo unico que ansiaba era tenerla de nuevo, verla desnuda en su
habitacion y poseerla por entero.

—iCésar!

César hizo acto de presencia antes de que ¢l se diera la vuelta. Como de costumbre, se inclind
hasta verse las rodillas.

Carlos de Marena no dejo tiempo ni para preguntar.

—Quiero a Solén!

César interpretd la orden como: vete ya, buscale y no abras la boca, que serd peor. Y asi lo
hizo. Se retird poco a poco y sin decir esta boca es mia; desde hacia unos dias estaba intratable y
lo mejor era pasar ante ¢l de puntillas.

Solon pens6 lo mismo pero a la inversa: date prisa, se dijo, no pierdas tiempo, que no hay
quien le aguante.

Entr6 de puntillas; la puerta estaba abierta, se inclind y desed con todas sus fuerzas que la cosa
fuera breve.

—Sefior...?

Carlos, de espaldas, miraba por el ventanal. Sin volver la cabeza, hizo un gesto con el dedo
para que se acercara.

Solon se acerco lo justo, sin invadir su espacio.

—ijAcercaos mas! —le orden6—. Necesito que vedis...

Solén se puso a su lado y permanecio en silencio.

Carlos alargd el brazo y senal6 la casona del muro.

—Miradla bien —le dijo.

—La veo, sefior...

Carlos se volvio, le mir6 a los ojos y ordené mas que dijo:

—Quiero que esa muchacha ocupe ese nido de amor.

—Se intentara, sefior...

Carlos se aclard la garganta y afiadio:



—Y al amante le quiero muerto... No quiero saber ni cuando ni como, pero cada latido de su
corazon, es como una pedrada en mi cabeza. Mientras ¢l viva, yo no...

—Como deseéis, senor...

Carlos volvid los ojos al exterior y remato:

...—Antes de que termine la semana.

Solén no dijo nada... solo pensé que era miércoles.

Carlos se volvio y le preguntd en tono serio:

—(Puedo para ello, contar con vos?

—Vuestro deseo sera cumplido, sefior.

XXII

EL PLIEGO DE LA ESPERANZA

Mel se levantdé muy temprano y se dispuso a ayudar a las mujeres en la limpieza del local;

apestaba a vino agrio y a sudor curado, y el ambiente del antro era poco menos que irrespirable.

Leonor se sentd y permaneci6é como abstraida.

—No tengo ganas de nada —dijo a modo de queja.

Mel intent6 ser graciosa para levantarle el &nimo.

—No me extrafia —dijo, riendo—. Este olor a rancio deja a cualquiera para el arrastre.

Leonor ni siquiera hizo ademan de reir.

Mel se sent6 a su lado, suspird y le cogié una mano.

—Estoy perdida en esto —confeso—. Si soy sincera, hasta hace pocos dias, no sabia lo que se
sentia cuando... En fin, lo que quiero decir es que no s¢ cémo ayudarte... Soy una tonta inexperta.

Leonor puso su mano sobre la de ella y la acaricid con ternura; como si la masajeara. Unas
lagrimas le cayeron y sirvieron de untura para la ocasion.

—En esto nadie es experto —asegurd sin mirarla—. Mirame a mi y juzga. Cualquiera diria que
con mi traba...

Mel no la dejo terminar.

—:Qué ocurre con este trabajo...? —exclamé—. ;Y qué ocurre cont...?

—No olvides que soy una puta —Ila cort6 a su vez.

—Y yo, gitana... /Y qué?

—No sé yo, no sé yo... No es que me las quiera dar de entendida, pero tu piel es demasiado
blanca... Los ojos y el pelo pueden pasar, cosas mas raras he visto... pero esa piel lechosa...

—Tienes razon, no soy gitana —reconocié—. Pero si mi corazon... Nunca olvidaré a la familia
que se ocup6 de mi, me crid y mimo como a sus propios hijos. Y tampoco me olvidaré de ti. Eres
la inica en este pueblo, que...

—Vamos, vamos... —la corto—. Ni que hubieras ido puerta por puerta pidiendo cobijo. Quién
sabe si algunos hubieran tenido compasion y animado a acogerte.
—Somos cuatro, eh... —la recordo—. Y a esos no les querian en la fonda, ni pagando...

Leonor dejo escapar una risita. Eric y Federico, no es que fueran mala gente, pero su



desparpajo era tal, que no era facil confiar en ellos. Se trataba de dos vividores sin escripulos a
la hora de timar o estafar a alguien, y carne de taberna, mas que del campo. Pero quién era ella
para dar consejos... el amor es ciego y hay que aceptarlo como tal. Al fin y al cabo, ella era una
puta y también se habia enamorado como una idiota... y para mas inri, de alguien que no tenia
rostro. A ver quién da mas, pensO: puta sin seso se enamora de fantasma sin rostro... La
unanimidad daba hasta miedo.

—Mi experiencia de puta —dijo—, me dice que si yo he podido caer, todos pueden. Y
también, que cuando un descarriado se topa con alguien que le toca el corazon, le crecen fuerzas
para dejarlo todo por esa persona. Yo haré lo que sea para volver a ver a ese espectro que me
foll¢ el otro dia. Necesito repetir. Juro que si eso ocurre, le quito la capucha y me lo como a
besos.

Mel fue a decir algo pero no le dio tiempo. El aldabon repico y las dos se volvieron hacia la
puerta.

Leonor se puso en pie, y sin perderla de vista, grito:

—¢/Quién va a horas tan tempranas?

La respuesta también llegd en forma de grito.

—Traigo una carta!

Las dos se miraron extrafiadas. Era muy pronto para las bromas.

—No espero correspondencia —avisd Leonor—. ;No se habrd confundido? Ademas es muy
temprano para...

—Soy el hijo del herrero —se identific6—. Mi padre me ha encargado que se la entregue a una
tal Melissende. Es de parte de un desconocido...

—:Como? —exclamé Mel, visiblemente nerviosa—. Era la segunda vez que oia ese nombre y
penso que quiza no fuese algo casual.

—¢;De un desconocido, dices...?

—Y tanto —contestd el muchacho—. Solo era habito y capucha.

Ahora fue Leonor quien arrugo el cejo.

—Coge esa carta, por favor... —le pidio Mel.
—Vamos que si la cojo —dijo, enfilando hacia la puerta.

Cuando abri6, el muchacho alargd el brazo y se la dio.

—Y esto también —afadi6 entregandole una bolsa de cuero.

—Y qué es...? —exclamo, sorprendida.

El muchacho se encogi6 de hombros.

—Dijo que el destinatario ya sabria...

Leonor no necesitd que se extendiera. Algo la decia al oido, que el encapuchado de la dichosa
carta era el sosias del hombre de sus suefios. Sus ojos se iluminaron.

—Gracias —dijo Mel quitandole el pliego de la mano.

Leonor cerr6 la puerta y la animo a abrirla.

Mel llené sus pulmones de aire y lo soltd de sopeton, como si le pesara. Luego mird
emocionada el pliego y se cargd de valor, pero no encontr6 fuerzas para desdoblarlo.
Apesadumbrada, mird a Leonor. Estaba decaida.

—Debo confesarte una cosa... —Parecia avergonzada.

—T diras.

—Que no sé leer.

—iVaya...! —exclam6 Leonor poniendo los brazos en jarra—. Pues a mi no me mires.

—Lo siento —se disculpé Mel—. Me he dejado llevar por la euforia y...



En ese momento aparecié Federico desperezandose.
—;Doénde esta el amorcito de mi vida? —Lo pregunt6 a modo de saludo mientras iba hacia
ella.
Mel corrid a su encuentro.
—He recibido una carta —solt6 sin mas.
Federico se quit6 una legafia y se aclaro la garganta.
—:Qué has recibido una carta, dices?
—El problema es que no sé leer... —Mir¢ a Leonor y anadié—: y ella tampoco.
—Y por qué me lo dices a mi?
— ¢ Tampoco?
—La verdad es que nunca lo necesité —se justifico—. jPor qué te extrana?
—Pues si que estamos buenos —se lamento Leonor.
—iBon jour! —exclamo Eric haciendo su aparicion.
Esmeralda iba tras ¢l y se acerco hasta Mel para darle un abrazo.
—¢Ya estas levantada?
—Hace rato —suspird Mel.
—:Qué tienes en la mano? —preguntd Esmeralda.
—(Esto, dices...? —Resopld, desanimada y se abanicé con el pliego—. ;/No te lo vas a
creer...
—Prueba a ver...
—ESs una carta de un desconocido.
—De un desconocido?
Mel asinti6 con la cabeza.
—Qu¢ interesante. —Se cruzo6 de brazos—. (Y qué?
—No te burles, anda...
—(Que qué mas —insistio Esmeralda—. Cuéntame. ..
—Y qué quieres que te cuente aparte de eso? No s¢ leer... nadie aqui sabe.
—Pejo qué dises petite? ;Cual es el pjobleme?
Todos se volvieron hacia Eric... incluso ¢l mir6 a su espalda, extranado.
—Pejo se puede sabej qué ocuje, almas de Dieu?
— Tt sabes leer? —Preguntaron todos a la vez.
—Clajo que oui.. ;Ocuyjje algo poj eso...?
Mel le entregd el pliego y se acomodo en una silla. Si la impaciencia tuviera un nombre de
mujer, se llamaria como ella.
—Pejo hay un pjoblemilla... —dijo Eric—. Yo leo en fjansés... En espagnol, poco...
—(Pero una letra es una letra, no...? —le anim6 Mel.
—Bon, puedo intentajlo, pejo a lo peoj no me enten...
—Si es por eso, tranquilo —le animé Leonor—. Dilo despacio y ya estd. Nunca te hemos
entendido bien, y no pasa nada... hemos sobrevivido.
Eric desdobl¢ el papel y comenzo:

Buenos dias Melissende.

Te escjibo esta pequegna cajta paja ponejte al cojjiente de tus ojihenes; ojihenes que no conoses debido a
la histojia de nuestja familia. Empesajé poj el pjinsipio:
Tu madje se llamaba Victojia... y eja escosesa.

—ESso es cierto —exclamo6 Mel, euférica—. Eso lo sé.

—Pero te vas a callar —la recriminé Esmeralda.



—Es que si eso es cierto, lo demas lo sera también. No sabia que fuera escocesa, pero si mi
nombre es real...

—iEnhorabuena! —la felicitd6 Leonor—. Pero deja ya de interrumpir...

—Pero si solo he dicho eso...

—iQue te calles, ya, myjer! —salt6 Federico—. jEstos escoceses...! Conoci a uno en el barco,
que...

Esmeralda se levant6 y puso los brazos en jarra.

—Quien se tiene que callar eres ti —se quejo.

Eric mir6 a todos, uno por uno.

—(Puedo continuaj?

Todos murmuraron a modo de asentimiento.

Eric continu6 por donde lo dejo.

Y eja igual que tu: pelijjoha y llena de pecas. Tu abuelo se llamaba Djahan y eja también pelijjoho... Se
suicido. Si te mijas en la planta del pie, vejas un tatuahe con un diminutivo de tu nombje «Mely», tu hejmano
tiene otjo en el mismo sitio.

Es una lajga histojia, pejo fuejon heshos paja que pudiejais sej localisados en caso de pejdida. Tu hohaj
dujante la huida fue el bosque de ljati, un bosque inmenso que esta en esta jehion. Si, nasiste en esta jehion,
sejca de un pueblesito llamado El Bajcal que se encuentja al lado de Oshahavia. Ya me contajas si has vivido
siempje aqui.

Poj ahoja cjeo que ya tienes bastante infojmasion. Sigue ahi y te hijé enviando cajtas. Sabjas mads cosas
intjesantes acejca de tu vida y de tu familia. No lehos de El Bajcal hay una cabagna calcinada... Alli vinisteis
al mundo tu y Teth. Alli se jespija vida y muejte al mismo tiempo. Alli empeso vuestja histojia y se jespija el
aije que jespijo Victojia, tu madje... También esta el espijitu del bosque que te pjotehio en la huida.

Cuando la veas jespijajas poesia, sabiduria y mucho amoj.
Hasta pjonto. Uno que te quieje.

—iNaci aqui! —exclamé Mel—. No puedo creer que el clan me haya abandonado en la tierra
en la que naci... Qué cosas tiene el destino. Quiero ir a El Barcal... ;Creéis en el destino? ;Esta
lejos ese pueblo?

Leonor suspiré y la tranquilizo.

—No temas, hija... No esta lejos. Solo a unas jornadas. Y si, al menos yo, creo en el destino.

—Y al bosque también quiero ir —afiadio.

—Ya tardabas en decirlo —dijo Federico.

—iY tengo un hermano! —exclamé dedo en ristre—. Un hermano que se llama...

—Tet, he oido yo... —Ila cortd Esmeralda.

—Si —explicd Eric—. Pejo es como el fjansés, se dice de una maneja y se escjibe de otja...
Bueno, a vosotjos os da lo mismo cémo se escjiba.

—Lo importante es como suena —dijo Mel— y mejor que eso, que tengo un hermano, se llame
como se llame.

—Y por lo que dice en la carta, debe ser un hermano gemelo—. Puntualiz6 Leonor.

—Tu crees? —se sorprendio Mel.

—Me apostaria el negocio —aseguro.

—Gemelo o no, lo mas importante es que tengo una persona que me quiere. Y si es hermano...
mejor.

—Y una familia como referencia —afiadi6 Leonor.

—No me lo puedo creer —exclamé Mel—. Es tan...

Esmeralda termino la frase por ella:



—Tan extrafio, quieres decir? No puedes quejarte. A partir de ahora conoces tus raices. (Es lo
que te preocupaba, no?

—Lo que si que me extraia es que quien ha escrito esto, no diga su nombre. ;A vosotros no?

Leonor solt6 una risotada.

—No da la cara, y va a dar el nombre... —dijo en plan mofa—. jJa!

Mel quedo pensativa unos segundos. Necesitaba unir las piezas del rompecabezas que le habia
caido encima.

—Y si el encapuchado fuera... Dudd y se retracto—. jNo!, no puede ser —afnadio—.

Demasiado facil.

Leonor la mir6 con el cefio fruncido.

—iSigue...! —la anim6—. Acaba lo que ibas a decir...

—1Iba a decir: (Y si fuera mi hermano?

Leonor la abrazo6 sin poder contener la risa y solto:

—Que seriamos cunadas!



XX

EL LIBRO OSCURO

Se despertd y permanecio largo rato mirando al techo. Tras un par de dias en Roncesvalles,
hizo los preparativos para volver al castillo; las obras de restauracion iban avanzando y estaba
preparado para convertirse en lo que en realidad era: su hogar. Pero antes que nada debia dar un
repaso concienzudo a cada uno de sus rincones, pues su sueflo era cada vez mas recurrente y
vivido ademas de producirle una ansiedad cada dia mas dificil de soportar.

Quiza ese suefio le estuviera alertando de algo que no debia pasar por alto o sobre algin
peligro a solucionar... Antes de dedicarse a buscar el otro Baston; decidid saber mas acerca de
esa pesadilla, cada dia estaba mas convencido de que si no daba con una explicacion coherente,
las cosas irian enredandose hasta acabar envolviéndole en su telarafia. También estaba
convencido de que debian estar estrechamente ligados; el suefio y el Baston no significaban nada
el uno sin el otro; al menos, para €l.

El hombrecillo que estaba al cuidado del castillo se le acerco y le dio los buenos dias:

—Hace un frio de ogros. ;Desea el sefior que le traiga algo de abrigo?

Teth se puso en pie y se desperezo.

—No, Simon. Me levanto ya.

—(Algo para comer, entonces...? Mi mujer ha hecho un caldo de gallina para chuparse los
dedos.

—Algo caliente me sentard bien. Gracias, Simon.

—~Con este frio, es una muy buena eleccion, sefior... Diré a mi Maria que le prepare un buen
cazo.

—Felicitala por la cena de anoche. Estaba exquisita.

Simon junto6 las palmas de las manos, complacido.

—Agradecera sus palabras, sefior —dijo, retirandose.

Se asomo al exterior y comprobd que Simdn estaba en lo cierto; estaba nevando y las rafagas
de viento hacian ir los copos de aqui para alla, metiéndose por las ventanas y deshaciéndose en el
piso de las habitaciones.

Bajo y se dirigio al salon que €l mismo prepard como comedor; lo habia decorado a su gusto y
preparado para que fuera la sala mas frecuentada del fuerte, por eso hizo de ella la estancia mas
acogedora, amuebldndola con las mas resistentes maderas y vistiendo sus muros con bellas
pinturas legadas por su abuelo. En la chimenea, ardian y chisporroteaban los tacos de madera,
haciendo agradable el ambiente, rompiendo el silencio y amortiguando asi el mono6tono silbido del
viento, que parecia penetrar a cada rincoén y en cada sentido, dejandole la sensacion de ser el
portador de alguna noticia que atin no podia atisbar.

Sobre la mesa humeaba la pequena cazuela de caldo.

Tomo asiento y se dispuso a beberlo, cuando se fijo en el cuadro que lucia sobre la chimenea.

—Simon! —exclamo, sin dejar de mirar la obra.



El criado se presentd sin perder un segundo.

—Usted dira sefior... (El caldo no es de su agrado?

—No es eso, no. Queria que me informaras acerca del cuadro que esté sobre la chimenea.

—¢Le ocurre algo a esa pintura, sefior?

—¢:De donde ha salido? Y puedes llamarme de ta...

—Lleva ahi algin tiempo, sefior...

—No me consta haberlo visto antes.

—Estaba junto a otros en el sétano, sefior... Usted no se fijd, sin embargo me dio orden de
decorar este salén con la mejor obra que encontrara. Esta me pareci6 la mas adecuada.

—Y por qué es mas adecuada? Repito que puedes...

Simo6n no le dejo acabar.

—Le he oido sefor, pero no sabria expresarme de no ser asi ante el duefio de... disculpeme
sefior, pero es que me sale solo. Sin embargo no me disgusta que usted me d¢ un tratamiento
especial... Mi esposa y yo agradecemos su familiaridad hacia nosotros... el de la cuadra, también.

—ESsta bien, como desees.

—(Alguna cosa mas, sefior?

—No has contestado a la pregunta. ;Qué te llevo a esa deduccion? ;jPor qué pensaste que era la
mas adecuada?

—Porque es la mas grande y mejor cuidada, sefior. Su abuelo la tenia junto a otras, pero bien
protegida por un lienzo. Debia tener un valor especial para él... Es su sitio.

Teth observo la pintura con atencidn, y se preguntd la razon de que predileccion y lugar
tuviesen afinidad.

Miro6 al criado, se aclaro la garganta y le pregunto:

—Y por qué crees ti que el carifio y el sitio...?

Simo6n mir6 la obra y encogio los hombros.

—¢No dices nada? —se extrané Teth.

—No soy la persona idonea para responder, sefior. Yo solo entendi que ahi debi6 estar en un
principio... debido al cuidado y al tamafio, yo... Si no es de su agrado, la...

—No, no, no... —se apresur6 a explicar—, solo tenia curiosidad, eso es todo. Puedes
continuar a lo tuyo...

El criado desapareci6 y Teth se acerco al lienzo. Era el motivo mas vulgar que podia existir,
pues los temas de la biblia eran lo que mas abundaba en los salones y también en las iglesias;
nadie podia costear el pago de una obra de arte, a no ser personajes de la nobleza o del mismo
clero.

La siguiente pregunta que se hizo, fue el porqué, pero no encontré ninguna respuesta que le
convenciera... no a primera vista, al menos, pues se trataba de un hombre de mediana edad, que
blandia una lanza y pisaba un objeto.

Le recordd al Arcangel Miguel pisando la cabeza de la bestia, salvo que lo que pisaba no era
una bestia, ni quién pisaba tenia pinta de ser un angel... su cabeza estaba bien protegida por un
casco que apenas dejaba ver sus ojos, y lo que tenia bajo la sandalia, era un objeto pequeio, tan
pequeio e impreciso, que tuvo que acercarse mucho para identificarlo. De no ser por un pequefio
detalle, esa obra no hubiera llamado su atencién mas alla de lo meramente artistico, pero debido a
sus largas noches de insomnio, fue dificil no rendirse ante tal casualidad.

Pased los dedos por el objeto como si intentase captar su fuerza; se trataba de un pequefio libro
de tapas negras; su titulo quedaba oculto por el pie, pero las pocas letras que eran legibles le
produjeron un escalofrio; eran rojas como la sangre y parecian arafiadas a proposito.



Se acerco cuanto pudo e intentd leerlas bien: PALIN.

Mir¢ la cabeza del personaje que gobernaba el cuadro, y como si un rayo de luz iluminara sus
0jos, vio que eran verdes y miraban con fijeza hacia un lugar determinado de la estancia. Volvi6 a
mirar el pie y se sintié desfallecer; ambos coincidian en su trayectoria imaginaria hacia una de las
esquinas de la pared de enfrente.

Fue hasta la esquina y golped la piedra repetidamente con los nudillos, buscando un cambio
sonoro que avisara de que la pared habia sido trabajada, pero no tuvo suerte.

Mir¢ la obra desde alli y midio la trayectoria ocular.

Busco una silla, la puso en la esquina y se subié para comprobar a qué altura llegaba la linea
imaginaria de los ojos; alli repiti6 la operacion y tuvo mas suerte, la pared son6 a hueco. No supo
si alegrarse o preocuparse, pues el hecho de que ese descubrimiento estuviese directamente ligado
a su suefio, era algo que rayaba lo inconcebible. A nadie se le ocurriria creer que esos suefios eran
premonitorios, sin prepararle después una buena hoguera.

Busc6 un cuchillo, rasco la tierra pintada de granito y cuando hizo un hueco del tamafio de las
demas piedras, profundizé hasta descubrir una carpeta de cuero.

La abri6 con manos temblorosas, pero en contra de lo que imaginaba, no contenia ningun libro.

Estuvo a punto de saltar de alegria; el hecho de que su pesadilla y la pintura no estuviesen
vinculadas mas allé de lo meramente casual le tranquilizaba y reconfortaba a la vez.

Rebusco en los bolsillos de la carpeta y saco un folio; estaba escrito a mano y podia leerse una
breve introduccion a modo de dedicatoria: «De Salomon rey de Israel, a los setenta y dos».

Toda su alegria qued6 congelada en su rostro; tanto el nimero setenta y dos, como el nombre de
Salomon, eran parte esencial de su maldita pesadilla. Sus ideas acerca de lo casual se ahogaron
dentro de ¢l sumiéndole en el caos.

Cansado de tantos enigmas sin esclarecer, se dispuso a continuar buscando. Su pulso temblaba
y gotas de sudor caian desde su frente hasta la comisura de su boca.

Exhal6 un suspiro y continu6 sacando folios. Después de aquel texto tan preocupante, se
prepard mentalmente para cualquier cosa.

Extrajo otro pliego arrugado, lo desdoblé con cuidado y contuvo la respiracion; el pliego tenia
otra dedicatoria:

«A las piedras que hablany
Tras la dedicatoria, habia lo que le parecio un poema: «El templo de la noche».

El crepusculo implacable desploma sus tonos sangrientos sobre el moribundo templo de Baal.
jQué impia es la noche cubriendo con su oscuro manto sus tristes y desoladas ruinas; esas que un dia,
desafiantes, dominaron la tierra!

Solo quedan de él tristes despojos...

Trozos de pasado sin presente...

Recuerdos lejanos escritos en la memoria de sus piedras.

Recuerdos de civilizaciones perdidas que en tiempos pretéritos retaron al cielo con su poder y su magia,
ahora sin vida.

El crepusculo implacable tifie de color sangre sus piedras caidas...
jQué impia es la noche!

Aunque llore la lluvia y gima el trueno, ja otro templo con ese dios! Zebul ha sido desalojado. No tiene ya
morada...

El templo de la noche cayo con él.






XXIV

LIBELULA

Hicieron el camino a Ochagavia en tres jornadas. La ruta en linea recta realizada por un
experto que conocia el camino, no era importante, pero el carretero caminaba a su ritmo y mimaba
a sus mulas como si fueran familia...

Y en cierto modo asi era, pues cuando ¢l hablaba, ellas le entendian, y antes de que ellas pidieran,
¢l ya sabia.

—(Queda mucho para llegar? —le pregunté Mel.

El carretero no contestd. Escupio y siguio a lo suyo.

—Tranquilizate, mujer... —sugirié Esmeralda.

—¢Que me tranquilice? ;T0 estarias tranquila si...?

—Si estu-vieras a pun-to de co-no-cer una par-te im-por-tante de tu pa-sa-do —la corto
Federico, terminando la frase por ella —. ;Sabes cuantas veces has repetido eso en los ultimos
dos dias?

Eric la mir6 y se aclaro la garganta.

—A mi me gustajia estaj ya, poj no oijte... He pejdido la cuenta, chérie.

—(Os burlais de mi?

—No muhej, nos jeimos nada mas...

—Y qué diferencia hay?

—Estas muy gjasiosa cuando te impasientaaas.

—Tienes que aprender a ser paciente —dijo Federico impacientdndose—. Llevas dos dias con
esa perorata. ..

—Calla, anda —replico ella—. Tu si que...

—¢ Yo si que qué...?

Mel no contestd; ni siquiera le oyd... tenia la mirada perdida en el horizonte.

—iMirad...! —exclamé apuntando con el brazo hacia un monticulo que parecia sobresalir de
entre la arboleda; apenas se vislumbraba su torre6n mas alto, pero la niebla que lo envolvia le
daba un toque de misterio, que la hizo estremecerse. La nieve también contribuia.

Todos se volvieron hacia donde senalaba.

—Es un castillo —se extraié Federico—. ;Nunca has visto un castillo?

—Muchos...

—(Entonces...? —preguntd Esmeralda.

—Ninguno como ese... Parece hundido en la nieve.

—Solo son un montdn de piedjas, una sobje otja.

—Si. Un montén de piedras que parecen surgir como un fantasma entre la bruma. ;De verdad
no sentis nada?

Eric alzo el brazo.

—Sientes algo? —le pregunté Esmeralda.



—Clajo que oui... Soy un sentidoj...

—Y qué te inspira? —le preguntd Mel—. ;Qué es lo que sientes?
—Hambje...

Todos rieron excepto Mel.

—:De qué os reis? Hablo en serio... —aseguro—. Ese castillo parece hablar desde la
distancia. Es como si ya lo hubiera visto antes; como si lo conociera. Sin embargo la sensacion
que tengo no es buena. No sé por qué, pero los castillos nunca llegaron a gustarme...

—jAhi tienes la explicacion! —opind Federico—. Los castillos siempre te inspiraron temor.
—iEtvoila! —opin6 también Eric—. jSolusionado!
—iS00000000000! —exclamo el carretero.
Las mulas se apartaron a un lado del camino, pararon y rebuznaron agradecidas por el
descanso.
Mel le mir¢ extrafiada.
—¢(Ocurre algo? ;Por qué se ha parado en este bosque tan...
—Vosotros ya habéis llegado —la informd.
—(Pero no iba usted a Ochagavia?
—Y vosotros a El Barcal, ;no?
—Claro...
El carretero apunt6 a su izquierda con el brazo.

—Pues si movéis el culo, ese caminito lleva hasta alli. Yo no me desvio mas... No os

preocupéis, esta a un tiro de piedra... tras aquellos montes.

Eric se puso la mano de visera y mird hacia alli.

—Pues si que tiene usted fuejsa tijdndo piedjas...

—Es una forma de hablar, cojones... jVenga hombre, abajo! Estdis perdiendo el tiempo... Y yo
también.

—Pejo qué les ocuje a los cajjetejos en este pais, mon Dieu. Son unos cagapjisas... ;(Poj qué
la toman conmigo?

El carretero le mird y resoplo.

—iTa! —exclamé—, el de la boca loca... Si en vez de estar ahi protestando, agarraras los

bartulos y arrearas, el mundo respiraria mas tranquilo... Y yo descansaria.

—:Quoi? ;Pejo qué bajtulos? Venimos con lo puesto.

Federico le cogi6 del brazo y le ayud6 a bajar.

—Venga, anda... Menos mal que atin no es mediodia. Llegaremos a la hora de comer. Tampoco
es para tanto.

Dos horas mas tarde entraban en El Barcal. El pueblecito no habia cambiado apenas en los
ultimos veinte afios. La cantina seguia estando en el mismo lugar y todo era frio.

La iglesia tampoco habia cambiado excepto de cura y de ayudante; el nuevo, no obstante, era
hijo del anterior: Manuel, quién habia contraido matrimonio y regentaba la taberna. El tabernero
aun vivia pero no tenia familia; se retird asqueado del oficio de servir, y ahora pasaba las horas al
otro lado del mostrador, haciendo lo mismo que los clientes: embriagarse.

Federico y Eric entraron y se dirigieron al tabernero. Si se hubieran pasado por alli veinte
anos atras, hubieran echado en falta a los dos borrachos custodios, uno a cada lado de la barra,
sujetandola por si se les venia encima. Pero no, ya no estaban guardando el lugar, su sitio habia
sido ocupado no obstante por otros dos tipos de la misma calana; dos bebedores empedernidos



que pasaban alli las horas y los dias, ademas de recoger la informacion de los clientes
esporadicos y transmitirla a quien les preguntara a cambio de unos sorbos de vino.

Manuel se puso frente a ellos y les pregunto:

—( Vino?

Eric mird a Federico y abri6 mucho los ojos.

—iEste tipo es adivino...! {No te pajese jajo que asiejte asi poj que si lo que vamos a tomaj?

—Dos jarras grandes —pidi6 Federico—. ;jHay algin sitio en el pueblo para pasar la noche?

—Y con catres de sobra —le inform6 Manuel.

—Pasa poca gente por aqui, veo?

—Aqui nadie viene. De aqui se va todo el que puede, y ademas no vuelve.—dijo el ex
tabernero.

—La vida estd en Ochagavia —dijo uno de los nuevos custodios de barra—. Alli si que si... O
en Orbaitzeta.

—No siempre fue asi —le informo el ex tabernero—. Hubo un tiempo en que...

Los dos custodios le cortaron al mismo tiempo:

—Otra vez con la dichosa edad de oro —exclamaron al unisono. Los demas clientes rieron.

—Te has quedado veinte afos atras... —afiadio el del ala derecha. —Mir¢ al de la izquierda y
le pregunté—: ;Y qué era de nosotros en aquel tiempo?

—Estabais aprendiendo a beber... —contesto el ex—.

Los que habia antes, si que eran profesionales de la uva.

Federico carrasped un par de veces para ser oido.

—¢(Y donde se supone que estan los catres? —ironizo.

Nadie prestd atencion a su pregunta. El ex cantinero y los borrachos estaban imbuidos en su
mundo etilico. Los otros clientes, a lo suyo.

Manuel hacia de arbitro.

El ex cantinero le mir6 y dijo:

—Diselo tu, anda. Explicales lo de la era dorada. Estos nunca sabran lo que fue aquello. Aqui
corrian a chorros el vino y el dinero... Para ser un pueblo de mierda...

—Lo has contado tantas veces que aquella pelirroja se ha convertido en la patrona del pueblo.

—No exageres, anda...

—:Que no exagere? —Si no es por ella, jamas habrian pasado por aqui esos mercenarios de
tres al cuarto.

—:De tres al cuarto? Cuando el tal Visnu me echaba el ojo encima, las tripas se me desataban.
Sus ojos tenian una extrafia relacion con el olor a mierda... Pregunta por ahi y veras... Hasta las
putas le tenian miedo.

Manuel aprobo las palabras de su antecesor.

—Doy fe —dijo—. Cuando fueron a la iglesia con el poema, casi me meo...

—iNo exageres, eh! —exclamd uno de los que estaban sentados en una mesa del fondo. T de
ese no llegaste a ver ni el sombrero; al que viste fue a su ayudante.

—Pero sé como era... todos lo sabiamos.

—¢Ah, si? ;Y dime... como era?

—Se dice que tenia los ojos grises como el acero, el hijo de puta.

—Gris tirando a blanco... —djijo otro.

—Tan claro, que hasta parecia un fantasma —opin6 un tercero.

Federico fruncio el cefo y levant6 la mano.

Uno de los borrachos crey6 adivinar la pregunta y se adelanto.



—La fonda est4 dos calles mas alla —le informo.

—Perdonen que les interrumpa —se disculpo—, pero he oido «pelirroja», y... —Mird al
borracho y dijo—: La fonda puede esperar.

—Y qué...? —le preguntdé Manuel.

—Es que mi prometida es pelirroja.

—Y qué edad tiene tu...?

—Unos veinte afios.

—Tranquilo, que no hablamos de ella —ri6 Manuel.

—Eso lo s¢, pero la otra...

—Fue hace aproximadamente veinte afios —informo6 el otro borracho—. Seglin he oido, la hija
de... ;Como se llamaba aquel escocés loco?

—Dragan —le inform6 Manuel.

—iEso! —exclamo el borracho, mirando de nuevo a Federico—. Coémo iba diciéndote, se
cuenta que esa nifia era una preciosidad. Lastima que desapareciera.

Federico salié en busca de las chicas. No estaba bien que las mujeres frecuentaran antros como
aquel, pues los hombres las tomaban por prostitutas y se extralimitaban con ellas, pero aquello era
un caso especial y razon de su visita al pueblo.

Cuando ellas entraron, un anciano que estaba sentado al fondo, exclamo:

—iVictoria!

—No le hagiis caso —dijo Manuel—, estd muy viejo y pierde la cabeza. Vive en el pasado...

—Victoria se llamaba mi madre —le informé Mel.

—iEs Victoria! —repiti6 el anciano—. Yo abastecia el castillo de lefia, la conozco bien... a
ella y a supadre.

—Conocias a mi madre? —se interes6 Mel.

El viejo respondio con otra pregunta.

—(Coémo esta tu padre?

—Ya os dije que pierde la cabeza —intervino Manuel mientras simulaba darse un capén—. No
le hagdis caso, o os llevaréd a un pasado lejano... €l atin vive alli...

—Y alli vamos nosotjos... ;Estamos de suejte, no?

—Y a ese qué le pasa en la lengua? —brome6 otro de los que ocupaban la mesa del fondo.
Los que estaban con €l estallaron en carcajadas.

Eric fue a replicarle, pero el estridente chirrido de los goznes de la puerta hizo que cuantos se
encontraban en la cantina miraran hacia alli ¢l incluido. La silueta de un hombre vestido de negro
de pies a cabeza contrastaba de forma brutal con el blanco niveo del exterior. Tras mirar de una a
otra esquina de la cantina, se decidio a entrar.

—Vino y algo de comer —dijo en tono seco, quitindose el sombrero y dejandolo sobre la
barra—. ...;Puede ser?

Manuel apunt6 a una mesa al tiempo que asentia.

—Puede sentarse —dijo—. Ahora le...

—Primero el vino... —dijo el forastero desperdigando la mirada por el local. La detuvo en
Mel y entrecerr6 los ojos. Después se volvid hacia el mostrador, agarrd la jarra que le ponian en
ese momento y echd un trago.

—:De paso por El Barcal? —le preguntd6 Manuel.

El tipo estaba echando otro trago y no contesto.

—:Necesita un sitio donde dormir? —insistio.

El forastero contestd con otra pregunta.



—¢Falta mucho para Roncesvalles?

—Est4 a tjes hornadas en cajjo —Ile informd Eric.
—Venimos de alli —afiadi6 Federico.

—(Y esa va con vosotros?

—Cual de ellas?

—La del pelo rojo... —Fijo en ella sus ojos negros.
Eric miré a Mel y frunci6 el cefo.

—¢Impojta eso? —le preguntd, curioso.

—Puedo sentir su inquietud desde aqui...

—(Coémo que su inquietud? —se extraiid6 Esmeralda.

El hombre agarrd su jarra, se acerco a ellos y la mir6 a los ojos. Tras unos segundos
observandola, aclaré su voz y movid la cabeza como si a través de ellos descubriera a alguien
distinto. Puso la mano en su hombro y cerrd los ojos.

Mel sinti6 un temblor por todo el cuerpo. Cogié de la mano a Esmeralda y contuvo la
respiracion.

El forastero abrid los ojos y la observd de nuevo, pero sin quitarle la mano del hombro.
Carrasped y pregunto:
—(Has visto alguna vez una libélula?
—¢Por qué lo pregunta? —se extraiié Esmeralda.
Mel no atinaba a mover los labios. A Federico y a Eric se les transform6 la sonrisa en pura
contraccion.

—Tus ojos —continu6 el forastero— hablan de dolor y de soledad... de miedo... de
incertidumbre.

Esmeralda y Mel se miraron atonitas.

—:No seja usted uno de esos adivinos locos, vejdad?

—En este pueblo ya tuvimos bastante con aquella que vivia en el bosque —habl6 de nuevo el
del fondo.

—Te refieres a Melissende —preguntd6 Manuel.

—¢Y a quién si no...? ;jAcaso hubo alguna otra?

Mel se abraz6 a Esmeralda en cuanto oy6 el nombre.

—Esa bruja se qued6 metida en nuestras mentes. Si se largoé de esa maldita cabafia, nadie supo
nunca doénde fue —opind Manuel—. En realidad es como si siguiera alli.

—Ya habréd muerto —opind otro—, el tiempo pasa, y lo hace para todos. Aquello estd en

ruinas, dicen.

—Para las brujas también? —pregunté Manuel.

—iPues claro! —exclam6 otro de la misma mesa. Las brujas también mueren... de lo
contrario, todavia estaria metiéndonos el miedo hasta el tuétanos... El cura hizo de ti un puietero
pelele crédulo y supersticioso.

Todos estallaron en carcajadas.

Mel les interrumpio.

—Y esa sefiora, donde vivia? —preguntd sin mirar a ninguno en concreto.
Los de la mesa se miraron unos a otros, atonitos.

—¢La ha llamado sefiora? —Ie preguntd uno de ellos.

—La ha llamado como debia hacerlo... —se entrometi6 el forastero.

El hombre se le qued6 mirando, indeciso, no esperaba que un extrafio se inmiscuyera en
aquella conversacion.



—¢Y ti quién eres para opinar...? —preguntd en tono chulesco—. ;Te interesa la historia de
nuestro pueblo?

—Me interesa la historia.

—A ver si va a ser verdad que es brujo —dijo otro del grupo—. Ahora que no esta la otra, lo
que nos faltaba...

El forastero se acerco a la mesa y les observo uno por uno, tomandose su tiempo para ponerles
nerviosos.

Todos sintieron frio en el cogote. Si algo no esperaban era que aquel tipo tuviera el
atrevimiento de desafiarles, y menos aun de aquella manera; parecia tan seguro de si mismo, que
ninguno se atrevio a rechistarle.

—Ponte en pie —pidi6 al tipo que le habia replicado.

El hombre se apunt6 al pecho con el pulgar y mird de uno a uno a los que estaban sentados con
él.

—¢Yo...? —balbucid, temblando.

—Si —le orden6 en tono seco—. jTu!

—¢Y por qué yo...?

—Porque se te ve echao pa lante... Un tipo con lo que hay que tener. Cuando me has hablado en
ese tonillo tan altanero, he sentido pavor... ;Haces 1o mismo con todos los extrafios?

—¢Hacer... qué? —tartamude6 el hombre, sudando y pestaficando, nervioso. Las gotas de
sudor que le caian de la frente se colaban en sus ojos y podian confundirse con lagrimas; hasta era
posible que lo fueran.

—Perdonarles la vida...

—iNo, no...! —exclam6 con voz temblorosa, agitando las manos y removiéndose como una
culebra—. Seguro que me has entendido mal. Me juzgas demasiado deprisa.

—Te pones en pie o no? No tengo todo el dia.

El hombre se levantd y echo a correr hacia la puerta.

—:Se te han ido las ganas de saber quién soy...? —ri0 el forastero mientras le veia escapar,
despavorido.

—Los otros estaban tan agarrotados, que no movieron una pestafia; no se atrevian ni a
castafear los dientes.

El forastero se volvio, poso sus ojos en Mel y continu6 donde le habian interrumpido.

—(Has visto alguna vez una libélula? —repitio.

—Pues claro que he visto libélulas —respondio ella.

—(Y sabes algo de su misticismo?

Inspir6 hondo y exhal6 fuerte a la vez que negaba con la cabeza. Se preguntd a qué venia
aquello, pero no hallo respuesta.

—No —confeso6 encogiendo los hombros.

— (A qué viene esto? —le pregunté Esmeralda.

—El forastero se acerco a ella, meti6 la mano en uno de los bolsillos de su morral y extrajo un
insecto disecado que parecia una libélula. Se la puso ante los ojos y la dejo observarla, en
silencio, hasta que pestafieo.

—¢No te dice nada? —insistio.

Mel agitd la cabeza sin apartar los ojos del insecto.

—Hace un momento pude percibir cuanto vibra en ti; en tu interior...

—Pues qué bien —contesto, nerviosa. La naturalidad con la que hablaba aquel tipo, comenzaba
a inquietarla.



—Tu dolor, tu soledad y esa incertidumbre provocada por tus miedos, te tienen atrapada en una
gran telarafia... una telarafia que tl solita has ido hilvanando con hilo de acero; un acero que se ha
vuelto contra ti como espada.

Mel tuvo la sensacion de que aquel tipo estaba dentro de su cabeza. Incluso parecia conocerla
bien; tanto o mas que ella misma. Intentd en vano que no notara el estupor que se habia apoderado
de ella y le dijo:

—Y qué tiene eso que ver con el bicho que tiene en la mano?

El tipo mir6 la libélula y contestd sin apartar sus ojos de los del insecto.

—Hay quien cree que una libélula tiene la facultad de moverse entre dos realidades distintas...

—No entiendo —balbucio ella—. ;Eso qué significa?

El forastero apart6 la vista de la libélula y la mir6 a los ojos. La posicion de las velas hizo que
con su resplandor se acrecentara al maximo el tono negro azabache de sus pupilas, atrapando su
rostro y reflectandolo en ellas.

—Por decirtelo de otra forma —explicé—, la libélula puede moverse, segln se cree, entre los
dos mundos.

—Mel y Esmeralda se miraron y exclamaron a la vez:

—¢Entre dos mundos?

El hombre asinti6 con la cabeza y afiadio:

—El terrenal y el celestial... Eso se cuenta.

Eric no pudo contenerse.

—Y tjas desij esa enojme bajbajidad... se queda usted tan tjanquilo, hombje de Dieu? ...;Mec
de merde!

El hombre hizo caso omiso a la réplica del galo y se la entregd. Asi mismo ignor6 el insulto.

—Ten... —Le abrid la mano y la deposité con cuidado en su palma—. Llévala siempre contigo.
Te dara suerte.

—¢Suerte? De momento solo me da asco. ;Y digame... por qué me da un animal muerto?

—Cuando tienes la magia del cielo en tus manos, solo da gracias. Ya te he dicho que la libélula
se mueve entre los dos mundos; su poder no estd mas muerto que vivo... jSiéntelo y no la pierdas!

Eric se acerco a Mel y le echd un vistazo a la libélula.

—Jepuhnante bisho —exclamdé con cara de asco.

Federico y Esmeralda no querian ni mirar.

Los clientes que se encontraban en la taberna, incluso los borrachos custodios del mostrador,
escuchaban con la boca abierta y sin pestafiear. Manuel tampoco desoia una palabra; le temblaba
todo menos las orejas.

—No ha contestado a mi pregunta... —dijo ella—. He preguntado que por qué ;Qué he hecho
yo para...?

—Para merecer esto? —la corto.

—Podria decirse asi.

—Digamos que soy un penitente, y que he visto que necesitas ayuda. Eso te ayudara a ti y de
paso a mi.

Cuando supieron la razénn de su desinteresada ayuda, todos parecieron relajarse; no era el
primero ni el Gltimo penitente que se dejaba caer por El Barcal. Muchos iban comprando asi su
parcela en el cielo. Lo chocante fue el bicho y la estampa del desconocido, pero aparte de eso...

Mel, aturdida, resopl6 y replico:

—.Y qué le hace pensar que necesito ayuda?

—Los dos mundos —dijo—. Algo se mueve en ti, tan ambiguo como tu reflejo en un manantial.



Das sensacion de estar entre los dos lados.

—¢(Coémo que entre los dos lados?

—Cuanto percibo de ti tiene dos partes... incluso ti.

—Mire, no entiendo nada. Vamos a dejarlo...

El hombre continu6é como si no la hubiera oido.

—No lo vas a creer —dijo, levantando el dedo indice para enfatizar lo que venia a
continuacion—, pero das la impresion de latir por partida doble. Es como si a través de tu propio
halito, respirara, aunque de forma algo mas débil, alguien mas. Sé que es de locos pero...

—Pues clajo que es de locos —le cortd Eric.

—D¢jale acabar, hombre —pidié Esmeralda.

—Eric tiene razon... —intervino Federico—, este tio esta loco y quiere volvernos...

—Puedo continuar? —le corto el forastero.

Esmeralda fue a decir algo, pero Mel se adelanto.

—(Y se puede saber el motivo de su penitencia?

—Practicaba la magia y la adivinacion. Me lucraba de mi don y se me obligo a hacer el camino
de Santiago.

—¢El camino?

—Es un castigo muy comun de la inquisicion —dijo.

—¢De la inquisicion? (El camino?

El hombre asinti6 y afiadio:

—El tribunal decidi6 no ajusticiarme a cambio de eso; de caminar hasta reventar... es un decir
—Ti0.

—Tuvo usted suerte —dijo Esmeralda.

—Segun como se mire —replicod el hombre agitando la cabeza—. El trayecto esta plagado de
delincuentes que viven del peregrino. Son los chupasangre del camino...

—Eso es siejto —apuntd Eric—. Yo lo he compjobado cuando venia. El camino esta lleno de
sanguihuelas. ..

—iExacto! —aprobo el forastero—. Si no te queman, te envian a que te maten y se ahorran la
madera.

—¢Y poj qué no se lajga a otja pajte y...

—Ya lo he pensado —Ile corto—; todos lo pensamos... Pero por desgracia necesitamos la carta
probatoria. Y esa carta se entrega en Santiago... Como podéis ver, no morir en la hoguera, no
asegura el seguir respirando... Sin carta probatoria solo seria un proscrito, y eso es muy parecido
a estar muerto... a veces, incluso peor.

Mel le ofrecid la libélula.

—Tenga —dijo, exhalando un suspiro—. Creo que la necesita mas que yo...

El hombre la rechazd y neg6 al mismo tiempo.

—Te equivocas, hija. Guardala como oro en pafo.

—¢Por qué debo guardarla?

—Porque te protegera.

—Y a qué se refiere cuando dice que me equivoco?

—A que no tienes ni idea de lo que puedes encontrarte en el camino; un camino tan duro como
el mio o peor, que estais forzados a recorrer tu descendencia y tu.

—iPero qué dice! Yo no tengo hijos...

El hombre le puso una mano en el hombro y la miré a los ojos mientras con la otra le tocaba la
barriga.



—iEstas prefiada! —sentencio.



XXV

MISERERE

Donde un dia hubo una cabafa, solo quedaban restos de madera calcinada; donde un dia vio la
luz, las termitas habian anidado y devorado la poca madera que no ardi6; donde un dia hubo vida
y esperanza, solo habia muerte y desolacion; donde un dia llegd una mujer prefiada, estaba ella sin
saber si también, ni qué le deparaba el futuro.

Se imagin6 a su madre y se comparo6 a ella; ambas sin pretenderlo le habian echado un pulso a
la vida... ambas, prefiadas, llegaron al mismo lugar moribundo y parecian haber sido marcadas
por las mismas leyes de la fatalidad.

Penso si la fortuna no querria esquivarlas, o el destino burlarse de ellas, pues era casi
imposible imaginar que la vida de Victoria, la madre de la que no supo hasta hacia solo dias, fuera
tan idéntica a la de ella y corriera por los mismos derroteros.

Se preguntd por qué en la carta del desconocido no se mencionaba el nombre de un padre, y si
seria porque era un extrafio... hasta era posible, pensd, que le ocurriera lo mismo que a ella, y
hubiera sido violada, con lo cual, las similitudes entre las dos se acrecentaban hasta el infinito y
mas alla. Sinti6 un escalofrio y se llevo las dos manos al vientre... solo pensar que lo que llevaba
dentro podia ser de aquel ser tan despreciable, le provoco nauseas.

Federico not6 su reaccion y la abrazd por el hombro.

—¢Estas bien? —Se lo pregunt6 atrayéndola hacia é€l.

Ella apoyo la cabeza en su pecho y exhalé un suspiro.

—No es nada —minti6. Pero si era, pues desde que el extrafio vaticind su prefiez, los
recuerdos de su secuestro volvieron a su mente encendidos como teas, y esa ultima noche no
consiguio pegar ojo. El miedo habia anidado en ella, haciéndose duefio y sefior de su vida.

Se volvio hacia el bosque y se acurrucd de nuevo en el pecho de Federico; fue un impulso
involuntario.

—(Estas nerviosa? —pregunt6 él—. Quiza no ha sido buena idea venir; aqui puede tocarse la
muerte... nada de lo que esta a la vista respira. Todo es nieve y ruinas.

—Nada excepto el bosque —dijo Esmeralda.

Todos se giraron hacia ¢l como si lo avistaran por vez primera. Como si estuviesen
conchabados, centraron sus 0jos los cuatro a la vez en un claro; un hueco despejado de arboles y
vegetacion, que, a modo de entrada, parecia invitarles a penetrar en sus entrafias.

—Ese bosque estd muy vivo —repitio Esmeralda.

Mel resoplo y asintio.

—Por ¢l escapd mi madre, dice la carta.

—También desia que un espijitu la pjotehi6... —dijo Eric—, pejo podjia sej que no hisieja lo
mismo con todos.

Federico le palme¢ la espalda y sonri6 divertido.

— Tl crees? —dijo, apuntando al bosque.



—Que si cjeo qué...?

—Que esos arboles puedan esconder un fantasma que selecciona a sus...

—Yo no he disho nada de fantasmas... He disho una pjesensia espijitual —le corto—. Un sej
que...
Mel no dejé que se explicara y echo a andar.

—(Entramos? —propuso ahogando sus palabras.

Eric se echo las manos a la cabeza.

—Pejo donde vas, muhej de Dieu...? (No tienes pavoj de entjar en ese aguhejo oscujo? ;Y si
sale ese espijitu...?

Esmeralda y Federico fueron tras ella y le dejaron solo y sin saber como reaccionar ante
aquella cabezoneria del grupo. Viendo que nada podia hacer, corri6 tras ellos.

—iEspejadme cabjonasos! —grito—. ;(No ijéis a dehaj que me pudja aqui solo, vejdad...? jLo
que hay que hasej! —bramo en cuanto les alcanzo—. No tenéis vejhiiensa.

Una vez dentro de la arboleda, Mel, sin saber la razén de su caprichosa conducta, se acomodé
al pie de un arbol y cerrd los ojos. Ni siquiera le importod que fuera nieve.

Federico se sent6 a su lado y la abrazo.

—(:Qué te propones? —preguntd, curioso—. /Y a qué se debe esta actitud tuya tan extrana?

—No lo sé. Es un impulso... y como si no fuera esta la primera vez que estoy aqui. Yo misma
estoy sorprendida.

—Es extrano —dijo Federico—, pero todo debe tener una explicacion. Te han pasado
demasiadas cosas en muy poco tiempo, y todas dificiles de cargar sobre una espalda tan joven.
Aunque acties como si nada ocurriese, s€ que no es asi. No sé qué paso durante tu ausencia, pero
algin trauma ha debido dejarte, cuando tienes estos arrebatos... Entiendo que tuvo que ser muy
duro y que no te apetece hablar de ello, pero en algin momento tendrés que...

Mel le tapd la boca con la mano y apoyo la cabeza en su hombro. A nadie mas que a ella le

gustaria sincerarse y contar lo que ocurrid... seria una forma de liberarse del insomnio que se
habia pegado a ella y de la repugnancia que sentia ante el acto sexual cuando recordaba al sadico
que la ultrajo sin predmbulos ni compasion. Pero Nunca traicionaria a los muchachos por los
cuales estaba libre, y tampoco diria a Federico que a veces veia surostro en él.
Tampoco se atrevia a hablarle de su posible prefiez, ni de las dudas que la comian por dentro;
especialmente en sus momentos bajos, cuando pensaba en la odiosa posibilidad de que el padre
fuera su violador. Sabia que Federico no era idiota y que también se habian cruzado por su mente
las mismas dudas; sabia que las preguntas ardian dentro de ¢l y acababan ahogandose en sus
labios; sabia que sus miedos eran los de ella y le paralizaban, queriendo saber y no saber, a partes
iguales, y también estaba convencida de que si lo soportaba era por amor.

Pensando en ello, llegd a la conclusion de que a veces la felicidad consiste en saber no saber.

Cerr6 de nuevo los ojos, se acurrucd contra su pecho y sintio el calor de su cuerpo. Nunca
habia querido tanto ni con tanta fuerza; de hecho nunca quiso a nadie antes que a ¢l ni se imaginaba
queriendo a nadie mas.

La voz de Federico la trajo de nuevo a la realidad.

—Si no quieres hablar, yo no quiero oir —susurro.

Ella le mir6 extranada.

—Estas seguro?

—Solo estoy seguro de que te quiero. Pasara lo que...

—Yo también te quiero —le cortd ella cambiando de tema—. Y aunque apenas s¢ de ti...
quiero envejecer a tulado... seas como seas.



—¢Lo dices en serio? Mira que yo...

—S¢ que no eres ninglin santo, de eso no tengo ni la mas minima duda —ri6—, pero tampoco
necesito que tu pasado enturbie nuestro futuro. Cuando estoy a tu lado y te veo sonreir, sé¢ que
cuanto fue merecio la pena...

Federico se sonrojo y delaté con una sonrisa boba.

—Esas arruguitas que se te forman en los ojos cuando sonries —afnadido Mel—, me pertenecen
a mi sola.

—Me alegra oir eso —confeso él.

—¢;Por qué? ;Acaso lo dudabas?

—Temi que al venir aqui y reencontrar tu pasado...

—:Qué pensaste? —le interrumpid, curiosa.

—No sé... simplemente tuve miedo. He sentido ese miedo, solo una vez... cuando estaba en
alta mar.

—¢Cuando estabas en alta mar?

Federico asintié mirando a lo alto y suspiro.

—Uno de los marineros que se enrold conmigo, no lo super6. Fueron momentos duros.

—:Qué es lo que no superd.

—EI viaje. Cuando cogid aquella fiebre; algunos mas la cogieron, las sefiales de sus cuerpos
eran ya de muerte.

—¢(Qué enfermedad tenia?

—No lo sé... Solo sé que todos comenzaron a sentirse débiles y con dolores de estomago;
posiblemente debido a los alimentos en mal estado y al agua corrompida... sus dientes fueron
cayendo, y en poco tiempo... Si te digo la verdad, no me explico como estoy atun vivo; debe ser
que tenia que conocerte... —dijo medio en broma medio en serio, pero mas en serio que en
broma; su amigo Luigi le metid la supersticion hasta el tétanos, y todo lo que le iba ocurriendo,
que no podia controlar, acababa convirtiéndose en la sefial de algo—. Tuve suerte de...

Mel le interrumpio.

—Qué cosas tan bonitas dices, Federico. Me gustan... ;Te las inventas asi como asi, o las has
oido por ahi?

—Las digo porque las creo y las siento. Salen solas...

—Si sigues hablando asi, voy a ponerme roja. En fin, continua, anda... ;qué estabas diciendo?

—A lo que iba —continué—: Luigi, como te decia al comienzo, fue uno de los que cayeron.
Antes de morir, y sabedor de que no superaria la enfermedad, repetia una y otra vez una palabra
sacada de la Biblia: «misererey.

—:Miserere? ;Qué significa?

—Fl era un gran lector. En Italia, segin dijo; venia de familia acomodada y de tradicién
religiosa, leian salmos y los memorizaban para ensefiar y predicar a otros.

—Mi-se-re-re —silabed Mel—. Qué palabra mas...

—Cuando la oigo, tiemblo —la cort6 Federico.

Ella le mir6 con la inquietud pintada en la cara.

—Tiemblas? ;Por qué? ;Y qué significa? ...No me lo has dicho... ;Te lo explicéd tu amigo?

—Como te decia es un salmo; un salmo de uno de los reyes de Israel, y su traduccion al latin,
siempre segin él, era: misericordia o piedad. El eligi6 la primera, porque se parecia mas a la que
da titulo al salmo.

—Y a donde quieres ir a parar? —le pregunté Mel, a todas luces inquieta—. Yo no sé lo que
es un salmo, pero también empiezo a tener miedo.



Federico intensifico el abrazo a modo de proteccion.

—Cuando Luigi agonizaba, no dejaba de repetirla. Era tan machacon diciéndola una y otra vez,
que expird con ella en la boca. Nunca olvidaré su rostro desencajado por el sufrimiento...
Tampoco le olvidaré a €l ni a su palabra; esa maldita palabra que me pone los pelos de punta.

Mel exhal6 un suspiro y apretd la cabeza a su pecho.

—Creo que te entiendo —susurro, temblorosa.

Federico retird una lagrima que resbalaba por su cara y aspird los mocos que empezaban a
asomar por su nariz; el recuerdo de su amigo le emociond hasta tal punto que no pudo controlarse.
Aclaré su garganta, arrimo6 la boca al oido de Mel, y despacio, susurro:

—El miedo que senti entonces, es mucho menor que el que siento cuando te noto ausente.
Cuando no abres la boca y pareces sufrir, pienso que no necesitas que yo esté a tu lado; pienso que
soy un estorbo...

—:De verdad...? ;Y eso por qué?

—Cuando no dices nada; cuando estds ausente, como ocurre estos ultimos dias, veo la cara y el
gesto inerte de Luigi tras abandonarme... Es como sentir la nada posarse sobre mi cabeza... como
si me hablara.

—FI murid, carifio... Eso no significa que te abandonara. Yo tampoco lo haré.

—No elijo mis emociones, Mel... ellas me eligen a mi y sin pedirme permiso. Creo que estoy
hablando demasiado. Eres ti quien necesita mi atencion, y no al revés... Siento haberme colado y
antepuesto mis problemas a los que nos han traido aqui.

Mel deshizo el abrazo y se puso en pie... durante un momento habia olvidado el motivo que les
llevé a visitar aquel lugar. Mir6 a su alrededor; entre los arboles, Eric y Esmeralda reian ajenos a
su conversacion con Federico.

Este se puso también en pie, se sacudid los residuos de nieve que tenia pegados al calzon, y
con el culo mojado y la mente calmada, se acerco a Mel por detrés y la roded por la cintura.

—Tenemos el culo mojado —Ile dijo en tono gracioso... Vamos a coger un resfriado de atpa.

Mel no presto atencion a lo que le dijo, camin6 hasta alejarse un poco de €l y se volvio con la
mirada perdida.

—Espera ahi, por favor —suplic6—. Necesito pensar y sentir... en solitario.

Federico cerro los ojos y resoplé, iracundo, pero no se movio.

Mel continué andando hasta estar lo suficientemente alejada y ote6 el bosque como si esperase
descubrir algo. El graznido de los pajaros se mezclaba con el del viento entre el follaje,
convirtiendo su silbo en notas discordantes, estridentes y tristes.

Pens6 que Federico no iba desencaminado. (A quien queria engafiar? Desde que recibid la
carta, todo, incluso ella, se volvid distinto. Su mente se habia convertido en un hervidero y su
fértil imaginacion estaba desbordada y no le cabian mas conjeturas ni supuestos.

Por mucho que intentase auto convencerse de que las cosas seguian igual, eran diferentes y
notaba los sintomas en forma de sensaciones hasta entonces desconocidas: de manera repentina
comenzaron a venirle recuerdos de los cuales nunca tuvo memoria, y la nostalgia de tiempos sin
tiempo, cosida a un presente que parecia desgarrarse sin remedio un poco mas cada dia, la
envolvia de oscuridad.

Pens6 que entrar en aquel bosque la ayudaria a cerrar una etapa, pero fue como abrir la Caja de
Pandora.

Los truenos comenzaron a oirse a lo lejos y el fuerte y vertiginoso viento se la llevd en
volandas hasta su nifiez; solo era una sensacion, pero tan viva que pudo oir latir el corazon de su
madre apretandola fuerte contra su pecho mientras se cobijaba del frio tras uno de aquellos



arboles, y sentir en su cara la humedad de las lagrimas que caian por sus mejillas.

La emocion del momento la llevo a apretar los pufios y alent6 a gritar con fuerza, pero contuvo
la rabia que la quemaba, mordiéndose la lengua; ningiin grito, penso, es tan poderoso ni retumba
tan hondo como el que se lanza hacia dentro; hacia las entrafias y desde el corazon.

Entonces lo hizo.

Mir6 a lo alto y gritd sin abrir la boca; deletred6 muy despacio y con toda su furia concentrada
en las tripas:

—iMi-se-re-re!



XXVI

UN HOMBRE DESESPERADO

DIEZ DIAS DESPUES

Carlos de Marena apretd los puios desesperado y dio un alarido que se oyd en todo el
edificio. Habia transcurrido mas de una semana desde que dio la orden a Solon, y no solo no se
habia cumplido, sino que habian perdido la pista de ambos. Su chico, como Ilamaba al
mercenario, habia rastreado el pueblo sin €xito; a pesar de trillarlo dia si y otro también durante
siete dias, no consigui6 nada.

César aparecio a carrera forzada tal como requeria la tonalidad del chillido. En realidad no
andaba lejos de alli y le costd solo unos segundos, pues el nivel de irritacion del sefior durante los
ultimos dias, parecia, si no calmarse, si aminorar con cada alarido que daba. Eso era motivo
suficiente para no alejarse mucho de sus habitaciones, ya que ahorraba tiempo y sermon, dado la
terapia.

—¢(Solén, senor...? —adivind.

—iYa tenia que estar aqui!

César, por la cuenta que le traia, se retir6 sin rechistar y de puntillas; el ambiente ya estaba mas
que caldeado y no era cuestion de hacerse notar; mejor parecer muerto.

Al poco apareci6 el mercenario.

—¢Me habéis mandado llamar, sefior?

Carlos contestd con otra pregunta. Su impaciencia era notoria y no lo disimulaba.

—¢Alguna novedad?

—Hasta ayer tarde, ninguna.. ., sefor.

—¢Y puedo saber qué hacéis aqui perdiendo tiempo?

—Siento daros esta noticia, pero no hay ni rastro de ellos en Roncesvalles, sefor... llevan dias
desaparecidos.

—Te has preocupado por averiguar si estdn muertos?

—Vos no pedisteis que lo hiciera, sefior.

—(Pero creéis que lo estén?

—Es improbable sefior. Esas cosas se saben...

—Y creéis que tengan la facultad de ser invisibles?

—iClaro que no, sefior! ;Os burlais...?

—Pues si no estan muertos ni son invisibles, decidme donde se han podido meter, porque se me
esta acabando la paciencia. jTraédmela y matad al que se la folla, joder!

—Pero...

—iNi peros ni nada... quiero resultados!

—Abhora pensaba irme al pueblo, sefior.

—Pues ya estais perdiendo tiempo. Y mientras no me traigais buenas nuevas, no tengo ningin



interés en veros por mis dominios. Esa mujer me ha entrado de punta, y si no la limo, se hundira en
mi hasta destrozarme.
—Mataré al que se la trajina, sefior, pero no conviene precipitarse. Quiza ha desaparecido

porque sospechaba.

—Creéis que puede ser esa la razon?

—No lo sé, sefior. Yo tendria paciencia y esperaria...

—¢Esperar, decis...? ;Creéis que asi regresara?

—Si, si es durante un tiempo prudencial...

—Esta bien. Pero no por ello dejéis de indagar...



XXVII

REENCUENTRO

Hicieron el camino a Roncesvalles en la carreta de un vendedor ambulante; esta iba cargada de
toneles de vino, aceite, especias y perfumes baratos. También llevaba tres o cuatro gallinas para
consumo propio, que impregnaban la carreta de olor a ave mezclado con tintorro y perfumes
olorosos que, combinados con algunos huevos podridos y queso curado sin tapar le ponian la nota
nauseabunda al ambiente ya enrarecido por las bofiigas de las mulas. Tan solo en los descansos y
cuando se detuvieron para hacer noche, pudieron tomar distancia y aspirar sin tener que taparse la
nariz ni sentir ataques de angustia.

El camino de regreso se estaba haciendo pesadisimo, y todos excepto Eric y el vendedor
deseaban llegar cuanto antes al destino; el vendedor porque ya estaba acostumbrado y era su
ambiente habitual, y Eric porque le estaba birlando el vino con disimulo; tan bien lo hacia, que sus
compafieros no se daban cuenta ni teniéndolo al lado.

—Ya queda menos —grit6 el comerciante girando la cabeza levemente, como si adivinase las
ganas locas que tenian de llegar.

—iYa va siendo hora! —exclam6 Federico.

—¢:Poj qué tanta pjisa, hombjes de Dieu?

La voz del galo sono a falsete en el oido del vendedor.

—iMaldita sea! —aullo—. jMaldita sea mi suerte!

—(Qué ocurre? —Preguntaron a una, excepto el galo.

—El cabronazo de la boca chula se me esta trincando el tonel. Espero que me lo pague... Con
razon estaba tan callado el hijo de la grandisima.

Esmeralda, quien no se habia percatado, pregunto:

— ¢ Esta seguro?

—:Qué si estoy seguro?

—(En qué lo nota?

—:Que en qué lo noto? Hija, en esto soy un experto... En cuanto le he oido hablar... jsi se le
encasquillaban las palabras, cojones...!

—Pero es que ¢l tiene acento... —objetd Mel.

—Si —se burl6 el carretero—. Antes hablaba como si tuviera la lengua escocida y ahora se le
escaldan hasta las palabras... Ni que hubiera puesto la boca a hervir, el hijo de puta... jCofio, que
se me estaba pimplando el caldo!

Eric, ya entonadillo, habia perdido vergiienza, miedo, y hasta se sentia graciosillo. Carraspeo,
puso una sonrisa boba que le llenaba la cara y aplaudié mientras felicitaba al carretero.

—Hombje... al fin un cajjetejo que me dise de quien soy hiho...

—El carretero par6 las mulas, fue a la parte de atrés y le agarro6 por el pescuezo.

—Esto me lo tienes que pagar, borracho de mierda.

—Bon... pues vamos a hasej un tjato, hombje de Dieu.



—Ni trato ni leche. jSalta de mi carro, cabron...!

—Pejo hombje... ;qué les ocujje a todos los cajjetejos?

—iQue saltes, joder! La madre que te pario!

—Tjanquilo, hombje...

—Como no bajes, te voy a poner la lengua en salazon, fransua de mierda...

Como no se decidia, el carretero le agarr6 del cuello y lo lanzé fuera de un empujon, con tan
mala fortuna para ¢l, que fue a caer de bruces sobre una charca embarrada repleta de orines y
bofiigas de caballo.

Se quitd la mierda de los ojos, mir6 al tipo y puso cara de incomprendido a la vez que se ponia
en pie.

—¢Ya se ha quedado agustito, hombje de Dieu? Huelo peoj que su pugneteja cajjeta. ;Qué haho
ahoja, eh...?

El hombre no contestd. Se volvio a los otros tres y les pregunto:

—(Os quedais con €l o seguis?

Tres horas mas tarde ponian los pies en Roncesvalles.
—Poj fin —se alegro Eric—. Vaya camino de miejda.
Federico se contuvo de agarrarle por la pechera.
—No sé como te aguanto —se quejo, resoplando.
—:Pejo qué os ocujje a todos...? Estais muy jajos.
Esmeralda se plant6 ante ¢l con los brazos en jarra.
—No-me-tires-de-la-lengua, Eric... —Ile amenaz6—. jNooo-me-tires-de-la-leeengua!
—repitio6 a labio pegado.
—Menudo picaro estas hecho —mugié Federico—. Y atin hemos tenido suerte de que se haya
dado cuenta tan tarde, que si no...
—No quiero ni pensarlo —intervino Mel—. Todo el camino nevando. Estamos empapados y
congelados... En la carreta al menos, habia un toldo.
—Bueno —les consolo el galo—, ahi tenemos el lupa nar...
Esmeralda y Mel se miraron como si no hubiera nada que hacer. Federico prefirié permanecer
en silencio.
Entraron en el local por la puerta trasera. Leonor sali6 a recibirles, y al estar frente a Eric, se
pinzo la nariz.
—Aqui estamos acostumbradas a tipos que apestan a lo menos pensado —dijo con voz
gangosa—, pero esto...
—No es nesesajio que te expliques... ;Ddonde puedo ij a aseajme un poco?
—iManueeeela! —gritd6 Leonor.
Manuela corrid pensando que habia pasado algo.
—:Qué ocurre para que grites asi...? —se presento.
—Acompafia al falo a la parte trasera y que se quite la mierda... Aqui no puede estar con esa
peste a letrina.
Manuela se tapo la nariz.
—Lo de mierda, no es un decir... ;verdad?
—No. No es simbolico.
—Ya lo imaginaba.
—Y busca por ahi, a ver si encuentras algo de ropa de hombre... —afadidé Leonor.



Eric puso ojos como platos y se frotd las manos.
—¢jopa limpia? —exclamo, jovial.
—Ropa seca, rabon, ropa seca... Pero no temas, que a las malas, peor que la que llevas puesta,
no estard. Mir6 a Manuela y la apremi6:
—Y date prisa, que estamos a punto de abrir...
El chirrido de la puerta hizo que todos se volvieran.
Mel y Esmeralda se cogieron de la mano como si no pudieran creer lo que veian.
Eric y Federico cruzaron una mirada de asombro.
Leonor y Manuela pusieron cara de estupor.
—Todavia no hemos abierto —inform¢é Leonor.
Desde donde estaban solo podian distinguir su silueta, pero ellos cuatro no necesitaban verle la
cara.
—Esta cerrado —repitid Leonor.
El hombre no contestd. Entrd y avanzod despacio hasta el mostrador; una vez alli, saco unas
monedas y las puso a la vista.
—Fuera hace mucho frio —puso como escusa—. Con un poco de vino, me planto en una mesa
del fondo y...
—Y...?
—Y como si no existiera. Desaparezco sin mas...
Leonor fue al mostrador, recogié las monedas y puso una jarra ante él.
—Haz lo que has dicho y no molestes —Ie pidi.
El hombre agarr¢ la jarra y se dispuso a perderse en la penumbra del fondo. Cogi6 una vela a
medio consumir, de una mesa que se encontraba a su paso y miré a Leonor de modo inquisitivo.
—¢(Puedo? —preguntd, mostrandosela.
Ella asinti6 sin decir nada.
De forma inconsciente, Mel buscé en un bolsillo de su vestido y sacé la libélula.
—¢Ahora coleccionas bichos? —le pregunté Leonor.
Neg6 con la cabeza, y muy discretamente apuntd con la barbilla al tipo que acababa de entrar.
Leonor mir6 al hombre, luego al insecto y otra vez al hombre. Pero no comprendié nada.
Mel apunt6 a la libélula con el indice y volvi6 a mirar al forastero.
—Quieres decir que le conoces? —susurrd Leonor.
Mel asinti6 con la cabeza y acerco la boca a su oido.
—Es un peregrino —susurro6 a su vez.
—¢(Y a qué viene tanto misterio? —murmur6d Leonor, sorprendida—. Casi todos nuestros
clientes lo son...
—Este es distinto.
—Distinto en qué?
—Dice que es adivino, o algo asi —dijo, muy bajito.
El hombre intuy6 dado que alli no habia nadie mas, que hablaban de él. Se puso en pie jarra en
ristre y se fue acercando a paso lento hasta donde estaban.
—Observo —dijo, mirandolas de una en una—, que a pesar de estar vacio, este local estd muy
animado.
Ninguna supo qué decir. Las dos estaban bloqueadas.
El tipo se apunt6 al pecho con el pulgar y continuo:
—Los secretos tienen su parte graciosa, pero cuando son referentes a uno, hasta se convierten
en interesantes.



Y ya que la conversacion esta en un punto algido, quiero participar, si no es una molestia... Quiza
hay cosas de mi que atin no s¢é, dado el secretismo del que hacéis gala.

—Lo siento —se disculp6 Mel—. Ha sido culpa mia.

—No estés molesta por ello —la consolé él—. Es solo que si necesitais saber algo de mi, no
tengo problema en daros informacion de primera mano. —Mird a Mel como si estuviera
sorprendido—. Debo estar perdiendo mucho talento en cuanto al conocimiento de la mente
humana... el otro dia, no supe leerte bien.

— (A qué se refiere?

—A que jamas pensé que tu profesion fuera esta.

Federico se habia mantenido hasta aquel momento en un discreto segundo plano, pero fue oir al
hombre hablar de Mel y dio un bote en la silla como si le hubieran dado un pinchazo en el culo.

Esmeralda también se altero.

—Y no se equivocd —le aclaro levantando la voz.

—Pues menudo adivino... —replicéd Federico.

—EI hombre encogi6 los hombros y le mir6, serio.

—Tampoco pensé que ti fueras su...

—Y tampoco lo soy... —le cortdé—. No s¢€ si sera una broma ni si es usted uno de los muchos
farsantes que van por ahi agorando, pero si no es asi, le aseguro que no ha perdido facultades...
Ella es mi prometida, no....

—Pues claro... —le corté Esmeralda—. ;Qué se habré creido este? ...Del unico que hay dudas
es de ¢él.

—¢Por qué os ponéis asi? —intervino Leonor.

—¢Es que no le has oido? —exclamé Esmeralda.

—Lo he oido perfectamente, ;pero por qué os molesta tanto? ;Tan malo es ser puta...?

Esmeralda no supo qué contestar, estaba avergonzada. las inicas personas que habian accedido
a ayudarles eran ella y Manuela. Con las otras prostitutas nunca se habian codeado, pero ninguna
puso objecion a que se quedaran alli, y compartian con ellos comida y techo.

Leonor no pudo disimular su decepcion; se apartd del grupo y permaneci6 en silencio y como
ausente.

Esmeralda se apresurd a disculparse, pero la piedra ya habia sido lanzada y dado de lleno;
tendria que esforzarse mucho para curar la herida. Se sent6 junto a ella, poso la cabeza sobre su
hombro y acarici6 el dorso de sumano transmitiéndole su calor. Las palabras hubieran sobrado.

El hombre decidié amainar el temporal; se acercé mas a ellos y se presento:

—Mi nombre es Tomas... Soy, ya sabéis, un peregrino en busca de redencion por mis pecados.

—;Tomas? —se sorprendié Leonor—. Asi se llamaba mi viejo. —Escuchar el nombre de su
padre hizo que se olvidara del agravio, al menos durante ese rato—. ;Y qué pecados son esos?
—Ile pregunto.

—Ninguno —respondio, tajante.

—¢Ninguno? —se extraié ella—. ;Entonces?

—A mi juicio no... pero el inquisidor no supo verlo del mismo modo. Me condeno a patearme
la peninsula a mi libre albedrio. Alguien me aconsejé que empezara por Roncesvalles, pero con la
tonteria de hacerle caso, vengo desde Monte Calpe; una de las columnas de Hércules... y
practicamente ya me he pateado Espafia de cabo rabo. Si la gente supiera la cantidad de caminos
que llevan hasta Santiago, y desde casi cualquier parte, lo harian hasta los ciegos, y sin miedo a
salirse del itinerario. Ese Santiago si que tenia el sentido del humor afinado, si...

Leonor suspird y mened la cabeza como si comprendiera; ella no entendia de religion ni de



santos.
—(Asi que eres un adivino...? —le preguntd6 medio en broma, cortando el hilo de la
conversacion.

—Digamos que tengo alguna cualidad...

—Y para eso... se nace o es un oficio?

—Las dos cosas —se anticipé Esmeralda—. Yo tengo las dos; la primera desde la cuna, la otra
me la ensefaron en el clan... Asi me he ganado siempre la vida.

—(Ah, si...? —exclam6 Leonor con cara de sorpresa.

Esmeralda asinti6 orgullosa.

—No sé si muy desarrolladas—explico—, pero nadie ha quedado defraudado. Las cartas se
me dan bien...

El forastero se encogio de hombros.

—Lo mio es distinto, yo no necesito cartas para leerle el futuro a la gente. Ni cartas, ni piedras
—concluyo.

—Y eso como se explica? —intervino Mel.

—3Si te soy sincero, no tengo ni idea.

—(;Como...? —exclamaron todos al unisono.

—Veréis —explico—, cuando era solo un adolescente trabajaba en el campo... Un atardecer de
verano hacia tal calor, y estaba tan agotado, que me senté¢ bajo un arbol y me quedé dormido.
Cuando desperté se ocultaba el sol y empezaba a refrescar, eso me anim6 a seguir un rato mas y
disfrutar del ocaso. Entonces ocurrié algo; de repente y sin saber de donde surgid, aparecio ante
mi un tipo raro.

Todos escuchaban con la boca abierta. Como nadie le interrumpid ni preguntd, continud:

—Estuvo hablando conmigo hasta anochecido... sobre todo hablé de la vida y de sus secretos.

—:De sus secretos? —exclamé Mel, curiosa.

Asinti6 con la cabeza, suspird como si ni ¢l mismo lo entendiera y continud:

—Permaneci6 por alli durante dias, pero yo nada dije de mi encuentro con ¢él; simplemente me
dediqué a robar comida en casa y se la llevaba... Algo me decia que nadie aprobaria esa relacion
y decidi ser discreto.

—Otro de esos que viven del projimo —soltd Leonor.

El forastero negod con el dedo.

—No fue asi —aclar6—. En realidad, apenas probaba bocado y me la acababa comiendo yo.
Lo extrafio era que sin darme tregua, hablaba y hablaba sin parar. Sin apenas ser consciente, fui
adquiriendo una serie de conocimientos; incluso tenia visiones sobre el pasado y futuro de las
personas que se cruzaban conmigo; especialmente si ellas me tocaban... o las tocaba yo. Como
comprenderéis, un labrador joven e ignorante como era yo entonces, sintié6 que el mundo le daba
vueltas, superado por un conocimiento para el cual no habia sido preparado, y ante unos dogmas
que diferian bastante con los que hasta entonces se le habian inculcado. —Levant6 el dedo indice,
mird a todos de uno en uno y rematé—: Si llego a contarles esos conocimientos a la inquisicion
durante el interrogatorio, ahora no estaria haciendo el camino de Santiago, estaria en el camino de
la otra vida... A veces hay que hacerse el idiota... no hay otra alternativa al fanatismo. Fin.

—(Y ya esta...? —le preguntd Mel desbordada por la curiosidad.

Se acerco a ella, y como hizo en El Barcal, le puso una mano en el hombro.

—Alguien te busca desde hace mucho tiempo; afios... Y no sé si con buenas intenciones. —Se
volvio a Federico y sentencié—: Y ti deberias abandonar este pueblo.

Federico, sorprendido, se llevo el pulgar al pecho.



—:Yo...? Pero si acabo de llegar... Nadie me conoce.
—Estais en peligro. Los dos.
—Creo que se equivoca usted. —intervino Leonor—. Ninguno de los dos es de aqui. Es de
locos pensar que...
En ese momento sond el aldabon de 1a puerta.
—Creo que serdn los primeros clientes —dijo Leonor mientras iba hacia la puerta—. Va
siendo hora de abrir.
El aldabon sond de nuevo y de forma insistente.
—iYa vooooooy! —grito—. jPaciencia!
Cuando abrio, fruncio el cefo.
—:Qué ocurre? —La pregunta era retorica, el hijo del herrero estaba en frente con el brazo
alargado y pliego en ristre.
—jCarta del fantasma! —grit6 para que la oyeran—. Algo mas —Ile pregunté al muchacho.
Este neg6 con la cabeza.
—Oye —Ile pregunt6, bajito—. ;Tu por casualidad, le has visto la cara al que te ha dado esto?
El muchacho neg6 de nuevo.
—:Seguro? —insistid, entrecerrando los ojos como si buscara complicidad.
El muchacho neg6 otra vez y encogi6 los hombros.
—No sé quien es... —aseguro—. Esta carta me la ha entregado mi padre y yo se la entrego a
usted.
Leonor suspird decepcionada y le dijo:
—¢(Y no podrias enterarte de...? T ya me entiendes...
El chico la mir6 el escote y sonrio.
—(No eres muy joven para eso?
—Tengo quince...
—A eso me refiero...
—Sera dificil. Mi padre no me permite hablar con los desconocidos que...
—Esta bien —le cort6 ella, adivinando su juego—, si descubres quién es, te dejo elegir a una
de mis chicas.
—¢Y no se lo diras a nadie?
—iPrometido!
—Sera dificil —repiti6 el chico—. Pero el premio es bueno... Lo intentaré... Un trato es un
trato, eh...
Leonor le respondié con una sonrisa y cerro la puerta.
—Aqui tienes. —Le entrego el pliego a Mel.
Esta lo cogi6 y puso cara de sorpresa.

—Te recuerdo que no sé leer... —dijo, abanicandose con €l.
El forastero carraspe6 y se ofrecid a ayudarla.
—¢S1 puedo hacer algo por vosotras —les dijo—... no dudéis en pedirmelo.

Mel se mordisqued el labio como si dudara.
—Es algo muy personal...
—Entiendo. Olvidalo entonces, solo queria...

—Tan personal no es —le cortd Leonor—. Yo me he enterado y no es como para andar con
secretismos... Solo pone en tu conocimiento algo de ti que no sabias; el otro pliego no decia nada
del otro mundo.

—¢Quieres decir que no es la primera vez que recibes una carta? —pregunté Tomas.



—Es la segunda —aclar6 Leonor.
—Interesante... ;Y qué sabéis de quien la envia?
—Nada de nada... —le aclaro esta vez, Mel.
—AUn mas interesante —afiadié echando un trago.
—Y por qué le parece tan interesante —le preguntd Federico—. Solo es una carta
informativa.
—Abrela ya —pidié Esmeralda—. ;A qué esperas?
En ese momento aparecieron Manuela y Eric.
—Aqui tienes a tu pichon —dijo ella—. Y con trapos limpios... lo siento, no he encontrado
nada mejor.
Todos rieron. Federico le cogid por los hombros y le dio media vuelta para que el resto le
viera por detras.
—Ese calzon demuestra que existen los gigantes.
Manuela miré a Mel y la tranquilizo.
—He puesto suropa en remojo y junto a la chimenea.
En unas horas lo tendrés otra vez reconocible.
Mel, le entrego la carta a Eric a modo de bienvenida.
—Otra?
—Otra. Léenosla, anda.
—¢(Y qué decia la otra? —le preguntd6 Tomas—. Veo que es del dominio publico. No sera tan
enigmatica, si no hay nadie aqui excepto yo que no sepa lo que dice.
—Propongo que leamos esta, y después ya veremos si te ponemos al tanto —dijo Mel—. Es
complicado.
Eric desplegd el manuscrito y se aclaré la garganta.

Saludos de nuevo, Melissende.
Voy a comensaj esta cajta hasiéndote una pjegunta: ;Has compjobado el tatuahe que tienes en el talon?

Toméas interrumpio la lectura.

—¢Llevas un tatuaje en el talén? —preguntd, curioso.

Mel asintio.

—Si —le aclar6—, y pone un nombre: Mel.

—Bueno —repuso Tomas—, quien te haya escrito la carta acaba de llamarte Melissende. Es un
diminutivo...

—Eso no es lo raro —replicé ella—. Lo raro es que yo no lo supe hasta que recibi la primera.

Tomas se rasco el cogote y chasqued la lengua.

—Abhora si que me he perdido —confeso.

—¢Puedo continuaj ya...? —se entrometio Eric—. Es paja hoy... Va a venij hente...

—Abhora entiendo lo que noté en ti —se cold Tomas.

— A qué se refiere? No entiendo —le pregunté Mel.

El le puso la mano en el hombro a modo de recordatorio y repitié su vaticinio de El Barcal:

—Soledad... Incertidumbre... Miedo... Todo tiene su explicacion ahora. Es dificil vivir

ignorando quien es uno hasta llegar a la edad que tienes; es como vivir a medias.

Eric carraspeo.

—Puedo seguij?

—Yo no he vivido con miedo —protestd, ignorando a Eric.

—Tu vibracidon no me cuenta eso...



—Todas mis dudas comenzaron hace poco... A partir de entonces —reconocio—, si que he
sentido... En fin, no quiero aburrirle con mis problemas.
—¢Puedo continuaj? —insistid Eric.
Ambos asintieron, dando por acabado el debate.

Espejo que si —continud—. Esa es la pjueba de quien ejes en jealidad y la que daja fe ante tu hejmano
hemelo Teth.

—¢Has dicho Teth? —le interrumpi6 otra vez Tomas.

Eric resoplé a modo de protesta.

—¢No puede estaj callado, no? —se quejo—. Va a...

—(Coémo se escribe? —le corto—. ;Puedo verlo?

Eric le entregd el papel con desdén.

—Léalo usted, si quieje...

Tomas acepto el pliego y se embutio en €l.

—Qué curioso —dijo.

—Curioso, por qué...? —pregunté Mel.

—Porque hasta donde llegan mis conocimientos, €so no es un nombre.

Todos abrieron la boca a la vez.

—¢(Cémo que no es un nombre? —atind a decir Mel.

—Una de dos —repuso Tomas negando con la cabeza y con el dedo—: o quien ha escrito esto
estd engafiandote y no se llama asi, o hay algo mas que no te cuenta.

—Y todo esto por un nombre? —exclamo Leonor.

—¢Y por qué sabe que no es un nombre?

—Porque solo es una letra; una letra hebrea. Y harian falta unas cuantas mas para componer un
nombre.

Ahora todos arrugaron el cejo.

—¢Entonces?

—No lo sé —reconocié Tomas—. Tendria que saber mas, para...

—Pues vaya una miejda de adivino que estd hesho.

—Y qué mas dice? —preguntdé Manuela, curiosa—. Esto empieza a ser interesante.

Tomas le devolvio el pliego a Eric.

—Siga usted, que es tan intelihente —se quejo este.

Tomas se lo tom6 como una orden y volvid al texto.

Me gustaria que os conocierais, pero por el momento no es posible, pues alguien del que no sabemos esta
en medio de los dos, y tiene motivos para desearos mal.

El es el culpable de que vuestro abuelo y vuestra madre no hayan sobrevivido. Llevaba mucho tiempo
buscandola a ella, pero ahora, por razones que no puedo contar, solo le interesa uno de vosotros, y créeme, le
sobra tiempo para encontrarlo... La ventaja es que no sabe bien a quien busca. La desventaja, que tampoco
vosotros sabéis quién es él. El peligro radica en que encontrando a uno, tiene al otro. Mira en todo momento
con quien tratas, y no te alejes de Roncesvalles.

Solo decirte que desde que tu hermano te sabe viva, nunca deja de vigilarte, y aunque no le veas, él a ti si.
Siempre estara a tu lado. Siente como tu sientes y busca la oportunidad de reunirse contigo.
Hasta mas noticias, se despide alguien que te quiere.

El rostro de Mel se puso livido.
El de Federico no tard6 en hacerle juego.



—Entonces... —Leonor les mir6 a los dos y después sefial6 a Tomas—. Entonces, lo que ha
dicho este...

—:Qué me he perdido? —preguntd6 Manuela.

—Quejjas desij, nos hemos... —la corrigi6é Eric—.Yo tampoco me entejo de rien...

—Este —sefial6 a Tomas— dice que corremos peligro y debemos irnos de aqui.

—¢Y poj qué tenemos que ijnos...?

—Vosotros no... Nosotros —dijo, sefialando a Mel.

Eric apunt6 a Esmeralda.

—Y donde va esta sin esa? —ironizo.

En ese momento la puerta se abrid y entré un grupo de hombres de aspecto desalifiado; pasaron
muy cerca de donde estaban, como si fuera un desfile de caracoles; solo que en vez de baba, a su
paso dejaban peste.

Leonor se tapd la nariz.

—Bueno —dijo—, comienza la fiesta. —Sefial6 a las dos y dijo—: Si no queréis que esos os
interpreten mal, os aconsejo que permanezcais junto a estos dos y ni se 0s ocurra separaros.

Manuela fue hasta el grupo para tomarles la comanda.

Leonor mir6 a Tomas y se aclaro la garganta.

—(Mas vino? —le pregunto.

—Claro —acepté—. Me iré a mi mesa y no molestaré mas.

—Te lo llevo alli?

—Si.

—(Quieres compania? ;Te mando a una chica? Aqui estamos para ganar...

—Me parece una magnifica idea. Asi ganamos los dos.

Se retird unos pasos y se volvio a los muchachos.

—Tenéis que iros de aqui —les aconsejo de nuevo.

—iNi hablar! —replic6 Mel—. En esa carta me piden que permanezca cerca de aqui.

Tomas negod enérgicamente con la cabeza.

—iDebéis iros! —insistio—. Los dos...






XXVIII

RAPSODIA

El rostro del hombre quedaba oculto por la penumbra que invadia el habitaculo y su habito rojo
intenso similar a la sangre adquiria tonalidades anaranjadas producidas por el resplandor
chisporroteante de los cirios repartidos por todas partes; desde el altar hasta los muros y losas del
piso. Siempre de espaldas, arrodillado, brazos extendidos y capucha cubriéndole cabeza y cara,
parecia susurrar los nombres escritos en una de las paginas del libro de tapas negras que parecia
haberse grabado a fuego en su mente.

En ese momento se incorporo y gir6 la cabeza hacia el lugar donde €l se encontraba; dos puntos
brillantes como centelleos de velas, destellaron dentro de su capucha.

Aguz6 la vista para entrar en su caperuza, pero no vio nada a parte del fulgor de sus pupilas;
una densa neblina pareci6 surgir de la nada y fue extendiéndose por toda la estancia hasta llegar al
techo, impidiéndole la vision.

Como si el cantico brotase del suelo con la mismisima niebla, una voz grave rompio el silencio
y rebotd por los cuatro rincones; el eco impedia que se entendiese lo que cantaba, pero no impidio
que sintiera un escalofrio desde la coronilla a las ufias de los pies; un latigazo que le hizo
tambalearse y apoyarse contra la pared para no caer.

Intento traspasar la niebla con la vista, pero fue inutil.

En ese dramatico instante, a ciegas y no sabiendo qué hacer para escapar de alli, despertod
empapado en sudor y temblando.

Se levantd, fue hasta el mirador de la habitacion y su semblante parecio recuperar el color en
cuanto mir6 a lo alto y vio la luna refulgiendo en el cielo invernal; su luz, desde su mas tierna
infancia habia sido su mejor aliada y un balsamo en los momentos oscuros, quiza por ser la luz
que mata, aunque solo sea un poco, las tinieblas.

Fue a buscar el baston y dejo que los rayos de luna le iluminasen mientras lo acariciaba con
extremo cuidado... A nada ni a nadie debia temer, pensoé, teniendo las llaves de la vida del tiempo
en sus manos.

Mel se despertd de forma brusca... como si saliese de una pesadilla y no acabase de saber bien
donde estaba.

—Qué ocurre? —pregunt6d Federico incorporandose.

Ella se puso en pie. Estaba temblando. No sabia si era a causa del frio, del miedo o a causa de
las dos cosas, pero no conseguia dejar de tiritar.

—Anda ven... —dijo Federico sefialandole su lado en la cama—. Tépate y cuéntame qué te
pasa.

—iOtra vez...! —exclamo ella mientras se tumbaba de nuevo.

—¢El mismo suefio?



—Querras decir pesadilla...

—Parece que te persiga. No lo entiendo, la verdad.

—Menos lo entiendo yo. El caso es que cada vez que se repite, es mas nitido... jmas vivido!
...Incluso mucho mas extenso. Es de locos, pero esta vez parecia que no se iba a acabar nunca. Me
he sentido atrapada en sus tripas. —suspiro y se abrazé a ¢l—. Gracias a Dios que te tengo.

—Yo también me alegro de estar junto a ti, pero si no me cuentas en qué se ha alargado tu
pesadilla, no podré...

Mel le tapd la boca con la palma de la mano y le mir6 a los ojos a la vez que apoyaba la
cabeza en su pecho.

—NMe encontraba encerrada en una habitacion oscura que parecia un s6tano —conto—, y habia
velas por todas partes; ni siquiera en una iglesia he visto tantas...

—Se parece al de la otra vez...

—Si, pero...

—FPero qué...

—Esta vez el encapuchado estaba arrodillado y con el libro junto a €l... Era raro, pero parecia
recitar nombres extrafios. En un momento dado se volvid como si supiese que yo estaba tras ¢l y...
—apretuj6 su cabeza contra ¢l y le rode6 fuerte con los brazos. Federico sinti6 su miedo y
también la abrazo, pero no fue suficiente para serenarla.

—Y...? —La animé a continuar—: Sacalo fuera y ya veras como te sientes mejor.

—Después empez6 a cantar... pero no s¢ si debido al eco, tuve la sensacion de escuchar mas
de una voz... era como si no estuviéramos solos.

—Mas de una voz?

—Mas; muchas mas... un coro.

A Federico se le erizo el vello.

—¢Un coro? —exclamo.

—Y grande... —afadié Mel.

—Creo que deberiamos dormir. Es muy pronto y estd ain muy oscuro para hablar de cosas asi.
Mira el vello de mi brazo... y no te ensefo el de otra parte, porque... No vas a creerme, pero si
fuera a mear no podria echar gota.

—¢Ah, no...?

—Y eso que me estoy meando... Es mds, ni siquiera la encontraria; esa tiene mas miedo que yo.

—No te pases —ri0 ella mas animada—. Mafiana iré a hablar con el peregrino y se lo contaré.
Espero que no se haya ido cuando nos levantemos.

—Crees que puede ayudarte con tu...?

—No lo s¢ —le cortdé—, pero ese hombre tiene algo...

—¢De verdad lo crees? Entonces, no deberiamos estar ni un dia mas en este pueblo...

Mel permanecid pensativa unos segundos y reconocio que quiza estuviese en lo cierto.

—ESs posible que tengas razén y me esté precipitando.

—Eso mismo pienso yo.

—Aun asi, no pierdo nada hablando con él... ;no?

Su respuesta fue arroparla y embutirse junto a ella.

—¢No dices nada?

—Intenta dormir, anda. Y esta vez suefia conmigo...

—Qué mas quisiera...

—Prueba a ver, mujer... Es muy pronto.

Cerr6 los ojos e intentd quitarse el suefio de la cabeza, pero no era facil dado el nivel de



ansiedad que tenia, del miedo que la atenazaba, y de la incertidumbre que sentia cuando no
encontraba respuestas a lo sofiado.

El suefio parecié adivinar sus intenciones y las puertas del sotano parecieron abrirse al
adivinar su presencia. El cantico continuaba y el encapuchado apretaba el libro; lo hacia con las
dos manos y contra su pecho, como si fuese un tesoro y temiese que se lo arrebataran. Todo, sin
dejar de cantar nombres a modo de recitacion.

Entré y permanecio a la escucha hasta que el silencio se aduefio de nuevo de la estancia pero la
calma no dur6 mucho, el encapuchado cerro el libro, se tumbd mirando al altar, boca abajo y
brazos en cruz, y recitd como si una fuerza desconocida le guiara. Daba la sensacion de estar a
punto de entrar en trance cuando comenzo a cantar.

A Mel se le encogio6 el animo con el espectaculo. Esta vez las palabras eran entendibles, y
aunque no tenia idea de a qué se referia ni por qué, sinti6é un escaloftio.

La droga de la inmortalidad invade mi ser / mis suefios y deseos se transforman en vida y no ceso de
elevarme hasta los confines del universo para volver a nacer / la droga de la vida invade mi ser / mis suerios
devienen invencibles e inmortales, como ese cielo sin techo, que no se librara de verme vencer / la droga de la
eternidad es mi unica razon de existir/y si todo lo que ayer fue pudiera volver a ser, por siempre seré yo rey.

Dio media vuelta para salir de aquél lugar, pues a cada segundo que pasaba le parecia mas
siniestro, cuando una voz resond entre los muros. Lo que llam6 su atencion, no fue la voz en si
sino su extrafa tonalidad, parecia dispar; tanto como las palabras sin sentido que entonaba.

Ojeo la estancia a conciencia, pero no vio a nadie mas y pensé que podia haberse equivocado;
que su imaginacion se habia desbordado debido al miedo que sentia en aquel antro oscuro como la
muerte.

Observo atenta al encapuchado; en efecto era una voz de distinto tono, pero parecia brotar de
su boca.

Ah-yer-she-core on ka bah-al

Sinti6é otro escalofrio y quiso abandonar aquel lugar, pero una vez mas, como si una fuerza la
retuviera, sinti6é dolor por todo su cuerpo al venirle una imagen clarisima de Federico, inerte en un
suelo embarrado.

Estaba boca abajo y no se movia.
Corri6 hasta ¢l temiendo lo peor y le dio la vuelta.
Entonces, agitada y encharcada en sudor, desperto.

Palpo¢ el otro lado de la cama y se relajo al comprobar que Federico estaba alli, pero no pudo

dejar de temblar y le faltd valor para bajar los parpados de nuevo.

Con la primera luz del alba, despert6 a Federico y fueron en busca de Tomas. Los demas ni
siquiera se enteraron.
Federico atn no se habia retirado las legafias cuando, sorprendido por las prisas y
malhumorado, le pregunto:
—(Estas segura de que te puedes fiar de €l... No s¢€, no sé yo...

Ella se abstuvo de contarle su suefio; no queria que ¢l lo pasase mal, pero tampoco estaba
convencida de que no saberlo le ayudara; quiza debia ponerle al corriente, pero no se atrevia. ;Y
si solo era una pesadilla sin importancia?, pens6. Desed con todas sus fuerzas que asi fuera.



El cantinero estaba cortando lefia cuando llegaron.
—Buscamos a un hombre —Ile inform6 Mel.
—Si solo es eso, aqui me tienes... Depende del motivo por el que le necesites, claro —dijo

con sarcasmo.

Mel se ruborizd. Federico tomo el relevo.

—Es un tipo muy alto. Necesitamos saber si todavia...

—Aun duerme —le corto.

—(O sea que esta...?

—Si no se ha escapado por la ventana y sin pagar, si...

—Necesitamos hablar con él.

Una hora mas tarde, los tres entraban en el local. Leonor les abri6 la puerta y se puso el dedo
indice en los labios.

—Todavia duermen —susurro—. No sé si preguntaros la causa de que estéis despiertos tan
temprano... Igual me llevo un susto, y no es bueno antes de mear —rid.

Mel estaba impaciente y fue al grano:
—Vamos a sentarnos —propuso, sefialando una mesa.
Una vez acomodados, Tomas abrio el dialogo.
—Supongo que venis a decirme que os vais de aqui... Hacéis bien, os lo aseguro.
Mel negd con la cabeza y comenzd a contarle el suefio omitiendo la parte concerniente a
Federico.
Poco después, tras dar pelos y sefiales, afiadio:

—S¢ que es de locos, pero necesito saber qué me lleva a sofiar tales rarezas y por qué... Si

solo hubiese sido una vez, no le daria importancia, pero...
—Ese suefio es muy significativo —apuntd Tomas.
—Significativo? ;Qué quiere decir?
—Esas trovas que has escuchado...
Mel no le dejo continuar.
—¢Trovas? ;Qué son trovas?

—También pueden llamarse salmos, o rapsodias. En la antigiedad, un rey de Israel escribia
salmos y los cantaba a su Dios. En la antigua Grecia, Un tipo ciego de nombre Homero escribia
también; sus textos, cuando cantados, se llamaban rapsodias... En fin, lo que quiero decir es que al
fin y al cabo las dos cosas vienen a ser lo mismo y tienen un mismo propdsito: la adoracion o
exaltacion de algo o de alguien a través de la magia de un canto.

—.Y las trovas? —pregunt6 Federico.

—ILas trovas no son exactamente la misma cosa, pero mi maestro me indicé que de las otras
dos, solo la separa una fina capa invisible de «nada». Al finy al cabo todo es poesia cantada...
Homero en realidad, no era mas que un bardo ciego... al menos, eso se decia de €l.

—Perfecto —asinti6 Mel—, puede que esas voces que escuché cantaran poesia, pero, ;es la
poesia tan siniestra? ;Siempre? ...Esos canticos producian auténtico pavor.

—No por necesidad la poesia es siniestra... —contestd Tomas—. Tu suefio se debe a algo mas
que simple poesia cantada. Hay algo antinatural en él...

—También recitaba nombres extrafos.
—¢Nombres? —preguntd, sorprendido—. Y dime, ;te acuerdas de alguno?
—No los habia oido nunca. También, lo recuerdo con claridad, pronuncid unas palabras cortas



y extrafias. Esas si que las recuerdo mas o menos...
—Y...? —pregunté Tomas, curioso.
—Aunque no sabia lo que decia, senti un escaloftio... Nunca las olvidaré. Era algo asi:
—Ayer secore enca baal.
—¢Estas segura de que dijo algo asi?
—No puedo sacarme esas palabras de la cabeza.
—Ah-yer-she-core on ka bah-al —pronuncié Tomas.
—iEso! —exclam6 Mel abriendo mucho los ojos.
—¢Estas segura? —dijo, visiblemente preocupado.
—Segurisima. Ha sido como si las oyese de nuevo...

—Pues siento decirte que no es una buena sefial... En primer lugar, porque se trata de una
invocacion, y luego porque, si has oido eso, es que lo tuyo es algo mas que un suefo... ni siquiera
es una pesadilla. Ojalé lo fuera.

Federico, quien no habia intervenido hasta entonces, miré a Tomas con recelo.

Leonor también se habia limitado a escuchar, pero las Gltimas palabras de Tomas le produjeron
frio en la nuca.

—¢A donde quiere llegar? —pregunto, preocupada.

—iPues eso digo yo...! —exclam6 Federico, rotundo.

Mel también estaba meditabunda.

—Por qué dice que no es buena sefial? —pregunto.

Tomas les recorrid con la mirada y not6 la inquietud que habia generado en ellos.

—Eso que oiste —aclar6— es una invocacion a Baal.

— A Baal? ;Y quién es ese?

—Un demonio.

—(;Como...? —exclamaron los tres a la vez.

—Baal tiene otro nombre: Beelzebt. Pero en realidad es dificil ponerse de acuerdo en lo
referente a su identidad. En la antigiiedad fue reconocido como un dios que hasta compitio con el
Dios de la biblia: Jehovéa. Pero todo lo que puedo decir acerca de €1, es que hay quien asegura que
es el demonio principal, o uno de los importantes... Tiene poder para hacer invisibles a sus
invocadores y les proporciona conocimiento acerca de la magia y los viajes de la mente. Mi
maestro me hablé de un elenco importante apresado por el rey Salomon; se cuenta que retuvo
prisioneros a setenta y dos demonios. Estos le...

—:Ha dicho setenta y dos? —le interrumpio Mel—. ;Y Salomon? El de la capucha lo
pronuncio... Lo leyod del libro oscuro. Recuerdo que lo sofié... jlo recuerdo!
—:No sabes leer pero sabes de nimeros...?

—Cualquier romani conoce los nimeros... Repito: ese nimero y ese nombre aparecen en mi

suefio. No me diga que es una casualidad...

Tomas se rasco la barbilla y resoplo.

—Est4 empezando a no parecerlo, desde luego... Estas segura, supongo... Esto es mas serio de
lo que parece y...

Mel le cort6 una vez mas, plantandose en lo dicho.

—iNumero y nombre estaban en el suefio! —grité—. Ese hombre tenia un libro con tapas
negras y letras rojas. Estaba abierto por esa pagina y de ella leyo el nombre... Lo recuerdo como
si lo estuviese sofiando ahora.

Tomas asintio, convencido.
—Cualquier libro tiene una péagina setenta y dos, pero que en ella aparezca el nombre de



Salomon —farfullo.
—(Cree que eso es casualidad?

—No lo sé... pero sea como sea hay que ser prudentes. Si empezamos a coger estas cosas por
los pelos... Méas nos valdria que lo fuera, créeme.

—.Y si le digo que lo he sofiado mas de una vez...?

Toméas agito la cabeza dandole a entender que aquello le gustaba todavia menos.

—Cuantas? —Lo pregunté con zozobra. Empezaba a preocuparle el cariz que estaba tomando
la cosa.

—Todas menos esta ultima. Esta vez eran los malditos nombres. De todas formas, el tipo de la
capucha tenia ese libro en las manos... el mismo.

—VYa...

—¢(Cémo que ya...? ;No me cree, verdad?

—Al contrario... No me malinterpretes. Solo que estas cosas son complicadas; mas de lo que te
imaginas.

—Entonces...?

Tomas se puso tenso, suspird y le cogié una mano.

—La magia es algo muy peligroso —le asegur6—. No hay que jugar con ella.

—(Magia? —exclamaron los tres al unisono.

Les mir6 de uno en uno y remato:

—iNegra!

—Pero qué dice? —protestd Mel—. Yo no he hecho magia en mi vida.

—Alguien si la esta haciendo, créeme... y tu entras de alguna manera en sus planes. Habria que
saber por qué... No sé como, pero...

—¢Pero qué...? —exclam6 Mel, asustada. Empezaba a pensar que llamar a Tomas no habia
sido buena idea; una cosa era estar preocupada por tener pesadillas y otra muy distinta acabar
como victima de un sortilegio.

Tomas, meditabundo, no la oyo.
—Ya me parecia que lo tuyo no tenia pinta de ser una pesadilla —murmurd, ajeno a la
pregunta.
—¢(Si eso es cierto... qué pueden hacer? —le preguntd Leonor.
Tomas medit6 unos segundos y se puso en pie. Mir¢ a la pareja y exhald con fuerza el aire por
la nariz.

—Escuchadme —Iles dijo—. Deberiais abandonar este pueblo; incluso la region. Aqui estais
en peligro... Esto os viene grande, estad seguros.

Mel saco la carta y se la plant6 en la cara.

—En esta carta se me aconseja lo contrario.

Tomas suspiro, se encogid de hombros y se lamento:
—La juventud tiene el genio vivo y el juicio débil.
—Y qué quiere decir con eso...?

—Son palabras de Homero.

—;Quién es ese... el de las rapifias?

—Rapsodias. —La corrigid entre risas.

—Es igual, le habia entendido.

Tomas mened la cabeza y exhal6 un suspiro.

—Yo creo que no del todo... —la increp6 de nuevo.
—(Ah, n0? ;Y qué le lleva a esa conclusion?



Leonor aplaudi6 la pregunta y reaccion6 desconcertada. La curiosidad la desbordaba.

—Eso mismo me pregunto yo... —ratifico.

—Homero pensaba, y si te digo esto es por la afinidad que tiene con lo tuyo —Ile dijo a Mel—,
que el suefio es el hermano gemelo de la muerte...

El rostro de Mel se torn6 livido. No acert6 a decir ni mu, pero su cabeza remolineaba como un
torbellino.

—Evidentemente esto no es mas que una metafora de interpretacion distinta a lo que seria un
«suefio oniricoy. ...Pero yo altero ese concepto generalizado de la palabra: «suefio», y lo aplico a
ti, caso de que sigas aqui.

—(Que me aplica a mi ese cambio de concepto, dice?
—Si.
—Lo siento. No s¢ a donde quiere ir a parar.

—Para que lo entiendas, quedaria asi:

«Tu suefio es el hermano gemelo de tu muerte»



XXIX

SOLO PUEDE QUEDAR UNO

Las noches se le hacian interminables. Incluso temia a la oscuridad... Por miedo a dormirse, los
largos meses del invierno representaban un problema para él, ya que las noches no se hacian
esperar y parecian no tener fin.

Sentado y pensativo, Teth luchaba para mantener los ojos abiertos; sus tltimos descansos no

eran dignos segun ¢l de ser recordados; ni siquiera merecian llamarse como tal, pues se habian
convertido en una especie de castigo...
En cuanto se dormia quedaba a merced de un suefio que le doblegaba cada vez mas y contra su
voluntad; ya no le quedaban fuerzas para oponerse... como con cuentagotas, pero sin pausa, iba
marcandole noche a noche el camino a seguir; un camino incierto cuyo final era impredecible y tan
inquietante y opaco como sus pesadillas.

La sensacion de haber perdido el control de su mente crecia con cada despertar, y estaba cada
vez mas convencido de que su suefio tenia vida propia y pretendia, si no lo habia hecho ya,
convertirle en su esclavo, pues la falta de descanso anulaba su capacidad cognitiva y le sumia en
una neblina mental cada vez mas densa; en ocasiones sus recuerdos eran difusos y no guardaba
memoria de cuanto le sucedidé la vispera. Toda la ciencia inculcada por Anué estaba tan
adormecida en ¢l como la magia de Rodrigo.

Se apoltrono en el camastro y permanecio dubitativo.

No entendia el cémo ni el porqué de cuanto le acontecia, y mucho menos le encontraba un sentido
logico, porque, si segun las ensefianzas de Anué, todo sucedia por alguna razon, significaba que el
universo se habia vuelto loco y estaba haciendo las cosas al contrario y contra ¢l; ya que lo unico
que tenia comprobado hasta el momento y de lo que no tenia la menor duda, era que desde que
tenia el honor de poseer el baston de la vida, lo que menos habia hecho era vivir. Muy a menudo
se preguntaba si no seria una paradoja del destino; de un destino que parecia estar mas colgado a
ese suefio, que a la realidad.

Entre pensamiento y pensamiento se quedo dormido.

Entre inquietud e inquietud, regres6 a sus pesadillas, las cuales parecian estar esperando,
pacientes, su vuelta a una realidad de la que nadie puede escapar: el suefio.

Apenas cerro los ojos, esa otra realidad, tan intangible como auténtica, le esperaba en algin
rincon incognito de si mismo.

Sin esperar, comenzd a susurrarle muy bajito; como si le acariciara la mente:

«Solo puede quedar unoy






XXX

ENTRE ARBOLES Y ALMENAS

Las semanas habian ido transcurriendo y el invierno y sus tonos agrisados iban poco a poco
convirtiéndose en la verde y esperada primavera que les permitiria viajar una vez mas y de
manera segura hasta El Barcal, y volver a su bosque; el tiempo y su vientre habian acabado
dandole la razon a Tomas y estaba en estado de buena esperanza.

Federico estaba empefiado como aconsejo el peregrino, en abandonar la region, pero Mel,
aunque no volvid a recibir mensajes del desconocido, se negaba empecinada en que la solucion a
su pesadilla, asi como el encaje de su pasado desconocido con su presente pasaban por ir de
nuevo a ambos lados y dar las puntadas necesarias para ir hilvanando sus futuros y el de su
descendencia, ya que si de algo estaba convencida era de que en esa zona estaba, si no la
respuesta total, si una parte de ella.

Ese empefio en volver no era un capricho, los detalles de sus suefios eran cada vez mas y mas
precisos, y todo el entramado tenia alli su origen; mas explicitamente en un castillo situado entre
ambos puntos.

Federico y Eric se habian alistado como lenadores en los bosques de la periferia. Esmeralda y
Mel quedaron al cuidado de Leonor, quien sin ser familia, iba sintiendo la prefiez como suya y
cada dia era mas madre y abuela.

Estaba anocheciendo cuando ellos entraron por atras; la puerta daba a un pequefio apartado del
salon del local y aislaba la vida privada de las mujeres, de su trabajo con los clientes. Manuela
estaba en ese momento a cargo del negocio y de la las chicas; se turnaba con Leonor a ratos.
Ambas parejas aportaban su contribucion por alojamiento y comida hasta que pudieran ahorrar y
encontrar una casa en la que poder emanciparse y hacer su vida, pero a Leonor no le hacia pizca
de gracia que tuvieran que irse, pues se habia acostumbrado a ellos y encontrado algo de felicidad
por ser respetada y apreciada como una mas, sin el menor vestigio de rechazo por ser quien era ni
por los métodos que empleaba para ganarse el pan.

Aparecid en ese momento con una perola de guisado humeante y la puso sobre la mesa.

Esmeralda y Mel corrian a la vez al encuentro de ellos y saltaban a sus brazos como si llevasen
dias sin verlos.

Leonor sonrio6 ante la escena y carraspeo.

—Tenéis hambre? —dijo como saludo—Este guiso y un poco de vino os levantara la moral.

Federico acarici6 el vientre abultado de Mel y sonrio.

—A este —dijo— hay que alimentar para que salga y se coma el mundo.

—O a esta... —adjuntd Leonor, removiendo el guiso con un cazo—. ;No te gustaria que fuera
una nifia?

—Preferiria que fuera un hombrecito —bromeo él.

Mel disimul6 un gesto agridulce, le cogio de la mano y le llevo con ternura hasta la silla; desde
que supo que estaba encinta, su preocupacion crecia dia a dia, pues las dudas acerca de la



paternidad de Federico la angustiaban, y el recuerdo de los abusos sufridos clavaron el rostro del
que la viold a su mente, impidiéndole el suefio. No habia dia que no se preguntara quién seria el
padre.

Se sentd a su lado, partié pany se lo dio.

—Toma anda... —dijo—. A ti es a quien hay que dar mucha y buena comida; como no te
alimentes bien, esos arboles van a acabar contigo.

—¢Y moi, qué...? —bromed Eric partiendo otro trozo.

—~Contigo también, envidioso... —bromed Esmeralda a su vez—. Come bien, que yo también
quiero tener una gran familia. En nuestro clan, tener muchos hijos es todo un honor... lo primero
que hacen tras la boda es engendrarlos. Asi es que vete preparando.

—Pejo nosotjos no estamos casados.

—Pero nuestros hijos no tienen por qué saberlo.

—Ni tu falo tampoco —ironizé Leonor.

—(Ya se entejajan cuando vengan, no? —bromed.

—iPor supuesto...! —repuso Leonor, riendo—. Y sera un parto sin dolor; al menos, no doleran
mas que cuando entraron —mir6 a Esmeralda y le guifié un ojo—. Con el destrozo que debe hacer
esa minga... lo mismo en vez de tener que empujar para salgan, se te caen.

—Y hablando de todo un poco —intervino Mel—, ya se acerca el buen tiempo. —Mir6 a
Federico—. Tenemos que volver a El Barcal, ya 1o hablamos.

Federico no estaba de acuerdo. Deberia pedir permiso para ausentarse unos dias del trabajo, y
la merma que eso supondria para su economia, de por si bastante precaria, retrasaria sus planes de
emancipacion.

—.Y a qué viene tanta prisa...? —pregunté Leonor—. ;Con esa tripa te vas a dar la caminata?

—Precisamente —aclaré Mel—. Si no es ahora que el tiempo ayuda... En no mucho, ya no
podré moverme. Y cuando nazca, ya ni te cuento. Es ahora o nunca. ;Y si un buen carretero nos
llevase? —puntualizo—. ;Facilitaria las cosas, no? El caso es que tengo ir...

—.Y a qué tanta prisa? —preguntd Leonor.

—Es algo que no sabria como explicar; mi suefio me conduce alli, se mire como se mire. En
aquel bosque tuve un presentimiento; algo hizo que mi corazon se acelerase sin motivo... es como
si ya hubiese estado alli. Nada me parecid nuevo. Todo me sonaba a familiar... incluso tuve la
sensacion de que alguien me espiaba desde algian lugar oscuro entre el follaje.

—Eso es debido a la emocion —dijo Leonor.

—Pues no me sucedio lo mismo en el pueblo...

—(Estas segura? ;No seria que estabas nerviosa?

—También lo estoy ahora y no me ocurre...

—Pero no es la misma situacion. Un bosque tiene que imponer mas respeto que una taberna de
mala muerte, se mire como se mire, digo yo...

Todos ojearon a una la sala y sus rincones; lo hicieron de forma inconsciente y casi comica.

—Me refiero a la del pueblo.

—jAaaaaah...! —ironizd6 Eric como si le quitasen peso de encima—. Empesaba a
pjeocupajme...

Mel temi6 que la conversacion se fuese por derroteros rumbo a ninguna parte y se interpuso.

—Y por otra parte, en mi suefio aparece una fortaleza que antes no... —afiadio—. Es muy
extraflo, pero tengo la sensacion de haber estado antes en ella... es como si la conociera.

Leonor puso ojos como ollas y exclamo:

—(COémo? Creo que te estds obsesionando demasiado.



—¢Me estoy, dices? Ya hace que me obsesioné...

—Pues no te comprometas tanto, mujer... No veo las cosas yo como para que te dejes la vida
en ellas... Solo es una pesadilla.

—ESs un sin vivir, querras decir.

—Llamalo como quieras, pero no vale la pena. Ahora que estos dos estan trabajando; algo que
nadie se hubiera atrevido a imaginar hace unos dias, y ti con esa tripa... lo Gnico que se me
ocurre es que te olvides de todo y...

Eric no la dejo acabar.

—:Qué dises de tjabahooo?

—Sigue comiendo, anda... No me irds a negar que tus primeros callos no son esos... —Le
sefial6 las manos.

—No niego que hamds tuve nesesidad de tjabahaj, no. Pejo...

—¢ A ver si me vas a salir con que ibas sobrado.

—Sobjado no, pejo... algun travail, si he tenido.

—Sobrado de vino si —le cortd Leonor, riendo—... Y de caradura también. Pero a mi no me
engafas, ti no has doblado en tu vida. —Mir6 a Federico y anadié—: Y con todos mis respetos,
t tampoco...

A Federico le cogid con la boca llena, pero Eric hablé por él:

—Este es majinejo... se enjolo en un bajco.

—Estuve un afio embarcado —replico, tragandose el bocado a la fuerza—. Desembarqué hace
unos meses. ..

—Y si tardaste tanto, fue porque habia agua por todas partes. A mi ti no me engafas, Lupo...
Marinero, dice el tio... Majadero, diria yo.

—Pejo qué te pasa con nosotjoooos...? Somos buena hente. —tercid Eric.

—Eso si es cierto. —Mir¢ a las chicas y las felicitd—: Tengo que reconocer que tenéis mérito.
Conseguir que a estos dos no les diera un bajon cuando vieron el hacha...

Esmeralda y Mel estallaron a carcajadas. Leonor decia lo que pensaba sin tapyjos; el oficio
que tenia no era para menos; se conocia bien a la gente... Ademas era lo mismo que pensaron ellas
cuando les vieron por primera vez.

—Pensais eso de moi —pregunt6 ¢l sin mirar a quien.

—Lo pensamos, Eric —se adelantdé Esmeralda.

—¢Oui...?

Esmeralda sefial6 a Mel.

—Esta no sabia lo que pude ver en ti —dijo—. Pensd que estaba loca. Ademas no s¢ de qué te
extrafas... nada mas verme me robaste la pulsera.

—(Pejo ahoja estoy cojtando ajboles, no...?

—Si —dijo Leonor—, pero lo unico que has hecho ti hasta hace poco... y no digamos este
—mir6 a Federico y mene6 la cabeza—, es vivir de lo ajeno. ;O no...?

Federico alzo las dos cejas y se apunto el pecho con el pulgar.

—Yo?

Leonor tenia una de esas noches en las que no callaba ni una.

—Pues claro que ti... ;Quién iba a apodarse Lupo, si no arrastra una historia funesta pegada al
culo... ;Puedo hacerte una pregunta?

Federico engull6 el bocado que tenia en la boca, sin masticar.

—Tengo opcion? —repuso, tragando saliva para que no se le atascara la comida.

Leonor contesto lanzandole la pregunta a la yugular:



—¢De qué has vivido durante tu viaje hasta aqui?

—Hacia trabajitos...

—:Qué¢ trabajitos?

—Dile que ibas jobando poj ahi y tejminas antes —se anticipd Eric— Con esta no puedes... es
bjuha.

—Esta bien —confes6—, comia de lo que encontraba por ahi... ;Contenta?

—¢Por ahi, donde?... ;En casa de quién?

—En las granjas que encontraba...

—O sea que pasabas por las granjas y te encontrabas cosas... ;Qué cosas... herramienta,
quizd? ;Hoces, arados o cribas? jAbono para sembrar? Cuando apenas era una nifia, tuve que
bregar con aperos como esos; en la granja de mis padres hacian falta manos... Pero no te veo yo a
ti callos de labrador; no te imagino laborando el campo... Antes de conocer a esta, ni siquiera
cobrando, vamos...

—(Eres granjera? —pregunté Mel, curiosa.
Leonor asinti6 y se dirigié a las dos.

—Lastima —afnadio— que todo ese trabajo fuera para beneficio de otros; cuando no eran
soldados requisando o rapifando; lo segundo mas bien, eran vagabundos como estos dos,
arramblando cuanto encontraban a su paso, sin imaginarse el descosido que dejaban tras ellos...
cada uno iba a la suya, sin mirar por nadie mas. Eramos muchos; siete hermanos varones y yo...
estaban ocupandose del trabajo de la hacienda cuando les reclutaron... Al final, tras la muerte de
mis padres, dejé el campo y me instalé en este pueblo. Juré que no volveria a esa vida.

Federico no dijo nada; cualquier palabra hubiera sido peor que el silencio.
Mel le miré inquisitiva, pero ¢l desvio la mirada.
—Hacias ti eso? —le pregunto.

—Bueno... —resopld, nervioso—, alguna gallina si que he robado, si... por eso me apodan
Lupo, en realidad.
—O sea que no eja pojque ibas a tugujios... —ri6 Eric.

—Y ta de qué te ries? —;le retdé Leonor?
Eric casi se atraganta. Leonor sabia imponer respeto.
—So6lo me ha hesho gjasia, eso es todo...

—Pues hablanos de ti —le invitd—. Y asi nos reimos todos. Tu historia tiene que ser tan
interesante como uno de esos cuentos alrededor del fuego con los que disfrutaba siendo nifia. Mi
padre sabia narrar. Prueba tu...

Eric intent6 salirse por la tangente.
—Pejo mi histoire no intejesa musho a nadie —djijo.
—T cuenta, cuenta... a ver como te sale.
—Bueno... me llamo Ejic Rousseau, y nasi en France.
Leonor cruzo los brazos y meneo la cabeza.
—De eso ya nos hemos dado cuenta... lo otro, lo que sigue... —le apremi6—. Cuéntanos lo
que sigue tras esa burla de la naturaleza. Dinos qué has hecho por ahi.
—:Qué quoi...? —carraspe6 Eric, nervioso.
Leonor asinti¢ y puntualizo:
—Aparte de gandulear, claro, y rendirle un homenaje a la uva cada vez que has tenido ocasion.

—Yo no tengo histoire que contaj... no s¢ donde nasi; sélo que en France... Nunca tuve una
familia ni donde 1j, poj eso vine aqui. Y ya que estamos, también jobé lo que pillé paja ij
tijando... tuve que sobjevivij como pude...



—Eso no lo sabia yo —le interrumpi6 Esmeralda.

—También se puede sobrevivir trabajando... — opin6 Leonor.

—Y eso es lo que hacemos... —intervino Federico—. Estd claro que no somos angelitos, pero
es que la vida no nos ha regalado nada y...

—¢Pero qué dices, hombre de Dios...? ;Qué la vida no os ha regalado nada? —Sefial6 a las
chicas y sentencio—: Estas dos son el mayor regalo que podiais recibir; nada, y esto os lo
aseguro, vale mas que una buena compafiera... y si ademas es tu amante, juf...! No a todo el mundo
la vida mima de igual modo. En fin, qué le vamos a hacer... —remat6—. Algo bueno habréis
hecho para que la vida os haya unido a estas joyas... porque eso es lo que son en realidad: joyas.
Y eso, aunque no sea demasiado justo por mi parte el decirlo, os exime de cuanto hayais hecho por
esos mundos de Dios. Por mi, no se hable mas del tema.

Federico y Eric respiraron mas tranquilos; si a Leonor le faltaba algo, no era precisamente
intuicion; su enorme capacidad para husmear y sacar la mierda de la vida de la gente, rozaba la
clarividencia, si es que no lo era. Ambos pensaron a la vez, que tenian ante ellos a una hechicera.

Leonor observo en silencio como se destensaban y les animo:

—Y ahora —dijo—, a otra cosa marinero... No, no va por ti Federico —ri0, notando el
cambio en las facciones del joven, quien al oirla creyd que le caia otra partida de preguntas
capciosas—. Me referia a que ya podemos...

—;Cambiar de tema...? —ironizé mas tranquilo.

—Eso... mas que Lupo tendrian que llamarte Zorro... Son los que roban gallinas, no los lobos
—aguijoneo.

—Pues aprovechando la ocasion —intervino Mel sin perder un segundo y sacando del hoyo a
Federico—... te recuerdo que no hemos terminado de preparar nuestro.

Federico no la dejo6 acabar; después del ataque impio a su pasado llevado a cabo por Leonor,
de lo que menos le apetecia hablar era de su vuelta a El Barcal, y menos aun al maldito bosque
que lo circundaba.

—Sigo pensando que no es buena idea —dijo—. Alli no vamos a encontrar nada que solucione

—O quiza, todo... —le cortd ella a su vez.

—(No podemos hablar de otra cosa?

—Hasta que no solucionemos esto, no...

—Sabes que si por mi fuera, ya nos habriamos largado de aqui —Ile recordd ¢l—. Recuerdo el
consejo de Tomas y sigo pensando que todavia estamos a tiempo.

Mel mene¢ la cabeza y resoplo.

—Siempre tienes que salirme con Tomas? —se quejé cruzandose de brazos—. ;|No se te
ocurre nada mejor?

—:Nada mejor, para qué...?

—Para querer irte con el rabo entre las piernas.

—Ese tipo acert6 lo de tu barriga cuando ni siquiera ti lo imaginabas... ;qué te hace pensar
que en lo demas no estara también en lo cierto? jEse tio sabia!

—Precisamente por eso, porque le creo, pienso que el irnos a ciegas, no es la solucion. ;Crees
que por el hecho de abandonar la region, desaparece el peligro? Yo no voy a ninguna parte sin
averiguar el porqué de ese peligro ni su alcance... Si queremos vivir tranquilos de una vez por
todas, tenemos que averiguar de qué va esto... No quiero vivir con miedo el resto de mi vida.

—Esta bien —transigio Federico a regafiadientes.

—Ella tiene jason —admitié Eric—. No se puede ij de aqui paja alla con el tejjoj metido en el



cuejpo...
—Todos de acuerdo, pues...? —preguntd Mel.

—Si ti que eres a quién mas afecta quedarse, decides que de aqui no te mueves —entendio
Esmeralda—, nada podemos hacer los demas. Y si tienes la necesidad de ir al bosque otra vez, yo
te acompafiaré aunque no me guste... solo ti sabes qué buscas alli y a lo que te arriesgas...

—Busco respuestas, Esmeralda... respuestas de las que desconozco las preguntas, que se
ocultan entre almenas y arboles.
—(Entre almenas y arboles? ;Te refieres al castillo?
Mel asinti6 y puntualizo:
—Ese fuerte guarda tantas respuestas como el bosque, lo intuyo; algo me dice que ya he estado
alli.
—Entonces —intervino Leonor poniéndose en pie— arreglado. Voy a echarle una mano a
Manuela.
Mientras se alejaba repetia bajito las palabras de Mel:
—Entre arboles y almenas... qué poético.



XXXI

EL DEDO DE DIOS

Teth decidié suspender su retiro y airear sus ideas. Lo necesitaba como nunca. Todas las
noches, y cada vez con mas intensidad, sufria una misma y delirante pesadilla... Todas las noches
una misma voz y un inico mensaje:

«Solo hay vida para unoy

El eco de esas palabras retumbaba en su cabeza como salido de una caverna y rebotaba de
suefio en suefio y de noche en noche impidiéndole el descanso y no dejandole pensar en nada mas.

Se pregunt6 el motivo una y mil veces, pero no llegd a una conclusion que le satisficiera pues
no parecia tener logica. Era como si la eternidad no pudiese ser compartida, penso, y como si el
poder sobre la vida y el universo, debiese ser ejercido por un tinico hombre y sin importar quién,
usurpando de algin modo el rol de Dios. Era todo tan irreal que tenia la sensacion de ser una
marioneta en manos de un loco.

A menudo le asaltaban las dudas y se preguntaba a si mismo como habia podido llegar a la
situacion en la que se hallaba, pero ni aun repasando a conciencia cada paso dado, encontraba
respuestas minimamente coherentes.

Sali6 al mirador y fijo la vista en el sol emergente que asomaba por el horizonte; cada manana
repetia la misma operacion, y cada mafiana se hacia la misma pregunta sin respuesta: ;jpor qué
razon habia sido uno de los elegidos?

Seglin Anué, cuanto sucedia en el universo respondia a un orden inteligente establecido de tal
modo que, aun a pesar de estar subordinado a leyes inamovibles, y a una causa y efecto
matematica y rigida, podia ser no obstante transmutado con ayuda de claves maestras; llaves
eternas capaces de abrir puertas aparentemente impenetrables.

Dedujo que si eso era posible, «inconcebible» era solo una palabra, y que el hecho de ser el
poseedor de la vara, no era algo casual, sino que, o bien obedecia a leyes fijas, o al capricho de
una fuerza capaz de alterarlas; un poder oculto que conocia los secretos de la vida y dominaba los
principios de transformacion universal; una paradoja, eso era irrebatible, que destrozaba
cualquier ley establecida, consoliddndola a la vez como sempiterna e inalterable.

Todo le conducia a una misma conclusion: Habia sido sefalado para un fin, o eso le parecia,
del cual desconocia las lineas maestras; se sentia como tocado por el dedo de Dios, sin haberlo
pretendido siquiera, y no podia huir de un destino que, segin las leyes conocidas, no tenia razon
de existir.

Eso le condujo sin remedio a otra paradoja: «si el dedo del universo le habia apuntado y
seflalado como elegido para el fin que fuera, su adversario, a pesar de haber sido el asesino de
quienes custodiaban los bastones, gozaba de las mismas prebendas, y eso cuestionaba todo lo



anterior, pulverizando sin piedad los cimientos que lo sostenian.

Resolvid no darle mas vueltas y se prepard para partir hacia Roncesvalles. Jamas habia
necesitado tanto huir de alli; sentia como si esos muros le impidieran reflexionar.

Algo en el aire no le dejaba pensar con claridad, poniendo coto a su inteligencia y minimizando su
capacidad de sintesis... una fuerza desconocida parecia poner limites a sus capacidades
cognitivas, impulsandole al pensamiento basico y postrandole al nivel de las bestias.

El conocimiento adquirido a lo largo de su infancia al amparo de Anué, yacia bloqueado en
algun rincén de su cerebro; tan oculto como las instrucciones sobre magia y alquimia impartidas
por Rodrigo. Solo apreciaba mejoria cuando se encontraba lejos del castillo o en la cabana del
bosque; especialmente alli, un lugar impregnado por los espiritus protectores de sus mentores y de
su madre, que parecian protegerle y guiarle. Aunque no eran para nada las Uinicas presencias que
percibia; al caer la noche, podia apreciar alguna vez la silueta de algo o de alguien entre los
arboles proximos al claro; algo que parecia seguir sus movimientos al detalle pero sin intervenir...
Sin embargo no lo percibia como malo o negativo; era una sensacion a la que estaba habituado
desde siempre sin saber por qué, y se sentia acompanado. Segin el druida, era el Sefior del
bosque. Siempre presintié que esa criatura conocia todas sus inquietudes desde que era un recién
nacido, y que de alguna manera velaba por ¢l desde entonces. Era posible; algunos incluso lo
aseguraban, de que fuese una leyenda mas de las muchas que el folclore de la region, se habia
encargado de difundir, pero ¢l notaba su presencia como si fuera real y eso la hacia tangible a sus
ojos; después de todo, estaba convencido de que cualquier leyenda guarda un trasfondo de verdad,
un contrapunto imperceptible y sutil que solo los instruidos son capaces de captar.

Cuando se encontraba en absoluta soledad, su corazon y el del bosque parecian latir al unisono;
su ritmo lento y tamborilero repicaba en silencio la melodia del universo.

Necesitaba escuchar ese sonido; escuchar su corazdon y sentir su eco entre los arboles.
Necesitaba recuperar todo lo perdido desde que su pesadilla empez6 a dominarle y a bloquear su
mente. Necesitaba sentir el espiritu de Anué, el de Rodrigo y el de su madre... Necesitaba meditar
a la luz de la luna y sentirse de nuevo un hombre libre. Pero también estar con una mujer; no con
una cualquiera, no, sino con una muy determinada que no habia olvidado. A pesar de que era
prostituta, Leonor vivia en su cabeza, y su corazon la buscaba cada noche antes de dormirse.

Apart6 de su cabeza el recuerdo de Leonor y se centré en lo que le preocupaba. Ya habria
tiempo para el amor.

Fue a buscar la vara y la envolvi6 con un pafio de seda de color rojo, tom6 una valija y camino
decidido.

Simén le salio al paso y le mird, sorprendido.

—¢Ocurre algo, sefior?

—Que me preparen la carreta. Pasaré fuera unos dias.

—En un rato la tendra, sefior.

No contesto; siguidé caminando a la vez que siseaba:

Solo puede y quedara uno.






XXXII

UN ANGEL GUARDIAN

Llovia a cantaros; las lluvias primaverales parecian ir a inundar la region y la visibilidad era
nula en el bosque.

El capataz corrio a refugiarse dentro de una carreta, y ya a cubierto, vocifero:
—iBasta por hoy, muchachos! Es peligroso continuar.

Eric se volvid y puso sumano de visera para protegerse del agua.

—¢(Quieje que lo dehemos asi...? —gritd también.

El capataz asinti¢ y gesticul6 para que se acercaran.

—Pejo hay un 4jbol medio cojtado —le informé Eric.

—iCon este aguacero no se puede trabajar! —insistio. Todos debéis estar en condiciones de
trabajar mafana... No quiero accidentes innecesarios.

Federico le mir6 contrariado y replico:

—No podemos dejar este arbol a medias, sefior. Seria peligroso que cayese solo, y en la
direccién equivocada.

—Estéa bien! —Acepto a regafiadientes—. El ultimo.

Federico se inclind para recuperar el hacha clavada en uno de los troncos derribados, pero
antes de arrancarle la hoja, el tronco del arbol que estaban cortando crujié y se desmorond en
direccion a donde se encontraba. El ruido torrencial amortigu6 el sonido del crujido y Federico no
advirtié el peligro. Eric gritd al ver caer el arbol, pero fue tan inatil como tarde; lo Uinico que
consiguio hacer fue taparse los 0jos, en un acto reflejo. Escucho el estruendo y no se atrevid a
apartar la mano de su cara hasta que las exclamaciones de sorpresa de los lenadores le exhortaron
a hacerlo, ya que indicaban por su tono, que el peligro ya no era tal.

—iVaya suerte —exclam6 uno de ellos, acudiendo en ayuda a Federico—. Si me lo cuentan no
lo creo.

—Y que lo digas —asegur6 otro—. Ha sido visto y no visto. En el pueblo no se lo van creer...

—:Qué te ha ocujjido? —pregunt6 Eric, curioso.

Federico se encogié de hombros.

—No puedo explicarlo —dijo—. Intentaba desclavar el hacha, cuando he notado que algo
tiraba de mi...

—(Algo, dices...? —ironizd otro lefiador—. Lo que ha sucedido parece imposible; un
individuo encapuchado te ha salvado de morir aplastado, créelo.

Eric y Federico se miraron extrafiados.
—¢Un encapuchado? —exclamaron a la vez.
El capataz se acerco a Federico y le dio dos cachecitos en la mejilla.
—Enhorabuena —le dijo—, hoy has vuelto a nacer... De buena te has librado, muchacho.
—Cjei que te pejdia —opino Eric a su vez.

Federico les miraba como si no fuera consciente de lo que habia sucedido. Todo ocurrié tan



deprisa que cuando quiso darse cuenta se hallaba de bruces en el suelo.

—(Alguien se digna a explicarme lo ocurrido? Parece que soy el tinico que no se ha enterado
de nada.

—En realidad no estoy muy seguro —dijo uno—. Fue visto y no visto; el monje parecio surgir
de la nada.

—Quiza fue el Basajaun... —tercid otro—. Cuenta la leyenda que aparece en los momentos
cruciales.

—No digas tonterias —le reprendi6 el capataz—. Yo llevo toda la vida trabajando en estos
bosques, y nunca vi ningin monstruo. Solo es una leyenda. Ademas, ese tipo iba encapuchado
hasta las cejas. Quiza fuera un bandido.

—(;Como puede decir eso? —repuso el lenador—. Ese tipo le ha salvado la vida a nuestro
compaifero...

—Y por qué ha desaparecido sin esperar a que le den las gracias? Te digo yo que ese tio no es
trigo limpio...

—Y si era un fantasma? —insinud uno que no habia hablado hasta entonces—. Se ha esfumado
como si fuese un maldito espectro.

—ijAnda ya...! —exclamo el capataz—. Para decir esa tonteria, mejor haber seguido callado.

—Fuera lo que fuera... —dijo uno de ellos apuntando con el dedo a Federico—, ha sido su
angel guardian. Este le debe la cena de esta noche.

—iEso! —exclamo6 el capataz—. Faltaba decir que era un angel... ;jAlguna propuesta mas?
—dijo con sarcasmo.

La voz de Eric fue el espolon que les recordd donde se hallaban y que se estaban empapando.

—Cjeo que debejiamos jegresaj, ;no os pajese? Llueve con sagna... todos estamos mohados...

Como si obedecieran una orden, todos fueron yendo a sus respectivas carretas.

A una distancia prudente, Teth, agazapado entre unos arbustos que coronaban un monticulo,
observaba cuanto sucedia. Cuando todos subieron a sus carros, se irgui6 y acerc6 al suyo para
cambiarse el habito mojado, se vistié con otro idéntico y aguardd a que los lefadores tomaran
distancia; cuando por fin les perdi6 de vista, emprendié camino y sigui6 sus rodadas, direccion a
Roncesvalles.

Durante el camino sufrié varios ataques de risa; nunca hasta aquél momento le habian tomado
por un fantasma.

Penso que lo del dngel guardidn tenia su pizca de gracia, pero lo del Basajaun le pareci6 sublime.

Mir6 alrededor y ojed el panorama entre la cortina de de agua; habria tenido su punto
divertido, que la criatura mitologica hubiera presenciado también la escena desde algin lugar
escondido; después de todo no era tan dificil, €l lo habia hecho.

Se sintid satisfecho de haber actuado como lo hizo. Si su madre lo hubiera presenciado, se
enorgulleceria de ¢l, estaba convencido. Druida y mago le hubieran felicitado a su vez y de
corazon... después de todo, solo seguia sus ensefianzas. Pensé en Dragan, y una sonrisa se perfild
en sus labios; estaba seguro de que su genial abuelo también le hubiera felicitado; segin Anug, fue
¢l quien instruy6 a Victoria, y sumadre siempre fue su guia imaginaria.

Durante el trayecto, no se sintid solo; era como si algo o alguien viajara a su lado... Quiza
todos.

La hora crepuscular era su hora bruja... A partir de esa luz fantasmal que aparentaba engullirlo
todo, sentia que no era completamente el mismo. Tocé la vara y penso si no seria alguna fuerza
poderosa que esta proyectaba; una fuerza que dividia su identidad doblegandole a su antojo.

Escudrind el horizonte y respiré muy hondo; el ocaso simbolizaba para ¢l la luz del miedo.






XXXIII

IDILIO

Caia la noche cuando llegaron al prostibulo. Estaban a punto de entrar y tan derrengados, que
no advirtieron la silueta que se ocultaba entre los carros del descampado. Era primavera, y el
mercado semanal comenzaba a darle luz y alegria al pueblo, de ahi que hubiese tantos. Era por
esas fechas cuando a Roncesvalles llegaba mayor nimero de comerciantes ademas de cuantiosos
peregrinos que se animaban a vagar al noroeste buscando el buen tiempo.

También aparecia de tanto en tanto alguna pitonisa o algin nigromante, intentando encandilar a
los incautos... aunque no todos eran embaucadores sin escrapulos, si lo eran en su mayor parte.
Pero enganabobos o no, la gente no renunciaba a que le leyeran la mano, echasen cartas o
predijeran un futuro, en su mayor parte, prometedor.

Las mujeres esperaban su vuelta con un plato caliente preparado a conciencia para
reconfortarles de la jornada.

En cuanto asomaron por la puerta, se lanzaron a ellos como si llevasen una eternidad sin
verles.

Afuera, Solon se frotd las manos. Durante las semanas anteriores, sus pesquisas resultaron
infructuosas, parecia que se les habia tragado la tierra. Pero su dia de la suerte habia llegado; de
repente, casi sin esperarlo, aparecian en el pueblo como regalo del cielo.

Pens6 que debia marcarse un plan para raptarla a ella y matarle a €I, pero tenia que ser
meticuloso, pues nunca debia verse involucrado el que le llenaba el estomago.

Dud¢ de si seria el momento adecuado para llevarse a la muchacha o si al contrario debia
tomarse tiempo para preparar la operacion a conciencia; no era dificil llegar a la conclusion de
que si ella desaparecia, ambos pimpollos darian la voz de alarma y saldrian en su busca poniendo
a todo el mundo en estado de alerta; lo que acarrearia un nuevo problema de consecuencias
imprevisibles.

No era cuestion de tentar a la suerte; aiin no entendia que no denunciara su secuestro cuando se
fugd. Era raro. Lo habia pensado en mas de una ocasion, y no le cabia en la cabeza; cualquier otra
hubiera ido a las autoridades y denunciado cuanto le ocurrio. Por muchas vueltas que le dio en su
momento, no hallé explicacidn, pero a pesar de la enorme suerte que supuso entonces, no estaba la
cosa como para provocar de nuevo al destino... Habia que ser cuidadoso y andar con tiento.

Decidi6 posponer la operacion; debia medir cada paso a conciencia para no fracasar otra vez,
no tenia el menor deseo de presentarse ante Sancho, anuncidndole que sus planes se habian
frustrado de nuevo.

Pens6é que no le informaria acerca del regreso de ella; mientras menos supiera, menos
presionaria y mas tiempo tendria €l para preparar el trabajo.

El ruido de ruedas de carro chapoteando charcos y los relinchos de las mulas, le sacaron de
sus pensamientos. Estaba muy oscuro y no distinguié quién iba sentado al pescante, pero de lo que
no habia duda alguna era de que se dirigia al descampado; todos iban alli.



Se escondiod entre dos carretas y esperd paciente a que el conductor pasase por alli; seguro que
iba al prostibulo.

Cuando paso ante €l, se puso tenso; no podia creerlo, era el tipo misterioso de la capucha. Ni
siquiera se habia cambiado de ropa, pensdé mientras se preguntaba por qué motivo llevaba el
mismo habito, y como no, el capuchon hasta las cejas. Observo su modo de caminar y no tuvo la
menor duda de que se trataba del mismo individuo.

A la vez que caminaba, Teth examinaba la calle; tenia la sensacion de que la estacion era su
aliada; la primavera era maravillosa, no solo llenaba los campos de hermosas flores y de bichos,
también llenaba los tugurios de bellas mujeres y otros insectos de peor picadura; entre ellos, ese
gigante cuya anatomia era mas grande que el carro tras el que intentaba ocultarse, y que parecia
espiarle desde que se bajo de la carreta. Le recordaba de la vez anterior, y el caso es que no se
fiaba en absoluto... Si la memoria no le fallaba, y estaba seguro de que no, esa bestia esperaba al
muchacho que poco después salié a mear, y no para darle las buenas noches; de no ser porque ¢l
estaba alli, aquella mole cejuda hubiera acabado con el joven, estaba seguro. El abuelo que le
volco la palangana, también colabor6 un poco, pues consiguié sin pretenderlo que se fuera meado,
rabioso, y posiblemente, hasta cagado.

Lo que no entendia era qué demonios hacia alli, en el mismo sitio, también de noche, y
escondiéndose como si le fuera la vida en ello, pues por vicio no creia que fuera. Aunque el
mundo, penso, estaba tan saturado de sujetos maniaticos y sin complejos, que no habia que
descartarlo... y ahi estaba ¢l con su capuchdn hasta las orejas, para demostrarlo.

Entr6 en el tugurio y fue hasta la mesa mas alejada del mostrador, sobre la cual ardian dos
velas. Apago6 a dedo la que mas iluminaba y esperd paciente en la penumbra a que alguna de las
mujeres viniera a servirle.

Manuela siguié sus pasos desde que entr6. En cuanto se sentd, llend una jarra de vino y se
dirigi6 a sumesa.

—( Vino? —preguntd a modo de saludo.

Asintiéo con un movimiento de capucha y le hizo una sefia con la mano para que dejara el vino
en la mesa.

—:Mujer también?

—Mas tarde, pero si....

Manuela se aclaro la garganta a la vez que agachaba la cabeza intentando descubrir sus rasgos.
No vio nada. Sin embargo, le pico tanto la curiosidad, que le pregunto:

—Oye, (ta eres el de la otra vez, no?

— Tl crees...?

—Te burlas de mi, verdad?

En ese momento, Leonor aparecio en la sala. Cuando le vio con Manuela, el corazon le dio un
vuelco.

Teth también la reconoci6. Su rostro ovalado era poco menos que inolvidable, y su melena
recogida dejaba bien a la vista un cuello largo y terso; cuello que no consigui6 olvidar desde la
noche que la conocid, y que sabore6 una vez tras otra mientras ella gemia con cada embestida y le
apresaba la cintura con sus piernas. Era la inica myjer de vida publica que se le habia quedado
clavada en la retina, mientras que ¢l seguia mentalmente clavado a su vagina. Cada vez que
pensaba en ella, la pertenecia un poco mas.

Vio como se acercaba acelerando el paso, y supo que a ella le ocurria lo mismo; habia
quedado anclada a aquella noche, y tan colgada de ¢1 como ¢l de ella.

—Buenas noches —se presentd cuando estuvo junto a la mesa. Se volvié a Manuela y



anadi6o—: ;necesita algo mas el caballero?

—Acabo de servirle.

En ese momento se abrio la puerta y entraron cuatro hombres. Se sentaron y esperaron a que les
sirvieran.

Leonor le hizo un gesto con la cabeza a Manuela.

—Atiéndelos t0, anda... Por favor.

Manuela sintié tentaciones de replicar, pero se callo y fue a atender al grupo. Si Leonor
pensaba que la engafaba, iba lista, barruntaba mientras saludaba a los clientes... No veia
problema en que se encaprichara de alguno, es mas, hasta se lo recomendaba por salud mental.
Sentir de verdad era importante en un trabajo como ese, donde las palabras eran tan falaces como
los orgasmos e imperaban sobre los sentidos verdaderos. Que buscara hombres que le hicieran
tilin y les exprimiera hasta la ultima gota, no tenia la menor importancia, siempre que no se quitara
la coraza del corazon; algo que a todas luces habia perdido desde que conoci6 al maldito fantasma
que tenia sentado al fondo como si fuera San capuchino de Roncesvalles.

Cuando decidieron regentar el negocio juntas, uno de los tratos fue el de no enamorarse bajo
ningiin concepto, pues acabaria por arruinarles la vida a ellas, y el trabajo a todas las chicas que
dependian de sus cuerpos para llevar algo al buche. Al menos en Roncesvalles. Se acabaria el
sexo de pago y los peregrinos, que eran muchos, tendrian que dejarse en otro pueblo el buen
dinero que a ellas les permitia vivir dignamente, contrasentido aparte.

Pens6 que jamas permitiria que eso ocurriera dijera lo que dijera, pensara lo que pensara; si
tenian que discutir, lo harian, pero ese negocio era la olla de donde se sacaba para comer, y no
pasar hambre era primordial.

Mientras escanciaba vino en cuatro jarras, busco a su socia con la mirada. Pero la mesa del
fondo estaba vacia.

—iMierda! —grufi6 por lo bajo—. Espero que no sea mas que una locura temporal.

En una de las alcobas, Leonor, desnuda bajo Teth, se desgaiiitaba gimiendo como si fuera su
primera vez.

Su cuerpo se convulsionaba bajo el peso de ¢l como si deseara pegarse a su piel y no
separarse jamas. Si desed a alguien durante las ultimas semanas, era a Teth. Cada dia y cada
noche le pertenecid de algiin modo. Si el amor era eso, estaba enamorada hasta las trancas, penso,
al tiempo que perdia el sentido y quedaba tensa como una tabla, de puro gozo.

Poso la cabeza sobre el pecho de ¢l y enred6 sus dedos en el vello himedo de su térax que,
todavia jadeante, iba y venia buscando aire. La alcoba estaba a oscuras; ni una triste vela... ni
siquiera un débil rayo de luna entraba por la ventana. Pero Leonor no necesitaba verle...
imaginaba sus facciones a su antojo y le pensaba como dios de carne y hueso; de hecho, esta vez
se habia quitado el habito.

—Nunca me he sentido tan mujer, como contigo —le dijo—. No sé qué me pasa, pero cuando
estoy contigo, no pienso en nada que no sea en desear tenerte dentro.

—¢Eso se lo diras a todos, no...?

—De hecho, no me senti mujer hasta que te conoci... —afiadi6 sin dejar de enredar sus dedos
en su pecho.

—Curioso que digas eso... con el oficio que tienes...

Hay una diferencia abismal entre sentirse una hembra o sentirse una mujer. Ta no lo
entenderias.

Teth le pas6 suavemente la mano por la espalda hasta llegar a la cintura, hizo un quiebro y se
colocd encima de ella, provocandole un gemido. Notd6 que sus piernas iban abriéndose



indicandole el camino y entré con suavidad y muy despacio hasta que sintio el fondo; luego movid
sus caderas al ritmo de los gemidos que sus lentas embestidas provocaban en ella y no par6 hasta
que not6 un espasmo atravesandole el cuerpo desde los pies hasta la nuca.

Ella crey6 que la traspasaba y se sintié desvanecer. Ya no le quedaba aire en los pulmones ni
fuerza para jadear.

Inhal6é y exhald varias veces hasta equilibrar la respiracion, y cuando recuperd el habla las
palabras brotaron de su boca como si fuese un suplicio permanecer alli un solo segundo mas:

—Te quiero. Me duele decirlo, tanto como me gusta... pero si no lo hago reviento. Durante las
ultimas semanas, he pensado en ti mas que en mi, haciéndole trampas a mi mente para poder
sobrevivir sin verte, y sobrellevar cada dia que pasaba sin poder tocarte.

—Eso no es propio de tu oficio... —ri6 Teth.

—Me da igual si es propio o no... solo sé que cuando estoy contigo, siento coémo la vida corre
por mis venas... Ahora entiendo a los enamorados.

—Hablando de otra cosa...—dejo6 caer Teth—. ; Viene el gigante, mucho por aqui?

—¢El gigante? ;Qué gigante?

—La mole que estaba oculta al fondo de la sala el dia que te conoci.

—Ah, aquel grandullon. ..

—No creo que haya dos iguales en la region —anadio ¢l riendo—. Con sus cejas se puede
rellenar un catre.

—Y ya que hablamos de otras cosillas... —aprovechd Leonor—, yo también quiero
preguntarte algo.

—¢Ya sacas tu vena curiosa?

—¢Eres ti el de las cartas? —Lo solto a bocajarro.

Teth ni siquiera se inmutd. No porque no hubiese luz que le delatara, sino porque venia
preparado.

—(:Qué cartas?

—¢:De verdad no sabes nada?

—No sé de qué me hablas.

—Pues seglin el herrero, las entregd un encapuchado.

—(Y soy el unico encapuchado del pais?

—Pues casi si... Yo no he visto a ninguno mas...

—Eso es que me ves con buenos ojos —bromeé—. Lo mas natural en un monje es ir
encapuchado; sobre todo...

—Pero los monjes no vienen por aqui —le corto ella.

—Infinidad de peregrinos van vestidos igual. Y esos si vienen por aqui.

—Pero no llevan la capucha hasta las orejas... A ellos se les puede ver la cara., A ti sin
embargo, te miro y...

—Lo dicho —Ila interrumpi6 Teth—, a mi me ves con otros ojos. Gracias.

—Gracias, por qué...?

—Por verme de ese modo... con esos 0jos...

—Me contentaria verte con los o0jos que fueran... eso seria algo. Pero eres mas oscuro que una
noche sin luna.

Teth acarici6 su pecho desnudo y la atrajo hacia él.

—Es mejor asi —explico—. De esta manera nunca te aburrirds de mi cara.

Leonor emitio un largo suspiro que daba por acabada la reunion. Se irguid hasta quedar sentada
y le acarici6 la capucha como si le costara un mundo tener que dejarle.



—Me quedaria contigo toda la noche —le dijo—, mas no es posible. Debo ayudar a Manuela
en la sala. Podrias quedarte esta noche; nos veriamos luego y...

—Sabes que no es posible.

—Lo imaginaba... Aun asi, puedes quedarte el tiempo que quieras. Esta es mi habitacion;
nadie te molestara.

—Quiza duerma unas horas. Estoy agotado y todavia es pronto...

—No me extrana —ri6 ella mientras abria la puerta y le echaba una ultima ojeada—. Que
descanses. ..

En cuanto abandono la habitacion, se levantd deprisa y fue hasta la ventana; desde alli podia
verse la calle casi en su totalidad. Pase6 la vista por el descampado donde se encontraban los
carros y frunci6 el cefo.

—Parece que te has cansado de esperar —murmuro, al no ver al gigante; a pesar de que no
habia luna llena, la silueta de los carromatos se adivinaban a la perfeccion, y cualquier
movimiento entre ellos era facil de detectar.

—S¢é que tienes que estar escondido en alguna parte. Los que son como ti no abandonan
—murmurd como si le tuviera delante—. ...Lo que me gustaria saber es qué te propones... qué es
tan importante como para que pierdas las noches escondido como lobo espiando su presa.

Regreso al catre y se relajo; poco a poco fue entregandose al suefio y cerrd los ojos. Entonces,
como ya era mas que habitual, vio una silueta acercandose despacio hasta el catre; su contorno era
visible, pero no asi su rostro, su cabeza, aun sin capucha, permanecia oculta en la sombra y a
contraluz. Se inclind hasta rozarle con los labios y le susurrd al oido lo que venia repitiéndole
cada noche:

«Solo uno... uno, uno...»

Federico termind de darle un sorbo a la jarra de vino y se puso en pie. Los demas seguian
sentados a la mesa.

—Estoy agotado —les dijo a modo de despedida—. Si no os importa, voy a echar una meadita,
y al catre.

—Yo primero... —se adelanté Mel poniéndose en pie. Y se dirigié hacia la puerta—, que ti
con tus meaditas...

Esmeralda apunt6 a Eric y solt6 una risotada.

—Pues anda que este... —dijo sin parar de reir.

Eric bostezo a la vez que se frotaba los ojos.

—Yo no tajdajé. —Lo dijo sin cerrar la boca del todo y estirando los brazos—. No mees en mi
cajjo —bromeo.

—Luego voy yo —pidi6 la vez Esmeralda.

—Yo me adelanto... —dijo Federico yendo tras Mel.

—iNo tajdes, eh...! jMe meo!

Federico salio, se situd detras de un carro y se dispuso a orinar, pero un ruido seco llamo su
atencion.

Como tardaban, Eric no pudo aguantar y ni esper6 al regreso de Mel. Ya fuera, busco sin éxito
a Federico.

Silbo esperando una respuesta, pero nada.

Cuando termind, camino con sigilo entre las carretas y volvio a silbar; nada escucho excepto lo
que parecia un lamento; un lamento ahogado, entrecortado y sin fuerza.



Parecia el 1lanto de una mujer. Pens6 que podia ser la novia de su amigo; en el descampado no
se veia un alma a esas horas, pues eran de retirada... o se iba uno al catre, o se divertia en el
tugurio. Pero estar calentito era vital.

Se preguntdé donde diablos se habia metido Federico...

Esmeralda acab6 de recoger la mesa, y como tardaban decidio salir a su vez; seguramente se
habrian entretenido charlando, penso.

En ese momento entré Leonor.

—( Todavia despiertos? ;No os acostais, esta noche?

—Estamos en ello, Leonor. Espero a que vuelvan esos tres meones —dijo entre risas—. En
cuanto aparezcan...

—Anda, corre en su busca... —la anim6—, que te veo apretando las piernas como si se te
fuese a escapar...

Eric avanzd hacia el lugar de donde provenia la voz, y cuando los gemidos se hicieron mas
nitidos, se col6 bajo una carreta y, agazapado entre las ruedas, escudrifiid cada rincon hasta donde
le alcanzaba la vista; habia muy poca visibilidad, pero lo poco que vio, le eriz6 el vello de todo
el cuerpo y tuvo que apretar los labios para no gritar. No lo consiguid; la silueta que estaba a
punto de asestarle un golpe de cuchillo a la persona que se hallaba arrodillada a sus pies, se
volvid hacia donde estaba y le lanzd la daga al pecho. Quiso ir a rematarle, pero la figura que
estaba a sus pies, le agarr6 de una pierna y se lo impidio.

Se puso en pie con una agilidad pasmosa y se dispuso a terminar el trabajo, pero un grito de
mujer impidid que se acercara a Eric y decidié emprender la retirada.

Esmeralda, quien aun no habia llegado al lugar donde transcurrieron los hechos, gritaba sus
nombres sin dejar de buscarles, corriendo entre los carros.

Cuando los encontro, la escena que vio la dejo helada; no pudo ubicar la posicion de Eric por
encontrarse bajo el carro, pero si la de Federico, quien yacia tirado sobre el barro, con la cabeza
apoyada sobre las piernas de Mel, quien, a su lado, con la suya cubierta con un saco de lona y un
cordon cifiéndole el cuello para impedirle quitarselo, gemia desconsolada mientras le sujetaba la
cabeza.

Se arrodill6 a su lado y solt6 el nudo de la cuerda que la apresaba; luego la abrazd con todas
sus fuerzas y bes6 su frente como si se tratase de una nifia pequeiia.

—:Qué ha ocurrido, carifio? —dijo sin poder aguantar las lagrimas.

Mel no contestd; ensimismada, miraba a Federico sin acabar de creer lo que veia; por un
boquete que tenia en el pecho se le iba la vida sin que pudiera hacer nada para remediarlo,
excepto taponarla con el saco que hacia poco la impedia ser consciente de lo que estaba
ocurriendo.

Federico, con un hilo de voz que parecia ir a apagarse de un momento a otro, le cogi6 la mano
y susurro:

—Siempre supe que lo nuestro era demasiado bonito.

—iCalla! —le dijo ella acariciandole el pelo—. Te vas a poner bien, ya lo veras.

El apretd més su mano y continuo:

—Antes de morir, Luigi me cont6 una historia que €l vivid junto a una muchacha a la que nunca
pudo olvidar; fue tan fugaz pero tan intenso su amor por ella, dijo, que los inmortaliz6 a los dos en
un poema.

—(En un poema? Qué bonito...

Federico asinti6 entre tosidos.

—Decia —prosiguié— que la pasion que llegd a vivir a su lado, fue breve pero tan profunda,



que sin ella, nada tenia ya sentido... Lo mismo senti yo hace un rato... Ese hijo de puta te iba a...
No lo podia permitir, ;qué seria de mi sin ti?, después de ti no hay nada. Luigi tenia razon.

—¢Quién era ese Luigi...?

—Un buen amigo que conoci en el barco. —La mird y afiadié—: no supe lo que quiso decir,
hasta este mismo momento. Ahora si lo entiendo, y a la perfeccion. Aquél poema llevaba por titulo
«Idilioy.

—Idilio? —. ;Y qué significa?

—Eso le pregunté yo. Lo que me contestdé me puso los pelos de punta: un amor que nunca
conocera el fin, dijo, por ser tan breve que, cuando llega la muerte, perduran atin en €l los nervios
del primer beso y la fragancia de la pasion que lo origind; algo tan bello y efimero, que deja en el
ambiente una estela de eternidad; la misma que ti has dejado en mi y quiero dejar enfti... y...

En ese momento, su corazon dejo de latir y su cabeza, inerte, se desplomo sobre las piernas de
Mel.

Ella no pudo contener las lagrimas. Todos sus suefios acababan de caerse de su vida como una
fruta madura. La semilla que germind ese amor sin igual, no llegd a crecer ni a mostrarle sus
frutos, extinguiéndose sin previo aviso, pero dejando tras de si el sello de lo inquebrantable; una
marca que quedaria grabada para siempre en la memoria del tiempo y del amor.

Maldijo el dia en que se neg6 a abandonar Roncesvalles, decidiendo, en contra de lo que le
propuso Federico, hurgar en su pasado incierto y en unas raices profundas; tanto, que corria el
riego de acabar enterrada como ellas.

Esmeralda se puso en pie; de repente notd la ausencia de Eric; la tension del momento la habia
confinado en el pobre Federico, y no prest6 atencion a nada mas... Sintié como si le traicionara y
gritd su nombre con toda su ira.

Comenzo a correr sin rumbo entre los carromatos. No sabia donde buscar ni si se hallaba por
alli, pero el miedo no la dejaba razonar.

Mel corrid tras ella y la sujeté como pudo.

—jCalma! —suplico—. Te ayudaré¢ a buscarle. Quiza esté dentro; es posible que...

—No puede ser. Sali6 antes que yo...

Antes de que acabara de hablar, Mel la abrazo fuerte; la estrechd tanto contra su pecho, que
Esmeralda not6 la falta de aire y creyd que se ahogaba; la razon que la llevé a ello, no era otra
que la de haber descubierto un cuerpo inmovil y acurrucado entre las ruedas de un carro. La luz
era escasa y no podia distinguir de quien se trataba, pero lo acontecido hasta entonces la llevo a
deducir que quién estaba bajo ese carro, no era otro que Eric... nadie sino ¢l estaba vinculado a
ella, tanto como Federico.

—Me ahogas —se quejo Esmeralda—. ;Qué ocurre...? ;Por qué me aprietas con tanta fuerza?

—No te alteres, ;me oyes?

—Crees que es posible alterarme mas?

Mel la solto y, despacio, fue acercandose al carro.

Esmeralda, intrigada, fue tras ella y vio el cuerpo.

El grito fue tan estremecedor, que se oy6 en el local y ocasiond que cuantos se hallaban dentro
decidieran salir a comprobar qué ocurria; incluso el alguacil apareci6 en el descampado, alertado
por la algarabia.

Esmeralda corridé a socorrer a Eric, comprob6 que aun respiraba y le zarande6 para que no
cerrara los 0jos.

En ese momento aparecié Leonor.

—iSanto Dios! —exclamo, persignandose—. ;Qué ha pasado aqui?



El alguacil se inclind junto a Eric y observo la herida.

—EI cuchillo le ha traspasado el pecho —explico—. Es cuestion de tiempo; si no se ha
desangrado ya, se debe a que la daga le esta taponando la herida.

Esmeralda sinti6 que el cielo se le caia encima, y a su vez se inclind y sujetd a Eric por la
cabeza.

—(Puedes oirme, carifio —le dijo con voz trémula.

Entre 1a multitud, Teth, observaba atento lo ocurrido. Luego desaparecié entre los curiosos.

Una vez al corriente de lo sucedido, fue separandose y se esfumoé... no estaba el asunto como
para que alguien se fijara en él, y menos todavia, que le hicieran preguntas... Nadie, bajo ningin
concepto, debia identificarle.

Alejado de la gente y ya al fondo del descampado, vio una sombra moviéndose con sigilo entre
las carretas; era una mole tan alta como ancha. Se volvid instintivamente hacia el lugar de la
tragedia y meneo la cabeza.

Pensé que no estaria de mas presentarse; seguro que a esa mole le importaba una mierda quien
fuera.

Eric abri6 los 0jos y surespiracion se acelero.

Esmeralda intentd que se calmara; le acaricio el pelo y le seco el sudor provocado por la
tension y el miedo.

El tosi6, y un hilillo de sangre fue deslizandose por la comisura de su boca.

Esmeralda tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar.

El la mir6 a los ojos, acaricié su mejilla y susurré muy bajo; como si su Gltimo deseo
consistiese en que solo ella lo oyera:

—Ohlala... La plus belle fille du monde.



XXXIV

REGALO O CASTIGO

Las noches sucedian a los dias y unas penas sucedian a otras penas. Las lagrimas sucedian a
los recuerdos y estos a un tiempo anclado a sus memorias que no queria pasar a ser una historia
mas; un tiempo feliz que se negaba a lo inevitable y renacia con cada evocacion, convirtiendo los
ultimos instantes que vivieron juntos durante la estacion en la que todo renace, en una primavera
eterna, siempre verde.

Mel se tocd la barriga y pased la mano por su bombo.

—Ya estas casi a punto... —apostillé6 Leonor—. Estoy segura... y tan nerviosa como ti. No lo
puedo remediar.

—Tengo ganas de verle la cara —intervino Manuela.

—Pues anda que yo... —la secund6 Esmeralda.

Una lagrima resbald por la mejilla de Mel. Como cada dia, los fantasmas del miedo la
oprimian el pecho. Como cada dia, la misma duda anidaba en su cabeza. Y también como cada
dia, la eterna pregunta se quedaba colgaba en sus labios, negandose a saltar.

Esmeralda la abraz6. No sabia la razén de su tormento a pesar de que todas las noches la oia
sollozar.

—(Oftra vez llorando? —musitd, haciendo un mohin carifioso—. Debes ser optimista... ya esta
a la vuelta de la esquina. Solo quedan tres meses.

El rostro de Mel se ensombrecio. Sabia lo mucho que sufria su amiga, y también que escondia
su afliccion para no contagiarla; fingia una serenidad y una alegria que no sentia ni de lejos, con
animo de transmitirsela a ella para que apartara de su cabeza, al menos hasta que diera a luz, el
recuerdo de Federico.

Leonor y Manuela las observaban preocupadas, pero a pesar de que también sufrian al verlas
tan abatidas, nada hacian para mitigar su dolor; la experiencia, madre de la sabiduria, les habia
ensefiado a golpe de vida, que ningiin mal desaparece hasta que llega su momento, y que solo el
dolor cura el dolor.

Leonor acaricio6 su barriga y emitié un suspiro.

—De nada sirve lamentarse —aseguro—. El tiempo y esta vida que tienes dentro, son tu mejor
medicina.

Mel suspiro6 y contesté como si lo pusiera en duda.

—Hay heridas demasiado profundas; tanto lo son, que posiblemente jamas cicatricen.

—Si que lo haran, hija. Es ley de vida.

—Pues conmigo, ni por asomo se cierra la herida... Y la verdad es que tampoco lo deseo; este
sufrimiento es lo tnico que me mantiene atada a Federico. Esta vivo en mi cabeza y en mi corazon.
No deseo nada mas.

—iAh, la melancolia! —exclamé—. Algunas personas son melancolicas por vocacion. Sabes,
hay quien lo llama trastorno de la mente, pero yo sé que no es asi; los hay, y mas de los que puedas



imaginar, que se regocijan con su dolor... Lo disfrutan y sufren a partes iguales.

—(Acaso eres médico, para...?

—No soy médico. Soy puta —la interrumpio.

—iVaya comparacion? ;Y qué quieres decir con eso?

—CQue aunque no lo creas, he examinado mas cabezas que un loquero. Aqui se confiesa mas
gente que en misa.

—Cierto —aprobd Manuela—. Hay que ser puta para entender eso... es un complemento del
oficio.

Mel las mir6 de una en una y sonri6 divertida.

—Sea lo que sea, muchas gracias... —les dijo en tono carifioso—. No sé qué hubiera hecho
sin vosotras. Por lo menos mientras estoy en este estado...

—Bastante haces ya estando en ese estado...

—Vaya juego de palabras...

Las cuatro rieron, aminorando con ello la tension que atormentaba a las muchachas; la risa es
muy a menudo la mejor terapia para apaciguar los males del alma... Leonor se sinti6 igual de bien,
pues aunque no les hablaba de sus problemas, por no echarle mas lefa al fuego, sufria tanto por
desamor, como ellas por amor.

Manuela deslizé la mano por sumelena y le susurr6:

—Ese estado en el que te encuentras, es en el que mas mujer llegaras a sentirte jamas.

—;Tu crees...? ;Como puedes saber eso? ;Has tenido hijos, acaso? ;jLas mujeres como
vosotras tienen hijos?

—Las mujeres como nosotras, es decir, las putas; no es tan dificil decirlo, también tenemos
chocho y matriz.

—Ya... pero no has contestado a mi pregunta.

—Cual de ellas? No paras de preguntar...

—Te he preguntado que si has tenido hijos...

Los recuerdos se agolparon en la cabeza de Manuela y su rostro se crisp6. Mel lo not6 e
intentd disculparse, sin embargo era tarde para eso; las reminiscencias del pasado se habian
afincado en el presente de la myjer, y no podia devolverlas al cajon de la amnesia voluntaria a la
que un dia ya remoto se someti6é para poder soportar el dolor del vacio que dejaron en ella sus
dos hijos; dos criaturas que no alcanzaban tres afios de edad, cuyas vidas, asi como la de su padre,
fueron quebradas por la guerra.

—De eso hace mucho tiempo ya —fue su respuesta.

—De verdad? —pregunté Esmeralda.

—:Qué tiene de extrafio? ;Soy una mujer, no?

—Si, si... solo que, como te dedicas a... En fin, ya me entiendes.

Oyéndola hablar, Manuela no sabia si reir o llorar. Se aclaré la garganta y reacciond con
sarcasmo y a lo bestia.

—No sabia que fuese tan complicado para una mujer, pronunciar la palabra «puta». A los
hombres les sale muy bien... A ver, repetid las dos conmigo: puuuu-taaaa.

Esmeralda y Mel cruzaron una mirada de culpabilidad y se excusaron. Mel lo hizo primero, por
ser la que abri6 la caja de los truenos.

—Lo siento —dijo sin atreverse a mirarla a los ojos.

Esmeralda la tom6 de la mano y carraspeo.
—Yo también siento haberte ofendido. No queria que te lo tomaras de ese modo.
—Perdonadme vosotras —se disculp6 a su vez—. Sin pretenderlo, habéis metido el dedo en



una vieja herida... aunque no por vieja, deja de sangrar cuando la hurgan.

—Quiza hablar de ello te haga bien... —opin6é Mel.

—Si quieres desahogarte... —propuso Esmeralda—, el momento es ahora... Quiero decir, si lo
necesitas, claro.

Manuela suspird antes de comenzar a narrar algo que muy poca gente habia oido con
anterioridad; solo Leonor conocia su drama personal, aparte de su familia cercana.

Cuando acabd, cerré su historia con broche de oro:

—Ya lo veis... —Mir6 a Mel y remat6—: la vida me premi6 con dos hijos y un buen marido.
Solo que cuando menos lo esperaba, me castigd arrebatandomelos.

—Por eso te hiciste puta? —preguntd Mel.

Manuela abrid los ojos hasta que le dolieron.

—iLo has dicho! No puedo creerlo...

Mel se ruborizd, pero en seguida se repuso.

—(Fue por eso? —insistio.

Manuela asintié con la cabeza y con las palabras.

—Lo perdi todo —explic6—: mi marido... mis hijos. Juré no volver a enamorarme jamas; lo
que senti ese dia, solo puede compararse con la nada mas absoluta; palpé el vacio hasta sentirme
tan muerta como ellos.

—¢Pero fue por eso? —insistio Mel una vez mas.

—(Acaso te queda alguna duda?

—Lo he entendido a la primera... Pero queria oirtelo decir. Creo que lo necesitabas.

—Yo también lo creo —opind Leonor—. Hablar de si misma es vital para conocerse por
dentro.

— (Tl crees? —exclam6 Esmeralda, sorprendida.

Leonor asinti6 con la cabeza y afiadi6:

—Claro que si... hay cosas de nosotros mismos, que desconocemos por completo. Solo cuando
nos desnudamos por dentro, sabemos como somos por fuera.

Manuela solt6 una risita sarcastica.

—En eso no sé, no sé... A nosotras no hay que vernos por dentro para conocernos por fuera.

Todas rieron de nuevo, pero Mel lo hizo con desgana. Se sentia como alma gemela de Manuela;
cuanto sufri6 y cuanto dijo le tocé en lo mas profundo; después de todo, sus vidas habian
transcurrido por los mismos derroteros, y la felicidad, en ambos casos, acabd transformandose en
desgracia. Ella también jurd no volverse a enamorar y se prometid a si misma no conocer a mas
hombres, pero esa decision, teniendo en cuenta que de algin modo tendria que buscarse las
habichuelas para ella y lo que le viniera, no era quiza la mas acertada, lo pensaba a menudo.

Las palabras le brotaron de los labios como si tuvieran prisa por salir. Mas segura que nunca,
dijo:

—Quiero trabajar aqui... con vosotras.

Manuela y Leonor hicieron gestos de sorpresa; no asi Esmeralda, quien llevaba rumiandolo
desde el mismo dia que muri6 Eric. Ella tampoco se habia propuesto unirse a ningiin hombre mas.

—iEstas loca! —exclamé Leonor.

—No méas que ti ni que esta. —Sefial6 a Manuela.

—Pero...

—Ni peros, ni peras. No se hable mas; en cuanto para lo que llevo dentro, os pagaré cuanto
coma y beba.

Lo dijo con tal convencimiento, que ninguna rechisto.



Tras soltar lo que la abrasaba por dentro, se palp6 otra vez la barriga, y esa pregunta que
siempre se le quedo sin respuesta, la de si su retofio seria de Federico o del que la violo, salid
por fin de sus labios pero convirtiéndose una vez mas en pregunta; una pregunta distinta pero igual
de confusa; una pregunta que la devolvia al principio.

Recordando las palabras de Manuela, susurré sin dejar de acariciarse la tripa:
—Y th qué serés, regalo o castigo?

Curiosamente, como si su reflexion requiriese silencio para ser examinada, nadie abrio la

boca... solo al cabo de unos minutos de profundo silencio, escucharon la voz de Esmeralda:
—A mi tampoco me importaria ser puta...



XXXV

EL MORRAL

Carlos de Marena tenia un dia fatal; en realidad tenia un mal dia cada veinticuatro horas, y este
era uno mas de los muchos que habian pasado. Sin respuesta ni buena ni mala de su mercenario, al
que habia enviado a Roncesvalles con o6rdenes claras, no sabia qué decision tomar, ni si estaba
vivo o muerto; aquella espera se habia convertido para ¢l en un sin vivir agoénico que le quitaba el
aire.

De lo que si tuvo noticias fue del crimen ocurrido en el tugurio de las prostitutas. Por ahi no
iba mal la cosa; la orden era matar a uno, pero si fueron dos, por algo seria; Solon era un asesino
inteligente y habil que, aunque algo distendido desde que trabajaba para ¢l, no habia olvidado su
oficio. Lo que si parecia haber olvidado era el camino de vuelta y su deber de ponerle al corriente
de todo.

Se apart6 de la ventana y voce6 como de costumbre:

—iCésar!

El criado aparecio como si le persiguiera el mismisimo diablo. También como de costumbre.

—(Hay noticias? —le pregunto, antes de que levantara la testa—. jHan pasado meses, joder!

César no contesto; se limitd a negar con la cabeza. Era peligroso emplear la voz cuando
Sancho tenia el &nimo caido, que Gltimamente era siempre, y le tenia enfilado.

—:Nada de nada...?

César repitid meneo; esta vez con gesto compungido y melancélico; con Sancho, simular
empatia funcionaba.

—jAlonso!

El escribano apareci6 antes de que se fuera el eco. No habia acabado de agachar la cabeza
cuando escucho:

—Prepara el carro y acércate a Roncesvalles.

—Otra vez, sefor?

—Quiero a Solén en mi presencia. Vivo o muerto.

Alonso miré a César como pidiéndole consejo: la cosa hubiera sido algo asi como: ;hablo o no
hablo?

La respuesta del criado fue abrir mucho los ojos.

Agach¢ la testa sin decir esta boca es mia y dio media vuelta en direccion a las cuadras.
Mientras avanzaba por el corredor, la onda expansiva del vozarrén de Carlos, le dio en el cogote.

—iTraelo de las orejas si hace falta. No falles otra vez.

Esto ultimo que escuchd, le dejé acongojado y helado a partes iguales; pensé que si tenia la
mala fortuna de dar con €1, no lo quisiera Dios, el que pondria las orejas seria ¢l. Si a Sancho se
le habia pasado por la imaginacidn que ese coloso sin escripulos se iba rendir a su requerimiento,
es que estaba perdiendo facultades; ¢l era hombre de letras, no levantador de piedras; todo lo mas,
de plumas.



Cuando paso la mafiana, siendo negativa la busqueda, respird tranquilo; no sabia qué le habria
ocurrido al toro de Sancho, pero nadie le habia visto en meses; extraio, si se tenia en
consideracion el volumen del syujeto y su fea e inolvidable estampa. Asi la cosa, ide6 que para
hacer mas esforzada su labor, haria, pura rutina ya, sus habituales y cansinas rondas por los
aledafios del bosque, y a otra cosa escribano. Si ese tipo habia decidido desaparecer, buenas
razones tendria, estaba convencido.

Recién internado en el bosque, los caballos relincharon de un modo extrafio y se plantaron.

Les hostigd con la fusta, pero fue inatil. No encontrd la manera de que movieran una pata.

—¢Ahora que ocurre, cazurros? —voced—. Sois peor que los mulos. ;No querréis que me
baje, verdad?

Como no dieron un paso, decidié apearse y revisar sus herraduras; a veces perdian alguna y
sentian dolor, por ir cojos.

Comprob6 que iban calzados y se rasco la coronilla. El camino no era exactamente el mismo,
pues cada acceso y rastreo al bosque que hizo anteriormente fue con rumbo distinto, pero jamas
por cambiar de ruta se comportaron como mulos los caballos, pens6, extraiiado.

Como no habia manera de moverlos, decidi6 echar un vistazo por las inmediaciones, pero al no
ver nada que no fuesen arboles y mas arboles, decidio dar la busqueda por acabada.

Se dejo caer sobre la hierba que circundaba el tronco de un haya y apoyo6 la espalda contra el
arbol. Al cambiar de perspectiva, todo le parecio distinto; nunca repard en la gran variedad de
verdes que podian apreciarse al mirar el cielo desde el suelo, y tampoco hasta ese momento le
pasé por la cabeza que pudiesen existir tantas tonalidades de un mismo color. Admirando las
hojas estaba, cuando vio a una urraca planear desde un arbol y posarse sobre una roca; junto a esta
habia unas ramas sobre un monton de hojas secas, y entre las hojas, algo medio cubierto que
produjo un ligero destello con los rayos que se filtraban entre las ramas, y que el pdjaro se
encargod de destapar.

Ahuyent6 al ave lanzandole una piedra, se acerco a la hojarasca, la removid con el pie y
aparecio la hebilla del objeto cuyo brillo la atrajo.

Frunci6 el cefio y acabd de destaparlo; era un morral de cuero, pero no un morral cualquiera,
aquel le era muy conocido... demasiado.

Explord los aledafios y no le costdé mucho descubrir la franja de tierra removida que, todavia
humeda, parecia la tltima morada del gigante Solon.

Tras comprobar que asi era, resopld inquieto, empez6 a sudar frio y, desanimado, se dejo caer
junto al monton de tierra que minutos antes cubria al mercenario.

Demasiados pensamientos desfilaron por su cabeza y ninguno le gustaba; entre ellos y el
principal: cémo iba a reaccionar Sancho cuando le entregara aquel amasijo de carne maloliente, y
sobre quién volcaria su ira. Penso en dejarlo alli y ocultar que lo habia encontrado, pero tarde o
temprano alguien daria con €l; los caballos se lo habian dejado claro, y ya no tendria que
preguntarselo.

Dud6 sobre si habérselo encontrado vivo hubiera sido mas ventajoso; no queria ni pensar en
coémo se lo tomaria Sancho cuando se enterase de que su marioneta guerrera se habia quedado sin
cuerda.






XXXVI

LA LLAMADA DE LOS ARBOLES

Arropada hasta tener la cabeza cubierta por completo, Mel se removia inquieta entre las
mantas que la cubrian.

De vez en cuando gemia; como si lo que sofiaba fuese algo que la inspirase temor; como si no
asimilara lo que a todas luces la tenia amedrentada en algln lugar ilusorio.

Esmeralda notd como traspiraba y le retir6 la manta... prefirio pasar algo de frio a empaparse
de su sudor.

Los minutos, cada vez mas frescos, transcurrian lentos para Esmeralda, quien acabd tapandose
de nuevo hasta la coronilla; también a Mel le hicieron efecto, pues empez6 a notar que su piel iba
asemejandose cada vez mas a la de una gallina, y despert6 aterrada atisbando cada recoveco de la
habitacion.

Esmeralda la salud6 agradeciendo su vuelta al mundo.

—Bienvenida a este lado de las cosas... —brome6 mas en serio que en guasa.

Mel le puso la mano en la cara y palpd sus pémulos y su barbilla; no acababa de creer que su
amiga fuera real... que lo que tocaba era carne templada; que no habia nada alli que debiera
preocuparla.

Esmeralda intent6 tranquilizarla.

—Relgjate. Ya ha pasado...

—¢(Qué ha pasado, qué...?

—Estabas teniendo un mal suefio... —djijo, acariciando su melena himeda—. Gracias a Dios,
has despertado. Me tenias en ascuas.

—¢Llevas mucho tiempo despierta?

—Apenas me has dejado dormir. ;Por qué quieres...?

—¢:Por qué dices que te tenia en ascuas? —Ila corto.

—Mira, no s¢ qué habrés sofiado, pero parecias tener miedo; mucho miedo. De tanto en tanto,
gemias como si te estuvieran arrancando la piel a tiras.

—Y algo parecido era —dijo, haciendo memoria.

—:De verdad era tan malo...?

—No recuerdo todo lo que soié, pero si algunas cosas que no me gustan nada.

—Como qué?

—NMe siento culpable de la muerte de Federico.

—No digas tonterias. No insistas mas en eso.

—Tomas nos advirtid; dijo que debiamos irnos de este pueblo. Si no nos fuimos fue por mi
empecinamiento.

—¢(Y como ibas a imaginar que ese tio tenia poderes... con la de farsantes que pululan por ahi?

—Porque no presté atencion a las sefales del suefio.



—No entiendo.

—Ya habia tenido ramalazos de este mismo suefio.

—Cada vez te entiendo menos. ..

—Una vez sofi¢ que Federico estaba en el barro... no se movia y corri hasta él. Cuando llegué
me desperté y lo medio olvidé. Esta claro que no di suficiente credibilidad a la sefial que estaba
recibiendo... No estoy acostumbrada a esto.

—No entiendo cémo pudiste olvidar algo asi...

—Ni yo tampoco... Quiza fue el temor a que se tratase de un suefio premonitorio, lo que me
hizo olvidarlo... El caso es que lo saqué de mi cabeza... hasta esta noche.

—Hasta esta noche?

—Si. Entre otras cosas, he vuelto a sofiarlo... Por eso sé que era una vision anticipada de lo
que ocurrio.

—No digas tonterias. Y de haber sido asi, ;qué podias hacer ti para evitarlo? Si como dices,
estaba escrito y era su destino...

—Si recibi la senal, es porque podia hacer algo...

—(Algo como qué...?

—No lo sé. Quiza haberle prevenido contdndoselo... No dije nada para no preocuparle,
pensando que solo era una pesadilla... O eso queria creer.

Esmeralda la atrajo contra si como si con el calor del cuerpo pudiera espantarle los fantasmas.

—Tranquilizate —susurr6 a su oido—. Ya paso.

—No me has entendido, Esmeralda.

—¢(Qué es lo que no he entendido? Me vas a volver...

Todavia no habia acabado, cuando Mel se puso en pie, fue hasta donde estaban sus
pertenencias y rebuscé hasta que dio con la libélula; una vez la tuvo en la mano, una especie de
paz pareci6 apoderarse de ella.

Esmeralda no podia creer lo que veia.

—Crees que con ese bicho puedes hacerle volver?

Mel acercé el insecto a su pecho y suspird.

—No has entendido nada —repitio.

—(Qué tengo que entender...?

A Mel le tembl6 la voz, solo con pensar lo que le iba a decir pues ni siquiera sabia por donde
empezar. Solo con imaginarlo, ya le castafieaban los dientes.

—He llegado a una conclusion —explico—: la de que si esta parte de mi pesadilla se ha
cumplido, la otra parte también lo hara. Eso quiere decir que todo... incluso esos rituales
demoniacos de los que nos hablo Tomas, tienen trazas de ser reales y venirme al encuentro.

Esmeralda también se echo a temblar.

—¢:De verdad lo crees? —Lo dijo por decir algo.

—iTano...?

—Y qué podemos hacer?

—Tengo que volver a ese bosque.






XXXVII

ADRIANO EL CRUEL

Alonso entré en el despacho de Sancho y dejé caer las pertenencias rescatadas de Solon:
morral, espada, anillos, cinturdn... hasta un trozo de ceja; cualquier cosa le valia para dejar
muestra de su buen hacer, y zanjar de una vez por todas el asunto del gigante.

—Aqui tenéis, sefior, lo que queda de vuestro siervo... Habia mas, pero era demasiado
voluminoso y su olor tan insoportable como su estampa... Decidi que lo mejor que podia hacer con
¢l era dejarlo a merced de las alimanas.

—Hicisteis muy bien. Los carrofieros también tienen derecho a comer... si apestaba tanto como
sus pertenencias, hiciste bien dejandolo alli.

—Deseais algo mas de mi, sefor?

—Llevaos esta mierda de mi vista y haced llamar a la tropa de facinerosos que estaban a las
ordenes de Solon.

Alonso recogid cuantos enseres estaban en el suelo y se dispuso a abandonar el despacho; atin
no habia dado el primer paso cuando la voz de Sancho hizo que se diera la vuelta.

—Que se presenten aqui sin pérdida de tiempo.

Asintié con una reverencia y salio de la estancia como si le persiguieran; ante Sancho era

conveniente mostrarse activo y dar la sensacion de ganarse el salario.
Poco después se presentd el grupo de mercenarios.
—Vos diréis, sefior —dijo uno en nombre de todos.
La respuesta fue directa y sin florituras.
—A vuestro jefe se lo estan comiendo los bichos.

—Lo sabemos, sefior. Hemos visto y revisado el carro de Alonso cuando ha entrado. Es
nuestro trabajo; asi nos lo orden6 Soldn... Una triste pérdida para nosotros.

—EI caso es que necesito saber si vais a continuar sin €l, o si vais a buscar otros caminos. Ya
no tenéis guia. Sin alguien diestro que dé 6rdenes, una tropa sirve para poco mas que hacer bulto.
—Fl nos pagaba, sefior. Si ya no esta...

—El problema es si pensais seguir o no, a las ordenes de quien sea, y si conocéis algin
experto en el arte de la guerra, a quién estéis dispuestos a guardar el mismo celo, respeto y
fidelidad que a Solon. Yo convendré con €l un precio por el grupo, y ¢l lo repartirad entre vosotros
segun su criterio... jAcaso hacia Solon otra cosa?

—No, senor.
—No, qué...?
—No entiendo, sefior...
—¢Que no os quedais, o que no hacia otra cosa?
—Que no hacia otra cosa, y que nos quedamos...
Sancho se aclar6 la garganta y prosiguio.
—Bien —dijo—. Pues aclarado este punto, os pondré la cosa facil... jconocéis a alguien



curtido en mil batallas, y al que obedecerias con los ojos cerrados, sin cuestionar sus ordenes?
Esto tltimo es lo mas importante.

Todos se miraron entre si, pero nadie abrio6 la boca.

—Necesito —continudé Sancho— alguien intrépido... alguien sin escrupulos, que tampoco
cuestione las mias.

—Solén tenia un buen amigo —dijo uno—. Lucharon juntos en Italia. Se 1lama Adriano, pero
es dificil de ver.

—(Adriano?

—Adriano el cruel. Solon hablaba de €1 a menudo.

—(Cruel? ;Y asegurais que ese hombre vale la pena?

—Hasta ahi no llego, sefior... No he tenido el gusto de conocerle; cuanto sé de €l, es por Solon.

—(Y donde podria dar con ese maestro guerrero?

—Siempre segin Solon, Adriano se encuentra en una villa cercana a Toledo, sefor. Trabaja a
las o6rdenes de un adinerado noble. Su paga es bastante cuantiosa... también debo deciroslo.
Aunque como dije, es dificil dar con él.

—(Acaso creéis que vuestro gigante era una ganga? Si tan bueno es y sabéis donde esta, ruego
le habléis por mi. Decidle en mi nombre que necesito sus servicios.

El mercenario intentd decirle algo, pero Sancho no le dio tiempo. Adivinando su problema, fue
a su escritorio, junt6 algunas monedas y las metié en una bolsa de cuero bruifiido, que le lanzo.

—Cuanto antes salgais en su busca, mejor...—le dijo a modo de despedida—. Id con quien
elijais. Los otros que se queden.

El mercenario sopeso6 la saca y la apret6 con fuerza.

—Lo encontraré sefior. Le hablaré de su generosidad. No pondra objeciones, estoy seguro.

—1Id con Dios... Y no hagais de esto el viaje de vuestra vida, os lo ruego. Me urge.

Unas semanas mas tarde, pasado ya el mediodia, el carro hizo su aparicién en los dominios de
Sancho y se detuvo frente a la puerta principal.
Oyo6 sonidos de cascos de caballo y salio a recibir a su nuevo matén, pero no vio a nadie
dentro del carro. Mir6 a los que estaban en el pescante y carraspe6 con fuerza.
Cuando acapard la atencion de ambos, tosid de nuevo para que no perdieran onda.
—(Qué problema habéis tenido? —Ile pregunt6 al que se comprometid a traer al mercenario—.
Me asegurasteis que vendria con vos...
El mercenario salt6 del pescante y fue hasta la puerta del carro.
—Y asi es, sefior —dijo, tirando de la manilla.
A Sancho casi le da un soponcio.
—¢Es una broma? —exclamo.
De la carreta saltd un enano cuya espada era mas larga que él; hasta su barba parecia mas larga
que su cuerpo.
—Os presento a Adriano, sefor.
Sancho no podia creerlo, habia pasado de un gigante a un gnomo, en un pestafieo; cuando le
dijeron que el tipo era dificil de ver, no pens6 que fuese tan obvio.
—.Y doénde ha dejado el pony...? —dijo con ironia—. Por Dios bendito, si ni siquiera se le
veia la cabeza por la ventanilla. Su apodo es mas largo que él.
El enano suspird y dejo claro que no le hacia gracia su sarcasmo; estaba acostumbrado, pero
no le hacia ni pizca de gracia, aunque fuera incluido en el precio.



Hizo oidos sordos y se inclind de forma teatral.

—Buona sera. —Alzo6 la testa y se presento—: Il mio nome ¢ Adriano, ma tutti mi chiamano «il
crudele».

Sancho tuvo que aguantar la risa; lo de crudele sonaba a crudo y le iba como anillo al dedo...
Si algo estaba claro era que aquel tipo parecia estar poco hecho. Creyo, o asi lo quiso, que la cosa
no era para llevarla a extremos, y le invitd a entrar. Si apodaban a un individuo asi «el cruel»,
penso, alguna razon de peso habria.



XXXVIII

ELEVATO

El cementerio estaba tan vacio de gente como de vida, sin embargo, esas ausencias no se
traducian en silencio, y el trino de los pajaros asi como un grillo inquieto daban la nota alegre al
entorno de la solitaria ermita.

Esmeralda y Mel pararon frente a las tumbas; estaban enterrados uno junto al otro, y Mel se
arrodilld junto a la de Federico mientras Esmeralda se sentaba al lado de las toscas inscripciones
a la cabecera de las sepulturas, como unico recordatorio de que un dia atn no lejano, a los que
alli yacian les refresc6 la misma brisa.

Esmeralda se sec las lagrimas con la tela del vestido y mir¢ al cielo.

—Va a llover —dijo—. Deberiamos irnos.

Mel la mir6 sin verla... su mirada estaba vacia; tanto como su vida. Desde que ocurri6 la
tragedia, sus &nimos oscilaban del amargo al agrio; alguna vez agridulce, pero tirando mas a agrio.

—¢Me has 0ido? Deberiamos irnos —insistio.

Mel mir6 al cielo y recibio una gota en la frente, pero eso no la alteré lo mas minimo; se toco
la barriga con las dos manos y continu6 ausente; aunque la lluvia comenzaba arreciar, no parecia
incomodarla.

Esmeralda se puso en pie y la ayud6 a levantarse.

—Venga, Mel... Vamos a coger una pulmonia.

—Debiais quererles mucho.

Ambas se giraron al mismo tiempo.

—¢(Quién es usted? —pregunté Mel—. ;A quién le...?

La anciana que se resguardaba del agua bajo el dintel del porton de la ermita, no la dejo
terminar.

—A quienes estan ahi enterrados, me refiero.

Ambas pusieron sus manos como visera para proteger sus ojos de la cortina de agua, a cada
segundo mas espesa, y vieron una figura enteramente cubierta de negro, velo incluido, que las
miraba impasible. Su cara les sonaba.

—¢/Quién es usted...? —Ahora fue Esmeralda quien le pregunto—. Creo que no es la primera
vez que la veo.

La anciana contestod con otra pregunta.

—( Vais a quedaros todo el tiempo ahi, bajo la lluvia?

Como movidas por un resorte, las dos corrieron hacia la ermita. Ya a cubierto, Mel insistio:

—( Va a decirnos quién es? A mi también me suena.

—Alguien que ha perdido a un ser querido. Igual que vosotras.

Mel la examin6 de arriba abajo.

— ¢ También ha perdido a su marido? —pregunto.

—A mi hermana —contest6 la vieja—. La mataron...



—¢La mataron? —exclamé Esmeralda, sorprendida.

La anciana asinti6 y continu6:

—Y lo mas curioso, es que nadie sabe por qué. Le he preguntado a todo el que se me ha
cruzado en el camino, y he obtenido siempre la misma respuesta: «no sé». Hasta ayer no pude
venir a visitar su tumba, estoy vieja para ir de aqui para alld como si fuera una moza. Antes
siempre ibamos juntas de mercado en mercado, pero un buen dia, tampoco sé por qué, dejamos de
hacerlo; la vida siempre acaba separandonos de quienes mas necesitamos.

Esmeralda y Mel intercambiaron una mirada curiosa.

—¢:Ha dicho que iba de mercado en mercado? —Fue Mel quien pregunto.

—Mi hermana vendia antiguallas... Estaba empefada en las cosas viejas, sabéis... Porque
tenian alma, decia.

Ahora las dos se abrazaron.

—.Y de eso, cuanto tiempo hace? —preguntdo Mel.

—No demasiado.

—Conocimos a su hermana. Ahora que la miro bien...

—(En serio? —Sonri6 acentuando todas sus arrugas.

—Acusaron a Eric de matarla; gracias a Dios, pudimos demostrar su inocencia —la informo
Esmeralda.

—Y ese quién es?

—Uno de los que estan ahi enterrados —contesto.

Mel se aclaro la garganta y completo:

—Era el amor de su vida.

La vieja frunci6 el cefo, justo cuando sond un trueno, y las dos se estremecieron. Luego se
llevé el indice a los labios y apuntd, dubitativa:

—Qu¢ extrafio...

Hubo un momento de desconcierto, pero fue solo un momento. Soné otro trueno y temblaron de
nuevo.

—Si que lo es —admitié6 Esmeralda—. Todo parece ir hilvanado. En fin, no quiero darle mas
vueltas... es tarde para arreglarlo.

—iMirame! —exclamo la anciana apuntandose con el dedo—. Si fuera tarde para alguien, sin
duda alguna seria para mi. —Las mird a las dos y se dirigio a ella—: Y si yo pienso que no es
asi... (qué derecho a hacerlo tienes ta?

Esmeralda agachd la cabeza sin saber qué decir; estaba desconcertada por la energia que
desprendia la abuela.

—Y qué cree usted que debemos hacer? —intervino Mel—. Yo también he enterrado ahi lo
que mas queria.

Un rayo seguido de otro trueno iluminé el horizonte.

La anciana se ajusto el velo y mir6 a lo alto como si entre la espesa capa de nubes estuviera
escrito lo que iba a decir a continuacion.

—En fin... —dijo—. Lo que ya no podemos hacer es devolverles la vida. Iré a recoger el
carro de mi hermana; es posible que entre sus cosas esté la clave de su muerte... Si como ella
decia, esos objetos viejos tienen alma, quizd me digan algo que no sé. De todas maneras, no se me
ha informado de ninglin robo. Lo mejor serd venderlo todo, y a otra cosa... yo ya soy vieja para
dedicarme a ir de aqui para all4, de mercado en mercado. Me faltan ganas.

Esmeralda la mir6 extraiada. Los ancianos de su clan nunca dejaban de buscarse el sustento
como fuera. Quiza esa anciana no lo necesitase mucho.



—¢Es usted mayor que su hermana? —Ie pregunto.

—Framos gemelas... jPor qué?

—Pero ella si seguia vendiendo de aqui para alla...

—Nunca lo necesitd. De hecho, casi no vendia.

—.Y por qué lo hacia? —le pregunt6 Mel.

—Mi hermana sentia pasion por los objetos antiguos y por los libros raros —explico—. A lo
largo de su vida, se apoderd de manuscritos y de algunos libros prohibidos que muy pocos estan
preparados para entender... cuidaba de ellos mas que de su vida. Ella no viajaba ni vendia por
trabajo, lo hacia por pasion. ;jSabéis que era vidente? Ver a las personas por dentro no es nada
facil; tenia un don que la hacia especial y muy pocos tienen. Igual que yo.

Ambas sintieron un escalofrio al recordarlo... Un rayo que coincidié con el repelus, les dio
tiritera.

—Yo me ponia nerviosa cuando me miraba —afadié la anciana—, y ella se ponia tensa
cuando la miraba yo.

—Por lo que dice, su hermana sabia leer... ;no?

—En todos los sentidos, hija. En todos los sentidos.

—Y usted también sabe? —preguntd Esmeralda.

—Aprendimos juntas... Pero ella era una devoradora de libros. Yo nunca estuve a sunivel... Si
queréis, podéis estudiar algun libro de los que guardaba; algunos no los vendia por ser, segun ella,
peligrosos y estar prohibidos.

—Vera —confes6 Mel—, ninguna sabemos leer.

—(No sentis curiosidad por lo que dicen los libros?

—Nunca hemos tenido oportunidad de aprender.

—Jamas lo hemos necesitado —afiadié Esmeralda.

—Te entiendo —dijo la vieja—. Las mujeres estamos para otras cosas, dicen... Pero en mi
familia éramos muy rebeldes; nuestros padres eran judios y nos ensefiaron.

—ijQué envidia! —exclam6 Mel—. Nosotras no...

La vieja se ofreci6 antes de que terminara.

—Si queréis os ensefio. ..

—Crei que cogia las pertenencias de su hermana y se iba...

—Pero a cambio de una cosa —les pidio.

—¢(Qué cosa? —preguntaron a la vez.

—Como podéis comprobar, no me queda mucho por vivir. Quiero que os comprometais a
enterrarme al lado de mi hermana. Lo dejaré todo pagado, tranquilas.

—Entonces... ;se queda en Roncesvalles?

—ESs un lugar como cualquier otro. A mi edad, pocos quedan que me importen. ;Cerramos el
trato, entonces?

Esmeralda y Mel se miraron y asintieron a la vez.

—Trato hecho! —exclamé Mel.

—¢(Y donde va a vivir? —pregunté Esmeralda.

—Ya veré. ;Conocéis alguna casa que arrenden?

—No —contesté Esmeralda—. Nosotras vivimos con dos buenas amigas. Ellas nos estan
ayudando mucho.

—Son putas —anadié Mel—. Pero muy decentes...

La anciana solt6 una carcajada.

—(Qué le hace tanta gracia? —le preguntd Mel, seria.



—Nada, hija, nada... Me caéis bien, eso es todo. Te he entendido, pero esa forma de decirlo...
En fin, cuando las cosas de mi hermana estén en mi poder y tenga un techo sobre esta cabecita,
haré de vosotras, cultas mujercitas... Pero eso si, no olvidéis el trato, eh...

Algunos dias mas tarde, la anciana habia conseguido una pequefia casa y les pidié que la ayudasen
a acomodarla.
Mel miraba ensimismada como la mujer alojaba libro tras libro, en orden sobre una estanteria.
—No hay demasiados... —opin.
La anciana la mir6 sorprendida.
—Te parecen pocos? Yo creo que hay bastantes...
—Aun asi... Pensé que su hermana los coleccionaba.

—Y asi era... como antigiiedades. Para tu informacion te diré que no es nada facil encontrar
libros viejos... estos que estdn sucios y con quemaduras —le mostré uno que aun no habia
apilado—, fueron rescatados del fuego; un gran incendio se llevd por delante gran nimero de
tomos y de manuscritos; algunos, auténticas joyas literarias. Ella tenia un gran olfato para elegir,
créeme, y sabia bien por cual de ellos valia la pena meter la mano en las brasas.

Mel tomo el libro y lo examiné por los dos lados.

—.Y de qué trata este libro, para que lo viera ella tan interesante?
La vieja lo retomd y ojed entre sus paginas.

—Su titulo es: «Elevato». Su autor, desconocido.
—(Desconocido?

—Asi es. Muchos autores escriben desde la clandestinidad; sobre todo si su mensaje es

provocador.
—¢Provocador? ;Y a quién provocan?
La vieja sonrio y le dio unas palmaditas en la espalda.
—A los poderes facticos, ¢a quién si no?
—(A los poderes qué...?

La anciana suspird y se cargd de paciencia; entendia a la muchacha. Su curiosidad por
aprender y su manera de preguntar eran signos indiscutibles de que era una piedra preciosa sin
tallar. Pens6 que seria una buena alumna.

—Esos poderes, hija, son aquellos que dirigen de una forma u otra, con su permiso o no, el
destino de la gente.

Mel pareci6 ir a decir algo, pero optd por no hacerlo.
La anciana la not6 dubitativa y continu6 explicando:

—Por ejemplo: los reyes, la iglesia... incluso esos que escriben... incluso el que ha escrito

este libro.

—Los provocadores... también?

—Todo el que sea capaz o tenga los medios necesarios para manipular a la masa, consiguiendo
que se incline en uno u otro sentido hacia un dogma o una idea, lo es.

Mel la miraba con la boca abierta y un brillo especial en los ojos.

—Que bien habla. No estoy segura de haber entendido lo que me ha dicho, pero...

La myjer acaricidé sumelena roja y sonrié de nuevo.

—Creo que nos conocemos lo suficiente para llamarnos por nuestros nombres, jno es asi?
—Lo pregunt6 sin dejar de acariciarla—. Puedes llamarme Catalina.

—Yo soy Mel.



—Lo sé, tu amiga te ha llamado asi. Lo que no s¢€ es el nombre de ella.

—Esmeralda —la informé—. Se llama Esmeralda.

Esmeralda miraba llover desde la ventana. Ajena a su charla, se volvid no obstante al oir su
nombre.

—Me llamo Esmeralda —informo a su vez.

—Esmeralda y Mel —vocalizo la anciana—. Creo que nos vamos a entender muy bien.

—(;Qué libro es ese? —pregunto—. Supongo que es el motivo de vuestra conversacion.
Perdonad... Estaba...

La anciana no la dejo acabar.

—Estas perdonada, Esmeralda, hija, estds perdonada... —Carrasped y preguntd en tono
afectuoso—: ;También te interesan los libros? Si es asi, el hecho de que no sepas leer no tiene
importancia. Ese detalle lo arreglo en poco tiempo. Lo importante es que ti quieras.

Esmeralda sefial6 a Mel.

—Si esta quiere, yo también. Ya le iré cogiendo gusto. ;Qué libro es ese? —repitio.
—Su titulo es: Elevato.

—Nunca he oido esa palabra. ;Qué significa?

—Es una manera de decir que algo es excelso.

—Eso tampoco lo he oido nunca...

—Significa algo asi como: alto, elevado; a otro nivel.

—Ahora lo entiendo. Los romanies del clan llamaban a eso: «sagradoy.

—Suena bien —dijo—. Es una forma inteligente de...

Esmeralda se vino arriba con el halago y, euférica, no la dejo continuar. Le agradd que
apreciase las creencias y costumbres de los romanies, y por extension de su clan.

—Los viejos —dijo con voz acelerada— repetian que algunas cosas habian sido planeadas
desde arriba para no poder ser entendidas jamas, por encontrarse tan alto, que iban mas alld y
escapaban a la razon...

Mel asinti6. Mir¢ a Catalina y opino:

—Al finy al cabo, no deja de ser lo mismo, ;no?

—No va para nada desencaminada —aprobo esta.

Esmeralda, henchida de orgullo por haber sido util, se acerc6 a Catalina y le pregunt6:
—.Y esos otros libros, de qué tratan?

Catalina suspir6 mirando el lote que aun quedaba por apilar.

—Hay un poco de todo, hija. Pero conociendo a Ruth y su empecinamiento literario, todos
ellos tienen algo en comin: son, como poco, interesantes.

—:Se llamaba Ruth? —Ile pregunté Mel.
Catalina asinti6 con lagrimas en los 0jos.

—Como nuestra abuela —explico—. De ella heredamos el don de la premonicién. —Tocd a
Mel y dijo—: Lo que voy a decirte, hija, no me gusta nada; lo vi cuando te conoci en el
cementerio, pero en aquel momento no me parecid apropiado alertarte; especialmente porque no
me hubieras creido. Lo cierto es que aqui no estds segura.

—(¢Como...? —exclam6 Mel echandose a temblar.

—Que no estas segura. Alguien te esta buscando para hacerte dafio. El caso... es que tengo una
sensacion rara.

—¢Qué quiere decir con eso...? —intervino Esmeralda abrazando a Mel—. Su hermana la
aviso de lo mismo.

—Ya lo imaginaba... Aunque estoy segura de que ella no fue tan comedida. Era de lengua



rapida y no media las consecuencias ni el alcance de lo que decia. De lo que no podian acusarla
era de no ser sincera.

Mel intervino a su vez, cambiando de tema.

— (A qué se referia antes...? Cuando ha dicho que...

—¢;Qué tengo una sensacion rara?

—iEso! —exclamo, inquieta.

—Que tengo una sensacion distinta. No es como otras veces. Noto algo asi como una niebla. En
fin, ya nada se puede hacer; sea como sea, el peligro que corres es real.

Esmeralda y Mel seguian abrazadas. Se miraron a los ojos, sin hablar, pero el miedo que
irradiaban sus pupilas lo decia todo. Esmeralda la beso en la frente y dijo:

—Crees que tantas coincidencias son casualidad?

—¢(Y qué puedo hacer? —pregunté Mel.

—Querras decir: ;qué podemos hacer? Yo de ti no me separo. Estoy a tu lado con todas las
consecuencias.

Catalina aprobo aquellas palabras de empatia y carifio.

—Eso ha estado bien, hija... jmuy bien! Algo que por cabezoneria o por lo que fuera, no nos
sucedid a nosotras dos; mi hermana y yo fallamos a la hora de mantenernos unidas... No supimos
valorar nuestra compafia como era debido.

—¢Y no os echabais de menos? —pregunté Mel.

—Mucho. Os confieso que un dia pensé en ella de un modo diferente; como si pudiera sentirla;
hasta noté¢ unas pisadas cerca de donde me encontraba. Supe que era ella; fue una de esas senales
que nos da la vida, o posiblemente la conexidon que teniamos por ser gemelas. Por eso fue que
aquel mismo dia, tras sentir sus pisadas cerca de mi y su corazon latiendo en el mio, decidi que el
momento de buscarla habia llegado; que la hora de caminar unidas de la mano, habia sonado. Fue
una verdadera lastima que la decision fuera tardia. Aquella fue su despedida.

Ambas escuchaban su historia con la boca abierta.

—:Despedida? —exclamaron a la vez.

Catalina asinti6 con los ojos vidriosos.

—Ese dia, por lo que pude saber mas adelante, murio.

—(COémo? —exclamaron de nuevo al unisono.

—Ya lo veis. El maravilloso nexo de unién con el que la naturaleza nos habia dotado por ser
gemelas, no sirvid mas que para despedirnos; para cortar los lazos mentales que nos ataban a esta
vida... Aquel dia, también mori un poco. De cualquier modo, no queda mucho para que nos
reunamos de nuevo. La muerte no perdona.

—Tan fuertes eran esos lazos? —preguntd Mel.

—iPues claro! —exclam6 Esmeralda—. Eso explica el que quiera que la entierren a su lado.
—Mir6 a Catalina y le explicod el gran interés de Mel por los lazos gemelares—: Lo pregunta
porque ella también tiene un hermano gemelo. Es igual que usted...

Catalina puso la mano en el hombro de Mel y la mir6 a los ojos.

—(Es eso cierto, hija?

Mel asintio con la cabeza y se encogié de hombros.

—Pero no tengo la suerte de conocerle —confeso—. ;De qué sirve tener un hermano, gemelo o
no, si no sé ni qué aspecto tiene.

—No digas bobadas —Ila recrimind—. Estoy segura, y cuando digo segura, quiero decir
segura, de que en alglin momento de vuestras vidas, habéis contactado... aunque sea en suefios. Y
permiteme que te diga, hija mia, que su aspecto no deberia ser muy distinto al tuyo. Yo diria que



debe ser casi idéntico.

—Pienso lo mismo —dijo Esmeralda—. Debe ser tan parecido a ti... Seguro que sois dos
gotas de agua.

Catalina cogi6 un par de libros y los coloco junto a los que estaban en la estanteria.

—Y ahora —suspiré—, deberia terminar de poner los tomos en su sitio. Sin darnos cuenta, se
nos va a ir el dia. Estas charlas se convierten en interminables, y acaba una por no hacer nada
mas...

— ¢ Te ayudamos? —se ofrecio Mel.

—Dame el libro, anda —pidid por respuesta.

—Elevato? —alarg6 el brazo con el libro y se le cay6 antes de que Catalina pudiese cogerlo.
El golpe en el piso hizo que el libro se abriese y que un pliego escondido en la abertura de una de
sus tapas, saliera despedido.

Esmeralda lo vio volar pero no le prestd atencion.

Mel recogi6 el libro y observo el roto de la tapa donde fue colocado el pliego. Luego, abierto
por la pagina en la que qued¢ en el suelo, se lo pasé a Catalina.

La mujer no pudo evitar echarle una ojeada.

—La transmigracion de los cuerpos. —Lo leyd en voz alta y mostrandoselo como si pudiera
leerlo.

—Y eso, qué quiere decir...? —preguntd Mel.

—Es complicado —reconocidé Catalina—... Yo misma me pregunto qué querra dar a entender
este autor... ya os dije que algunos, y especialmente los que no firman sus obras, son verdaderos
provocadores. Sus textos suelen ser diferentes de los que habitualmente se escriben, que por otro
lado, son aquellos a los que todo el mundo esta mas que acostumbrado; en el fondo, la gente huye
como de la peste, de conceptos que amenacen con hacerles pensar...

Remover las bases de sus creencias, sean estas implantadas desde la cuna o cosidas a su mente a
base de religion y supersticion, no les hace ni pizca de gracia.

—Pero a qué se refiere el libro? —insistio Mel.

Catalina permaneci6 un rato en silencio. Todo su afan era encontrar las palabras adecuadas.
Cuando tuvo claro como explicarselo, se aclaro la garganta y comenzo:

—Una transmigracion, o para que lo entendais mejor, peregrinacion, es el traslado desde un
receptaculo a otro, de algo. Y en este libro, ese algo es un alma; un alma que se muda a otro
cuerpo y lo invade. Como veis, se trata de un libro poco menos que maldito; un libro demoniaco.

—¢;Demoniaco? —exclamaron, estremeciéndose.

Catalina asintio y afiadio, todo en uno:

—Un libro con toda seguridad censurado, y del cual no os recomendaria hablar a nadie. Por
menos que eso, han achicharrado a mas de uno.

Ambas sintieron otro escaloftio.

Las palabras de Catalina trajeron a la cabeza de Mel, como si de una de esas transmigraciones
se tratara, otras, dichas por Tomas: «debéis iros de este pueblo». También regresaron a su mente
las explicaciones que dio acerca de los demonios que aparecian en su suefio.

Se abrazo a la anciana y le dijo:

—Creo que debo contarte algo.

—¢Algo sobre qué...?

—Sobre mi suefio.

—:Sobre qué suefio?

Esmeralda se adelant6 a Mel.



—Es un suefio tan extrafio como ese libro —dijo.

—Eso no lo dudo —dijo Catalina—. Lleva el misterio pintado en su rostro —Anda, padsame
eso... —Sefialo al pliego que habia salido del libro y se hallaba en el suelo, junto a sus pies—.
Ya estoy vieja para doblarme.

Esmeralda lo recogid y se lo dio.

Catalina lo desplegd para echarle una ojeada, pero no le dio tiempo.

—:Se lo cuento 0 no? —insistio Mel.

La anciana le ech6 una mirada condescendiente.

—/Qué te parece si primero ordenamos esto un poco? Después nos sentamos, y con
tranquilidad...

—Tiene razon —dijo Esmeralda. —Mir6 a Mel, tomd su mano y la acaricid con dulzura.
Después mir6 afuera a través de la ventana y comprob6 que el dia seguia gris y lluvioso. Suspiro y
propuso—: ;Qué te parece si acabamos de ordenar todo esto? Después encendemos el fuego y nos
sentamos tranquilamente. .. el tiempo no acompana a nada mas.

—Si —aceptd Mel—. Con calma lo entendera mejor, si es que lo entiende... No lo entiendo ni
yo...
Catalina sonri6 mientras volvia de nuevo al pliego.

—iVaya, vaya! —exclamo—. Esta es la letra de Ruth.

Esmeralda y Mel la miraron, curiosas.

—¢Su hermana ha escrito eso? —le preguntd Mel—. Crei que era de quien escribid el libro.

—ESs una especie de diario; el papel fue arrancado del libro en el que escribia su dia a dia... lo
hacia desde nifia, eso no me sorprende nada... Lo que si me sorprende es lo que escribid en su
ultimo dia. Son sus ultimas palabras.

—¢Su ultimo dia? —exclamé Mel.

—Y como puede saber eso? —preguntd Esmeralda.

Catalina se lo explicé leyéndole en voz alta el renglon inacabado que ponia fin al diario...
unas palabras con las que Mel sintié que el mundo se le caia encima.

«Hoy he visto al diablo...»






XXXIX

SUENOS GEMELOS

Empafiado en sudores, Teth se revolvia en la cama. Su suefio, aunque repetitivo, se enredaba
cada dia mas; cada noche agregaba detalles distintos que no hacian mis que confundirle,
entorpeciendo su mente hasta el delirio.

Desde su cama, Mel era transportada a una arboleda que no la dejaba ver el cielo; era espesa, tan
espesa y tenebrosa como los nubarrones negruzcos que cubrian cuanto se podia ver a través de las
copas de los arboles.

Tras caminar largo rato por un camino que parecia ir a ninguna parte, descubrié una hendidura
que le parecio la boca de un tunel.

Estaba oscuro y himedo, tan 16brego y acuoso, que de las paredes semejaba brotar agua. Pero eso
a Teth no parecia importarle demasiado, aunque las continuas gotas que se desprendian desde lo
alto de la cueva crepitasen como si fueran hojas muertas de otofio al contacto con las llamas de su
tea. Siguié caminando despacio hasta que hall6 un desvio que parecia conducirle a otra cueva.
Sorteando los charcos y cuantas ratas se le cruzaban, camin6 por €l.

Mel se asomo y sinti6é un escalofrio. Aquel agujero estaba tan negro como la noche mas sombria,
lleno de charcos y colmado de ratas. No consiguié ver mas alla de la entrada de la cueva, y eso
porque entraba luz desde el exterior.

Aguzd la vista y le bastaron unos segundos para sentir otro escalofrio; aquel agujero parecia no
tener final. Aun asi, tuvo la sensacion de haber estado alli... presintié6 que ese tinel no le era
extrafno. Quiza por eso sintio el fuerte impulso de adentrarse en €l.

Notd como si la empujara una fuerza contra la que no podia rebelarse y, como si le fuera
imposible evitarlo, sus pies, semejando tener vida propia, la condujeron pisada a pisada hacia lo
desconocido.

Teth continué muy despacio hasta que una concavidad rocosa le llam6 la atencidon, mas que otra
cosa porque le pareci6 trabajada. Tras examinarla de cerca, se convenci6 de que era una abertura
artificial. Introdujo una mano y hurgod en su interior; no sabia por qué lo hacia, pero algo mas
fuerte que ¢l le impulsaba... una voz le decia al oido que ese agujero no estaba vacio.
Tras unos minutos removiendo la mano en el interior de la roca, tuvo la sensacién de tocar un
libro.
Intentd sacarlo pero no pudo. Agarr6d la antorcha para alumbrar el agujero, y entonces le



parecid ver la sombra; una silueta oscura tapando la luz de la tea en la roca. Se volvi6 deprisa y
enfocd tras ¢€l; alli, borroso, vio algo que identificé como un contorno de mujer.

Mel observd la figura que tenia ante ella; era curioso, no sentia miedo pero si zozobra.

Se miraron estupefactos, y aun sin apreciar sus rasgos, tuvieron la misma corazonada.

A ninguno de los dos le import6 la presencia del otro. Teth volvio a lo suyo e introdujo de

nuevo la mano en la grieta, escarbd hasta que tocd el libro y tir6 hacia afuera con dos dedos.

Mel aguzo la vista para ver qué sacaba; los nervios se la comian por dentro, pero no se atrevia
a acercarse mas.

Teth consigui6 sacar el libro. Lo ilumind con la tea, y goterones de sudor comenzaron a caerle
desde la frente hasta la barbilla, rebotando luego contra la tapa del libro. Las retiré con el canto
de la mano y arrastr6 con ellas la fina capa de polvo que cubria el titulo.

PALINGENESIA

Mel no sabia leer, pero a pesar de la distancia y de la oscuridad, se percat6é de que las letras
eran rojas como la sangre.

En ese instante, Teth se volvid hacia ella y sus ojos se encontraron sin verse; como si solo se
intuyeran pero no necesitaran nada mas. Conectados por alguna via mental desconocida,
decidieron a la par conocer el contenido.

Sin vacilar, Teth abri6 el libro por la primera pagina y acerco la tea. La portada interior tenia
un titulo distinto; un nombre complementario que reforzaba al de la tapa:

EL SENOR DE LOS DIAS

Continué pasando paginas; una fuerza misteriosa fue guiando su mano hasta que se detuvo en la
pagina 72. El encabezamiento comenzaba con un nombre que conocian: «Salomény», y seguia con
una hilera de apelativos que a Mel, aun sin saber leer, le produjeron sobrecogimiento.

Respir6 hondo y se mordid los labios para no gritar.

Teth record6 un sabio consejo acerca de la magia; una advertencia que Rodrigo nunca se canso
de repetirle:

«Existe una magia elevada que no debes tocar, bajo pena de convertirte en esclavo. Hay caminos que no se
deben andar y nombres que es mejor jamas pronunciar si no estas protegido por la sabiduria ancestral; una
ciencia siempre negada, fuente de todas las compensaciones»

Se volvio de nuevo hacia Mel y pareci6 pedir permiso para empezar. Ella se puso tensa como
si intuyera lo que venia a continuacion.

Ley6 en voz alta. El eco de su voz reverbero entre las paredes del tiinel y provoc6 en Mel una
sacudida.

Baal
Barbatos
Asmodeus
Astaroth
Focalor
Forneus



No quiso escuchar mas. El terror que sintio, hizo que se despertara dando un alarido y bafiada
en sudor.

Teth despertd con un ataque de panico y escuchando de nuevo, aunque en esta ocasion, como si
fuera un aviso de apremio, otra machacona frase que le robaba el descanso:

«;No hay lugar para dos!»



XL

EL SENOR DE LAS MOSCAS

Aun no habia cantado el gallo cuando aporrearon una y otra vez la puerta de Catalina. Los
golpes eran insistentes y repetitivos, tanto, que la anciana desperto preocupada.
—(/Quién vaaa...?
Esmeralda continu6 aporreando.
—jAbra, por favor! A Mel le ocurre algo extrafio, y no sé qué hacer ni a quién mas acudir...
Catalina abrié tapandose los oidos y rogd que entrara; las gotas de lluvia se colaban
impulsadas por el viento y le daban en la cara. Una vez dentro, cerrd de un portazo.
—Vamos a sentarnos —suspiro— y me cuentas.
Esmeralda refut6 su ofrecimiento. —Mejor que venga usted. Mel tiene un ataque de panico.
—¢Un ataque de panico?
—Esta acurrucada en un rincon. .. temblando.
—Esta bien, esta bien. Deja que me abrigue y voy.

Mel estaba encogida en una esquina de la habitacién con la cabeza entre las piernas; cuando
abrieron la puerta, ni la levantd. Estaba temblando y gemia entrecortadamente como si le faltara el
aire.

Esmeralda corri6 a su lado y la abrazé con ternura.

Catalina la sigui6 e intent6 agarrarla de las axilas para ponerla en pie, pero le faltaron fuerzas
y desistio.

Leonor y Manuela se desvelaron con los fuertes gritos y se presentaron también en la

habitacion.

—¢;Podemos ayudar en algo...? —se ofrecid Leonor.

Catalina se volvid y aprovecho para presentarse:

—No s¢ si les habran hablado de mi... pero por si no, me presento: mi nombre es...

—Catalina... —se anticip6 Leonor.

—Nos han hablado de usted —anadié Manuela—. No mal, por cierto.

—Me alegro de conocerlas... Ambas estan encantadas de tenerlas. ;Saben lo que ha ocurrido?

A Leonor y a Manuela les cayo bien la anciana; aparte de las dos parejas y ella, nadie las habia
llamado de usted.

—No tenemos ni idea —contestd6 Manuela.

—Parece un ataque de histeria —repuso Leonor.

—FEsta asustada... —las inform6 Esmeralda—. Y se ha despertado gritando. Apuesto a que es
otra vez ese sueflo de mierda.

Catalina se sinti6 mal por no haberla escuchado antes.

—Pidi6 contarmelo y le di largas. No sabia que era un suefio tan devastador.



Esmeralda intent6 que no se sintiera culpable.
—No es culpa de nadie... Hasta esta noche no le habia ocurrido nada parecido. El suefio debe
haber ido a mas...

—(Conoces detalles de la pesadilla? porque es mucho mas pesadilla que suefio, por lo que
veo.

—Es mejor que lo cuente ella.

—Esta bien. Esperaremos a que se calme.

—Nunca estaré calmada —replicd Mel sin levantar la cabeza.

—Si no te relajas, la que pagara sera la criatura —dijo Leonor a modo de aviso—. Esto no es
bueno para tu...

Mel levanto la cabeza y la mir6 desafiante.

—(Acaso crees que puedo controlarlo? —espeto.

—Inténtalo al menos —la exhorté6 Manuela.

Catalina tom6 su mano y la anim6 a ponerse en pie.

—Cuéntame qué te ocurre —propuso con voz melosa mientras la abrazaba con ternura.

—Es largo y dificil de creer. No lo entenderia.

—¢Acaso no tenias pensado contarmelo?

—Ceref que serviria de algo, pero...

—Prueba a ver...

—Tengo que ir a ese bosque...

Catalina le dio un beso en la frente.

—Espera al menos a tener a la criatura —la aconsejo.

—Y luego qué? Qué mas da llevarla en brazos o en la tripa. Es casi mejor asi.

—Pero con emociones como esta, puedes perderlo. ..

—Y si no descifro el suefio, también. De todos modos estoy perdida.

Esmeralda intent6 consolarla.

—Vamos, Mel, no digas eso. Todo se arreglara.

—Es posible. Pero solo si voy al bosque.

—Si que te ha dado fuerte. Aun asi, pienso que debes parir primero. Parece que no te importe
ese ser que lleva tu sangre.

—Mi sangre y a saber la de quién mas...

—(COémo? —exclamaron todas a la vez.

—¢Es que no es hijo de Federico? —barrunté Leonor achicando los ojos.

Esmeralda carrasped y la anim6 a quitarse la carga.

—Si tienes algo que contar, ahora es el momento.

Catalina las anim6 a dejar el tema.

—Creo que debéis dejar de atosigarla. No creo que sea el momento. Si tiene algo que

decirnos, no dudéis que asi lo hara. Pero cuando esté preparada.

—iPues yo no pienso igual! —explotd6 Esmeralda.

—T10 mas que nadie —insisti6 Catalina.

—Nos hemos criado juntas —le explicd la muchacha, dolida—. Creo que si ha estado con
otro, deberia haberse sabido en el clan; el padre tiene que ser de uno de ellos. —Se llevo las
manos a la cabeza y gimote6—: No puedo entender, y mira que lo intento, como es que habiéndose
follado a un gitano y sabiéndose prefiada, engafié a todos los que confiaban en ella, especialmente
ami... Y por no mencionar a Federico, claro.

—(Qué es lo que mas te molesta: qué haya estado con otro, que fuera con un gitano... o que no



te haya contado nada? —Ila instig6 Manuela—. jAclarate, hija!
—Me molesta que sea tan cerda...
—Hablale bien a tu amiga —Ila amonest6 Catalina.
—A la puta de mi amiga, querra decir...

Manuela y Leonor brincaron a la vez.

—E-eeeeh, cuidado con esa lengua —la avis6 Leonor.

Manuela puso los brazos en jarra y la inquirio:

—A estas alturas, ;qué tienes ti contra las putas?

Ahora fue Esmeralda la que puso los brazos en jarra.

—Pero si vosotras también os llamais putas—clamo.

—No es lo mismo cuando lo decimos nosotras...

—¢ Vais a callar de una vez? —intervino Mel.

—Cuando me lo expliques —contestd Esmeralda.

—No puedo explicarte nada —repuso Mel.

—¢Ah, no...? Pues que me lo explique tu chocho...

—No he estado con nadie mas. Era una forma de...

—A mi no me engafias —la cort6 Esmeralda.

Catalina se interpuso para poner paz.

—¢Por qué no cambiamos de tema? —propuso.

—(Y quedarme con las ganas de...

—iExacto! —la cort6 la anciana—. Quedandote «con»

—Que piense lo que quiera... —dijo Mel—. No puedo decir més. Y volviendo al tema que ha
desencadenado la discusion, es necesario para mi volver al bosque. Todo ha empezado alli, y alli
estan las respuestas y debe acabar.

Esta vez nadie intent6 disuadirla.

—Antes de sacar los dientes —dijo Catalina— ibas a contarnos tu suefio... Te vayas o no te
vayas a ese bosque, creo que deberias contarnoslo.

—Cree en demonios? —la sorprendié6 Mel—. ;Ruth, su hermana, si que creia, no?

—¢Quién es Ruth? —preguntdé Manuela.

—NMe has quitado la pregunta de la lengua —anadio6. Leonor.

Catalina se vio forzada a dar una explicacion.

—Mi hermana.

—Tiene una hermana en Roncesvalles?

—Mi hermana muri6 asesinada. Y si, en Roncesvalles estaba cuando la mataron. ..

—Era la anciana que hallaron muerta en el puesto de antigiiedades —les explico Mel—. Se
llamaba Ruth.

Catalina miré a Mel con gesto inquisitivo.

—(A qué viene lo de mi hermana?—Ie pregunto.

—¢:De verdad quiere saberlo?

—Todas queremos saberlo —dijo, mirando a las otras.

Mel tom¢ aire y lo soltdé como si quemara.

...—A que yo también he visto al diablo.

—Me estas dando miedo —Ila recrimind Esmeralda.

Manuela y Leonor se miraron pasmadas.

—¢Que has visto a quien? —exclamaron a duo.

—Deberias especificar mas —la anim6 Catalina.



—Cuando esté segura de lo que me ocurre, convénzase de que lo haré. Algo me dice al oido
que en ese bosque hallaré todas las respuestas. Alli esta el principio y el fin de todo. Si hubiera
hecho caso a Federico, ahora los dos vivirian.

—No digas tonterias —la corté Esmeralda—. A nadie mas que a mi le duele que ya no estén
con nosotras..., pero todo el mundo muere por una causa o por otra. ;O acaso les pediste tu que
salieran en aquel momento? Es el destino... un destino de mierda, pero el destino...

—Ese dia era mi destino, no el de ellos. Murieron por mi culpa y me salvaron. Quien fuera, me
queria a mi. No puedo decirte mas, lo siento.

—Que te queriana ti? ...;Que no puedes decir mas? ;Me estoy perdiendo algo?

—Si. De hecho no pude ver al agresor porque tenia la cabeza dentro de un saco que ¢l me
puso... Y si, también te estds perdiendo algo, pero es por el bien de otros. Si yo pudiera
contarte...

Esmeralda qued6 unos segundos pensativa.

—Ahora comprendo tu preocupacion —dijo—. Si yo fuera t, empezaria a soltar la lengua.
Porque, si eres tan importante para quien sea, hasta el punto de matar a dos inocentes por ti, ten
por seguro que lo volvera a intentar.

—iGracias a Dios! —exclam6é Mel—. Intenté decirte que lo que vaticind Tomads era cierto, y
no lo creiste.

—¢:Quién es Tomas? —preguntd Catalina.

—Un adivino —explicé Mel—. El recomendé que la solucion era que nos fuéramos de aqui. Si
lo hubiésemos hecho...

Catalina no la dej6 acabar.

—Si lo hubieseis hecho, hubierais llevado a otra parte el problema. Yo lo vi en tus ojos, mi
hermana también, y ahora nos sales con ese adivino. Tres son multitud, hija... Creo que voy a
llevarte a ese bosque. Y cuanto antes nos vayamos, mejor que mejor. —Se volvio a Esmeralda y le
dijo a modo de consejo—: Y tu hija, mas vale que tengas mas fe en ti misma y te espabiles.

Esmeralda alzd las dos cejas y puso los brazos en jarra.

—(Qué quiere decir? —preguntd, intrigada.

Catalina meneo la cabeza como si le doliera tener que decirselo.

—Es dificil tener confianza en uno mismo cuando las cosas salen como salen, lo sé... pero t
has dejado que los acontecimientos se te suban a cuestas y te atrofien. Eres, y te lo digo porque lo
leo en tus ojos, una buena muyjer... Si, jmyjer! Lo ocurrido con tu vida Gltimamente, te quitd esa
luz que irradia una medio nifia, medio adolescente y te ha hecho madurar de golpe. Tienes un don,
hija mia, y sé que lo sabes... Aunque lo tengas adormilado dentro de tu mente, sigue vivo y en
cualquier momento despertara.

— (A qué se refiere? —preguntd Leonor.

—Ella tiene el don de la videncia, pero el caso es que, o lo tiene dormido, o no lo sabe... Esto
ultimo es bastante improbable; veo en sus o0jos que lo ha utilizado, aunque a ella no...

—iEso es verdad! —la cort6 Mel—. Echa las cartas y lee la mano. A mi me ensefio ella.

—Lo tuyo es distinto, Mel. Tu tienes una fuerza en tu interior, que no sé muy bien de donde
viene, pues nunca habia visto algo asi; es una energia que en teoria deberia no existir. Y cuando
cuentes tu suefio, quizd entendamos un poco de ella.

Mel estaba estupefacta.

—Ahora si que estoy perdida... —vacilo.

—Ya te encontraras.

—¢;Que ya me encontrar¢?



—Mira, hija, yo tengo un carro y puedo llevarte a ese bosque con todas las garantias... incluso
podemos dormir en él, pues el tiempo acompaiia. Pero antes de eso...

—¢Antes de eso, qué...? —inquirio Mel.

—Pues que antes de eso tienes que contarnos el suefio que te quita el suefio.

Todas rieron. Mel permanecié dubitativa.

—Parece absurdo, pero es cierto... La felicito por ello, es usted muy ingeniosa —afirmo
convencida.

Catalina le agradecio6 el cumplido con un guiio.

—Valga su ocurrente contrasentido... —matiz0—. A veces una paradoja da mas luz a un
pensamiento, que su logica mas pura.

—:Qué es una paradoja? —preguntd6 Manuela.

—Un contrasentido con mas sentido que aquello que contradice.

Manuela la mir6 con cara de idiota.

—¢(Qué ha dicho...?

Todas volvieron a reir. Ninguna habia entendido, mas no era cuestion de hacer un manifiesto de
ignorancia. La solucidn consistia en esperar a que la vieja se lo explicara y asentir con un clasico:
j«claro, es evidente, ya lo sabia»!

Las cuatro tuvieron la misma ocurrencia; en el fondo, la palabreja les sonaba, pues en alguna
ocasion la habrian escuchado... Pero en pocas... tan escasas, que si llegaron a medio entenderla en
alguna, ya no lo recordaban.

Pero Catalina no estaba para explicaciones y las dejé a todas con la duda. Mir6 a Mel y la
apremio.

—Y ahora, risas aparte, ;qué me cuentas? Empieza...

—Ha dicho que si se lo cuento...

Catalina acabo por ella.

—Nos vamos al bosque, si...

—iMafiana! —recalc6 Mel.

—Esa es mi oferta... Pero solo si tu lengua me pone al dia, las ruedas de mi carro se pondran a
girar...

El rostro de Mel se ilumind.

—No s¢ a qué esperas —la anim6 Leonor.

Mel permaneci6 reflexiva unos segundos.

—Si que le interesa el suefio... —dijo, extrafiada.

—Tanto como a ti contarlo... Mi hermana murid por haber visto al diablo... ;quién te dice a ti
que no morirds por lo mismo?

Mel not6 algo frio deslizarse por su espalda. Era sudor helado y pareci6 decidirla a compartir
con ella el peso de sus pesadillas.

Todo ocurre en una cueva —comenzo... jSiempre!

El carro se detuvo frente a la cabafia de Melissende. Mel y Esmeralda ayudaron a Catalina a
apearse.

En cuanto esta toco el suelo, se pinzo la nariz y aullo.

—iVaya peste...! —exclamdé—. Parece la misma boca del infierno. —Dio una vuelta por las
ruinas poniendo a trabajar su instinto y paro6 junto a lo que fue el cobertizo.
Las Iluvias y nieves de las dos tltimas décadas no habian conseguido llevarse del todo el hedor a



chamusquina que quedo tras el incendio, y su esencia, una pestilencia con efluvios a madera y
carne calcinada que enrarecia el aire dificultando la respiracion, se mantenia en la atmodsfera y
parecia retar a los afos, persistiendo con su insoportable tufo, como advertencia de que en aquel
espacio siniestro también habian visto al diablo.

Esmeralda no tardé en taparse la nariz.

—Aqui flota algo raro —dijo—. El aire esta podrido.

—Si solo fuera el aire... —masculld Mel a su vez.

—Es uno de esos lugares que guardan memoria de su ocaso —dijo Catalina cerrando los
ojos—. Aqui se puede tocar la tragedia... La muerte ain no ha abandonado este lugar funesto.
—Mir6 al suelo y afiadio—: Estamos sobre un cementerio.

Las dos dieron un brinco como si el suelo quemara.
—(Coémo puede saber eso? —preguntd Esmeralda.
—¢Esta segura...? —se extrand Mel.

—Solo el tiempo ha pasado. Su fetidez se ha quedado a vivir, haciéndole compaiiia a los
despojos humanos que estan enterrados justo ahi... —Sefialdé el lugar que estaba pisando y
afiadio—: bajo tus pies hay una tumba; un foso comin que alberga varios cuerpos. Si, hija, ests
pisando una sepultura.

Esmeralda dio otro bote.
—Me est4 asustando! —exclamo.

—Y no es para menos —repuso Catalina, tensa—. Yo misma me siento incomoda en este
sitio...

—iD¢jelo ya! —reacciond Mel, suspicaz—. Eso es tan dificil de saber, como qué ocurri6 en
realidad.
—Un incendio —le aclar6 Catalina.

—Eso es facil de adivinar. —Mir6 a su alrededor—. A lo peor no se ve lo suficientemente

claro... —afiadi6 con sorna.

— T crees? —ironizo también Catalina.

—iClaro que si...! —replicd, convencida—. Murieron abrasados, pero es lo Unico que

podemos vaticinar. No es algo tan extrafo... incendios hay muchos.

—En eso tienes razon, hija, abrasados fueron. Pero ya estaban muertos cuando los quemaron.

— ¢ Como puede saber eso?

—Ya os he dicho que aqui hubo una tragedia. En este lugar mataron a tres o cuatro... cuatro,
mas que tres.

—La carta no decia nada de eso...

—¢Que carta?

—Demasiado largo para explicarlo ahora. Pero repito que no mencionaba ninguna matanza.

—Pues te la menciono yo...

—No quiero pensar que el lugar en el que naci, es una maldita tumba.

—¢Aqui naciste?

—Este fue mi primer hogar... —Mir¢ a los arboles—. Y esa es la arboleda por la que huyd mi
madre.

—¢Quieres decir que a este lugar tan finebre, llegd tu madre con un bombo como el tuyo, y que
tras tenerte, se largd por ese bosque?

—ESso es... conmigo. Pero antes no era fiinebre.

—Y no tienes ninguna sensacion rara? Porque corres el riesgo de estar reviviendo el asunto.

—No lo sé. Me esta confundiendo...



— (A qué te refieres?

Mel inhal¢ y exhal6 como si aquella conversacion tan funesta, comenzara a cansarla.

—¢Pero cémo no voy a notar nada —espetd—, si me acaba de decir que naci en una tumba?

Esmeralda también se estaba poniendo nerviosa.

—Sera mejor que salgamos de aqui... cuanto antes lo hagamos, mas ganaremos —propuso.

—Esta bien —aceptd Catalina desoyendo a Esmeralda—, asumo que lo que he dicho puede
haberte influido para... en fin, no sé...

—(Puede...? —explotdé Mel—. ;Cémo que puede? Ya lo creo que puede... jMe ha influido
hasta el fondo!

—Pero de lo que no hay la menor duda —continué la anciana—, es de que ti también estas
prefada, y como si la historia se repitiera, vas a entrar en ese bosque.

—Eso es verdad... —admiti6 Esmeralda.

—Sera mejor que nos tranquilicemos todas —propuso Catalina. Mir6 a Mel y agregdé—: Y no
tomes lo que digo tan al pie de la letra... yo no he dicho que nacieras en un cementerio, todo lo
contrario.

—Todo lo contrario, dice?

—Si. Naciste en un lugar a todas luces excepcional... que mas tarde se convirtié en
cementerio.

Esmeralda intent6 poner fin a la polémica y pregunté a Mel:

—(Y ahora que estamos a aqui, qué es lo siguiente?

Mel mir6 hacia el bosque, pero no dijo nada.

Catalina se aclar¢ la garganta y hablo por ella:

—La idea era entrar a ese bosque... ;no?

—Eso es... —admiti6 Mel—. Presiento que entre sus tripas se encuentra la respuesta a todas
mis preguntas, asi como la cura de todos mis miedos. También un castillo... Siento algo especial
en el estbmago cuando piso este sitio y lo tuve también la vez anterior... pero es que cuando vi la
fortaleza, y eso que solo la vi de lejos, tuve las mismas vibraciones; una sensacion extrafia... como
si ya hubiera estado alli. Sé que es de locos, pero...

Catalina aprovech¢ la pausa para aclarar sus carencias fisicas.

—Todo eso estd muy bien... —admitio—, ;pero acaso os habéis fijado en mi? ;No iréis a creer
que voy a entrar con vosotras en esa selva, verdad? Yo ya he cumplido...

—Te da miedo el bosque? —le pregunté Mel.

—A mi edad ya no le tengo miedo a nada, pero eso es lo de menos.

—¢Entonces?

Catalina, despacio, se dio una vuelta completa como si estuviese exhibiendo su anatomia.

—Donde voy yo con este cuerpo? —ironizo.

—Tiene razén —admiti6 Esmeralda—. Ella no puede meterse ahi. Esta...

Catalina acab¢ por ella, dandole un toque irénico.

—Vieja... Estoy vieja para estas «excursiones.

—Quiza no tengamos que adentrarnos mucho —dijo Mel—. ...Es posible que las respuestas
estén mas cerca de lo que pensamos. No deben estar lejos de la cabaiia.

—Querras decir, de lo que piensas ti. Yo ahi no entro ni loca... mis piernas no podrian
aguantar ese terreno tan abrupto... Aqui os espero; tengo un carro con alimentos, agua y ropa para
abrigarme... Hasta pasto para las mulas, veo... Vamos que lo tinico que no tengo son fuerzas.

Mel resoplé como si no lo entendiera.

—(Y ya esta servida, no...?



—A mis mulas y a mi nos sobra. No necesitamos nada mas.

Mel resoplé de nuevo y neg6 con el dedo.

—No podemos dejarla sola... lo siento pero no.

—Yo me quedo con ella —propuso Esmeralda—. Al finy al cabo, ;qué hago yo ahi dentro...?

—¢Como que qué haces?

—Si... ;qué hago? Ademas, qué quieres que te diga... le tengo mucho respeto a los bosques...
Y a ese mas.

Mel suspiré mirando al cielo y objeto:

—Perdonad por pensar que no me dejariais sola...

—Pues si de verdad has venido con preguntas acerca de un suefio que solo has sofiado ti
—dijo Catalina—, la solucion solo la descubriras tu... Quiza sea mejor asi; sin compafiia sentiras
que esos arboles estan vivos y cuentan historias que ni te imaginas... El miedo y la soledad que
ahora sientes, transformaran tus preguntas en respuestas; respuestas para las que posiblemente no
estés preparada.

—En eso estoy de acuerdo.
—Nosotras no nos moveremos de aqui... —la inform6 Esmeralda—. Si te ocurre algo, grita...
Mel la miré como si no pudiera creerla.

—(Y para eso os he contado yo mi suefio? ;Para eso, para que me dejéis sola a la buena de
Dios?

—Precisamente —replic6 Esmeralda—. No sé donde, como ni qué respuestas encontraras ahi
dentro... pero del tipo encapuchado, no quiero saber nada...

—Entonces, es eso...? Miedo puro y duro.

—iPues claro que es miedo! —intervino Catalina.

Mel cruzo los brazos y suspiro.

—Y usted también tiene miedo, claro... Lo de que sus piernas no estds para estas historias...

La anciana explord con la mirada los alrededores de la cabana y suspird, desanimada. Después
levanto el indice a la vez que se aclaraba la garganta.

—NMira, hija —le dijo—, si estas piernas estuviesen en su punto, aprovecharia para salir
corriendo. No imaginas lo tétrico que me parece este lugar. Y en cuanto al tio ese de la cueva,
(qué quieres que te diga? No tengo palabras.

Esmeralda asintié repetidamente con la cabeza.
—NMe lo ha quitado de la lengua —corroboro.
—Yo lo he dicho primero —ironiz6 la anciana.

Mel se convencio de que de alli no las movia y mir6 a Esmeralda como si se sintiese
traicionada. Luego ojed las huellas que conducian hacia los primeros arboles y sintiéo un temblor
en las piernas. Sin afadir nada mas, comenzo6 a caminar hasta que el bosque parecio tragarsela.

—Ten cuidado, hija, ten cuidado —susurr6 la anciana viéndola perderse entre la espesura—.
...Y que Dios esté a tu lado y te ayude a encontrar lo que buscas, antes de que lo que buscas te
encuentre a ti.

Esmeralda tampoco la perdi6 de vista hasta que al fin se desvanecid entre las sombras. Se
volvio a Catalina y se percatd de que ella también la miraba.

—(Coémo dices...? —exclam6 Esmeralda.

—Nada, hija... cosas mias.

Esmeralda se volvio hacia el bosque.

—Crees que esto servira de algo —pregunto—. Yo...
Catalina no la dej6 acabar.



—Tienes tus dudas, verdad?

—Dudas y miedo —confes6—. A partes iguales.

—Yo estoy mas tranquila ahora.

—Y eso...?

La anciana solt6 una fuerte risotada y dijo sin parar de reir:

—A ver si encuentra ya de una vez la respuesta a sus preguntas —dijo con una pizca de
ironia—. Ha repetido tanto y de forma tan machacona esa frasecita, que hasta yo deseo que todo se
aclare para no oirla mas.

Solt6 otra carcajada y la imit6 con voz atiplada:

«Tengo que ir a ese bosque. Presiento que en él estan las respuestas a todas mis preguntasy.

—iNo se burle! —ri6 también Esmeralda—. Conozco bien a Mel, y sé que acta asi cuando
tiene miedo... El miedo la domina por completo y se repite como un loro. Lo hace desde
pequeiita. Su manera de convencerse a si misma de lo que sea, pasa por convencer primero a
todos los que la importan de verdad para que una vez convencidos, la convenzan a ella de lo que
no se siente capaz de convencerse por si misma... El problema de que esta vez se haya repetido
tanto, es porque ninguna le hemos dado el placebo que necesitaba oir para descargar esa presion
que la atormenta. De seguir aqui... 1o habria dicho unas cuantas veces mas, puede estar segura.

—WVeo que la conoces bien.

—Mucho. Somos como hermanas. Por eso s€ que esta preocupada Teme encontrarse con lo que
no busca. Yo sé que aunque lo disimule, algo lleva tiempo quitandole el suefio. Nunca he visto
tanto miedo reflejado en sus ojos.

Catalina suspir6 y le puso sumano en el hombro.

—A esto me referia cuando dije que tenias una fuerza dormida en tu interior, hija, a esto...
Tienes un poder del cual deberias servirte. jDespiértalo! Ese conocimiento del comportamiento
humano que me acabas de demostrar es la prueba; tus deducciones acerca de la conducta de Mel,
son solo una pequena parte de un todo que se esconde en algiin rincén de tu mente.

Esmeralda hizo una mueca y encogié los hombros.

—Desde nifia me gustaba leerle la mano a la gente.

—Algo asi imaginaba.

—(Ah, si...?

—Claro... Estoy convencida aunque sé¢ que ti no, del gran poder que tienes. Sé que estas
capacitada para curar la mente con palabras. Y también sé que tu amiga Mel te va a necesitar mas
que nunca.

Esmeralda frunci6 el cefio, sobrecogida.

—¢A qué se refiere?

—A que lo que ha salido a buscar... la estd buscando a ella desde hace tiempo... mucho
tiempo.

—¢Y por qué no se lo ha dicho a ella?

—Si se lo he dicho. Tiene que encontrarse a si misma.

—(A si misma? ;No es eso una contradiccion?

—Si y no. Ese suefio tiene mal encuentro, no obstante es necesario hacerle frente. Repito que te
va a necesitar.

—Me estan dando miedo sus palabras...

—No me extrafia. También lo siento yo.

— ¢ Por qué? ;Hay algo que yo no sepa?

Catalina la mir6 indulgente y suspiré como si dudara sobre ponerla al corriente de lo que



pensaba; no preocuparla mas era muy humano pero callar no era una buena idea si se tenia en
cuenta el riesgo que corria sin saberlo.

Decidié que a pesar del mal rato inicial seria mucho mejor que fuera consciente de cuanto
pudiera acontecerle, pues estar junto a Mel era igual que estar en el crater de un volcan. Estar
alerta no le haria ningin mal.

—(Has oido hablar de Baal, verdad? —comenz0.

A Esmeralda le sorprendio la pregunta.

—Claro que he oido hablar de ¢él. ;Por qué?

—.Y qué sabes, exactamente?

Esmeralda encogi6 los hombros.

—Tomas lo menciond cuando Mel le cont6 su suefio.

—Si, si... (pero qué puedes decirme acerca de ¢1?

Esmeralda parecio rebuscar entre sus recuerdos antes de responder. Segundos después lo hizo,
pero dubitativa.

—Dijo que también era conocido como... No recuerdo cémo, pero menciond otro nombre... Ni
a Mel ni a mi nos sonaba.

—Belcebu, quiza...?

—iEse! Ese era, estoy segura... Aunque nunca antes lo habia oido, sé que era ese.

—Y Satanas..., jte suena?

Esmeralda respondié como si la pregunta sobrara.

—Pues claro que si, es el demonio de toda la vida... de ese todo el mundo ha oido hablar.

—Pues esos tres nombres son de uno solo, hija.

—:Como? No te entiendo... ;Qué quiere decir?

—Que pertenecen a un mismo personaje... la entidad suprema del abismo. Al menos eso
decian los hebreos...

—(Enserio...? —exclamé Esmeralda con voz trémula—. Me esta metiendo miedo...

Catalina, no percibid el gran cambio que esas palabras habian suscitado en el semblante de la
joven; este habia pasado de golpe, de un lozano sonrosado a una extrema y manifiesta palidez. Del
todo ajena al preocupante aspecto de Esmeralda, quien no acababa de asimilar la informacion
anterior, mir¢ al cielo y rematd con broche de oro:

— También le llamaban: «EI Sesior De Las Moscas».

A Esmeralda se le escap6 un pedo. Tenia las tripas tan encogidas, que no pudo retenerlo.

—Te ocurre algo, hija? Te noto suelta...

—(Que si me ocurre algo, dice? ...;Y como no me va a ocurrir? —Movio el brazo en abanico
sefialando aquel terreno siniestro y anadio—: ;Cree que es el mejor lugar para hablarme de
demonios?

—Tienes parte de razon, pero dadas las circunstancias y como se estan desarrollando los
acontecimientos...

—:Qué acontecimientos? ;Y por qué le llaman asi?

—Te refieres a Baal? Ya te dicho que los antiguos...

—Llamelo como quiera... —la corto.

Catalina suspir6é hondo y se sentd sobre un tronco que se habia librado parcialmente de la
quema.

—Como en todo —lo dijo a modo de aviso—, hay un poco de verdad y un algo de mentira...
Cuando algo viaja de boca en boca, pierde casi siempre su sentido original; ese toque virginal que
lo ocasiono. Se exageraban mucho las cosas... especialmente las que escapaban a la razény a la



logica mas elemental. Desconozco la causa, pero todas las tribus nomadas necesitaban esa
inventiva; esa fantasia que adornaba su historia, y de algin modo inmortalizaba su paso por el
mundo. La fantasia es la raiz de cualquier leyenda y la cepa de todos los mitos que pululan de aqui
para alld magnificados hasta la sinrazon. No obstante se nutren, como las fibulas, de verdades
absolutas.

Esmeralda se acomod6 a su lado y la anim6 a continuar. Le gustaba la manera de narrar que
tenia Catalina; la transportaba en el tiempo y le hacia revivir las charlas nocturnas alrededor del
fuego; unas veladas que solo un hombre como Eric fue capaz de sustituir por amor, y que dada su
ausencia, ya empezaba a echar de menos...

—Parece interesante —dijo, frotdindose las manos—. Y ya que Mel ain no ha regresado y que
me ha metido el miedo hasta el tuétano, saquelo... La escucho.

Catalina le puso la mano en el hombro y asintio.

—Lo que te voy a contar —comenzo— se remonta a mucho tiempo atras; segiin mi familia y las
escrituras, al principio de nuestra historia como pueblo libre. Desde la salida de Egipto, el pueblo
hebreo estuvo vagando por el desierto durante cuarenta afios. Alli los dias son calidos y las
noches frias, por lo tanto no es necesario mencionarte que las historias alrededor de una buena
fogata eran para la mayoria el pasatiempo preferido.

Esmeralda la escuchaba ensimismada. Asintio.

—En mi clan era parecido —dijo—. Las noches eran el momento ideal para reunirnos y contar
historias. Pero no quiero interrumpirla. Siga, por favor...

La anciana se aclaro la garganta y continuo:

—Los antiguos hebreos... mis primeros padres, fueron instruidos y guiados por una sola
deidad: Jehova. Este los liberd de la esclavitud en Egipto a través de un guia que tenia por nombre
Moisés, quien hacia de intermediario y les transmitia sus mandatos. Entre los muchos preceptos
que les dejo, el mas importante... el supremo, era el mas dificil de acatar para ellos, pues chocaba
contra todas las reglas conocidas hasta entonces: el de no adorar a ningin dios aparte de €l.
Piensa que todos los pueblos conocidos tenian un pantedn de dioses, y uno hasta para cagar...

—Eso si lo habia oido. En el clan somos creyentes y...

—Por eso —Ila interrumpi6 Catalina—, por ese afan y dedicacion exclusiva, exaltaban a su
Dios por encima de cuantos hubieran, describiendo a las deméas deidades, de modo que parecieran
tan malignas y horrendas como les fuera posible. Era su forma de demostrarle fidelidad a su Dios;
una fidelidad absoluta y sin fisuras, que este exigia por encima de todos los demas preceptos. Y
bajo esa idea tallaron la imagen de Baal, uno de los dioses del pantedn filisteo: con cuernos
enroscados, peludo como un animal y tan negro y repugnante como un murciélago.

Esmeralda arrug6 a la vez el cejo y la nariz.

—jQué asco! Entonces... jtodo lo que se cuenta acerca de Baal, es mentira?

Catalina negd con la cabeza.

—No del todo, hija. No del todo...

—Pero si acaba de decir que se reian de su aspecto... Nadie se burla del aspecto de aquel a
quién teme...

—En eso tienes razodn, hija. Quiza fuera ese el motivo que les llevd mas tarde a adorarle. Que
le temian.

—Ahora lo entiendo menos...

Catalina asinti6 con la cabeza y afiadio:

—Incluso Salomon, un rey al que todos reconocian de manera unanime; incluso los demas
pueblos, como sabio, acabo renegando de su Dios y rindiéndole culto.



—¢Ese no es el del suefio?

—Exacto, hija, exacto... Y aqui es donde todo parece estar enlazado. Tenemos a Salomon... un
misterioso libro negro... el nimero 72; nimero exacto de demonios que Salomon sometid para la
construccion del templo... y por supuesto, a Baal: El Sefior De Las Moscas.

Esmeralda quedo pensativa y objeto:

—Todavia no me ha dicho por qué le llaman asi...

Catalina suspiro y puso los ojos en blanco.

—Perdona, hija, se me ha ido la cabeza... A veces digo y cuento cosas que nada tienen que ver
con lo que toca.

—No pasa nada —la disculpé Esmeralda—. Todo era muy interesante... —Se remang6 y le
mostro el brazo—. Mire mi piel. Parece la de una gallina.

La anciana sonri6 agradecida y continu6:

—Como ya te conté, Baal era un dios perteneciente al pantedn de los filisteos. Sus adoradores
hacian sacrificios animales pero también humanos, y dejaban que su carne se fuera pudriendo en
los templos. Eso atraia a las moscas y fue lo que propicio su...

—No siga, por favor... —suplicd Esmeralda, sintiendo que se le revolvian las tripas—. jQué
asco! Es increible...

—No tan increible, hija, no tanto, si pensamos que las moscas podrian estar rondando nuestras
vidas...

A Esmeralda se le eriz6 el vello de todo el cuerpo.

— (A qué se refiere? —preguntd con voz trémula.

La anciana mir6 al bosque y meneo6 la cabeza a la vez que suspiraba. Sefal6 el lugar exacto por
el que desaparecié Mel y dijo a modo de suplica:

—Esperemos que El Sefior De Las Moscas nunca salga del suefio de tu amiga.

—iYa estamos! ;Qué quiere decir con eso?

—Eso significaria que no se han encontrado.

Esmeralda se mordio el labio y permanecié pensativa.

—¢Y qué le hace pensar que estan buscandose? —dijo al fin—. ;Y qué tiene que ver con ese
tal Baal...? ;Como has llegado a esa conclusion tan absurda?

La anciana, meditativa, se froto las sienes y suspiro.

—¢:Recuerdas el papiro que cayo del libro? —dijo por respuesta.

—iPues claro que lo recuerdo! ;Coémo iba a olvidarlo?

—Y recuerdas las ultimas palabras de mi hermana?

—Si sigue asi, va a acabar conmigo... Tanto misterio no es bueno para mi corazon.

—¢Las recuerdas, o no?

La joven entrecerrd los ojos y quedd pensativa.

—Algo asi como que habia visto al diablo... ;no?

—Si. Pero no dijo exactamente eso...

Esmeralda resoplo, nerviosa. Catalina la sacaba de sus casillas cuando le daba tantas vueltas a
las cosas.

—¢Ah, no...? —Suspiro6 hasta que se le hincharon los mofletes y chasco la lengua—. ;Y qué
dijo?

—Dijo: «Hoy he visto al diablo».

—¢(Y en qué cambia eso...?

—En todo, hija, en todo... Porque ese «hoy» fue el dia de su muerte.

Esmeralda sintio frio en la espalda y se puso tensa.



—Algo se me escabulle —confesé—. Intuyo, aunque no imagino qué, que no me cuenta todo lo
que sabe, cree saber o se imagina... porque también puede que todo sea cosa suya. —Hizo una
pausa y afiadio—: Pero volverme loca le sale muy bien, que lo sepa usted... Nadie excepto usted

ha conseguido jamas que se me revuelvan las tripas cada vez que abre la boca... —Se llevo la
mano al vientre y afiadio, mordiéndose el labio inferior—: Me inquieta que en esta ocasion sea
algo mas...

La anciana solt6 una risotada.

—Pues suéltalo ya, porque como esperes a después...

—:Como que...? ;Qué quiere decir?

—A que te cuente lo que se me esta ocurriendo...

—.Y qué se le esta pasando por la cabeza?

La anciana se humedecid los labios con la lengua y se removi6 sobre el tronco como si le
picara el culo.

—En un principio lo pensé, pero me pareci6 cogido al
vuelo y decidi no preocuparos.

Esmeralda resopld, cada vez mas exasperada.

—Preocuparnos por qué...? —Lo dijo arrastrando las palabras, como si le diese miedo oir la
respuesta.

La anciana se aclaro la garganta.
—Hace solo un momento, me has hecho tres preguntas, de las cuales la ultima era: ;qué tiene
que ver Baal en todo esto. ;Cierto?
Esmeralda asintio, curiosa.
La anciana continud:
—Y la primera: que como habia llegado a esa conclusion... ;| Voy bien?

Esmeralda asintio en silencio. Tenia la preocupacion pintada en la cara y la boca como un

trozo de desierto.
Catalina le puso la mano en el hombro y le dio palma ditas. Luego acaricid su menton y
pregunto:
—¢No dices nada? Tienes mala cara. Te veo inquieta.
Esmeralda la mir6 a los ojos e intent6 explicarselo:
—Mas que inquieta, yo diria que...

—(Cagada, verdad? —la corto—. Te noto tan tensa... se diria que tienes el culo encogido... No
te lo hagas aqui, eh...

—¢Me lo dice en serio...?

—Es una broma, mujer... —Hizo una pequefia pausa y continu6 la conversacion por donde la
habia dejado—. Yo estaba pensando —dijo sin dejar de acariciarla—, que «Elevato», el libro que
guardaba el papiro, no fue elegido por casualidad... Sé como era Ruth, y no me cabe en esta
cabecita que Dios me ha dado, que hiciera eso al azar.

—Y a qué viene eso ahora...?
—(No querias saber qué pinta aqui Baal?
—Si, claro... Pero no entiendo nada.
Catalina se humedecio los labios carrasped.
—Pues ahi va: «Elevato», como ya dije, hace mencion a la transmigracion del alma de un
cuerpo a otro.
—¢A donde quiere llegar?
—Estoy convencida de que mi hermana dejo el papel en su interior, como mensaje para quien



lo encontrara... En un principio pensé que el libro pudo sugestionarla, y que el tema en cuestion la
llevo a escribir aquello... Pero después de darle vueltas y conocer el suefio de tu amiga, creo que
fue al revés... primero escribid esa nota y luego busco6 el libro apropiado para depositarla. Ruth
tenia una forma de actuar muy especial cuando intuia algo; viera lo que viera o a quién viera, en
ese instante supo que la iba a matar... Y eso no es todo, hija. Eso no es todo.

Esmeralda no sabia como asimilar toda esa informacion.

—¢Aln queda mas? —dijo, alzando las dos cejas.

—Recuerdas de qué trataba «Elevato», ;jverdad?

—¢A qué viene esto ahora...? Lo hemos hablado hace un momento. No se repita, por favor...

—Pero quiero oirlo de tu boca.

—Iba de la peregrinacién de un alma desde un cuerpo a otro... jcontenta? —dijo con voz
temblorosa y sin saber como tomarse aquello—. ;Me va a explicar a qué diablos viene todo esto?
(Por qué me lo pregunta?

—Porque el tnico demonio con poder para hacer eso, es Baal. El Sefior De Las Moscas. El
Senor Del Abismo. El Sefior De Los Ejércitos. El Innombrable...

En ese preciso instante, el viento parecid detenerse de forma repentina y las mulas se
removieron inquietas; sus relinchos resonaron en el claro entremezclandose con el aullido de un
lobo que surgia desde la espesura y rompia la quietud del lugar; un lugar tan siniestro, que
segundos antes podia haber pasado por un cementerio.

La anciana esperd a que las bestias se tranquilizaran y a que el bosque se tragara aquel
reverberante aullido que parecia romper nervios y oidos, para ponerle broche a su escalofriante
discurso, pero en cuanto abrid la boca, una fuerte brisa se levantdo de repente, seguida del
estridente y ensordecedor rugido de un trueno que parecid venir en relevo del lobo como si se
hubiesen puesto de acuerdo y tuviesen por cometido ahogar una palabra... una palabra tan
siniestra como concisa que colgaba en los labios de la vieja, esperando su momento para saltar, y
que lo hizo al mismo tiempo que su feroz estampido, poniendo la nota lugubre al momento y
llegando a los oidos de Esmeralda, con la misma fuerza y brutalidad que su fiero estallido:

—jSatanas!

Fue pronunciar aquel nombre, y un trueno secundado por un rayo parecié romper el cielo.
A Esmeralda se le quedo6 la cara desencajada.

Esta vez, no fue un pedo.

El violento sonido del trueno, acompanado de una rafaga fulgurante que pareci6 incendiar los
oscuros nubarrones que encapotaban el cielo, se clavo en sus cinco sentidos y la hizo tambalear,
perdiendo el equilibrio.

Se puso en pie y, decidida, avanzd despacio ignorando la tormenta. Caminaba sin prisa y con
mucha cautela, sin embargo, tras ese caparazon de prudencia y gallardia que parecia salirle por
cada poro, sentia verdadero terror. No obstante, sin contar con eso ni atender a su deseo de salir
corriendo, algo parecia obligarla a continuar.

Giro la cabeza y examino el terreno colindante, pero nada llamé su atencion que mereciera la
pena; el paisaje le parecia idéntico a cualquier otro. Solo arboles.

Suspird hastiada de andar y ojed el cielo; disponia del tiempo necesario para seguir un poco
mas, pero estaba ya cansada; tanto como deprimida, y empezd a aceptar muy a pesar de intentar
evitarlo con todas sus fuerzas, que la deseada incursion en el bosque, en la que depositod todos sus
anhelos y esperanzas, no estaba resultando ser lo que imaginé en un principio.



Agotado el optimismo, llegd a la conclusioén de que las respuestas que tanto ansiaba encontrar,
continuarian alli, riéndose de ella y ocultas entre los arboles.

Se dejo caer sobre la hierba y posé su cabeza sobre las hojas esparcidas como una alfombra en
la tierra himeda que absorbia el agua de lluvia que colaba muy lentamente desde una loma medio
escondida entre la vegetacion.

Aquello la llevé a deducir que, de forma inconsciente, habia estado ascendiendo hacia la zona
mas elevada, algo insdlito tratindose de alguien como ella, considerando el avanzado estado de su
prefiez y el desconocimiento total del terreno que pisaba.

Volvio la cabeza y observo el sendero imaginario que la habia conducido hasta alli; en realidad
no era ninguna via abierta sino por ella misma, que habia ido rompiendo ramitas colocdndolas en
sitios estratégicos para recordar el camino de regreso. Habia hecho eso infinidad de veces cuando
era nifia, jugando a esconderse entre la maleza y entre los arboles.

Entonces, algo llamo6 su atencion. Parecia un pequeiio promontorio cubierto de maleza. A
simple vista, nada en ¢l parecia distinto al terreno colindante, sin embargo un lote de troncos
apilados unos sobre otros parecian cubrir uno de sus lados; el que se hallaba en descenso.

Se preguntd quien habia cortado y amontonado todos esos troncos para nada; los lefiadores,
imaginé que no.

Sinti6 curiosidad y se puso en pie sin dejar de mirarlo; en posicidn erguida le parecia distinto
y llamaba menos la atencion; pensé que de no tumbarse, quiza le hubiera pasado inadvertido.

Se acercd con cautela pensando que podria tratarse de la madriguera de algun animal y
comprobd que no, que era la entrada de una cueva; quiza, penso, era el refugio de quien la habia
resguardado con los troncos.

Con la mano de visera, observo su interior a través del resquicio abierto entre dos troncos y
quedd sobrecogida; esa cueva no habia visto un alma en muchisimo tiempo; excepto las ratas y
demas alimanas, hacia afios que nadie habia vivido alli, si es que alguna vez lo habian hecho.

Sinti6 curiosidad y se decidi6 a ver mejor el interior.

Convencida de que entraba en terreno de nadie, quitd troncos hasta hacer hueco para su cuerpo
y avanzo6 unos pasos hacia el interior, alz6 el brazo y comprob6 que era un tinel, pues el techo era
muy bajo y tallado en la roca en forma de arco. Toco la piedra y sus dedos se humedecieron de un
liquido negruzco. Imagind que se deberia al humo de las antorchas, y eso la llevé a plantearse
nuevas preguntas; la mas importante: a donde conducia.

Preguntandose estaba, cuando un trueno hizo temblar la roca; alli dentro el sonido se
magnificaba y rompia los oidos. Ella también temblo; el miedo también se ampliaba en aquél antro
oscuro y tétrico. No obstante no corri6 a la salida a pesar de que el vello se le habia erizado tanto
debido al estruendo, que hasta pinchaba.

Sin saber la razon, sinti¢ fuertes deseos de continuar... Era una sensacion extrafia, pero aquel
agujero tenia algo; un no sé qué, penso, que evocaba en ella alguna vivencia pasada... o quiza
sofiada. Sus ansias de adentrarse hacia lo desconocido eran mas poderosas que el miedo.

Entonces, como si no pudiese ser de otro modo; como si ella misma la hubiese llamado con el
simple hecho de asociarla, su pesadilla vino a su mente, guiada por alguna fuerza superior; una
fuerza que traia con ella cada una de las imagenes que sofi0; una fuerza que la incitaba a andar sin
parar alejandola de la boca, que parecia tragarsela de forma gradual con cada paso que daba.
Pero la escasa luz que entraba desde el exterior, también iba menguando a medida que penetraba,
y nada veia mas allé de sus pies o de las ratas que debia ir sorteando.

Como si la misma fuerza la detuviera, pard en seco y se volvio a la entrada; no habia avanzado
apenas y la luz era ya tan poca para continuar, que la obligd a desistir.



Dio la vuelta y de manera inconsciente puso su mano de visera para que la luz del fondo no la
cegara.

Entonces, algo llam6 poderosamente su atencion.

Avanz6 unos pasos y toco la roca himeda... una roca que destacaba en la pared debido a una
llamativa grieta.

Introdyjo la mano como pudo y hurgo hasta acariciar algo; un objeto que ultimamente se habia
vuelto para ella muy familiar: un libro.

Era ya tarde cuando entr6 en el claro y apenas abandono el bosque divisé la hoguera. Sentadas
cerca de la fogata, y con una perola calentando algo que desprendia un aroma exquisito por toda la
zona, Esmeralda y catalina parecian debatir, dado que gesticulaban acaloradamente.

Se apercibieron de su presencia cuando la tuvieron al lado, y como si fuese algo previamente
acordado, ambas se pusieron en pie al mismo tiempo.

—jGracias a Dios! —exclam6 Esmeralda—. ...Cuando comenz6 a tronar, temi que te hubiese
ocurrido algo.

—¢;Como andas de apetito? —le preguntod Catalina.

—No he probado bocado desde que me fui. Ni moras.

—Pues estas de suerte, hija. Esto ya casi esta...

—Huele bien... ;Qué es?

—Caldo caliente con pan y ajo. También tengo vino.

—Pues yo tengo otra cosa —dijo, orgullosa. Y mostr6 el libro—. jMirad lo que he
encontrado...! Mi pesadilla se ha hecho realidad... ;No os parece extrafio que el libro de mi suefio
exista? Me da hasta miedo pensarlo.

Catalina puso los 0jos como platos y casi se lo quitd de las manos. Si sus ojos hubieran podido
agrandarse mas, lo habrian hecho en cuanto vio el titulo con letras grandes y rojas, pero a su frente
no le quedaba margen y sus cejas no podian elevarse mas.

—iPalingenesia! —exclamo. Lo abrid por la primera y arrugada péagina vy, tras leer el titulo
complementario, las observé de una en una—. ;Alguien siente curiosidad por saber lo que pienso
de todo esto?

—Y a qué espera...? —exclamé Mel. Se la comian los nervios y no podia estarse quieta.

Catalina levanto el indice y comenzo:

—iUno! Si el libro de tu suefio existe, ese suefio no es realmente un suefio.

Mel puso cara de idiota y exclamo:

—Cémo que...?

—iDos! —la corto—. Si el libro es real y el del suefio, de lo cual no existe duda, el resto de la
pesadilla; coro y encapuchado incluidos, también deben serlo...

—Entonces... —dedujo Mel, dubitativa—. Esa cueva donde lo encontr¢...

—Es forzosamente la de tu suefio... aunque la hayas visto diferente —Ia interrumpid una vez
mas—. Y de eso se deduce que todo transcurre en esta region.

Mel mir6 a Esmeralda y arrug6 el entrecejo.

—Qué¢ casualidad que...

Catalina la dej6 de nuevo con la palabra en la boca.

—iY tres! Constatado que todo es real y que ocurre en esta zona, me agrego a los que vaticinan
que tu vida esta en peligro. Estoy segura de que alguien te estd buscando.

—(Usted también? —exclamé Mel.



—Yo también. Y lo extrafio es que ti aun lo dudes...

—Pienso lo mismo —apunt6 Esmeralda.

—Y no es para nada bueno... —afiadi6 Catalina—. El tipo que te aconsejo que te fueras de
aqui, no iba errado.

—iDemasiado tarde! —se planté Mel, decidida—. Si no recuerdo mal, usted misma dijo que
huir seria igual a llevarse el problema a otra parte.

—Eso es cierto —admitio—, pero cuando dije eso, no sabia que en este caso estaria
involucrada la magia negra. ;O acaso piensas que lo de tu suefio es una casualidad? La cosa esta
peor de lo que pensaba; eres victima de trabajos de alta magia... Quiza, ni deberias volver a
Roncesvalles.

—:No estara exagerando?

—(Piensas que exagero? Mira hija, a estas alturas ya no me extraia nada... hasta estoy segura
de que este libro fue puesto alli a propdsito para que ti lo encontraras... de ahi el suefio y su
insistencia noche tras noche... hasta que por fin has dado con él. Y si me apuras, cuelo el libro de
mi hermana en el lote y me quedo tan ancha. Vamos, que ya no creo que en esto haya nada que sea
casual. El problema es... qué viene a continuacion.

—:Qué quiere decir?

—¢Ya has encontrado el libro, no es asi? ;Cudl sera el siguiente paso? Porque no dudes que lo
habri...

Esmeralda la escuchaba ensimismada.

—¢Hay que entender —dijo— que el libro de tu...

La anciana no la dej6 acabar. Como si le adivinara el pensamiento, la cortd, tajante:

—;Si!

—(Coémo puede estar tan segura? —intervino Mel.

La anciana se afind la garganta y se 1o mostré como si ellas pudieran interpretar lo escrito.

—jComprobadlo!

—:Se burla? —exclamaron a la vez.

—Trata de algo similar a «Elevato» —explico—. Diria que se complementan. A estas alturas,
ya no creo que los libros hayan aparecido porque si... Es mas, creo que todo estd medido y
calculado para llegar a un fin... Lo que nos interesa averiguar es qué fin... y estoy convencida de
que cada libro guarda una parte de la misma respuesta. Cada tomo completa al otro como si
formara parte del mismo.

Las muchachas se miraron entre si y luego se volvieron hacia ella con la duda esculpida en sus
semblantes.

—:En qué...? —preguntd6 Mel elevando los hombros hasta las orejas—. jEs posible tanta
casualidad...?

—Eso... jen qué? —atac6 Esmeralda a su vez.

—Sobre eso hablaremos luego —respondid Catalina... Ahora nos centraremos en este titulo
mas pequeiio. —Lo mostrd apoyando el indice y pasedndolo desde la primera hasta la ultima
letra—. Este segundo titulo es muchisimo mas curioso —asegurd, guifiando un ojo. Después mird
a Esmeralda, dando la sensacion de que se lo decia a ella.

—(Quiere soltarlo ya...? —suplico6 Mel mordiéndose las ufias. Sabe que no sabemos leer...

Catalina se remojo6 los labios con la lengua y carraspeo6 un par de veces para crear ambiente.

Esmeralda y Mel no entendian a qué tanto rodeo y la instigaron a que se explicara de una
manera mas clara.

—Digalo de una vez, mujer... —la apremié Mel.



—Pero para que la entiendan los tontos... —suplic6 Esmeralda.
—Esta bien... —accedio—. ;jEstais preparadas?

Ambas asintieron con la cabeza.

Mir6 a Esmeralda, le hizo un gesto de complicidad y solt6 a bocajarro:
—«El Sefior De Los Diasy.

A Esmeralda se le escap6 otro pedo.



XLI

UN HOMBRE DE HIELO

Adriano, manos atras y cabeza alta, camind despacio y con gesto serio ante la hilera de
hombres que lideraba. Si la arrogancia tuviese un nombre se llamaria como €l.

—EIl que nos paga —comenzo, desperdigando la vista de punta a punta de la fila—, me ha
trasladado la orden de poneros al dia en cuanto a vuestro cometido... —Hizo una pausa para ver la
reaccion de sus hombres, carrasped y continud—: Y como no me gusta repetir las cosas, os lo diré
solo una vez. —Hizo otra pausa y repiti6 el paseillo ocular; disfrutaba como un adolescente
cuando soldados como los que tenia ante ¢l, forjados en guerras y curtidos por la cara dura de la
vida, le rendian pleitesia; someter a los hombres era una aficion que le venia desde la nifiez y que
se habia esmerado en perfeccionar afio tras afio y al tiempo que su fama de duro y despiadado fue
creciendo.

La tropa, firme, mirada al frente y a la expectativa de cuanto decia y de sus movimientos, le
buscaba disimuladamente por el rabillo del ojo, preguntandose si aquello no seria una broma
macabra, y como es que habian caido tan bajo, aceptando seguir bajo el mando de un pigmeo.

Pero Adriano era un tipo inteligente, y a pesar de su escasa estatura, el liderazgo no le venia
grande; ese cargo era el resultado de un intelecto nada comun.

Como si adivinara sus pensamientos, voced de modo que todos le oyeran:

—iQue pongan el brazo en alto aquellos que piensen que la vida es injusta!

Todos sin excepcion alzaron el brazo.

—Imagino —continué— que cualquiera de los que os hallais aqui habéis conocido la cara
oculta de la vida. Sin embargo y a pesar de vuestro infortunio, si os comparais conmigo, tendréis
que aceptar que quiza la vida no os ha tratado tan mal, pues, después de todo, habéis nacido con
cierta ventaja. Supongo que todos habéis pensado que un hombre que apenas os llega a la cintura,
no esta lo que se dice capacitado para daros ordenes, /cierto? Sed sinceros, no me molestaré por
ello.

Nadie abri¢ la boca.

Adriano sonrié como si fuese la reaccion que esperaba y continuo:

—He dicho que podéis decir lo que pensais, porque es algo natural, ya que no me conocéis...
razon por la cual, esa idea inmerecida por mi parte; ya lo comprobaréis con el tiempo, no deja de
tener su razon de ser... Acepto que tiene fundamento. —Lo decia mirando al suelo sin dejar de dar
pasitos al compas de sus palabras; como si las unas dependiesen de los otros. Cuando acabd, alzo
la testa con altivez y pase6 la mirada de uno en uno como si calibrara el efecto de su charla—.
(Alguna pregunta? —afiadié—. Si alguien tiene dudas, es el momento de exponerlas.

Nadie abrid la boca.

—¢Ninguna, eh? —Se aclar6 la gola y contintlo—: Mi lengua materna, como ya sabéis, es el
italiano...

Todos asintieron como si les hubiese preguntado. A ¢l le agradd comprobar que permanecian



atentos a cuanto les decia; pensaba que poner interés era muy importante.

—Pero con vosotros haré una excepcion —afiadio—. No es cuestion de que interpretéis mal
mis ordenes. Asi las cosas, si me ois expresarme en italiano, podéis sonreir alegres, pues nada de
lo que oigais os atafie. Sin embargo, si es al contrario, prestad atencion y no dudéis de que os esté
dando ordenes directas. —Volvio a pasear la mirada por la hilera y matiz6—: Por lo tanto:
italiano igual relax y al contrario, igual tension. (Alguien no ha entendido?

Ninguno dijo esta boca es mia, pero todos pensaron lo mismo: que el enano que tenian de jefe
alardeaba de un complejo de grandeza para el que no le daba el cuerpo.

—Bien —continu6 Adriano—. Una vez todo aclarado y en orden, pasaremos a lo que de
verdad importa. Antes de mi, vuestro anterior jefe dejo un trabajo pendiente... una tarea que el
sefior Sancho desearia ver solventada, y cuanto antes mejor. Por lo tanto nos centraremos en ella 'y
procuraremos ganarnos su confianza y nuestro salario.

Apunt6 a dos de ellos con el dedo; los mas grandotes.

—Vosotros permaneceréis siempre de guardia junto a la puerta de quien nos paga, vigilaréis la
casa y alrededores y os turnaréis hasta para mear... Lo ultimo que desea un mercenario es que le
ocurra algo al que llena su tripa y su bolsa. —sefialé a otros dos y anadié—: Vosotros dos os
quedaréis en las puertas de la finca para evitar visitas de extrafios; nadie debe poner un pie en la
hacienda sin que yo lo sepa. El resto vigilara la casona del muro y a los labriegos. No me importa
cOmo os repartais el trabajo ni tampoco los turnos, pero quiero todos los puestos con el debido
control, dia y noche. Yo elegiré qué dias podéis ir a Roncesvalles a relajaros y hasta qué punto.
Asi es que si no os importa, a portarse como soldados... Podéis ir cada uno a lo vuestro.

Los hombres rompieron filas y se desperdigaron.

—iUna cosita mas...! —exclam6 Adriano tocandose la frente.

Todos se volvieron a una; sentian curiosidad por saber qué podia habérsele quedado en el
buche.

Cuando tuvo la atencion de todo el grupo, se explico:

—No os he preguntado vuestros nombres... no por ser descortés, sino porque prefiero veros
como a numeros. El truco consiste en no sentir apego por nadie... Este trabajo nuestro es asi de
inhumano; de este modo se sufre menos con las bajas. Para mi, solo sois carne.

Se miraron preguntdndose sin palabras si merecian el castigo de ser despreciados hasta el
punto de ser tratados y tenidos como «carne». Soldn siempre se hizo temer sin necesidad de
ningunearlos o envilecerlos hasta rebajarles al nivel de las bestias, y no le fue tan mal... O al
menos, eso pensaban mientras miraban embelesados a Adriano, el enano que parecia haber venido
a revolucionarlo todo.

Como si estuviesen guiados por un mismo pensamiento, intuyeron sin esfuerzo la razon de que
al canijo se le conociese por el apodo de «El cruel». A pesar de conocer bien las secuelas que la
guerra deja por donde pasa, y que endurece sin compasion a quienes tienen la desgracia de, como
ellos, vivirla en primera fila, nunca sintieron nada igual con respecto a quienes luchaban a su lado,
cubrian sus espaldas y hasta morian haciéndolo. Aquel déspota despertaba la aversion y el
aborrecimiento de cualquiera que tuviese la desgracia de cruzarse en su camino.

—Eso es todo por ahora... —concluyd Adriano—. No me lo tengdis muy en cuenta... la
frialdad de un corazon empieza por la cabeza; por una cabeza que no siente. Eso ahorra disgustos
y lagrimas, podéis creedme... Y aclarado esto —continu6— entended que no desee saber como os
llaméis... Ni se os ocurra dirigiros por vuestros nombres, ni a mi ni entre vosotros estando yo
presente... Para mi solo sois chicha, recordadlo... y eso debéis seguir siendo.

Todos se miraron desconcertados por las ocurrencias de aquél enano sin corazon; un tipo



diminuto que habia irrumpido en sus vidas con la fuerza de un torbellino que arrasaba sin piedad
cuanto encontraba a su paso... Sabian con certeza que esa bestia que tenian por jefe no conocia
barreras, especialmente después de que pusiera sus cartas boca arriba, y que si no se guardaban
de su furia ilimitada, acabarian formando parte del caos que iba dejando a su paso... lo sabiany se
lo comunicaban unos a otros con una simple mirada... una mirada que gritaba mas fuerte y alto que
el alarido del miedo que les invadia.

La voz autoritaria de Adriano pareci6 sacarles de sus letargos mentales; si algo habia
conseguido el enano con su verborrea era que todos pensasen a una y en la misma direccion.

—Ordenad que preparen mi caballo... Estaré ausente un par de dias —afiadié a modo de
aviso—. Vigilad todas las entradas a la finca. —Alz6 la cabeza y mir6 hacia una de las ventanas
de la planta superior de la fortaleza—. El trabajo consiste en proteger a quién paga, pero €so
nunca debe ser impedimento para vigilarle también a ¢él; nunca se sabe del todo con quien tratamos
y debemos estar tan alerta a sus movimientos como al de cualquier enemigo...

Uno de ellos levant6 el brazo pidiendo la venia, pero no se atrevio a decir esta boca es mia, tal
era la turbacion que infundia el enano, y esper6 a que este le diera voz.

—T diras... —le dijo en tono seco.

El mercenario carraspe6 a la vez que miraba hacia la ventana, tragd la saliva que el miedo
habia acumulado en su garganta y consigui6 decir, aunque con voz de pitillo y entrecortada:

—Perdone usted, jefe, pero el sefior Sancho nunca ha sido para nosotros un...

—E]l sefior Sancho —le cortdé— es como todos los que he tenido la desgracia de conocer hasta
hoy... —Repas6 al resto de uno en uno con la mirada—. No olvidéis los consejos que voy a
daros, pues son los que me dieron mis maestros y los que me ayudaron a sobrevivir: no existe
mayor enemigo que un antiguo amigo del cual lo sabes todo y ya no te necesita... Por supuesto
estoy usando el ejemplo de un amigo lejano, pero todo el mundo tiene la desgracia de tener
alguno. No olvidéis que son los peores y mas potenciales. Aclarado esto, huelga deciros que hay
que vigilar al que tenemos delante, pero sin perder ni un dpice de vista al que tenemos detras
aunque aparente ser nuestro aliado. jHay que mirar hasta con el ojo del culo!

Todos le escuchaban embelesados, reconociendo para sus adentros que aquel pigmeo tenia
carisma y sabia bien como captar la atencion de quienes le escuchaban, pero a pesar de eso
permanecieron callados, calibrando quiza el poder de sus palabras.

La voz autoritaria de Adriano parecié despertarles del aturdimiento en el que ¢l mismo les
habia embutido.

—¢Alguna pregunta?

Los hombres se miraron entre ellos esperando que el atrevido de turno rompiera el hielo, pero
ninguno quiso abrir el melon.

—Bien —rematd Adriano—. Pues preparadme el jaco y seguid mis ordenes a rajatabla,
(entendido? —Mir6 la ventana de Carlos de Marena alias Sancho y repitio:

—Y recordad: jhasta con el ojo del culo!



XLII

ANGEL Y DEMONIO

La noche estaba clara y las estrellas parecian multiplicarse en el cielo semejando un hervidero
de luz magica y envolvente. La habia visto asi tan pocas veces, que tuvo la sensacion de que no
era real... de que se trataba solo de un esparcimiento de su mente.

Desde el torreon del castillo, todo le parecia diferente, casi irreal... las vistas con la selva
como fondo eran como un regalo del cielo, pero que sin embargo provocaba una emocidn extrafia
en ¢l; una inquietud parecida al miedo.

Se tumbo6 en el suelo, boca arriba, y continudé disfrutando del espectaculo celeste; un
espectaculo tan grande y luminoso que le hacia sentir insignificante.

Recordd a su madre y se preguntd si alguna vez logrd sentir lo que ¢l sentia cuando se
encontraba alli, Anué le dijo que era una joven muy instruida y que sabia valorar y apreciar la
belleza, pero por lo que también le contd, la vida la puso a prueba tan joven y ya madre, que quiza
no le dejo tiempo para dejarse volar desde donde se encontraba; un lugar privilegiado desde el
cual, en las noches claras, podia sentir la fuerza de la luna y del universo en todo su esplendor;
una fiesta de luz con poder para abrir caminos nuevos en la mente de quien tuviese la fortuna de
contemplarla. Desde alli, penso, se podia tocar a Dios.

Se preguntd asimismo si Dragan habria disfrutado de ese espectaculo, y no le qued6 la menor
duda; alguien como €1, amo y sefior de aquel castillo, sonador y buscador del baston de la vida,
jamas habria pasado por alto algo como lo que tenia ante sus ojos: la luz madre de todas las cosas.

Cerro los ojos e intentd sentir toda esa fuerza colgante dentro de él; dejar que le invadiera
hasta el tétanos... Sin embargo no encontrd la concentracion necesaria, la que otras veces le
permitié rozar esa sabiduria plena que solo los elegidos encuentran... llevaba tiempo
preguntandose qué le ocurria para sufrir esa parada de datos mentales, y no hallaba respuesta; era
como si fuese cayendo despacio pero sin pausa, en un pozo sin fondo que le anulaba dia a dia y
parecia devolverle a lo basico.

Se preguntd una vez mas, lo hacia a menudo, si seria una de las consecuencias de poseer El
Baston; la vida sin fin tendria forzosamente que tener ciertas condiciones, y aunque hasta el
momento no hubiera dado con ellas, era impensable que no las tuviera; tanto, como imprescindible
que pudieran explicarse con pura loégica... la ciencia universal, de eso estaba seguro, se
justificaba dia tras dia a través de sendas sin nombre pero no por ello sin guia... una hoja de ruta
invisible a los ojos pero no a la mente, y con un tutor en la sombra que ayuda a llegar al destino.

Convenciéndose de que hallaria la respuesta, abrid los ojos y dejo que sus pensamientos
madurasen poco a poco y sin presion; eso le tranquilizd hasta el punto de evocar la figura de
Leonor; de ver su rostro en cada estrella y sus ojos chispeantes en cada rayo de luna, de desear
tocar su boca, sus pechos, su cuerpo, como nunca antes lo hizo; la pensaba cada dia y cada noche
desde el alba al crepusculo... Nunca antes habia deseado tanto estar dentro de una mujer, y nunca
antes encontr6 tanto impedimento.



Un ansia incontenible hizo que diera un habil brinco y decidiese hacerle una visita. Aunque
arriesgarse a que vieran su rostro representase un peligro, no tenia fuerzas para negarse una noche
junto a ella; una noche que ya se perfilaba en su mente y en sus sentidos, inolvidable.

Adriano detuvo su caballo junto al descampado, se aped de manera teatral ante los pocos
transeuintes que estaban reunidos en corrillo charlando animosamente junto a sus carretas, y se
dirigi6 con paso decidido hacia el burdel.

Cuando empuj6 la puerta de doble hoja, atrajo hacia si las miradas de todos, pues al primer
golpe de ojo daba la sensacion de que las habia abierto el aire, pero sus gestos se tornaron en
sonrisas cuando atisbaron la silueta de un nifio que entraba con paso firme y se dirigia a una de las
mesas que se encontraban libres.

Manuela envi6 a una de las muchachas a expulsarle y continu6 escanciando vino y cerveza en
las jarras; habia mucha clientela aquella noche; clientela de paso que, al igual que cada afio,
llegado el buen tiempo, se animaba a echarse al camino y colmaba todos los pueblos
emblematicos de las rutas hacia Santiago.

—Dile a ese mozo que este lugar no es para ¢l, anda.

—Pobrecito —dijo la muchacha—. Apenas se le ve el flequillo cuando esta sentado... 1a mesa
es mas alta que €l y... en fin, que se le pueden dar capones con las tetas...

—Anda, ve y dile que se vaya... —la cortdé— antes de que alguno de esos necesitados decida
convertirlo en su juguete de esta noche.

Al rato, la muchacha volvié con el gesto cambiado.

—:Qué ocurre? —se extraiio Manuela—. ;No puedes con un nifio?

—No es un nifilo —dijo la chica—, es un enano, y de muy mala baba. Se ha sentido insultado
por la confusion. Y ademas habla raro... muy raro.

—Est4 bien, preguntale que va a beber y se lo llevo... O mejor déjalo, ya le atiendo yo
—replico, curiosa.

Mientras esperaba, Adriano atisbaba cada rincon de la sala y del mostrador... la informacion
que tenia acerca de la chica era como para no equivocarse: pelirroja, pecosa, ojos verdes y un
cuerpo monumental que no daba lugar a la menor duda; era poco menos que imposible encontrarse
a otra igual... al menos en Roncesvalles.

La voz de Manuela le arranc6 de su ardua tarea.

—¢;Qué va a tomar tan distinguido caballero...? ;Vino, quiza? ...Tengo un magnifico vino que no
deja indiferente a nadie. También tengo unas mujeres que haran que la velada permanezca en su
memoria durante largo tiempo. Son hembras despampanantes que hacen milagros con el necesitado
de calor humano... ;Lo estd usted?

Adriano se llevo el pulgar al pecho como si le hubiera insultado.

—(Che se sono che...? —exclamo, burlon.

Manuela decidi6 seguirle el juego.

—¢(Qué le ocurre a su lengua?

Adriano suspird como si le hubieran echado un cubo de agua fria en la cabeza. Intentd, como
siempre, hacerse el interesante, pero con Manuela no le funciond.

—:Qué si estoy qué...? —claudico, hastiado.

—Necesitado —repitid Manuela—. Si es asi... estd en el lugar adecuado.

Adriano le echd un vistazo a los pechos y sonrid.

—E al momento giusto —completo.



—Cuando se trague el hueso, me lo repite...
Adriano apreto los dientes. No podia con ella.

—He dicho que: «y en el momento adecuado.

—Es posible... —admitio ella—, pero para empezar a disfrutar de ese «momento», ;qué va a
beber?

Adriano no podia apartar los ojos de su escote.

—Quiero beberte a ti. Sorber esos pechos que asoman entre tu escote y verte gemir como nunca
lo has hecho...

Leonor no pudo evitar soltar una risotada. Ese enanito no parecia tener complejos. Puso los
brazos en jarra y sus pechos parecieron ir a salirsele del escote... igual que al bueno de Adriano
los ojos de las cuencas.

— ¢ Vino o cerveza? —pregunto, suspirando.

—OQdio el vino. Trademe birra... os beber¢ a las dos.

Esta vez Manuela si le entendio. Muchos peregrinos y viajantes usaban esa palabreja. Pero
continud como si no le entendiera.

—(Ami y qué mas...? —preguntd, aguantando la risa.

Adriano perdio los nervios y la compostura. No cabia en su cabeza, que una prostituta jugara
con ¢l; porque si de algo estaba seguro con cada palabra que ella decia, era de que estaba
jugando... y lo que era peor, ganando.

Se puso en pie para poder darle un pufietazo a la mesa y exclamé con toda su rabia:

—iCerveza, joder...! jCerveza!

—ijAaaaaaah, bueno! —exclam6 Manuela—.Ve como no cuesta tanto decirlo como Dios
manda...
—Tréela, anda... Después ya te daré yo a ti...
—¢Como ha dicho...?
Adriano respondio sin quitarle ojo a su escote.
—Thu trae la cerveza... Luego —ri6 con sorna— ya...
—Se te ve muy seguro de ti mismo. —le corto ella.
Adriano acerco una vela que estaba en el centro de la mesa y se bajo el calzon, mostrando
orgulloso su enorme miembro.
—Acércate y dime. —La invitd moviendo el indice.
Manuela le ech6 un vistazo disimulado y suspiro.
—:No dices nada...? —insistié6 Adriano, arrugando las cejas, la frente, la boca y todo lo
arrugable de su rostro.

Manuela lo mir6 de nuevo y le cambié el semblante... aquello destacaba como un rayo de luz
en la oscuridad y parecia tener vida propia, pues crecia sin parar mientras agachaba la cabeza
para verlo mejor, y con cada pulgada que se le acercaban sus pechos. Pero no era tan cicldpea.

Adriano resopld como si no pudiera entenderlo.
—No te veo yo muy entusiasmada... —dijo—. jAcaso te ha decepcionado mi empuniadura?

—No esta tan mal, no... —admitié Manuela—. Hace un curioso contraste con usted. Quiza sea
€so...

Adriano no supo como tomarse aquella critica untada de cumplido, pero se mordi6 la lengua y
simul6 no haber captado la ironia. Levanto el pulgar y afiadio:

—(Hay mai visto un membro piu grande del mio?
—Mire que es terco... (Pero qué ha comido...? Pruebe otra vez, ande... Digalo al derecho.
Adriano resopld y rectificod a regafiadientes.



—¢Alguna vez viste una polla tan grande como esta?

A Manuela le entraron ganas de reir pero se contuvo; no queria herir los sentimientos del enano
ni menospreciar su desmedida petulancia, pero se lo estaba poniendo dificil. No obstante se
abstuvo de darle su opinion.

—Te he hecho una pregunta, mujer —dijo, soberbio. Estaba acostumbrado a dar érdenes y
exigia que todos las acataran sin rechistar; incluso cuando no tenian sentido. Tanto endiosamiento
apestaba no sentandole nada bien a Manuela, quien se clavaba las ufias intentando no perder la
cortesia. Sin embargo no dijo esta boca es mia, y eso, al bueno de Adriano, le encabrité ain mas.

—Te has quedado sorda y muda de golpe? Vaya puta que estas ti hecha... ves una verga en
condiciones y...

Manuela no resistié mas y revento.

—(De verdad quieres saberlo...? —exclamo, poniendo los brazos en jarra.

—No, mujer, no... yo ya lo sé. Lo que quiero es oirlo de tu boca. Anda carifio, dame tu opinion
sincera... jHas visto alguna polla mas grande que la mia, si 0 no?

—He visto pollas mas grandes que ti —espeto ella.

Adriano puso cara de sorpresa y se mird el miembro.

—Si lo dices para ofenderme, te adelanto que no vas a conseguirlo —murmuré muy bajo y
visiblemente airado, sin apartar los ojos de su instrumento—. Nadie nunca, se ha atrevido a
menospreciar esta joya.

—Pues ya lo ves. Hay una primera vez para todo. Y lo de joya, uf... qué quieres que te diga...

Adriano entrecerrd los 0jos y mened la cabeza como si no lo entendiera. Pero se recupero,
prometiéndose que se lo demostraria de otra forma. Se olvidé momentaneamente del motivo que le
habia llevado alli y propuso:

—¢Y qué te parece si pasamos un ratito juntos?... Asi podria presentartela. Por el dinero no te
preocupes. —Se hurgo en el calzon, extrajo una bolsa de cuero y volcé un montoncito sobre la
mesa.

A manuela se le pusieron los ojos mas grandes que las monedas... Hasta la minga del enano
empezd a parecerle mas grande.

Teth salto del pescante y se dirigio hasta los aledafios del tugurio, reviso el callejon trasero por la
parte que daba a las habitaciones de la planta alta, y desde la zona oscura, comprobo que la de
Leonor no estaba iluminada.

Se acercd con sigilo hasta el muro y trepd por €l como una lagartija, procurando no hacer
ruido.

Leonor estaba agotada. Se despidio de las chicas y se fue a descansar; las veladas eran agobiantes
en aquella época del afo, y aunque llenaran la bolsa, se hacian interminables.

Tomo6 uno de los cirios que colgaban en la pared de la escalera y prendi6 con él otro que
llevaba, antes de abrir su alcoba.

Atn no habia cerrado la puerta, cuando una mano tan calida como una noche de verano surgid

por detras, y sin previo aviso tapo su boca mientras otra le apagaba la vela con dos dedos.

El miedo inicial se transformé en calma en cuanto los inconfundibles efluvios de esa mano
alcanzaron sus fosas nasales; en ese momento sus temores se convirtieron en deseo y su cansancio
se transform6 en vigor. Se volvid de golpe y abrazd al hombre que tenia a su espalda mientras este



la arrancaba el vestido, la tomaba entre sus brazos y llevaba en volandas hasta el catre.

Sudoroso, exhausto y buscando aire, Adriano se bajo del torso de Manuela... lo hizo literalmente
y desapareciendo entre el cuerpo de ella y las sdbanas. Sonrié orgulloso de si mismo y contento
por haber aguantado cada envite de ella; tanto lo estaba, que hasta pensaba repetir alguna vez.
Nunca sinti6 nada igual con otra hembra, ademas de no oir de sus labios ni una misera palabra de
adulacion o exaltacion de su hombria; mas bien todo lo contrario, fue la Gnica que 0s6 poner en
entredicho su «tamafio» viril.

Manuela recuperd el aliento y le mir6 sonriente.

—No has estado mal, canijo... —dijo, acariciandole la frente y retirandole el sudor—. Ahora
tengo claro que el tamafio no es tan importante.

A Adriano se le arrugd hasta la minga... le parecia tan ambiguo aquél comentario, que no
estaba seguro de si se trataba de un elogio o una burla. En un principio le pas6 por la cabeza
pedirle que fuese mas explicita, pero como sabia que era una maestra del sarcasmo, no se atrevio.
No se le iba sin embargo de la cabeza el tamafio al que hacia alusion, pues tanto su cuerpo como
su miembro servian para la ocasion.

—Lo de «canijo» sobraba —recalco, molesto.

—Lo he dicho con carifio —le desdijo ella alzando los hombros—. Ademas, qué quieres que
te diga... lo eres...

Adriano fue a protestar, pero no le dio tiempo.
—Eres tan retaco como grande en el amor —ri6 ella.

—Eres experta en hablar sin decir nada... —susurr6 a su oido—, pero estoy seguro de que
para ti, todo es como un juego; un juego en el que reconozco que eres genial... Aun asi, me rindo a
tus encantos de mujer. Para mi eres especial... jinica! Creo que nos veremos mas veces.

—Lo dices en serio?

Adriano le guifié un ojo y asinti6 a la vez que alzaba los hombros.

—¢(Qué le voy a hacer...? —dijo en tono derrotado—, me gustan los grandes retos... y tu eres
uno de ellos.

Manuela acaricié su pecho y, muy despacio, deslizd la mano hacia su ombligo y masajed su
vientre hasta que su miembro estuvo de nuevo a punto. Adriano dejo escapar un gemido y se puso
otra vez encima.

—Lo dicho —repitid, entrando en ella con un certero golpe de cadera—, eres uno de mis
grandes retos.

Manuela le envolvié con las piernas y se dejo llenar.

Leonor y Teth se encontraban sin aliento, pero con pocas ganas de dar por terminada la sesion;
ambos buscaban en el otro, o eso parecia, la esencia mas pura de un amor sin futuro, dadas las
circunstancias, pero tan intenso y lleno, que Teth supo muy a su pesar, que no soportaria que ella
desapareciera de su vida; apenas la conocia, sin embargo estaba atado a ella, a su mente y a su
cuerpo... tan atado, que los latidos de su corazon se habian acoplado al ritmo del de ella, tocando
a la par la musica de una pasion sin limites desmedida y alocada... una pasién sin frenos y sin
ataduras, que sin embargo les amarraba mas fuerte que la soga mas gruesa; una pasion tan grande,
que hasta olvido que, por encima de todo, debia ocultar su rostro.

Leonor busco sus labios y se embuti6 en ellos echando hacia atrés la capucha que le cubria; fue



solo un segundo, pero al retirar la cabeza, los rayos de luna que se colaban a través de la ventana
iluminaron parte del semblante de su misterioso amado; unos rasgos que, a pesar de la débil
iluminacion, parecieron chocar contra sus 0jos, haciendo que su mente sufriera un colapso.

Fingi6 no haberle visto y se tumb6 con disimulo.

Teth se dio cuenta de que estaba descubierto, pero al no observar nada extrafio en Leonor, se la
puso de nuevo y se echo junto a ella.

—Tengo que levantarme —le dijo ella—. Manuela se queja cuando no estoy al cierre. Puedes
esperarme aqui...

No tardaré mucho; duerme si quieres.

—(Crees que es buena idea que amanezca a tu lado?

—Creo que es buena idea verte y reverte cada minuto de cuantos dias me queden por vivir... te
necesito...

—Lo dices muy segura... ;/No te estaras precipitando?

—Nunca he estado tan segura de algo... jamas como lo estoy en este momento. Sin embargo ni
siquiera sé€ tu nombre ni como eres... /no te parece extrano? Ya lo ves, no tengo remedio. Soy
como una nifia atrapada entre tus brazos, que ni puede escapar ni quiere.

—Yo si s€ como eres tu...

—(Ah, si...? —ri6 Leonor—. ;Y como soy?

—Eres mi myjer...

A Leonor le temblaron las piernas aun sin estar de pie y se le erizo el vello de todo el cuerpo.

—¢Estas divagando, verdad...? —Lo dijo conteniendo la respiracion y deseando con todas sus
fuerzas que ¢l la desdijera.

Teth permaneci6 en silencio sin dejar de observarla.

—(S1 0 no? —insistid Leonor con voz temblorosa—. ;Te burlas de mi, acaso? jDime algo!

La agarrd por el hombro y la atrajo hacia su pecho.

—No, no me burlo. ;Por qué iba a hacerlo?

—Porque soy una puta. Estoy con cualquiera que me pague y mi cuerpo es del dominio
publico.

—Pero tu mente y tu corazén son solo mios. Eso es lo tnico que importa. Lo noto en tus ojos
cuando me miras.

—Pero si ni siquiera te veo; no tengo ni idea de cémo eres —mintido—. ;Por qué razén no te
muestras a mi?

Teth la tom6 por la barbilla y la encaro6 hacia €l. Todo lo que ella pudo ver era el brillo de sus
ojos refulgiendo en el interior de la capucha. Pero ya conocia sus rasgos y la forma de su rostro;
poco mas necesitaba.

—FEres un enigma; el mayor que conozco. Pero tanto si pudiera verte, como si no, nada
cambiaria... te querria exactamente igual. Ya lo ves, las putas también somos de carne y hueso...
nos enamoramos como cualquier myjer y sufrimos por amor. Apareciste como un angel y...

— Y que...?

—Pues que yo no creo en angeles y temo que no seas real... A veces pienso que te he
inventado yo... que solo vives en mi mente y que tan solo eres una fantasia; una ilusion que me
ayuda a sentirme viva y seguir adelante... Sin embargo, cuando te toco y ardes ante mis caricias,
s¢ que de algin modo me perteneces... Sabes, debo estar al borde de la locura; una locura bendita
de la que no deseo librarme; no mientras tu existas...

—:No crees en angeles pero dices que soy uno?

—Es una forma de hablar... de decir que nunca he visto ninguno... Bueno, aparte de ti; en ti si



que creo.

Teth acaricio sus senos y deslizd sus manos muy poco a poco hasta sus caderas. Después,
apretando sus carnes, la montd a pulso sobre ¢l, removiéndose hasta que entré en ella. Era una
manera como cualquier otra de decirle y demostrarle sin palabras, que sentia lo mismo que ella...
que era su angel guardian y que siempre la protegeria.

Leonor bajaba y subia con cada impulso de cadera que Teth daba, hasta que se derrumb6 sin
fuerza y sin aliento sobre ¢l. Esta vez fue apoteodsico, pues pudo imaginar los rasgos de Teth, sus
ojos, su aliento entrecortado, su boca conteniendo gemidos y sus labios hiimedos buscando sus
pechos y subiendo lentamente hasta encontrar los suyos. Ahora tenia un retrato mas o menos vivo
del hombre sin rostro que se habia apoderado de ella, y notaba un sabor agridulce cuando le
pensaba... un sabor delicioso a la vez que preocupante, que lo cambiaba todo; todo excepto sus
sentimientos hacia el hermano gemelo de Mel; hermano que se negaba, a saber por qué extrafia
razon, a salir de la oscuridad; de una sombra que para ella ya no era.

Sus ojos se desviaron hacia la ventana y permanecieron fijos en la luna. Durante unos
segundos, pensativa y en apariencia ausente, parecio perderse en alguna insula extrafia de su mente
y sintid desazon. De forma repentina se sintid incomoda con su descubrimiento, pues era el mas
ferviente deseo de Mel conocer a suigual, y traicionaria al hombre que mas amaba en el mundo, si
revelaba su identidad; pues si de algo estaba segura, era de que a ¢l le molestaria perder el
anonimato.

Decidié que no lo haria. Jamas traicionaria al hombre de su vida, un dngel de amor que le
habia mostrado una parte del cielo y amenazaba con ensefidrselo todo.

Jadeante, Adriano se dejo caer al lado de Manuela.
Ella le observaba entre sorprendida e incrédula.
—iVaya con mi canijillo —dijo, divertida—. Todavia no me lo creo... Te miro y veo a un
gigante.
Adriano torcid el gesto. No sabia como coger aquello.
—Perdona, no lo pillo... Si te estas riendo de mi...

—No, no, no, no... —le interrumpio6 ella—, si lo digo con el corazon... jEres sensacional! Me
parece mentira lo que he sentido contigo... que un ser tan diminuto me...
—Mira... —la interrumpi6 él—, te advierto que estoy hasta los mismisimos de aguantar tus

sarcasmos. Como si no te hubiera oido. Pero si insistes con tus ironias, si que vas a comprobar el
largo y ancho de mi espada.

A Manuela se le fueron los ojos a la pequefia comoda en la que Adriano habia dejado ropa y
enseres. Todo era puro desorden; calzones, botas, ropa de abrigo y gorro de lana se hallaban
revueltos sobre ella... nada destacaba alli excepto el espadon que, a pesar de la densa negrura que
invadia la alcoba, refulgia como plata a la luz de la luna.

—Solo bromeaba —se disculpé—. Perdoname, es mi forma de hablar...

—Te lo perdono mientras lo tengas en cuenta... Ya te he dicho que quiero verte mas veces,
pero siempre que no me pierdas el respeto.

Manuela hizo un mohin, intentando calmarle.

—¢:Lo dices en serio? ;De verdad que te gusto? ;Dices que repetirias conmigo?

—Demasiadas preguntas, pero si... Aunque...

—¢Aunque qué...? —se precipitd ella—. No iras a...

Adriano considerd que el terreno estaba lo suficientemente abonado como para sacar a



colacion el tema que le habia llevado alli. La mir6 con cara de pillo y sonrid.

—(De verdad quieres saberlo?

—Estoy deseandolo —dijo ella mas tranquila.

—Me gustaria hacerlo con dos...

—:Con dos? Vaya diablillo que estas hecho...

—Pagaré bien... También es imprescindible que una de ellas seas ti —dijo, agasajandola con
intencion de que no sospechara.

Manuela qued6 atrapada en su jugo.

—Y como te gustaria que fuera la otra?

—Pelirroja... Pelirroja y con muchas pecas. Y con un cuerpo escultural... como el tuyo.

Ni siquiera la calculada lisonja evitd que el semblante de Manuela sufriera un cambio brusco...
un cambio que la delatd. Se dio cuenta de la encerrona y fingi6 apatia.

—Ufl —Mostr¢ toda la indiferencia que pudo y dijo:

—Lo dicho. Eres un diablillo; un auténtico demonio...

Adriano disimulé como pudo su satisfaccion. Era muy dificil timar a un timador. Su treta habia
funcionado.



XLIII

VOLVER EMPEZAR

La carreta avanzaba despacio por el camino enlodado y las ruedas se atascaban en el barro,
disminuyendo asi la ya escasa velocidad a la que se movia.
La cabeza de Esmeralda asomé por una de las ventanillas y ote6 el panorama.
—Que¢ dia mas gris —se lamento—. No para de llover y apenas se ve a lo lejos.
Como si necesitara comprobarlo, Mel saco la cabeza y escudriiié a su vez; la cortina de agua
no permitia ver el horizonte.
—Tienes razon. Hace un tiempo asqueroso. No se ve un alma en los campos. Todo esta tan
borroso...
—No tanto. —La voz llegd desde el pescante, y aun a pesar del ruido del agua al chapotear
entre charcos, pudo oirse con claridad.
—(:Qué quiere decir? —preguntd Esmeralda, intrigada y asomandose de nuevo.
—¢No son aquellas vuestras amigas? —Sefialé con el brazo como si pudieran verlas desde el
interior.
Mel también saco la cabeza y escudrifi6 a lo lejos.
—Estan tras aquellos arboles —afadio la vieja—. Voy a detener el carro. No es por nada
pero, si estan aqui con este tiempo y a estas horas, es que algo raro sucede.
Mel las vio al finy torcio el gesto.
—(Crees que les habré ocurrido algo...? —Lo dijo sin el menor atisbo de optimismo; estar alli
con la que estaba cayendo, no invitaba a pensar otra cosa.
La carreta se detuvo junto a los arboles y Catalina las invit6 a guarecerse.
—¢A qué demonios esperais para subir? —Las animé haciendo una sefial con el brazo a la vez
que lanzaba un grito a las muchachas—: jHaced sitio, chicas!
Una vez acomodadas, Catalina se aped y se reuni6 con ellas.
—Podéis empezar —suplico—. Pero con calma. Si yo estoy en lo cierto, y creo que si, a estas
no les va gustar lo que van a ofr.
Las dos miraron a Mel como si se hubiesen puesto de acuerdo, y exclamaron lo mismo y al
mismo tiempo:

«jNi se te ocurra pisar Roncesvalles!»






XLIV

UNO MAS EN LA FAMILIA

Varios dias de camino acaban por cansar a cualquiera; especialmente a una mujer prenada.
Debido a su avanzado estado todos los dias con sus noches se convertian en insoportables y el
vaivén de la carreta cuando se atascaba en el barro o encontraba piedras constituia ya un peligro
para su abultada barriga, que no cesaba de bambolearse y rebotaba con cada bache.

Asomada a la ventanilla y con la mirada perdida en el paisaje agrisado y lluvioso que pasaba
ante sus ojos como réplicas de tristes recuerdos, Mel, melancoélica, suspiraba y se desalentaba
mas con cada rodada.

—~Cada dia me cuesta mas encontrar el suefilo —dijo en tono de lamento—. Ya no sé qué hacer
para hallar un poco de descanso. —Se retir6 las lagrimas con el pulgar y afiadio—: No sabemos a
donde vamos, ni cudnto tardara mi hijo en ver la luz, si es que la ve. {Qué he hecho para merecer
esto? Mi vida transcurre tan gris como el paisaje que desfila ante mis o0jos.

De manera repentina sintié un gran relax, el carro se habia detenido dandole una tregua a su
bombo. Cerrd los ojos y se dejoé envolver por la quietud; el silencio le habia tomado el relevo al
estruendo producido por las ruedas y los cascos de los caballos, y todo se volvia paz.

Entonces, también de repente, un pajaro se colo6 en el habitdculo y se posé sobre su pierna.

—iQué bonito! —exclamé Esmeralda—. He oido que si un péjaro entra en tu casa, significa
buena suerte... Y si con eso no fuera suficiente, se te ha posado en el muslo... no se puede pedir
mas.

—Eso suena bastante bien —dijo Mel, suspirando una vez mas—, pero un carro no e€s una
casa.

En ese instante entr6 Catalina y se acomodo a su lado.

—En este momento si que lo es. —Lo dijo mientras observaba al pajarillo, que, curiosamente,
no presentia ni malas vibraciones ni peligro y, quieto y sosegado, seguia sobre la pierna de Mel,
moviendo la cabeza, curioso.

—Eso mismo pienso yo —opind Esmeralda—. En una carreta también se puede vivir; de
hecho, hace ya tiempo éramos ndémadas, y asi viviamos. ;(Es que has olvidado de donde venimos?

—(Querras decir, de donde vienes ti? Lo mio ha sido un bulo... un engaio pintado de
felicidad.

—Y entonces a qué viene esa queja? —dijo Catalina; lo hizo en tono de reproche y Mel lo
advirtio. Nunca la habia visto tan airada; tuvo la sensacion de que ya estaba harta de ella y de su
constante malhumor. Eso la puso en guardia, esperandose una fuerte reprimenda.

—Lo siento —se disculpé—. Ultimamente estoy algo arisca. Perdéneme, por favor. Debe
ser...

Catalina la cortd para corregirla.

—Debe ser, no... jes!



— (A qué se refiere? Usted parece saberlo todo.

—Todo no, pero mas que tu si; aunque solo sea por el monton de afios que te saco.

—Pero no ha contestado a mi pregunta.

—Tanta sensibilidad se debe a tu estado. Es normal.

En ese momento, el pajarillo eché a volar.

Las tres, embobadas, le miraron salir por donde habia entrado y perderse entre la lluvia;
abstraidas, siguieron el itinerario de su vuelo hasta que solo vieron agua.

Mel sali6 de su aturdimiento y se dirigi6 a Catalina.

—;De doénde saca tanta entereza...? —la inquiri6—. A nosotras no nos debe nada. Y yo, ;pues
qué quiere que le diga? En este estado soy un estorbo para cualquiera. Y no me diga que para
usted no... no la creeria.

—Si que eres un estorbo, si. Un bendito estorbo. A mi edad nunca viene mal un poco de
movimiento.

— Lo dice en serio? ;Esto la divierte?

—No estd mal. Me hubiese gustado un poco mas de...

—¢(Se esta burlando, verdad? —Ila corto.

—Que no hija, que no... jEsto es vida!

—Crei que queria tranquilidad y ser enterrada junto a su hermana... Ahora, a saber donde
reposaran sus huesos.

—Mirad las dos —dijo la vieja paseando los ojos de la una a la otra—, estoy hasta las
mismisimas tetillas de que me llaméis de usted. ;Se puede saber qué os he hecho? Y ya superado
este malentendido que me tenia hasta lo que no tiene nombre, os aclararé algo: s¢ que de una
manera u otra estos huesitos que Dios me ha dado acabaran en el cementerio de Roncesvalles.
(Ese era el trato, no? Confio en vosotras y en vuestra palabra. No sé¢ como haréis para que eso sea
un hecho, ni me importa; lo que sé es que mi osamenta reposara junto a la de Ruth. Y por supuesto,
yo cumpliré también lo que os prometi... —Las apunt6 a las dos con el dedo, chasque6 la lengua y
asegur6—: jSabréis leer!

Mel se relajo... las palabras de la anciana fueron como un balsamo tranquilizante para ella;
quiza por eso le vino una contraccion.

Esmeralda la rode6 con los brazos y la bes6 con carifio en la frente. Luego tomé su mano y la
froto transmitiéndole calor.

—Te encuentras bien? —dijo, sorprendida.

—iUfl —exclamo6 Mel, tranquilizandola—. Es normal y necesario, no temas. Creo que ya esta
proximo a nacer.

—Nunca te habia visto retorcerte asi...

—Es normal —intervino Catalina—, pero serd mejor que paremos en la siguiente poblacion y
busquemos una partera... y de alli no nos moveremos hasta que sumemos cuatro. Asi es que iros
preparando.

—Pero yo no tengo con qué pagarla —apuntdé Mel—. A mi hermano y a mi nos asistié una
anciana solitaria y no nos fue tan mal...

—Si, hija, si... y algunos nacen solitos... Pero estando aqui Catalina, habra partera; la mejor
que encontremos.

Mel la tuteo esta vez.

—(Crees que es buena idea que nos vean? Lo digo por si alguien me reconoce.

—Hemos recorrido muchas leguas. Estamos cerca de Estella; un sitio como otro cualquiera,
dado que todos los pueblos son iguales para quien no sabe a donde va. Desde Estella nos



pondremos en la Rioja en un abrir y cerrar de ojos. Habréa unas nueve leguas... eso para nosotras
no es nada; pan mascao.

Cuando la carreta se detuvo, Catalina se aped y se acerco a la ventanilla.

—¢Como te encuentras? —preguntd, poniéndose una mano de visera, para proteger sus ojos de
la lluvia.

—Creo que no tardara.

—No bajéis del carro. Ahora vuelvo.

Dos horas mas tarde se presentaba en compaiia de un grupo de muchachas comandadas por una
mas anciana enteramente vestida de negro, que sin decir esta boquita es mia, se subio al carro y le
puso la mano en la tripa.

Catalina la tranquilizo desde afuera.

—Confia en ella —dijo, guifidndole un ojo—. Es una buena comadrona; la mejor de por aqui...
o eso dicen.

La partera la toc6 a la altura de la vagina, y tras palpar una y otra vez hasta que le provoco un
gemido, se volvio al grupo de jovenes y les hablo en tono autoritario:

—Ayudad a esta mujer a bajar y llevadla a mi casa.

Las chicas acataron la orden sin la menor objecidn; los mandatos de una partera eran
obedecidos como si fueran 6rdenes del mismo Dios.

Esmeralda se aped y tomo el brazo de Catalina.

—Gracias en mi nombre y en el de Mel —dijo—. Asi serd mas seguro. Eres un regalo del
cielo. No imagino los escollos a los que hubiésemos tenido que enfrentarnos. Si no te hubieras
cruzado en nuestro camino, es posible que hasta estuviéramos muertas.

—Tranquila, hija. No tenia nada mejor que hacer. Las viejas somos asi —dijo, guifidndole un
0ojo—. Una de cal y otra de arena... Ya verds cuando me encabrite...

—¢Cuando te encabrites? —sonrio Esmeralda, jovial.

Catalina asinti6 poniendo cara de pilla.

—Cuando lo hago, ya lo comprobaras, me vuelvo algo intratable. Un bicho, vamos; por eso no
he muerto atn.

—Entonces no quiero comprobarlo.

—Lo haras... Soy una pésima maestra y he jurado que aprenderéis a leer antes de irme al otro
lado... Eso quiere decir, solo tienes que echarme un vistazo, que tengo algo de prisa y que me va a
llevar trabajo.

—Esmeralda no le ri6 la gracia; no queria ni pensarlo.

—No digas esas cosas. No le veo la gracia...

—Pues la tiene, hija, la tiene.

—Que va... Tt eres inmortal. Solo hay que verte.

—Si no aprendéis a leer, si. He jurado que no me voy hasta que seais unas mozas ilustradas.
(Conoces ese dicho de mala hierba nunca muere?

—Claro...

—Pues eso.

—iVengaaa...! {No se entretengan! —gritd la partera a la vez que les hacia una sefial con la
mano.

—Anda, vamos... —dijo Esmeralda agarrandola por el brazo y tirando de ella— que nos
estamos empapando.



Apenas un dia tardo el nifio en salir. Y lo hizo con todas las garantias, pues la comadrona era una
auténtica artista en traer nifios al mundo. Reclamada en varias poblaciones y aldeas de los
alrededores de Estella, gozaba de fama por su buen hacer, y hasta le ofrecian cantidades por esos
servicios; servicios que cualquier familia humilde nunca hubiera podido costear y que ella
siempre rechazaba sin pensarlo cuando provenia de gente modesta.

—Escucha, hija —le dijo a Mel en tono carifioso—, lo que te voy a decir debes cumplirlo a
rajatabla. Ahora las cosas nunca mas seran igual; seran mejor que antes, pues una cosa es estar
sola y tener que cuidar solo de ti, y otra muy distinta, acompanada por una parte de ti misma que te
acompafiard como una bendicion celestial durante los afios que te queden de vida... Pero las
cosas buenas, si lo son, exigen también un alto grado de responsabilidad. A partir de ahora te
debes a tu hijo como a ti misma.

Mel asinti6, pero no dijo nada; se limit6 a acariciar la cabeza del recién nacido.

La partera acarici6 sumelena pelirroja y sonrio.

—(Me entiendes, Melissende?

Mel asinti6 de nuevo y sonrié6 mirando a su pequefio. Le sond extrafio que la llamara
Melissende, tanto, como que la primera persona que se dirigia a ella pronunciando su nombre
completo, fuese precisamente quien ayudd a su hijo a venir al mundo; no pudo evitar asociar
aquella curiosa anécdota a su también anecddtico nacimiento y a la también anciana a quien debia
su nombre y ayudo6 a su madre a que viera la luz. Tampoco pudo evitar pensar en su gemelo, y no
solo porque vino el mismo dia al mundo, sino porque dada la forma en que se estaban
desarrollando las cosas, no sabia si podria conocerle algin dia. Una lagrima comenzoé a deslizarse
por sumejilla al pensarlo.

—Las lagrimas —dijo la partera— pueden deberse al dolor y a la alegria... ;A cudl de las dos
obedecen estas?

Mel tragd saliva y mene6 la cabeza como si no desease dar explicaciones; al menos en aquél
momento.

La mujer sabia que estaba tan fatigada como confusa y no insistio en ello, pero si le preguntd
acerca del nombre que le pondria al recién nacido.

Mel retird la manta que cubria a ambos y descubri6 la cabeza del pequefio; este estaba
recostado sobre su pecho y parecia descansar de su primer gran viaje. Observd sus rasgos y
sonrio.

—Federico —dijo, plenamente convencida—; mi hijo se llamara como su padre.

—Eso sera cuando le bautices, ;no?

Mel no supo qué decir... ella no tenia constancia de haber sido bautizada; de hecho, su vida
habia transcurrido en el clan y supo su nombre no hacia demasiado.

—Ni siquiera yo lo estoy —confeso.

La partera suspir6 meneando la cabeza.

—Eso podria acarrearte problemas, hija. La iglesia...

Catalina carrasped y sali6 en su defensa.

—Es mi nieta —mintio—. Profesamos el culto judio.

La myjer observo a las dos detenidamente y fruncio el cefio.

—Un poquito mayor la veo... ;Y su hija? Ademas, no es necesario que le diga que con los
tiempos que corren y el poco humor que tienen las autoridades, lo normal no es andar pregonando
de aqui para all4 que son judios. No me tenga usted por tonta, eh...



—M i hija esta enterrada en Roncesvalles. La mataron. En cuanto a nuestro credo, confiamos en
usted. En poca gente podemos hacerlo, pero dadas las circunstancias...

La comadrona suspirdé como si se las hubieran querido colar mas gordas y meneo la cabeza
dejando claro que no se tragaba esa historia, pero a lo largo de su carrera habia atendido tantos
casos parecidos, que ya nada o muy poco la sorprendia. Habia visto de todo y sabia también que
la mayor parte de las veces era debido a violaciones que las pobres muchachas sufrian por parte
de la soldadesca, que ademas de ultrajarlas mataban a sus maridos y atracaban las granjas y
aldeas, dejandolas solas y en la miseria. Eran mas victimas de la vida que de la guerra, y muchas
veces repudiadas por sus propias familias. En algunas ocasiones habia ayudado a parir, a
jovencitas desamparadas que sin medios para subsistir se vieron abocadas a la prostitucion para
llenar la boca de sus vastagos. Con el transcurso del tiempo, acabé admirando a esas luchadoras
que dia a dia entregaban sus cuerpos y hasta sus suefios por su familia, haciéndolo las mas de las
veces hasta el ultimo aliento.

—Yo no entiendo de estas cosas —mintio—. Lo mio es traer criaturas al mundo y no
complicarme la vida. Sin embargo, dado el problema que se les viene encima...
Catalina no la dejo6 acabar la frase.

—Lo entendemos... Ya ha hecho usted bastante por la muchacha. Nos iremos en cuanto esté

recuperada... no la meteremos a usted en lios, no tema.
La partera abri6 los ojos como si la sorprendiera.
—(En lios, dice? ;Tan grave es lo vuestro?
—Crei que lo habia entendido.

—Quiza no quiera entenderlo... a veces parezco tonta y hasta sorda. No sé€ quiénes son, ni lo
pretendo. No vaya a temer por lo que yo diga; jamas las delataré. —Sefialo a Esmeralda y agregd
entre risas—: (Y esta quién es?... ;No serd su sobrina? Su parecido es inconfundible... Creo que
forman una familia encantadora.

Catalina miré a Mel y esta entendio que iba a contarle todo, pero en vez de intentar impedirlo,
asintio. Aquella myjer no transmitia malas vibraciones; mas bien al revés.

—Esta sefiora se ha ganado el derecho a saber que mis problemas tengo y deben permanecer en
secreto —dijo.

—Mejor no me contéis nada. En realidad no es que lo necesite para poner mi granito de arena;
lo haré gustosa.

Catalina hurgd en su pecho, sac6 su bolsa y extrajo un puiiado de monedas. Se las ofrecio con
la mano abierta.

—Acepte esto por sus servicios, se lo ha ganado...
La partera tomo unas cuantas y dejo el resto.

—Con esto serd suficiente —dijo—. Solo he traido un nifio al mundo, no una familia entera.
Ahora la muchacha debe descansar y darle la teta a su hijo. Luego os diré hacia donde debéis ir
para estar a salvo, pero eso serd en unos dias; mientras tanto, aqui estais seguras.

Dos semanas mas tarde, Mel se encontraba esplendida y el pequefio Federico comenzaba a estar
guapo y rollizo.

Esmeralda entré en la habitacion prestada a Mel y dio un grito de alegria, que a esta le recordo
a cuando vivian con el clan; su amiga del alma la despertaba a menudo de ese modo; lo hacia
desde que eran mocosas.

—iVamos, holgazana! Hace un dia precioso. Saca a tu pequefio a tomar aire puro... aqui huele



demasiado a cera de vela y os vais a ahogar...

Catalina apareci6 en ese momento y también la alentd a abandonar el nido.

—He hablado con la matrona y me ha dicho que tu y tu hijo estéis perfectamente. Creo que esa
mujer ya se ha arriesgado bastante por nosotras; desde hace medio mes, no deja que nadie entre en
su casa, por no delatarnos. Yo creo que ya se ha ganado el cielo, ;jno cre€is? Deberiamos pensar
en continuar nuestro viaje a ninguna parte.

—Cree que molestamos?

—Ni hablar, hija... pero estd empefiada en que corres peligro. Y aunque se la ve cagadita de
miedo, ya que no conoce las causas de nuestra huida y se teme algo malo, se dejaria hasta la piel
para protegernos. Es una mujer de las que no abundan y siempre nos ofrecerd su ayuda, sin
embargo, va siendo hora de que seamos nosotras quienes le brindemos la nuestra... deberiamos
pensar mas en ella.

—Imagino que lo estara pasando mal —opind Mel.

—iLastima! —exclam6 Esmeralda—. La unica mujer que se deja la piel por nosotras, y ni
siquiera sabemos su nombre.

—Tiene miedo de que nos ocurra algo, la cosa se nos ponga fea y hablemos de ella... La iglesia
es feroz en estos casos. Tenemos que entenderla. Todos la conocen.

—Y a sus discipulas también... —dijo Esmeralda—. Desde que estamos aqui, no las hemos
visto el pelo. Creo que a peticion de ella, pues también querra protegerlas.

Los pasos de la mujer tras la puerta interrumpieron su charla.

—Buenos dias —se presentdé—. ;Como se encuentra hoy nuestra joven mama?

Mel no necesitd contestar, el color de su cara hablaba por ella.

—Ya veo que de maravilla —dijo la mujer sin esperar respuesta—. ;Y nuestro pequefio
Federico? —afiadi6—. ;Coémo se encuentra este morenazo de tu alma?

—Los cuatro estamos en la gloria —agradecio Mel.

—Gracias a usted... —completd Esmeralda—. Nunca podremos agradecérselo como se
merece.

—Pensabamos que quiza haya llegado el momento de continuar nuestro camino —la informé
Catalina—. Una cosa es que nos haya ofrecido su casa, y otra...

—No hay otra que valga —la cortd la mujer—. En mi casa estd quien yo quiero. Y en estos
momentos no sobra nadie, convenceos. Ademas... ja donde se dirigen?

—No tenemos ninglin destino.

—/Qué no tienen un destino? ;Y creen que las voy a dejar marchar a la deriva? Esta claro que
no conocen a la que tienen delante. Un rayo me parta si dejo abandonado a quién traje a este
mundo, por muy cruel que este sea... Me refiero al mundo...

Catalina aprovecho la coyuntura para ponerle algo de humor a la conversacion.

—¢Y a nosotras que nos zurzan...?

La matrona no se lo esperaba y se quedo bloqueada.

—Es broma, mujer...

—Tiene razdn dijo la matrona. Me he explicado mal.

—iQué va, myjer...! —exclamo6 Catalina—. Solo era una forma de romper los formalismos. Es
usted un hada; un hada madrina que ha salvado la vida de esta chica.

—¢Ya no es sunieta? —ironizo, poniéndose seria.

Ahora fue Catalina quien quedé bloqueada.

—iQue es broma, myujer! —rid a su vez la matrona.

—Vaya, vaya... —repuso Catalina—. Alabo su forma de devolverme la gracia... Dice un



conocido refran, que donde las dan las toman.

—A lo que iba —continu6 la matrona—. S¢é bien que algin dia deberan irse de aqui, pero por
nada del mundo permitiré que sea a ciegas y hacia ningiin lado... Ya les dije que les daria una
direccion.

—¢Estd muy lejos? —preguntd Mel.

La matrona la miré como si no pudiera creer lo que la preocupaba; porque tenia bastante claro
debido al tonillo empleado, que la distancia la preocupaba casi mas que el peligro que la
acechaba.

—¢Eso importa...? —pregunto—. Crei que se trataba de poner leguas entre vosotras y quien
sea...

Catalina imagino lo que intranquilizaba a Mel. Mir¢ a la mujer y le hizo un gesto para que no la
hiciera caso.

—Es una cuestion familiar —le explico.

La matrona arrugg el cejo.

—Todavia hay mas familia en esta historia?

—Mel tiene un hermano gemelo cerca de Roncesvalles —aclar6 Esmeralda— y tras lo
acontecido, teme que ya no podra saber quién es.

La matrona alzo las cejas hasta que se quedo6 sin frente y mir6 a las tres, de una en una.

—¢Pero esto qué demonios es? —exclamé como si no pudiera creerlo—. ;Una historia
caballeresca? ...Y yo que creia que en Estella nunca pasaba nada. Pero bueno... jsi casi me lo
pierdo...! —Se volvié a Mel con el entrecejo arrugado, y preguntd, curiosa—: He oido que
tienes...

—Un hermano gemelo, si —se anticipd la muchacha.

—Pero... jgemelo, gemelo?... ;Y chico?

—Eso es. ;Qué tiene de extrano?

La matrona permanecié un momento dubitativa antes de contestar.

—En realidad, nada —dijo al fin—, es que me parece un caso raro, el tuyo.

—¢Y eso por qué...?

—Porque quiza no sea gemelo sino mellizo.

—iEs gemelo! —exclam6 Mel, rotunda.

—Y como puedes saberlo... si acabas de decir que no lo conoces?

—Porque me lo ha dicho él.

A la matrona no le dio un soponcio, porque Dios no quiso.

—Creo que me he perdido un poco —confes6—. Ya estoy vieja para esto...

—No tema —la consol6 Catalina—. Todo tiene una explicacion. (A qué ha venido lo de los...

—(Mellizos? —se anticipd la matrona.

Catalina asintid, esperando la respuesta en silencio.

—Lo he dicho... —aclar6é la mujer— porque es poco menos que imposible un parto de
gemelos, chico y chica. Cuando es asi, suelen ser mellizos, mas bien.

—Entonces es imposible que...?

—Yo no he dicho que sea imposible. Solo que nunca he intervenido en un parto en que asi
fuera. Sin embargo he oido que ha habido casos; uno entre muchos que...

—Defina «muchos» —la cortd6 Mel, preocupada.

—Un montonazo —contesto la mujer sin titubear—. Pero mientras haya habido uno...

—Vaya —dijo Mel en tono sarcastico—, ya me quedo mas tranquila.

—Bueno —dijo la matrona obviando el comentario...



—Bueno, qué...—pregunté Mel, atin confusa.

—Que soy todo orejas... ;O me vais a dejar en ascuas?

Catalina rebusco entre las cosas de Mel hasta que dio con los pliegos.

—Sabe usted leer...? —pregunt6 a la vez que se los acercaba.

La matrona asintié al tiempo que los tomaba, y como no era cuestion de perder tiempo, se
enfrasco en ellos sin perder un segundo. Cuando acabo, se persigndé como una nifia temerosa de
ser castigada y se aclaro la garganta.

—Si que tienes una vida interesante —le dijo a Mel.

La muchacha se encogié de hombros y no dijo nada.

—En fin... —continu6 la partera—, ahora entiendo que huyais como posesas. Esperad aqui. Os
facilitaré una direccion donde estaréis seguras y a salvo. Al nifio le va a venir de perlas el lugar...
es un buen sitio para criarse, y la persona que os cobijara es de toda confianza.

—¢Estd muy lejos? —repitié Mel.

—Lo suficiente, hija... lo suficiente.

—¢ A donde nos manda? —preguntd Esmeralda.

—A los montes Distercios... Es una sierra que se halla en la Rioja; una sierra solo habitada
por anacoretas... alli nadie busca a nadie, todo es agreste y tranquilo. Cuando lleguéis a Logrofio,
continuaréis hasta un pueblecito que se llama San Millan de la Cogolla. Alli, preguntad por un
eremita llamado Gonzalo y os informaran. —Le entregd una carta a Catalina y anadio—: Dadle
esto y solucionado. Que Dios esté con vosotras, sedis del credo que fuere, amigas mias —deseo,
abrazandolas de una en una.

—Jamas la olvidaré —prometi6 Mel—. jJamas!

El nifio comenzo a llorar como si su llanto anunciara el toque de salida.

La partera sefal6 al pequefio y lanz6 una risotada.

—Parece que este tiene prisa... (Cudndo partiréis?

Catalina mir6 a Mel y parecio calcular a grosso modo.

—A lo sumo en un par de dias —decidi6, por lo alto.

La matrona asinti6 con la cabeza y ampli6 la informacion acerca de su destino.

—Recordad. Preguntad por Gonzalo Ares... Todos alli le conocen, no temais. Y no olvidéis
entregarle la carta.

—:Seguro que con eso sera suficiente?

—Os aseguro que bastara. Aunque no contéis con que nadie os conduzca hasta ¢l. Eso ni lo
soféis...

—Seré un rico hacendado... —expuso Mel—. Uno de esos que tiene a todo el pueblo
trabajando para ¢€l... —Lo dijo, recordando al déspota que la ultrajé asi como a los hijos de los
labriegos que la ayudaron a huir, y a quienes debia todo—. Ese tipo de gente es bastante
inaccesible... al menos, para la plebe.

La mujer movid el dedo indicando que iba errada.

—Ya os he dicho que es un eremita. Vive algo alejado del pueblo, en una cueva. Esa distancia
del tumulto, serd la mejor baza con la que contaréis para pasar totalmente desapercibidas. No
podéis ni imaginarlo...

—(Y eso, por qué...? —pregunté Esmeralda.

La mujer no consiguié aguantarse la risa y estallé en carcajadas. Sujetandose el vientre de puro
dolor, anadio:

—Esta en lo alto de una pufietera montafia —les dijo echando saliva por nariz y boca; tanta,
que casi se ahoga con ella, y esmeralda tuvo que palmearle la espalda.



—Reir sin control es lo que tiene —dijo la muchacha.

—Cuidado con esa risa loca —la avis6 Catalina—. ;Se encuentra mejor? Menudo susto nos ha
dado.

La mujer se desatascé las vias respiratorias con cuatro tosidos y continu6 como si no hubiera
pasado nada:

—Por donde ibamos? —pregunto.

—Hablaba del lugar a donde vamos —Ie recordé Mel.

—Ah, si... Es que ese enclave tiene su gracia, sabéis... Solo estuve alli una vez, pero os
aseguro que el recuerdo de la caminata puede conmigo. Es pensarlo y me falta el aire...

—Si, ya lo hemos notado —brome¢ Catalina.

—O sea que estaremos en lo alto de una montafa... —dedujo Mel—, y en una cueva... Las
cuevas son sitios extrafios. Me recuerdan al tinel del bosque... jal miedo!

—¢Asi es que has estado en un tinel? Entonces debes haber sentido la soledad en cada poro de
tu piel. La gruta a donde vais, alejada y solitaria, os haré sentir también la inquietud. ;Pero qué se
le va a hacer? Asi son las cuevas.

—(Usted cree? —repuso Mel—. Lo veo muy dificil... El tinel del cual le hablo, parecia tener
alma.

—Y la cueva a la que vas, también.

Dos dias después se despedian con efusivos abrazos y se subian a la carreta.

Catalina se despidid desde el pescante.

—Gracias y adios —dijo, arreando a las bestias.

—iRecordad! —grit6 la matrona—. jGonzalo Ares!

—iEsté tranquila, lo recordaré! —grit6 Catalina desde la distancia. Apenas cogida la marcha,
pudieron escuchar un ultimo grito; un grito de adids y presentacion:

—iid de parte de Estela! ...jDe Estela Ares!



XLV

GRITOS EN EL VIENTO

La noche caia una vez mas sobre la torre del castillo. La luna, también como siempre, lanzaba
sus misteriosos rayos sobre las piedras, provocando con su magia, que las sombras de las almenas
se alargaran e hicieran contrastes casi surrealistas con sus tonos claroscuros.

Sentado y apoyada la espalda contra una de ellas, Teth parecia perdido en algiin lugar de su
mente. Estaba harto de no hallar la manera de solucionar el tema que se traia entre manos y de no
poder ensefiar su rostro como otra persona cualquiera; hubo un tiempo en que eso no le fue
fastidioso, pero desde que conoci6 a Leonor, todo era tan diferente, que se sentia prisionero
dentro de su habito.

Observo por enésima vez el cielo y creyod ver su figura perfilada en cada nube, y la luz de sus
ojos irradiando en cada estrella. Alarg6 el brazo y creyo rozar Orion con la punta de los dedos. Su
cinturon de estrellas semejaba una frontera entre la vida y la muerte. Anué le enseid que el
cinturén estaba compuesto por tres brillantes luminarias, las cuales eran conocidas como: «Las
tres Marias».

Siempre tenia esas tres estrellas en la mente, al menos durante 1a noche, pues ese sobrenombre
conmemoraba a las inicas mujeres relevantes de su vida:

Victoria, Melissende y Leonor.

La primavera daba sus ultimos coletazos y la brisa era suave y agradable; se estaba bien alli,
iluminado por mil estrellas e infinitas constelaciones, en las que siempre y a pesar de todo,
destacaba Orion «El Cazador», y que segun le enseid el druida, era conocido en la mitologia
egipcia por: Osiris, el dios de la muerte.

Curiosa paradoja, pensé: el hombre que tenia La Vara de la vida, no era capaz de sacarse de la
cabeza al dios de la muerte. Claro que también lo era de la resurreccion y de la regeneracion de la
carne y de las cosas... Todo era a su juicio pura y llanamente contradictorio; una vez mas, la
dualidad se imponia sobre la razon y sobre la logica... Pero lo mas surrealista -recordd una vez
mas las palabras del druida-, lo que desbordaba ese principio de dualidad, era que Oridn u Osiris,
dios de la vida, de la muerte y de la regeneracioén de todas las cosas, gozaba del monumental
privilegio de ser la unica constelacion visible durante todo el afio desde los dos hemisferios
terrestres -otra vez la dualidad-, como advertencia manifiesta de que todo lo que puede medirse,
pesarse o imaginarse; lo tangible y lo intangible, lo de arriba y lo de abajo, cuanto es de diestra y
cuanto es de siniestra, cuanto estd inmdvil y cuanto se menea, lo visible y lo oculto, le pertenece...
Todo es suyo bajo el sol y bajo la luna.

Dandole vueltas a ese pensamiento, se qued6 dormido a la luz de la noche.

Adriano se aped del caballo y ni siquiera lo atd. Mir6 las estrellas y calculd, como siempre hacia
en plena campifia y en los campos de batalla, el tiempo que quedaba para el alba. Camind con



paso decidido hasta el tugurio y entr6 en el patio por la parte de atras. El local estaba cerrado y el
silencio reinaba, siendo interrumpido solo a ratos por los relinchos de los caballos o por algin
ladrido lejano.

Observo con atencidon una de las ventanas de la parte alta y comprobd que se trataba de la que
buscaba. Luego vio una carreta poco mas alla y bendijo de corazon al que la habia puesto alli...
fuese quien fuese, le iba a allanar el trabajo de forma significativa.

Se subid al carro, y de un brinco, quedo colgado de la parte saliente; comprobd que el alféizar
de la ventana era robusto y, a pulso, se cold en la habitacion. Lo deméas era para €l pura rutina.

La carreta se encontraba junto a la vereda de un riachuelo y los caballos, sueltos, pastaban libres,
descansando del trajin del viaje.

Era ya noche cerrada, y el silencio reinaba en la zona; solo el mondtono gorgoteo del agua
rompia la calma.

Acurrucadas en el interior del carro, Esmeralda y Mel disfrutaban de un bien ganado descanso;
el viaje se hacia pesado con los dias y tenian el cuerpo baldado, debido al irregular curso de los
caminos y al continuo balanceo del carro por sendas llenas de baches y piedras.

El nifo, recostado junto al pecho de su madre, dormia y mamaba a la vez; hacia eso de forma
alterna e inconsciente, sin necesidad de que Mel tuviera que despertarse para atetarle. Catalina
descansaba justo a su lado.

En ese momento se desperto sin razon que la indujese a ello. Sentia un ardor intenso en la base
del estdbmago, y la desagradable sensacion, sin motivo aparente, de que su pecho iba a estallar de
un momento a otro; el resquemor, sin saber por qué, dificultaba su respiracion y la ahogaba,
haciéndola sentir una irresistible necesidad de airearse.

Apoyo la cabeza del nifio contra el pecho de su amiga, bajé del carro y corri6 hacia el arroyo,
llevandose las dos manos al cuello y agitindose como si se ahogara.

Teth, inquieto, abrid los ojos y mir6 a lo alto. Orion solo se habia desplazado un poco, eso
significaba que el suefio habia sido corto, y por como se sentia, nada reparador.

Se puso en pie e inspird todo lo hondo que pudo, pero tuvo la angustiosa sensacion de que el
aire no le llegaba a los pulmones. Nunca hasta ese momento, habia tenido la necesidad de
acaparar aire con tanto anhelo; parecia que su corazon bombeaba a la desesperada, y que su
garganta iba a taparse para siempre.

Entonces, sin saber por qué, gritd con toda su rabia y con todo su odio. Gritd hasta que se
quedo vacio y creyd que el viento le devolvia el eco de su propia voz. Algo le hizo, como si se
tratase de una premonicion, levantar los puios al cielo y maldecir a Orion.

Mel, desfallecida, tropezd cerca de la orilla y se retorci6 en la tierra himeda, sin soltarse el
cuello y con el rostro descompuesto. Cuando no pudo aguantar mas, resoplo de forma que algo de
aire le pasara hacia adentro y chill6 de desesperacion; lo hizo con tanta rabia, intensidad y odio,
que el grito llegd con el viento hasta el dios de la muerte.

Adriano montd su caballo y mir6 al cielo. Todavia no se veian las luces del alba. Solo luz de



tinieblas.



XLVI

LA TORRE INVERTIDA

Carlos de Marena, alias Sancho Ramirez de Triana, se ape6 del carro y se dirigi6 al mercado;
no le gustaba nada exhibirse en Roncesvalles, de hecho no volvié desde que conoci6 a la
pelirroja, pero el tiempo pasaba y ni siquiera el enano, a pesar de no ser conocido por la
muchacha, le habia dado el gusto de atraparla. No dudaba del esfuerzo ni de las ganas que le
echaba, se notaba que conocia bien su oficio y sabia como dirigir y dominar a los hombres de su
calafia, pero eso no tenia trazas de ser suficiente, y la chica parecia haberse volatilizado. O era
muy astuta y se escondia como los angeles, o tenia mucha suerte; el caso era que de un modo u
otro, consciente o inconscientemente se burlaba de ¢€l, pues desde hacia dias, nadie sabia de
ella... jNi rastro!

Con cada paso que daba entre tenderetes, la recordaba mas; es como si la viera otra vez,
preguntandole si queria que le leyera la mano.

—(Desedis saber qué os depara el futuro, sefior?

La voz parecia venir de una carpa muy colorida que le record6 al arcoiris. Pensé que quiza era
una senal de que las cosas iban a cambiar a su favor; el arcoiris era simbolo de buena fortuna
hasta en La Biblia.

—(Coémo decis...?

—:Que si queréis saber lo que os depara el futuro?

Quien contestd era una mujer de mediana edad y piel cetrina que escondia su rostro bajo un
sombrero de paja y ala ancha que la protegia del sol del mediodia. Lucia un vestido de vivos
colores que hacia juego con la lona y sus manos, inquietas, jugaban a barajar un manojo de naipes.

—:Que si deseo saber qué me depara el futuro, eh...?

—Eso he dicho, sefor. ;Os gustaria?

—Con esa pinta parecéis una farsante... No s¢€, no sé si puedo fiarme...

—Probad. Mas de uno se ha llevado una sorpresa.

—Y en qué consiste su método?

—Tengo varios, sefior.

—¢Hay alguno rapidito? No tengo toda la manana.

—Tengo uno tan rapido, que solo dura un momento... Consiste en que elijais una sola carta.

—.Y después...?

—Yo os desvelaré su significado.

Le acerco el mazo abierto en forma de abanico y dijo:

—ijAndad, buen hombre...! jAtreveos!

Sin saber bien por qué, eligié una carta. Pero no tuvo valor para darle la vuelta y se la
devolvio.

La myjer se quito el sombrero y se abanico con €l.



—iVaya! —le dijo, meneando la cabeza—. Os veo el miedo. Sois supersticioso. Os asusta
mirarla, eh...

—Yo diria prudente. No s¢ qué me ha ocurrido; quiza no debi tocar ninguna.

—Bueno...—dijo la mujer—. Si no queréis verla...

—Esta bien —se decidio, no convencido del todo —, mostradmela.

La mujer se la devolvio tal como estaba, ni siquiera le dio la vuelta.

—Giradla vos mismo —pidio—. jSin miedo!

Carlos pens6 que no habia nada que temer. Nadie iba a hacerle creer que teniendo El Baston,
algo podia salirle mal; todo iria tomando forma, era cuestion de tiempo.

—No temdis —repitid la mujer—. Decidios...

Le dio la vuelta y se la mostrd, no sin preocupacion.

—La torre invertida —dijo la muyjer—. Bien, bien...

Carlos arrugod el cefo. No entendia esa despreocupacion de la mujer; por los datos que €l
manejaba se trataba de una carta negativa; aprendi6 los significados de todos los arcanos cuando
investigo la carta de «El Ermitafio».

—(Cémo que bien...? —Su cara aun era de sorpresa.

La pitonisa puso cara de no entender.

—(Por qué no confidis en mi? La entendida soy yo...

—Esa carta es de mal fario, digais vos lo que digais.

—La carta es negativa segun se mire, si...

—Y en qué no lo es, si puede saberse?

—Esta carta es conocida por: «La Casa De Dios». ;Vais a decirme que es negativa?

A Carlos le cambi6 el gesto. Aquello podia entenderse de mas de una manera, pero aun asi
tenia su gracia... Era como una sefial.

—Y como debo interpretar eso? —dijo, mas tranquilo.

La mujer se acerco a ¢l y le mostro la carta.

—fijaos —le dijo, apuntando con el dedo a la zona de arriba—, esto simboliza una corona que
cae, pero lo que la destruye es un rayo de sol, no un trueno... Tampoco es a causa de un desastre...
Ese es el misterio.

—(Qué misterio?

—EI misterio radica en que el sol representa a Dios... (En la mayor parte de los credos es
representado como la Luz Del Mundo, no? Y la torre como su casa...

—.Y Dios destruye su propia casa?

—Si. (Os sorprendéis? Y al estar invertida, es peor...

—Pues si... no es la interpretacion que yo conozco.

—Yo tengo mi propia interpretacion... la aprendi del mago mas respetable que conozco: mi
padre. Le juro que sus predicciones eran tan exactas, que una vez reconocido, clientes de todos
lados peregrinaban para consultarle.

—Le acercd mas la carta y continuo—. Y observad aqui.

—(Aqui, donde? —dijo Carlos aguzando la vista.

La pitonisa le mostr6 la base de la torre.

—¢(Lo veis? —dijo... y continud sin esperar respuesta—. Aqui aparecen dos hombres... uno
esta muerto y el otro no. Parecen adversarios. Son, adversarios.

Carlos arrugo6 el cejo y se puso palido.

—.Y eso qué significa?

—Os lo resumiré —dijo la myjer tras un carraspeo—. Mi padre decia que no habia visto jamas



dos interpretaciones igual, eso le llevo a pensar que quien ilustr6 estos arcanos, tuvo forzosamente
que dejar todas las respuestas en los dibujos que las representan... Si eso no fuera asi, ja qué
tantos detalles en cada arcano?

Carlos suspir6. Entendia que aquello tenia su logica.

—Y resumiendo...? —la apremio.

La mujer se aclaré la garganta y comenzo:

—Estos dos hombres han usurpado la casa de Dios. El les castiga; ya dije que el sol le
representa, porque ambos, de un modo u otro han intentado usurpar su poder. Uno de ellos sigue
vivo porque aun lleva la corona de poder... el otro la ha perdido. Ya lo veis, dos hombres
intentando ser como Dios, y solo uno consigue su propdsito. Todo el misterio esta escondido en
una torre. ..

Carlos se puso livido. Extrajo unas monedas y eché a andar como si le persiguiera el diablo. Y
quiza fuese asi.



XLVII

EL ANACORETA

Las bestias pastaban y bebian a sus anchas a orillas del rio Cardenas. La mafana era agradable
y las heladas iban desapareciendo poco a poco de la regién. En un horizonte que fundia con un
cielo aun nuboso, y no muy lejos de alli, el Monte San Lorenzo indicaba con su presencia que su
destino estaba ya proximo.

El pequetio Federico estaba cada dia mas rollizo y Mel entraba poco a poco, gracias a €l, en un
estado de catarsis que mantenia su mente ocupada y su cuerpo activo; todo lo que antes le quitaba
el suefio sumiéndola en depresion y melancolia iba disipandose con cada risa de su pequeio
«Lupoy, asi le apodaba, y hasta habia recobrado el suefio.

Catalina tenia una hoguera encendida y se disponia a preparar algo para comer, cuando el
rebuzno de mulas y el sonido de sus cascos chapoteando de charco en charco la alertaron.
Esmeralda y Mel también se pusieron en guardia, y en un acto reflejo salieron de la carreta
para reunirse con la anciana.
—~Quedaos con el niio —pidi6 Catalina—. Con toda seguridad seran trabajadores del
campo... solo tenéis que mirar alrededor, estd lleno de vifiedos... Pero aun asi...

—También puede ser que no... —expuso Mel.
—Aun queda rato para que llegue —dijo Esmeralda.
—Podria ser cualquier cosa... —le dijo a Mel. Mir6 a Esmeralda y afiadio—: y puede que

tarde en llegar. Pero sea como sea o quién sea, no tiene por qué saber que hay mujeres jovenes, y
mucho menos, un bebé. Eso nos haria débiles ante cualquier adversidad.
Las dos, sin objetar, volvieron a la carreta.
El carro no tard6 en aparecer. Al ver la carreta parada y las mulas sueltas, se detuvo a poca
distancia.
—¢Ocurre algo? —pregunt6 el conductor, un hombre mayor con barba hasta el pecho y aspecto
bonachon.
—Todo esta en orden —le contestd Catalina sin dejar de echar ramitas al fuego. ;Querriais
acompanarme en la comida? —oftrecid, esperando que no aceptara.
El hombre negd con la cabeza y lanzd un escupitajo.
—Deberia tener cuidado, abuela. Vengo de Estella y a nadie se le ha escapado la noticia de
que hay un asesino suelto... Mi deber de buen ciudadano es avisarla.
—(Ha sucedido algo en Estella? Yo vengo de alli y no vi nada anémalo.
—No ha sido en Estella sino en Roncesvalles...
Dentro del carro subio6 la tension. Esmeralda y Mel se estremecieron al oir el nombre del
pueblo. Tuvieron que hacer un esfuerzo para no gritar.
—¢En Roncesvalles? —repitié Catalina. Notd como se le erizaba el vello de todo el cuerpo y
le faltaba saliva—. ;Qué ha pasado en Roncesvalles? —preguntd, poniéndose tensa y deseando
que no fuera lo que se temia.



Esmeralda y Mel se abrazaron rogando con todas sus fuerzas que no fuese nada relacionado
con las mujeres... Leonor y Manuela habian sido como madres para ellas, y gracias a las dos
habian podido ponerse a salvo, al menos por el momento.

—Que no sea eso, por favor, que no sea eso —repetia Mel, bajito y coreada por Esmeralda.
Ambas, abrazadas y frente con frente, temblaban temiendo lo peor.

El hombre lanz6 otro escupitajo y prosiguio:

—Han matado a dos myjeres. Dos prostitutas...

—¢(Qué han qué...? —exclamé Mel saltando del carro seguida de Esmeralda; esta, excitada
por tan fatal noticia, no pudo controlar los nervios y perdié el equilibrio.

El hombre la vio caer de bruces sobre un charco lleno de mierda de caballo y lanzd otro
escupitajo.

—iTranquila! —dijo, aguantando la risa—. Gracias al cielo, aqui tenéis un rio.

—.Y de donde saca usted eso? —le preguntd Catalina con voz trémula. ;Como sabe que eran
mujeres?

—Vengo de aprovisionarme en Estella. Unos ganaderos de Roncesvalles que también venden
alli su ganado y sus mulos, han hecho correr la noticia... No sé si serd un bulo, pero es mejor
prevenir que lamentar. Veo que sois tres, y también mujeres; nunca estd de mas.

A Catalina le estaba costando horrores no gritar para quitarse de encima la tension que la
oprimia el pecho.

Esmeralda y Mel no pudieron contener las lagrimas.

El hombre mened la cabeza satisfecho y alzd el pulgar en sefal de aprobacion. Luego escupid y
anadio:

—DMe alegro de que el aviso les haya hecho ese efecto.

—Tendremos cuidado —Ile dijo Catalina—. Vaya con Dios, buen hombre... ;Y como las
mataron?

El hombre arre6 a las mulas y arranco. Mientras salia del claro, las tres le oyeron decir: «las
estrangularon». No se olviden de estar ojo avizor. No se fien de los extrafios.

Las tres estallaron, sobre todo Mel, recordando el mal rato sufrido hacia pocas noches. Lo
tomd como premonitorio y estalld en lagrimas, como si fuese un aviso.

—Y todo por mi culpa... —se lamento—. Primero se fueron Eric y Federico. Ahora Manuela y
Leonor —Mir¢ a Catalina y afiadié a modo de sentencia—: Si no te vas y cuanto antes mejor,
correrds su misma suerte... Te irds de otro modo peor.

—:Me lo dices en serio, muchacha?

—Tengo pinta de bromear? Pues claro que lo digo en serio, mujer... jAcaso quieres acabar
igual?

—¢(De verdad, de verdad...?

—No sé como tengo que decirlo... jPues claro!

—Pues entonces dame por muerta.

—No digas tonterias, Catalina. No quiero sentirme la culpable de tu... —Mir6 a Esmeralda y
rematdo—: Y a ti te digo lo mismo... jFuera las dos de mi vida!
—Calma, myjer... —repuso Catalina—. Es tarde y no hay vuelta atrds. Yo me planto.

—No digas tonterias, siempre se puede retroceder...

—A veces uno encuentra en su huida lo que intenta evitar; no s¢ si lo he oido o leido, pero
quedo cosido a mi mente como si lo hubiera hilvanado yo... —brome6 muy en serio—. Ademads,
qué quieres que te diga... ahora que soy abuela, no me da la gana dejarte... no voy a perderme el
placer de ver crecer a ese nifio; quiero saber como era su padre. Me apetece saber como era tu



hombre, nena... no voy a enganarte —ri6—. Las viejillas somos asi de envidiosas y chismosas.
—Y yo tia —agregd Esmeralda—. De nosotras no vas a librarte asi como asi... Ese nifio nos
pertenece de algin modo... —Mir¢ a Catalina y le hizo un gesto complice—.
(O no, vieja? ;Tu qué piensas?
—Que esta no se libra de nosotras, eso pienso...
—Ya lo has oido —dijo, mirando a Mel.
Mel acab6 por encogerse de hombros.
—Aviso que no me sentiré¢ culpable.
—Pues mejor que mejor —dijo Catalina—. Porque yo tampoco...
—Ni yo... —intervino Esmeralda—. Ahora es cuando mas unidas debemos estar. Tenemos que
ser fuertes para defendernos.
—Defendernos de quién? —estallo Mel—. Si supiera al menos quien me quiere hacer dafio...
—No sabes quién desea hacerte dafio —dijo Catalina mirdndola a los 0jos—, como tampoco
sabes quién esta a tu lado protegiéndote... porque de lo que no hay duda es de que algo te avisa
cuando el peligro acecha. Recuerda a ese Tomas, a Manuela y a Leonor, al de las cartas... Todo el
mundo pone su grano de arena cuando se trata de que estés a salvo, y siempre aciertan... Si, hija,
si, algo hay en ti que no es del todo normal... algo que te protege como si fueses un tesoro. Todos
los que se preocupan por ti son gente que nunca habias visto antes y parecen hacer acto de
presencia cuando mas los necesitas; como si obedecieran a una mision mas grande que ellos y una
fuerza que les supera guiara sus pasos. Luego desaparecen como si se los tragara la tierra, y chin
pun.
Mel pensé que el razonamiento de Catalina no estaba exento de logica.
—Y de hecho, asi es... se los traga la tierra —djijo.
Catalina suspir6 e hizo un gesto de resignacion.
—Ya... —dijo, meneando la cabeza—. Es posible que no haya sido un buen cierre. Creo que
ha sido de lo peor y mas negativo que he dicho. Perdon.
—¢Perdon por qué? Cuanto has dicho es cierto... Por mucho que duela tienes razon. Quien mas
me preocupa en este momento eres td...
—Yo? ;Por qué?
—Porque eres uno de esos angeles venidos de alguna parte para ayudarme; uno de los mas
comprometidos.
—Bueno, tampoco hay que exagerar.
—Y no quiero que te ocurra nada malo... Jamas me lo perdonaria.
—Y dime, hija, ;qué le puede pasar a una vieja como yo, que no sea natural. Estoy proxima a
los cien afitos. ;Qué mas le puedo pedir a la vida...?
—Ensenarnos a leer —solté Esmeralda.
—Mira, eso si... hice una promesa y pienso cumplir.
—Pues no te mueras, por favor... —pidié Mel.
—Bueno —cort6 Catalina—, vamos a comer algo... y luego nos vamos con viento fresco. Un
tal Gonzalo tiene la fortuna de que vayamos a su encuentro.
—Y ni siquiera lo sabe —apunté Esmeralda—. No se imagina lo que le espera... Si de verdad
es un ermitafio, vamos a romper su tranquilidad.
En ese preciso instante, el pequeiio rompi6 a llorar.
—Y tanto que la vamos a romper... —rié Catalina—. Ni te imaginas cuanto; nosotras
rompemos su tranquilidad y Lupito le rompe las pelotas... Aaaaah —suspiro—. Dicen que los
ermitafios, siempre en soledad, aprenden a dominar su ansiedad y renuncian a todo. jA eso llamo



yo tener paciencial... Quiz4d haya estado preparandose todos estos afos para cuando llegaramos
nosotras. /Creéis en el destino?

El nifio comenz6 a berrear de nuevo.

Catalina se gir6 hacia el carro y cerro6 la conversacion con una nota graciosa:

—Espero que ¢l si.

San Millén estaba practicamente desierto a esas horas.
Habian seguido el curso del rio y se encontraban a la entrada del pueblo, junto a una ermita que
parecia darles la bienvenida.
Mel no se molestd en ocultar su frustracion.
—Aqui no se ve un alma —observo—. No hay vida.
—Todo el mundo esta en el campo —explicé Catalina con voz calmada—. Intenta
tranquilizarte, alguien habra que nos indique... Esa ermita es bonita...
—¢(No ois ese ruido? —las alert6 Esmeralda ladeando la cabeza y poniéndose una mano en la
oreja.
—Parecen martillazos —dijo Catalina, imitdindola—. Es normal... sera el herrero.
Mel se encogi6 de hombros.
—Pues vamos a buscarle. El nos informara. Parece la tinica persona viva del lugar.
En ese momento escucharon las rodadas de un carro.
—Vaya —ironizo—. Parece que se amontonan... Eso me pasa por hablar.
—Buenas tardes, buen hombre —salud6 Catalina a su paso.
—A la buena de Dios —contestd el carretero frenando a las mulas—. ;En qué puedo
ayudarlas? Conozco este pueblo como el mango de mi azada.
—En realidad, no buscamos a nadie del pueblo.
—(Ah, no? ;Pues en qué puedo serles util?
—¢;Conoce a un tal Gonzalo?
—(El santon?
—Es un ermitafio que...

—Si, si, el santon —la corté—. Ese es uno del pueblo, pero no lo pisa desde hace afios...
Claro que, suponiendo que sea ¢l. —Sefial6 brazo en alto hacia las montafias y afiladio—: Esas
montafas estan llenas de ermitafios; no la extrafie que exista mas de un Gonzalo.

—Crei que solo ¢l habitaba la montafia —se extrafio Catalina.

—Coémo que solo ¢l —estalld a reir el hombre—. Hay menos uvas colgando de un racimo
grande, que santones ahi arriba... Parecen una maldita epidemia.

—Qu¢é curioso —ri6 también Catalina—. ;Y a qué se debe tanta afluencia de anacoretas en la
zona?

El hombre se encogié de hombros.
—iY yo qué s¢! —espetdé—. A lo mejor es el vino.
Catalina contuvo la risa y complemento:
—EIl Gonzalo que buscamos se apellida Ares.
—Entonces es quien os dije. —Apunt6 con el brazo al rio y le explico:
—Sigan su curso hasta abandonar el pueblo y tomen el camino que sube a la montafia. Una vez
alli, pregunte a quien vea.
—¢A quien vea? ;En una montafia boscosa?
—No tema... —dijo en tono gracioso—. A alguien se encontrard alli; a veces he llegado a



pensar que hay mas gente que en el pueblo.
Ninguna de las tres pudo contener la risa.
—Y encuentran comida para todos?
—Como se corra la voz y sigan viniendo... van a dejar el monte pelao.

En contra de lo que creian, dar con Gonzalo no fue nada complicado; como el carretero indico, ¢l
no se encontraba sélo en el monte y alli todos sabian de todos.

Las tres abandonaron la carreta en un claro repleto de frondosos arboles y remontaron a pie
una cuesta no muy pronunciada, pero poco apta para Catalina, quien a pesar de ser ayudada por
las chicas, llegd con la lengua fuera.

—Se me va a salir el corazon —dijo con voz de lija.

—:Quién va? —Ila voz vino del interior de la cueva y son6 cavernosa.

Catalina tomo aire y consiguié desatascar su garganta.

—:Se puede? —Fue lo tnico que se le ocurrid decir.

—Ya voy yo —resono la voz en las himedas paredes de la gruta—. Un momentooo0oo0...

Catalina apenas se asomo, pero le bastd para sentir el cambio de temperatura con el exterior,
ya de por si, algo fresco. Todavia no habia entrado en la gruta y ya estaba quedandose dura.
Entonces entendi6 la razon de que los tipos como aquel vivieran tantos afios... esa temperatura de
forma constante no les dejaba arrugarse.

Al rato aparecio un tipo enjuto y alto con un atuendo incatalogable y una barba que le llegaba
al ombligo. Cada prenda que llevaba puesta era hija de una madre y hacia juego con el caos que se
apreciaba en la estancia, que mas que una gruta, penso la anciana, parecia una leonera.

—¢Se ha perdido...? —pregunté a modo de presentacion. Solo ella habia entrado en la cueva.

Catalina le examino de pies a cabeza y fue tan escueta como ¢€l.

—Gonzalo Ares?

—¢Quién lo pregunta?

—Vengo de parte de Estela...

—¢Mi hermana?

—A tanto no llego... Si suhermana es matrona y...

—Si, si..., que es ella lo tengo claro —la corté—. Lo que no tengo claro es que la enviara a
usted, ni a qué.

—A nosotras... —Sefial6 al exterior—. Hay dos mas ahi afuera... Y un bebé.

—¢Y a qué se debe vuestra visita? Esto no es sitio para un nifio pequefio. Ni para mi si hay un
uno.

—Es largo —dijo Catalina pensando que, como estaba la caverna, no era sitio para nadie. El
intenso olor a ceras quemadas y los trozos de brasas desperdigados por todas partes, daban al
lugar un aspecto deplorable. Un fuerte olor a orina venia asi mismo de algin rincon incognito de
aquel antro, buscando su nariz; orina afieja.

—Lo imaginaba —dijo Catalina echando un vistazo al conjunto de mierda que reinaba en aquel
agujero infesto.

Gonzalo frunci6 el cefio como si no entendiera a qué venia aquel comentario.

—:Qué es lo que imaginaba? —pregunto, curioso.

—Que esto necesita un repaso a fondo.

Gonzalo entrecerrd los ojos y forzo una mueca.

— (A qué se refiere exactamente?



—;Como que a qué me refiero...? —exclamo Catalina poniendo los brazos en jarra—. ;Es que
no ve usted que esta todo hecho un desastre? ;Cree que vamos a vivir asi?

Los ojos del eremita adquirieron extrafias dimensiones, semejando ir a salirse de las cuencas.

—Vivir...? —balbucié—. ;Desastre?

—Eso he dicho, si, desastre... y no serd porque la vida contemplativa no le deja tiempo para
asear y airear esto un poco... no me venga con excusas. Ah, y eso de mearse dentro, qué quiere que
le diga... Se acabd.

Atn no habia terminado de hablar, cuando, intrigadas por el vocerio, Esmeralda y Mel entraron
en la cueva.

—Buenos dias —saludé Mel sosteniendo al nifio.

Gonzalo no estaba preparado para tantas emociones... Se sostuvo en pie de milagro, y casi sin
aire, exclamo:

—iLa hija de Dragan!



XLVIII

PERSEGUIDA

Adriano se inclind ante Sancho y esperd a que este le sacase de dudas; hacia tan solo un
momento que le habia hecho llamar y estaba tan confuso como intrigado. Dado el tono con el que
César le dio el aviso, parecia no estar de buen humor aquella mafiana.

Sancho le dio la espalda y se acerco a la ventana.

—Imagino que no necesitais que os diga el motivo de mi requerimiento —Ie dijo sin mirarle.

—Imaginais bien, sefor.

—.Y ya esta? ;Lo sabéis y ya esta...? Creo que tengo el derecho a saber qué se esta haciendo
sobre lo que ordené en su momento. ;Hay algin adelanto... algo que yo deba saber?

—Ya os trasladé las ultimas novedades, sefior. La tuve a punto, pero surgieron problemas;
siempre aparecen en el Gltimo momento. Estoy acostumbrado.

—Pero yo no. Y se me estd acabando la paciencia.

—Os entiendo, creedme. Intensificaré la busqueda... La Gltima noticia que tengo, por pura

deduccion, es que la chica ha sido informada y ha huido.
—( Estais seguro?
—Lo estoy. De hecho, sefior, tomé medidas.
—(Medidas? ;A mis espaldas?

—Decidi manteneros al margen para no comprometeros, sefior. Siempre procuro crear una
barrera entre mi trabajo y mi pagador... una barrera protectora que le deja fuera de cualquier
sospecha, caso de que la cosa se ponga fea. Hasta ahora todos me lo han agradecido.

Sancho pens6 que el enano tenia un modo de trabajar sin aristas; una forma de actuar que le
beneficiaba de una manera u otra.

—(Y de qué «medidas» me habéis mantenido fuera de peligro, si puede saberse?
—Las putas, sefior.
—¢Las putas?

—Ellas conocian a su pelirroja... Es mas, sabian donde estaba. El problema fue que una de
ellas sospechd que yo la buscaba. Tuve que matarla.

—: 0 sea que fuisteis vos quién... Pero a mis oidos ha llegado la informacion de que fueron
dos las muertas.

—La otra aparecio6 sin mas y me vio, sefior... No tuve otro remedio.

—Bien. Admiro vuestra manera de trabajar, pero a mi me sigue urgiendo dar con ella. Supongo
que, aunque no haya sido informado por razones obvias —ironizo—, vos tendréis algun plan.

—NMis pesquisas han dado sus frutos, sefior. He sabido que han tomado el camino que lleva a
Estella. Iban en un carromato propiedad de una vieja que habia alquilado un caserén en el pueblo.
Por supuesto ya no estd, lo que nos indica que esta con ella... y hay otra mas; una gitana que no se
despega de vuestra chica, sefior.

—Ya.;Y...?



—De lo que estoy seguro, sefior, es de que si no paran en Estella, seguiran hasta Logrofio. No
hay dos sin tres...

Sancho se acaricio el menton y se acerco a €l.

—Sabéis —dijo—, quizd no vayais desencaminado en cuanto al secretismo acerca de vuestro
sacro trabajo. Sin embargo, aunque no desveléis vuestros siguientes pasos, 0s apremio para que
no tardéis en decidiros. Me urge dar con esa mujer; tanto como respirar... Estoy anteponiendo eso
a otra busqueda de extrema importancia y aunque no esté bien decirlo, no dispongo de tiempo; no
del que a mi me gustaria...

—Lo dispondré todo para partir cuanto antes, sefor... Llevaré conmigo a una docena de
hombres.

—Os esperaré ansioso. No os demoréis en traerla.

Tras la muerte de Leonor, Teth no comi6 en dias; decidi6 ayunar hasta dar con la pista de quien la
asesind; porque si de algo estaba convencido era de que fue estrangulada por algo que se le
escapaba. El ayuno aclararia su mente.

Durante dias investigd aqui y alld hasta tener el perfil de un sospechoso. Lo extrafio era que
todos apuntaban a un enano como posible asesino, y no acababa de asimilar cémo un tipo que no
les llegaba al ombligo, consiguié un estrangulamiento tan perfecto y profesional; tanto lo fue, que
las demas mujeres que se encontraban en el local, ni siquiera oyeron el menor quejido; ni un triste
ruido. Eso fue posiblemente lo que las salvd, pero también indicaba que el asesino, fuese quien
fuese, poseia una destreza sin igual; una habilidad que solo tienen aquellos que matan por dinero:
los mercenarios. Y eso descartaba a muchos.

Se rapd la cabeza y se tifio la barba de oscuro para no ser reconocido. También cambid su
atuendo y se puso un sombrero de ala ancha que ocultaba parte de su rostro. El cambio le ayudo6 a
pasar desapercibido y mezclarse entre los peregrinos que pasaban cada dia por Roncesvalles.

Tras preguntar aqui y allé, especialmente en el local, supo que Manuela habia alternado con un
enano y que pasaron esa noche juntos. Esos y otros pequefios detalles le llevaron a indagar sobre
¢l, cosa facil, ya que un enano no es dificil de rastrear, y los habituales ya estan mas que ubicados
por las autoridades y son por todos conocidos.

También oy6 hablar de su hermana, y supo que habia tomado el camino a Estella, acompafada
por una amiga y una anciana desconocida por la mayoria.

Acerca del paradero del dichoso enano, nada averigué que mereciese la pena tener en cuenta,
pero su instinto y su experiencia le llevaron a sumar dos y dos, pues el que los asesinatos
coincidiesen con la huida de su gemela, se debia sin duda a que estaban estrechamente
vinculados... Y si asi era, algo de lo que estaba completamente seguro, lo unico que debia hacer
para dar con el asesino, era ser mas rapido que ¢l en encontrar a su hermana.






XLIX

LA LLAVE DEL TIEMPO

La sorpresa que se llevo Mel al escuchar el nombre de su abuelo en labios del anacoreta, fue
tan grande como la que se llevo €l al verla, pero lo que mas extraid a ambos, no fue eso, si no el
hecho de que algo tan improbable, ya que era poco menos que impensable, hubiese ocurrido.

Desde su encuentro y tras explicarle que estaban alli a peticion de su hermana, el silencio
impero6 en la gruta.

Gonzalo se dedico en cuerpo y alma a la meditacion y dejé a las tres libre albedrio para comer
de una pequefia huerta que compartia con dos ermitafios que habitaban a poca distancia y se
turnaban con ¢l en sus cuidados.

El pequenio Federico crecia sano y lloraba cuanto se le pasaba por la cabeza y por el
estomago, haciendo que las tres mujeres vivieran a su ritmo, y que Gonzalo no fuese capaz de
hilvanar dos pensamientos seguidos. Eso le daba rabia pero aceptaba la naturaleza humana y se
mordia la lengua cada vez que sentia la tentacion de mandar todo a paseo y quedarse de nuevo a
solas con sus reflexiones.

Esmeralda se sentia muy bien; aquella vida campestre era la existencia que afioraba, pues le
recordaba a la vida némada de su clan, siempre en contacto con la tierra y la fauna salvaje.
Acostumbraba a dar paseos por el bosque y veia muy a menudo corzos correteando entre los
arboles. Y hasta un lobo habia visto en un par de ocasiones; un imponente y altivo lobo gris que
merodeaba cerca de las grutas atraido por el humo, y que desaparecia como si le persiguiera el
diablo, en cuanto se sentia observado.

Catalina se hubiera dado el gran gustazo de conversar con Gonzalo, pues a pesar de su
extravagante personalidad, parecia inteligente y cultivado. Y por tiempo no era. El problema
consistia en que estaba dedicado «in corpore et anima», como a €l le gustaba decir, a examinar el
sucio y mugriento techo de la cueva como si entre su suciedad se escondiese el secreto de la
sabiduria... Y esa insignificante minucia obstaculizaba notablemente su vida social.

Se esforzo todo lo que pudo en llamar su atencidn, sin embargo era harto dificil que ¢l lo
notara, sencillamente porque su mente se encontraba en cualquier parte menos alli. Incluso probo a
mirar al techo sin apartar la mirada, mas que nada por ver qué podia haber de interesante en una
superficie renegrida por el humo de mil fogatas, que habia quedado adherido a la roca formando
parte de ella. Pero solo sirvi6 para acrecentar su frustracion.

Mel, a pesar de estar dedicada a tiempo completo a la atenciéon y cuidado de su hijo, no
conseguia sacarse de la cabeza el hecho de que el eremita conociese a su abuelo.

Le parecia increible que tras lo ocurrido a su linaje, y cuando ya habia perdido cualquier
esperanza de conocer sus origenes, el caprichoso destino hubiera reunido todas las piezas para
recomponerlo. El que su hermano gemelo estuviera vivo era para ella algo tan gratificante como
las palabras de Gonzalo en cuanto la vio; su sorpresa fue tal, que desde entonces parecia haberse
quedado mudo. Pero ella era optimista; estaba segura de que tarde o temprano acabaria hablando y



conoceria al fin a Dragan, su abuelo, y artifice de cuanto le aconteci6 desde su nacimiento.

No habian pasado muchos dias, cuando Gonzalo sali6 de su letargo mental y se convirti6 de
nuevo en persona.

—¢(Se ha caido del techo? —brome6 Catalina.

Gonzalo grufio, pero no contesto.

—No se lo tome a mal —dijo ella—, pero es que no le hemos visto moverse, ni para mear. A
veces dudé de si su corazon latia... parecia una estatua.

El llanto del nifio libré a Gonzalo de mandarla a paseo y se centrd en maldecir el momento en
que aparecieron.

—Haga que se calle... —suplic6—. En la cueva todos los sonidos se multiplican, y le rompen
a uno los...

La inesperada pausa hizo que Catalina y Mel esperasen expectantes a que rematara.

—Iba a decir los nervios, malpensadas. ;Yo soy, como decirlo...? una eminencia del lenguaje.
No esperen de mi otra cosa que maravillas lingiisticas. ;Saben que cerca de aqui, en los
monasterios de San Millan, se escribieron los primeros versos en lengua romance? Pues si, el
latin era tan aburrido y para tan pocos, que un predicador, harto de que la gente... o los pocos que
sabian leer, se atascaran como pozos llenos de lodo cuando cogian un libro, y que desanimaran a
sus acolitos hasta el punto de no querer ni mirar uno, comenzo a estrujarse los sesos. El resultado
ya lo ven... es obvio, ;no? jPura lengua!

Catalina le vio embalado en su paranoia lingiiistica y decididé cambiar de tema... lo Gnico que
le faltaba era un discurso que rezumase pedanteria con cada palabra.

—Se le ve instruido, si... —dijo—. Oiga... japarte del dio que comparte con usted el huerto,
hay por aqui mas «iluminaos»?

A Gonzalo se le quedo cara de panfilo.

—¢;Como dice...?

—¢(Qué si hay mucho inspirado? Ya sabe, visionarios.

Gonzalo dudo de si la vieja se burlaba de ¢l, pero dado que no le apetecia nada entrar en
discusiones innecesarias decidié no seguirle el juego y darle el beneficio de la duda.

—Podia haber mas —dijo—. Hay mucha cueva vacia.

Ahora fue Catalina la que penso6 que se reia de ella.

—¢Eso que dice... es cierto? ;Insinua que...?

Gonzalo no la dejo6 acabar.

—Siglos atras, la zona era una auténtica comunidad.

—Vaya, vaya... —dijo, perpleja—. O sea que la zona promete, eh...

—Eso es... Es un enclave magico. Pregunte por ahi.

—Me faltan argumentos para replicarle a eso... Usted gana. Yo no conozco esta region.

—El simple hecho de que un dia se erigiera aqui una comunidad de anacoretas, es un indicio
muy evidente de que la zona cumple los requisitos necesarios para que un hombre preparado
alcance aqui la trascendencia... Es un error querer que todo el mundo nos comprenda, pero los que
de verdad lo hacen, consiguen grandes cosas. Uno de los ejemplos que podria ponerle es el padre
de esa chica.

—Era su abuelo —le corrigio.

—Disculpe mi equivocacion, pero entre estas piedras, el tiempo se detiene. No soy consciente
de cuantos afios llevo sin ver a Dragan. Sin embargo conservo sus rasgos en mi memoria; era
idéntico a ella...

Mel quedd impresionada por el comentario acerca del parecido. Record6 a Leila diciéndole



que era igual que su madre, y una sensacion de paz recorrid todo su cuerpo... la tranquilizaba
saber que formaba parte de una familia y conocer detalles acerca de ella.

Complacida, carrasped y se dirigio a Gonzalo.

—(Conocio usted bien a mi abuelo?

Gonzalo asintié como si esperara esa pregunta.

—(Como no le iba a conocer? Era un buscador igual a cualquier ermitafio que habita esta
montafia... Igual que yo... Dragan Ruadh. Un tipo raro.

—lgual que usted? ;Su apellido era Ruadh?

—Quiero decir, que teniamos las mismas inquietudes.

—Las mismas inquietudes? —preguntd, confusa.

Gonzalo asintido con la cabeza e intentd explicarle que quien se apartaba del mundo para
habitar en una gruta el resto de su vida, debia tener muy claro por qué lo hacia y lo que buscaba...
Que no podia ser de otro modo.

—Todos los que acabamos en esta montafa, somos de otra pasta —dijo—. Las condiciones de
vida que tenemos tras nuestro retiro son duras y hay que estar mentalizado para soportarlas... Y
cuando digo que mentalizados, digo que mentalizados; jmuy mentalizados!

—Si, pero... ;A donde encaja ahi mi abuelo?

Gonzalo mir¢ al techo y se rasco la perilla.

—Ahi esta 1o bueno —reflexioné—, que no encajaba.

—Explique eso —le pidi6 Catalina—. Algo no encaja aqui ademas de su abuelo.

Gonzalo comprendi6 su desconcierto e intent6 aclarar la aparente contradiccion.

—Aqui se viene a alcanzar una mentalidad diferente —dijo—, pero a Dragan, eso le tentaba
mas bien poco; ¢l se sentia atraido por otros imanes; se inclinaba por cosas mas mundanas. Sin
embargo, y aunque parezca increible, ambos polos se tocan. Todo esta entrelazado.

Mel fruncio el cefo. Seguia sin entender.

—(Y entonces, por qué vino? —preguntd, alzando los hombros y con cara de estar a la deriva
en un océano de palabras—. Cada vez que abre usted la boca, le entiendo menos. Lo siento, no
cojo el hilo.

—Quiero decir que Dragan era un mistico diferente... Los que decidimos vivir asi, qué duda
cabe, somos lo que se dice: »profundamente religiosos», y aunque ¢l también lo era, su
espiritualidad no era tanta... Lo que se entiende por: nadar y guardar la ropa, vamos. El tenia otros
planes mucho mas terrenales, pero necesitaba informacion para llevarlos a buen puerto.

—:Qué tipo de informacion? —preguntd Catalina—. Deje de contdrnoslo con cuenta gotas. Me
estd poniendo nerviosa...

—Pues a mi ni te cuento —farfull6 Mel, exasperada.

—A lo que iba —continudé Gonzalo—. Lo que Dragan buscaba era exactamente lo que todos
buscamos; buscaba la inmortalidad. Solo que ¢l lo hacia a su manera.

—Uf...! —exclam¢ Catalina—. Entonces estaba loco.

—No diga tonterias. ;Piensa que yo estoy loco, acaso?

—Mejor me callo... ;O sea que queria ser inmortal.

—Pero no por la via légica... ;Como que se calla?

Ella se evadi6 de contestar. —;Y cudl es la via logica?

—La oracion y la union con lo trascendente... Dios... Eso lleva afos; a veces, toda una vida
de dedicacion.

—.Y ¢él queria coger un atajo, no?

—Fl iba tras un objeto de poder... un objeto conocido por; quiza les suene su nombre: El



Baston De Mando.

Catalina y Mel se miraron a la vez que negaban.

Mel hizo un gesto que evidenciaba incomprension.

—¢Y quiere decir que ese baston se encuentra aqui?

—En absoluto... Pero lo que si se encuentra aqui, son los libros que hablan de él. Dragan llego
con dinero para comprar cuantos libros y legajos hubiere, que mencionaran el poema Perceval, y
de métodos de magia inversa.

—De ese si que he oido —dijo Catalina—, pero de lo que hablaba era del Grial. ;Qué es eso
de magia inversa?

—Un libro sobre conjuros, de mi autoria... También me pidio6 otros; los escribi cuando estaba
en el camino de la perdicion. Como ya no los necesitaba, se los regalé. Ya ve que ni llevo aqui
toda la vida, ni pensaba como hoy.

Catalina y Mel intercambiaron una mirada complice.

—(Y qué libros eran...? —pregunté Mel, temblando.

—iOh! se trataba de libros demoniacos. Preferiria no hablar de eso, es peligroso para mi fe.
Esos, y como ya le dije, el que menciona al «Baston»: Perceval.

—Pensaba que ese hablaba sobre el Grial.

—Y asi es... Pero también habla de otras cosas. De un poema un tanto extrafio, por ejemplo,
aunque no vaya a pensar que por ello menos interesante, sobre un pais al otro lado de la mar
océana.

—Todo indica de uno u otro modo —dijo Mel— que debo aprender a leer.

Catalina asintio y la tranquiliz6 al respecto.

—Manana mismo empezamos, carifio. Te lo prometo.

Gonzalo hizo un gesto de incredulidad.

—¢;Familia de Dragan, y no sabe leer? —exclamé con el cefio fruncido y haciendo una
aparatosa mueca.

Mel asintio y encogio los hombros.

—Ni siquiera le conoci —se justifico—. Murid antes de que yo naciera. Se quito la vida.

— (Como que se quito la vida? ;Y usted tiene...?

—Alguno mas de veinte... No sé cuando naci.

Gonzalo suspiré como si se le agolparon los afios.

—~Cielo santo —exclamé—, he perdido la nocidon del tiempo. No se preocupe... —la
consolo—. Yo si que sabia mi edad, pero desde que estoy aqui, he perdido la cuenta.

—Lo que hace la trascendencia —ironiz6 Catalina.

Mel carrasped para llamar la atencion. Cuando los dos centraron la atencion en ella, se dirigié
a Gonzalo:

—Y qué mas puede contarme sobre mi abuelo?

—Que era un sofiador... Hay que ser muy iluso para dedicarle toda una vida a la inmortalidad,
y al precio que fuere, pues se gastd una fortuna en un castillo, segiin nos contd, que tuvo que
levantar casi desde los cimientos. Al menos lo disefio a su gusto —ri6—. En fin, lo que queria
decir es, que para dedicarle una vida entera a algo que no existia mas que en su cabeza, tuvo que
echarle valor...

—Si que era iluso, si... no como usted; usted lo tiene todo mas claro —ironizé de nuevo
Catalina.

—Tiene razon, tampoco tengo cura. Pero volviendo a Dragan... —qued6 un rato pensativo

como si no pudiera asimilar que estuviera muerto—, me pregunto el porqué de tanto estudio, tanto



libro y tanto Baston; no le veo yo el sentido a dedicar toda una vida a buscar la inmortalidad, para
acabar matandose ¢l mismo... No sé si me estoy haciendo viejo, pero eso no encaja en mi cabeza.
—:Que no sabe si esta haciéndose viejo...? —le solt6 Catalina, riendo—. jEs viejo!
Gonzalo solt6 una carcajada que casi se cae.

—Tanta gracia le hace saber que carga con una saca de afios mas grande que usted a la
espalda? Porque no es por nada, pero estd como yo... hecho un carcamal.

—Es posible, si... pero no me acuerdo; ya le he dicho que aqui el tiempo se detiene. Por
cierto, una preguntita —se volvi6 a Mel—, ;qué fue del castillo de Dragan?

—¢Por qué lo pregunta? —se extraiio Mel.
—Porque segun la ley, le pertenece a usted...

Mel quedd pensativa, como si hasta ese momento no hubiera caido en aquel detalle. Eso la
llevé a rememorar la extrafia sensacion que tuvo cuando viajé a El Barcal... Cuando vio el
castillo que destacaba en la montafia, tuvo el presentimiento de que no le era extrafio.

Preguntandose estaba si seria aquél, cuando la voz de Gonzalo la trajo de nuevo a la cueva.
—Sigue ahi?

—Si, si... —Se disculp6—. Es que, no s¢ por qué...

—Ha viajado al castillo, jverdad? Eso quiere decir que lo conoce...

—No. No lo conozco. De hecho, si no lo menciona, ni siquiera se me habria ocurrido tenerlo

en cuenta... Yo no consto como familia de Dragan.
—(Ah, no? Pues solo hay que verla para saber que si.
—Cuando mi madre murio, fui adoptada.
—¢(Y quién la adopt6? Ellos pueden arreglarlo...
—Una familia maravillosa... pero eran romanies.
—Eso complica las cosas. Los ndmadas no constan en ninglin registro.
—Toda mi vida es un desastre.
—Ya se solucionara.
—:Qué le lleva a pensar eso?

—Quiz4 su abuelo dejoé un testamento o algo asi... El tenia mucho dinero. Dijo haber venido
pobre, pero no es facil de creer; yo nunca crei, como ¢l siempre decia, que todo su patrimonio fue
ganado en Espaia; lo dudé el dia que me lo quiso colar, y sigo dudandolo hoy...

—.Y qué le lleva a pensar asi...? —preguntd Mel con la curiosidad dibujada en la cara.

—Creo que era un hombre muy rico; debia serlo ya el dia que puso los pies en Espaia...
incluso creo que era de cuna... Ruadh era un tipo importante, siempre lo intui...

Catalina se desesperaba con las pausas de Gonzalo; no soportaba la intriga, y el eremita tenia
la extrafia virtud de conseguir que se comiera las ufas entre frase y frase.

—(Y eso, debido a...? —ironiz6 una vez mas.
—Solo habia que verle... Era un hombre muy culto.
—Ya. ;Y eso es todo...?

—Y muy educado, también —continué Gonzalo—. Y aunque eso no sea determinante para ser
rico, a mi me da que ¢l lo era. Y me da porque sé¢ que una fortuna como la suya, no se hace
intercambiando antiguallas, por muchas reliquias que comprara y revendiera. No, no... no sélo es
que crea que ya era rico cuando puso los pies en Espafa, sino que ademas no eligi6 la region al
azar; se establecio alli donde, por alguna razon, pensaba que hallaria lo que buscaba. Lo tnico
que frena esta deduccion mia... lo que impide que ponga mi mano en el fuego, es que segun el
poema, «El Baston» se encuentra en una tierra desconocida y lejana... lo suficientemente alejada
—T116— como para no ser confundida con Navarra. Pienso que el valle de Salazar, no era para ¢él,



mas que un punto estratégico... Estoy convencido.

—También podria ser que no —opin6 Catalina.

—Nada es imposible —admiti6 Gonzalo—. Aun asi... reconozca que esa teoria no es
inverosimil.

—Si que le veo convencido, si...

—¢Y como no iba estarlo? —repuso Gonzalo—. Mire, ateniéndonos a la légica podemos
deducir que: si Dragan buscaba «El Baston»; de eso no tenemos la menor duda, y la tierra que
describe Perceval, no existe... o al menos no hay constancia de ella, tuvo forzosamente que
instalarse en algiin lugar. ;En cual? Pues esta claro que donde creia que iba a encontrar lo que
buscaba... jPor qué otra razdn si no, iba a acomodarse en ese valle? Los que conocimos a Dragan
sabemos que nunca daba puntada sin hilo; que cada movimiento que hacia iba encaminado a hacer
que su suefio se hiciera realidad. Todo su afan consistia en ser poderoso e inmortal, y estaba
dispuesto a todo.

—No sé yo... —intervino Mel—. Es que...

—¢Es que qué...? —la cortd6 Gonzalo—. Diga, diga...

—No sé... ;de verdad cree que mi abuelo era asi... que estaba tan obstinado con una quimera
como esa. Hace un momento ha dicho que era inteligente.

—He dicho, culto. Y aunque no necesariamente sean calificativos intercambiables, reconozco
que también era un tipo inteligente... y mucho.

—Entonces lo entiendo menos. ..

—Ser culto e inteligente —explicdé Gonzalo—, no le impide a nadie cometer errores... cuando
le di los libros, le previne del peligro que supone tocar la magia y pedi e insisti en que no
traspasara ciertas barreras... Yo nunca debi escribirlos, y atin menos dérselos. Pero asi estan las
cosas, yo también cometo errores.

—Es curioso —apunt6 Mel—. Un hombre me avisé de eso mismo y no le di la debida
importancia; desde que cometi aquel error, todo me ha ido cuesta abajo...

—Lo que condyjo a tu abuelo a obstinarse de aquella manera, fue una leyenda que ley6 o le
contaron, no lo sé con exactitud; la leyenda de Teth.

Mel palideci6 al oir el nombre.

Gonzalo lo noté.

—¢Le ocurre algo? —pregunto.

Mel se repuso de la sorpresa y fingio que no le ocurria nada. Sentia curiosidad por saber mas.

—Continte, por favor —suplico, impaciente.

—1Iba diciendo... —prosiguié Gonzalo—, que Dragan se obsesion6 con una leyenda que oyd
por ahi... ya sabe, una de las muchas que pululan por este vasto mundo. El aseguraba que era muy
antigua; se basaba segun ¢l en un joven llamado Teth, que consiguid unir dos reliquias; las dos...
«Bastones»: una de ellas era «La Vara de Moisésy, y la otra, la piedra que habla: «El Baston De
Mando».

—Nunca oi hablar de esa leyenda —dijo Catalina—. Y mira que he leido lo mio...

—Es una leyenda, siempre segun Dragan, claro, que lleva corriendo de boca en boca desde los
cimientos de la cultura hebrea; de aquellos que sobrevivieron al éxodo y salieron vivos del
desierto. Y que tendra sus versiones...

—Pues yo soy descendiente de judios, y es la primera vez que oigo hablar de ella. Ni una sola
version,vamos...

—En definitiva... —continu6 Gonzalo—, que toda su creencia en la inmortalidad parte de esa
leyenda, la cual cuenta que, juntando esos dos «Bastones», se adquiere un poder sin limites y una



vida idem.

—¢Y qué piensa usted de toda esta locura... porque si se piensa detenidamente, como fantasia,
toca techo.

—EI caso es que de una modo u otro, no ha sido quien ha caido el primero en esa tentacion.
—Se puso en pie y fue al fondo de la gruta, rebusc6 en un agujero tallado en la piedra y extrajo un
par de tomos; uno muy grueso y de pesado gramaje, y otro mas fino, entrelazadas sus paginas por
un cordon.

Se acomodo6 y guifid un ojo de forma comica.

—Estos libros —explico— son muy importantes para mi. Uno lo rescaté del incendio de un
monasterio, el otro es de mi autoria. El mas gordo es una Biblia... El otro es un poemario en el que
he volcado mis conocimientos, y en el que reflexiono acerca de la vida y de la muerte. Son mas o
menos, confesiones expresadas en verso, hablando de mis creencias.

Mel empezaba a perderse.

—(Y qué tienen que ver sus creencias con mi abuelo?

—A eso iba —aclar6 Gonzalo—. Cuando le ofreci mi libro, le adverti de que su obsesion no
era nueva; nada lo es, y le pedi que leyera y releyera el predicador.

—¢El predicador?

Gonzalo asinti6 con la cabeza y afiadio:

—MIil veces si fuera necesario, le insisti.

—Y de qué trata? —pregunté Mel, intrigada.

—Es uno de los libros que componen la Biblia, y que escribié un rey llamado Salomon.

Mel se echd a temblar de nuevo. Ese nombre no le era desconocido, y siempre aparecia
asociado de una forma u otra a la magia; una magia que parecia perseguirla.

—(Y eso por qué? —preguntd con voz trémula.

Gonzalo abri6 la Biblia, y en dos vueltas encontro6 el pasaje que buscaba.

—Antes de empezar —puntualizé con el dedo—diré algo... quiero que conste que intenté
prevenirle para que se quitara de la cabeza esas desmedidas ansias de grandeza. Como ejemplo le
puse a Salomdn, porque este hizo lo mismo; segiin se cuenta, consiguié apresar mediante sus
conjuros a setenta y dos demonios € hizo que trabajaran a sus 6rdenes. Se cuenta asimismo que
construyod la «gran obra» de su vida: el templo de Jerusalén, bajo instrucciones precisas de dichos
demonios.

El nimero setenta y dos martilleé los oidos de Mel. Si le hubieran dicho hacia solo unos
meses, que todo lo que sofid estaba atado a la vida de su abuelo, no se lo hubiera creido, pero
dada la situacion, ahora tenia que estrujarse la cabeza para poner piezas que no sabia que existian,
en sitios que parecian tan inexistentes como esas piezas, por no hablar de lo mas utopico: asimilar
el historion que el eremita le estaba contando, el cual, por mucho empefio y ganas que pusiera en
sacarselo de la cabeza, resistia como el acero templado ante cualquier razonamiento, por muy
bueno y fundado que fuese. No podia engafiarse ni mirar a otro lado; lo sofiado, ahi estaba como
testimonio mudo.

La voz suave de Gonzalo la liber6 una vez mas de sus oscuros pensamientos.

—Se dice también —explico— que este libro se sale y bastante de la ensefianza general de la
Biblia, pero qué se le va a hacer... yo lo tnico que deduzco de todo esto, es que existe una magia
poderosa; tan poderosa, que estd al alcance de muy pocos. Y Dragan era consciente.

—¢Y qué mas? —preguntd Mel. A cada palabra que el eremita decia, mas interesada estaba.

Gonzalo encogi6 los hombros y suspiro.

—Poco mas puedo afiadir —dijo—. Hice lo que tenia que hacer, advertirle de que tras escribir



mi libro, ya sea por una razon u otra, tuve una especie de revelacion.

—Y qué revelacion fue esa? Espero que no fuera una revelacion etilica.

—Que la inmortalidad es una realidad patente.

Catalina le mir6 recelosa y también soltd un suspiro.

—:;Qué la inmortalidad es un hecho, eh...? —Mene6 la cabeza y suspird de nuevo—. ;Y como
fue? ...;Cuanto vino necesitd para llegar a tal deduccion? —dijo en plan mofa.

Gonzalo paso por alto la burla.

—En realidad fue este libro. —Lo dijo mostrandole el libro de Salomon y comenz6 a leer en
voz alta.

«Generacion va y generacion viene, mas la tierra siempre permanece. Sale el sol y se pone el sol volviendo
al lugar donde vuelve a nacery

—Tampoco es para tanto —opiné Catalina.
—Lo dice en serio?
La anciana encogi6 los hombros.
—Tengo que reconocer que no lo conocia. Aun asi...
—¢No lo conocia y es judia?
—Le extrana...? En las sinagogas se leen y estudian otros libros. La Tora y el Talmud los que
mas.
—Es cierto —reconocié Gonzalo—, pero eso no quita que pueda ampliar sus conocimientos;
la Tora también es Biblica... no es mas que una parte del mismo libro.
—No voy a discutirselo, pero... tampoco es asi.
Gonzalo entendid que ella iba por diferente derrotero y se centré de nuevo en la lectura.
—Y también dice aqui —continuo:

«Todo lo que es ya fue, y todo lo que fue, sera, no hay nada nuevo bajo el sol. Los rios todos van al mary el
mar no se llena... al lugar de donde los rios vinieron, alli tornan para volver a correry.

Mel escuchaba ensimismada y con la boca abierta.

—.Y eso fue suficiente para...? —insinud Catalina.

—(Para que me convenciera de la inmortalidad?

—¢Para qué, si no...?

—Escuche bien esto —intent6 aclarar Gonzalo—. Las cosas, cuantas mas veces se leen, mas y
mejor se entienden. La repeticiéon es la madre de la retencion, y esta las modifica hasta
convertirlas en simples y entendibles. Las cosas no tienen por qué ser complicadas; de hecho
somos nosotros quienes las retorcemos buscdndole otro sentido; por supuesto, el que nos
conviene. No existe razon valida para interpretar de otro modo lo que acabo de leer; no si no se
desea enturbiarlo...

—¢Y a donde quiere ir a parar? —pregunt6 Catalina.

—Quiero dejar claro que cuando alguien dice algo, lo 16gico es interpretar sus palabras, como
las expone, y no como convenga interpretarlas. De ahi vienen los lios.

—Sobre eso no va del todo desencaminado —admiti6 Catalina—. No voy a discutirle algo tan
evidente.

—Entonces entendera que esto que acabo de leerle, es exactamente lo que su autor queria que
se entendiera.

—Me ha dejado sin argumentos, lo reconozco.



—Y por eso mismo creo —explicd Gonzalo—, que el rey Salomon renegd de las ensefianzas
de sus padres y de los preceptos del Dios de Israel. Pero yo me pregunto, de donde sacé Salomédn
tales conocimientos; porque si no es de Dios... ;de quién?

La mir6, inquisitivo pero no obtuvo respuesta.

—¢No se le ocurre nada...?

Catalina negd con la cabeza.

—NMe da que usted ya tiene la respuesta —repuso.

Gonzalo asinti6 con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pues necesariamente —revelo, creando suspense— de alguien que manejara conocimientos
pares al mismo Dios... De su contrario, por decirlo de otro modo.

—Quiere decir... de Lucifer?

—Es uno de sus nombres... y quien se ocupa de...

Catalina le cortd con un aspaviento.

—Abhorrese el comentario —dijo—, sé lo que viene a continuacion. Llevo escuchandolo desde
que naci; lo que no entiendo es que aun tenga trabajo... la iglesia lo hace por €l... incluso le
supera; ahi esta la inquisicion y todos los fanaticos que la componen; incluso los creyentes, los
piadosos y los misticos, que de una u otra forma la hacen posible.

Gonzalo se sinti6 incluido en el lote y arrugd el cejo.

—Un momento... —protesto—. ;Qué tienen esos que ver conmigo? ...La espiritualidad y la
busqueda de Dios a través de la trascendencia son anteriores a la iglesia; esta solo vino a
condenar esta via de conexion con lo divino.

Catalina quedo pensativa y asintio.

—Tampoco le discutiré eso... —Se disculpé—. Quiza no me haya explicado bien. Sin
embargo creo que hemos perdido el hilo de lo que nos interesa: Dragan y su ansia de vida sin fin.

—Tiene razon —admiti6 Gonzalo—, cuando sale este tema, siempre me voy por las ramas...
Perdéneme.

Mel sefial¢6 el otro libro que Gonzalo sostenia.

—Y ese, de qué trata? —le pregunto.

Gonzalo lo abri6 y pase6 la mirada por sus paginas.

—Ya lo he dicho —dijo sin apartar los ojos de él—, es un libro en el que he volcado mis
conocimientos... Todo lo que pienso sobre la vida y sobre la muerte, estd escrito aqui de una
manera entendible y poética.

—Y como se titula? —preguntd Catalina.

—La magia adversa.

—La que...?

—Es mi forma de explicar la anti-magia... mi manera de prevenir de que la magia se vuelve
siempre en contra de quien la practica. También avisé a Dragan sobre esto.

—¢Y cOomo reacciond?

—iEso! —exclam6 también Mel.

—(Me lo pregunta en serio?

—¢No le hizo ni caso, verdad?

—A la vista esta... No solo le adverti de que la vida se regenera a si misma a través de leyes
inamovibles que no se pueden explicar pero si intuir, y que no es necesario forzar ese proceso con
métodos antinaturales, sino que le mostré un poema en el que reflexiono sobre ello.

—¢Un poema?

—Se titula: «La llave del tiempoy.



—Un titulo muy sugerente —admiti6 Catalina.

En ese momento aparecié Esmeralda.

—Hace un dia maravilloso —exclamo, jovial—. ;Vais a quedaros encerradas todo el...? ;Pasa
algo? —preguntd dandose cuenta de que estaba interrumpiendo.

Mel le hizo un gesto con el brazo.

—Siéntate aqui y calla, anda...

—Contintie —propuso Catalina, intrigada.

—Si quieren, se lo leo...

—iSi, por favor! —suplicdé Mel juntando las palmas de las manos.

Gonzalo afin6 la vista y comenzo:

«Nada puede descifrar el silencio...
Aunque grite. Aunque llore. Aunque suplique...
Nada puede descifrar el silencio, porque no existe.
Nada puede ocultar la oscuridad que esta a la vista... [Nada!

No existe nada nuevo, ningun libro habla de lo que aun no se ha escrito... la luz no alumbra a la luz, ni las
tinieblas tienen necesidad de ocultarse entre tinieblas... La llave del tiempo no tiene puerta, la entrada a la
vida es la muerte y el fondo de su misterio flota en su superficie.

Los secretos siempre estan donde no se buscan; justo donde no se mira, justo donde no se ven»

—Entonces, segun usted, todo va y viene...
—Segun Salomén, querra usted decir... —Abri0 otra vez la Biblia y leyo:

«;Hay algo de lo que se pueda decir, esto es nuevo? Ya fue en los siglos que nos han precedido... ;Qué es lo
que fue? Lo mismo que sera. ;Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hard. No hay nada nuevo bajo el
soly.



LI

COMITIVA INESPERADA

Esmeralda, alterada y palida, entr6 en la gruta como si la persiguieran.
—Ya no estamos seguras aqui —exclamo, nerviosa.

—ijCalmate, anda...! —suplicé Catalina—. Cuando no estés tan excitada dinos que te ha
ocurrido.
—A mi, nada... A nosotras. Ya no estamos seguras...
—iExplicate! —suplic6 Mel a su vez—. ...Y deja ya de temblar, que me estds poniendo
nerviosa.

—Y es para estarlo, no lo dudes... Echate a temblar si quieres, que por mucho que lo hagas
sera poco.

—No hagas como Gonzalo —la aconsejé Catalina—. No le des tantas vueltas y acaba de una
vez, que tenemos solo una vida. —Mir6 al eremita y le guifid un ojo, como si le pidiera disculpas
por contradecir sus descubrimientos acerca de la existencia—. Anda, que no tenemos todo el dia,
hija. Suéltalo ya...

Esmeralda se aclar¢ la garganta y comenzo:

—Como siempre, estaba dando un paseo por...

Catalina rebuzné como una mula.

—Abrevia, que me estas poniendo negra —la corto.

—Pues eso... —dijo Esmeralda con voz de flan—, que estaba dando una vuelta por el bosque,
cuando he visto a un grupo de hombres a caballo...

—Y qué tiene eso de extrafio? —preguntd Catalina.

—Pues creo que bastante... —intervino Gonzalo.

Catalina le echd una mirada inquisitiva.

—:Como que bastante? —preguntd con los ojos muy abiertos; tanto, que parecian ir a salirsele
de las cuencas.

—No me haga mucho caso —aclar6 el eremita—, sin embargo es mi obligacion poner en su
conocimiento, que estos caminos de montafia no son frecuentados por...

—iAl grano! —le corté Catalina—. No se explaye con tanta ansia, que...

—¢(Que no tiene toda la vida...? —la corto6 €l a su vez.

—iEso! —exclamé ella—. Parece que a usted le sobra el tiempo, pero nosotras andamos
escasas. /Qué iba usted a decir?

—Que por aqui pasan muy pocos hombres a caballo... De hecho hace afios que no viene nadie
picando espuela, y menos aun en grupo. La muchacha tiene razén en estar preocupada. En una
montafia apacible como esta, todo lo extrafio da mal fario, sobre todo si viene en cortejo.

—(Y en qué se basa? jEs que esta prohibido para...?

—Para los caballos, no... —se adelanté Gonzalo.

—(Oftra vez con suspense? jAcabe ya...!



—Mire, a nadie se le ha perdido nada aqui, y menos a una camarilla. No quiero parecer
aguafiestas, pero seguro que estdn buscando a alguien. Aqui ya no estan seguras.
—Asi es —remato Esmeralda—. A nosotras.
— (A nosotras? —exclamo Mel.
Esmeralda carraspeo.
—Mas bien a ti... —corrigio.



LI

LA PUERTA DE LA VIDA

Teth se detuvo ante a un par de labradores que salian a faenar y se inclind ante ellos de forma
piadosa.

—El Sefior sea con vosotros y con los vuestros —dijo a modo de presentacion.

Los campesinos se persignaron extranados, mirandose entre si.

—Alabado sea por siempre —respondieron a duo.

Teth también se persigno.

Uno de los campesinos intuyd que necesitaba ayuda.

—(Qué se os ofrece, hermano? —le pregunto.

—Veréis, estoy buscando un monasterio.

—Aaaaaah, claro, el monasterio —exclamo el otro—. Tranquilicese hermano, estd cerca; a un
tiro de piedra... —Extendio el brazo en direccidon contraria—. Caminad por ese sendero y lo
veréis. No podéis perderos.

—Querria preguntaros una cosa mas, si tenéis a bien.

—Decid, hermano... ;Qué problema tenéis?

—Veréis, en realidad pedi que me trasladaran aqui.

—(Qué le trasladaran a Yuso?

Teth asintio.

Ambos se miraron de refilon y rieron orgullosos. Uno de ellos aprobo su eleccion, alabando su
buen gusto:

—No sera el primero. Esta tierra es un paraiso.

Teth asinti6 con una sonrisa y anadio:

—Lo hice porque mi familia se mudo hasta aqui, hard unas semanas. Sin embargo no sé cémo
podria dar con su paradero. No conozco para nada esta region... y quiza no estén precisamente en
este pueblo.

Uno de ellos se acaricio el menton, pensativo.

—Pues en el pueblo no hay nadie nuevo —dijo—, sin embargo, si que hemos visto
movimiento, si. —Se volvio a su socio y le dio con el codo en el brazo—. (Eh, t1...?

El compatfiero asintié por respuesta pero no dijo nada.

Teth junt6 las palmas de las manos a modo de gratitud y mir6 al cielo como si sus plegarias
hubiesen sido oidas.

—Queréis decir acaso, que ha venido mas gente por aqui? ;Gente nueva? Entonces debo darle
gracias a Dios. Mis ruegos han sido escuchados; estoy seguro de que mis deudos forman parte
de...

—Al pueblo viene poca gente, pero estdis de suerte... —le interrumpi6 el otro—. Hace un
tiempo, aparecieron por aqui tres mujeres. ..

Teth no podia creer en su suerte.



—Tres? —exclamé—. ;Eran tres... y mujeres?

—Asi es. Pero también debo informaros, hermano, de que nada hemos vuelto a saber de
ellas... Desde el dia en que pisaron San Millan, los mozos del pueblo echan a las dos jovenes en
falta... —Ri6 y anadié—. Ya sabéis como es la juventud... no piensa en otra cosa...

—Y eso que ni las vieron —r16 también el otro—. Les bastod con la descripcion de Torcuato.
Dijo que eran...

—¢Quién es Torcuato? —le cortd Teth.

—EI tnico que tuvo la fortuna de cruzarse con ellas.

—Y dénde puedo encontrarle?

—No se lo tengais en cuenta, hermano —pidi6 el que habld, en defensa de Torcuato—. Es buen
hombre...

Teth negd con un aspaviento y con una sonrisa.

—No debéis temer en absoluto —le tranquilizo—. De ese buen cristiano, solo deseo
informacion.

—Ah, en ese caso le diré que al ocaso se retne con los demas vifiadores, nosotros incluidos.

—En la taberna de la plaza —agregd el otro—. Alli se vende parte de las cosechas; en San
Millan no nos faltan buenos vinos. Si no los habéis probado, estais de suerte...

—¢No tendréis mal beber, verdad...? —le pregunt6 el primero.

Teth negd con la cabeza y con el dedo.

—iEn absoluto! —exclamé—. Recordad que me debo a Dios.

—Eso es bueno —dijo el hombre, suspirando—, si no sois como los otros, el pueblo esta de
enhorabuena.

Teth se puso tenso. Intentd serenarse y se dirigi6é con voz calmada al que acababa de hablar.

—Y decid, buen hombre... jesos «otrosy», son también foraneos?

—Llegaron hace dos dias. Se alojan en el hostal...

—Supongo que seran buenos cristianos...

—Pues decidselo a las mujeres. Desde que vinieron, la calle, ni la pisan. También buscan a una
chica, pero ni se les ha dado informacion, ni se les dara. A Torcuato no le gustan y no se fia... Con
gente como ellos, hermano, todo el pueblo se vuelve mudo.

— ¢ Tan malos os parecen?

—Desde el enano hasta el mas grandullon.

Teth no quiso oir mas. Solo necesitaba que se pusiera el sol para hacerle una visita a Torcuato.

Adriano bostezd como un mono y se desperezo.
Uno de sus hombres, que parecia aguardar nervioso al despertar de la «bestia», ni siquiera
espero a que cerrara la boca, para espetarle:
—Nada de nada, senor. Ni sefial de la pelirroja.
Adriano le miré como si atin no supiese donde estaba.
—(Habéis preguntado por ahi? Tienen que...
El lacayo se permitio el lujo de interrumpirle.
—Aqui no somos personas gratas, sefior... Nadie dice esta boca es mia... Nos estdn cogiendo
tirria... A usted en especial.
Adriano le mir6 como se mira a un cadaver. Se acerco a él, le agarrd los testiculos y apretd
con fuerza hasta que se retorcio.
—¢Duele? —Se lo pregunt6 mirandole a los ojos, pues el tipo se habia arrodillado de puro



dolor—. Noto que no sientes los huevos... ;Te gusta interrumpir, verdad?

El afectado no se atrevid a contestar, por temor a otro apretdn; de todos modos no se le hubiera
entendido.

Adriano le agarr6 del flequillo y tir6 hasta que ambos quedaron frente a frente.

—Veo que has aprendido la leccion. En cuanto tengas aire en los pulmones, retine a ese puiado
de inservibles.

En ese instante entr6 de manera apresurada otro de la camarilla.

—Sefor, el pueblo est4 alborotado.

—Define: alborotado.

—Que nos han perdido el respeto.

—Insinuas que ya no nos temen?

—No sefior, miedo si que nos tienen. Por esa razon se han reunido; para armarse de palos,
cuchillos y azadas.

—Mientras no se armen de valor para utilizarlo...
— A qué se refiere, sefior?

—Perro que ladra, solo quiere intimidar...
—Vuestra frialdad me conmueve, sefior.

—Reune a esos imbéciles y que esperen en formacion y bien despiertos... Y por supuesto,
sobrios. O estoy muy equivocado, o el alzamiento contra nosotros se debe a las fechorias
cometidas en la taberna.

—A eso y a algo mas, sefior...
Adriano se cruzé de brazos y le mir6 inquisitivo.
—¢Ha ocurrido algo que yo no sepa?

—Esta madrugada ha estado ajetreada. Mientras usted dormia, sefior, tres de los nuestros se

han colado en...

—(Quéeeee? —le cortd Adriano—. Mis ordenes eran claras respecto a eso.

—Lo recuerdo bien, sefior... nada de meterse en casas ajenas. Pero tanto tiempo en la taberna,
ya sabe... el vino no perdona.

—Y esos tres estan conscientes?

—Duermen como nifios, sefior. ;Les despierto?

—Retne a todos. Si se han colado en casa ajena... y si no me equivoco, bajo alguna falda
también, las cosas son distintas; por esa razon si es capaz de rebelarse, matar, y hasta morir, un
hombre que ha visto ultrajada su familia. Pocas cosas duelen tanto a un labriego humilde, como el
sentirse despojado de los pilares que sostienen su vida; la familia, su dignidad y las tierras que
trabaja... Y teniendo en cuenta que las tierras no son suyas, nada les queda por perder si se le
arrebatan las otras dos.

—Su elocuencia me conmueve, sefior... Veo que tiene experiencia y es capaz de prever la
reaccion de la gente... ;Qué propone entonces que hagamos?

—Ya te lo he dicho, reune a todos. Debemos abandonar este pueblo.
—Una cosa mas, sefior...

—:Qué ocurre? ;Se te ha quedado algo en el buche?

—No sefior, jpero qué le digo a la gente del pueblo?

—Dile a esos imbéciles que preparen los caballos. Eso hard que se tranquilicen y abran un
hueco para que nos vayamos; después de todo, no desean otra cosa.



Bien protegido entre los arboles, Teth observaba la hilera de caballos que remontaba la pendiente.
Guardando una distancia prudente, seguia sus huellas sin ser visto y sin perder de vista al grueso
del grupo. Desde la nifiez, habia aprendido de Anué a moverse por el bosque como por sucasay a
hacerse invisible entre la maleza.

Se despojo del engorroso habito y lo cambid por unos calzones de cuero y un camisén comodo
de un color ocre claro que se confundia con los troncos de los arboles. Sus manos estaban
protegidas por guantes de piel y su cabeza por un sombrero de ala ancha que, ademas de cubrirle
la cabeza resguardandola del sol, le cubria parte del rostro.

El verde esmeralda de sus ojos se hacia mas intenso y cristalino con los rayos solares,
dandoles la apariencia de un manantial de aguas quietas; tan quietas como estaban sus pesquisas
acerca del «Baston» que le faltaba. Desde el momento en que se enter6 de la muerte de Leonor,
nada le motivd mas que encontrar a su asesino. Y segin lo que habia conseguido averiguar, se
trataba sin ninguna duda del enano que lideraba la comitiva tras la que iba. Se dijo a si mismo que
no lo buscaria hasta encontrar al asesino de la inica mujer que habia significado algo para él, y lo
cumpliria fuese como fuese; el «Baston» podia esperar un milenio para ser hallado, pero €l estaba
seguro de que ya no hallaria otro amor tan puro como el de una mujer que sentia lo mismo que ¢él,
sin necesitar ver su cara. Pensaba en ella cada dia, y sabia que jamas podria olvidarla.

Decidi6 darle un respiro a su mente, y sacé algo para comer. Dado lo imposible de encender un
fuego, para no ser descubierto, se aprovisiond de alimentos ahumados y crudos, ademas de un
pellejo de vino que guardaba como oro en paio, regalo de Rodrigo, y que le habia rellenado el
bueno de Torcuato; un buen hombre que confid en €l, y que se desvivido por abastecerle de
hortalizas y frutas de temporada para el camino, ademas de informarle acerca del paradero de las
muyjeres: «la gruta de Gonzalo». Ni la menor idea tenia acerca del enclave donde encontrar esa
dichosa cueva, ya que al parecer habia bastantes mas, sin embargo si sabia que el enano iba
buscandola también, y aunque no supiese ni el como ni por donde empezar, una vocecita le
susurraba al oido, que un tipo como ese sabia lo que hacia y le conduciria hasta la mismisima
entrada.

Esmeralda cogi6 los bartulos y los arrastrd hasta el carro.

—Como pesa este arcon —se quejo.

—Son mis libros y se vienen —la informé Catalina.

Mel atin se encontraba dentro amamantando al nifio. Estaba nerviosa y no lo disimulaba.

Gonzalo intent6 animarla.

—No pierda la calma, joven... —dijo—. Verd como la cosa se arregla. Siempre lo hace.

Mel se encogié de hombros a la vez que se lamentaba.

—No lo s¢ —dijo tras un largo suspiro—. Todo lo que ocurre, de una u otra manera, me aleja
de mi hermano... El destino parece burlarse de mi.

—Ydeél...

—Si, es cierto. De ¢l también. Parecemos condenados a no conocernos, a pesar de ser
iguales... Qué contradiccion... todo me parece tan absurdo, que...

Gonzalo suspir6 largo y pareci6 desaparecer entre sus propios pensamientos. Un rato después,
regresO con cara de satisfaccion, dando la impresion de haber descubierto un remedio a los
miedos que angustiaban a la muchacha, o al menos, un placebo que la ayudase a llevar la carga

—¢:Quién sabe si eso es bueno o malo? —apunto.

—No lo entiendo... —replicé Mel—. ;Qué podria ser peor que no poder conocer al tnico



familiar que se tiene en este mundo?

Gonzalo apunt6 al nifio con el brazo.

—.Y ese qué es? —ironizo—, ;el vecino de enfrente?

—Bueno, aparte de mi hijo, claro...

—:Siempre hay un aparte para cada queja suya...?

—Si usted tuviese un hermano, jno querria...?

Gonzalo no dejo que terminara la frase.

—iClaro que querria! —exclam6—. Pero si fuese algo menos urgente que salvar el pellejo,
también esperaria.

—Me habia hecho tantas ilusiones... jEs mi hermano!

—Conoce el Génesis?

—Y eso qué es?

—Una historia de la Biblia —simplific6 Gonzalo.

—Ah, del libro ese... En el clan contaban tantas y tan increibles historias escritas en él...
—Sonridé como si esos recuerdos se le agolparan en la mente y afiadio—: Si, del libro gordo
también hablaban... Incluso usted ha contado una historia de demonios acerca de ese rey...

—En efecto, Salomon. ..

—Ese —asinti6 Mel—. Aunque viva cien afios, nunca olvidaré ese nombre.

—¢Conoce la historia de Cainy Abel?

—Tengo la impresion de que no voy a tardar en saber de ella. ..

—Si quiere, se la cuento. Es raro que no la haya oido.

—Si piensa que vale la pena, empiece ya. Si no...

—Si no esta interesada, mejor lo dejamos. Me molesta el tono en que me habla. Yo solo quiero
ayudar, y usted no me lo pone nada facil. Solo busca la confrontacion.

—Disculpe si le doy esa impresion... Estoy nerviosa y deprimida. No me lo tenga en cuenta,
no es contra usted.

—S¢ que no es contra mi, pero calmese un poco. Las cosas hay que tomarlas como vienen y no
huir de ellas.

—Pero si es usted quien me ha pedido que huya...

Gonzalo hizo un aspaviento dejandola por imposible.

—Se la cuento, 0 no...?

Mel acomodo al nifio en su otro pecho y encogio6 los hombros.

—Espero que sea de interés —dijo a modo de asentimiento.

—La contaré abreviada... —propuso Gonzalo—, dado el nulo interés que pone en conocerla.
Pero lo haré como ejemplo de paradoja. Quiza la haga reflexionar.

Mel esperd curiosa a que empezara. Lo de reflexionar no estaba de mas, con historia o sin ella.
La voz grave de Gonzalo hizo que se centrara en escucharle.

—Para ser breve empezaré por decir que Cain y Abel eran hermanos... Y para acabar, que uno
de ellos mato al otro. Segin se cuenta, fue por celos... pero vaya usted a saber por qué lo hizo.
Como poco, da que pensar.

—.Y ya esta? ;Tanta insistencia para esto?

—Ya dije que seria breve.

—Pues vaya mierda...

—Si que lo es, si. Pero sirve de leccidon para pensar en algo mas que en la logica. A veces lo
que seria recomendable, no es lo mas saludable... Es bueno que busque a su hermano, pero... (Me
entiende o me estoy liando?



—Creo que las dos cosas —dijo Mel, divertida.

—Ahora deberian marcharse. —recomend6 Gonzalo con desgana—. Por cierto... —afiadio—,
(qué es eso que lleva; eso de lo cual nunca se desprende...? La otra noche observé mientras
dormia, que lo apretaba con todas sus fuerzas.

Mel sonrid y le mostro la libélula. Siempre la tenia en la mano o colgando de su cuello.

—(Se refiere a esto?

Gonzalo asintié con la cabeza y se aclard la garganta.

—(Es un insecto, o me lo parece?

—Es una libélula. Me la dio Tomas. Dijo que siempre me protegeria. ;Le gusta? Estd envuelta
en...
—En dmbar, lo sé... ;Me deja verla?

Mel dud6 un segundo, pero se la ofrecio.

—iQu¢ maravilla! —exclamé Gonzalo—. Es una obra de arte; el ambar recubre su cuerpo y
sus alas, siguiendo su contorno a la perfeccion. Mas que envuelta en ambar, da la sensacion de
estar hecha de él. jCurioso!

—(Qu¢ le parece curioso?

—Que alguien tenga destreza como para convertir un simple insecto en una obra como esa. jEs
algo insdlito!

Las palabras de Gonzalo despertaron la curiosidad de Mel, quien, alelada, observaba la
libélula como si la viese por primera vez.

Tras darle media docena de vueltas, suspird y encogio los hombros como si no entendiera qué
habia podido ver Gonzalo en ella.

—Pues qué quiere que le diga... no le entiendo...

—No se sienta culpable por ello. Es algo que se siente o no se siente. Ya aprendera algin dia a
valorarla.

Mel volvi6 a mirar el insecto y arrugd el cejo.

— ¢ Tan magnifico cree usted que es?

Gonzalo asintid, convencido.

—Pues llameme tonta, pero...

—No es el insecto en si. Tampoco el material que lo recubre. Es el método empleado para
ello. Es una obra de arte que roza la genialidad; eso esta hecho por un sabio.

—Por un sabio?

—Se lo digo yo...

—Pues yo lo miro y solo veo un amuleto.

—Y lo es... La libélula es considerada como simbolo de buena fortuna; un insecto que atrae la
buena suerte y la prosperidad. Anuncia regeneracion, como el «Fénix»... En definitiva, anuncia
una forma de palingenesia a quien la lleva como amuleto.

—De verdad cree eso? Yo no estoy tan segura. Todo lo que toco se convierte en ruina. ;Qué
palabra es esa? La he oido en alguna parte.

—¢Se refiere a palingenesia? es una palabra de origen griego que significa «volver a nacery.
Se refiere, claro, al renacer simbdlico; a la regeneracidon que anuncia eso que tiene en la mano.

De manera inconsciente, Mel mir¢ la libélula.

—Pues conmigo no tiene ese efecto —dijo, alicaida.

—Sin embargo no se desprende ni un segundo de ella.

—Yo le he dicho que no estoy convencida, no que no crea en... En fin, dejémoslo. Estoy
diciendo tonterias.



Gonzalo la mir6 indulgente y sonrié al ver como sus dedos encerraban el amuleto y lo
apretaban con fuerza.
—Creo que sus compaiieras habran acabado de cargar la carreta. No estaria de mas que se
pusieran en camino.
En ese momento, Esmeralda entr6 para informar del visitante que todavia trepaba por la roca
en direccion a la cueva.
—Por ahi sube un sujeto —dijo— que dice querer...
—Si sube, serd Bernardo —la corté Gonzalo.
—Pues Bernardo me ha hecho sefias desde abajo; dice que tiene que contarnos algo.
—Ya imagino que no vendrd a traerme vino. Es muy tacafio. ;Y qué ha dicho qué tiene que
contarnos?
—Ni idea.
Bernardo no tard6 en aparecer. Llegod sofocado y pidio agua. Gonzalo le lanzo el pellejo de
vino.
—Bueno —agradecido—, si no tienes otra cosa...
—Ya sabes lo que tengo... ;O querias otra cosa?
—Ya me conoces. Soy un tipo educado. —Lo dijo a la vez que daba un tiento—. Acepto lo que
se me ofrece.
Gonzalo miraba con la boca abierta como estrujaba la bota, y escuchaba gorgotear el chorro en
su garganta.
—Cuando te recuperes —propuso— me cuentas.
Bernardo le dio un respiro al pellejo y se limpi6 con la manga.
—Creo que una de tus huéspedes estd muy solicitada.
—No me digas... ;Y qué mas?
—Una docena de tipos de aspecto patibulario, me han preguntado por un trio de mujeres.
—Y ta qué les has dicho?
—Que la ultima hembra que vi, debe tener mi edad... Pero que preguntaran en el pueblo.
—(Y de eso, cuanto hace...?
—Todavia estan lejos, no temas. Conozco la montafia y s¢ como liar a la gente. Ademas son
muchos para subir estas cuestas tan deprisa.
—Y ya esta?
—Te parece poco? He venido a avisaros con tiempo.
—¢No has dicho que una de ellas estd muy solicitada?
Bernardo se apart6 la bota de la boca, tragd y eructo.
—Ah, siii... —dijo mientras se limpiaba de nuevo con la manga—, eso fue después. Me lo
pregunt6 otro tipo.
—;Otro? ;No seria uno de ellos...?
—Bernardo negd con la cabeza, porque tenia la boca abierta y el codo empinado. Tras su
acostumbrado ritual de limpieza con manga, chasque6 la lengua complacido y le informd:
—Ese iba por su cuenta. Parecia muy preocupado por no dejarse ver por la tropa que le
precedia.
—Y...?
—Y quiso saber si habia visto por aqui a una pelirroja.
—Y ya esta? ;Te pregunto6 por la pelirroja y se fue?
—Dijo que corria peligro, y que debia dar con ella; al menos, antes que la tropa que le llevaba
la delantera.



—Y como era? —le preguntd Mel.

Bernardo parecio fijarse en ella en ese momento.

—Pues si le digo la verdad, llevaba un sombrero muy ancho calado hasta las orejas; no pude
ver bien su cara... —Chasc6 los dedos y mened el indice—. Lo que si llamé mi atencion
—afadio sin dejar de menear el dedo— fue que su cara era palida y llena de pecas... como la
suya.

La mirada de Mel pareci6 iluminarse.

—iTiene que ser ¢él... —exclam6é—. Recuerdo que dijo estar vigilandome. Nos ha seguido.

En ese instante entr6 Catalina, quien habia permanecido en la boca de la gruta.

—Puede ser... —dijo—. Pero si esta solo, poco podra hacer frente a una docena de vandalos
que, segun cuenta este —sefiald a Bernardo—, le lleva ventaja... Asi la cosa, no nos hagamos
ilusiones y salgamos de aqui... mas que nada, por no poner en riesgo la vida de Gonzalo. Una vez
comprueben que no estamos, se iran y volveremos; para entonces, esta gruta se habra convertido
en el lugar mas seguro del mundo.

Gonzalo alabo la idea de Catalina.

—Estoy con ella —dijo, convencido—. Creo que esos se irdn con la misica a otro lado en
cuanto se convenzan de que no estan aqui. A partir de entonces, como bien ha dicho, esta montafia
se convertird en el lugar mas seguro del mundo.

Mel rechazo, rotunda.

—Si nos vamos ahora, nunca conoceré a mi hermano.

—Y si dieran con usted —intervino Bernardo—, ;de qué le serviria conocerle?

—No puedo perder esta oportunidad que me ofrece el destino —dijo, convencida—. Quiza ¢l
sea la solucion de todo este embrollo. Estoy harta de huir. jMe quedo!

—Entonces —propuso Gonzalo—, por el bien de sus companeras y por el mio, solo le queda
una solucion.

—(COémo? —exclamaron las tres a la vez.

—De otro modo —continué—, todos corremos igual peligro... Si la encuentran, y no dude que
eso haran, los que estemos a su lado seremos tan victimas como usted... No s¢ lo que tendran
pensado hacer con usted, pero si lo que haran con nosotros... Ademas, lo de la huida hubiera
estado bien si dispusieran de algun dia de ventaja, no asi; correr a la desesperada, no es lo que yo
llamaria una idea brillante. Razén no le falta. No sé como no lo he pensado antes. —Se dio un
capon—. Lo de huir era un error.

—Y qué podemos hacer entonces?

—Preguntese mejor, qué puede hacer usted... A ellas, por lo que yo s€, no las necesitan para

nada.
—(Entonces, qué hago? —dijo en tono de lamento.
—Recuerde: «la puerta de la vida... es la muerte». Y si no estoy equivocado, usted quiere
vivir, ¢no?
—Pues claro...

—Entonces... —concluyd—: jtiene que morir!



LII

LA HIERBA DEL SUENO

Adriano retir6 el sudor de su frente con el canto de la mano y mir6 a los que le seguian.

—Ta! —ordend al que tenia mas cerca—. Echale una miradita a la parte del camino que se
oculta tras aquellos arboles. —Sefial6 el punto exacto alargando el brazo y le dio una palmadita
en la espalda—. Me ha parecido ver el polvo que levantan los cascos de un caballo —explico.

El mercenario puso su mano como visera y entrecerrd los ojos para encuadrar bien el lugar.

—Yo no noto nada, sefior.

Adriano le respondi6 con un leve carraspeo y permanecié en silencio.

El tipo capto la senal al vuelo, y sin decir esta boquita es mia, espoled a su caballo y se dirigié
al lugar como si le persiguiera el diablo.

La cuadrilla continué. Pasado un rato, Adriano volvio la testa hacia el lugar de su sospecha.

—Todavia no ha vuelto ese imbécil...? —pregunt6 al que tenia por compaiiero.

—Se refiere a Sim...

Adriano le dio con la fusta en la boca.

—iTe he preguntado su nombre? —exclamo, rojo de ira—. ;Cuantas veces tengo que repetirlo?

—Disculpe, sefior. Es una costumbre de afos...

—We a ver si le ha ocurrido algo.

—Como ordene, sefor.

Adriano le sigui6 con la mirada hasta que entr6 en la arboleda, y no apart6 los ojos del lugar
en que lo perdio6 de vista; esperd un tiempo que le parecio prudencial y se dirigio al resto.

—ijAtencion, todos! —voceo.
La cuadrilla que le seguia fue deteniéndose en escala.

—Esta claro que hemos descuidado bastante nuestras obligaciones; tanto, como para no
habernos apercibido, y yo me incluyo, de que alguien viene siguiéndonos desde que abandonamos
San Millan.

Nadie esperaba una reprimenda como aquella, pero lo tinico que quebro6 el silencio campestre,
fue el relinchar de los caballos.
Como nadie replico, Adriano continud:

—O muy poco he aprendido en este oficio —dijo—, o a estas alturas de la mafiana, sois dos
menos... Y €so sin atreverme a vaticinar cuantos faltaréis a la caida del sol, caso de continuar con
esa parsimonia de bien comidos y mejor bebidos, que os tiene aletargados como lagartijas al calor
de las rocas. El dia se presenta algo inquietante; ya faltan dos, y todavia no hemos comido...

Todos se volvieron de forma inconsciente, pero nadie abrid la boca; ni siquiera para lamentar
las pérdidas.

—¢(Y qué debemos hacer? —se envalenton6 uno, por fin—. Tampoco es seguro que estén
muertos. Quiza...
—Adelante —le corté Adriano—, ve a comprobarlo.



El mercenario se llevo el pulgar al pecho.

—¢ Yo, sefior? ;Yo s6lo...?

Adriano desperdigo6 la mirada a modo de pregunta.

—Pues parece ser que si —dijo, alzando los hombros.

—Pero, sefior —se retracto—, yo queria decir que...

Adriano tir6 de espada y al tipo se le atasco la lengua.

—Ya voy, sefior...

—Ya estds perdiendo tiempo —dijo mientras envainaba de nuevo. Espero con ansia tu regreso.

Cualquiera que hubiese presenciado aquella escena, y sido testigo del estado de animo de
quienes componian el dramatico acto de pertenecer a ella, se hubiera apercibido de que ni
siquiera los caballos apartaban los ojos de la polvareda que levantaba con su galope, el del
desdichado que cabalgaba como un demonio hacia su destino.

Solo cuando le vieron desaparecer entre los arboles, y no hacerse visible al poco, se
atrevieron a relinchar.

La voz de Adriano les hizo apartar los ojos del lugubre lugar y regresar a sus monturas. A los
caballos les ocurri6 algo similar y comenzaron a menearse inquietos.

— ¢ Alguien mas, tiene dudas acerca de mis sospechas?

Todos alabaron mentalmente la perspicacia de su jefe y se felicitaron por no haber sido ellos
los enviados como chivos expiatorios al matadero; porque conociendo a esos tres, y sabiendo de
sus habilidades guerreras, de lo que si estaban mas que seguros era de que se habian convertido en
abono.

—(Cual es el siguiente paso, sefior? —preguntd uno.

—No sabemos cuantos pueden haber tras esos arboles —calculé Adriano, agitando la
cabeza—... pero lo que si que sabemos es que han podido deshacerse de esos tres, y sin hacer
ruido... Eso dice mucho de ellos. Aun asi, esto hay que solucionarlo ya... Pase lo que pase, no
podemos quedarnos quietos. Somos guerreros.

En ese momento, el ruido producido por las ruedas de un carro que descendia la pendiente
hacia donde ellos se encontraban, interrumpi6 el discurso de Adriano.

Todos a una se volvieron en la direccion contraria.

El carro fue aproximandose despacio, y se detuvo de forma brusca y entre relinchos a una
distancia prudente.

Adriano eligi6 al que tenia mas cerca.

—Acércate a ver por qué diablos se ha parado el carro ahi y averigua quien es y a donde va...
Tenemos un carro al frente y a saber quién o quienes detrds. Esto estd muy concurrido hoy...
jDemasiado!

El mercenario ni rechisto... Parti6 antes de que su jefe terminara de hablar y en dos zancadas se
encontraba con el conductor del carro, que le recibio, cordial.

—Alabado sea Dios, hermano.

El mercenario respondi6 con un grufiido.

—Les ocurre algo? —pregunt6d intentando controlar al caballo—. ;A qué se debe esta
detencion?

—jOh! —Debe disculparnos, hermano. Nos dirigimos al pueblo... Llevamos un cadaver.

—.Y por un fiambre se han detenido?

—No es un cadaver cualquiera, hermano.

El mercenario solt6 una risotada.

—(Ah, no...? ;Y quién ha tenido el gusto de morirse?



—No tengo objecidon en mostrarlo... no obstante, eso seria poco ético por mi parte. Esta de
muy mal ver...
—Y eso por qué...?
—Su muerte ha sido algo inesperado. Ninguno de los que la hemos presenciado habiamos sido
testigos de nada parecido en nuestras vidas. Parece cosa del diablo.
— (A qué se refiere?
—Ya me gustaria a mi saber qué mal se ha llevado a la muchacha, porque no tiene explicacion.
Era tan joven...
—:Dice que es una mujer?
—Y joven, hermano... muy joven. Acababa de llegar no hacia mucho, y nos pidié ayuda.
—:Ayuda? ;Qué tipo de ayuda?
—(Quién sabe? Ya no se encontraba bien... Divagaba y tenia fiebre alta. —Se persigné—. En
fin —concluyd con un suspiro lastimero—, que Dios la acoja en su seno.
—Cuantos van en el carro?
—Cuatro y la muerta.
—No se muevan de aqui... Ahora vuelvo.
—Y a donde ibamos a ir? —ironizé Gonzalo, viendo cémo se alejaba.
Al rato se presento todo el grupo, Adriano en cabeza.
Gonzalo se puso en pie sobre el pescante y les dio una calurosa bienvenida.
—Alabado sea Dios, hermanos. Que la misericordia y los favores del Sefor sean con todos
ustedes.
Adriano dio un par de vueltas al carro sin bajarse del caballo y acabo frente a Gonzalo.
—Cuantos ha dicho que son...? —le pregunto.
—Somos cuatro...
—Y la muerta, qué...
—Con la muerta, cinco. Ya se lo dije a...
—iBajadla! —le corto.
—Pero eso seria una imprudencia, hermano...
—Imprudencia, por qué? Le ordeno que me ensefie a la muerta. Y sin pérdida de tiempo.
—Como ordene, hermano... Nosotros la bajamos, mas debéis ser quienes la abrais... Nosotros
hemos arriesgado bastante metiéndola y tapandola.
—¢(Qué diablos insinta?
—No sabemos de qué ha muerto, y la verdad... ya nos importa un bledo... Pero no nos gustaria
pasar de nuevo por ese trance. Su aspecto es patético. No la tocaremos. ..
—Seguro que los he visto peores —rio Adriano—. Mi paciencia es grande, pero no juegue con
ella. {Bajela!
Gonzalo solt6 un gruiiido, y la puerta trasera del carro comenzé a chirriar como si le hubiera
oido.
Catalina y Esmeralda se apearon. Sus rostros parecian demacrados por la tragedia y estaban
todavia himedos y enrojecidos a causa de las lagrimas.
Bernardo, quien no se separaba del odre, se apeo tras ellas, y en cuanto toco tierra, se dispuso
a echar un trago.
—iViva el vino, hermanos! —exclamo, jovial.
Adriano le observaba desconfiado. Mir6 a Gonzalo de reojo y luego a las mujeres.
—.Y a este qué le pasa? —pregunto—. ;Celebra algo?
Catalina se anticip6 a Gonzalo.



—Es quien ha tratado a la muerta —Ile inform6—. No acaba de aceptar que se le haya ido.
Tenga en cuenta que ha muerto en su cueva... Yo he intentado explicarle que estos males rara vez
tienen solucion, pero nunca escucha y se esconde tras los vapores del vino... —Suspiro—. En fin,
mejor asi. Todo lo que no sea sufrir...

—iBajadla y abrid la caja! —Senalo a los dos.

Bernardo levant6 la bota, y se detuvo con ella en alto.

—Perdonen... —Se disculp6 mirandoles por el rabillo del ojo y pregunto—: ;Puedo?

Adriano removi6 el culo sobre la silla y resoplo.

—Me gustaria acabar con esto cuanto antes, viejo.

—ESsta bien, estd bien —dijo Gonzalo. Yo les ayudaré a bajar la caja. El resto es cosa vuestra;
si se la llevan, eso que nos ahorramos.

Posaron la caja con mucho cuidado y Gonzalo se llevo las manos a los rifiones en cuanto
consiguio erguirse.

—Ya no estd uno para esto... —se lamento. Pase6 los 0jos de mercenario en mercenario y se
detuvo cuando se top6 con los del enano. Hizo una reverencia y dijo:

—Toda vuestra, hermanos. Disponed de ella como...

—Como tenga que repetirlo, le van a enterrar junto a ella —sentencid Adriano—. Aunque sea
un anciano, no le permitiré jugar con mi paciencia.

Gonzalo quiso decir algo, pero Adriano se adelanto.

—( Va a abrir esa caja de una pufietera vez...?

Gonzalo suspird como si le costase dar ese paso.

—Como desee. Pero no me haga a mi responsable de las consecuencias; ya le avis¢ acerca de
los riesgos.

Tir6 de la tapa y dejo visible el cuerpo de Mel. Su cara estaba roja y sus labios secos y
agrietados. Sus ojos ya no brillaban y parecian bolas hinchadas que tensaban la piel de sus
parpados como si quisieran hacerlos estallar.

Su melena habia sido colocada a proposito sobre sus pechos desnudos, solo cubiertos por una
gasa y llenos de rojeces que todavia parecian supurar liquidos organicos.

Adriano la examino sin acercarse demasiado.

—jUfl —Escupi6 y mir6 a Gonzalo—. ...;Cuando dice que muridé? Parece que esté
pudriéndose.

—Ayer tarde... La hemos velado toda la noche, y creo que es tiempo de poner tierra de por
medio. Es peligroso y poco inteligente alargarlo, ;jno es cierto...? ;Piensa que sera algo
contagioso? ...Si desea llevarsela a San Milldn, se lo agradeceremos. Nosotros ya nos hemos
expuesto lo nuestro... Total, es puro tramite. Aunque para no poner en riesgo a los del pueblo,
estamos tentados de enterrarla en algiin lugar de la montafia. ;Qué opina sobre eso?

— Al menos, podrian haberle tapado los ojos.

—Imposible.

—¢Imposible?

—3Si los hubiera visto cuando ella agonizaba, no se le hubiera ocurrido tocarle ni una pestaa,
sefior...

Adriano la observo de nuevo, esta vez de arriba abajo; especialmente su pelo rojo. Coincidia a
la perfeccion con la descrita por Sancho, pensd. La busqueda habia llegado a su fin; un final
inesperado y descolorido, pero que daba portazo a los suefios amatorios de la parte contratante.

Imagin6 cémo reaccionaria cuando le diera la noticia y sinti6 un escalofrio. El viaje de regreso
se le iba a hacer corto.



—iCubrid esa carrona! —exigid, tapandose la nariz—. Y largaos de aqui, antes de que me
arrepienta.
Se volvio a los que obstruian el camino y les hizo un gesto con el brazo para que les dejaran
pasar.
Uno de sus hombres se acerco a €l y le pregunto:
—(Y ahora qué, sefior? ;Regresamos a la hacienda?
—De momento esperaremos aqui. Quiero ver lo que ocurre cuando el carro tome aquella
curva... Si nada, las cosas estan claras; quien sea, nos quiere solo a nosotros.
—No se me ocurre nadie, sefior. ..
—Puede ser enemigo de quien nos paga. Alguien que quiere lo mismo que €1, quiza...
—¢Ala pelirroja?
—Es posible. Pero no veo a un hombre como Sancho, con poder y dinero, obsesionarse por
una mujer. Algunos detalles son demasiado evidentes como para pasarlos por alto... Algo mas
debe haber.

Teth, tras un arbol, observaba atento el paso del carro. A su lado yacian inertes tres cadaveres
pasados a estilete y cubiertos con maleza, ramas y hojarasca.

Cal6 su sombrero hasta las orejas y les salio al paso en cuanto tomo la curva y no fue visible
para la cuadrilla de matones que, imagind, estarian atentos a lo que ocurriria a sus ocupantes.

Gonzalo pensé que era uno de los hombres del enano.

—Los vuestros nos han dejado ir —le informé.

Teth se dio cuenta de su confusion, pero no le desdijo.

—iNo mienta! Tengo orden de revisar cuanto sea que trasporte en ese carro.

—Le dije a su superior, que si el cadaver le interesaba, podia quedarselo. ;Imagina su
respuesta? En cuanto tuvo a la chica delante, se tap6 la nariz y escupio6 baba.

—¢La chica? ;Qué chica?

—Ya veo... —Suspir6—. Tendré que reabrir la caja.

—Ve muy bien... jAdelante!

Gonzalo abri6 la puerta trasera y tir6 de la caja hacia afuera. Teth le ayudo.

Esmeralda y Catalina permanecieron quietas al fondo del carro. Teth las vio, y adivinando
quienes eran, no las considero6 un peligro.

—Abrala —pidi6. Gruesas gotas de sudor caian de sus sienes mientras hablaba; viendo
quienes quedaban, debia ser quien menos deseaba que fuera.

Gonzalo levanto la tapa y la estampa de su hermana le saltd a los 0ojos como un gato herido.
Apreto los dientes y los punos hasta hacerse sangre, y tuvo la sensacion de ir a desplomarse, pero
se serenod como pudo, y con los ojos inyectados en sangre, tratd de disimular su dolor.

—(Coémo se llamaba? —pregunt6 con voz trémula y deseando escuchar cualquier otro nombre
que no fuese el de su hermana; sabia que era imposible, pero en aquel momento estaba dispuesto a
engafarse a si mismo; lo que fuera le venia bien y era mejor que nada para atemperar el dolor; un
dolor que no recordaba haber sentido jamas; un dolor tan intenso como una muerte vivida.

—¢(Sunombre es Gonzalo, verdad? —se adelanto.

—¢Me conoce? ;Quién le ha hablado de mi?

Teth agacho la cabeza y apretd los pufios.

—Puede continuar —le dijo.

Gonzalo se inclind agradecido, juntd las palmas de las manos y subi6 al pescante.



—iGracias! —exclam6 mientras arreaba a los caballos. Apenas se habian alejado unos pasos,
se gird, pero ya no quedaba ni rastro de Teth; parecia haberse disuelto en el aire.

Mientras se acomodaba en el pescante para continuar, escucho la voz de Catalina.

—Un tipo raro, ;jverdad? Para ser un rufian...

Gonzalo asintié como si ella pudiera verle.

—Cierto... raro de verdad. ;Si le dijese que ha llorado como un nifio, se lo creeria?

—Entonces —apuntd Catalina—, lo de raro le queda corto, y lo de rufian, largo... ;Aun puede
verle?

—Ha desaparecido como un fantasma... se ha desleido en el aire, o quiza entre sus propias

lagrimas. A saber...

Catalina solt6 una risotada y le puso la puntilla:

—Ahora solo tiene que evaporarse el efecto magico y oportuno de la belladona.

—De la belladona... y de alglin mejunje mas. Pero si, la hierba del suefio no falla.

La comitiva espero6 a que el carro se alejara lo suficiente como para no volver a toparse con €l, y
solo entonces se decidid a examinar el lugar donde desaparecieron los tres compinches que
pagaron con sus vidas los errores fatales de todo el grupo: sus despistes y su exceso de confianza.

Exploraron toda la zona, y tras no descubrir mas que a sus acolitos, se decidieron a buscar un
buen sitio para los caballos. Acamparian alli y al dia siguiente regresarian a Roncesvalles... Con
la cabeza gacha, pero regresarian.

Si existia un lugar donde Teth se encontrara como en su casa; un lugar donde sintiera la fuerza
del entorno con la misma pasion que los latidos de su corazén, y se uniera con el paisaje
fusionandose con ¢€l, era el bosque. En uno creci6 hasta que quedé solo, y en uno estaba de nuevo
en el tragico momento en que la soledad; la verdadera, pues nadie con vida le quedaba, abria en
canal las venas de su dolor; de un dolor que nunca desapareceria, aunque mil afios viviera...
aunque la eternidad tocara a su puerta.

Observo las llamas de las hogueras; aiin estaban vivas, y esper6 paciente a que la noche las
extinguiera.

Observo también a los mercenarios y comprobo que a pesar de la tension de la jornada, sus
energias no decaian; eran tan palpables como patente atin su sobriedad.

Se resigno; el vino era su aliado; acabaria extinguiéndoles como la noche a las llamas.

El fulgor de las fogatas fue menguando hasta convertirse en brasas y el vigor de los hombres
decayendo hasta solo ser carne. Solo la luna habia crecido.

Teth se acerco con sigilo hasta donde acampaban y los contd; diez hombres eran demasiados;
aunque estuviesen cargados de vino, no por ello dejaban de ser guerreros, ni perdian su instinto
asesino.

Busc6 al enano y comprob6 que estaba custodiado por dos individuos que yacian a su lado; tan
pegados a €l, que casi no corria el aire entre el trio.

Desenvain6 el estilete y se acercé a ellos con cautela y sin hacer ruido. Cuando estuvo a su
lado, se arrodillé y le coloc6 una mano en el cuello a cada maton... estaban tan ebrios que ni
siquiera notaron cémo unos tenaces dedos presionaban sus carotidas cortdndoles el flujo
sanguineo.

Sin perder un segundo, hundi6 el estilete en el cuello del enano a la vez que le tapaba la boca,



presionandole la mandibula contra la nariz y el pecho con la rodilla.

Adriano estaba sobrio. Con seguridad, el tinico que no probd una gota aquella noche fue ¢l, y no
solo porque su instinto de supervivencia se lo desaconsejara... Tampoco porque su elevado
sentido profesional le obligara a ser el ejemplo a seguir por quienes estaban bajo su mando. No,
no era por nada de eso, sino porque a ¢l solo le gustaba la cerveza. Y por ese motivo; por estar
sobrio, sinti6 el frio acero entrar lentamente por su garganta; tan lentamente, que cada pequefia
presion que recibia, parecia punzar sus cuerdas vocales, sin llegar a asfixiarle. Apenas conseguia
gorgotear una palabra.

Teth le soltd la mandibula y le acerco la cabeza para que pudiese ver quién le mataba. Aunque
estaba oscuro, la luna permiti6é que distinguiera los rasgos de su rostro.

Acerco sus labios al oido del mercenario y le susurro:

—(Quién te paga?

El rostro de Adriano ni siquiera cambi6 el gesto. Sabia que un dia u otro aquello tenia que
suceder y estaba muy concienciado; llevaba toda su vida preparandose para ese fatidico momento.

Le invit6 con el indice, en ademan de ir a decir algo.

Para no perder detalle, Teth acerc el oido a su boca.

Adriano saco fuerzas para agarrarle el cuello y acercar sus labios a su oreja hasta mancharla
de sangre.

Una vez le tuvo pegado, entre bocanadas sangrientas, farfullo:

—«jVai a farti fottere!».
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LIII

PARSIFAL

BAVIERA
26 DE JULIO DE 1882

Carlos de Marena, alias Sancho Ramirez de Triana, se aped de su flamante La Mancelle y le
ordend a su chofer esperar en las cercanias del Bayreuther festspie/haus con una consigna: estar
preparado para una salida rapida.

Aquel dia no era uno cualquiera. El siempre polémico compositor Richard Wagner, estrenaba
alli, en Bayreuth, su ultima y una de las mejores Operas: Parsifal. Y lo hacia en un teatro
concebido y construido por ¢l mismo, como sede para representar en exclusiva sus propias obras.

Carlos divisoé el inmueble y mene6 la cabeza; para que aquel edificio de ladrillo rojo pareciese
un teatro, faltaba, segun ¢l, la puntilla; carecia de la gracia que le agradaba. Durante afos se habia
dedicado a apreciar la musica, y se habia recorrido los principales templos operisticos de las mas
emblematicas ciudades europeas; especialmente tres: El Teatro Garnier de Paris, inaugurado
pocos afios antes, el de la Opera Estatal de Viena y el mas antiguo de todos, El teatro di San
Carlo, en Napoles; incluso el de Londres, La Real Opera, le parecia una excelencia. Pero ese...

En fin, que todos le gustaron mas que el Bayreuther.

Se resignd con un largo suspiro y camind a paso lento; después de todo no habia ido alli para
admirar el teatro, sino porque el bueno de Wagner estrenaba Parsifal. Eso tenia poco de
trascendental para el resto del mundo, mas no para ¢l; ni para él ni para quien tuviera la
satisfaccion de poseer el otro Baston, que si de algo estaba seguro, era de que tampoco se la
perderia.

Mientras caminaba examinaba con atencion a cuantos se encontraba en la via, esperando
descubrir su identidad a través de sus rasgos latinos, y por qué no, con algo de suerte, su equipaje
de mano: «El Palo de la viday.

También se le pasé por la cabeza, que su antagonico e invisible personaje pudiese tener rasgos
escoceses, ya que de un modo u otro, debid ser afin a Dragan. Pero de una u otra manera y
ocurriese como ocurriese, sabia que si le ponia la vista encima, sentiria algo... su vibracion,
quiza.

Llego6 a la puerta de entrada, sin que nadie llamase su atencion; de alguno dud6 debido a su
fisonomia, altura o ademanes caracteristicos, sin embargo, a todos les faltaba algo; unos porque
era demasiado evidente, otros porque no reunian suficientes requisitos como para sospechar de
ellos... En fin, que ninguno encendi6 la chispa.

El segundo chasco se lo llevd cuando comprobo que alli no habia palcos... él siempre pensod
que presenciar un espectaculo desde un balcon, era y con diferencia mucho mas ventajoso;
especialmente cuando se trataba, como en su caso, de una tarea de sondeo.

Penso6 que no era sumejor dia y se resigno.



Habia pasado el tiempo pero no la vida, y ni el amor ni el deseo se habian extinguido. Leonor atin
vivia; solo en su cabeza, pero vivia. El dolor habia mitigado, pero su ansia de venganza
continuaba intacta y se habia convertido en el motor de su vida... Y aunque era una herida sin
sangre que ya no dolia, jamas perdid la esperanza de encontrar a quién ordend su muerte... no
sabia el como ni el porqué, pero su voz interior le decia que el tiempo y la vida eran implacables
y acabarian por ponerles frente a frente.

Tampoco desaparecia de su cabeza la imagen de Mel... cuando la recordaba, su mente aislaba
el dia que la vio en la caja y la sustituia por el momento en que la conocio.

En cuatrocientos afios, no hubo un solo dia en que no pensara en ambas; Leonor y Melissende
eran su sonrisa y su llanto; su paradigma de vida... Su dolor y su amor eran uno y se convencia dia
a dia de que la felicidad, igual que las personas, se confeccionaba con retales de pasado y se
remataba con momentos inacabados; trozos inconclusos; fragmentos de vida, sin acabar y sin pulir,
que la mente y la imaginacion se encargaban de zurcir y de adornar a su manera.

Posiblemente fuese esa la causa de que al entrar en el teatro, retumbase en su cabeza, quiza con
mas fuerza que nunca, un mensaje que hasta ese momento no habia oido mas que en suefios:

«Solo puede quedar uno»

Se preguntd si seria una sefial; un aviso de que cuanto sospechd fue fundado y de que su
antagonista debia estar proximo. También se pregunt6 si atormentaria su cabeza el mismo mensaje,
y por supuesto, si padeceria su mismo tapoén mental; esa amnesia paulatina que, estaba
convencido, era consecuencia de su contacto con el Baston.

Pens6 en Anué¢ y recordd sus enseflanzas. Rememord, como hacia a menudo, su nifiez y
adolescencia, viéndose rodeado de libros y de ciencia; recordd como absorbia los conocimientos
prohibidos que le transmitian el druida y el mago, y cdmo su corazon vibraba con el del
universo... Por aquellos dias se sabia encadenado a una sabiduria sin fin; una ciencia ancestral que
no aparecia en los libros y que su mente absorbia sin esfuerzo.

Pero todo cambid cuando tuvo el Baston. Se preguntd mil veces por qué ya no le ocurria lo
mismo; por qué ese saber que un principio no conocia fronteras, se habia ido estancando y con qué
proposito... Sin embargo todas esas preguntas quedaban una y otra vez sin respuesta.

La voz de la mujer que estaba a su lado le liber6 de sus atormentados pensamientos. No acudio
solo al teatro, ya que imagind que seria lo esperado por su antagonista y lo que podria delatarle,
por ello se presentd acompanado de una joven; tanto, que tuvo problemas para entrar.

Afortunadamente el dinero lo arregla todo y por fin y gracias a Dios consiguieron asiento.

—Puedes explicarme de qué trata? —pregunto ella.

La respuesta de Teth fue escueta.

—De un caballero.

Ella observo su entorno y encogi6 los hombros.

—Aqui hay muchos caballeros —dijo—. Si solo dices eso... —Mir6 a su alrededor y
anadi6o—: Todo el mundo parece haber salido de un palacio, dada su elegancia. Y la clase de las
mujeres que llevan colgadas, ni te digo...

Teth ri6 la gracia y extendio la explicacion.

—E]l caballero de la obra era muy distinto... era de los de lanza, espada y armadura.

—:De los que rescatan doncellas?

Teth volvio a sonreir; la chica era una cortesana cuyo atractivo y frescura le recordaban a la



malograda Leonor. La habia conocido en uno de los tugurios que frecuentaba en Paris y habian ido
en tren hasta Alemania. Teth se habia hecho cargo de cuantos gastos pudiese ocasionarle, a cambio
de que se hiciese pasar por su esposa, y a ella le gusto la idea; estaba encantada de haber viajado
hasta alli y del trato que todo el mundo le dispensaba.

Teth sonrio, le tomo6 una mano y la beso.

—En efecto —contesto—, doncellas como ta...

La muchacha se ruborizo.

—FEres muy atento —le dijo— y te lo agradezco. Mas no olvides quien soy ni donde me
encontraste. Todo esto es muy bonito, pero...

Teth masajed su mano, la bes6 de nuevo y la mird con carifio.

—Te encontré donde te encontré, porque una mujer de tu talante —record6 a Leonor mientras
lo decia— no podia estar en otra parte. Eres tan hermosa como natural y fresca; tan bonita como tu
nombre.

—¢De verdad te gusta mi nombre?

—Tanto como tu, Madeleine.

Su rostro se sonroj6 de nuevo.

—:No me mientes? No es necesario que...

—Jamas miento cuando hablo de belleza en un estado de pureza como el tuyo —la corté—. He
tenido que ver y conocer a muchas para llegar a esta conclusion... No lo dudes, eres tan fresca y
pura como una flor sin cortar.

Una lagrima emergio de sus ojos grises y correted por sus mejillas hasta acabar en la comisura
de sus labios.

—Soy una puta... —dijo a la vez que la retiraba con el nudillo del pulgar.

—Eres una myjer... La vida no os trata a todas igual ni os da las mismas oportunidades. Sé de
lo que hablo.

Por primera vez en su vida era admirada y agasajada a partes iguales y de manera sincera; se
sentia flotando en una nube y todo le parecia un suefio; un suefio tan irreal como maravilloso; un
suefio del cual no queria despertar.

Tanto Teth como los otros caballeros encumbraban su belleza con suma elegancia y respeto...
Se sentia casi una diosa; hasta entonces, ninguna mujer habia envidiado su belleza, ni hombre
alguno la habia atendido como a una dama.

Recordé el dicho: «el habito no hace al monje», y una sonrisa satirica se perfilé en su
semblante. Esa maxima, penso, necesitaba ser revisada muy a fondo... la gente iba equivocada al
respecto.

—En fin... —replic6 Madeleine—, a las mujeres nos agradan las lisonjas aunque no sean
verdad. Pero todavia no me has dicho de qué trata realmente la obra... Piensas que soy tonta,
(verdad?

Teth negd con la cabeza y se resignd con un suspiro.

—Como te dije, trata de un caballero de lanza, espada y armadura, cuyo nombre es Perceval. Y
ese tal Perceval era subdito del rey Arturo, siendo uno de los destacados caballeros
pertenecientes a la famosisima mesa redonda.

—¢(Y donde esta la gracia?

—La gracia —ri16 Teth— est4 en que Perceval fue el célebre caballero que parti6 en busca del
Grial.

Madeleine fruncio el cefio y entrecerr6 los ojos.

—jAh, si, esa parte me suena —dijo, dubitativa—. Lo que también me suena... —afiadio tras



un carraspeo— es que el que me contd la historia, asegurd sin dudarlo que era una leyenda
inventada y sin fundamento.
—Y tenia razon —afirmo Teth—. Es entretenimiento puro... Algo para pasar el rato.

Sancho Ramirez de Triana suspird y resopld quisquilloso.

El acto tardaba en comenzar, y harto de ojear el entorno, cerrd los ojos y dejé volar sus
pensamientos. Inevitablemente, como venia ocurriéndole desde hacia cuatrocientos afios, el rostro
de la gitana se dibujo en su mente a la perfeccion; de forma nitida y con cada arruga y cicatriz...
hasta el brillo de sus ojos parecia deslumbrarle, con solo evocar aquel momento; incluso su
sonrisa y sus labios de carne sonrosada parecian repetirle aquellas palabras que quedaron
esculpidas en su mente como tatuaje pétreo:

«Levante una carta, sefior»

Hasta se veia a si mismo ceja alzada y gesto intrigado, dandole la vuelta al dichoso naipe.

La torre invertida no se habia borrado de su cabeza ni un solo dia en cuatrocientos afos, y
dadas las circunstancias, ni intencion tenia de hacerlo.

Bien sabia Dios que la habia relacionado con la torre del castillo de Dragan, y la de veces que
habia intentado comprar el fuerte. Pero siempre era uno de los criados el que recibia a los
visitantes; afio tras afo, criado tras otro, constituyeron una muralla entre su anénimo propietario y
quienes buscasen conocerle o tratar con él.

Por supuesto habia sido precavido y tomado medidas de seguridad, pues jamas se presentd en
persona; siempre lo hizo a través de terceros a quienes cedia poderes para negociar en su nombre,
pues si de algo estaba seguro, era de que el propietario tenia muchas posibilidades de ser el
duefio y sefior del otro Baston, e investigaria a cualquiera que pusiera los pies en sus dominios. El
hubiera hecho lo mismo... Todo bien pues en lo referente a las formas, mis no asi en los
resultados; ahi, nada de nada. El fuerte continuaba siendo su bestia negra; su meta inalcanzable.
Tan inalcanzable como el dichoso «palo» que necesitaba para darle la vuelta al tiempo.

Abrio los 0jos y dio un repaso a la sala. Nada de nada.

Quiza habia puesto demasiadas esperanzas en aquella Opera, pensd. Quizd su copropietario
eterno, no se habia decidido a dar el paso, ni vio aquella obra como algo tan trascendente; algo
que le animara a acudir a ese teatro en busca del complemento que le faltaba para convertirse al
fin en el amo y sefor del tiempo.

Intent6 no obsesionarse y suspird, desanimado. Por su cabeza desfil6 la desalentadora idea de
«otra oportunidad fallida»; otra de tantas. Habia buscado aquel rostro tantas veces y en tantos
lugares, que habia perdido la cuenta; ni siquiera los bajos fondos se libraron del rastreo. Paris era
y habia sido una de las ciudades mas escudrifiadas por €I, ya que su fama la convertia en el lugar
idoéneo para todos los vicios; vicios que ¢l mismo buscaba con denuedo. Los placeres que no
pudieran encontrarse en esa ciudad, oy6 decir que no existian. Intuia que Paris era el sitio.

Podria decirse que su gran busqueda de vicio y deber consistié en poner la ciudad de la luz
patas arriba. Y todo ello, una vez tras otra y siglo a siglo.

Cada tugurio, cada taberna... cada antro, fuere el que fuere; ya de los bajos fondos o de la
nobleza, fue revisado por €l de forma minuciosa. Podria asegurarse que busco a su contrario, hasta
debajo de las piedras; no dejo una sola cloaca sin registrar.

Busco ese enigmatico rostro por todas partes; hasta en las facciones de personajes reputados,
fuesen pensadores, escultores, fildésofos, escritores, pintores... incluso los que alentaron la



revolucién fueron investigados, ya que si se tenia en cuenta el conocimiento acumulado siglo a
siglo, alguien célebre podia y debia ser.

Pero nada ni nadie resulto lo que esperaba. Casi a las puertas del medio milenio de busqueda,
y lo que imaginé como un paseo sin final por el vasto mundo, rozaba ya el meridiano, y sin éxito.
Aquél maldito Baston parecia irse de rositas y huir de ¢l como el tiempo... un tiempo que se le
escapaba como agua entre los dedos.

Creyo ver la sonrisa del destino burldndose de €l.

Apreto los pufios con fuerza y mugié como un toro... Fuere como fuere, llegd a la conclusion
de que no debia rendirse... Parsifal, como Perceval hizo en su momento, marcaba un antes y un
después.

Algo le decia al oido, que a partir de la 6pera que iba a comenzar, nada volveria a ser igual.

Por la cabeza de Teth desfilaban los mismos temores que atormentaban a Carlos. En su dia
también imagind que la busqueda de la deseada reliquia seria sencilla y divertida, y como no, que
mil afios serian algo asi como un espacio de tiempo interminable y compuesto por un gran abismo
de dias, sin fondo.

Habia pensado tantas cosas; hasta pens6 que en tantisimo tiempo, las probabilidades de dar con el
otro Bastdn eran practicamente ilimitadas... Incluso le pareci6 un juego de nifios.

Pero no... Parecia ser que mil afios no daban realmente para tanto; cada vez que pensaba que
se habian ido ya cuatrocientos, sentia frio en la espalda. Cuatrocientos ya, y ni rastro del Baston...
Casi medio milenio de busqueda, y no habia servido mas que para convertir una piedra lisa y
llana, y nunca mejor dicho, en el motivo de su vida.

Rememor¢ la cita biblica: «Mil afios son como un dia para Jehovéay, y tras meditar un rato,
lleg6 a la conclusion de que para €l también; al menos, se le estaban haciendo igual de cortos. Una
hora podia hacerse tan larga como la vida, y una vida podia hacerse tan corta como una hora...
Todo podia estirarse o contraerse de igual manera. Segin el momento o las circunstancias, un dia
podia convertirse en eterno. Y bajo esa premisa, mil afios, segin como se mirasen, solo eran un
poco mas; prueba de ello era que €l llevaba cuatrocientos afios dando bandazos por el vasto y
ancho mundo, y aun le parecian pocos.

Un extrafio silencio llend la sala. La voz de Madeleine y el suave tacto de su mano
acariciandole el hombro con delicadeza, le trajeron de nuevo al teatro.

—iMira! —Sefial6 el escenario y afiadio—: Tu 6pera va a empezar.

Hermann Levi se concentrd y levanto la batuta.

En ese instante comenzaron a sonar las campanas que abrian el preludio haciendo palpitar las
tablas. La musica parecia surgir de ninguna parte, Wagner habia decidido durante la construccion
del teatro, que el gran foso de la orquesta estuviese cubierto por un techo de madera, con el
proposito de que el publico se centrase de pleno y sin motivo que le distrajese del espectaculo.

El mismo silencio que precedio al preludio, le siguid.

Las primeras notas empezaron a sonar en el Bayreuth, apoderandose por completo del teatro.

El estreno mundial de Parsifal, comenzaba.

Seis horas y media mas tarde, la multitud, ya acabada la funcidon, comenzaba a abandonar la sala.
Teth, sin dejar de fisgonear a quienes tenia alrededor, tom6 a Madeleine de la mano y sigui6 al
tropel de gente que se dirigia a la salida.



Carlos hizo lo mismo, levant6 el culo de la butaca y se rasco los gluteos; le picaban de estar
sentado. Pero eso no era nada, mas le picaban los ojos; seis horas escudrinando a los asistentes
era lo que tenia. Sin embargo y a pesar de su obstinada dedicacion al estudio del personal, todo
fue en vano.

Las cosas, pensé mientras caminaba, seguian igual que antes, lo que significaba que todas sus
esperanzas en que la obra pusiese ante ¢l a su eterno y misterioso rival, se le desmoronaban como
manzanas podridas. Y eso, teniendo en consideracion que la manzana simbolizaba la vida, no
parecia ser una sefial lo que se dice halagiiefia... mas bien parecia avisarle de que su arbol de la
vida, si no le ponia remedio, corria el riesgo de quedarse seco.

Dandole vueltas a eso, lamentdndose de su infortunio y ya sin esperarlo, repard en alguien;
alguien que le hizo sentir frio. Iba algo adelantado en la fila, pero no por ello quedaba oculto a su
angulo de vision. Era alto, delgado y de complexion agil. Una larga y tupida melena hacia que
destacara del resto; su color rojo parecia invitarle a ir tras €l.

En ese momento, como si el cielo atendiera su suplica y se pusiese de su parte, el hombre se
volvio y pudo verle la cara. Ambos se miraron durante unos segundos.

«Dios Santoy», penso; el tipo tenia los rasgos calcados... Se parecia a Dragan, mas que el
propio Dragan.

Euforico por su descubrimiento, fue abriéndose paso a codazos; queria tenerle a la vista. Pero
tropezo y cayod de rodillas.

Durante un momento paralizo el avance de la fila. La gente fue sorteandole como pudo hasta
que por fin pudo ponerse en pie. Ya erguido, busc6 de manera obsesiva al desconocido, pero la
suerte parecia haberle abandonado.

Apretd puiios y dientes a modo de lamento y maldijo el momento en que tropezd y al que le
cortd el paso; del pelirrojo ni rastro. Se habia volatilizado del mismo modo que habia aparecido.

Sin embargo no se rindi6. Continué avanzando a codo y manotazos hasta que, cansados de su
empecinamiento, los concurrentes acabaron por abrirle paso.

Pero no sirvi6 de mucho; de hecho, su apasionamiento no sirvié de nada; del pelirrojo, ni el
flequillo; como si jamas hubiese estado alli... Todo habia ocurrido de forma tan extrafa, que hasta
dud6 de que hubiese sucedido. Se preguntd si no habria sido un espejismo producido por el
desmedido deseo de encontrarle... si no seria su prolifica mente, la que le jug6é una mala pasada.

La fortuna, penso, desalentado, parecia burlarse de €l.

Perplejo por lo extrano de la situacion, continuo hacia la salida, pero sin resignarse.

Teth no desapareci6 por casualidad. Cuando se gird y le vio, una sensacion extrafia hizo que su
estomago sufriera un espasmo. No recordaba haber visto jamas a aquel tipo, pero noté como si sus
frios ojos le cortasen las pupilas.

Sinti6 un escalofrio. No era la primera vez. En otras ocasiones tuvo experiencias parecidas;
eran como sefales que le alertaban de que corria peligro. No recordaba bien la primera vez que
notd ese ardor en las entrafias pues se diluia en el tiempo; incluso como aseguraba Anué, pudo ser
en el vientre de su madre. Sin embargo si que estaba convencido de algo, de que nunca lo habia
sentido con el impetu de esta vez; solo en una ocasion, cuando conocio6 a su hermana, se acercé en
intensidad. Y eso le extraindé y mucho ya que Melissende, era femenina, candida, docil...

No entendia coémo una mujer tan hermosa y delicada pudo causarle la misma impresioén que un
déspota de ojos frios y cortantes que parecia despedazarle con la mirada; no sabia por qué extrafia
razon su cuerpo reacciond igual ante alguien que llevaba su sangre, su cara, su pelo... que ante un



desconocido que podia ser cualquier cosa. Si algo sabia, pens6, es que nunca lo sabria.

Recordar a su hermana hizo que las lagrimas fluyeran; cuantas veces penso en ella y en lo que
pudieron llegar a disfrutar juntos; cuantas veces se preguntd como habrian sido sus vidas, de no
haberse faltado el uno al otro.

Tenia a su hermana en la cabeza cuando la sensacién volvio y le provocd un retortijon; una
contraccidn que se iba haciendo mas intensa con cada paso.

En ese momento supo que el desconocido estaba cerca y que debia estar alerta. También se
convencio de que lo que habia venido a buscar a Baviera, estaba a tan solo un suspiro y de que su
rival habia llegado a idéntica conclusion. Debia memorizar su cara y seguirle con discrecion.

Madeleine le conocia bien y notd su desazon.

—Te ocurre algo? —Ile preguntd, intrigada. No podia explicarse la razéon de ese cambio de
conducta; desde que termind la dpera, no parecia el mismo.

Teth contestd sin mirarla; sus ojos revoloteaban entre la multitud, intentando localizar al que
sabia era surival.

—No. ;Por qué lo preguntas?

—Porque si sigues apretindome la mano de ese modo y con esa fuerza, me vas a romper los
dedos.

Teth la mird a los ojos y forzoé una sonrisa que le sali6 bastante coherente. La muchacha se
relajo, pero insistio:

—¢Seguro que no te ocurre nada?

—Nada —mintio—. Pensaba en la obra, eso es todo.

—Pues yo te noto tenso.

—Tenso, yo...? jQué va! jPara nada!

Ella le mir6 con recelo.

—Miras aqui y alla de una manera... como si temieras que fuera a ocurrir algo. ;Acaso has
visto algo raro? ;No le deberas dinero a alguien que estd aqui, verdad?

—Tranquilizate. Solo estoy impresionado por la obra. Si alguien de aqui quiere de mi, no es
dinero —ironizo.

La agarr6 por la cintura y continu6 caminando hacia la salida. Las puertas se encontraban ya a
pOCos pasos.

A Carlos le traia sin cuidado perder el decoro; empujones y codazos, por no hablar de pisotones,
eran su argumento preferido para abrirse hueco entre la gente. Tomandole por loco le dejaban
pasar para no causar otro altercado mayor.

A Teth se le encogid de repente el estdmago, y como si el retortijon fuese una senial, se arrodillo.
Fue algo brusco y espontaneo, ni siquiera fue consciente de que lo hacia.

Madeleine, sorprendida por su comportamiento, puso sus brazos en cruz para que nadie
tropezara con ¢€l. Eso le cubri6 momentaneamente de las miradas de los que iban detras, luego se
recogio el vestido, se puso en cuclillas y le abrazo, animandole a levantarse.

Fue en ese momento cuando Carlos paso por su lado, desesperado y embistiendo a todo el que
se interponia en su camino. El aglomerado de gente nada le sorprendio, ya que corria provocando
altercados idénticos desde que vio al pelirrojo; incluso pens6 que de una u otra manera lo habria
provocado ¢l. A empujones iba abriéndose paso hasta la puerta. Varias personas perdieron el



equilibrio y cayeron sobre Teth, ocultandolo momentaneamente a la vista; eso impidi6 que Carlos
reparara en él.

Con la ayuda de Madeleine, Teth consigui6 ponerse al fin en pie. Iba a sacudirse el polvo de
las rodillas, cuando de nuevo y mediante un fuerte retortijon, su sensibilidad le dio aviso.

Se llevo las dos manos al vientre y se encogio.

Madeleine, preocupada, le sujetd por los hombros y le ayudd a erguirse. Comenzaba a perder
los nervios.

—(Pero qué te ocurre...? —exclamd, alzando la voz.

Carlos, a no mucha distancia, se volvio al oir el grito. Fue en ese instante en que Teth se erguia
haciéndose de nuevo visible.

No daba crédito a su suerte. Alli estaba el hombre que se interponia entre ¢l y el tiempo... Fue
verle el pelo y... Jur6 no dejarle escabullirse otra vez. Como si le hubiesen metido una guindilla
en el culo, comenzd a abrirse paso a codazos para tenerle a una distancia prudente.

Le tenia ubicado, cuando una mujer parecio salir de la nada, tropezo con ¢l y le hizo caer.

—iOh! Pardon Monsieur. Je suis désolée.

Carlos fue a ponerse en pie, pero ella cay6 sobre él.

Un joven moreno con ojos claros tendié su mano a la mujer y la ayud6 a levantarse; el largo
vestido la impedia hacerlo sola. Una vez erguida, le tendi6 la mano a Carlos.

—Perdon en su nombre, senor.

Carlos asinti6 a reganadientes y acepto su ayuda.

—Milly es muy despistada, sefior... Suplico que no se lo tenga en cuenta. No tiene remedio.

Carlos le miré como si viera a un fantasma, solo que a este no se le transparentaba nada y se
interponia entre ¢l y su presa. Le apartd de un empujén y busco al pelirrojo, pero habia
desaparecido entre el gentio.

La mujer no se lo tuvo en cuenta y le sacudio el polvo del traje. Empez6 por los codos y acabo
toqueteando sus piernas hasta las rodillas. Después sacudi6 otra vez hacia arriba hasta que rozo su
ingle, poniéndole nervioso.

Carlos no sabia si prestarle atencion o buscar entre el publico al pelirrojo. Hizo las dos cosas
y ninguna bien.

La mujer acabo de sobetearle y le sonrio mientras se ajustaba el sombrero.

—Et voila, Monsieur... Comme ¢a ¢’est mieux.

Carlos no sabia si echar a correr tras el pelirrojo o dar gracias al cielo por haber dejado caer
ese angel sobre él... Su intencion era mirar aqui y alla, buscando una melena roja, pero sus 0jos se
atascaban en las pupilas verdes de la mujer que tenia en frente, mirandola embelesado. Desde
hacia mucho tiempo; casi cuatrocientos afios, ninguna le habia hecho tilin; todavia tenia los ojos
de la pelirroja en la cabeza, y su cuerpo, tatuado en el alma.

Sonrio, se aproximo a ella cuanto pudo y la mir6 muy fijamente... como hechizado. No sabia si
era adicto a los ojos verdes, o esa mujer era el relevo de la pelirroja, pero su cuerpo reacciond
como si tuviera ante ¢l a una diosa.

Fue a decir algo, pero ella le tap6 la boca con el dedo a la vez que echaba a andar seguida por
su acompafiante. Cuando Carlos quiso reaccionar, desaparecia ya entre los rezagados que aun
quedaban junto a la puerta del teatro.

Mientras desaparecia entre la chusma, tuvo tiempo de pesarla, medirla y calibrar su cuerpo.
Era para ¢l la myjer perfecta. El movimiento de sus caderas le recordd mucho a la pelirroja,
aunque esta era ligeramente mas alta, todos sus movimientos eran igual de sensuales. Su vestido,
con escote y tren largo muy cefiido a la cintura, resaltaba sus contornos... especialmente los de sus



caderas. Sus pechos, ligeramente cubiertos por una cinta negra que le caia del cuello, invitaban a
la lyjuria como la miel a las moscas, y su sombrero ocultaba lo justo sus ojos verdes, resaltando
sus labios e insinuando la forma de sus mejillas.

Suspiro y se dijo que era para ¢l. No sabia a donde iba ni de donde venia; ni siquiera donde
vivia... Pero ¢l tenia todo el tiempo del mundo para averiguarlo. El rostro del deseo se habia
imprimido en su cabeza y era improbable de ser borrado; tanto como las facciones del pelirrojo.
La memoria era su arma perfecta.

Dio un giro completo sobre si mismo y se mordisque6 el labio inferior maldiciendo su suerte.
No sabia si buena o mala, pues aunque el maldito pelirrojo habia desaparecido, una cosa por la
otra, se dijo. El cielo estaba ahora de su parte, lo intuia. El baston y el amor tocaban de nuevo a su
puerta.

Mientras caminaba, su mente mariposeaba con Milly, un nombre que tampoco olvidaria; al
menos hasta que la muerte se la llevara. Su sonrisa se hacia mas explicita con cada fantasia que su
mente inventaba. Decididamente las cosas viraban a su favor, el presentimiento de que la obra
Parsifal cambiaria su vida, pensd, debio ser inspirado por el mismo Dios. Esa dpera abria las
puertas de una nueva era, como en su momento lo hizo el conocer la leyenda y milagros de
Perceval; gracias a este encontr6 el Baston, y gracias a Parsifal el Grial... un Grial mistico con
forma de myjer; una copa que, segun algunos eruditos simbolizaba «la viday, el lado femenino, la
mujer. Y como si fuera un signo del destino, ¢l tenia en su poder el Baston, a su vez considerado
simbolo masculino de la vida.

«Su Baston», pensd sin contener una risita placentera, era el complemento ideal para «su
Grial» de ojos verdes... El complemento perfecto para hacer su vida «perpetua.

Sonri6 satisfecho y bendijo mentalmente aquel dia.

Era el mejor con diferencia, en cuatrocientos afos.

Era verano y la brisa nocturna agradable. Los jardines del Bayreuth eran el escondite perfecto
para los enamorados que buscaban intimidad; el sitio idoneo para expresar su pasion. Esa era la
causa de que hubiese tantos rincones y bancos ocupados. Casi no quedaba hueco para una pareja
mas.

Enuno de los bancos, con vistas a la puerta del teatro y a su paseo ajardinado, Teth abrazaba y
besaba a la bella Madeleine. Amparados por la noche, se comportaban del mismo modo que
cualquier otra pareja; carantonas, besos y agasajos. Pero eso solo en apariencia, porque entre
beso y beso, caricia y caricia, mirando por encima del hombro de Madeleine, Teth vigilaba atento
cada movimiento que hacia Carlos, quien, con sonrisa de adolescente inmaduro y gesto estupido
pintado en la cara, caminaba sin prisa y haciendo eses desiguales, perdiendo de tanto en tanto su
mirada negra en el cielo; un cielo estrellado y limpio que aquella noche le parecia distinto... tan
distinto como se sentia €l.

Agazapados tras el grueso tronco de un arbol, a pocos metros de donde estaban Madeleine y
Teth, otra extrafa pareja espiaba cada beso y cada abrazo que se daban.

El era alto, tenia el pelo negro y los ojos muy claros.

De blanco, pelo recogido y sombrero, ella oteaba cada gesto. Las alas de su pamela ocultaban
parcialmente sus 0jos; unos ojos grandes y limpios que irradiaban con los rayos de luna un matiz
verde esmeralda.

Pero nadie estaba a salvo esa noche... nadie excepto el chofer del La Mancelle, un espia hecho
a base de guerras y maestro en su trabajo, que no perdia detalle de nada.



LIV

«EL ALUMBRADO»

La oscuridad puede ser terrible y siniestra. Cuando las sombras se apoderan de todo, cuando ni
tan siquiera una brizna de luz destella augurando que existe algo mas que las tinieblas, el miedo se
hace tan patente que incluso se puede tocar.

Desde hacia varios siglos tenia esa sensacion, pero los ultimos afios se hacia cada vez mas
evidente y acentuada; cada dia estaba mas convencido de que su cerebro sufria algin trauma
desconocido que le incapacitaba el acceso a la genialidad; una genialidad de la que goz6 durante
afnos hasta que regreso al castillo. A la muerte de sus maestros era practicamente un pozo de
sabiduria, ciencia que fue en descenso lento pero continuo hasta que comenzd a no ser consciente
de que el olvido estaba ocupando parte de su razon; la parte de su cerebro capaz de hallar las
claves del pensamiento cientifico y diseccionarlo hasta reducirlo a lo llano y entendible, estaba
perdiéndose cada dia un poco mas en algiun lugar remoto de su mente; su capacidad de razonar
parecia en ocasiones paralizada por algun poder externo contra el que no sabia como actuar...
Algo parecia estar alimentindose de ¢él; algo parecia engullirle poco a poco. El conocimiento
supremo del que un dia se vanaglori6 parecia anclado en algun agujero de nadie...

LY si El Baston fuera el culpable de sus males?

Se lo preguntaba a menudo, pero no hallaba respuesta que le satisficiera como para darlo por
sentado. También se preguntaba si no seria el precio a pagar por poseer una reliquia tan
significativa como la vara de Moisés... Si el hecho de saberlo todo, no era sino el camino de
regreso a una ignorancia que era parte de otro proceso planificado; de esa dualidad de la que
segun sus maestros, tanto hacia gala su abuelo. Cabia la posibilidad de que asi fuese.

Abrio el libro que tenia en las manos y leyd el parrafo que iniciaba el prologo. No sabia
cuantas veces lo habria leido... de hecho, ni siquiera habia pasado de ahi, ya que le habia
impactado de tal modo que no consiguid pasar la pagina. Estaba escrito por un hombre que
aseguraba que sus conocimientos fueron transmitidos por un chaman, y que eran desconocidos por
el comun de los mortales.

El caso es que esas reflexiones le sonaban... le eran tan familiares, que no podia dejar de
leerlas una y otra vez.

La naturaleza siempre es ambigua. Todo lo es; todo tiene al menos dos lados y dos formas de verse; cada
veneno tiene su antidoto. Todo consiste en encontrarlo. El poder de la mente es infinito, tan infinito como el
conocimiento; tan infinito como la vida; tan infinito como la muerte, tan infinito como quien lo cred. Y a la vez
todo es falso, y vuelta a empezar.

Decidid hacer una visita a tan relevante personaje. El podia ser quien descubriera la causa de
su problema. Los motivos de su fuga de conocimientos tenian forzosamente que anidar en algin
lugar de su inconsciente.



Hacia meses que regres6 de Baviera, y sus indagaciones acerca del tipo que vio en el teatro
habian resultado tan poco prometedoras, que llegd a pensar que habia sido un suefio. El individuo
habia desaparecido como por arte de magia; lo inico que comprob6 fue que vivia en Paris.

A veces le resultaba un tanto extrafio cuanto sucedia a su alrededor, teniendo la sensacion de
que era seguido de lejos; una noche de tantas, cuando regresaba a su hotel, en Paris, incluso le
parecio oir unos pasos acompasados a los suyos, que se detuvieron al mismo tiempo que €l. Los
siguientes dias estuvo obsesionado y nervioso, esperando que volviese a suceder, pero desde
aquella noche, todo se volvié de nuevo rutinario; tan rutinario como su vida y tan ordinario como
su memoria, cada dia mas huérfana y necesitada de conocimientos.

Aunque siempre fue consciente de que hallar el otro Baston no seria facil, pues un trabajo debe
ser proporcional al premio deseado, tampoco contd con esa pérdida de cerebro que le preocupaba
cada dia mas.

Madeleine, a quien visitaba con bastante frecuencia y amaba mas que a nadie, se sinceraba a
menudo acerca de su comportamiento cambiante y aseguraba que ya no era el mismo hombre que
conocid y del cual se enamord... decia que en ocasiones su personalidad no era la misma y que se
volvia hurafio, egoista y posesivo. En cambio todo volvia a la normalidad pasado un tiempo;
generalmente toda una noche, volviendo a ser el hombre encantador y adorable que ella conocio.
Se lo dijo tantas veces, que...

Si esa critica la hubiese hecho cualquier otra persona, seguramente no le hubiera dado tanta
importancia, pero viniendo de la bella y sincera Madeleine, todo cambiaba. Ella era la unica en
quien podia confiar... no tanto como para contarle sus planes acerca del Baston, pues nunca lo
entenderia, pero si para todo lo demas. Era algo asi como una vidente en cuanto a sus problemas,
estado de animo y necesidades de afecto cuando las tenia... Ella le conocia y se anticipaba
siempre a sus deseos. La necesitaba como al aire para respirar... Cada dia mas.

Ella fue quien le animo a buscar ayuda. No dejaba de tener su gracia que alguien como ¢l, que
a los veinte afios se considerd sabedor de secretos universales que nadie ni por asomo jamas
vislumbro, tuviera que suplicar ayuda, cuatrocientos afios después, para solucionar un problema
tan banal como la pérdida de esa memoria y por ende, de esa ciencia prohibida que un dia fue
suya, y que ahora se le escapaba y escondia en los abismos de su inconsciente.

Volvid a abrir el libro y ley6 el nombre del autor. Era, segun se decia, una especie de mago...
un inconformista del sistema, como judio que era, que habia viajado por el mundo y conocido
muchas culturas. Se autodenominaba experto en el tratamiento de la mente, asegurando que lo
hasta el momento aceptado por los entendidos dejaba un gran nimero de lagunas sin resolver, por
ser contrarias a los dogmas establecidos, y que los que suelen alardear de estar en posesion de las
verdades universales, son los que mas lejos se encuentran del auténtico conocimiento. Con un
historial asi bajo el brazo, se presento en Paris, dando una conferencia que casi le costo la vida,
ganandose fama de loco antes incluso de acabar de hablar, y por supuesto, como no, el calificativo
de: «alumbrado.

Maimonides Oz era su nombre, y por Maiménides el alumbrado se le conocia, curiosa
coincidencia, desde que puso los pies en la ciudad de la luz.

Se pregunto si seria buena idea visitar a tan singular y extravagante personaje, sin caer en sus
atipicas redes. Sin embargo y a pesar de esas ideas revolucionarias, ninguna de sus teorias carecia
de solidez... nada en ellas invitaba a desecharlas de plano; al menos, no alegremente... Se dijo
que no estaria de mas intentarlo. Quiza valiese la pena.

Pens6 que esa diferencia suya al enjuiciar a alguien de manera tan imparcial, por muy mala
fama que tuviese el interfecto, tenia necesariamente su origen en los muchos afios vividos. La



experiencia superaba con creces cuantas teorias pudiesen originar las mas fértiles mentes.

Visitar a Maimoénides, no dejaba de ser una locura. Se mirase por donde se mirase, lo era. Pero
debia hacerlo; lo haria por Madeleine; si conocia a alguien que mereciese su amor desinteresado
era ella, precisamente por ser ella quien sufria en primera linea esos cambios de personalidad,
cada vez mas frecuentes.

La puerta se abrié y un hombre alto con aire aristocratico le invitd a entrar, haciendo una
reverencia.

—El sefior Oz le espera. ;Me da su abrigo, caballero?

Teth le ofrecid el sombrero y después el abrigo.

—QGracias, sefior. Sigame, se lo ruego.

Teth le sigui6 como un borrego hasta una gran puerta de doble hoja. Una vez alli, el hombre le
sonrid y tocd la madera con los nudillos.

—jAdelante! —son6 un vozarron grave.

El criado abri6 la puerta y le invit6 a entrar, haciendo otra reverencia e indicandole el camino
con el brazo.

Teth le hizo un gesto de cortesia y entr6 dirigiéndose derecho hasta el escritorio. Una vez frente
al profesor, se dispuso a identificarse:

—Mi nombre es...

—Siéntese, siéntese... —le cortdo Oz—. S¢é quien es...

Teth carrasped nervioso y obedecié pensando que ese profesor, maestro o lo que fuese, tenia
personalidad. Era un tipo delgado y alto; mas que el criado, y tenia una voz envolvente capaz de
transportar a través de la palabra.

Se sentd y espero a que el tipo continuara.

Maimoénides tenia un libro abierto sobre la mesa, que cerrd antes de dirigirse de nuevo a él.
Teth consigui6 ver el titulo antes de que el profesor posase un pliego encima de su tapa:
PALINGENESIA.

Maimoénides ojed el papel que lo cubria y tras meditar unos segundos, le invitd a que le contara
sus inquietudes. Ya las habia estudiado previamente, pero aun asi pensaba que oirlas en boca del
paciente, era mejor y mas realista.

—Crei que ya estaba al tanto —explicé Teth.

—Y en efecto lo estoy —le aclar6—, sin embargo me gusta escuchar; la mayoria de los
problemas son humo... se solucionan escuchando.

—(Y si alguien desconoce su «problemay?

—Entonces escucho lo que no me dice... El silencio es también un gran orador. A veces dice
mas que calla.

Teth se rindi6 ante el palique de Maimonides. Saber a ciencia cierta si sabia de lo que hablaba
era aventurado y apresurado, como poco. Pero que daba esa impresion, era mas que evidente... El
tipo manejaba el verbo perfectamente y con un estilo encomiable... tanto, que le daban a uno
ganas de contarle todo. Sinti6 un deseo irrefrenable de contarle toda su vida, o al menos lo vivido
durante los ultimos trescientos y muchos afios, pero se lo pensé y desistid. Si lo hacia, podia dar
al traste con todo el lote de teorias que tenia Maimoénides acerca de la vida, y corria el riesgo de
desestabilizarle. Decidio pues centrarse en lo que le llevo alli, convencido de que por muy grande
que le viniera el calificativo de «alumbrado», debia saber algo al menos, de cuanto decia
dominar... algo habria en toda su verborrea, que valiese la pena oir.

Dos horas mas tarde, tras escucharle con interés, todo un abanico de ideas nuevas se abria en



su mente. Un tipo asi, penso, tuvo necesariamente que viajar mucho... mas de lo que imaginaba,
para pensar como pensaba; mucho, y a lugares que no parecian estar en los mapas... lugares
mentales, quizd, que abrian puertas prohibidas de parajes prohibidos. Acab6 por convencerse de
que hay cosas que los afios no ensefian, y ese tipo parecia estar en posesion de un buen paquete de
ellas. La envidia de sus enemigos, por no llamarles colegas, estaba mas que justificada... Ese
hombre hablaba de la muerte como si hubiese muerto ya mil veces. Parecia conocerla como si
hubiera vivido alli.

Aceptd que Maimodnides superaba sus conocimientos; al menos, en eso... ¢l no sabia nada de la
muerte.

Se puso en pie y fue hasta la ventana. Cerro6 la cortina y la habitacion qued6 en penumbra;
apenas un hilillo de luz entraba, llegando justo hasta la cabecera de un divan.

Maimonides le invitd a tumbarse en €l.

—Adelante —le dijo—. Pongase comodo y respire.

Teth, dubitativo, se puso en pie y fue hasta el divan.

—¢Esta sugiriendo que debo tumbarme ahi?

—No es exactamente una sugerencia. Es necesario.

—:¢Necesario? ;Debo poner mi cabeza en sus manos?

—~Confie en mi... Todo ird bien, ya lo vera.

Teth se tumbo boca arriba, se acomodd y observo con atenciéon a Maimonides. Apenas llegaba
luz, pero a través del insignificante rayo que se filtraba entre las cortinas y rebotaba en la
tumbona, pudo distinguir los rasgos de su rostro. En ese momento, sin apartar los ojos de los
suyos, empezo a hablarle. De la luz de su mirada parecia brotar la vida, mientras que su tono de
voz parecia surgir desde el mismisimo infierno. Cuanto hablaba tenia pies, cabeza y hasta cuerpo;
un cuerpo tan sélido y resistente como la paciencia de Job.

Pensando en eso, cerrd los ojos y se dejo llevar.

Una voz llena de magnetismo le envolvi6 del todo.

Pasados unos minutos, tuvo la sensacion de que ya no hablaba con ¢l, mas bien parecia
dirigirse a un extrafio... alguien con quien no se identificaba en absoluto. Luego, a medida que
avanzaba la sesion, comenzo a excitarse, de manera que su mente se ofusco hasta hacerle dudar de
su identidad.

La voz cavernosa de Maiménides hizo que abriera los ojos.

—Es bastante por hoy. —Lo dijo con conviccion.

—Usted cree? ...;Ya?

Asintié con la cabeza al tiempo que caminaba hacia la ventana para separar las cortinas;
cuando las descorrid, la luz entr6 a chorros, cegando los ojos de Teth.

—No hay que forzar las cosas —le explico sin apartar los ojos de la ventana—. Todo a su
debido tiempo... Hay que ir con tiento.

—Pero es que yo...

Maimonides mened la cabeza a la vez que su dedo.

—Si es por dinero, no se preocupe —le corto.

—No —negod Teth—, no es esa la cuestion.

—¢Entonces?

—Es curiosidad, eso es todo. Reconozco que no tengo paciencia... Me comen las dudas, que
quiere que le diga.

—Confieso que a mi también. Su caso es extrafo.

—¢(Qué quiere decir con «extrafio»?



—Le confieso que nunca tuve una experiencia similar a la suya. En este momento estoy
confuso. Debo pensar.

—¢Lo dice en serio? ;Quiere decir que no...?

—iExacto! Y por eso quiero ir despacio... Creo que su parte oculta tiene mucho que decirme.

Teth hizo un gesto de sorpresa. Le costaba creerlo.

—De verdad? —pregunt6 por preguntar.

En realidad estaba tan confundido como Maimonides.

Este asintio.

—Se lo aseguro sin temor a equivocarme... /Le parece bien que retomemos esto en, digamos,
una semana?

—Una semana me parece mucho tiempo, la verdad.

—Pero me daria tiempo a investigar mas a fondo... Yo s¢ que usted desea saber, pero también
creo que debemos caminar sobre terreno firme. No deberiamos precipitarnos asi sin mas y
caernos a un barrizal. De momento solo pisamos lodo, y posiblemente...

Teth, intrigado, fruncio el cefo.

—(Posiblemente, qué...? —preguntd, nervioso.

—Arenas movedizas.

—Crei que me iria de aqui con las ideas claras. Podria explicarme algo mas...

Maimonides carrasped y suspiro.

—Le suena la palabra Palingenesia?

Teth no tuvo ni que pensar.

—;Si!

—(Ah, si? ...;De qué?

—La conoci a través de un sueio.

—Y qué mas?

—Es todo lo que recuerdo. Y si lo recuerdo, es porque el suefio se repitid y atn lo hace.

—¢;Un suefio, dice...?

Teth asinti6 y amplio la informacion:

—Estaba escrita en un libro... Era un libro extrafio... parecia contener rituales, sortilegios y
cosas asi.

—Y ademas de eso, qué mas sabe?

—Busqué informacion, pero no recuerdo qué hallé al respecto. ;Curioso, verdad?
Precisamente esos lapsus son lo que me han traido aqui. Mi memoria me la juega.

Maimoénides entrecerrd los 0jos y se masajed la barba.

—Curioso... Muy curioso.

—¢(Qué le parece curioso? No lo cojo.

—¢:Ha olvidado su nombre, acaso?

—Nunca. ;Por qué?

—.Y los platos que mas le gustan?

—S¢ bien la comida que me agrada.

—¢El nombre de los paises que ha conocido?

—Los recuerdo todos.

—¢El nombre de alguna mujer a la que llegd a amar?

—iPues claro que no! ;A donde quiere llegar?

Maimonides contestd con otra pregunta.

—Le parece a usted algo normal, el hecho de que sus olvidos sean selectivos? Haré un



dossier sobre ese punto.

Teth, meditativo, se rasco la coronilla.

—Pues si le digo la verdad, nunca pensé en eso. Visto asi... ;Cree que ese dossier sera
necesario? No sé yo...

Maimonides hizo un chasquido con la lengua y le dio una palmadita en el hombro a la vez que
proponia:

—Durante esta semana, quiero que intente recordar... Quiero que se esfuerce y rememore, si
puede, qué cosas, qué vivencias y qué experiencias, son las que echa usted de menos. Sé que es
complicado, si... pero de eso se trata. Con esa informacion el dossier se escribira solo.

Teth sali6 de la casa dandole vueltas a lo que le pidi6 el profesor. La puerta se cerro tras €l y
camind despacio y distraido calle abajo por el Barrio Latino. Al otro lado del puente, la Catedral
de Notre Dame aparecia difusa entre la niebla y la llovizna de aquella manana grisacea y fria... tan
gélida y gris como los ojos que le observaban desde el primer piso del edificio pegado a la casa
de Maimoénides; tan negros como los que espiaban a ambos a través de las ventanillas del flamante
La Mancelle estacionado a pocos metros de alli.

Teth cruzaba el puente, meditabundo y con la mirada perdida. La lluvia arreciaba y las calles
estaban practicamente desiertas, pero estaba tan abstraido que no parecia molestarle. Al sonido
del agua rebotando contra el suelo, se uni6 el de unos botines que, acompasados a la uniforme
cadencia del sirimiri, parecian interpretar la melodia de las tormentas.

El sonido hueco de los tacones hizo que Teth descendiera de su nube y fijara su mirada en la
mujer que venia en direccion contraria. Vestida de negro de pies a cabeza y con una gasa
semitransparente ocultando sus facciones, se aproximaba a paso ligero. Cuando estuvo paralela a
¢l, justo en el instante en que se cruzaron, ambos buscaron el rostro del otro de manera discreta.
Cualquiera hubiera pensado que era lo mas natural entre dos personas que se cruzan en un lugar
practicamente desierto, y en cuanto a lo que atafiia a Teth, hubiera acertado de pleno... para ¢l era
una mujer como cualquier otra, que se dirigia a pasos apresurados a cualquier sitio y ocultaba su
rostro como si no existiera. Seguramente una viuda.

Pero para la mujer no significaba lo mismo; para ella, ese encuentro no era lo que se dice
casual ni obedecia al azar. Sabia bien quién era Teth o al menos eso creia. Lo que desconocia era
el porqué.

Ambos continuaron caminando sin girarse; como si se ignorasen el uno al otro. Sin embargo, a
escasos metros y de manera repentina, Teth notdé como si algo le estrujara por dentro; la
contraccion que sintid le hizo doblarse con las dos manos en el vientre y volverse de forma
intuitiva, sin embargo solo pudo distinguir una silueta alejandose a paso ligero; una silueta
femenina que, por unos instantes, le devolvi6 a Bayreuth.

Se irgui6 sin soltarse la barriga y sin dejar de mirarla.

La mujer continué caminando bajo la lluvia y sin por ello acelerar sus pasos. Una vez cruzado
el puente, enfild por la calle en la que se hallaba la mansion de Maimoénides, y cuando estuvo
proxima a la casa, busco el ventanal del primer piso del edificio contiguo; la imagen confusa de un
hombre que oteaba desde alli parecia desleirse con las gotas de lluvia que golpeaban el cristal,
sin embargo y como si ambos estuviesen perfectamente compenetrados, ella capto la sefial que €l
hizo antes de correr las cortinas y aminord el paso mientras se aproximaba al La Mancelle que se
hallaba estacionado a pocos metros. Una vez que estuvo en paralelo, gird la cabeza con disimulo e
hizo un guifo, intentando que fuese interpretado como elogio al buen gusto. Tras comprobar
quienes habia en el interior, continu6 andando hacia la Place Saint Michel. A lo lejos, como si se
tratase de una premonicion, pudo distinguir la fuente con su escultura de San Miguel peleando



contra el demonio. No pudo evitar sentir un escaloftio.

Carlos mir6 hacia arriba y vio que las cortinas estaban echadas. Entendié que la tarea que se
traian entre manos estaba acabada y pidio al chofer que arrancara.

Cuando el coche alcanzd a la mujer, aminor6 un poco la marcha provocando con ello que se
volviera. Entonces fue Carlos quién alzo el pulgar en sefal de aprobacion.

El coche fue desapareciendo entre la niebla mientras Carlos sonreia satisfecho de su suerte. No
habia visto la cara de aquella mujer ni le importaba, porque se sabia de memoria el contorno de
sus labios, y aunque viviera y muriera mil veces, nunca olvidaria el color de sus ojos.



LV

PESADILLA

La almohada estaba empapada y su cabeza iba de uno de los extremos al otro. Su respiracion
era arritmica y sus labios resecos estaban agrietados debido al cansancio. Sus ojos, hinchados y
enrojecidos, delataban las escasas horas de descanso disfrutadas durante los dos tltimos dias.

A la cargante repeticion de: «olo puede quedar unoy, y a sus problemas de memoria, que le
acongojaban incluso mas que la machacona frasecita, habia que sumarle ahora otro rompecabezas:
una pesadilla, inducida posiblemente por Maimonides al pedirle que intentara recordar cuanto
habia olvidado. Y el caso es que, no solo no se acord6 de nada, sino que a causa de la pesadilla 'y
del quebradero de cabeza que esta le provocaba, a punto de olvidarse estaba de lo que atn
recordaba.

Se colocd boca abajo con la cara contra la almohada, y al fin logré dormirse y con ello sodar...
pero sonar lo que ¢l sofiaba no era mejor que estar en vela, porque el suefio que le invadia en
cuanto bajaba los parpados era cada vez mas siniestro. E1 hombre sin rostro se ponia ahora en pie,
se acercaba a ¢l con el libro negro y lo abria mostrandole su contenido; un contenido que ya no
existia, pues todas sus paginas estaban en blanco. Luego lo cerraba dejando ver su cubierta; el
titulo era tan invisible como su rostro.

Se desveld de repente, como siempre, y también como siempre, pensd si no seria un sueio
premonitorio. Todas las noches sofiaba; incluso tiempo atrads, cuando dormia a pierna tendida y su
descanso era reparador. Sin embargo, solo era capaz de recordar esa pesadilla. Era como si algo
decidiera qué o cuanto debia recordar. Y el peor de todos los males no era ese, era el de no ser
consciente de lo que hacia; al menos no de todo ni durante todo el tiempo.

Vivié momentos de auténtica confusion en los que, ya fuese a causa del agotamiento o debido a
razones que aun se le escapaban, nunca hubiera podido asegurar si dormia o estaba despierto. La
mayor parte de las noches su suefio consistia en un vulgar duermevela.

Empapado en sudor, saltd de catre y fue a la ventana; necesitaba respirar aire fresco. Inhal6
hondo y exhal6 de golpe, como si fuese un suspiro y despidiese con ¢l todas sus preocupaciones.
Mas sereno y relajado, pensd que no esperaria una semana para visitar a Maimonides. Eso era
demasiado tiempo. Decidi6 que iria a verle cuanto antes.

Déandole vueltas a su decision, se durmid, y al instante aparecié de nuevo el encapuchado,
extendio sus brazos y le ofreci6 el libro negro. El hizo ademan de cogerlo, pero algo pasé que le
obligd a desistir; de entre las paginas del libro surgié una mano que se alargd hasta que alcanzo su
corazon, lo acarici6 unos segundos, y de repente, sin que nada pudiera hacer para evitarlo, le
atraveso el torax y se lo arrancé de cuajo.

Quiso gritar con todas sus fuerzas pero ningiin sonido sali6 de su garganta. Entonces, la mano
atrap6 su cerebro y lo estrujé con una fuerza demoniaca al tiempo que oia una vez mas la dichosa
frase. Esta vez parecia una orden:



«Solo puede quedar unoy

Se desvelo de nuevo empapado en sudor y temblando de puro terror. Alli, entre las paginas del
libro, acababan su suefio, la noche y su descanso.

Se puso de nuevo en pie y se dirigié a la ventana; esa ventana era el unico lugar que le
relajaba; al que siempre iba cuando la pesadilla le aplastaba y necesitaba regresar a la realidad;
una realidad que cada vez le parecia menos objetiva, dadas las circunstancias, y que comenzaba a
ser tan ficticia como su descanso.

Inhal6 con todas sus fuerzas, cerrd los ojos y pensé en lo que le esperaba de seguir asi; su
pasado se perdia en la distancia, y su presente, tan incierto y vacio de recuerdos como su futuro,
tenia en suspenso su vida. Porque si todo iba a reducirse a perder la nocion de las cosas y
terminar por no saber quién era, vivir acabaria por convertirse en una pesadilla peor que la que le
atormentaba; y si ademas era para siempre, se le haria eterna, valga la redundancia.

Las nubes negras empezaban a desaparecer y las luces anaranjadas del alba a invadir el cielo.
Como si fuera una sefial, vino a su mente el poema escrito en un pliego que descubrid en una
carpeta oculta en una de las paredes del castillo; también record6 una dedicatoria; a las piedras que
hablan, y su titulo: EL TEMPLO DE LA NOCHE. Y hasta partes del texto, recordaba... en realidad, todo.

Oted las luces del alba y susurrd una parte del poema:

El crepusculo, implacable, desploma sus tonos sangrientos sobre el moribundo templo de Baal. jQué impia
es la noche.

Se pregunt6 la razoén de no haber olvidado esos versos ni ese titulo; de tenerlos tan frescos en
la cabeza. Pero no halld respuesta... todas sus preguntas carecian de ella y se hundian en el pozo
negro de su inconsciente; en el vacio sin fondo de si mismo; un abismo en el que se desmoronaba
su pasado y acabaria con su futuro, si no solucionaba, con Baston o sin él, su oscuro presente... El
hecho de que ese poema perviviera en su mente, pensé sin dejar de mirar el amanecer, no debia
ser algo casual. Quiza era un indicio de algo que podia ocurrir. Lo vincul6 a su vana e infructuosa
busqueda del Baston que le faltaba, ya que el nombre por el que se le conocia: la piedra que
habla, no dejaba de estar asociado a ¢l de alguna manera.

Repar6 en los tonos rojizos anaranjados del cielo, y un nuevo fragmento le vino a la cabeza,
erizandole el vello. Sin saber por qué, se vio reflejado en ese crepusculo; mas bien en el del
poema. Se pregunt6 si no aludiria de algiin modo a esos escombros a los que estaban reduciéndose
su mente y su vida, y por extension, a la oscuridad impia en la que inevitablemente caerian si asi
fuera... jA su ocaso!

Solo son ya tristes ruinas. Trozos de pasado sin presente. Lejanos recuerdos escritos en la memoria de sus
piedras.
El crepusculo, implacable, tifie de color sangre sus piedras caidas. ;Qué impia es la noche!

Decidi6 visitar a Maimoénides, esa misma mafnana.






LVI

MORIR EN PARIS

Pierre Pignon, ain adormilado, con los ojos pegados y el pelo enmarafiado, se irguié quedando
sentado sobre la cama. Una vez situado en el tiempo y en el espacio, abrid los ojos, puso los
brazos en cruz y se estird hasta colocar cada uno de sus huesos en su sitio. De forma rutinaria y
actuando de memoria, alzd una pierna y se tir6é un pedo. Acto seguido, ya mas relajado, busco el
orinal que estaba bajo el jergon y se dispuso a echar su meadita matutina. Ain no se habia
levantado el camison cuando una mujer abrié bruscamente la puerta de la habitacion y acabd de
espabilarle.

—Monsieur Pierre, le buscan de la préfecture.

Pierre la mir6 como si fuera una aparicion, metiod culo y se coloco el orinal. Mientras apuntaba,
resollé como un buey:

—iPero bueno! ;Es que ya ni puede uno echarse unas gotas sin que le molesten? ;Mi meada
mafianera no es un lujo; la necesito para empezar el dia con buen pie, joder!

—Dicen que es urgente... —insistio la criada, hecha a todo—. Esos dos que esperan, persisten
en que se apure.

—¢Dos? ;Qué dos?

—Se han presentado como Courbet y Castel.

—Courbet y Castel? No me suenan. ;Como son?

—Uno es rubio y el otro moreno.

—¢Uno rubio y otro moreno, dice? ...Pues siguen sin sonarme, qué quiere que le diga...

La asistenta amplio la informacion:

—El rubio esta gordo y el moreno es esquelético.

—ESsta bien, est4 bien... —dijo, ya aliviado, al tiempo que se la sacudia—. Ofrézcales café y
que esperen. ..

Diez minutos méas tarde, Pierre aparecio en la sala y se disculpo. Ya lavado y afeitado parecia
otro. Incluso dio la sensacioén de estar contento. Sonri6 como si les conociera de toda la vida y
carraspe6 al tiempo que preguntaba:

—Bonjour, monsieurs ¢...? ;Tengo el gusto de...?

Courbet, el rubio, senal6 a Castel y respondié por los dos.

—Castel y Courbet, Monsieur. Moi je suis Courbet...

—Disculpen mi ignorancia, pero... jamas oi hablar de ustedes.

—Disculpado, Pierre —respondié el moreno—. No es que tengamos que salir pitando, pero no
andamos lo que se dice bien de tiempo. Tenemos que ir al barrio latino.

—.Y ustedes, a qué...? ;Y al barrio latino, para qué?

—jOh! —exclam6 Castel—. Mejor que nos llamemos de ti... vamos a trabajar juntos y
allanaré el camino.

—Vale, vale... Pero no has contestado a mi pregunta.



El rubio se apresurd a ponerle al corriente.

—A hacer un registro... Han matado a un par de tipos y nos han ordenado registrar la casa y
hacer guardia...

—(Guardia? ;Para qué?

—Al parecer, uno de ellos tenia enemigos.

—¢Y qué? Doy por hecho que tenia enemigos; ya me imagino que no le habran matado a besos.
Si no me dices mas...

El moreno meti6 baza.

—Dicen que era un intelectual, o algo asi. Temen que si no registramos la casa, alguien lo hara
por nosotros. Es rutina, no hay que buscarle cinco pies al gato... Ese tipo era investigador... un
estudioso de esos que sacan teorias revolucionarias. Descubriria algo que molesto a alguien.

—En realidad no hay que darle mas vueltas —dijo el rubio—. No mas de las necesarias.

—(¢Ah, no? —se extrand Pierre—. ;Y eso por qué?

El moreno intent6 sacarle de dudas.

—Creo que ese tipo estaba condenado desde que puso los pies en Paris... No me hagas
demasiado caso, pero he oido que era una especie de loquero y que tenia cabreada a la mitad de la
comunidad cientifica, galenos incluidos.

—Vaya con el tio...

—Y ala totalidad de la iglesia —adjunto el rubio.

—Y a quien tuviese el gusto de conocerle —agregd el moreno, no te jode... Se comenta por ahi,
que era pasto de los gusanos desde que abrid la boca... Hablaba de las enfermedades mentales
como si las hubiera inventado él.

—iEspera, espera, espera... —le cortd Pierre—. ;Estas diciendo que se lo han cargado porque
pensaba distinto a la mayoria?
—iClaro que habla de eso...! —exclamé el moreno—. ;Te extrafia?

—No sé, no sé... ;Y el otro qué ha hecho?

—¢;Que qué ha hecho...? Pues estar alli... ;Qué pasa... te parece poco? Algo veria que no
debia.

El rubio hizo una mueca y suspiré como si estuviese perdiendo la paciencia. Acto seguido
carraspe6 e intento zanjar aquello antes de comer.

—Mira, Pignon, esas cosas llevan sucediendo desde el principio de los tiempos... Si te metes
con quien no debes y no vas con mucho tiento... En fin, nada nuevo, ;jno?
—.Y si es todo tan sencillo, por qué nos mandan alli a los tres? Yo nunca trabajo en grupo.

—~Courbet y Castel se miraron estupefactos... como si no se hubieran planteado aquella
pregunta. Courbet hizo una mueca, encogid los hombros y zanj6 por lo sano.

—¢Y como vamos a saberlo...? Ya nos lo explicaran... Creo que nosotros vamos a hacer
guardia, pero solo a tus 6rdenes. Debe haber alguien muy interesado en que todo se haga bien y
que nadie mas ponga los pies en la casa... Un buen registro, es lo que deben querer los
mandamases. Quiza haya algo de valor. Si no, jpor qué matarle?

—Sera porque era un tipo de cuidado —repuso Castel encogiéndose de hombros a su vez—.
Ya te hemos dicho que tenia enemigos. A ese se lo querian cargar, y punto... Ir por ahi
revolucionando lo establecido y metiéndose de lleno con las instituciones y con el clero, tiene un
precio.

Pierre mene6 la cabeza como si no lo entendiera.

—Entonces —replico—, ;ese que muri6 hace poco?

—(Ese? (A quién te refieres...? ;Porque, no sera a ese tal Charwin, o algo asi, verdad?



—Si, algo asi era... Joder, muri6 no hara un afio...

—Te refieres a Darwin? —preguntd Courbet.

—ijA ese me referia, si! ... Al inglés.

—(Y qué pasa con ¢€1? —repuso Castel.

Pierre se cruzd de brazos y resoplo.

—(Coémo que qué pasa? —exclamo—. Pues pasa que al tal Darwin, le han enterrado con
honores... Y nadie le ha tocado los huevos a la iglesia mas que €I, créeme... Ese tipo decia que
venimos del mono... ;Te imaginas al clero felicitandole por ello? Hizo desaparecer a Dios de
golpe y porrazo, reduciéndolo a cuento para nifios. {|Eso no es lo que se entiende por moco de
pavo, no? ...; Y le pas6 algo?

—Eso es 1o que no puedo entender —repuso Castel.

—Estoy con Castel —afirmé Courbet, rotundo—. Si no lo mataron fue de milagro... la iglesia
o quien fuera.

Pierre intentd que calibraran otras posibilidades, y de paso dejé claro que era un espécimen de
mente cerrada y de ideas fijas e inamovibles... Aceptaba los cambios, pero sin intentar
entenderlos. El progreso no era lo suyo.

—Vamos, compaiieros, la iglesia no es tan mala. Hay otras instituciones iguales o peores:
logias y demas... No es bueno dar tan rapido las cosas por sentado. Repito que no siempre la
gente reacciona igual. A veces perdona... Y la iglesia igual que los demas. Y si no, acordaos de
aquel pintor; el que hace una década tocd las pelotas al mundo del arte ;Se lo cargaron, acaso...?
Y si alguien lo merecia era ¢l, os lo aseguro. Qué desastre de pintura... jPor Dios! Yo mismo
estuve en la exposicidon y me entraron ganas...

Courbet y Castel se miraron de reojo, sin entender esa obsesion de meter la pintura en el
cotarro.

Pierre adivind que estaban algo perdidos y especifico:

—Claude Monet, cojones...! ;No os suena?

Los dos negaron con una mueca.

Pierre continu6 como si les hubiese sacado de dudas:

—Y el caso es que, antes de que se le metiera entre las cejas lo de poner patas arriba el
concepto que se tenia del color y de la forma, era un puiletero artista mas... uno de tantos...
jexponia y todo, cofio!

Fue pronunciar las palabras color y forma, y dos pares de ojos se centraron en el cuadro que
colgaba de la pared que estaba tras ¢l. Lo notd y se volvio.

—A eso me refiero —dijo, rotundo—. Advertiréis las grandes diferencias que existen entre
una obra de toda la vida, como esta que podéis apreciar, y una de hoy en dia. Supongo que no
tendréis dudas acerca del auténtico arte.

Courbet y Castel ojearon el cuadro de arriba abajo.

Incluso intentaron entenderlo... Era una pintura nada pretenciosa. De corte religioso. Su
cometido, mostrarle al espectador a un santo en clasica pose de oracion. Con su aureola y todo.
Era tan oscura, que cuando le daba la luz del exterior, parecia un espejo, dado la ingente cantidad
de barniz que llevaba. Ambos dedujeron sin ayuda, que a pesar de lo que dijese Pignon, era un
cuadro deprimente, tétrico y pernicioso a mas no poder. La pintura no venia a cuento, de hecho
sobraba, pero sirvid para que sacaran un bosquejo rapido del individuo que tenian por jefe; un
tipo caprichoso, tozudo, de ideas rigidas, y que pretendia entender mas que nadie de la vida, de
pintura y de lo que le pusieran a tiro. En definitiva, que sin siquiera mirarse, sus deducciones
acerca de Pignon convergieron como si se hubiesen puesto de acuerdo: «no era nada



recomendable debatir con €l... no a menos que fuese indispensable». Y eso no era lo peor; lo peor
era que tenia un gusto y una sensibilidad artistica tan nefasta, que no le daba derecho ni a opinar. Y
para deducir eso, no hacia falta ser alguien versado; mirar la pintura de la que tan orgulloso estaba
y compararla con las que criticaba, era suficiente.

Courbet habl6 en nombre de los dos. No tenia mucha idea de pintura, pero sentir si sentia, y lo
que le trasmitia ese cuadro era penoso y descorazonador a mas no poder.

A pesar de todo, 1o juzgd con tiento:

—Curiosa pintura —dijo, dando a Castel un golpecito con el codo—. Singular, diria yo... (A ti
que te parece?

—Eso, eso... —reacciond Castel, sefialando el cuadro.

Pierre asinti6 satisfecho y se volvio a contemplarla.

—No esperaba otra respuesta, muchachos... —dijo—. Si os hubierais echado a los ojos la de
Monet, os habriais partido de risa. Parecia que se le habia caido la tela en un cubo de pintura, y
que intentd salvarla a restregones con un trapo. Impresion sol naciente, la llam6. Aunque yo no
tardé en cavilar que, como pintaba al aire libre, le habria lloviznado sobre el lienzo, y aguado y
corrido la pintura. Eso es lo primero que pensé en cuanto vi el cuadro. Lo llaman impresionismo,
por una razon, y es que apenas se distingue de cerca. Se tiene la impresion de que hay algo, pero
en realidad no hay mas que pintura salpicada.

Courbet dio por acabada la clase y, con disimulo, mir6 a Castel implorando ayuda.

Castel capt6 la peticion de socorro de su compafiero y parecio recordar de repente que les
esperaban en una rue del Barrio Latino, y que el tiempo corria.

—La conversacion es interesante —mintio—, pero ya se nos hace tarde. Estamos perdiendo
mucho tiempo.

—Tenéis razon, chicos —aprobd Pierre—, cuando un cuadro es bueno... —sefiald al que
estaba a su espalda—, uno pierde la nocion del tiempo. Ya sé que igual que me ocurre a mi,
estariais tiempo admirando esas pinceladas... Sin embargo, tenéis razon. Nos esperan.

Una hora después se encontraban junto a la entrada de la casa de Maimonides. Dos policias
estaban apostados en la puerta. Sumalhumor era palpable a primera vista.
—iYa era hora, Castel! —exclamo uno de ellos—. Las horas pasan muy despacio aqui y con
este frio... Debiais habernos relevado hace rato. No tenéis vergiienza.
—Hemos tenido que ir a buscar al inspector Pignon... El se encargard de investigar los
crimenes.
Al oir sunombre, Pierre se presento:
—Inspector Pierre Pignon, de la préfecture de Paris.
—Buenos dias inspector —se presentaron los policias.
—(Alguna informacion relevante? —pregunt6 Pierre.
—A nosotros no nos cuentan nada, inspector... —dijo uno de ellos—. Solo sabemos que estos
deben relevarnos.
—Pero habréis oido algo. ;No sabéis como fue...? Ahi hay dos cadaveres, tengo entendido.
(No sabéis como les han matado?
—Collar de dedos, sefior —dijo uno en plan gracioso.
—¢Y qué forma de matar es esa? No lo cojo...
—Que les han estrangulado —aclar¢ el otro.
—jAaaaaaah, entiendo! —ri6 Pierre en tono falsete, y dejandoles muy claro que no tenia



sentido del humor—. En fin, cuando querais os largais y que os releven estos.

—Ahora mismo, sefior. Antes debemos abrirle a usted para que le eche un ojo al despacho.
Alli hay uno, el otro est4 en la cocina.

—(Entonces, no los han matado a los dos juntos?

—Parece ser que no, inspector —dijo el otro—. Tuvo que ser por separado y sin hacer ruido.
Ninglin vecino se percatd ni oyo nada. No los han movido. Estan in situ.

Pierre entrecerrd los 0jos y permanecio pensativo.

—Es posible que no fueran desconocidos —djijo.

—Al parecer tenia muchos clientes, sefior. Mas de los que se esperaban. Hay una lista larga ahi
dentro.

—Pues como tengamos que investigarlos a todos...

Courbet y Castel, debidamente uniformados, hicieron su aparicion.

—Estamos listos, inspector —dijo Courbet—. ...Usted dird. ;Hacemos planton en la puerta,
0...7

—O qué...?

—Bueno, nos dijeron que estdbamos a sus ordenes, no especificaron cual era nuestro cometido.
Es raro, pero...

—Cuando se trata solo de hacer guardia, lo dejan muy claro —remarc6 Castel—. Pero no
fueron explicitos esta vez... Lo que usted mande se hara. Hoy somos suyos.

—¢Ya no me tutedis?

—No en el trabajo, inspector.

—Est4 bien —aprobd Pignon—. Antes de ponerme al tajo, necesito un buen café.

—Excelente idea, sefior —aprobd Courbet.

—Les invitaria, chicos, pero el deber es el deber...

—No nos moveremos de aqui, inspector.

Pignon tard6 menos en tomarse el café que en llegar a la cafeteria; todavia no se habian
repuesto de su ingrata y aciaga presencia, cuando les pedia que abrieran la puerta.

—Usted, Courbet, acompaneme —Ie ordeno antes de entrar.

—Quiere que entre con usted, inspector?

—Tomeselo como un favor —le dijo Pignon—. Tiene suerte de que le lleve como ayudante.
Podra aprender de la astucia de un superior, y eso no es como besar el suelo; es un regalo que yo
le hago. —Mir6 a Castel y afiadio—: Y usted entrard luego... No pretendo crear envidia entre
ustedes. Cada uno a su tiempo y golosinas para todos.

Courbet y Castel cruzaron una mirada fugaz, como si no dieran crédito a lo que oian... A Pierre
Pignon le daba igual opinar de lo que fuera; en todo se sentia un experto cualificado; lo de la
pintura fue circunstancial, pensaron a duo. Ese tio era un raro espécimen humano. Cualquier tema
le valia para sacar a pasear su pedanteria.

Entraron y siguieron por un pasillo hasta acabar en la sala de estar. Justo al abrir la doble
puerta, quedaron sin aliento; aquel cuarto estaba exquisitamente amueblado y respiraba lujo por
sus cuatro esquinas. En el centro, unas sillas lucian junto y alrededor de un flamante piano.

—Le gusta la masica? —preguntd Pignon—. A mi si. A mi me encanta escuchar una buena
melodia... A veces tengo la tentaciéon de hacerme con uno de estos —le dijo sin ruborizarse
mientras pulsaba un par de teclas—, pero no tengo sitio en casa. Ademas, mi criada no tiene
oido... le falta sensibilidad acustica, ;me entiende? Es por no oir sus quejas, sabe. Renuncio a
tocar por no perderla.

—Es usted una caja de sorpresas —le dijo Courbet—. No me he repuesto de una, cuando me



sale con otra...

— ¢ Tiene usted oido musical?

—No, sefor. Al menos, que yo sepa. Nunca nadie me ha puesto a prueba, pero...

—¢Pero queé...?

—Me gusta lo que me gusta sin mas; sin plantearme si es bueno o no. No es algo que me quite
el suefio.

—iOh, 1a 1a! No se atreve a mojarse ante mi... /cierto? Tranquilo, no es mi intencion
humillarle.

Courbet no lo podia creer. Pignon tenia un concepto de si mismo, que ya lo querria Dios.

—No es eso —dijo, por decir algo—, es que...

Pignon desafind con un par de teclas, le miro, sonrid, deslizé sus dedos por el teclado como si
fuera un harpa y le pregunté como si le examinara:

— A ver si adivina de quién es esto?

A Courbet se le mezclaron las ganas de reir con las de llorar. Aquel tipo no tenia fondo.

—Ya le he dicho, sefior, que...

—Venga, un esfuerzo —le cortdo—. Si ha sonado tan perfecta, que cualquier experto la hubiera
identificado a la primera —ri6—. ;A usted qué compositores le gustan?

Courbet hizo una mueca y encogi6 los hombros.

—Entiendo —dijo Pignon, suspirando—...Su cultura musical es practicamente nula, ;cierto?
Vamos hombre... esfuércese un poco... ;A alguno habra oido, no?

Courbet se estrujo las neuronas y se decidid a decir un nombre que habia escuchado
recientemente, por ser uno de los compositores que sonaban, tanto en bocas versadas como
profanas. Chasque6 los dedos como si cavilara y se decidié a deletrear el nombre como si le
costara pronunciarlo:

—Ga-ga-gabriel Fffft...

—(Ese? —le cortd Pignon—. ;Con todos los que hay, y me suelta a Fauré? jEntre Monet y este
me liquidan!

—Si que lo ha reconocido rapido, si... No me ha dado tiempo a...

Pignon le cort6 de nuevo.

—iPorque lo odio! —exclamd, propinandole un buen pufietazo al piano—. Demasiado
novedoso para mi... Yo soy de la vieja escuela, joder. jNada de modernismos!

Courbet le mir6 entre suspicaz y sorprendido. Pignon habia adivinado el nombre antes de que
¢l lo pensara del todo; lo cierto es que no record6 el apellido hasta que los labios de €l lo
pronunciaron. Después de todo, tenia que reconocer que algo si entendia. Pensando eso, repar6
que en una de las paredes de la sala colgaba un gran lienzo; se acerco con intencion de acariciar
sus pinceladas. Era uno de esos retratos modernos en los que el color prima sobre las formas, y la
pintura esta mas depositada que aplicada sobre la tela creando voluminosas y sugerentes texturas a
base de empastes.

Courbet jamas hubiera osado valorar una obra caso de tener que definirla como buena o mala,
y aquella no iba a ser la excepcion, pero los toques de originalidad que le daban al retrato
aquellos relieves, llamaron su curiosidad y se acercd a palparlos.

Pase6 las yemas de sus dedos por las protuberancias y mir6 a Pignon; este tenia la mirada
perdida entre teclas y en ese momento estaba mentalmente ausente.

—(Cree usted que se trata del muerto?—Ie pregunto.

El inspector se percatdo en ese momento de que estaba manoseando el cuadro, y se llevo las
manos a la cabeza.



—Pero qué hace, desgraciado?

Courbet apartd la mano como si quemara.

—iNo tema! —Se justifico—: Solo palpaba sus trazos.

—Mire, Courbet, ese cuadro no se toca. Y le daré una razén de peso: jesto es la escena de un
crimen, cojones! Y otra razon le daré muy gustoso: nunca hay que poner las manos encima de un
cuadro que pertenece a otro... Mire usted —le amenazé con el dedo—, si llega a hacer eso en mi
casa y con mi cuadro, no s¢ como hubiera reaccionado... No quiero ni pensarlo... No me tiente.

Courbet tuvo que contener la risa. Ese cuadro, pensd, haria un buen fuego.

La voz de Castel le sacé de sus pensamientos.

—Inspector, hay alguien que quiere hablar con quien esté al mando. ;Qué le digo?

—:Como que qué le dice? Nadie excepto la policia... y repito, jnadie! Puede poner los pies en
esta casa. —Mir6 a Courbet y afiadiéo—: {Y las manos tampoco!

Sefior Pignon... —exclamé otra voz.

—Pero bueno, qué demonios pasa? ;No ven que estd prohibido entrar y que estan
interrumpiendo mi trabajo?

—A todo esto, inspector, le recuerdo que aun no ha...

Pignon adivind lo que iba a decir, quiza porque no era la primera vez que alguien le daba el
toque al respecto.

—S1, ya sé que todavia no he empezado. Pero no todo va a ser llegar y ponerse al tajo; primero
hay que echarle un vistazo rapido y luego hacer una inspeccion del lugar.

—Sefior, aun ni sabemos donde estan los muertos...

—Le hago el favorazo de acompanarme, Le ensefio lo que sé sobre arte, ;y quiere instruirme
sobre...?

—iOh! ...No era mi intencion ofenderle, inspector.

—Claro. Solo me sugeria que ya iba siendo hora de ir calentando, ;no es eso? ;Me ve acaso
pinta de aceptar los consejos de un subordinado? ;Me ve cara de tonto?

Necesito hablar con quién est¢ al mando —insistio la misma voz interrumpiendo su
coloquio—. Tengo trabajo que hacer, ;jsaben...?

La palabra trabajo, sacé a Pignon de sus casillas. Mir6 hacia el recibidor; de alli provenia la
voz, y exclamo:

—Y qué cofio cree que estamos haciendo nosotros?

—Quiza pueda ayudarles en algo —dijo el desconocido. Si necesitan consejo...

Pignon miré a Courbet como si no diera crédito a tal insensatez; como preguntandole si habia
oido bien.

Courbet se encogid de hombros y no abrid la boca.

Pignon le hizo un gesto con el dedo indice a Courbet, invitandole a seguirle. Cuando llegaron al
recibidor, una mujer parecia esperarles.

—Pero bueno... —Mir6 a Courbet y alz6 una ceja.

—Ocurre algo, inspector? —preguntd Curbet, igual de sorprendido.

—¢Solo yo he oido hace un momento la voz grave de un puiietero hombre?

La myjer le sacé de dudas.

—Mi sobrino Frédéric, a quien seguramente se refiere usted, ha ido a hacer un recado... Culpa
mia, me disculpo en su nombre por no estar aqui para recibirle; después de todo, es quien ha
forzado este encuentro.

Pignon no supo cémo coger aquello, cabia la posibilidad de que estuviese riéndose de €1, pero
con esa sutileza y esa forma de mirarle, decidid seguirle el juego como si no se hubiese percatado



de la mordacidad con la que iba cargada aquella ultima frase. Con todo, no pudo evitar la
sensacion de sentirse como una marioneta en sus manos.
Le basto un segundo para aceptar que en efecto lo era.

—¢(Y a qué se debe este tocamiento de... —Carraspeo y rectifico, el tema no era tan grave
como para perder las formas—. En fin —concluyé—, ;que qué quiere?

—Ver4, es dificil de explicar, pero yo tenia una cita, y era hoy a esta hora, con Monsieur Oz.

—¢Una cita para qué...?

—Si fuese asunto suyo, se lo diria. Pero dadas las...

—Ya, ya... —la cortd Pignon—, no es necesario que me dé la lata con su derecho a la
privacidad. Soy policia.

—Ha empezado usted, Monsieur.

Pignon empez6 a ponerse nervioso... Esa mujer tenia el don de sacarle de sus casillas. Y lo
hacia de manera tan sutil, que no dejaba lugar a la réplica.

—iYa! —admitio, contrariado. Inspiré hondo y se dio media vuelta con las manos en los
bolsillos, hasta que los dos quedaron de nuevo encarados.

—¢Y usted es...? —preguntd, intentando recuperar el control de la conversacion. A €l le
gustaba llevar siempre las riendas de todo. Lo demas era ir a remolque; una lata.

—~Cent Lopez. Milly Cent Lopez.

—Origen espanol... jInteresante!

—¢(Qué le parece interesante, sefior...?

—Pignon. Inspector Pierre Pignon. De la préfecture.

—No se moleste en ponerme al corriente, inspector.

—:No le interesa saber quién soy? —la corto—. Solo queria ser cortés con usted. Usted me ha
dicho quien es.

—Porque me lo ha preguntado. ;Es usted policia, no?

—Ha venido usted para sacarme de quicio...? —dijo, visiblemente alterado.

—No. Es que no lo necesito. Estoy informada.

—¢Sabe quién soy? —Lo dijo tocandose el pecho.

—Me lo ha dicho el que esta ahi afuera.

—Ah, claro... un lapsus.

—Y desde aqui hemos oido su conversacion. Todos.

—Pues qué quiere que le yo diga. Espero que les haya parecido interesante —dijo,
ruborizandose.

—Muy instructiva era, al menos...

—¢Le ha parecido instructiva?

—Sus conocimientos son muchos y profundos.

—¢En serio?

—Ha dejado claro que la pintura corre por sus venas. Y de la misica, qué podria decirle que
usted no sepa...

A Pignon no le cabia mas aire en el pecho... Lo de que le adularan siempre habia sido uno de
sus puntos débiles, pero que dichos elogios salieran de la boca de una mujer como la que le estaba
alifiando el cerebro, era otra cosa.

—Y diga? —dijo, henchido y a punto de explotar—, ;le gusta a usted el arte?

—Podria decirse que si.

—¢Le gusta la musica?

—En efecto. Me gusta. En cuanto a la 6pera, hay una pequefia cosilla que me pone los pelos de



punta, pero...

—(Quiere decir que se emociona? —la cortdé—. A mi me ocurre lo mismo.

—Bueno, emocionar, emocionar, no s€ yo... Si acaso, un poco. Pero no es debido a la muisica.

—(Ah, no? ;Las voces, entonces...? ;Se emociona con las voces?

—No, las voces no... Los que cantan. Los castrados.

—Los castrados?

—En mi pais les llaman capones —le dijo, haciéndole una caida de pestafias.

—(Capones? —exclamoé Pignon, desconcertado. Solo veia pestafias por todas partes.

Milly no le dio tiempo a reaccionar.

—Y en Italia, «castrati».

—Y a donde quiere llegar? La verdad es que no...

Milly se encogi6é de hombros.

—A ningin lado. Es que con solo imaginarme lo que tienen que pasar para tener esa voz.
Tienen que cortarles los... en fin, ya sabe —sefial6 su entrepierna— Ahi en el meollo... Esos que
tanto les duelen.

Pignon y Courbet se miraron a la vez la bragueta.

Milly no pudo contener la risa al ver como reaccionaban. Hasta le entr6 un ataque de tos.

Pignon se ruborizo. No estaba acostumbrado a tener ese tipo de conversaciones con mujeres, y
todavia menos con desconocidas. Se preguntd qué pretendia con ello. El que hubiera sacado el
tema asi por las buenas... Y eso de apuntarle a la bragueta con tanta insolencia, ya no tenia perdon
de Dios.

En ese mismo instante se oyd un ruido, seguramente ocasionado por un objeto caido. Al menos
eso le parecid a Pignon que, seguido por Courbet, corrié como un galgo en direccion a la sala en
la que antes se encontraban.

—iMire, inspector! La ventana esta abierta.

Pignon corrid hacia la ventana.

—Da a un patio —informé—. Tenemos la negra, esta casa esta en un puiietero bajo.

—iVea eso, inspector! —exclamo6 Courbet sefialando al suelo. Alli estaba el retrato. El marco
estaba partido en cuatro y el lienzo boca abajo.

—iMaldito bastardo! —bramo.

—Y que lo diga, inspector.

iTrae a esa! — ordend—. A ver si ahora va a ocurrirle algo y me echan a mi la culpa.

Courbet fue y volvié en un soplo.

—No esta, inspector.

—Como que no esta?

Los dos corrieron como posesos hasta la puerta.

—Ocurre algo? —les pregunt6 Castel.

Pignon le agarrd por la pechera.

—.Y la myjer?

—Se ha ido hace un...

—Ya s¢é cuanto tiempo hace —mugi6, zarandeandole.

—Entonces...?

—(Que donde...?

—(Coémo quiere usted que sepa eso? Lo unico que he visto es que un coche la ha recogido ahi
mismo. Parecia que tenia prisa, eso si...

—Un coche? ...;Prisa? —Se volvid a Courbet con los ojos hinchados y exclamé escupiendo



saliva:

—iNos la han pegado! {Nos estaba entreteniendo!

Courbet, rezando para que no la tomara con €I, ya no sabia donde meterse.

—Estaban conchabados. ;Como ibamos a saberlo? Ya me parecia a mi raro tanto hacerle ojitos
y tanta caida de parpados. Tanta braguetita y tanto castrati...

Pignon le mir6 con los ojos encendidos.

—¢Esta insinuando que no pudo ver nada en mi?

—No, no, no... solo que le ha trabajado bien.

—Pues lo ha dicho en un tonito que...

—Para nada, inspector. De todos modos le comprendo. Esa mujer valia la pena. No me extrafia
que estuviera usted tan atontado; si hasta estaba metiendo tripa... Qué quiere que le diga, yo
hubiera hecho lo mismo. Ella hizo bien su trabajo. Se enterd de que es usted musicémano y de su
gusto por lo fino y le hizo un trabajo a medida...

—Mire —bramd Pignon—, lo de la tripa, voy a hacer como si no lo hubiera oido. No estoy
para tonterias. Y lo de que me ha...

Courbet no le dejé seguir.

—Por lo menos no se han llevado nada. Algo es algo.

—(Coémo podemos estar seguros de eso?

—Eso parece. Al romperse el marco del cuadro, hacer ruido y todo eso... debieron salir
pitando.

—Esos cabrones se han cargado el cuadro, los muy...

—No les gustaria la pintura.

—Vaya a ver en qué estado ha quedado, ande...

Courbet partié como un rayo y al rato volvié con una nota en la mano.

—Tenga inspector. Es para usted. El cuadro, no sé...

—Para mi?

—Estaba sobre las teclas del piano. Su letra es legible y la tinta atn esta fresca. Parece un
criterio inexperto.

—Le¢ala pues...

—Sera mejor que lo haga usted mismo... Es algo, mas bien personal.

—ilL&ala, joder! ; Trabajamos en equipo, no?

—Que no...

—Que si...

—Esta bien, inspector... Pero vaya por delante que la decision es suya. Se aclaro la garganta, y
con voz trémula leyo:

No sé como se le dara la pintura, pero toca usted fatal.

Pignon se puso rojo y poco a poco pasd al morado. Le arrebatdé la nota a Courbet y la
despedazo hasta que solo quedaron finas tiras. Inhal6 todo el aire que cabia en sus pulmones, y ya
mas relajado, apunt6 a la puerta.

—Vaya afuera y esté con su companero —le orden6... Cuatro ojos ven mas que dos... Y
ténganlos bien abiertos. Parece ser que aqui entran como Perico por su casa.

—Pero no dijo usted que...

—Donde dije digo, digo Diego —le cortd—. jFuera!
Courbet se encogid de hombros y se dispuso a salir.
—Esta bien, inspector. Si necesita ayuda, ya sabe...



—Si, si... —dijo Pignon despidiéndole con la mano y dirigiéndose al mismo tiempo hacia la
sala—. Pero si no les llamo, no abandonen la puerta. Y que no entre nadie.

Cuando estuvo en la sala, fue hasta la ventana y agit6 la cabeza a modo de autocritica; con la
tension y el trajin del momento, no se habian preocupado de cerrarla. Saco la cabeza y comprobo
que daba a un patio compartido; el edificio contiguo se alcanzaba en cuatro zancadas. Servia
también como salida de emergencia, y como no, de fuga.

Metio la cabeza, cerr6 la ventana y se asegurd de que atrancaba bien y no podia ser abierta
desde el exterior.

—Hace usted bien. Todas las precauciones son pocas.

—Se volvid con la rapidez del rayo, pero no consiguié evitar que una mano enguantada le
tapara la boca. Quiso zafarse de ella, sus pulmones necesitaban aire. Pero nada pudo hacer; el
hombre que se la obstruia le tenia cogidos también los testiculos y parecia ser todo un experto en
el arte del como, cudndo y cuanto apretar.

—Sabia que era usted malo —le dijo—, pero nunca se me ocurrid que pudiera serlo tanto. Y
pensar que us¢ mis influencias para que fuera usted quien se ocupara de este caso... Medi mal su
ineficacia, qué quiere que le diga. En fin, ya no hay solucion, creo que debi6 dedicarse usted a
asustar nifios... tocando el piano como lo toca, le hubiera ido de maravilla. Lastima que decidiera
ser policia. jPero bueno! —se quejé— ;tan complicado era evitar que se le colaran y se la
colaran esos dos? Si, si, sé quiénes son los que se la han dado... Una pena que no pueda conocer a
la mujer como a usted le gustaria. ;Verdad que es un angel?

Pignon tenia tal dolor de testiculos, que lo de meterse una bocanada de aire al pecho le
preocupaba una mierda, comparandolo con verse liberado de aquellos garfios. Sus piernas
temblaban como flanes y el dolor se extendia sin piedad por todo su cuerpo, produciéndole un
hormigueo en el obispillo que le llegaba hasta la coronilla y acababa punzandole el cerebro.

Cuando la mano que presionaba sus pelotas le solto al fin, cayo al suelo retorciéndose como
una culebra. Todo le dolia... tanto era el suplicio, que se colocd en posicion fetal para poder
soportarlo; el ultimo apreton fue brutal.

Sus cuerdas vocales estaban tan agarrotadas que ni un sonido inteligible sali6 de su garganta...
los quejidos eran roncos y secos, y parecian brotar mas bien de fuera hacia dentro que de dentro
hacia fuera. Sin embargo, aquellos dolores distaban mucho de ser comparables al que sintio
cuando algo rigido y frio le rebano el pescuezo de oreja a oreja. En ese momento sus lamentos se
ahogaron con él.

Carlos le pegd una patada al marco y se dispuso a irse por la ventana. —No hay dos sin tres...
—mascullo, justo antes de desaparecer. Le echd un ultimo vistazo a Pignon y mene6 la cabeza
como si le reprochara, farfullando:

—Y pensar que lo unico que tenias que haber hecho, era entretener a los guardias con tu
pedanteria artistica y desatender con ello la vigilancia... Por esa razon sugeri al prefecto que
debias ser quien se ocupara del caso. Solo el bueno de Pignon, me dije, iluso de mi, puede
facilitarme el robo del dossier, sin impedimentos. Me equivoqué. No existia mayor impedimento
que tu.



LVII

LANOTA SECRETA

Frédéric se presentd en el despacho de Milly, se quito el abrigo y, decidido, se abalanz6 sobre
el escritorio.

—¢Has leido la prensa? —pregunto, colérico.

Ella le mir6 sin entender.

—¢Por qué? —le pregunt6 con desidia.

Frédéric le lanzo el diario a la mesa.

Sin mirarlo, suspir6 cargandose de paciencia.

—Oye, Frédéric —dijo, condescendiente—, no tengo ganas de suspense... Si hay algo que yo
deba saber, sera mejor que lo sueltes ya...

Frédéric apunt6 al periddico con el dedo y carrasped.

—Sera mejor que leas t misma los titulares.

—Esta bien... —Le apunt6 con el indice y afiadio—: pero con una condicion... prométeme que
si lo hago, me dejaras en paz.

—Léelo antes de poner condiciones, anda...

Desdoblo el diario y se centrd en la primera pagina. A medida que iba leyendo, su rostro paso
de sano sonrosado a palido cadavérico.

—:Qué te parece? —preguntd Frédéric.

Ella le mir¢6 a los ojos y contestd con otra pregunta.

—¢:Has sido ta?

—(Estas loca? ;Como se te ocurre siquiera pensarlo?

—Tienes razén... —dijo a la vez que se masajeaba las sienes—. Estoy tan cansada que no s¢
lo que digo.

—Tan agotador es lo que estas leyendo? —Apunto el informe que tenia en la mano y apoyo las
manos sobre el escritorio a modo de espera.

—Quiza... —Le mostr6 la carpeta—. Es el informe de Maimonides acerca de Teth. Hay
imprevistos.

—Estoy muy harto de ese Teth... Y especialmente de no estar al dia de cuanto sucede. Te
desvives por €l. Y no es por nada pero empiezo a tener celos, qué quieres que te diga... —Exhal6
como si se hubiese quitado un lastre de encima y remato—: Define imprevistos.

Milly suspir6 hastiada, cerr6 la carpeta y se la paso.

— A ver si lo averiguas?

—Crei que no te gustaba el suspense.

—Y no me gusta. Pero ese dossier esta repleto de €l.

Frédéric abrid la carpeta y se enfrascé en su lectura. O mas bien lo intentd.

—Vaya, vaya... —Silb¢ y anadi6o—: Para suspense el de Maimonides. Mas que escrito, parece
dibyjado en...



—En hebreo —rematd Milly—. Estd en hebreo.
—(Y a qué crees ti que se debe...?

—Imagino que Maimonides era consciente de que sus enemigos eran muchos y protegia sus
trabajos. Sabia que algunos de sus «colegas»; especialmente los que aparecian publicamente
como sus detractores, estarian interesados; sus hallazgos acerca de la mente molestaron y gustaron
a partes iguales; eran tan revolucionarios que su nombre y sus experimentos se convirtieron en un
todo inseparable y comenzaron a sonar en las universidades... como loco o como genio es
indiferente, lo importante es que han sido catalogados como innovadores y a mas de uno y le
habria gustado ser el padre de esos experimentos.

—Siendo asi, parece una decision razonable.
—Aunque en el fondo —continu6 ella— les dé igual ser padres que padrastros. Van a lo que
van.

—:Qué quieres decir?

—Que lo importante es adjudicarse el descubrimiento. Y si es a costa de otro, pues mejor que
mejor.

—(Mejor, por qué...?

—Trabajo que se ahorran.

—Claro... ;(Crees que haya podido matarle uno de sus detractores?

—No lo sé. Pero lo que si s¢ —mostro el dossier— es que el que lo hizo buscaba esto. De ahi
el llevarnoslo...

—Pues se habré llevado una buena sorpresa.

—No estés tan seguro. Estaba alli.

—Piensas que estaba alli cuando lo robé?

—Estoy convencida. Y si es asi, sabe también quién se los birld y los buscara. Eso quiere
decir que mas tarde o mas temprano nos encontrara. Paris no es el mundo.

—(Crees que nos buscara aqui? ;En este viejo burdel del extrarradio? Aqui muy pocos saben
leer. ;Quién iba a robar un dossier escrito en chino, y para qué?

Milly quedé pensativa; como si le diera vueltas a algo.

—Es dificil, pero no imposible. Quitate esa palabra de la cabeza. Ademas, si es quien pienso,
y creo no equivocarme, ya estd buscandonos hace tiempo. Al menos a mi.

—No entiendo...

Milly entrecerrd los 0jos y se masajed el menton.

—Recuerdas cuando nos llevamos el dossier? —dijo.

—Frédéric, como un nifio, puso los brazos en jarra.

—Como no voy a acordarme, si me lo llevé yo...

—(Y recuerdas como salimos de alli?

—En coche... Deprisa y corriendo. ;Es necesario que te recuerde que estabamos huyendo?
Pues lo estdbamos.

—iCorrecto! No obstante no viste el otro coche que se cruzd con nosotros en direccion
contraria.
—Iba mas pendiente del retrovisor. Estaba en tension y no recuerdo pensar, mas que en
abandonar la zona.
—Era un La Mancelle.
— ¢ Estas segura?

—EI mismo que estaba aparcado frente a la casa el dia que Teth visito a Maiménides. El

mismo en el que se fue del Bayreuther el tipo con el que tropecé. ;Lo recuerdas?



—Le ayud¢ a ponerse en pie... Me dijiste que era para despistarle de tu pelirrojo. Pero por lo

que yo s€, ese tipo no tiene nada contra nosotros, ;no?
—No, claro... —titubed Milly—. Solo contra Teth.
—No lo dices muy convencida. Te has puesto tensa.
—No digas tonterias... Ese va a por Teth.

—¢(Y qué tiene contra €1? ;Y por qué crees que quiere el dossier? ;Y por qué cuidas tanto de
ese Teth? ;Y...?

—¢Y por qué no cambiamos de tema —corto ella.
—Y por qué no me explicas todo de una vez?
—Es una historia demasiado larga.

—Tengo tiempo.

—No creas que tanto.

—Siempre con tus ironias... Parece que eres la tinica de la familia con derecho a saber... Mi
padre muri6 sin...

Ella le interrumpi6 con un meneo de cabeza y resopld como si estuviera harta de repetirselo.

—Muri6 sin saber, porque era lo mejor para él... Eres tan curioso como tu padre, pero hay
cosas que ni t ni ¢l aceptariais asi como asi. Acepta eso y muere de viejo.

—Desde luego ¢l ya no. Pero conmigo puedes probar.

—Demasiada gente ha tenido la desgracia de morir... No tengo derecho a poner en riesgo a mi

familia. ;Tanto te cuesta entender eso.
—Sin embargo, nadie tuvo ese detalle contigo... Fuera quien fuera el que te contara esa
«historia» que guardas con tanto celo, debi6 verte como alguien privilegiado.
—Me enteré por casualidad.
—Si sigues mintiendo asi, iras al infierno —ri0.
Ella sinti6 un escaloftio y se puso livida. El lo noto.
—(Te ocurre algo? Es raro que una mujer cultivada y con tu experiencia, se trague esas
tonterias. Cada vez que menciono esa palabra, tiemblas. Y no digamos cuando...
—iNo sigas! ...No la digas, por favor.
—Pero alguna razén habra para que...
—Anda, déjame sola —pidio, cambiando de tema.
—iEsta bien! Pero algun dia deberas contarme lo qué ese Teth del diablo, el del coche y ta, os
traéis entre...
Milly tuvo otro espasmo. El lo noté y se disculpo:
—Perdona... lo he dicho sin querer.
—Estas perdonado. Y ahora largate, anda....
—Como quieras. Sin embargo, insisto en que deberias contarme lo que trajindis, ti y esos dos.
—Y yo te repito que no seria una buena idea.

—Te estoy ayudando en todo... —Apunt6 el dossier y afladio—: Incluso he robado eso para
ti... Tengo derecho a saber para qué... jJoder, si hasta he tenido que aguantar que sospecharas de
mi!

—Perdon.
—¢(Y ya esta? ;Crees que con eso vale? ;Asi... sin mas?

—Mira, Frédéric, carifio, estoy nerviosa... A veces no sé¢ lo que digo. S€é que jamas harias
nada sin avisarme. Las personas cometemos errores... Yo la primera.

—Pues espero de corazon que no ponerme al tanto de tus tejemanejes, no sea otro error.
(Quiénes son esos que te quitan el suefio, y qué os...?



Milly le corté antes de que acabara de hablar.

—Lo que nos traigamos entre manos es cosa nuestra y solo a nosotros nos incumbe... Soy tu tia
y debes respetar mi decision de no contarte nada... Especialmente cuando es por tu bien. ;Acaso
no ves que hay gente que muere?

—Por eso mismo. ;Y si me matan a mi...?

—(Qué pasa si te matan? ;Por qué iban a hacerlo?

—Coémo que por que?

—Si, jpor qué...? Te estoy dejando al margen para que eso no suceda. Deberias agradecerlo...

—Aun asi, corro riesgos... Si me mataran, me gustaria saber al menos por qué lo hacen.

—Eres tan pesado como curioso, sabes? Dicen que la curiosidad mat6 al gato. ;Lo has oido
alguna vez?

—Pero al menos muri6 sabiendo —ironizo.

—Eso también se dice, si. Pero ti estds exento. Soy tu tia y mi obligacion es protegerte. Quiero
que vivas afios; jmuchos!, des con una buena mujer, sedis felices, comais perdices y tengais
muchos hijos.

—Y yo soy el idiota de tu sobrino, que se arriesga sin tener la mas minima idea de por qué lo
hace, corre riesgo dia si y otro también de que le ejecuten sin entender por qué, y su amada tia del
alma le compara con un gato.

—Te molesta? ;Qué tienes contra los gatos?

Frédéric quiso replicar, pero no se le ocurri6 nada.

Milly mene6 la cabeza como si tratara con un nifio

—(Estas ahi, Fredy? —le pregunté con mimo.

Frédéric 1a mir6 con la boca abierta.

— (Tt tienes respuesta para todo, verdad?

Milly sonri6 divertida; ni era la primera vez ni seria la Gltima que Frédéric se ponia terco... lo
hacia a menudo y siempre sacaba a pasear la misma cantinela.

—Anda —le dijo— déjame pensar sobre esto.

—Esta bien, esta bien. Pero todo es una mierda.

—¢A qué viene eso ahora?

—A que ni de un modo ni de otro, me entero... Quiza las cosas no sean tan drasticas como tu
crees...

—Yo no creo nada. Solo cuido de ti.

—Pues lo mio es un sin vivir... Una mierda pinchada en un palo. No tengo alicientes que me
muevan. Mis dias son tan grises como los que anuncian tormentas.

—No sabes lo que dices. Qué sabras ti de tormentas...

—Pues eso es lo que siento. No encuentro motivacion en lo que hago... Mi vida es tempestuosa
y mi trabajo un tormento. jTodo lo mio es pura tempestad!

—iOooh! ;Dénde has leido eso? Es muy emotivo. Casi me convences para que te ponga al
dia... Has conseguido que vea la lluvia caer, y que me asuste con los truenos de tu borrasca... ;Te
cuento una historia?

—¢Para qué preguntas, si me la vas a contar igual?

—Hace ya unos aflos —comenzé— un viejo me dijo:

Las cosas mas importantes en tu vida ocurriran cuando hayas tocado fondo... Cuando sientas que aquello
que mas amas, aquello por lo que vives, luchas y hasta moririas, se te escurre entre las manos... Cuando todo
se desmorone a tu alrededor y no consigas distinguir la luz de la oscuridad... Cuando te encuentres perdido

en medio de todo y en mitad de nada. Lo recordaras sin duda como el peor momento de tu existencia... como
una tormenta devastadora.



—¢Ahi querias ti llegar, no? a la tormenta. Si es que no puedo decirte nada, sin que me sueltes
la moraleja de turno... No pierdes ocasion; las coges al vuelo.

Ella hizo caso omiso y continuo:

—¢Una tormenta? —pregunté yo.

—(Que le preguntaste? Ah, ;pero es que es verdad?

—(Me dejas acabar?

Frédéric resopld hastiado y ech¢ el aire por la nariz.

—Esta bien... sigue.

Las cosas tienen que caer —me dijo—. Y solo cuando toquen fondo, podran impulsarse con fuerza hacia la
superficie... Entonces, al mismo borde del colapso, sentirds una energia desconocida;, una corriente
arrolladora que te empujara hacia arriba y arrasard cuanto se interponga ante ti... todo lo que halle a su
paso, empujandote con fuerza fuera del laberinto.

—Y ya esta?

—Te has visto alguna vez en un estado similar al que acabo de describir?

—No. Para qué vamos a engafiarnos. ;Y que...?

—Que no me hables a mi de tormentas. No hables de lo que no has vivido y no entiendes.

—Cualquiera que te oyese, pensaria que ti has pasado por muchas.

—Asi se aprende y asi aprendi. Lo que soy es fruto de mis tormentas. Todo el mundo tiene las
suyas; incluso tl las tendras. Pero de todas, solo una te marcara... Y serd para siempre. De ella
aprenderas.

—(Qué se aprende? Ateniéndonos a lo que has dicho, solo a sufrir... No me interesa aprender a
pasarlas negras.

—Sin apenas darte cuenta, estds reconociendo que esa tormenta tuya es un chaparron de
verano... O ni eso.

—iTouché! No se te escapa una... Reconozco que eres la mujer mas perspicaz que he
conocido.

—De nada. Solo es experiencia... el resultado de todas mis tormentas; especialmente de la mas
grande... Cuando llegue la tuya, la buena, me comprenderas. Presta mucha atencién a ese momento
crucial y aprovéchalo... Esa sera tu «tormenta.

Fréderic tarddé unos segundos en reaccionar. Pensé si su tia seria un hada... demostraba a
menudo conocimientos elevados que no se correspondian con mujeres de sus afos, pues apenas
aparentaba treinta y algunos. Pero eso era poco si se tenia en cuenta su memoria prodigiosa; un
don que la convertia practicamente en un libro vivo.

Como si de un golpe de efecto se tratara, dio un giro a la conversacion; sabia sobradamente
que en el punto en que se encontraban, tratindose de su tia, nada habia que ganar. Decidi6 volver
al origen de lo que les ocupaba.

—En fin —dijo—, tanto desvivirse por ese documento, y ahora resulta que no podemos
leerlo...

Milly le mird con el cefio arrugado.

—¢A qué viene ese cambio? ;Es una estrategia?—ri0.

Frédéric fingié no entender.

—:Qué cambio? —Puso cara de idiota.

—Para que vayas haciendo boca —le informé ella—, te daré algo de informacién: lo que
cambio las cosas, fue ver alli al del La Mancelle. Eso le dio el vuelco. Yo solo estaba
preocupada por la salud de Teth... Al principio me importaba una mierda este dossier. No era el
motivo de...

—Entonces —la corté—, ;por qué nos lo llevamos?



—iIntuicion! Para que no se lo llevara el otro. Todo lo que puedo decir, es que en Baviera
estdbamos los tres. En Casa de Maimonides estabamos los tres. Y que yo s¢€ bien quiénes son
ellos, pero ellos saben mal quién soy yo.

—(Estoy incluido en «ellos»?
—«Todos» te incluye a ti también. Lo sabes de sobra.
Frédéric simulé que pensaba.
—Entonces —dijo—, con una perspectiva desilusionante como esa, ;debo asumir que no sé
quién eres?
—En parte, si...
— Y tengo que intuir que habra mas encuentros?
—Si. Dalo por hecho...
—Y aun asi, piensas que no debo saber...
Milly hincé los codos en la mesa y se froto las sienes.

—Tienes razon —admitio—. Pero eres tan noble, que temo romperte. Te quiero demasiado.

Ademas, no sabria por donde empezar...
—Empieza por donde sea, pero cuéntamelo.
—No conozco el principio. Pero asi a grosso modo, te diré que llevo aqui varios siglos. jHala!
ya te lo he dicho.

Frédéric quedo petrificado. En cuanto asimil6 cuanto acababa de oir sonrié de forma picara,
entrecerrd los 0jos y se rascé la coronilla.

—iJoder! —exclamo—. Si no me lo quieres contar, no me lo cuentes... pero no me tomes por
tonto... €so no...

—Ya te dije que no estabas preparado.
—Pero... (No me diras que estas hablando en serio?
Milly le mir6 a los ojos, sin contestar.

—(No me jodas...! —exclamo6 Frédéric llevandose las manos a la cabeza—. jNo me jodas!...
‘No me jodas!... {No me jodas!... {No me jodas!...

Milly encogi6 los hombros como si la reaccion de su sobrino fuese la esperada.
—Lo ves... —le aclar6—. No estas preparado.

—Y, suponiendo que eso sea cierto —apuntd Frédéric con sorna—, por qué llevas viva tanto
tiempo.

—Mira, reconozco que has rebasado la barrera de esta historia y ya no te vas a conformar con
lo poco que sabes de ella. Si yo fuera t0, reaccionaria igual. Asi es que...

—Asi es que... jqué?

—Que te sientes. Esta historia pide tiempo... y nunca mejor dicho.

Fréderic se sent6 frente a ella, con cara de panoli.

—¢;Has oido hablar del Baston de Mando?

—(El Baston de qué...?

—Una leyenda —comenz6 ella— dice que hay dos...

—(Dos qué? —la interrumpid, confuso.

—Dos Bastones... Pero no bastones cualquiera, claro.

Frédéric repitié como un loro.

—iVaaaale! Dos Bastoooones especiaaaales. [Y...?

Milly le mird exasperada y resopl6 de rabia.

—Si sigues haciendo el paria, no te cuento nada...

—(Acaso no lo estas haciendo ti?



—Ya te dije que no estabas preparado. ;/Quieres oirlo o no? Si es que no, largate.
Frédéric hizo un gesto de resignacion.
—Esta bien, continta... Pero te aviso de que mi padre me contaba cuentos mas creibles cuando
me llevaba a la cama. No te ofendas, pero...
—No me ofendo. No me lo creo ni yo...
—Anda, sigue... —la animé—. Total, uno mas...
Milly suspir6 y se aclaro la garganta.
—Para abreviar, te explicaré que cada uno de ellos, de manera individual, proporciona a su
poseedor, mil afios.
—De vida?
—:De qué va a ser si no...?
Eric se puso en pie, malhumorado. Hizo ademan de ir a la puerta, pero se arrepintié y se
volvid.
—¢Me estas enganando, verdad? Me lo tengo merecido por pregunton. jVaya historion que me
estds colando!
—Siéntate —le ordend Milly—. Me has hecho hablar y no pararé hasta vaciarme. jAhora te
aguantas!
Frédéric obedecié como un nifio pequefio.
—¢;Por donde iba...? —refunfufio Milly—. Con tantas interrupciones. ..
—Por los mil afiitos de vellén —ironiz6 Frédéric.
—Ah, si... Bueno, pues para no aburrirte demasiado, y evitar que te pierdas en cabalas
absurdas, termino: cada uno de ellos, el del coche y Teth, poseen un Baston.
—Y th como sabes eso?
—Es una larga historia, pero para que lo entiendas te diré que los conozco desde hace
muuuucho tiempo.
—Ya. ;Y qué mas?
—Pues eso... que cada Baston proporciona mil afios.
—(Y cada uno goza de su Bastoncito?
—Correcto. Hay mas... pero cada cosa a su tiempo.
—Por eso estan vivos desde hace tanto?
—Eso es... gracias a los Bastones.
Agarro6 el dossier y se lo puso en la cara.
—Y entonces, para qué esto? ...Antes me has dicho que te preocupabas por la salud de Teth.
[ Te parece poco lo que lleva vivido? ;Crees que es como para preocuparse por su estado? Me
siento timado. —tird el dossier sobre el escritorio con tanta rabia, que resbald, desperdigando los
folios por el suelo. De uno de ellos se desprendi6 una nota; estaba escrita sobre un recorte... Este
volo hasta los pies de Fréderic, que, extrafiado, lo recogié como si fuese una sefial.
—Has visto esto? —dijo, como si presintiera algo.
—Que es?
—Es un nombre hebreo: Eleazar bar Judas... También dice: chaman, y el nombre de una
ciudad: Jerusalem.
—No vi esa nota. Debia estar oculta.
—Por qué seria? Quiza sea alguien importante. Otro galimatias, vamos... Sin embargo tengo
una pregunta que me ronda desde hace un rato y estoy hecho un cacao.
—Thu diras...
— ¢ Por qué estds tl viva, si no tienes ningiin Baston?



Milly se puso en pie, fue hasta ¢l y le puso una mano en el hombro. Luego le mir6 a los ojos,
suspird confusa y, como si fuese una nifia pillada en una travesura, confeso:
—No tengo ni idea...



LVIII

FAVOR POR FAVOR

Bonjour Monsieur. Tengo cita con Monsieur Gilot.

El conserje del edificio dejo el sillon y salio de detras del mostrador de recepcion.

—Accompagnez-moi —dijo, tomandole la delantera.

Cuando llegaron al fondo de un pasillo interminable, una gran puerta de doble hoja destacaba
sobre las demas. El conserje toco con los nudillos, pego la oreja esperando contestacion, y cuando
le dieron la aprobacion, abrid las dos hojas de par en par y se inclind ante el que se la dio.

Pura y tediosa rutina, pensé Carlos, viéndole estirar el brazo a modo de invitacion. A veces
echaba en falta el protocolo; ver como la gente se arrastraba era para ¢l una falta de amor
propio... una forma de sometimiento a un igual; en definitiva otra forma de idolatria. Quiza por
eso le gustaba tanto... verse adorado era una de sus mayores debilidades; un vicio al que no podia
ni queria renunciar. Mientras hubiese dinero, y eso nunca supuso un problema, tendria a la gente
reptando a sus pies... exactamente como el individuo que le recibia en ese momento.

—Bonjour Monsieur Ramirez. Enchanté¢ de su visita.

—Bonjour Monsieur Gilot. ;Puedo sentarme?

—iOh, bien sur! Por favor, excusez-moi... —Le puso una silla bajo el culo y le hizo una
ostentosa reverencia.

—:Qué puedo hacer por usted, Monsieur? Ademas de dar gracias al cielo por haberle
conocido, évidemment. ..

Cuando era un servidor de la iglesia y tenia a los fieles a su servicio doblegados a su voluntad,
era muy dificil no sentirse endiosado. Los tiempos habian cambiado y ya no era ministro de Dios,
pero hombres como Gilot le hacian revivir aquello con un realismo bestial. En el fondo todos los
arrastrados son idénticos, independientemente de las tierras que habiten o el pais que les toque en
suerte.

—Vera usted, Monsieur Gilot, voy a necesitar de sus servicios. Hay cosas nada faciles de
llevar a cabo, a no ser que se cuente con socios como usted.

—iOh! Va a conseguir que me sonroje, Monsieur... ;Y diga, de qué trabajo se trata?

—Necesito encontrar a alguien.

—iOh 1a l1a...! ;Hombre? ;Mujer? —Sonri6 y guifié un ojo—. Seguro que lo segundo, eh...
Aaaah, coquin.

—Sabe usted mas de lo que aparenta. Mujer, si.

—Era de esperar. De clase alta, supongo...

—Abhi esté el problema, Monsieur Gilot.

Pero es francesa, al menos... Las indocumentadas son mas dificiles de localizar; se mueven
como las lagartijas.

—Esa es la cuestion... parece una lagartija.

—iMerde! Esas parecen fantasmas. Nunca estan en las mismas viviendas y hasta suelen



cambiar de ciudad.

—Es complicado, lo sé... Especialmente cuando deseo que se investigue de forma discreta. Es
algo personal.

—Es usted un hombre de confianza, Monsieur. No se le haran mas preguntas de las necesarias.

Carlos carraspeo un par de veces.

—Esta bien, Monsieur. Ni siquiera esas... Bastard, si la conoce, con un bosquejo de surostro y
las medidas del cuerpo. Espero que no haya problemas para encontrarla.

—Imposible no hacerlo. Ojos verdes. Cuerpo de diosa y voz de sirena. Es perfecta... Para
serle franco, la tuve a tiro en Alemania y supe que venia a Paris... Pero perdi su pista. Parece un
fantasma.

—Luego esta seguro de que esta aqui, /cierto?

—Tan seguro como lo estoy yo... Incluso nos hemos cruzado en alguna ocasion. Pero es lista,
sabe escabullirse y ha demostrado ser inteligente... a estas alturas también sabra que la estoy
buscando, por eso le paso la brasa a sus hombres. Confio en que sabra usted contenerlos; una vez
den con ella no quiero que le toquen un pelo. A esa, solo yo le pongo la mano encima... ;Queda
claro? Es usted el hombre perfecto para este menester y no pongo en duda que sabrd mantener a
raya a sus perros.

Gilot tuvo la impresion de que le atizaba una bofetada con cada palabra. Tuvo la tentacion de
replicar... de dejar claro que no era una marioneta. Pero se contuvo. El tono que empleaba aquel
tipo era tan odioso como su envanecimiento, pero sus donativos a la ciudad habian llegado a un
punto sin retorno y todos sin excepcion le lamian los pies, por no decir otras cosas. Nadie... ni
siquiera ¢l, sabia en qué empleaba el tiempo ni cdmo consiguié su fortuna, pero tampoco se les
pasaba ni remotamente por la cabeza preguntarselo. Nadie queria meterle el dedo en la llaga al
hombre que curaba sus heridas, en su mayoria mandatarios y financieros... hasta los prestamistas
le debian. Solo corria el rumor de que era uno de los espafioles mas ricos que habian pisado la
ciudad de la luz, que sus tierras en la peninsula eran numerosas y que su riqueza parecia ser de
otro mundo.

Tragd saliva, pero tuvo la sensacion de haber embuchado una aceituna con hueso. Casi se
ahogo. Tosi06 hasta que Carlos le palmeo la chepa, desatascandole el gaznate.

—Ya... —consigui6 decir en cuanto recuper? el aire.

—DMe alegro de que esté de vuelta —celebro Carlos.

Gilot le mir6 agradecido por sacarle el tapon.

—Seguro que damos con ella. Esté tranquilo. Si ella es especial para usted, lo sera también
para nosotros —djijo.

—Jamas se me ocurriria dudar de su eficiencia; ni por un momento, Monsieur Gilot...
—Levantd el dedo indice y afadio—: Yo también haré mi parte del trabajo... ;Sabe a qué me
refiero, verdad?

Gilot ri6 como nifio con juguete nuevo y se frotd las manos. Luego se acerco a la puerta, dando
un grito:

—Alors, los de ahi afuera.

La puerta se abrié dando paso a dos tipos de aspecto y catadura inconfundible; su altura
impresionaba también. En cuanto los tuvo delante, sefialo a Carlos con el dedo y les dio una orden
que parecia mas un consejo:

—Este sefior es un buen amigo mio y necesita ayuda. Quiero que sigdis mis instrucciones al pie
de la letra y sin pensar ni decidir por vuestra cuenta. ;Entendido?

Ambos asintieron como autématas.



—¢Entendido? —repitio.

Asintieron de nuevo sin inmutarse.

—Para que lo entendais bien. —Enfatiz6 elevando el tono—: ni se os ocurra tiraros un pedo
sin mi permiso... Aqui nadie caga sin que yo lo ordene, ;queda claro?

Carlos le ri6 la gracia; pensé que tenia cardcter. A los sujetos como Gilot se les veia el
plumero desde lejos. Ese modo de gritar delataba una vida de sumisidon sin mesura y un vivir
arrodillado, si no toda su vida, si larga parte; se le veia habituado a soportar la humillacion y a
tragarselo todo; también a repartir, pero mas a tragar; incluso de los que estaban a sus ordenes,
como los dos que tenia frente a ¢]. Ambos le miraron sin entender cuando alzé la voz.

Que sus gritos eran puro teatro, lo vio reflejado en sus rostros; tampoco le pas6 inadvertida la
contencion de sus risas cuando les mir6 con cara de ogro, ni sus verdaderos cometidos; su ropa y
complexion fisica dejaban a la vista que no eran policias sino matones; de eso entendia.

En definitiva, Gilot era un hombre sin personalidad y empatia a raudales; un hombre que
exhortaba a todos los que estuviesen bajo sus o6rdenes, de tragar lo que tuvo ¢l que tragar...
exactamente el hombre que necesitaba. Y si tenia que seguir financiando su carrera hasta situarle
en la primera linea de la politica, lo haria, ;qué mejor forma de dominar a las ovejas, para un
pastor, que amaestrar los perros para sujetar a las rebeldes dentro del redil?, ;y qué mejor forma
para un hombre ambicioso, que amaestrar a hombres sin cardcter para que no planteen obstaculos
de ningun tipo a la hora de ordenar las medidas pertinentes que a los pastores convengan y las
apliquen a quienes se encuentran a su supuesto «amparoy, a costa de lo que sea, con tal de subir en
el escalafon del poder; un poder que en realidad nunca les pertenecid ni pertenecera, pero al que
todos se aferran como si asi fuese. Asi las cosas, Gilot probaria, estaba decidido, las dulces
mieles de su poder; un poder en la sombra que, en cuanto consiguiese el otro «Bastony», seria
eterno y comparable al del mismo Dios.

Se acerco a Gilot, le roded por los hombros como si se tratase de un nifio que se habia portado
bien, y le dio un premio que no esperaba.

—DMonsieur Gilot —le dijo a modo de golosina—, s€ que se esta esforzando lo indecible en
ayudarme y quiero que sepa que no lo olvido. Estoy pensando que el mando al frente de la
préfecture se le esta quedando pequeiio.

Gilot no pudo resistir el masaje y por poco se mea; de hecho se le escaparon unas gotas de
alegria.

—Oh! Merci, Monsieur. No es necesario —minti6, a la vez que intentaba contener el chorro,
juntando las dos piernas. Los matones se miraron y contuvieron la risa.

Carlos le ech6 una mirada discreta a su bragueta y le sonrid. Sabia bien las consecuencias que
provocaban sus halagos... llevaba afios de experiencia en eso, y pocos se libraban del efusivo
deseo de echar una meada cuando la jabonada mental les cogia por sorpresa; a algunos incluso se
les escapaba... ahi estaba la bragueta del prefecto Gilot para probarlo.

—Ya estd pensado y decidido —anadié—, haré lo que esté en mi mano para que ocupe el
cargo que se merece.

Gilot dud6 de poder contenerse y apretod los muslos.

Carlos dedujo que en cuanto abriera la boca se mearia del todo, y le evito ese mal trago.

—No es necesario que me lo agradezca, Monsieur. Es en pago a sus servicios y una humilde
forma de mostrarle mis condolencias por su policia muerto. No puedo evitar sentirme un poco
culpable; después de todo, fue idea mia que se ocupara del caso. Pensé que era el mas idoneo y le
he llevado a la muerte. Nunca me lo perdonaré¢.

—Todos estamos apenados por la muerte de Pignon...



—No me cabe la menor duda. Parecia un gran tipo.

—Sin embargo, no sufra por él. En realidad tenia que ocurrirle un dia u otro; lo de ser policia,
no era lo suyo... Si le soy sincero, Monsieur, me extrand que le recomendase usted para ese
trabajo.

—Pensé que seria un servicio tranquilo. Lo hice por...

—iOh! —le corté Gilot—. No es necesario que nos dé explicaciones, Monsieur Ramirez. Le
repito que a Pignon le sobraba el uniforme. No era un policia vocacional.

Carlos penso que a ¢l también le sobraba la silla. Si se tuviese que decidir por el mas tonto de
los dos, dudaria.

—En fin —dijo, palmeando el hombro de Gilot—, no quiero interrumpirle mas. Gracias por
todo. Espero estar informado en breve, del paradero de mi... en fin, ya sabe usted... Habra
recompensa, no es necesario que lo diga.

Gilot voced un nombre y aparecid un hombre bajito y regordete con papel y carboncillo en
ristre.

Gilot sefial6 a Carlos con el dedo y carraspeo.

—Este sefior te indicara los rasgos de una mujer. Si te esmeras, algo sacaras a cambio... —le
dijo, guifidndole un ojo. Se volvio a Carlos, levanto6 el pulgar y concluyo:

—Deme usted una semana, y la pongo a sus pies.

—Ni un dia mas... —sentencidé mientras se ajustaba el sombrero—. Aqui me vera dentro de
siete dias.

El choéfer le abri6 la puerta del coche frente a las puertas de la prefectura. Subid los escalones de
tres en tres y, casi sin aliento se plantd ante el conserje. Este hizo un gesto a dos policias que
vigilaban la entrada al edificio, indicandoles que era de confianza. Luego le saludo:
—Bonjour Monsieur Ramirez.
—Buenos dias. Vengo a ver a Monsieur Gilot.
—Adelante. El senor Gilot le espera en su despacho... Me ha ordenado que le diga que entre
sin llamar.
—¢Se puede...? —dijo a modo de saludo, asomando la cabeza entre las dos hojas de la puerta
entreabierta.
Gilot salud6 con una sonrisa mas grande que su cara.
—Bonjour Monsieur Ramirez. Adelante... entre, pase y siéntese por favor. Tengo excelentes
noticias para usted y me complazco en haber dirigido la operacion.
Carlos sabia que buscaba reconocimiento y le acaricid la mente, haciéndose el sorprendido:
—iNooooo! ;La ha dirigido usted? jQué detalle!
Gilot asinti6 satisfecho. Se derretia con los halagos.
—de principio a fin... —dijo, henchido de orgullo—. Era importante para usted y no quise
dejar el trabajo en manos de cualquiera.
—Gracias al cielo, la prefectura de Paris cuenta con el hombre perfecto. Lastima que tenga que
prescindir de su mejor pieza en un futuro no lejano.
Gilot sinti¢ repentinas ganas de orinar. Esperd con el culo apretado y sin respirar a que Carlos
acabara. Gracias a Dios, este tenia prisa.
—Y digame usted, Monsieur Gilot, ;de qué excelente noticia iba a informarme? Debo partir
enseguida y...
Gilot extrajo papeles de una carpeta y se los paso.



Carlos los cogid y, avido, les echd una ojeada.

—(Esta seguro de que se trata de la mujer que busco?

—En efecto, Monsieur... Es exacta al boceto que hizo usted de ella. Lo trabajamos mucho,
(recuerda?

—Pero a mi no me constaba que fuese una puta.

—Y no lo es, Monsieur. Es la Madame. Y ahi estan los datos de su documentacion. Su apellido
parece de origen espafol. Son de la misma tierra... Su nombre estd al lado de la documentacion:
Milly Cent Lopez. Si es o no real...

Carlos chasqued los dedos; el nombre le hizo recordar su tropezon con ella en Bayreuth.

—Entonces es ella! —exclam6—. Aunque, la verdad, nunca pensé que fuera...

—Se dedique a lo que se dedique, Monsieur, alabo su buen gusto. Es una de las mujeres mas
bellas que he visto en esta ciudad. Al pie de la péagina, tiene la direccion del burdel. Mes
condoléances et bonne chance...

—(condolencias?

—Es una forma de hablar, Monsieur... La decimos en mi familia cuando alguien se dirige a los
sumideros.



LIX

HA VENIDO UN EXTRANO

Madeleine entrd en la habitacion y apartd las cortinas para que entrara la luz. Teth, en la cama,
se incorpor6 de golpe, sorprendido por el chorro de claridad que invadi6 de repente la alcoba.

—ijArriba, vago...! —bromeo6 la joven—. Qué mafiana espléndida hace hoy. Aprovechémosla
para pisar la calle. Hace dias que no nos da la brisa matinal.

Teth se puso la mano de visera y entrecerr6 los ojos.

—(Qué hora es? —masculld con voz aspera.

—Hora de levantarse. Llevas durmiendo tres dias.

—Estaba agotado. Sabes que no me encontraba bien.

Madeleine puso los brazos en jarra y resopld como si estuviera harta de oir una y otra vez la
misma cancion.

—Mira —le dijo—, desde que aquel hombre murid, a ti no hay quien te entienda; ti no tienes
por qué sentirte culpable de su muerte y pareces tan muerto como él.

Teth agarr6 un periddico atrasado que estaba sobre su mesilla y se lo lanzd con rabia. Era de
hacia unos meses.

—Aqui viene claro el motivo de su muerte: asesinato. Si supieras leer, no te quedaria la menor
duda.

—.Y lo mataste ti, acaso? ;Y al otro...?

—En ese periodico dice que el motivo fue el robo... Se llevaron unos archivos, entre los
cuales estaba el mio.

—iSiempre igual! Llevas varios meses con ese dichoso toston. ;A quién podrian interesarle tus
problemas?

—Te sorprenderias.

—Eso no es una respuesta. Deberias esforzarte mas.

—Lo primero que hice en cuanto me enteré fue darle a la policia toda la informacion que pude.
Una vez que se comprobd la veracidad de mi consulta, fui informado del robo de unos archivos.
Pedi que se me entregara el mio y que el dictamen no fuese a manos extrafias, pero por mas que se
buscd, mi nombre tan solo aparecia en el libro de visitas. El dossier se habia esfumado con el
profesor y mi vida con el dossier. Ahora puedo estar en manos de...

—En manos de nadie —le corto.

—O de cualquiera... Alguien lo tiene, desde luego...

—Tan importante te crees? ;A quién puede importar alguien como t; un hombre recto y
cortés, amigo de sus amigos y amable con todo el mundo? Un santo, vamos... La gente normal no
despierta la curiosidad de nadie; pasa desapercibida. Ademas corren rumores de que los que no
robaron estaban escritos en otra lengua.

—Quiza por eso se llevaron solo el mio y no el resto. En cuanto a lo de importarle a alguien, si
que le importo. Eso puedo asegurartelo...



—.Y puede saberse a quién?

—3Si yo pudiera contarte...

—Si todo lo aclaras asi...

—Mira Madeleine, yo estoy en ese dossier, y solo yo tengo derecho a tenerlo, me veas ti como
me veas. ;Qué sabras de mi...? Solo sabes lo que quiero que sepas...igual que los demas.

—( Estas seguro? Creo que estas menospreciando a las putas.

—Thu ya no ejerces. Te has regenerado. Vives aqui...

—Pero sé lo mismo que antes. Te conozco bien y sé a ciencia cierta que eres un primor. Eres
ejemplar de todas formas y se te mire como se te mire. Yo estoy encantada.

—Era una forma de hablar, mujer... Me referia a...

Madeleine le dejo con la palabra en la boca.

—En cuanto a eso de que me he regenerado, me dejas sin palabras. Yo me encuentro bien
siendo como soy. No quiero ni necesito cambiar. Me ofendes. ;Acaso no fue lo que te gustdé de mi
cuando me conociste?

—Tienes razon —admitio Teth—. Estoy tan cansado y nervioso, que no sé lo que digo. ;Me
perdonas?

Madeleine hizo un mohin y simul6 resistirse, pero sin dejar pasar dos segundos, se abalanzo en
sus brazos.

—Asi me gusta, cariio —dijo Teth haciendo aparecer una flor de la nada y repitiendo una tras
otra las palabras de Rodrigo:

—iCuidado con las espinas!

Esa frase, que el mago repetia cada vez que hacia que una flor emergiera del lugar mas
insospechado, se quedo grabada en su mente como un tatuaje desde el momento en que la escuchd
por primera vez, y la repetia siempre a quien tuviera la oportunidad de sorprender con su truco;
era una de las pocas cosas que aun seguian integras en su memoria, el resto, especialmente lo
correspondiente a las ensefianzas elevadas del druida, se habia ido escondiendo en algiin rincén
de su cerebro. Desde que se enterd de la muerte de Maimonides, no dejo de darle vueltas a cuanto
este dedujo acerca de las lagunas de su memoria, pero las respuestas se diluian en la nada, igual
que sus recuerdos.

Cubrio los ojos de Madeleine con la palma de la mano y la sorprendi6 de nuevo al retirarla.
—ijOh —exclam¢ ella abriendo mucho los 0jos—, un pajarito de colores!

—Te gusta?

Madeleine le mir6 como si fuese una obra majestuosa y lo cogio con cuidado.

—Eres tan versatil —dijo como si aun no lo creyera... das una de cal y otra de arena, pero

siempre lo haces con tanto estilo, que...
—(Qué qué...? —pregunto €l acariciandole la mejilla.
—Que solo puedo quererte; cada dia te quiero mas... Me lo pones tan facil...
—No exageres.

—No lo hago. Nadie ha tenido detalles asi conmigo... nunca me hicieron sentir myjer... No
como tu lo haces.

Teth la apretd fuerte contra su pecho y cerrd los ojos; Madeleine era la unica mujer que le
recordaba a Leonor, la mujer que habitaba en su cabeza desde hacia siglos; la que se llevd su
corazon a la tumba; la irreemplazable y la que marco las distancias con las demas. Madeleine
intuia que alguien, aunque Teth nunca hablaba de ello ni decia quién, habia conseguido calar mas
que ella en su corazén y en su mente. Pero actuaba como si no se diera cuenta y se esforzaba cada
dia por hacerle olvidar lo inolvidable.



Teth, por su parte y a pesar de su pasado oscuro en los sumideros de Paris, la respetaba y la
queria a su manera. Ella, con una candidez que ni intentaba disimular, habia ido minando su
introversion, haciéndole regresar a veces a la época dorada de su ya larga vida; parecia como si
esa bestia negra que devoraba dia a dia recuerdos, vivencias y sabiduria, hubiera decidido
indultar esa parte; su nifiez no parecia ser tan sustancial como para ser desterrada sin piedad de
sus memorias.

Abri0 los 0jos y la besd con pasion; necesitaba sentirla a su lado y templarse con el calor de su
cuerpo; su mente se relajaba y revivia con cada latido de su corazon.

Madeleine se sentia como una nifia cuando la besaba, especialmente porque acto seguido
levantaria su vestido, lo sabia bien, y la llevaria en volandas a la cama para, sin desnudarla,
hacerla tocar el cielo del amor. Lo hacia tan a menudo, que se sabia cada paso; cada embestida y
cada beso estaban grabados en su memoria y escritos en cada recoveco de su boca, de su lengua y
de sus labios... de sus muslos, de sus ingles, de sus genitales... de su corazon.

Se retorci6 de placer y se entregd a la lujuria mientras la llevaba en brazos hasta la cama.

En el portal del edificio, un hombre uniformado esperaba impaciente; llevaba dos horas plantado
y comenzaba a desesperarse. Tenia localizado a Teth desde su regreso de Baviera y aunque
cambi6 de domicilio alguna vez, nunca perdio su rastro. Mir6 al primer piso y suspiro.

A Hugo; por ese nombre se le conocia en el mundillo de la chusma parisina, no le habria
importado ponerle el punto final a lo que Carlos denominaba «Caso Dios» y de hecho lo hubiera
finiquitado a gusto el dia en que le vio entrar en el primer domicilio de los que tenia constancia,
una mansion sita en un barrio de la margen izquierda del rio Sena: Montparnasse. De hecho, asi se
lo propuso a su patron, para él, Sancho Ramirez, quien se lo impidio sin contemplaciones, de
forma rotunda e incuestionable. Los motivos seglin ¢l eran personales, no de su incumbencia.
Incluso le prohibi6 tomar cualquier iniciativa al respecto y amenazo con sustituirle si osaba
incumplir sus mandatos. A sus treinta afos, forjado en la guerra contra Prusia y testigo in situ de la
caida del imperio francés frente a Alemania, cuya derrota trajo sin enmienda y a cuestas la tercera
republica, estaba hecho a todo y acostumbrado a imponerse por la fuerza a quienes intentaban
denigrarle. No obstante, a pesar de que se sintio tocado en su orgullo debido al trato insultante de
su patrdn, el recuerdo de las hambrunas, del frio y del terror que le producia volver a las calles,
asi como lo que suponia pasar los inviernos a la intemperie, hizo que se mordiera la lengua; sus
modales, asi como el exceso de recato que exhibia frente a él, eran «pecata minuta» comparados
con las generosas prebendas de las que se beneficiaba a su lado.

Resoplo y se frotd las manos; las tenia entumecidas de no moverlas ni moverse. Después pegod
un par de patadas contra el suelo para reavivar los dedos de sus pies y botd un par de veces para
calentar las rodillas. Suplico al cielo que la cosa empezara a moverse, pues se estaba quedando
duro. Desde que estuvo en la guerra odiaba las guardias y tener que permanecer alerta durante
muchas horas; si no pasaba nada se le hacian interminables y se exasperaba.

Tras unos meses de tediosa vigilancia estatica, Sancho le pidi6 pasar a la accion comedida: el
robo sin violencia.

La medida, aunque ¢l no la entendiera ni hubiera sido informado del porqué, como era
entendible, tenia logica, pues Teth era intocable mientras poseyese La Vara, y las cosas se
torcerian si por cualquier motivo fracasaba en su intento de apropiarsela, ya que con ello solo
conseguiria ponerle en guardia, que se cerrase en banda y decidiese ocultarla en el mismo
infierno, complicandole las cosas, si cabia, hasta el dia del juicio. Esa era la razéon de que la



orden a Hugo de ser comedido y paciente fuera tajante.

Pero al hecho de frenar su manera de trabajar, que de por si le suponia una carga, habia que
sumarle que Teth, en dias, no puso un pie en la maldita calle. Y para colmo, su amante, una
prostituta a la que también habia vigilado desde que volvi6é de Baviera, se habia mudado a vivir
con ¢l hacia un mes, haciendo mas problematica su funcidn, pues la casa, por uno o por otro,
estaba siempre ocupada.

Sin embargo, las interminables y desesperantes horas de tedio empezaban ya a dar sus
primeros frutos; aquella manana llevaba trazas de ser distinta; el simple hecho de que ambos
aparecieran juntos en el portal significaba que la casa quedaria momentaneamente vacia.

Abrazados y risuefios, Madeleine y Teth caminaban a la deriva despreocupados de todo. No
repararon en €l. Ni en su deslumbrante automovil... Tampoco en que el cielo se estaba agrisando.

Hugo repasé mentalmente las ordenes: registrar todas sus pertenencias hasta encontrar una
vara. Sonrié como un nifio al recordarlo; la sorpresa que se llevo al escuchar a Sancho fue
mayuscula; tanto como la cara de idiota que se le qued6 cuando con toda naturalidad, remacho:

«Es algo asi como un garrote de madera... Sin alisary
Como es logico, penso que se burlaba de €1.

«;Habla en serio...?» —recordd que le dijo. La respuesta le tranquilizé algo, pero no evitd que

llegara a la conclusion de que habia mas excéntricos que moscas.

«Es una prueba que hago a quienes trabajan para mi, no se sorprenda ni piense que me rio de usted.
Claro que, esa vara debera serme entregada en perfecto estado o, sintiéndolo con toda mi alma, deberé
prescindir de sus servicios, ya que no habra superado la prueba que exijo a mis subordinados»

Dej6 de darle vueltas cuando la pareja desaparecio por la calle contigua. Tras asegurarse de

que nadie seguia sus movimientos, cruzd y entr6 en la finca.

Sin dejar de caminar, Madeleine palpd el bonete gris que llevaba puesto y se dispuso a ponerse a
resguardo.
—iVaya! —se quejo—. El dia se esta arrugando.

Teth sonrié divertido viéndola arremangarse los bajos del vestido para poder moverse con
soltura. Mir6 al cielo y corrid a su vez; la lluvia arreciaba y nubarrones grises auguraban
tormenta.

—Juraria que hace un rato brillaba el sol —se quejo.

Madeleine mir¢ al cielo y resoplo, desanimada.

—Y bien que brillaba —corrobor6—. ;Regresamos?

—Quieres volver? Quiza no tarde en parar. Solo es...

Ella no le dejo6 acabar.

—Mi vestido esta empapado. Y mira el sombrero que me regalaste... estd hecho un asco. jCon
lo que te costo!

—No te preocupes. Te regalaré otro.

—Pero si te costd carisimo. ;Y el vestido, qué...?

—Y otro vestido también. —Ri6, divertido.

—Pero si cuestan un dineral, carifio...

—No te preocupes por el dinero.

—Lo dices como si no te costara ganarlo...

—.Y si asi fuese, qué...? Anda, calmate. Qué mas dard tener unas monedas mas, que unas
monedas menos...

—¢Acaso no recuerdas lo que cuesta este modelo?



—Por desgracia no. Tengo mas dinero que recuerdos. Anda —dijo, cambiando de tema—, si
quieres, ve a casa y espérame alli. Yo daré un paseo.

—:Bajo la lluvia?

—Bajo la lluvia.

—Pero ysi...?

—(Y si qué...? —la cortd. Pas6 la mano por su melena mojada y le guifié un ojo—. Vuelve ti y
ponte algo seco, anda. —Sonri6 y afiadio—: O mejor, espérame desnuda.

Madeleine se abraz6 a €l y le susurr¢ al oido:

—Si no tardas... —Lo dijo haciendo un mohin.

El no veia su cara pero se sabia sus gestos.

—Lo que tarde en coger fuerzas —dijo con picardia.

—Te espero en la cama...

Y alli se encontraba. Desnuda y encharcada en sangre. Si no fuese por eso, pareceria esperarle...
O estar dormida... Pero ni lo uno ni lo otro.

A Teth se le hel6 la sangre al verla. Se arrodillé junto a la cama y, tembloroso, tom6 una de sus
manos, la puso en sumejilla y se acaricio con ella; queria sentir una vez mas, la ultima, su calidez.
Pero esta iba desapareciendo y sus dedos no tardarian en ponerse rigidos. Lloré6 como un nifio que
se ha quedado huérfano y permanecié pegado a ella hasta que perdi6 la nocion del tiempo y de las
cosas.

Se preguntd qué suerte de maleficio contra ¢l habria y por qué se cebaba con quienes mas
amaba. Aunque sabia la respuesta, se la negaba a si mismo, quiza para soportar mejor los envites
de un destino que parecia ir contra él.

Apartd la mano de sumejilla y la beso en la muiieca a modo de despedida. Luego se incorporo,
se inclind sobre el lecho y la beso en los labios... unos labios de los que ya no obtendria ningiin
beso ni ningun te quiero. Cerrd sus parpados y la cubrié con una manta, para no verla mas.

—(Esta usted bien?

La sorpresa hizo que se volviera bruscamente. Cuando vio que era el portero, sin perder
tiempo, le inquirio.

—:Qué hace aqui...? ;Ha visto usted a alguien ajeno a este portal?

El portero suspir6 y afirmé al mismo tiempo.

—De eso venia yo a hablarle, Monsieur... Un hombre uniformado y bien plantado parecio salir
de aqui... Quizd no de esta casa pero si de esta planta. Venia a comunicarselo, por si no estaba
usted al tanto. Era un tipo extrafo.

—Y digame... jese «extraiio» le vio a usted?

—No.

—Tan seguro esta?

—DMonsieur, le recuerdo que soy el conserje... Ni veo ni se me ve. ;Cudntas veces se ha
cruzado usted conmigo desde que vive en este edificio? Pasar inadvertido es mi...

—Pues qué quiere que le diga... —le cortd Teth.

El portero, un hombrecillo que llevaba una gorra mas grande que ¢l y mas pequefia que su
cabeza, puntualizo:

—Pues esas pocas veces, han sido porque yo lo quise.

—Ah, si...? Y diga, justed le vio a é1?

—Se lo acabo de describir, Monsieur.



—Repitamelo, por favor. Cuantos mas detalles, mejor.
— ¢ Tan importante es para usted?

—Ha matado a mi novia.

Al portero casi le da un infarto, pero de la risa.
—¢Como dice, Monsieur? ;Estd bromeando, verdad?

Teth le agarr6 de una oreja y tir6 de ¢l hasta la alcoba; acababa de perder lo que mas queria;

perder la urbanidad le importaba poco menos que una mierda.
El portero sintié nduseas y cayod de rodillas.
—Llamaré a la policia —dijo, y fue hasta la puerta del cuarto. Alli vomitd y se volvio,
dubitativo.
—Y esto por qué? No me consta que llevara nada en las manos. ;Le ha robado algo?
—preguntd, curioso.
Teth mir6 al techo y observd compungido una de las vigas de madera. Luego mir6 a Madeleine
y, desazonado, aspiro6 hasta hacer desaparecer un moco lacrimoso que le colgaba.
—Si y no. —Lo dijo con voz casi inentendible.
—Perdén, Monsieur, no lo cojo.
Teth aspir6 de nuevo y contestd, como ausente:
—3Si, lo que yo mas queria. No, lo que mas queria ¢él...
— Lo que mas queria ¢l, Monsieur? No lo capto...
—No lo entiendo ni yo...
El hombre puso cara de panfilo y carraspeo.
—Y ahora todavia menos, Monsieur... Va usted muy deprisa; demasiado...
Teth apreto6 los parpados y los pufios mientras guiia:

—Una muerte por nada. Un crimen que tiene que ser castigado... ;/Sabe usted lo que es tener
hambre y sed sin saciedad, de justicia? Pues aunque crea que si, no tiene ni la menor idea... Nadie
en este puietero mundo tiene la mas minima idea de lo que significa odiar como yo odio.

El hombrecillo le miraba asustado.
—Idea ninguna, sefior. Cada vez menos, lo reconozco. Me tiene usted muy confundido... ;Qué
quiere decir con que ella ha muerto por nada?
Teth enfil6 hacia la puerta farfullando entre dientes:
—FEsto no deberia haber ocurrido jamas. Si esa bestia se hubiese tomado la molestia de
conocer a fondo lo que dice la leyenda, sabria que aunque se hubiera salido con la suya, todo
habria sido en vano. Juro por mi vida y por Madeleine, que su ignorancia sera su perdicion.






LX

EL HOMBRE DE ORIENTE

Teth se quito el abrigo y se sentd frente al policia que le rellenaba el expediente. Su rostro
estaba demacrado de tanto llorar la muerte de Madeleine; nunca imagind que la echaria tanto de
menos. Se preguntd una vez mas qué habia hecho ¢él para que todas las mujeres que significaron
algo en su vida acabaran muertas: su madre, Leonor, su hermana... y ahora Madeleine, una
muchacha que le quiso de verdad a pesar de que ¢l nunca negd que s