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2 DE NOVIEMBRE DE 2018

Multitud de papeles amontonados encima de la mesa del despacho. No me acostumbro a trabajar
de esta forma, con este galimatias y este embrollo por todos lados. No soy asi. Soy bastante mas
ordenado, mas milimétrico, mas serio. Formal, que diria mi madre. Las prisas no siempre llevan a
buen puerto, lo sé. Intento mil y una veces aplicarme este mantra aunque en la mayoria de las
ocasiones acabo por sucumbir. ;Humano? Mas bien, sometido. Sometido a la disciplina del
tiempo y del espacio, de vivir deprisa y de aforar la tranquilidad de una tarde de verano junto al
mar.

Ya casi lo tengo todo en solfa. Mi jefe ha puesto mucho hincapié en que debemos compartir lo
mejor de nosotros mismos. S¢ que confia en mi, en mi criterio y en mi manera de trabajar. Llevo
muchos afios en la compaiiia y conozco como funcionan los mercados internacionales. Representar
a una empresa multinacional puntera es una gran responsabilidad a la par que apasionante.
Acostumbro a viajar solo, sin compaiia. Por un lado, lo prefiero; no tener que dar explicaciones
es algo que la mayoria de los empleados no puede hacer. Yo me he ganado el respeto y la
confianza a pulso. Tomo decisiones a diario que podrian lastrar los beneficios de la compafiia en
Espaiia, si bien, hasta el momento, las determinaciones que adopto, consecuencia de un intenso
trabajo previo, reportan una buena inyeccion econémica.

Vivo bien, no puedo quejarme. El salario estd por encima de la media con respecto a la
competencia. Eso me permite concederme algin capricho caro de vez en cuando, aunque prefiero
compartirlo con mi familia. El mévil me estd sonando en el bolsillo. No espero llamada ya que
avisé a mis contactos que hoy salia para Paris, a la convencion anual de la compaiia. Miro la
pantalla: es Inna, mi mujer. Pulso dos veces en el boton lateral. Ahora no puedo atenderla pues
tengo que ultimar los datos que presento en la ponencia. Me defiendo con la informatica, aunque
podria tener mas conocimientos. El problema existente es, como en la mayoria de las ocasiones, la
falta de tiempo material para poder formarme. No es excusa. El director de comunicacion y de
desarrollo ya me ha llamado al orden mas de una vez en ese sentido. Y tiene razon, si bien resulta
obvio que es lo que hay. No puedo estar en misa y repicando. Es cuestion de sentido comin. Quiza
también sea la razon por la que no me abruma tanto con este tema. De todas formas, trabajo codo
con codo con una mujer extraordinaria que me ayuda muchisimo. Es Ana, mi adjunta; si bien
podria ser perfectamente la titular del departamento. De hecho, asume mi rol cuando yo me
ausento por viajes de negocios o visitas a nuestra sede en Suiza. Ana es capaz de hacer el trabajo
con absoluta solvencia y en muchas ocasiones bastante mejor que yo. Nos llevamos muy bien y
nuestra compenetracion en el trabajo es casi perfecta. Tiene que lidiar con mi tozudez y con mi
perfeccionismo flagrante si bien ya sabe a lo que se expone trabajando a mi lado. La mediocridad
no es una palabra que figure en mi diccionario laboral y Ana conoce bien qué es lo que significa.
Aunque ella no quiera reconocerlo es mucho mas parecida a mi de lo que pretende dar a entender.
Es timida, sin embargo cuando tiene que sacar y poner caracter encima de la mesa no duda en
hacerlo. Y me gusta que sea asi. No se puede ser un mojigato en este tipo de trabajos: o te comes
al mundo o el mundo te engulle a ti. Es la ley de la selva de asfalto, la ley del mas fuerte, del que



€s mas astuto.

Siempre llevo un maletin de piel, color marrén oscuro. En €1 guardo todo lo necesario cuando
salgo fuera. Es el primer regalo con el que me sorprendi6 Inna. Le tengo mucho aprecio.
Podriamos decir que es mi talisman de la buena suerte. El interior estd ya algo deteriorado pero
no me desharé de él hasta que no se caiga a pedazos. Observo la planificacion horaria de la
convencion en la pantalla del iMac mientras compruebo si tengo algiin correo electronico sin leer.
Me salta un recordatorio en la pantalla: activar el aviso de fuera de la oficina. jUf! Siempre
olvido activarlo. Confirmo que no queda nada pendiente y apago el ordenador. Solamente me
queda arreglar un poco la mesa y salir pitando a casa a recoger el equipaje. Y de ahi, al
aeropuerto. El vuelo sale a media tarde por lo que tengo tiempo de sobra para ir con tranquilidad.
No llevo mucho equipaje. En este tipo de salidas no es necesario mucho bulto; todo lo contrario,
lo justo. Solo es un fin de semana. Intensos aunque, realmente, dos dias: viernes tarde y sdbado al
completo.

Una vez recogida la documentacion salgo de la oficina rumbo a casa. En la puerta, me topo con
Ana. Me dice que no olvide coger un dosier importante. Por eso hablaba de ella antes de esa
forma. Es mi complemento perfecto. Sé que me superard a corto plazo y entonces tendré que ser yo
el que la complemente, si es que no me largan antes. Cada persona tiene su momento y su lugar.
Fuera de €l es el destino el que elige el camino por ti. Pocas cosas hay mas reales que esa. Saber
donde esta tu sitio y aceptarlo. No es sencillo como a priori pueda parecer pero es inevitable;
absolutamente inevitable.

Hoy dejé el coche en casa y opté por ir en metro. Aunque las oficinas no estdn demasiado lejos
de la boca del transporte subterraneo, hay ocasiones en las que el coche es mi opcion. Si no fuera
porque la ubicacion de la empresa es complicada en cuanto a aparcamiento elegiria siempre venir
en automovil. Para mi es mas comodo. Si bien, en metro se va estupendamente. Apretado, tal vez.
Y en hora punta, un poco mas. Es cuestion de acostumbrarse a desplazarse asi. Y puedes observar
la vida desde muchos puntos de vista; tantos como personas te acompafian en el vagon y que se
sientan a tu lado, o que se balacean de pie en las numerosas curvas que las vias dibujan bajo el
suelo de la capital del pais. Rostros tristes, alegres, enfadados, apurados, vestidos de melancolia,
disfrazados de euforia, acotados en universos privados. Palabras en silencio, gritos mudos entre
lectura de libros o bailes silentes bajo el hechizo de unos auriculares adosados a los oidos de la
juventud, de la mediana edad, de las personas mayores que ven en otros aquello que fueron o que
nunca llegaron a ser.

Mientras devaneo con mis pensamientos casi se me pasa la parada. Salgo de los ultimos, casi
con las puertas cerrdndose y con el pitido inconfundible del maquinista que tiene que ir en busca
de la siguiente estacion. A pesar de estar a principios de noviembre, no hace frio. Madrid es una
buena ciudad para esta estacion otofial. Es precioso caminar entre hojas amarillas, esas que
quedan esparcidas por el suelo de forma casuistica o incluso alguna otra que se solidariza con el
resto y se marcha con la brisa del viento al lugar que le corresponde en la superficie. Acera,
calzada, parque o fuente. El destino también esta escrito para los arboles de hoja caduca que cada
otofio mudan sus ilusiones para sofiar durante el invierno unos ideales nuevos que nacerdn en la
siguiente primavera. La gente se anima a pasear, a caminar en sus limbos cotidianos, en los
quehaceres sociales. El sol calienta lo justo y necesario aunque se agradece sentir el calor en la
piel.

En pocos minutos estoy abriendo la puerta del edificio donde vivo. Es un apartamento
moderno, con un par de habitaciones y una cocina con una barra tipo americana. No es demasiado



grande pero para Inna y para mi es suficiente. Y mucho mas ahora. Antes viviamos en un piso con
una sola habitacion. Lo pensamos mejor y decidimos mudarnos hace ya nueve meses. Pagamos lo
mismo que antes; la Unica diferencia es que estamos un poco mas alejados del centro. Nos daba
igual. Nos sigue dando igual.

Las dos habitaciones forman ahora un submundo dentro de nuestro universo. Somos pareja,
cada vez tiene menos significado ese vocablo que sirve para definir a dos personas que conviven
juntas y que se supone que se quieren, que se aman, que se completan. O por lo menos, ese es el
significado correcto. Deberia, porque no lo es. No lo es. Hace ya unas cuantas semanas que la
situacién torna con vicios insostenibles. La privacidad particular le gana la partida siempre a ese
nosotros que construimos con tanto esfuerzo en la primera etapa de nuestra vida en comin. Somos
dos amantes sin nadie a quien demostrar ese amor que corre, estoy seguro, por las venas de cada
uno nosotros. Parecemos de sangre fria, inertes en ocasiones puntuales. La pasion se marcho por
debajo de la puerta porque no conseguimos que el calor que la envolvia tuviera la fuerza
necesaria para corregir aquellas desviaciones de brisa entumecida, fria y triste.

No he buscado culpable. Porque somos los dos los que atesoramos incertidumbre para
golpearnos sin piedad, sin pafios calientes, ocultando las fisuras por donde quizd era posible
darnos una nueva oportunidad. No sé en estos momentos puntualizar o determinar qué somos. Lo
que si que sé, es lo que no somos en realidad.

Hoy no ahondar¢ en la herida. No tiene sentido. Me marcho de viaje de trabajo y tengo que
estar despierto y concentrado. Mi vida, porque el trabajo se ha convertido en lo mas parecido a
una vida que puedo tener, depende de mis decisiones. Sigo pensando que la resolucién mas
importante aun esta por tomar.

Abro la puerta con la llave color dorado, y me recibe el mas silencioso silencio. Las dejo en
su lugar, en ese cenicero plateado que parece de alta alcurnia si bien, en realidad, es de hojalata
barata de puesto de mercadillo de pueblo, y paso al interior donde se encuentra la barra que
delimita el salon. Observo a Inna, sentada en el sofa con una pequefia manta de cuadros en tonos
marrones que la cubre. Me observa aunque devuelve la mirada a la pantalla de television. La
primera, en la frente, como suele decirse de forma castiza y evidente. Una parte de mi me pide
acercarme a ella y besarla en la mejilla, como en aquellos dias cuando la vida nos marcaba el
paso a los dos al mismo tiempo; la otra me dice que pase de largo como un tren de mercancias en
una estacion ferroviaria de paso obligado: no hay parada ni andén preparado para la descarga de
los vagones. Eso es lo nos ocurre constantemente. Esa dualidad de respuestas frente a una misma
pregunta. La decision se hace de rogar, aunque solamente han transcurrido unos segundos. Parecen
minutos, decenas de minutos donde el silencio solo se corta con el murmullo incesante de la caja
tonta con volumen alto. Aun asi, me pueden los sentimientos. Me puede ella, Inna. Soy sincero
porque, a pesar de todo, es ella.

—1Inna, voy a recoger el equipaje y me marcho al aeropuerto. Ya sabes que me voy enseguida.
El avion sale en cuatro horas.— Intento, aunque no sé si lo consigo, mantener una diminuta
conversacion.

Me mira mientras hablo. Luego, continia impasible en su didlogo siguiente con la television.
Me pregunto, me he preguntado y me preguntaré tantas cosas... Hoy no tengo mas tiempo, ni
tampoco puedo perderlo. Me agarro a mis obligaciones laborales para no montar la mayor. Porque
podria, y estoy seguro que ella lo sabe y creo que juega con ello. Entiende que asi me tiene, en
cierta forma, maniatado. Lo que Inna ignora es que alguna vez el que proponga un paso adelante
voy a ser yo. Y entonces, sOlo entonces, comprenderd lo que siento. Aunque, de alguna forma lo



sabe, y lo sabe muy bien. Pero ese orgullo que la enerva en su posicion desdichada la eleva a la
octava potencia. Alli, por el momento, es invencible. Tal vez tenga que cambiar la estrategia y no
esperar tanto para atacar cuando la presa se pone a tiro.

Paso delante de ella y voy a la habitacién. Seguimos durmiendo juntos. Por cualquier lado por
el que se mire, es un sinsentido, si bien es algo que nos sale del corazon a los dos. Ridiculo,
(verdad? Puesto que cuando uno esta por otra persona la ridiculez es el menor de los problemas
que pueden surgir. Tengo la maleta preparada a falta de incluir en ella un par de corbatas que le
vayan bien a los trajes de chaqueta que llevo. Cierro las cremalleras y la pongo en posicion
vertical para arrastrarla sobre sus ruedas hasta la puerta del apartamento. Inevitablemente, tengo
que pasar por delante de Inna otra vez. Si fuera otro, le echaria una mirada a quemarropa y me
largaria. No obstante, no lo soy. Me siento a su lado, la miro. Y hablo. Unicamente, yo. Es lo que
me queda y quiero seguir haciéndolo.

—NMe marcho, Inna. Voy a llamar a un taxi para que venga a recogerme y llevarme al
aeropuerto. Regreso el domingo. Tengo el vuelo de vuelta sobre las cinco de la tarde, mas o
menos. No recuerdo exactamente ahora. Nos vemos a la vuelta —le digo mientras los nervios se
instalan en mi estdmago. Conozco la respuesta que viene, asi que estoy preparado.

—Buen viaje, Héctor —contesta, sin mas.

Me levanto y tras tomar maleta y maletin, salgo de casa. En el ascensor llamo al servicio de
taxi para que envien un vehiculo a la puerta del edificio. El trafico se incrementa y hay que salir
con bastante tiempo de antelacion para evitar atascos y sorpresas de tltima hora. No tarda mucho
en llegar. Subo a la parte de atrds, me acomodo en el asiento y le digo donde necesito que me deje.
Suena el teléfono: es Ana.

—Dime, Ana. ;/Ocurre algo? —Ile pregunto un poco perplejo.

—No, Héctor. No, no es nada —susurra al otro lado de linea.

—¢Entonces? —Empiezo a ponerme un poco nervioso.

—Bueno, veras. Me ha llegado algo que quiza deberias saber. Aunque no sé a ciencia cierta si
ya lo sabes —sus palabras resuenan con cierto aire de preocupacion que no alcanzo a comprender.

—Ana, voy en el taxi a la terminal de salidas. No me vengas con acertijos, ;vale?

—No te enfades, Héctor. —El tono de su voz baja en intensidad.

—No me enfado, Ana. Dime, dime qué ocurre.

—NMe llega que alguien que conoces... —Parece que alberga dudas en contarme lo que sucede,
lo que estd empezando a ponerme un poco nervioso pues yo no suelo perder los papeles con
facilidad.

—iJoder, Ana! jSuéltalo ya! —le contesto un poco malhumorado, mientras observo que el
taxista no quita oido a la conversacion.

De pronto, la comunicacion se corta. jMaldita sea! Devuelvo enseguida la llamada a Ana, pero
me sale una voz diciendo que el teléfono esta apagado o fuera de cobertura. {Mierda! Cuelgo y me
recuesto en el asiento. Quedan unos diez o quince minutos para llegar al aeropuerto. Una vez alli,
la volver¢ a llamar.

El resto del trayecto pasa sin incidencias. Bajo del taxi y camino por la terminal buscando mi
puerta de embarque. Miro en los paneles informativos: es la dieciséis. Asi que me dirijo para alla
arrastrando algo mas que una maleta y un maletin con documentacion. Parece que remolco y
traslado parte de mi propia vida en ese equipaje de mano. Tengo la sensacion de que el peso
aumenta de forma exponencial o, por lo menos, asi lo noto. Me cuesta moverla por el suelo
brillante y acristalado de la terminal de salidas del aeropuerto de Madrid.



Paso el arco de seguridad sin incidencias y camino despacio buscando la puerta de embarque.
Aun faltan unos minutos para que se abra al pasaje y pueda subir a bordo del avion. Un poco mas
adelante hay unos asientos vacios. Me siento en uno de ellos y abro el maletin. Extraigo un dosier
y repaso algunas notas escritas en esas trocitos de papel de color amarillo que tanto le gustan a
Ana. Sé que lo llevo todo bien preparado, aunque las dudas se pasean por el estomago. Me pasa
cada vez que voy a asistir a algo importante: los nervios de esas primeras ocasiones vuelven
constantemente. No deja de ser curioso como el ser humano es capaz de albergar las mismas
sensaciones una y otra vez para sentirlas como nuevas, inciertas y rebosantes de interrogantes. La
megafonia anuncia la apertura de mi vuelo. Con los titubeos propios del viaje he olvidado llamar
a Ana. Ella tampoco lo ha hecho desde la ultima vez. Imagino que no sera nada importante; de
haberlo sido, me hubiera colapsado el movil con una llamada tras otra. No debo preocuparme.
Creo.

Subo al aviéon y me coloco en mi asiento. Siempre viajo en pasillo. Es una mania como
cualquier otra salvo si voy con Inna, pues ella también prefiere ese lugar. Le doy una tltima
mirada al mévil antes de apagarlo. No hay correos electronicos, ni notificaciones, ni redes
sociales, ni fotos que advertir. Es la hora de abrocharse el cinturén y prepararse para el despegue.
A veces pienso que es mi ultimo viaje. No le tengo padnico a los aviones pero si un respeto
profundo a un aparato espantosamente grande que es capaz de elevarse del suelo ignorando la
gravedad y surcando los cielos como un pajaro de cualquier especie.

All4 vamos. Tomamos carrerilla y, casi al final de la pista, nos elevamos al cielo encapotado
de Madrid. En cuanto ascendamos un poco mas, tendremos nuestro colchon de nubes bajo los pies.
Cierro los ojos y me dejo llevar por la sensacion de estar a unos cuantos cientos de metros sobre
el suelo.
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—Loana, ya sabes que no puedo ir. La exposicion termina el domingo en la noche con la cena de
clausura. Es materialmente imposible. De todas formas, lo sabias. —La voz es grave, seria y no
admite resquicio alguno.

—Si, Remy. Ya lo sabia. Tal vez albergaba alguna esperanza de que pudieras escaparte. Roma
no esta tan lejos de Paris —contesto agotando el ultimo cartucho de esperanza que me queda.

—No, no estamos tan lejos, querida. Las cosas son asi. Ya nos veremos —sentencia sin
posibilidad de recurso alguno.

La llamada termina. Observo como la pantalla de mi teléfono movil torna oscura. Me dan
ganas de tirarlo contra la pared, pero no lo hago. Aunque solo sea por los mas de mil euros que
me costo el terminal hace dos meses. Al final, como siempre, tengo que viajar sola. Mas alla de la
costumbre, no deja de fastidiarme. Todo en la vida tiene sus inconvenientes y sus ventajas. No
descubro nada, si bien cada uno se toma las cosas de distinta forma.

El café humea en la encimera. Voy a la cocina en busca de una taza. Quiza el sabor pueda
calmar el desasosiego que tengo en este momento. Si que es cierto que sabia que Remy no estaria
a mi lado en Paris este fin de semana. Sin embargo, confiaba en que pudiera darse la posibilidad.
No era la primera vez que dejaba sus cosas y venia para estar conmigo. Porque yo también
necesito sentirme arropada en mi vida profesional. Esta vez, estaria sola. Bien sabe que puedo con
todo, que no me hace falta su compania. Aunque también y, de sobra, que nos debemos ciertas
cosas. No me gusta la palabra deber si bien, en esta ocasion, viene como anillo al dedo.

Remy Dasseville. Mi marido.

Echo de menos muchas cosas. Quiza demasiadas. Yo tampoco puedo decir que sea el
paradigma de la constancia, de la perspectiva adecuada, de la toma de decisiones correctas para
todo lo que me ocurre. Me equivoco con frecuencia pero también necesito atencion. Todos lo
hacemos, es innato al ser humano. ;Por qué iba a ser la excepcion de la regla? Somos tan ciegos
que no sabemos calcular las consecuencias de los actos que realizamos; por inconscientes. Y lo
hacemos sabiéndolo, aunque mas tarde nos quejamos de todo aquello que resulta. Estoy
convencida que si nos detuviéramos a calibrar el resultado muchas de las cosas que llevamos a
cabo, se quedarian escondidas en el trastero de los intentos inacabados. Echo la mirada atras
mientras le doy un sorbo al café recién hecho. Qué feliz pensaba que seria. Lo fui. Es cierto que lo
fui. Nada tienen que ver aquellos tiempos primeros con la actualidad. Atras quedé todo. Bueno...
casi todo. Mi vida se llen6 de sinsabores a la par que aumentaron mis sensaciones de sombras y
vacio, incluso existencial. Nunca le perdi el norte a mi vida, pero no es menos cierto que yo
misma me converti en mi propia estrella polar, aquella que me sonrie cuando ando perdida y que
en silencio me lleva de la mano por este camino vital.

No me considero una insensata, por lo menos no en el sentido literal de la palabra. La
insensatez forma parte de las cosas que llevo apiladas en mi bolso aunque, en determinadas
ocasiones, es la mejor de las opciones. Recuerdo la primera vez que le oi a Remy hablar de esto.
Con el tiempo ha tomado toda la intensidad que posee. Todo lo que he conseguido y lo que



consigo no es fruto, precisamente, de este adjetivo calificativo. Mi esfuerzo y mi determinacion
son las que me llevan a diario en busca de mi destino. Mi olfato para descubrir lo que esta
escondido es uno de mis puntos fuertes si bien no me sirvid para ver mas alld de mi marido, para
localizar aquellos puntos ciegos que pudieran guiarme por un futuro inmediato que jamas llego a
alcanzar las expectativas que puse en nuestra relacion.

Mi trabajo me tiene ocupada por completo. Sin embargo, invento tiempo para nosotros, para
estar juntos, para charlar, para pasear, para salir a cenar o para hacer el amor cada vez que me
apetece o que a ¢l le apetece. Nos compenetramos bien en muchos aspectos de la vida. También es
real que nos separan muchos matices ocultos, imperceptibles para unos o0jos que solamente
contemplan una pareja que parece llevarse a las mil maravillas y que es la envidia del mundo
donde Remy se mueve. No tanto en mi esfera, la literaria, mucho mas en la sombra, a niveles
reconditos, mas ignorados, camuflados, velados.

Adoro mi trabajo y me fascina ser agente literaria. Llevo la carrera de algunas de las autoras
mas importantes de novela contempordnea en la actualidad. Este trabajo me hace viajar con
frecuencia y me gusta. Conocer lugares nuevos y vivir en primera persona la cultura de lo
diferente, aquello que nos hace tnicos y singulares frente a los demas. Sin embargo, este trasiego
de estar fuera de casa asiduamente es lo que ha puesto en el disparadero una relacion de pareja
que, a priori, estaba construida para soportar tormentas mucho mas destructivas. Porque Remy
también viaja. Mucho mas que yo. La vida de un artista, de un escultor en este caso, le obliga a
pasear sus creaciones fuera de su lugar de residencia. Tiene que moverse mucho para ser
conocido y poder exponer en las mejores galerias del mundo.

Al principio lo tomamos como un juego de seduccion. Verte atrapado en una voragine viajera de
semana en semana resultaba mucho mas emocionante y morboso que vernos a diario en casa.
Hospedarnos en hoteles diferentes y buscarnos en lugares insospechados hacian de nuestra vida en
comin un universo fascinante y atractivo. El deseo se incrementaba con cada encuentro sexual fuera
de los dominios del otro de forma que, durante un tiempo, solamente nos acostabamos juntos cuando
estabamos fuera de casa. Esta especie de voyerismo marcado y aprendido entre los dos mantenia esa
chispa incandescente y nos unia muchisimo.

Creo que los dos apostamos por esta forma de vida en la misma medida. Nos fuimos dejando
llevar por el resultado placentero de unos encuentros mas propios de un drama cinéfilo con tintes
eroticos que por una relacion de pareja.

Y es precisamente ahora cuando puedo entender lo ilusa que soy y los ingenuos que somos al
basar nuestra relacion en esas citas de hotel en una ciudad cualquiera para tener sexo como animales
salvajes sin mas uso de razon que el de proporcionar complacencia y deleite fisico. Que también es
importante, clave diria yo. Un entendimiento sexual es tan importante como el entendimiento
sentimental. Y si me apuras, un sesenta-cuarenta, o un setenta-treinta, en términos estadisticos. No
bastaba con eso. No basta. Estd bien ser conscientes de esa necesidad primaria aunque no creo que
pueda compararse a hacer el amor con la persona a la que amas, a la que deseas, con la que
compartes mas que fluidos y jadeos de una torrida velada.

Podria decirse que hemos llegado a un acuerdo conceptual que nos beneficia a los dos. Y punto
y aparte. No hay mas lefia que echar al fuego de la chimenea. Es la vida que elegimos de manera
consciente. ;Que donde queda la moralidad? Pues de puertas para adentro cada uno que aguante su
propia vela. Cierto es que podria marcharme y emprender mi vida separada de la suya. Y Remy
podria hacer lo mismo, aunque nuestro estatus cambiaria por completo. Demasiado, creo yo. Y no
s¢ si estoy preparada para un salto de tan elevada envergadura. Quiza, si algin dia encontrara a la



persona adecuada, lo intentaria. Tal vez. Llegado el momento tampoco sé si seria capaz de darle
un vuelco a mi vida, a volver a ser yo, a sentir lo mismo cuando los dias eran dias con Remy.
Imagino que es el suefio de cualquier persona buscar la felicidad. Sin embargo, siento que
ponemos el énfasis en el lugar erréneo, en el lugar equivocado. Y no lo hacemos con malas artes,
porque pensamos que la felicidad esta escondida en la persona con la que queremos compartir el
amanecer y la madrugada. Y asi, no nos damos cuenta que somos nosotros mismos los pilares de
nuestra propia fortuna, de nuestra propia bonanza, de nuestra propia prosperidad. El dia que yo
sea capaz de pensar asi no habréa obstdculo que no pueda salvar ni dolor que no pueda soportar.
Porque ser¢ yo la que elija cuando, como y con quién quiero ser feliz.

Ya tengo recogido el equipaje y puesto a punto en el interior de la maleta. El taxi viene a
recogerme en veinte minutos mas o menos. El tiempo justo para dejar todo recogido en su lugar.
Remy regresaréd antes que yo a casa o, por lo menos, asi lo creo. Debe volver el domingo por la
mafiana y yo, por la tarde.

Le gusta el orden. No es excesivamente maniatico. Si que es cierto que le puede la
organizacion. Aunque en su taller, en el sotano de la vivienda, siempre reine el caos. La vida de un
escultor es de todo menos ideal y sistematica. Hasta creo que yo soy aun mas cuadriculada que ¢l
y eso que dentro de mi desorden acostumbrado soy bastante heterodoxa y cuidadosa.

Una vez arribe a Paris tengo una serie de citas confirmadas. Serd un no parar siquiera para
tomar un café y ni mucho menos para pasear por una ciudad que es preciosa y encantadora. No
serd la primera vez que esté en la capital francesa. Ni la ultima tampoco. La frecuencia de mis
viajes a la ciudad del Louvre es alta. Alli tengo uno de los centros editoriales mas importantes del
viejo continente. Y una buena profesional como yo debe estar en los lugares imprescindibles.
Tengo cierto nombre en los circulos literarios aunque como es normal, es el autor el que se lleva
todos los honores bajo el brazo. Las cosas tenderan a cambiar en un futuro no muy lejano. Se
reconocerd la labor técnica y las competencias adecuadas para este trabajo. Y yo estaré alli para
reclamar mi lugar. No soy demasiado ambiciosa, no obstante, si que deseo estar y ser reconocida
por mis logros personales. El apellido Dasseville es solamente burocracia. Loana Lanusse es
quien debe perdurar en el tiempo.

Reviso el movil en busca de un mensaje pero no llega. Confio que no se haya olvidado de
nuestra cita. En ocasiones, los autores son tan egocéntricos que llegan a pensar que el mundo gira
a su alrededor. Y aunque hay otros con los que se puede trabajar con mas facilidad, el acceso a los
grandes escritores estd vetado para los editores con poco bagaje y experiencia. Los mios, mis
autores, con los que cuento en némina, tienen ya un pequefio hueco en este monstruoso universo de
las letras, si bien atn les queda un largo camino para poder equipararse a los grandes divos y
divas de la literatura contemporanea. Me siento orgullosa de poder contribuir al lanzamiento de
sus carreras y a su mantenimiento en la medida de lo posible. Son jovenes y tienen toda la vida
por delante. Confian en mi y yo en ellos, siendo esa la base fundamental para que todo fluya.
Ahora bien, el talento no se compra ni se vende. Son ellos mismos los que tienen que poner toda la
carne en el asador. Yo, solamente, les presento las herramientas adecuadas para alcanzar su suefio.
Que al final termina por ser el mio. Y me gustan los retos, siempre me han gustado. Ahora no iba a
ser diferente.

El taxi acaba de llegar y espera con el motor en marcha. En breve estaré en el aeropuerto y de
ahi, a Paris. Este fin de semana promete. Confio en que todo salga a pedir de boca pues me juego
mucho y estoy dispuesta a hacer lo imposible por conseguir mis objetivos.
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Tras un vuelo placentero y un aterrizaje que apenas noté, llegué a Paris. El servicio de traslado del
hotel estaba esperandome en las inmediaciones de la terminal. Estaba un poco cansado, pero feliz por
estar en una de mis ciudades favoritas. Siempre me gustd la capital francesa, pasear por sus
innumerables rincones y perderme entre el bullicio de los parisinos y los inclitos turistas que, por
oleadas, siempre dan ese toque diferente y colorido a una urbe repleta de fantasia y romanticismo.

Desde el aeropuerto Charles De Gaulle hasta el centro de Paris el trafico fue especialmente
complicado. Todo mereci6 la pena al llegar. Me habian hablado muy bien del hotel, sin embargo,
hasta que no estuve en su interior no reparé en lo magnifico que podia llegar a ser. La organizacién 'y
la rapidez en recepcion es perfecta. En un par de minutos ya dispuse de mi habitacion. Al entrar, un
aroma afrutado me dio la bienvenida. Dejé mis cosas en el armario y fui al bafio. Tengo la costumbre
de ir siempre a los cuartos de bafo, encender las luces y observar con detalle el espacio dedicado a
una cosa tan simple y cotidiana. Un hotel que se precie debe tener a disposicion de los clientes un
aseo impecable. Y no hablo solamente de los articulos de bienvenida.

La limpieza es excelente y cada detalle dota al bafio de un estatus de categoria. Descalcé los
zapatos y dejé el traje y la camisa encima de la cama para meterme en la ducha. El tacto del agua
caliente sobre mi piel era precisamente lo que mi cuerpo demandaba tras el viaje desde Madrid; el
agua produce un efecto balsamico en mi estado de d&nimo. Aprovecho esos momentos en soledad para
rearmar mis pensamientos y poner alerta mis sentidos.

Pasados unos minutos y envuelto en una suave toalla, me siento en la cama. Cojo el mando a
distancia de la television y la pongo en marcha. También es otra de mis costumbres: comprobar los
canales que pueden verse a través de la pantalla. Me gusta escuchar los noticieros y las
retransmisiones deportivas cuando estoy fuera de casa.. Miro el reloj. Aun quedan mas de cuarenta y
cinco minutos para la hora de asistir al coctel de bienvenida que la empresa organiza en uno de los
salones de eventos del hotel. Otros compafieros habian preferido alojarse en un establecimiento
diferente al de la convencion pero a mi me parece mucho mas comodo estar aqui. Asi, en cualquier
momento, puedo escabullirme sin demasiado esfuerzo y perderme en mi habitacidon en poco tiempo.
Este tipo de reuniones a gran escala suelen ser por momentos un bodrio infumable. Aun asi, estoy
orgulloso de pertenecer a una empresa como ¢ésta. Todo lo que soy lo he conseguido gracias a ella. Y
deseo que asi siga siendo durante mucho tiempo.

Voy a encontrarme con viejos amigos aunque también con personas que no tengo el placer de
conocer. Suele haber sorpresas. No es que sea un forofo de ellas pero es una forma ideal de fomentar
la buena sintonia entre personas de distintos lugares del mundo. Es lo que tiene trabajar en una
multinacional, nada que ver con las empresas locales donde todo parece mucho mas familiar, mas
cercano, mas coémodo incluso. Aqui todo es a lo grande, como esas tipicas producciones de
Hollywood donde todos se abrazan al lograr sus objetivos comunes.

Elijo un traje de color gris oscuro con una camisa blanca. No suelo ponerme corbata el primer
dia. Prefiero ir vestido de manera informal. Recuerdo que en una de las miltiples entrevistas que hice
para conseguir el puesto que ahora ostento, la persona que realizaba el cuestionario aseguraba que era



importante dar una imagen seria pero al mismo tiempo desenfadada; que se dejara notar una
personalidad definida y decidida con algin tinte revestido de desaire o de frivolidad. Esa
puntualizacion fue clave en el Gltimo eslabon antes de ser aceptada mi candidatura. Este mismo traje
que ahora tengo puesto fue el que llevé aquella tarde. Y fue precisamente aqui, en Paris, donde todo
comenzd. Y donde quiero que siga manteniéndose viva esta historia.

Al entrar en el ascensor observo a la gente que estd en su interior. Bien vestidos, bien perfumados,
ataviados con sus identificaciones correspondientes. Al llegar a la planta cero cada uno se mueve con
rapidez buscando el salon al que debe acudir. Es curioso observar, pues lo hacemos desde una
perspectiva logica: no dejamos de ser animales con cierta inteligencia y, en ocasiones, ni €so.

Tras titubear un poco, localizo el pasillo que da acceso a la estancia principal. La puerta esta
entreabierta. Me asomo un poco para curiosear en el interior: no hay demasiada gente atin. Pienso en
entrar o quedarme fuera un rato mas. Me han dicho que el lounge bar del hotel es magnifico y que
sirven unos cocteles de primer nivel, de esos que hoy en dia se denominan premium. Dudo, si bien al
final decido pasar al salén y comenzar esa ardua tarea de ir saludando uno por uno a las personas con
las que me voy cruzando en ese paseillo. Deseo encontrar alguna cara conocida que me ayude a
sobrellevar este acting. Miro hacia el escenario que se ha montado para la ocasion. Creo que
reconozco a alguien alli. Tengo que decir que me llevo muy bien con los colegas de otros paises.
Quiza sea una de mis pequetias virtudes: no soy excesivamente extrovertido pero le caigo muy bien al
personal. Y eso corre de mi parte. Ademas, creo que lo sé explotar bastante bien. Me acerco a un tipo
que tiene dibujada una sonrisa en su cara. Nos conocemos desde hace unos afios. Es uno de mis
mentores, al que le tengo un afecto y un carifio especial.

—iHumberto Da Silva! jEstd usted mejor que nunca, amigo! —le digo mientras estrecho su mano
y le ofrezco un abrazo sentido.

—iHéctor, querido colega! jQué alegria verte de nuevo! Deja que te vea —me confecciona un
traje s6lo con sus 0jos.— Estas como siempre, impecable. ;Coémo van las cosas por Madrid? Tengo
entendido que el negocio fluye y que tus contratos siguen dando mucho rendimiento.

—Siempre tan correcto... Pues si, Humberto. No va mal la cosa. Teniendo en cuenta que estamos
atn despertandonos de ese mal suefio llamado crisis financiera global, sobrevivimos gracias a los
magnificos clientes con los que contamos —le respondo cual discurso presidencial.

—Cierto, Héctor. El director general te tiene en alta estima. Espafa es uno de nuestros mayores
consumidores y el plan de crecimiento previsto va a tocar de lleno a tu puerta. —EIl comentario hace
que esboce una leve y nerviosa sonrisa, pues entiendo que el trabajo y el esfuerzo estan dando
resultado. Lo del director general, me deja perplejo y esperando saber un poco mas.

—No lo diras en serio —enuncio con disimulo.

—Si, asi es. No quiero adelantarte nada, Héctor, pero el sefior Huber-Meier tiene pensado hablar
contigo. No sé si durante la convencion o una vez que regreses a Madrid. No puedo decirte mas,
amigo mio. Confia en lo que te estoy diciendo —me dice, apoyando una de sus manos en mi hombro
derecho.

—Por supuesto que confio en ti, Humberto. No podria ser de otra forma. Nos conocemos desde
hace muchos afos, hemos aprendido juntos, aunque yo mas de ti que ti de mi. Hemos pasado por
numerosas vicisitudes y siempre hemos salido a flote, sacando a la compaiia de una posicion de
quiebra profunda a ser uno de los mayores conglomerados farmacéuticos a nivel europeo, por no
decir a nivel global. Y eso en buena parte, es gracias a personas como ti y como yo, que Somos
capaces de enfrentarnos a las adversidades con impetu y decision. —Vuelvo a generar otra parrafada.

—Sigues hablando muy bien, Humberto. Veo que no pierdes practica. —Sonreimos los dos,



mientras nos damos un buen abrazo.

Nos tomamos un café juntos mientras conversamos sobre los viejos tiempos y discutimos sobre
los beneficios de las nuevas tecnologias al servicio de los clientes y de la empresa. Un didlogo como
cualquier otro. Se nos une el responsable de negocio en Italia, el de Suecia y el de la Republica
Checa. A la par que nos saludamos aparece en el escenario Werner Huber-Meier, el director general.
Los aplausos no se hacen esperar y todos nos colocamos en nuestros asientos asignados. Werner tiene
buen criterio a la hora de exponer sus ideas y lo que quiere para la compaiiia. Es el momento de
prestar atencion y tomar las ideas necesarias para seguir mejorando dia a dia.



3 DE NOVIEMBRE DE 2018

Llegué, por fin. Colapso en las carreteras de acceso a las vias principales que llevan al centro de la
capital. Pasa lo mismo en casi todas las ciudades importantes. Pienso que no se libra ninguna. Suelo
ser paciente. Confieso que los atascos no pertenecen a ese grupo que tolero. Prefiero conducir, por lo
que depender de otros para llegar a cualquier sitio no me gusta demasiado. Aqui, en Paris, lo mejor es
moverte en taxi. Son caros, si, aunque merece la pena pagar por el servicio. Nadie mejor que ellos
para llevarte por mil y un recovecos hasta dar con el itinerario mas conveniente.

Tengo ganas de subir a la habitacion y relajarme un rato. Esta noche tengo cita con una autora. Esta
progresando adecuadamente y se estd convirtiendo en un fenémeno social. Tuve buen ojo con ella: en
cuanto lei los primeros capitulos de su novela descubri con claridad que esa historia era buena, que
engancharia. Y no me equivoqué. Estd colocada en el quinto puesto en ventas en su categoria. La
novela romantica goza de buena salud en estos momentos. Lograr hacerse un hueco mayor en este
convulso universo, no es sencillo.

Tras darle una buena propina al taxista por ser tan amable y tan agil, paso al interior del hotel. Se
respira un ambiente selecto como el de las stper producciones de cine, cuando llega el protagonista
del filme y observa embobado la decoracion y al resto de huéspedes. Me acerco a la recepcion y
presento mis credenciales. Espero unos segundos. Ojala la habitacion esté¢ dispuesta pues quiero
quitarme estos tacones del demonio. Eso de que hay que sufrir para lucir...

—Sefiorita Lanusse, la habitacion esta lista. Siguiendo sus instrucciones, le hemos reservado la
suite que suele utilizar cuando viene a nuestro hotel. Esperamos que todo esté segin sus deseos —me
dice la recepcionista mientras me dibuja su mejor sonrisa.

—Muchas gracias. Si esta como siempre, estara perfecta —contesto agradecida.

—Trabajamos para ello, Madame.

—Merci beaucoup (Muchas gracias)

—De rien, je vous en prie (De nada)

Me alejo en busca del ascensor. Hay exactamente veintitrés pasos desde la recepcion hasta el
recibidor que alberga los elevadores. Se nota que vengo con frecuencia, ;verdad? Yo misma me rio
interiormente... Las puertas de color madera oscuro se abren. Solo hay una persona, un hombre en
concreto. Va perfectamente vestido, aunque informal. Parece preocupado, con la cabeza gacha.
Cuando levanta la vista, puedo observar sus ojos. Camina con paso lento, sus pisadas parecen
seguras, decididas. Al colocarse a mi lado, me traspasa. Que sensacion mas extrafia y placentera al
mismo tiempo. Le dejo una sonrisa por si decide mirarme. Cuando pierdo toda esperanza, gira la
cabeza y me sonrie. Me ruborizo por unos segundos. Cuanto poder que reside en una mirada. Entro al
ascensor y pulso el nimero siete. Esa es la planta adonde voy.

Al cruzar la puerta de la habitacion parece que llego a un espacio paralelo, un mundo diferente.
Cierro tras pasar al interior y mis ojos no paran de contemplar detalles que saltan a la vista. Una
maravilla de estancia: cada una de las piezas estd colocada con tanto cuidado y gusto que conforman
un puzle perfecto., un verdadero deleite para los sentidos. Inclusive, el aroma es sutil pero
embriagador. Si cierras los ojos puedes transportarte a un lugar diferente, inico y singular y, al



abrirlos, descubres otras particularidades que en un primer vistazo permanecieron ocultas.

Dejo la maleta junto a la cama, mientras me descalzo y dejo los zapatos a un lado. Qué alivio para
mis pies caminar por el suelo entablillado de la habitacion. Como en ese anuncio de un famoso
perfume protagonizado por una actriz de cabello rubio y ojos claros voy, deshaciéndome de la ropa
que llevo puesta. Solo roza mi piel el conjunto de lenceria en color nude que compré en mi tltima
visita a Londres. Pasé por Harrods y no pude resistirme. Es caro, aunque me apetecia darme el
capricho. Lastima que a Remy no le gusta demasiado vérmelo puesto. El va directamente al grano, sin
apenas preliminares. Cuatro besos mal contados y se acaban los preambulos. Me gustaba asi, si bien
echo de menos un poco mas de pasion y romanticismo. Ese que se supone que debe existir en una
pareja o entre dos que se desean. Debo estar anticuada, desfasada, metida en mi espacio personal
interior del que cada uno de nosotros somos presa.

Paso al bafio. Me miro al espejo. Veo a una mujer con los ojos un tanto cansados. No obstante, veo
a una mujer fuerte, en plenitud fisica y mental, con ganas de comerse el mundo y que puede conseguir
lo que se proponga. Siempre creo en mi aunque, quiza, es ahora cuando mas convencida estoy de ello.
No hay obstaculo que pueda interponerse entre mis objetivos y yo. Soy lo suficientemente fuerte como
para hacer lo que quiera. Y lo es a todos los niveles. No solo en lo referente a mi profesion. Mi vida
privada es también mi objetivo. Y voy a por todas.

Suena el teléfono. Medio desnuda voy a busca de mi bolso. El movil se encuentra en el interior.
Tras revolver un poco, lo veo. Es Remy.

—Remy, dime. Acabo de llegar al hotel —contesto al oir su voz.

—Bien, Loana —dice sin mas.

—Parco en palabras, jno? —le comento mientras camino de nuevo al cuarto de bafo.

—1Las suficientes, jno crees? —me contesta de forma brusca y borde como si la llamada sélo
fuera fruto de la fria cortesia entre desconocidos.

—Entonces, ;por qué me llamas? —le suelto, un poco enfadada.

—Tenemos que hablar, Loana. —El tono de su voz se eleva.

—Hablar de qué? —Ie contesto no entendiendo adoénde quiere llegar.

—De nosotros.

—:De nosotros? ;Es que hay algo de lo que debamos hablar? ;No estd todo mas que claro? —
apoyada en la puerta, los nervios ya pululan en mi interior.

—Si. Pero tenemos que dar un paso mas —continiia hablando sin perder la calma.

—Un paso mas. ;A qué te refieres? —Me da la sensacion que estamos entrando en un juego que
no me gusta.

—Cuando vuelvas a casa, lo vemos.

—No me vayas a dejar asi ahora, Remy. ;Tan dificil es decirmelo? —Me levanto y gesticulo con
la mano que me queda libre.

—Mejor cara a cara. Por teléfono no quiero.

—iClaro! Tu no quieres, perfecto. Me llamas, me pones sobre aviso y te largas como si no
hubiera ocurrido nada. Tipico de ti —le suelto con sintomas del comienzo del cabreo.

—Hablamos, Loana.

—iVete a la mierda, Remy!

Cuelgo.

Vuelvo a mirarme en el espejo. Ahora veo a una mujer cabreada, y mucho. ;Para qué narices me
llama? Odio que se comporte asi, lo odio. Le encanta sacarme de quicio y de veras que lo consigue.
Si lo hubiera tenido delante le hubiera dicho mas de una cosa... Debo calmarme. Respiro hondo,



suele hacer efecto. Si no fuera por lo que es, ya lo hubiera enviado a paseo. Hay mucha gente que no
lo entiende, ni yo misma en muchas ocasiones, si bien tengo que aguantar un poco mas, solamente un
poco mas, hasta que sea capaz de volar. Y no creo que tarde demasiado en hacerlo. Ya estoy mas que
cansada de tanto aparentar, de tanta falsedad y de tanto postureo sin sentido.

Voy a vestirme para mi cita. El restaurante en el que nos encontraremos no estd lejos. Sera una
cena mas bien informal aunque sea de trabajo. Quiero ver qué posibilidades tiene esta escritora, hasta
qué punto esta preparada para soportar unos meses exhaustivos de promocion, entrevistas, reportajes,
firmas y todo lo que lleva consigo ser una pequefia estrella del mundo literario. Si no la veo capaz,
debo pensar en las posibles alternativas. No todos los escritores son capaces de ser sus mejores
valedores y eso hoy en dia, es un handicap muy importante. El negocio, tal y como lo conocemos, ha
cambiado sustancialmente en los Ultimos afios. Yo misma he tenido que reinventarme para poder
seguir en la brecha. Cambia y venceras, que decia mi padre. No le faltaba razon.

Llego unos minutos tarde. Tan solo tres minutos. No acostumbro a hacerlo, no me gusta que me
estén esperando. La educacion que recibi de mis padres no me permitia ser impuntual y lo tomé como
una virtud a desarrollar, de manera que fuera una senal de identidad, algo consustancial a mi. Al
entrar al restaurante pregunto por ella y un camarero muy amable me conduce hasta su mesa.

—Sefiora Hemsley, disculpe la tardanza. Me ha sido imposible llegar puntual —le digo mientras
estrechamos la mano.

—No se preocupe, sefiora Lanusse. No pasa nada. Si lo prefiere, podemos dejar los formalismos
a un lado. Seguro que conversaremos mejor —me responde con claridad y con pausa. Me gusta que
sea de esta forma.

—NMe parece bien, Barbara. Serd mucho mas sencillo asi, hablar de forma mas cordial —le digo
mientras tomamos asiento frente a frente.

—A mi también, Loana. Muchas gracias.

Tras pedir un par de copas de vino, comenzamos una conversacion muy interesante sobre su forma
de trabajar. Es de las pocas escritoras a las que le gusta hablar de ello, sin tapyjos, sin medias
verdades, dejando claro que al menos, es su forma de crear. Aprendi muchas cosas acerca de la
importancia de la luz, de la musica, de las inclemencias meteoroldgicas o incluso de la ropa que al
escribir estuviera vistiendo. Detalles que al principio podrian parecer alejados del proceso de
composicion de una obra literaria, sin embargo, una vez organizados y ocupando su lugar
correspondiente daban lugar a una melodia perfectamente orquestada que le servia de inspiracion
para ponerse delante del ordenador a crear historias.

A cambio de su confesion personal, le planteo toda una bateria de parafernalia promocional para
sunovela. Al principio queda un poco preocupada por si no puede seguir el ritmo que su €xito podria
demandarle. Me toca hacer de guia en ese sentido. Yo estar¢ a su lado y le ayudaré en todo lo que
pueda, aunque el grueso del trabajo le pertenece a ella. Temo por unos momentos que vaya a echarse
atrds y que se replantee la situacion. A veces, lo que trae consigo ser conocida y leida en muchos
lugares produce un vértigo complicado de asimilar. No es facil vivir con eso, pero puede hacerse si
se cuenta con las herramientas necesarias.

Finalmente, tras titubear, accede a mis proposiciones. Puedo respirar un poco mas tranquila ahora
que tengo su palabra. Barbara Hemsley seguird perteneciendo a mi némina de escritores.

El resto de la cena transcurre entre conversaciones de todo tipo, ajenas a todo lo que a ella y a mi
nos rodea. Siempre pienso que conocer a la persona antes que al autor me ayudard en mi trabajo.
Profundizar en la parte sentimental es pieza clave para comprender también aquello que escribe, a
darle respuesta a tantos interrogantes y a enfocar mi propia forma de hablar con ellos. Todo tiene su



sentido. Es un circulo que se cierra cada vez que consigo que un autor confie mucho mas en si mismo.
Eso sera un peldafio que no tendra que subir cada vez que presente un nuevo trabajo. Hay otros
profesionales que trabajan de forma diferente. Nunca los he criticado; no se me ocurriria. No es mi
estilo. Sé que me infravaloran por insistir en que prevalezca lo personal por encima de lo
profesional. Yo continio con mi rol. No voy a cambiar. No me interesan los dimes y diretes. No
merece la pena perder ni un solo segundo en ello.

Al finalizar, nos despedimos quedando en hablar la semana proxima. Hoy ha sido un buen dia a
pesar de la llamada inconclusa de Remy y esa amenaza velada que ocultaba en su discurso. Que me
vaya bien en el terreno laboral me ayuda a sobrellevar lo demas. Y dentro de lo demas, Remy
también estd incluido. Aunque en ocasiones quisiera borrarle con absoluta rotundidad. Ahora, tomaré
un taxi y directa a la cama. Mafiana sera un dia completo: cuatro entrevistas y la posibilidad de
concretar un poco mas ese plan que ronda mi cabeza y que se asoma por las esquinas cada vez que
pienso en volar libre como el viento.
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No logro descansar, no tanto como yo hubiera deseado. Quiza extrafio mi cama porque di muchas
vueltas. No suele pasarme; es mas, duermo como una marmota siempre. Tal vez sea debido a lo
acumulado durante la semana. El caso es que me levanto con una cara de perro que tira para atras.
Ojala que una buena ducha sea reparadora y me ayude a mejorar este aspecto tan demacrado que
tengo. Aunque las mujeres siempre tenemos esa capacidad de deslumbrar a pesar de no tener un
buen dia. Con un poco de maquillaje y una vestimenta menos formal y mas atrevida, seguro que
pasa desapercibido. No puedo faltar a las citas de hoy, son muy importantes. No quiero ni pensar
en tener que aplazarlas o cancelarlas definitivamente.

Antes de ir al bafio, miro el mévil. No tengo noticias de Remy. Mejor asi. Ayer quedo6 la cosa
muy tensa, como hacia tiempo no pasaba. Es cierto que a menudo tenemos nuestros dimes y
diretes, si bien no hasta el punto de ebullicion al que llegamos ayer. Me escama esa llamada tan
descaradamente insdlita y seria. Remy puede ser muchas cosas pero serio y formal, no. Es mucho
mas abierto, mas dicharachero. Quiza haya dado tantas vueltas en la cama por su culpa. Pienso en
las multiples razones por las que quiere hablar conmigo. Y en ninguna de ellas cabe que esté
decidido a dejarme. Su posicién econdémica no es tan buena como deberia. Las ultimas
exposiciones no le han deparado los beneficios que esperaba. No son buenos tiempos para el arte,
incluso para ¢€l, acostumbrado a saldar todas sus creaciones donde quiera que logra exponer.
Remy se vende solo, no le hace falta nada ni nadie mas. Observa, contempla y ataca. Y su discurso
es tan convincente que de una forma u otra acabas engatusado por su encanto. Asi me conquisto y
asi me enamoré¢ de €l, si bien de eso hace ya mucho tiempo... Afios de una relacion que se forjo en
las diferencias de uno y otro que fueron las que acabaron por unirnos ain mas. Una pareja atipica
pero bien compacta.

Temo que sus palabras oculten algo mas importante, es dificil descubrir qué. He puesto mis
sentidos a trabajar en el asunto sin éxito. Tal vez deberia llamarle y obligarle a que me cuente qué
es lo que esta pasando. Aunque conociéndole, pasara de mi y no me hara caso alguno.

Miro el reloj. En breve me esperan, tengo que darme prisa. Siempre corriendo ;Donde estara
escondida esa tranquilidad que suefio noche si noche también? Ese sosiego solamente es una parte
de mis anhelos nocturnos. No sé por qué razoén me viene a la mente la imagen del hombre que vi
salir del ascensor ayer. Esos o0jos, esa quietud y serenidad que transmitia las quiero para mi.
Sonrio, sonrio mucho, exageradamente. Mi pensamiento vuela libre a lo alto de los cielos del
deseo contenido.

skekesk

Bajo a desayunar temprano. No me gustan las aglomeraciones de gente a la hora del primer
agape del dia. Prefiero madrugar un poco y tener esa quietud para disfrutar de uno de mis
momentos preferidos del dia. A primera hora tengo la capacidad de ver con mejor perspectiva lo
que tengo por delante. El dia fuerte de la convencion es hoy y hay que estar lo mas despierto
posible. Tengo una ponencia que defender a media mafiana y tener a Werner Huber-Meier delante,



mirandome con sus grandes 0jos negros mientras comparto mis impresiones, me pone ciertamente
nervioso. Ya lo he hecho en otras ocasiones aunque tengo la sensacidon que en esta me estoy
jugando algo: no soy capaz de descifrar qué. Me tienen mosqueado los detalles de la conversacion
con Humberto. Me decia que el jefe tenia planes para mi, sin embargo, no alcanzo a imaginar
cuales. Entre sorbo y sorbo de café, repaso el guion. Espero que los compaiieros y la junta
directiva me entiendan porque los datos son muy buenos, pero no dejan de ser cifras organizadas.
Darles un poco de vida es mi cometido.

En la mesa de al lado estd desayunando también parte de la cupula de la empresa. No los
conozco a todos. Los he saludado cortésmente cuando he pasado a su lado.

Termino el café y no me apetece nada mas, a pesar de que la variedad es, simplemente,
exquisita y abundante. Me levanto y regreso a la habitacion, tengo que recoger los documentos y
las plantillas sobre las que voy a departir en la ponencia. Me ajusto bien la corbata. Hoy si, hoy es
necesario seguir el protocolo de la vestimenta absolutamente formal. Un traje azul marino oscuro,
camisa blanca y corbata color granate. Esos son los colores corporativos. No parezco el logo de
la empresa, pero casi. Me rio de mi y de mis circunstancias. Humberto siempre me lo dice y yo no
puedo mas que darle la razon. A pesar de todo, me encuentro favorecido. No me queda mal. Inna
también me lo ha dicho en alguna ocasion. Me acuerdo de ella. Me gustaria que estuviera aqui,
conmigo, acompafidndome aunque nunca quiere venir a mis viajes.

Salgo del restaurante y me suena el teléfono. Veo la pantalla: es Ana. Habia olvidado que tenia
que llamarla. Esta mente mia que cada vez estd mas despistada.

—Buenos dias, Ana. ;Qué tal todo? —la saludo.

—Buenos dias, Héctor. Todo bien. ;Qué tal la convencion? Hoy es tu dia. Deja el pabellon
nacional como se merece. —Se rie y yo, también.

—No te preocupes, Anita. Todo estd controlado. No voy a dejarte mal, querida compafiera. —
La escucho reir.

—No lo dudo, jefe. No lo dudo —me contesta visiblemente confiada y alegre.

—No me llames jefe, que sabes que no me gusta. —Rie a carcajadas, porque sabe que odio
que me lo diga. Ella conoce de sobra mi forma de trabajar en ese sentido. No hay jefes ni
subordinados: todos pertenecemos al mismo equipo, aunque tenga que haber alguien que esté al
frente.

—Por cierto, Ana. ;Qué es lo que querias decirme cuando iba a coger el avidon en Madrid?
Nos quedamos a medias y no pudimos terminar la conversacion.

Se hace el silencio. Eso no me gusta. Ana suele ser directa y no se anda con rodeos. Cuando se
calla, no es un buen sintoma. Aguardo sin decir nada: los segundos pasan y mi impaciencia sube
como la espuma.

—Veras, Héctor. No sé como decirte esto —comienza, con un tono de voz bajo, como si no le
salieran las palabras de su boca.

—Ana, habla un poco mas alto, no te escucho bien. Empieza de nuevo, por favor, pero sube la
voz —le contesto, comenzando a impacientarme.

—Es que no sé como decirtelo, Héctor —prosigue en la misma linea.

—Ana, no seas boba. Suelta lo que tengas que decirme y ya estd. No creo que sea tan grave,
(no? —Trato de mantener la calma, me cuesta centrarme en algo que desconozco.

—Pues no sé. Depende de ti —me dice titubeando.

—Perdon...?

Vuelve el silencio. Me dice que depende de mi. No estoy seguro de por donde van los



derroteros. Pienso en muchas variables, si bien, ninguna me convence.

—A ver, Héctor. Me ha llegado una informacion sobre ti. Bueno, tiene que ver contigo —me
dice, mientras carraspea un poco.

—Y, (cudl es? —le pregunto intencionadamente para tratar de descubrir qué ocurre.

—Es sobre tu mujer, Héctor.

Me quedo absolutamente perplejo. ;Qué tiene que ver Inna en todo esto? Y sobre todo, ;por
qué es Ana la que me esta contando sobre ello? No me cuadra absolutamente nada y eso que atin
no s€ por qué camino va el tema.

—Ana, desembucha ya. —Me vuelvo impaciente ante la incertidumbre de conocer qué esta
pasando en realidad.

—Héctor, lo siento. Tengo que dejarte. Me estan llamando y es importante. En otro momento
hablamos —dice mientras noto el nerviosismo en su voz, que se entrecorta en el altavoz del
teléfono.

—ijAna, por favor! {No me dejes asi! ;Qué es lo que ocurre con Inna? Y, ;por qué tiene que
afectarme a mi? jPor Dios! —respondo absolutamente nervioso.

—Héctor, perdoname. Hablamos. Un beso. Que te vaya genial en la ponencia. Ya hablaremos
en otro momento.

La comunicacién se interrumpe y me quedo con la palabra en la boca. Lanzo el movil al aire,
con la suerte que no acaba por romperse al golpear contra el suelo. Lo recojo con cuidado, aunque
mi enfado sigue creciendo mucho. Si hubiera tenido a Ana delante no habria permitido que se
marchara sin contarme eso tan importante que dice que sabe de Inna y que no termina de contarme.
Tal vez piense que por teléfono no es lo mejor si bien tendria que comprender que me encuentro
muy lejos de casa y que no tendria que dejarme con la miel en los labios.

Tengo que centrarme. Respiro hondo y cierro los ojos una vez, dos veces, tres. Me calmo.
Repaso mi pelo canoso frente al espejo, enredando los dedos. No soy demasiado presumido, pero
me gusta ir bien peinado. Salgo de la habitacion con el pensamiento atribulado, tratando de anular
los pensamientos negativos que se agolpan a cada paso que doy. No puedo quitarme a Inna de la
cabeza. ;Qué sera lo que ocurre? Ana me ha dejado chafado y sin permitirme saber nada.

A la altura del ascensor tomo el mévil y miro las llamadas recientes. Busco entre ellas el
nombre de Inna y pulso sobre €l. La llamada comienza su curso. Estoy impaciente por hablar con
mi myjer. Tal vez pueda decirme qué narices esta pasando y qué es lo que sabe Ana que yo no sé.
Ya han pasado cuatro tonos sin respuesta. Inna no soporta que el teléfono esté sonando todo el rato
por lo que me extrafia que no haya contestado aun. No es demasiado temprano y ya deberia estar
levantada. No me coment6 nada acerca de que no fuera a estar disponible o que fuera a salir de
casa. Diez tonos. Nada, no contesta. Cuelgo y termino definitivamente la llamada. Intentaré hablar
con ella en otro momento.

Se abren las puertas del ascensor y entro. Hay varias personas en el interior. Me coloco en
parte central. Observo que la planta baja estd seleccionada en la botonera por lo que me quedo en
mi lugar, con la cabeza baja. Noto el aroma de un perfume. Revoluciona mis sentidos. Cierro los
0jos y ese olor me transporta a un lugar que no conozco aunque parece que ya he estado ahi en
alguna ocasion. Los segundos que tarda el elevador en terminar el trayecto parecen congelarse.
Me veo caminando por una pasarela junto al mar y a una misteriosa mujer vestida de blanco, que
pasea delante de mi. Por mucho que intento avanzar acelerando el paso no puedo llegar a su altura.
Y eso se repite en un bucle que parece interminable. No logro ponerme a su lado. Abro los ojos.
Es todo muy extrafio, demasiado. Es la primera vez que me pasa algo asi. Parece que hoy el



universo se ha confabulado en mi contra: antes lo de Inna, ahora este suefio despierto, mi ponencia
en breve. Se me va a ir la cabeza...

La puerta del ascensor se abre y las personas van saliendo delante de mi. Una mujer avanza y
cuando pasa a mi lado vuelve a inyectarme su aroma en mis sentidos.

«jEs ellal» La mujer vestida de blanco que sale en este suefio tiene que ser ella. Casi se
cierran las hojas y me quedo en el interior. Pongo la mano, las detengo y salgo. Busco a la mujer
tratando de localizarla entre las personas que se encuentran en el vestibulo en estos momentos,
pero no la veo. Me detengo, ;qué estoy haciendo? Es una insensatez absoluta. Tal vez esté
empezando a volverme chalado o paseo desquiciado en mitad de una locura transitoria. Miro en
direccion a la puerta de salida, fijamente. «;Si! jAlli estd!» Muevo mis pies en su busca, tengo la
necesidad de hacerlo Me ha dado la sensacion que se ha girado para buscarme a mi también. ;Por
qué? Ya estoy casi a sualtura y....

«jMierda! jJoder!» Es lo que mascullo entre dientes al ver que tengo delante de mis narices a
mi compafiero y amigo Humberto. Creo que no ha llegado a oir ese improperio malsonante.

—Buenos dias, Héctor —me dice Humberto, que se encontraba en ese camino que me llevaba
a esa mujer misteriosa y que ahora ya no puedo alcanzar.

—Buenos dias, Humberto —le respondo mientras la veo salir del hotel. Resignado, centro mi
atencion en mi amigo.

—Preparado para tu momento de gloria? —me dice en tono sarcastico.

—Muy gracioso, amigo. Muy gracioso —Ile contesto evitando dar mas detalles de lo que estoy
pensando.

—No te enfades, hombre. Es una forma de aliviar la tension del ambiente. Es mas, tu rostro me
dice que no estas muy bien. ;Ocurre algo, Héctor? ;Va todo bien? ;Qué te estd preocupando? —
me pregunta al verme con la respiracion un tanto arritmica y la mirada perdida.

—No, tranquilo. Esta todo bien —le digo, tratando de quitarle hierro al asunto.

Le pongo la mano en el hombro y nos dirigimos caminando hacia el salon de actos donde se
celebra la ponencia. Miro una ultima vez hacia la puerta queriendo encontrar nuevamente a esa
mujer cuyo perfume me embriagd por completo. Repaso todo lo que ha ocurrido. Hay que ver
como es la vida que te cambia el sentir en milésimas de segundo. odo se ha convertido en un
galimatias que no alcanzo a descifrar.

Respiro hondo. En cinco minutos tendré a mas de cuatrocientas personas pendientes de mi y
eso, impone. Vamos a por ello. «Todo saldra bieny.
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14:23 horas

Tengo la garganta un poco seca. Me pasa a veces cuando hablo mucho. Ya me dijo el doctor que
mis cuerdas vocales eran propensas al cansancio y que debia cuidarlas mas. Para variar, no le
hago mucho caso. Ya me he bebido una botella de agua mineral natural y me apetece tomar vino.
Es mi bebida preferida para la comida central del dia. Sea pescado o carne, suelo acompanarlo
con un buen caldo. Tinto o blanco. Espumoso o generoso en sabor, quiza algin rosado alguna vez.
Me suelo decantar por un tinto francés para el aperitivo; concretamente, un Chdteau Pétrus de
2009. La aficion me viene desde que empecé mi relacion con Remy. El es un gran entendido en
vinos y en casa tenemos una bodega amplia y rica con algunas botellas carisimas. No quiero
pensar lo que pueden costarme un par de copas de este Chateau, pero yo lo valgo. Es de las pocas
cosas que suelo disfrutar cuando salgo. Tengo que andarme con cuidado porque el alcohol se me
sube rapidamente a la cabeza. Si Remy hubiera estado aqui hubiéramos pedido una botella y la
habriamos terminado justo antes de empezar a comer. El es asi: demasiado espléndido para lo que
le gusta, aunque hace tiempo que no lo hacemos. Va por su lado y yo por el mio. Coincidimos poco
y, en casa, no solemos beber demasiado. Solemos dejarlo para cuando viene alguna visita o por
alguna celebracion especial. No recuerdo cuando fue la Gltima vez que abrimos la bodega para
coger alguna asi que aprovechabamos los viajes para darnos un capricho. El vino y los hoteles son
sus predilecciones y yo aprendi a codiciar este tipo de extravagancias. La gente me mira de reojo
cuando ve en la mesa una botella de este tipo. Asi que con galanteria y buena presencia brindo en
el aire mientras los miro con la mejor de mis sonrisas. No es un desafio, sino todo lo contrario.
Me gusta ser contemplada de esta guisa. Realmente, es una tonteria, una chiquilleria muy cara, por
cierto.

Estoy cerca de la torre Eiffel. He pedido un confit de canard, un plato muy recomendable de la
cocina francesa. Suelen servirlo muy bueno aqui. Se trata de una pierna de pato, salada con
anterioridad y escalfada en su propia grasa. Delicioso. Y después, un jarret de boeuf (una pierna
de buey). Dicen que esta tan tierna que se deshace en la boca. Ya estuve en este local de
restauracion hace un afio y quedé encantada. Tenia que volver, si o si. Me gusta regresar a los
lugares donde he disfrutado, sola o en compania. El postre, una delicia para el paladar: un Gateau
Saint Honoré (una tarta de profiteroles, crema, nata y caramelo). No soy muy golosa aunque este
postre dulce me puede. Lo traen desde la mismisima Padtisserie des Reves. Es maravilloso
observar el trato tan cuidadoso y mimado sobre los dulces, casi como obras de arte. Remy
siempre les pone alguna pega pero al final acaba zampandose una buena porcion. Sonrio sin
querer. Me trae muy buenos recuerdos este sabor inconfundible en el paladar.

Soy tonta, lo sé. Porque esas reminiscencias me ponen melancdlica. Todo lo fuerte que
pretendo ser es pasto de las llamas cada vez que afioro lo que vivi y que ahora no tengo. Sé que al
final me echaré¢ atrds y todo quedara en un simple malentendido, como casi siempre, como cada
vez que discutimos. Pocas veces ha admitido mi marido que ha estado equivocado, lo que me hace



pensar que alguna vez he debido tener razon yo. Aunque es lo acostumbrado: le da la vuelta con
tanto entusiasmo que al final termino reconociendo que fui yo la causante de la discusion. Fuera o
no asi, lo acepté desde el principio y quiza ese fue mi error. Ahora es imposible hacerle ver que
no hemos hecho lo correcto. Para Remy debio, debe y debera ser asi. No hay mas vuelta de hoja.

Me quedan un par de entrevistas para esta tarde. Si van la mitad de bien que las de esta
mafiana, me conformo. Las que tengo ahora, vienen juntas. Son dos autoras italianas que escriben
cuentos infantiles en su pais. Tienen bastante éxito dentro de sus fronteras. La idea es traspasar
esos limites. Trabajo con muy buenos traductores y creo sinceramente, que podemos lograr un
buen resultado. Hoy en dia, los cuentos vuelven a estar de moda pues las miltiples posibilidades
que poseen este tipo de publicaciones las hacen ser un buen canal de comunicacion entre adultos y
pequefios, ademas de fomentar la lectura entre los nifios. Hay que recuperar la lectura como base
fundamental en la educacion y yo aportaré mi granito de arena. Si soy capaz de convencerlas para
que comiencen a trabajar conmigo lograré un impulso importante y todo a pesar de mi melancolia
y de mis recuerdos. Es el instante sofiado para poder situarme en la linea de salida.

El camarero se acerca a mi con la factura. Tras comprobarla con minuciosidad, creo que es
mejor no pensar ni darle vueltas. Salgo al exterior. La tarde es perfecta para pasear. Las escritoras
me esperan al otro lado del rio por lo que tengo un ratito para caminar o para tomar un buen café
con la torre Eiffel de fondo. Se nota ya que el invierno estd proximo. El otoflo es mi estacion
preferida. Todo lo bueno que me ha pasado en la vida sucedi6 durante su influencia. Ventajista,
puede pensarse. Pero no mas que en cualquier otra faceta vital. Solemos agarrarnos a cualquier
cosa con tal de mantener en el tiempo ese atisbo de felicidad instantdnea que vivimos. Asi somos
los seres humanos: sentimentales por naturaleza, hambrientos de dicha y ventura para tratar de
alejar la oscuridad que como un manto en la noche acarrea el dolor, la tristeza y la desesperacion.

Me doy cuenta que me ha dado por filosofar. Quiza deberia convertirme en mi propia editora
de historias, de ensayos sobre la vida en general o de cuentos a la luz de la chimenea para nifios y
adolescentes. Podria ser mi futuro si como editora y representante de escritores no lograra mis
objetivos. Alguna vez intenté plasmar lo que sentia en papel, sin embargo, el resultado no fue el
que esperaba. Lo tengo guardado en el ordenador de casa por si quisiera revisarlo mas adelante.
Nadie sabe de su existencia; ni siquiera Remy. Yo si que aposté por €1, por su trabajo, por su arte.
Sin embargo, €1 no quiso saber de mi trabajo, de lo que vivo, de lo que me gano la vida. No me
import6. Ahora comienzo a echar de menos un poco de interés. Entiendo que ya es tarde, como
para tantas cosas, aunque la esperanza es lo ultimo que se pierde, dicen. Yo ya tampoco lo sé.
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—iEnhorabuena, Héctor! —Logro escuchar entre el jaleo existente a mi alrededor.

—Pues, jmuchisimas gracias! —contesto sin saber a quién.

Reconozco que me encuentro un poco agobiado. Nunca crei que hablar de estadistica fuera a
ser tan aplaudido. Quién me iba a decir a mi. Lo cierto es que es asi. Insdlito, al menos.

—jHumberto! ;Qué es todo este jaleo? —Ile pregunto una vez que he logrado situarme en una
de las esquinas de la sala.

—iFelicidades, amigo mio! Confieso que soy fan tuyo —me dice mientras se rie delante de mis
narices.

—iVenga ya! No me tomes el pelo, Humberto —contesto en tono serio.

—iQue si, hombre! Ha sido todo un placer escuchar como has desgranado todo ese batiburrillo
numérico por todas partes. Creo que ha sido la primera vez que he podido entender qué quieren
decir las dichosas cifras —me dice tratando de convencerme de mi buena ponencia.

—Si solamente he leido los resultados de la cuenta de beneficios y pérdidas de la empresa. No
entiendo tanto entusiasmo...

—Pues créetelo, compafiero. Todos los asistentes han salido encantados con el discurso.
Tienes que reconocer que tienes un pequeiio don para estas cosas. Hablar en publico es lo tuyo,
Héctor. Ya te lo dije hace un tiempo. Deberias aspirar a algo mas, promocionarte ante el consejo
de administracion. ;Nunca lo has pensado? Me cuesta creer que ni siquiera te lo has planteado —
me comenta, infundiendo confianza plena en mis posibilidades.

—Te agradezco tu apoyo, lo sabes bien. En cuanto a lo segundo, sabes que estoy a disposicion
de la compafiia para lo que estime oportuno. Estoy casi seguro que pocos empleados vais a
encontrar con la aptitud que yo demuestro —Ie contesto, intentando que mi voluntad de servicio
pueda ser valorada en un momento posterior.

—Totalmente de acuerdo. Y es por esa razon, aparte de otras muchas, por las que Werner
quiere hablar contigo. Ha estado muy pendiente de ti durante la comunicacion de los resultados.
Yo he estado a su lado en todo momento y ha salido mas que satisfecho con tu exposicion. Ya
sabes que el gran jefe no es de impresionar demasiado pero ti lo has conseguido hoy. No puedo
mas que felicitarte una vez mas —me mira mientras me habla y graba su positivismo en mis 0jos.

—Humberto, sé que ti sabes lo que quiere plantearme. ;Vas a dejarme en ascuas hasta que
decida decirmelo ¢l directamente? No creo que seas tan... —Sabe perfectamente qué palabra hay
detras de esa pausa intencionada.

—(Cabron, tal vez? —Rie a carcajadas. Hay confianza absoluta entre los dos.

—Pues si, justo eso. —Ha analizado bien lo que queria decirle.

—Pues, lamentablemente, voy a ser un cabron. —Y sonrie maliciosamente.

—No me lo puedo creer.

—iCréetelo! Mira, Héctor. No debo saber nada y si lo supiera, ten por seguro que no te
soltaria prenda. No quiero librarte de ese estado de tensién que ahora mismo estoy creando a tu
alrededor.



—FEres mucho mas cabrén de lo que yo creia —Ile suelto mientras nos miramos con
complicidad.

Los dos reimos al unisono. Nos fundimos en un abrazo y desaparecemos entre el personal que
se agolpa cerca del escenario. Me apetece salir de aqui. Creo que ya he tenido suficiente
convencion por esta vez. Me voy a quedar con las ganas de saber qué diantres quiere decirme el
jefazo, aunque ya me enteraré. No tengo prisa, pero mentiria si dijera que no quiero saberlo.

Suena el teléfono. Es Ana. Ojala que ahora sea mas clara y directa que antes.

—Hola, Ana. Dime.

—¢Qué tal te fue en la ponencia? —pregunta en tono cordial.

—Parece ser que ha sido todo un éxito. Quiero agradecerte que me hayas ayudado a prepararla
de una forma tan didactica y hacerla mucho mas entendible. Sabes que sin tu ayuda no habria sido
posible —le suelto, mostrando mi gratitud por estar a mi lado en todo momento.

—No tienes que darmelas. De sobra conoces que es un placer trabajar a tu lado. Me considero
parte de tu equipo. Asi que, es una felicitacion para todos los miembros — contesta queriendo
desmarcarse de mi elogio.

—Muy cierto lo que dices, Ana. Esto es para todos. Gracias infinitas. Pero, dime. ;Por qué me
has llamado otra vez? Sabes que me has dejado chafado antes, ;verdad? Venga, suelta ya lo que
tengas de decirme sobre mi mujer —sentencio, cambiando la voz dulce por una con mas empaque
y seriedad.

—Heéctor, no es momento de hablar de eso ahora. Disfruta de lo que queda de convencion y
hablamos a la vuelta —vuelve a salirse del guion.

—Es que no puedo entender por qué no quieres decirme nada, cuando fuiste ti la que me habl6
antes del tema. No es légico, ;no crees? —digo, tratando que se ponga en mi lugar y piense que no
saber resulta muy complicado.

—Lo sé. También sé que no tenia que haberte dicho nada, mas atin estando fuera de casa y en
medio de un viaje de trabajo —comenta, dando la impresion de estar dudando de si ha hecho lo
correcto.

—Por esa razon: no puedes dejarme asi ahora. Te lo ruego, Ana. Cuéntame lo que sea. Estoy
preparado —aunque no sé si realmente estoy listo para escuchar lo que tenga que contarme. Esta
vez no adivino por donde va la pelicula.

—Olvidalo, Héctor —me contesta y vuelvo a notarla un poco nerviosa.

—¢Coémo me pides que me olvide de algo que afecta a mi vida personal y que encima tiene que
ver con Inna? No tiene sentido.

—No seas cabezota.

—Ana, la cabezota estds siendo ti ahora mismo. No es propio de ti tirar la piedra y esconder
la mano. Eres una persona consecuente y en esta ocasion no lo estds siendo. Asi que venga, no
tardes mas y dime qué pasa. —Esta vez le contesto malhumorado.

—Héctor, ahora no.

—iMierda, Ana! —grito fuera de mi habitual complacencia y amabilidad.

—Esta bien, esta bien. De acuerdo.

—Venga, dispara —le digo impaciente por saber por fin qué es lo que ocurre.

—No te va a gustar.

—Eso ya lo s¢. Empieza de una vez, por favor. No le des mas vueltas.

—Heéctor, tu myjer...

La conversacion se corta de nuevo. No puede ser. Miro el teléfono: me he quedado sin sefial.



Otra vez. ;Sera cosa del destino? O que la pufietera cobertura mévil se estd quedando conmigo.
Pruebo a marcar de nuevo el nimero de Ana pero el terminal no me lo permite. Salgo de la sala
muy enfadado, con ganas de gritar fuerte y que mi voz se estrelle contra la primera pared robusta
que se ponga en mi camino y me devuelva un eco distinto. Vuelvo a intentarlo otra vez. No hay
forma.

Me dirijo a la zona de los ascensores porque quiero subir a mi habitacion y olvidarme de todo
un poco. No puedo pensar todo lo claro que querria. Espero que la soledad y el silencio del cuarto
me vengan bien. Necesito resetear mi mente; aunque también pienso en poner el cuenta
revoluciones de mi corazéon a cero. Es de esas ocasiones en las que piensas en todas esas
preguntas existenciales que revolotean alrededor de tu posicion en el mundo y no acabas por
darles la respuesta que tienen que tener, siempre vistas desde el prisma personal. ;Como
recuperar el instinto de poder cambiar las cosas cuando hace falta o como darle la espalda a todos
aquellos problemas que sobrevienen sin que podamos ponerles freno?

Inna. Voy a llamarla. Tengo una sensacidn extrafa, porque a pesar de querer saber lo que esta
pasando parece existir una parte de mi que ya adivina el por qué de las llamadas de mi compafiera
de trabajo en Madrid. Mi subconsciente estd fuera de si buscando la clave de todo este
rompecabezas que asoma por debajo de la puerta.

Ya he marcado. Venga, Inna. Responde. «jVamos!» Tengo ganas de terminar con esta
incertidumbre que me reconcome por dentro. Si no me hubiera venido a Paris, tal vez, hubiera
sabido. Pero estoy aqui, en la soledad de un tipo que se debate en medio de una inquietud que vive
enmascarada bajo una sospecha. Me he acostumbrado a esperar en cada llamada, es algo repetido,
una reiteracion que busca quedarse a mi lado para ir minando cada vez mas una voluntad
desarraigada en sentimientos y en esperanza de un tiempo mejor que el que respiro en la
actualidad.

Sentado en el borde de la cama, sin mirar a nada, reconstruyo las multiples posibilidades que
advienen a golpe de martillo en manos de un fantasma cuya Unica funcidn es atemorizar y hacer
creer que ya nada es plausible. Creo que recogeré mis cosas y dejaré lista la maleta para mafiana.
Bajaré al bar a tomar algo. El alcohol no es la soluciéon a nada aunque un par de copas bien
cargadas no me las quita nadie. A ver asi de qué color aparecen las ideas y aquellos propositos
que quedan ocultos.

sk

Me han dicho que los cécteles que sirven en el bar del hotel son muy buenos. No es que me
apetezca demasiado pero tampoco quiero quedarme en la habitacion hasta aburrirme de estar aqui
sola. Me gustaria tener una noche tranquila y pausada, sin nada de estrés que pueda estropear mi
descanso. Creo que me lo merezco. He solventado todo lo que tenia que arreglar e incluso ha
salido mejor de que lo esperaba. Ahora es tiempo de acomodarme y descansar, de disfrutar estas
horas antes de regresar a casa con la calma que no tuve en dias anteriores.

Estando en el lugar en el que estoy, no debo acudir mal vestida. Buscaré en mi maleta. Creo
que tengo el modelo adecuado, me queda bien y me siento comoda. Un buen tacén y unos labios
perfilados y estaré perfecta para ir a tomar una copa.

He visto mucho movimiento en el hotel durante el fin de semana. Seguramente, habra buen
ambiente por all4d. Puede que hasta me lo pase bien observando al resto de personas que se dejen
caer. Soy una mujer muy sociable, no me cuesta trabajo interactuar con desconocidos y entablar
conversaciones de todo tipo. Siempre he creido que soy una buena conversadora. Se puede hablar



conmigo de cualquier cosa y de cualquier tema. El motivo mas insospechado puede convertirse en
una velada maravillosa en buena compaiiia y a las malas, en ausencia de charlas interesantes,
siempre puedo volver a la habitacién y quedarme dormida a pierna suelta, que tampoco es mal
plan, segin se mire.

Frente al espejo de nuevo, observo a una mujer fatigada, agotada fisicamente, pero a la que le
queda un poco de bateria para un pequefio asalto mas. Abro mi neceser de maquillaje y decido
qué viene mejor para el vestido que he dejado estirado encima de la cama. Me pondré en los
labios mi carmin favorito y perfumaré mi cuerpo con una fragancia que me encanta: Caron Poivre,
una mezcla delicada y peculiar de especias con notas florales, a unos mil délares la onza liquida,
que equivale a un botecito pequefio de treinta mililitros de esencia. Mi marido me dice que con
esa fragancia soy capaz de someter cualquier alma y conseguir lo que desee de ella.

No habia pensado salir de caza en estas circunstancias, aunque. ..



4 DE NOVIEMBRE DE 2018

19:25 horas

—Sabes? Eso es precisamente lo que me ha ocurrido. Mi situacion personal ha llegado a esa
linea invisible que limita con la frontera de la desesperacion. Entiendo que yo soy principio y
final de mi estado de &nimo. Y eso, lejos de tranquilizarme, me deja mas que preocupado. Siempre
fui cautivo de mis decisiones y no conté con nadie para tomarlas. Y esta vez creo ni siquiera con
ella. Si. Ni siquiera con ella. Tal vez debia tomar distancia inmediata y no pensar en mirar atras.
Tenia que ser asi —le decia a la camarera que acababa de servirme un gin-tonic bien cargado con
una de esas tonicas modernas con color.

Miro a mi alrededor, buscando algo que me resultara familiar. Pero no encuentro nada que
satisfaga ese ademan de confortabilidad. Hay poca gente. Siempre quise alojarme en este hotel vy,
de verdad, que no me ha decepcionado en absoluto. Lastima no poder disfrutarlo un poco mas o
con alguien. Es la parte secundaria de los viajes de negocios. Me apafio con un mondlogo con esta
barmaid (camarera) que sirve tras la barra y que no deja de observar cada gesto que hago.
Aunque creo que soy yo el que no para de mirarla.

Me levanto de la silla alta y me voy un poco mas atrds, junto a una especie de chimenea de
forma rectangular que se encuentra al principio del lounge bar y me siento en uno de esos sillones
cuadrados de piel color marrén que no tienen pinta de ser muy comodos. Me reclino un poco y
dejo la mirada ausente. Por unos instantes pierdo la nocién del tiempo y del lugar. Dura unos
cuantos segundos, lo suficiente para afianzar la idea de que lo que estoy viviendo es insostenible;
incluso a mas de mil doscientos kilometros de casa. O de lo que estd quedando de ella. Y encima
todo este problema afiadido de la existencia de algo relacionado con Inna y que, por mas que
intento descubrir, no soy capaz de agitar la varita magica y decir las palabras exactas. Ya he
intentando ponerme en contacto con ella en varias ocasiones y ha sido imposible. En cuanto acabe
la copa subo a la habitacioén a descansar. Mi vuelo de vuelta sale mafiana al mediodia asi que atin
tengo algo de tiempo para pensar y darle vueltas a tantos porqués.



20:2°7 HORAS

Poco a poco, el lounge bar va tomando vida. Ya son varios los grupos que se han acercado a la
barra y conversan de forma animada. La musica ambiente acompafia a mantener viva la velada.
Me acabo de levantar a por otra copa. No me gusta beber solo pero hoy no tengo alternativa.
Camino despacio, no tengo prisa. Es raro, porque siempre la llevo pegada a la suela de mis
zapatos. Cuando llego a la barra la camarera me sonrie. Entiendo que lo hace con todos los
clientes del hotel. Es su trabajo, si bien, en cierta forma, me reconforta y probablemente mucho
mas que ese segundo gin-fonic que acabo de pedirle. No me apetece volver donde he estado
sentado antes asi que me quedaré aqui, contemplando de vez en cuando esa mirada profunda que
posee mi barmaid particular.

Me doy la vuelta con el proposito de analizar un poco a quien me rodea. A primera vista no
veo que puedan tener demasiado en comin conmigo o con lo que es mi vida personal o con mis
aficiones y mis gustos. A pesar de que hay algunos compafieros de trabajo de otras latitudes, noto
esa distancia que existe entre ellos y yo. Claro estd que las apariencias son traicioneras. No es la
primera vez que me equivoco a la hora de intentar descubrir como es una persona. Suele ocurrir
que me fijo en detalles concretos; esos mismos elementos que no dicen mucho a priori pero que al
finalizar ese proceso de descubrimiento resultan clave para conocer. Aunque s€ que en definitiva
estoy etiquetando sin saber nada y me estoy dejando llevar por la fachada exterior, por su forma
de vestir o por como rien o charlan.

Echo la vista atrds y me doy cuenta que me pasé algo parecido con Inna, mi mujer. La conoci
en un coctel que organizaba la empresa farmacéutica para la que trabajaba en Munich. Fui
invitado por el director de innovacion y desarrollo en agradecimiento por mi implicacidon en que
su marca estableciera en Espafia. Por aquel entonces, Inna era la mano derecha del sefior Huber-
Meier, el presidente de la compatfiia, y siempre iba con €l a todas las reuniones y recepciones que
la empresa emprendia para sus clientes y asi hacerse mas visible en el mercado.

Vuelvo a darle un sorbo a la copa. Mi camarera de sonrisa infinita lo ha cargado bien esta vez.
Esté fuerte aunque no me disgusta ese sabor a alcohol en la boca. Miro hacia la entrada del local y
solo veo al personal del hotel apostado alli, saludando a los huéspedes e invitandoles a pasar al
interior. Muevo el asiento circular de la silla donde estoy sentado y me doy la vuelta mirando a la
infinidad de botellas de cristal de miles de colores que adornan cada uno de los estantes que
puedo ver colocados frente a mi. Juego a adivinar las marcas, son tantas que me resulta imposible
reconocerlas todas. Cuando regreso a mi posicion inicial me doy cuenta que alguien se ha sentado
a mi lado. No le presto mayor importancia. No obstante, hay un detalle esencial que me
proporciona un estremecimiento general e inaudito: ese aroma que desprende me es familiar. Es
ese perfume cautivador que he sentido hace muy poco tiempo. Giro la cabeza en sentido contrario
a su posicion y vuelvo a observar a la gente que conversa, que sonrie, que gesticula, que asiente a
cada afirmacion. Es curioso contemplar al ser humano en sus relaciones sociales. Muy curioso.
Seguramente yo debo comportarme de la misma forma o, incluso, peor. Trato de no darle
importancia pero me estoy poniendo nervioso al ciento por ciento. Esa fragancia seduce al



instante, esclaviza el pensamiento y arrebata la voluntad.

—Disculpeme, ;tiene fuego? —me preguntan en un perfecto francés. Es la persona que tengo a
mi lado y que desprende esa esencia perfumada.

Al volverme, ella.

—Disculpeme usted, Madame. No fumo. Ademas, creo que en el interior de este local esta
prohibido —contesto educadamente en un francés regular. Me da tiempo a escabullirme un
segundo de su mirada para darle otro sorbo a mi copa. El aroma de su piel ya forma parte
indisoluble de mi respiracion.

—Tiene usted razon. Siento las molestias, Monsieur —responde mirdndome con firmeza.

—No hay nada que disculpar. No se preocupe —acabo por contestarle en un tono educado.

Se alisa el vestido negro que esboza su cuerpo. Al sentarse en la silla, observo que queda
subido a una altura que podria considerarse un poco peligrosa. La oigo susurrarle a la camarera
para que le sirva un Gimlet. Dudo al principio pero creo recordar que Inna también es una
apasionada de ese coctel. Con la misma sonrisa que me regala a mi se lo prepara a ella. En
cuestion de mixologia creo que puede sacar buena nota. A los pocos segundos veo a mi
desconocida acompafiante de barra saboreando esa mezcla de ginebra y zumo de lima que ha
pedido.

No suelo entablar conversaciones con desconocidos, por lo menos no asi de primeras. Me da
la sensacion que esta mujer respira con incertidumbre y que necesita soltar lo que lleva dentro. O
tal vez, desahogarse. A pesar de su aparente tranquilidad parece encontrarse tensa, en conflicto.
Asi que, me decido a preguntarle algo sin importancia. No me apetece continuar bebiendo solo.
Quiza a ella también le apetezca charlar y terminemos manteniendo un didlogo interesante.

—Es su primera vez en este hotel? —carraspeo un poco antes de hablar para hacerme notar.
La musica ha subido de volumen en los Gltimos minutos.

Me mira tranquilamente, al mismo tiempo que saborea su coctel. Parece repasar cual escaner
cada faccion de mi cara. Sonrio timidamente. Intento darle normalidad a algo a lo que no estoy
acostumbrado a enfrentar. Aunque siempre hay que afrontar las cosas como vienen o mejor dicho,
como yo las estoy propiciando.

—No, Monsieur. No es la primera vez. —Se vuelve completamente hacia mi. Ahora soy yo el
que mantiene la mirada milimétricamente pausada en sus ojos.— Me llamo Loana, Loana
Lanusse. Y, justed? —Vuelve a sonreir.

Me fascina la musicalidad de su nombre, y su pronunciacion es perfecta. Y no hay mas que
decir sobre el perfume que emana de su piel.

—Me llamo Héctor, Héctor de la Vega. Es un placer conocerla, Madame. —Ahora soy yo el
que sonrie. Una bonita sensacion que ya creia olvidada.

—EI placer es mio, Monsieur de la Vega.— Nos damos un suave y preciso apreton de manos.
No soy de besar en la mejilla cuando trato por primera vez. Tal vez sea un poco soso, anticuado,
pero me encuentro mas cémodo con un saludo mas formal y protocolario.

—Si le parece, ya que estamos a poca distancia, podriamos dejar a un lado la cortesia formal y
conversar de ti a ti. No es por nada en concreto. Tal vez un poco mas de cercania. —Noto que se
me traba la lengua a la hora de articular palabra. Es como si me costara la vida deslizar la voz a
través de la garganta siendo presa de ese olor que me sublima.

—NMe parece bien, Héctor.

—Perfecto, Loana. Te lo agradezco. Creo que estaremos mas despreocupados asi. Por cierto,
mi francés no es excesivamente fluido. ;Sabes hablar castellano o, tal vez, inglés? —pregunto un



poco apurado. El nivel de idiomas foraneos del espafiol medio es terrible. Y yo, aunque ya son
muchos afios viajando por negocios, todavia me encuentro en plena fase de aprendizaje.

—Podemos hablar en inglés o en espanol, Héctor. Tengo un buen nivel de ambas lenguas; yo
diria que nativo. Eso es lo que dicen las certificaciones. Siempre me interesaron los idiomas. Asi
que me dediqué a estudiarlos a conciencia en mi etapa universitaria. Digamos que tengo facilidad
para las lenguas extranjeras —me sonrie con gesto complice y hasta he creido ver un guifio fugaz.
«;Seréa verdad que me ha guifiado un 0jo?» Me salen un par de carcajadas de aprobacién a su
discurso.

—Gracias, me siento aliviado. No sé hasta donde podria seguirte en francés.

—Tranquilo. Con un par de copas mas hablarés perfectamente el idioma que quieras.

La risa intensa nos invade a los dos por unos momentos. Cogemos la copa al mismo tiempo y
con ese gesto tan repetido para brindar, bebemos un sorbo. Su copa esta casi acabada y la mia atn
va por la mitad. Miro el reloj. La velada avanza a buen ritmo y lo que parecia un mero tramite
antes de marchar, ha derivado en una tertulia que comienza a ser intensa e interesante. Tengo la
sensacion que la camarera no me quita ojo desde la llegada de Loana a la barra. Posiblemente esté
dilucidando si somos algo mas que dos desconocidos que se ven por primera vez. O quiza que
estamos disimulando para no ser cazados como dos amantes que buscan el anonimato de una
ciudad que no es la suya para darle sentido a lo que sienten el uno por el otro.

Sus ojos brillan: signo inequivoco de que estd maquinando en su cabeza. Apostaria a que esta
pensando mas en la segunda opcidén que en la primera. Yo no tengo sexto sentido y creo que no
quiero tenerlo pero esa sensacion de saber qué, como y por qué, si que la tengo algo entrenada.

—¢Estas en Paris por negocios o por placer, Loana? —pregunto tratando de cortar ese velo
que aun separa nuestra privacidad, esa coraza transparente que recubre cada palabra que brota de
nuestra garganta.

—Digamos que a medias —me susurra entre sus labios.

—¢A medias? ;Negocios y placer? Una combinacion que no suele darse al mismo tiempo. No
es muy comun que coincidan los dos en un viaje. Porque entiendo que no eres francesa —empiezo
a inmiscuirme un poco en su vida privada. Si no me contesta, no afiadiré nada mas en ese camino
en el que acabo de tirar la puerta.

—Pues en este caso, si que han coincidido. Y no, no soy natural de Francia. Mis padres si que
son de aqui. Vivo en Lausana, en Suiza.

Las casualidades me parecen, sencillamente, asombrosas. En esa ciudad se encuentra la central
de la multinacional para la que trabajo. Aunque quisiera adelantarme al destino, jamas podria
alcanzarlo.

Por primera vez, observo sus manos. De corte muy fino, dedos alargados, uias muy bien
cuidadas y con color oscuro, casi negro. Me llama la atencioén un anillo en el dedo anular de la
mano izquierda. Resalta un diamante pequeiio , en forma de cojin y en color blanco. Brilla en
cuanto cualquier minisculo haz de luz roza su forma geométrica. No es que sea un entendido en la
materia, aunque algo conozco. Fue precisamente uno parecido el que le regalé a Inna cuando le
pedi que se casara conmigo. Ella aparece y desaparece en mi mente sin que pueda entender por
qué unas veces si y otras no.

Vuelvo a mirarla. Estd esperando a que continiie la charla. Me siento bien, tranquilo. Y creo
que ella también lo esta. Una vez solventado el comienzo, podemos seguir adelante.

—Puede resultar obvio lo que voy a decirte, Loana. Si bien, tu pais, es un suefio para mi.
Aunque pueda parecerte una coincidencia del destino puedo decirte que la sede central de mi



empresa esta localizada en tu ciudad. —Me mira un poco sorprendida al escucharme hablar—. He
estado un par de veces alli, pero no he tenido la oportunidad de ver mas que un edificio moderno y
el aeropuerto. Estoy deseando poder perderme por aquellos parajes de ensuefio y vivir en directo
lo que algunos llaman la filosofia suiza; que no es otra cosa que hacer las cosas bien hechas y no
dejar nada para la improvisacion pues eso es territorio acotado para los artistas de toda indole —
le suelto un discurso que no sé donde demonios he podido sacar.

—Interesante concepto ese de la filosofia suiza. Aunque si me lo permites, yo diria que soy
mas de casualidad, de improvisacion, de inmediatez, mas virtuosa. Algo asi como la poesia. No sé
si logras entender lo que quiero decir —me responde con elegancia, sabiendo perfectamente lo
que quiere decir. Intuyo en ella una claridad exquisita.

—¢Poesia? Un género literario vedado, solo para a mentes privilegiadas, quizd —le respondo
desde mi poca madurez literaria.

—iPara nada, Héctor! El consumo de poesia es barbaro. Te sorprenderia saber la cantidad de
personas que escriben, leen y comparten poesia a lo largo del mundo y si te paras a pensar un
poco descubrirds que en todo lo que leemos, escuchamos, cantamos, hay buena parte de su
esencia. —Su reflexion me parece muy acertada. Nunca supe que los versos llenaran tantos
resquicios de la vida cotidiana.

—Tienes toda la razén, Loana. No lo habia pensado asi. Me gusta la literatura. La poesia la he
tocado de lejos. Pero veo que el poder oculto de los versos ha causado un efecto poderoso en ti
—respondo tratando de entrar de lleno en la conversacion.

—Pues si, Héctor. Soy una amante de la poesia. Ya lo dijo uno de los grandes poetas de la
generacion del 27’ en tu pais: “la poesia no requiere de adeptos, sino de amantes” y ahi, en ese
concepto, me encuentro yo.— Su sonrisa invade su boca por completo. Se siente comoda o por lo
menos, yo lo veo asi. Yo también me siento bien. Muy bien, diria yo.— Y cambiando de tema,
(qué hace un espaiol en Paris...?

Me ha dejado sin habla. Quiere saber mas de mi vida y lo mejor de todo es que me apetece
contarle lo que quiera conoce



21:17 HORAS

Nunca fui de desnudar el alma ni tampoco el corazon. Mas bien, todo lo contrario. Una persona
solitaria en ese aspecto. Siempre me achacaron esa forma mia de pensar y actuar, constantemente
pensando en el otro, en su bienestar, en su felicidad. Las decisiones que tomé, aun siendo
personales, siempre han tenido un cariz grupal. «Pensar en los demas es tu destino», llego a
decirme una vez mi padre. «Estas hecho para hacerle la vida mas facil a los que te rodean», me
repetia con frecuencia. Aunque con el paso de los afios también he ido aprendiendo a dejar alguna
pequena grieta donde poder vivir mi propia realidad. No es sencillo tratar de pasar al otro lado
cuando una persona es asi. Resulta forzado, artificial, sin sentido.

Acabo de pedir otra copa. Ya van tres. No s€ cuando empezaré a estar perjudicado por los
efectos de la ginebra en mi cuerpo.

—Estoy en Paris por negocios. Represento a una empresa farmacéutica lider en negocio en
Europa. Seguramente hayas oido hablar de ella viviendo en Lausana. Y estos dias hemos tenido
una convencion a nivel internacional. Era necesario que la persona que lleva la parte activa en
cada territorio estuviera presente para dar cuenta a nivel general de los progresos. Ademas, me
encargué de la ponencia econdomica. Aunque... —balbuceo, no es por los efectos de la bebida.

Loana lo nota. El gesto de surostro asi lo muestra.

—(Aunque? —pregunta sin ningln tipo de reparo. Parece preocupada por lo que pueda llegar
a decirle. Es una sensacion extrafia: que una persona que no te conoce de nada sienta esa inquietud
no es comun y no sucede todos los dias.

—Bueno, no estoy pasando un buen momento personal —le suelto mirandola a los ojos. No
saber nada de lo que ocurre con mi mujer ademas de ese conflicto irrespirable que vivimos,
aumenta la sensacion de ansiedad.

—Héctor, disculpame. No he querido entrometerme en tu vida. No es mi estilo. No suelo
hacerlo. No sé qué habré pensado para lanzarte la pregunta. Lo siento. —Baja la mirada y se
esconde tras ese cabello largo de color negro azabache que brilla con las pequetias luces led del
lounge bar.

Sus ojos oscuros han perdido algo de intensidad. Su cuerpo se retuerce un poco en la silla y
por primera vez desde que empezamos a charlar, la noto incomoda, como si quisiera escapar de un
atolladero al que ella misma se ha dejado llevar.

—No hay nada que disculpar, Loana. Est4 todo bien. No te preocupes, por favor te lo ruego —
trato de tranquilizarla, aunque algo me dice que hemos pasado de estar, a no estar. Quiza
solamente sea una sensacion. Vuelvo a decirme que por alguna extrafia razon, ella es diferente,
pero no soy capaz de definirlo aun.

—Estoy un poco cansada, Héctor. Creo que voy a marcharme a la habitacién a descansar.—
Baja la mirada y con ello me confirma cierta incomodidad que no le permiten estar tranquila.

Suspiro, sin que lo note. No quiero que se marche. Me apetece muchisimo seguir hablando con
ella. Me encantaria descubrir su mundo, ese universo tan culto y definido que irradia al estar a su
lado. Si me paro a pensar qué hago conversando con una desconocida en una ciudad que no es la



mia y a unos cientos de kilometros de casa, no lo creeria.

—Loana, quédate un rato mas. Cambiemos de tema, ;te parece? —le digo sin muchas
esperanzas de que se quede.

—No sé, Héctor. El dia ha sido muy largo y me apetece darme un bafio caliente y meterme en
la cama —me responde, apurando el ultimo sorbo de su Gimlet. Entiendo que no me estd
mintiendo: lo notaria.

Tengo que inventar algo que le llame la atencion para quedarse. No sé qué podria ser. Tal vez,
la musica me ayude en un intento a la desesperada porque continie a mi lado un ratito mas.

—¢Bailamos? —Ie propongo alargando mi mano buscando la suya.

Se queda mirdndome con cara de «;qué me estas diciendo?». La pregunta le devuelve el color
a sus mejillas e incluso parece tener mas tonalidad en sus labios. Sus ojos se iluminan otra vez.
Parece que he dado en el clavo. Bendita musica. Como amo esta disciplina artistica y qué
importante es su compaiiia en mi vida. Podria hacer mi propia historia a través de las canciones y
de sus intérpretes. Seria maravilloso ver la vida desde el prisma de un cantante, cualquiera que
fuera el género en el que actia para el publico.

—¢En serio me estds pidiendo que bailemos? ;(Aqui? Mira a tu alrededor. ;Ves a alguien
bailar? jQué tonteria! —contesta, mientras acomoda su pelo sobre su hombro derecho. La
observo, e irradia un exquisito atractivo.

—¢Y qué mas da? —Creo que solamente Humberto conoce que estoy casado, por lo que no me
importa que me vean bailando aqui. Aparte, no estoy haciendo nada malo, por supuesto.

—iHéctor! No hay nadie bailando —me dice, acercandose a mi para que pueda entenderla
mejor.

Me levanto y me coloco a su lado, esperando, esperandola. Sonrie. Rie. Es buena sefial. Creo
que se le ha pasado el mal momento y a mi, también. Recordar, no me ha hecho bien. Estar a su
lado en estos momentos, es lo que me apetece.

—No estds muy bien de la cabeza. En serio, no lo estds. Debes hacértelo mirar. Y pronto. ;Qué
locura endiablada es ésta? jPor favor, qué apuro! jQué vergiienza! —me dice sonriendo.

—Tengo cita con el psicologo la semana que viene. Le contaré mis progresos.

Loana comienza a reir a carcajadas. Es bonito verla asi, aumenta la intensidad que emite cada
vez que lo hace. Creo que a ella también le viene bien. Es como una especie de terapia conjunta
pero sin divéan y sin el profesional haciéndote un tercer grado con cada pregunta que sale de su
carpeta anillada y folios anotados por todas las esquinas.

Bolso en mano, acerca la otra a la mia. Por segunda vez, siento su piel. Una sensacion extrafia
y vehemente recorre mi cuerpo en su totalidad. Es como si un milléon de diminutas emociones se
hubieran puesto de acuerdo para saltar en mi interior al mismo tiempo. Si no hubiera tenido la
camisa y la chaqueta podria ensefarle como se erizd el vello. Si hubiéramos estado en una
pelicula costumbrista, le hubiera besado la mano. Con mis ganas me quedo. Debo ser
excesivamente romantico o demasiado viejo, segin se mire. La década de los cuarenta se ha hecho
fuerte en mi aunque aun me siento bien. Y tampoco soy demasiado desagradable a la vista. No,
creo que no. Algo tendré bueno: mis ojos y tal vez esa mirada profunda que nace de ellos.

Nos separamos un poco de la barra y nos dirigimos a un pequefio hueco donde no hay
demasiado jaleo. Solamente son cinco o seis metros, poco mas. A diferencia de lo que pudiera
parecerme, no estoy nervioso. Siempre fui un poco cobarde con las mujeres. Cobarde en el
sentido de no atreverme a llevar la iniciativa por temor a obtener rechazo. Sin embargo, esa magia
que proviene de Loana lo hace todo mucho mas sencillo. Pongo mi mano en su cintura. jQué



sensacion! Me trae recuerdos. Muchos. Parpadeo. No quiero que se marche esta impresion que me
lleva a otra dimension vital, a otro mundo que permanece olvidado por decision propia. La atraigo
a mi, hasta que la tela de su vestido roza mi chaqueta. Tomo su mano izquierda. Suave. Temo no
hacerlo bien. Entre mis pocas virtudes no se encuentra el baile. Soy mas bien torpe y mi
psicomotricidad no est4 desarrollada para mover el cuerpo al son de las armonias.

La musica hace el resto. Nos lleva. Es ella la que nos baila a nosotros. Intento no mirarla en
exceso. Ella hace lo mismo. Observa alrededor, escudrifiando un punto perdido en la decoracién
del local. El pequefio vaivén que nos alienta a continuar hermanados es sutil pero a la misma vez
fuerte, incluso apasionado. Trato de tomar el mando. ;Cémo hacerlo? Si en pocas ocasiones he
pisado una pista de baile y mucho menos una tan improvisada como la que aguanta nuestros pasos.

No es un baile como los demas. Es la primera vez que bailo con una mujer que no es Inna. Me
inquieta, hasta el punto de enardecer mi sistema nervioso. Yo mismo complico las cosas. Parece
que enloquezco de ganas de enredarme en mi propia tela de arafia para después no saber salir
ileso de una madeja a modo de laberinto.

Llega un punto en el que inevitablemente coinciden las direcciones adonde dirigimos la
imprudencia de dos personas que bailan con los sentimientos anudados. Es la segunda vez que
noto que el tiempo se detiene. La primera fue afios atrds y tuve la misma sensacion que estoy
teniendo en estos instantes. Nos detenemos, la mfsica contintia su melodia encadenada. Muevo mi
mano en su espalda garabateando sin sentido, ni siquiera sigo algo tan sencillo como la direccion
de las manecillas del reloj. He soltado sumano y la he colocado en su cintura. Las dos. Me aferro
al vestido con sutileza y suavidad, noto que estoy empezando a ser presa del panico. Comienzo a
sudar. Serd el efecto del alcohol o que realmente la quimica con Loana emprende un timido inicio
de efervescencia.

Involuntariamente, creo entender, entreabre sus labios y los humedece. Mal hecho, Loana. Ese
simple gesto produce en mi un efecto inmediato y devastador. Lucho contra el instinto que me esta
sugiriendo que la bese en la boca. No puedo. No debo. No puedo. No debo. No puedo hacerlo. No
debo hacerlo.

Todo esta ocurriendo mientras el tiempo, mi fiel escudero, continia detenido. Mi corazén vive
acompasado pero los latidos son tan potentes que los siento en mi garganta, en mis sienes, en mi
cabeza. Es como el bombo de una bateria en un tema de discoteca o de hip-hop. Llevar su tempo
resulta una tarea complicadisima.

Me encantaria saber qué esta pasando por la cabeza de Loana. Quiza todo sea fruto de mi
caprichosa imaginacion y nada de esto esté¢ sucediendo en realidad. Habré imaginado un mundo
paralelo al que ya existe. Quisiera estar en su cabeza y saber qué piensa, qué siente, qué desea y
todo sin que se diera cuenta. Qué hacer cuando alguien espera, qué pensar cuando soy yo el que
esta esperando para llevar a cabo una accion o una no accion.

Cierro los ojos un momento. Al abrirlos veo a Loana cada vez mas cerca, mucho mas cerca.
Sus labios casi rozan los mios. Siento su aliento. Tanto esperar qué hacer y es ella la que se esta
adelantando a cada paso que yo doy o dejo de dar. Envidio esa seguridad que tiene, mucho. Asi
me hubiera ido la vida de otra forma. Y posiblemente, no estaria en Paris con una desconocida a
la que estoy conociendo entre lineas, entre copas y bailando algo que no sabria precisar. Si me
muevo un solo milimetro, impactaré con su boca.

—Heéctor...

—Loana... yo...



21:46 HORAS

Tal y como se acerca, se retira. Se echa atras al tiempo que recoloca su pelo. Yo también hago lo
mismo y me separo unos centimetros. Son circunstancias concretas, extrafias, vividas con la
certeza de estar haciendo lo correcto. Aunque el concepto de correccion esté en proceso de
reedicion. Hubiera escrito mis besos en su boca, bien lo saben las estrellas que me acompanan
desde que naci. Pienso. Repienso. Quiero saber por qué, por qué esta sucediendo. Solo vine a
tomarme un par de copas, me marcho manana. Pero ella llega y en tan solo cuatro palabras mal
contadas revuelca la orilla donde trato de seguir a flote. Nunca crei en el destino fuera de mi,
fuera de mis decisiones, aquellas que me han llevado hasta aqui. No estoy preparado para este
encuentro tan directo con mi propia realidad. Mas bien he venido huyendo de mi vida y me estoy
dando cuenta que jamas podré escapar de ella aunque intente camuflarlo con valentia y
atrevimiento, propios de quien no sabe cual es el siguiente paso en la direccion correcta.

Se adelanta y regresa a la barra a terminar lo que queda de su copa. Quiero ir tras ella. Sé que
es que lo quiero hacer pero mis pies no responden, no me hacen caso. No. «;Por qué? ;Por qué
no? ;Qué le debo a la vida?» Debe ser fruto del alcohol. Pienso en mi incoherencia, en mi inutil
coherencia. Por qué resulta tan complicado dejarse llevar cuando a mi lado todo el mundo lo hace.
Todo el mundo es presa de sus propios instintos, de sus propias determinaciones. No les importa
ser lo que no son para conseguir lo que desean ser. (Y, yo? Ahora mismo, solo entiendo que no
entiendo nada. «;Por qué es tan dificil?» Lo tengo tan cerca, tan cerca que se aleja metros
adelante. Como poder obviar lo que siento, lo que estoy sintiendo dentro de mi, como poder
evadirme de mis ataduras si se encuentran muy lejos de aqui. Si yo vine alejandome de la musica
de un piano desafinado y me doy de bruces con una melodia que clama en el viento aquello que
tanto echo de menos bajo mis sabanas.

—iLoana! jEspera, por favor! —Grito desde mi posicion mientras la gente me mira con cara
de circunstancia.

Se vuelve al escucharme si bien parece ya decidida a abandonar el bar. Y mi compafia,
también.

Llego a su altura con rapidez y la tomo del brazo con delicadeza. Se detiene, pero no me mira.
Silencio. Nos aborda por todos los flancos posibles. Le tengo pavor. El mutismo decidido y
tomado como esencia me ha hecho mucho dafio en la vida. De hecho, fue lo que me trajo aqui, a
Paris. Los negocios, aunque también, no son mas que una tapadera, una cortina de humo que yo
mismo me he encargado de confeccionar. No se lo deseo a nadie, ni siquiera a mi peor enemigo.
La soledad impuesta acaba por derretir tu respiracion y ahogar las pulsaciones que nos mantienen
con un hilo de vida.

—Heéctor, sera mejor que me vaya —me dice con la mirada puesta en la puerta de salida.

—Loana, espera un momento —contesto con la voz entrecortada.

—No es buena idea, Héctor. Por favor, déjame que me marche. —Asoma tristeza bajo sus
parpados.



—No quiero que te vayas, Loana —Ile susurro rogandole con la mirada.

—Dime por qué no tendria que irme. —Se detiene y parece que pueda existir alguna posibilidad.

—Me gusta conversar contigo y aiin no es demasiado tarde. —Miro el reloj para darle un poco
mas de énfasis a mis palabras.

—Ya hemos hablado por un rato, Héctor. —Se pone seria, firme.

—Lo sé, Loana, lo sé. Me gustaria continuar y saber mas de ti —le digo, porque realmente quiero
hacerlo, quiero y deseo hacerlo.

—No sé qué podria interesarte mas de mi vida. Es como cualquier otra, con sus vaivenes, con Sus
tira y afloja, con su dia a dia. Soy una persona como podrias ser ti: una mujer normal y corriente. Una
mas de tantas y tantas que existen en el mundo. No tengo nada de particular.

Su discurso es sincero, amable, hasta cortés si se quiere. Sus palabras siguen sonando a
despedida. Se direcciona a la salida. Creo que ya no hay marcha atras.

—Esta bien, Loana. Como quieras. No voy a forzar absolutamente nada. Ha sido un placer
conocerte y compartir contigo este rato —le digo mientras mis palabras resuenan en mis oidos.

—Lo mismo digo, Héctor. Eres un hombre muy interesante y la conversacion ha sido maravillosa.
Incluso hemos bailado. Qué mas puedo pedir. Gracias por haber sido tan amable y considerado
conmigo.

Siento que me desgarro por dentro. Pero, jpor qué...?

—Gracias a ti, Loana. El placer ha sido absolutamente mio. Mafiana regreso a Espana, a casa.—
Suena a derrota sin paliativos, sin pafios calientes, de frente y sin analgesia.

—Yo también tengo vuelo manana.

—Tal vez, podriamos desayunar juntos, y... —me interrumpe mientras hablo.

—Héctor, mejor dejarlo aqui. Gracias por la invitacion. En serio. Muchas gracias por este rato a
tu lado. No lo olvidaré —me dice mientras acomoda su cabello en su lugar.

Yo tampoco podré olvidarlo.

Se acabo. Se acerca mas y me besa en la mejilla. El aroma a su perfume desprendido es tan
exquisito que mi universo de sentidos vuelve a ponerse alerta por completo. No soy capaz de decir
nada, ni siquiera de devolverle el beso o aquel apreton de manos que nos sirvio para comenzar la
velada. La observo caminar con paso decidido, sin mirar atrds, con la cabeza alta y el contoneo de
sus caderas. He vuelto a quedarme solo, como al principio. Ya ni siquiera esta en la barra mi
barwoman. En su lugar hay un tipo con bigote, musculado, con una pajarita negra sobre una camisa
blanca y las mangas sobre el codo. Loana desaparece por la puerta del bar rumbo al vestibulo. He
recordado la escena final de una pelicula de Clint Eastwood donde ¢él aparece sentado en unas
escaleras y la chica se marcha de su lado. En voz baja dice que si se da la vuelta y le mira, es que
esta interesada en él. Y que si no, no tendra ninguna oportunidad con ella. Los segundos parecen
interminables hasta que ella se gira y le sonrie. Quiz4 yo también esperaba una situacion parecida.
Pero en esta ocasion, la chica no se ha vuelto a mirar atrés. Ya sabia que el cine era una recreacion de
lo que se anhela sentir que podria volverse realidad.

Firmo en el recibo donde quedan reflejadas las copas que hemos tomado y salgo del lounge bar.
Me llevo una mano al pelo removiéndolo un poco hacia atrds. Pasa media hora de las once de la
noche y ha llegado el momento de subir a descansar. Ella ya debe haberse perdido en alguno de los
ascensores que dan acceso a las plantas superiores. Miro el movil, por quinta o sexta vez en toda la
noche. Hay un mensaje de Inna. Ella. Me pregunta que si ha ido todo bien. Y yo intentando contactar
con ella por todo el embrollo del que no sé¢ nada, salvo las parcas palabras de Ana. En cierto modo
ese mensaje me tranquiliza aunque llegue a significar mucho menos de lo que parece. Y parece poco,



muy poco. Sin embargo, siempre lo hace. También lo echo de menos cuando estoy en casa. Solo me
pregunta cuando estoy fuera... Curioso. Pienso en qué voy a decirle para contestarle porque necesito
saber eso que mi compaiera no ha querido contarme. Podria llamarla y acabar con todas las
especulaciones que me estan poniendo en solfa. Dudo, como tantas veces. No aprendo nunca a tomar
decisiones, a destacar una de las opciones sobre otra. Me paro unos segundos a debatirlo. Y al final,
decido. Le devuelvo el mensaje diciéndole que me marcho a descansar y que todo fue segin lo
previsto. Muy sencillo, directo y sin fisuras por mi parte. Realmente, Loana hubiera sido el mejor de
los imprevistos posibles.

Paso por delante de recepcion y el empleado del turno de noche me desea que tenga un feliz
descanso. Le respondo educadamente. Subo al ascensor y pulso en el botén que lleva serigrafiado el
nimero seis. Al salir, giro a la izquierda y camino por un pasillo largo buscando el nimero de mi
habitacion. La zona estd solitaria: no hay almas, ni tampoco corazones. Solamente el mio y late
despacio, casi imperceptible. No como antes, cuando era ella la que accionaba el mecanismo que da
brios a los miles de puntos nerviosos que se pasean a sus anchas por todo nuestro cuerpo. Cuando
voy a sacar la tarjeta electronica para abrir la puerta me doy cuenta que no la llevo encima. No puede
ser. Busco en todos los bolsillos de la chaqueta y del pantalon. Sin rastro. «;Ddénde podré haberla
dejado olvidada?» Se caeria sin darme cuenta o no la guardaria al salir de la habitacion esta mafiana
temprano. Las prisas no son buenas consejeras. Asi que no me queda otra que bajar a que me consigan
un duplicado. Menudo fastidio, pero es lo que hay.

Vuelvo a bajar en el ascensor hasta la recepcion. No hay mucho movimiento por lo que entiendo,
no tardaré mucho en obtener el dichoso plastico que abre la habitacion.

—Disculpe, he debido perder la llave de mi habitacion en alguna parte. ;Seria tan amable de
proporcionarme otra? —pregunto con cara seria y sensacion de fastidio.

—Por supuesto, sefior. ;/Podria dejarme ver su identificacion personal? —Tomo la billetera y le
ensefio mi documento de identidad.

—Muchas gracias, sefior De la Vega. Antes de darle una nueva llave, vamos a proceder a cambiar
el codigo de acceso de su habitacidn, para asi evitar posibles problemas de duplicado de datos.
Solamente seran unos segundos, por favor. Enseguida estara preparada.

Aguardo, no me queda mas remedio. La cama aparece en una especie de filme que se pasea por mi
subconsciente.

—Ya esta lista, sefior. Aqui tiene la nueva. ;Puedo ayudarle en alguna cosa mas?

—No, muchas gracias. Subo a descansar. Hasta mafiana.

Me marcho de nuevo a buscar el elevador que me lleve a la sexta planta y de ahi, a mi habitacion.
La temperatura ambiente es perfecta aunque debe hacer algo de frio ahi fuera. En esta época del afio
los grados bajan considerablemente por la noche. Con lo que a mi me gusta pasear entre las sombras
que produce el alumbrado publico en cada rincon, en cada calle, en cada esquina por la que paso. Es
uno de mis pasatiempos favoritos: dejarme llevar por la oscuridad y ser fruto privilegiado de la
umbria y la nocturnidad.

En pocos metros llego. Desde lejos me da la sensacion de que algo no estd bien. Me acerco
despacio, como no queriendo hacer ruido alguno. Tal vez sea impresion mia. Llevo la llave en la
mano. Miro hacia atras, parece que soy una victima de una pelicula de terror de serie “b” que esta
siendo perseguido por un fantasma con pinta horrible y boca negra abierta. Delante de la puerta, miro
a un lado y a otro. Cuando voy a pasar el pléstico por el lector, me doy cuenta que la puerta de la
habitacion esta abierta.



22:30 HORAS

Un pequeiio resquicio se asoma entre el marco y la hoja de la puerta. A través de €1, puedo
adivinar que hay luz en el interior de mi habitacion. Dudo si entrar o avisar a la seguridad del
hotel. Por un instante la mente vuela libre y la imaginacioén cabalga a lomos de lo que torna
imposible. Toco con los nudillos haciendo la tipica pregunta de «si hay alguien ahi». Como si me
fueran a contestar. Ahora si que los nervios se han apoderado de mis circunstancias. Vuelvo a
preguntar en un tono mas intenso.

—(Quién anda ahi? —digo, sin encontrar respuesta. Empujo la puerta un poco mas y observo
el reflejo de la luz en el espejo de la pared.

—(Hola? ;Hay alguien ahi? —reitero.

Abro la puerta por completo y entonces, veo y suspiro.

—Loana? ;Qué haces en mi habitacion? —Ile digo absolutamente sorprendido de encontrarla
alli, sentada en el borde la cama, en actitud de espera.

Porque, evidentemente, me estaba esperando. Debid preguntar en la recepcion el nimero de la
habitacion donde me hospedaba. Lo que no entiendo es como se lo han facilitado sin mi
consentimiento. Argucias de espia veterana en estas lides, entiendo. Y, «;como ha entrado a la
habitacién? ;Coémo ha podido abrir sin la llave? ;Sera que ella tiene la que perdi?» Preguntas sin
respuesta, aun. Aunque todos los indicios la apuntan directamente.

Sea como fuere, cierro la puerta tras de mi y me acerco despacio hasta su posicion. Cerca ya
de ella arrastro la silla que hay bajo el pequefio escritorio y la pongo enfrente. Me siento. Parece
que voy a interrogarla o tal vez es ella la que va a interrogarme a mi. El incidente de la puerta
abierta pasa a un segundo plano, ya lo averiguaré mas tarde.

Con esta iluminacién puedo advertir mucho mejor la belleza que asoma desde su presencia.
Pelo negro, oscuro, brillante. Tez suave, de mentdn afilado, ojos marrones de tonalidad sombria e
intensa, de una profundidad ilimitada. Sus labios, coloreados por un carmin rojo vivo, potente,
atrayente. El vestido negro que porta se pega a su cuerpo como si hubiera sido concebido entre
costuras para su forma corporal. Ya pude comprobarlo a medias mientras baildbamos en el bar y
ahora puedo detenerme en cada detalle, en cada plisado que el tejido forma en su cuerpo. Si antes
estaba radiante, ahora lo estd atin mas. Multiplicado por cien, incluso por mil. Y esas piernas que
asoman con timidez por debajo de su vestido y que finalizan en un zapato de tacon alto. Veo la
suela roja. No necesito mas detalles para saber que es un modelo caro, exclusivo. Pues casi como
ella. Me parece una myjer excepcionalmente bella y hermosa.

Frente a frente, dejamos que el silencio modele la escultura que formamos los dos. Cada uno
en su lugar, sin articular palabra alguna, estudiandonos, reflexionando en voz ahogada lo que
estamos intuyendo en el interior de nuestra conciencia. Loana levanta la cabeza. Su rostro esta
serio aunque no creo que sea presa de los nervios. Yo, si, lo reconozco y lo asumo sin rechistar.
Me mira.

—Heéctor, yo... —La noto dudar.

—Loana, jpor qué te has colado en mi habitacion? —pregunto— ;Estaba abierta? ;Como



lograste entrar? —Necesito saber como. Por qué, vendré después.

—En la habitacion de al lado una empleada del servicio de habitaciones dejaba unas toallas en
el bafio. Asi que le pedi que me abriera esta. Dud6 un poco, aunque al verme tranquila y decidida
pensd que seria la mia y pasando su llave, abri6. No observé nada fuera de la normalidad:
realmente, si que lo era. Lo que ocurre es que no sabia que yo no me hospedaba aqui.

No me mira y baja la cabeza para observar sus manos, que entrelazan sus dedos en una danza
nerviosa. Muy lista esta mujer. Aunque a la empleada podria caérsele el pelo si su superior
llegara a averiguarlo. Ya sé que ella no es la portadora de mi llave perdida. Sigo sin saber donde
narices pude dejarla olvidada.

—Pensé en lo que me dijiste antes de despedirnos abajo. Realmente, yo tampoco queria
marcharme. Pero tenia que hacerlo. En ese momento, tenia que irme de alli. De alguna forma, no
me preguntes cual, ahora si que estoy siendo consecuente conmigo misma —me responde,
arrimandose a la complicidad que renace entre los dos.

Acaba de darme un golpe de realidad. Porque fui yo el que intenté que no se marchara del bar y
ahora es ella la que se las ingenia para volver a buscarme, siendo capaz de arriesgarse a entrar en
un lugar que no le pertenece y a exponerse a un escandalo que podria llevar aparejado algin
problema mucho mas serio.

Hay algo que no cuadra o mejor dicho, si que cuadra; y bastante. Somos dos personas adultas
que por alguna razdn estdn reconociéndose en el otro. Y al hacerlo estdn admitiendo de forma
intrinseca que no estan bien, que necesitan algo que parece esconderse en la persona que tienen
enfrente.

—Loana, si me lo hubieras dicho habria ido a buscarte. No habria sido necesario que te
expusieras a tener algin contratiempo por meterte en mi habitacion. No quiero pensar si te hubiera
visto alguien o si esta mujer hubiera decidido dar parte a su superior.

—Lo sé. Siento las formas, Héctor, pero no me arrepiento del resultado ni de haber pensado en
que tenia que hacerlo.

Suspira. Por primera vez. Mi corazon ya estd mas calmado. El resto de mi cuerpo, también.
Quiz4 me esté preparando para el asalto siguiente sin saber cudl puede ser ni que consecuencias
llevara consigo.

—Olvidalo, no pasa nada. No voy a llamar a seguridad para que vengan corriendo a por ti.—
Sonrie, volviendo a recobrar ese aura que le ha estado acompafniando toda la velada.— Aunque,
[te imaginas la situacion? “Muyjer es detenida en uno de los hoteles més exclusivos de la ciudad de
Paris por intento de robo”.— Los dos reimos en connivencia. La miro, y ella me devuelve la
mirada manteniéndola firme, valiente y resuelta.— ;Te apetece tomar esa ultima copa que se nos
resiste?

—Venga, dale. Un dia es un dia. Bueno, una noche es una noche. ;No crees? No he llegado
hasta aqui solo para disculparme...— Toda una declaracion de intenciones en sus palabras. Esa
decision que siempre parece existir en sus afirmaciones es encantadora. Me lleva a otro nivel al
que no estoy habituado.

—Absolutamente de acuerdo. Una noche es eso, una noche.— Es lo inico que se me ocurre
decir.

Tengo el minibar justo al lado. Abro la puerta y veo que estd muy bien surtido. No me extraia,
siendo un establecimiento de categoria exclusiva. Hay ginebra suficiente para los dos pero zumo
de lima, lamentablemente, no. Asi que lo toma con una Boylan Heritage. Es una de mis tonicas
preferidas para que la mezcla sea perfecta. Su secreto: estd endulzada con azlicar de cafia y no con



sirope de maiz como algunas marcas de la competencia. De esta forma, se preserva el sabor del
alcohol que no queda en un segundo plano en la boca.

Observo. Cada instante que pasa esta mas guapa, mas atractiva, mas dulce, mas mujer. O eso, 0
son mis ojos que imaginan y amplifican a su antojo su realidad. Le ofrezco su vaso con la mezcla
ya hecha.

—¢Brindamos? —Ile propongo colocando el vaso delante de mi.

—De acuerdo. ;Qué propones? —contesta.

—D¢jame pensar un poco. No soy de discursos imponentes. Mas bien lo contrario —le
comento mientras pienso en qué.

—Sorpréndeme, Héctor —me contesta, esperando mi ansiado discurso.

Sitta su mirada. Yo soy su destinatario. Espera un chinchin motivado. Se me ocurren muchas
cosas que quizd no vengan a cuento. No quiero equivocarme asi que soltaré el mayor de los
topicos posibles.

—¢Qué tal uno por nosotros? —«Qué poco original eres, tio», susurro en mi interior. Vaya tela
con el discurso del presidente de los bobos.

Silencio. Cierra los ojos. Los vuelve a abrir. Comienza a partirse de risa, a reir como una loca,
como suele decirse. Al verla no puedo mas que contagiarme de ese alborozo que he creado por mi
falta de originalidad. Deja la copa en la mesita de noche y se retuerce encima de la cama. Yo
sabia que tenia cierta gracia pero no que llegaba a esos extremos delirantes. De cualquier forma
hemos vuelto a salir de un atolladero en el que nos habiamos metido nosotros solitos.

—¢(Cuando vas a parar de reirte de mi y de mi brindis? —Ile pregunto mientras observo que
vuelve a su posicion inicial al filo de la cama.

—Perdona, Héctor. Hacia tiempo que no me reia de esta forma. No lo tomes a mal, por
favor. Es que me ha hecho mucha gracia ese “por nosotros”, asi, directo, sin anestesia. Como
si fuéramos algo mas que dos desconocidos en una habitacion de hotel.

—Ya. Bueno, no pretendia tanto alboroto. —Sonrie— Si te ha servido para expulsar
adrenalina acumulada, pues me alegro entonces.

—Eres una persona magnifica. Un hombre de los que ya no suelen existir —me suelta tan
tranquila, recuperada de su arrebato. Ahora el que posee una mueca estirada y algo forzada,
SOy Yo.

—Te agradezco mucho el cumplido, Loana. Bastante tiempo hace ya que no recibo
galanterias de este tipo, o de cualquier tipo. Cuando uno se instala en su vida personal y
automata tiende a olvidar todo aquello que tiene que ver con el cariflo, la reciprocidad; el
amor en definitiva. Estamos tan acostumbrados a ser parte del juego que olvidamos las reglas.
Hasta la mas sencilla queda relegada al cajon del desastre de nuestros propios sentimientos.

Vuelve a ponerse seria. Parece ser que lo que acabo de decir ha calado en su interior. Bebe
otro sorbo y me mira.

—Cuanta razon tienes en lo que acabas de decir, Héctor. Quiza, yo anadiria algo mas, una
afladido, si me permites —me dice, mirdndome fijamente a los ojos.

—Adelante. Te escucho —le contesto a la par que estudio esos 0jos que me fascinan.

—Somos tan esclavos de nosotros mismos que, en cierta forma, somos incapaces de ser
quienes queremos ser. Y asi es bastante complicado.— Magnifica reflexién que acaba de



hacer; absolutamente perfecta y que encaja a la perfeccion en ese puzle que yo comencé a
construir.
—Pues si, Loana. Es asi —le digo sin poder afiadir ni una sola coma a su argumento.

Nos hemos puesto un poco metafisicos, dandole un cariz serio a nuestro didlogo. No sé si
era necesario pero ha vuelto a cambiar el tono de nuestras palabras. Hay que volver a cambiar
el tercio para no caer en el hastio que nos llevd a separarnos. Llegados a este punto, me
apetece saber un poco mas, conocer a la mujer que se enfunda ese vestido negro que le queda
como un guante. Me armo de ese valor que siempre me tiene abandonado y me lanzo al ruedo
sin capote alguno entre mis manos.

—Loana, me gustaria saber un poco mas sobre ti, sobre tu vida. No sé si te apetece o
prefieres que charlemos de otra cosa. —Espero y deseo que desnude su corazon y su mente.

—De acuerdo, Héctor. Hablemos de mi. ;Qué quieres saber? —me contesta con una
sonrisa que me deja la puerta abierta a preguntar.

—(Qué quieres contarme? Tu pones los limites —le digo tratando que se sienta lo mas
comoda posible y para que ella sea la que disponga qué, cuando y como.

—~Creo que ambos, en este momento, somos igual de vulnerables. Y eso, en mi opinion, nos
hace también ser personas en las que se puede confiar a pesar de ser exactamente dos
desconocidos. —Frunce el cefio y entiendo lo que quiere decir.

—Estoy de acuerdo, Loana —le digo mientras asiento con la cabeza a lo que acaba de
decir.

—Los dos hemos propiciado este instante, ;no crees? —dice mientras entrelaza las manos
delante de su regazo.

—Si, por supuesto. Esto es cosa de dos. Yo quise que no te fueras del bar y ti has venido a
buscarme cuando ya habias marchado. Da la sensaciéon que nos estamos buscando
subconscientemente. O tal vez no y sea queriendo, a conciencia.

—Sea como fuere, aqui estamos. Juntos. Dime qué quieres saber.

Esas ultimas palabras son todo un desafio porque por un lado me encantaria saberlo todo
pero por otro, no sé hasta qué punto sera capaz de expresar lo que siente. Es una situacion
complicada para ambos.

—Antes, hace un rato, me dijiste que estabas aqui por negocios y por placer. No terminaste
de contarlo. Si quieres, podemos empezar o continuar por ahi.— Para qué vacilar. El
comienzo suele ser, en la mayoria de las ocasiones, lo mas complejo.

—Asi es, Héctor. Es una combinacion de ambas cosas. jRecuerdas que hablamos sobre
poesia? —me pregunta y busco en mi memoria para poder responder.

—Por supuesto. Aquella cita me lleg6 al alma. Sonrie al escucharme y creo que le ha
gustado que se lo diga.

—Pues verds. Soy editora y agente literario.

Eso si que no lo esperaba. Resulta que toda la noche he estado hablando con una
profesional de la representacion. «jComo yo!», me digo interiormente. En su caso, de
escritores. Ahora entiendo esa pasion por los versos. De ahi ese aura misteriosa tan atrayente



y llena de matices que he observado desde el principio.

—Interesante. He estado tomando copas con una mujer que es en si misma un caja de
historias. Muy interesante. No recuerdo haber coincidido nunca antes con una de las de tu
especie.— Rie ante mi apreciacion.

—Pues ya has estado con una. Ya puedes tacharlo de las tareas pendientes a realizar antes
de morir — Ahora el que rie, soy yo.— Siempre me gust6 el mundo de la literatura, hasta que
me lleg6 la oportunidad y la aproveché. Si a todo eso le sumas que desde mi punto de vista
personal tengo algo de olfato para reconocer donde se esconde una buena historia y un buen
escritor, pues ya esta el coctel mezclado. Digamos que estuve en el momento justo dandole
rienda suelta a mi pasion por los libros, por las historias, por los versos. Es de esas
alineaciones de estrellas que solamente ocurren una vez cada ciertos afios. Pues estuve en una
de ellas. Fue uno de los mejores momentos de mi vida.

Al referirse a la persona adecuada pensé en su pareja. No habia pensado en ella como una
mujer soltera, aunque podria serlo. Sin embargo, me da la sensacion que a pesar de su
autosuficiencia e independencia, debe estar con alguien. Pienso en lo dichosa que seria esa
persona al estar junto a ella. No quiero desentenderme de la conversacion. Asi que tengo que
dejar las divagaciones para otro momento mas preciso.

—Pues me vas a perdonar, Loana, pero dentro de mi poca cultura literaria, no recuerdo haber
escuchado hablar de ti. Seguramente, me sonardn mucho mas los autores y autoras que llevas en
agenda.

—Es 16gico que no conozcas mi trabajo, Héctor. Salvo en contadas ocasiones quien se lleva el
reconocimiento es la persona que escribe. Si que es cierto que cada vez se le estd dando mayor
visibilidad a un trabajo que se realiza en silencio y con mucho sacrificio. No es sencillo, créeme.
Hay un mundo convulso detrds de una obra literaria. Muchas trabas, muchas zancadillas; una
oscuridad intrinseca que te asombraria— me instruye mientras coloca su pelo en el hombro
derecho.

—Por supuesto. Y atin sin comparacion posible, en mi trabajo pasa un poco lo mismo. Ser la
cara visible de una marca te hace estar en boca de todo el mundo. Sin embargo, es la marca la que
al final sale reconocida cuando se cierra algin negocio de cierta envergadura, aunque soy yo el
que visita y negocia en su nombre. Creo que es ldgico. Una cosa esta clara: a todos nos gusta que
de vez en cuando nos den una palmadita en la espalda.

Mi copa se ha terminado. La de Loana atin estd a un buen nivel. Decido prepararme otra.
Cuando termino me siento a su lado en la cama. Observa, pero no esgrime ningiin impedimento a
mi atrevimiento posicional. Me he sentado a su derecha, en el pequefio hueco que quedaba entre la
esquina del colchon y ella. Como me gusta percibir su olor. Me lleva de la mano a pensamientos
donde la oscuridad domina y el instinto sale a pasear sin importarle absolutamente nada.

El alcohol, al contrario que en otras ocasiones, no me estd haciendo el efecto que acostumbra.
Aguanto el envite de los grados del licor que se pasean por mi sangre a sus anchas. El silencio
vuelve a consignarse y a delimitar cada gesto, cada mirada, cada movimiento, mientras respiramos
ese ambiente un poco mas tenso, que comienza a instalarse entre los dos.

—Loana, ;estas casada? —No s¢ como he tenido el coraje suficiente para preguntarle algo asi.

Coloca su cabello sobre el hombro izquierdo, en esta ocasion. Me da la sensacion que se trata
de un movimiento involuntario pero a mi, me gusta. Me encanta observar en silencio todo ese
ritual abundante de simpleza y sex-appeal. Mueve un poco la cabeza tratando de inspirar la fuerza



suficiente para contestar a ese dardo recibido que podria estar envenenado. Levanta el rostro y me
mira. Si yo fuera alguien inteligente que sabe observar mas alla de los silencios me habria dado
cuenta que al fijar sus ojos ya me ha contestado. Aunque no lo soy. Demasiado para mi,
acostumbrado a descifrar otro tipo de acertijos mucho mas sencillos y livianos sin tanta carga
emocional.

—Si, Héctor. Si que estoy casada.

Me contesta como en un acto de resignacion, de autocomplacencia, de inverosimilitud
personal. Esas seis palabras que han formado su mintisculo discurso tienen mucho significado a
pesar de esa apariencia de sobriedad. No me atrevo a moverme un dpice ni a pronunciar palabra
alguna. Quiza sea el momento. Pero, jel momento de qué...?

—Y ta, Héctor. jEstas casado...?



23:05 HORAS

No tendria por qué afectarme lo que acaba de preguntar. Lo cierto es, que si. Si que me afecta. Es
un bajonazo. A nivel personal estoy jodido con esta situacion. Ella solo esta siendo parte de una
porcion de mi vida en la que no acabo de ver si es de dia o de noche. Porque hay mas sombras que
claroscuros. Mi problema es que soy absolutamente transparente y se me nota. Mucho, demasiado.
Es complicado aislarte de los sentimientos cuando los pones en el punto de partida de tu dia a dia.
Sobre todo porque no son correspondidos en la medida que ti esperas, necesitas o simplemente
deseas. También he pensado que mi postura es egoista. Quién no lo es en alguna ocasion o en
determinadas circunstancias o en lugares destacados, pero en pareja es esencial y necesaria la
reciprocidad. Y en algunos momentos escasea como el agua en el desierto. Y llueve a disgusto
mucho mas de lo que creemos.

—Si, Loana. Yo también estoy casado. ;Sorprendida, tal vez? —contesto mirandola fijamente.

—No, para nada. No estoy sorprendida —responde sin alterar ni un apice el tono de su voz. —
Era de esperar, ;jno crees? Tu tienes pinta de estar también emparejado, de tener una familia.

Me asombra un poco lo que acaba de decir.

—No sabia que podia ser tan evidente —digo con asombro.

—No es eso, Héctor. Ya no somos unos nifios. Tan solo he aplicado un poco de logica a la
edad que puedes tener. Cierto es que podrias estar soltero, si bien tu forma de hablar, de moverte,
de expresar tus sentimientos incluso tu forma de tratarme, te delata sin dejar duda alguna.

Debe verse a distancia que estoy casado. Y yo que pensaba que tenia que ver con la educacion
y la cortesia. Lo que yo decia: soy demasiado transparente. Demasiado. Es una de mis palabras
cliché.

—Y, (desde cudndo intuyes que ese es mi estatus? —Ile cuestiono queriendo averiguar un poco
mas acerca de su intuicion femenina.

—Desde que escuché tus primeras palabras. Ya sabes lo que se dice del sexto sentido de las
mujeres. Entre otras muchas cosas, sirve para detectar hombres casados. —Se rie, y trata de darle
una apariencia mas normal a una conversacion que mantiene un ritmo serio y trascendente.

—Entiendo. —Yo también sonrio, aunque me quedo con la duda de qué le habra comunicado
ese sexto sentido que dice poseer. Dices ti de la CIA o del MI6...

—Héctor, necesito pasar al bafio. ;Me disculpas? —pregunta como un nifio que pide permiso
en el colegio.

—Por favor, adelante. Mientras, me pondré algo mas comodo. Y tranquila, que solamente me
deshar¢ de la chaqueta.

Hace calor en la habitacion. O yo tengo, al menos.

Me mira con una sonrisa complice y desaparece tras la puerta del cuarto de bafio. Aprovecho
para retirar los vasos vacios y tirar los botellines utilizados a la pequena papelera que se
encuentra bajo el escritorio. Dejo la chaqueta colgada en una percha en el interior del armario y
me acerco a la ventana. Mi habitacion da justo a la entrada principal del hotel. Veo circular pocos
coches. No observo personas. El tiempo transcurre lento, pero sin pausa. Es casi la una de la



madrugada, faltan unos veinte minutos. Los bostezos aun no han hecho acto de aparicion y me
encuentro sobrio, sin rastro de agitacion ni de mal humor. Me acerco al cabecero de la cama y
pongo en marcha el hilo musical. No decepciona el sonido de los altavoces Harman Kardon
instalados estratégicamente en la estancia. No subo demasiado el volumen; no son horas de estar
de marcha, que bastante mala fama tenemos los espafioles fuera de nuestras fronteras. Me gusta
escuchar new age, soul o rhythm and blues. No voy a poner rock de madrugada ni tampoco
reggaeton aunque no seria la primera vez que lo hago; eran otros tiempos, otras madrugadas, otra
compaifiia, otras circunstancias.

Me siento en la cama, esperando. Esperandola. Miro el mévil. No veo que haya nada que tenga
que atender. Inna tampoco me ha puesto nada. ;Y si la llamo? Pero es que no me apetece. Vuelvo a
ser egoista. Pienso un poco en mi e, inevitablemente, en ella. Es una especie de soledad virtual a
la que no estoy muy acostumbrado. En mi trabajo necesito estar al dia continuamente de lo que
ocurre a mi alrededor, sobre todo cuando hablamos de la competencia. He adquirido ciertos
conocimientos de marketing digital y de community management. El saber no ocupa espacio ni
lugar y alguna vez me he salvado de un fiasco gracias a ser perseverante en aprender. Quién sabe
si en alguna ocasion necesitards estar preparado para solventar un problema que requiera de ese
tipo de conocimientos. Aunque siempre pienso que el sentido comin es uno de los mejores
consejeros que pueden existir. Si bien, en algunos casos, es mucho mejor hacerle caso a la
intuicion que a ese sentido que brota de nuestros cerebros. Pero esta noche no estoy solo. No lo
estuve nunca. No conozco el guién que esta madrugada quiere escribir en mi. Ni tampoco si seré
el protagonista de una historia que me va a tocar presentar en primera persona. Es dificil discernir
entre pasar desapercibido o actuar. Es una cuestion recurrente en mi vida, sobre todo en la
personal.

Loana sale del bafio. Sigo viéndola tranquila, siendo duefia de aquello que le pertenece y
acotando cada vez la distancia que la separa de sus cosas. Y de las mias. Porque, poco a poco, la
noto mucho mas cerca. Fisicamente, también. Tengo que reconocer que la sensacion me gusta, mas
de lo que pudiera imaginar. Ha perfilado sus labios, ddndoles un tono mas intenso y ha retocado un
poco el tenue maquillaje que suaviza y marca su rostro.

—Y bien, ;qué te apetece hacer? —Menuda pregunta acabo de soltar. En qué estaria pensando
mi cerebro para hacer semejante interrogacion.

Evidentemente, Loana se rie. Somos adultos, atin sin abandonar del todo esa picaresca juvenil
de la que adolezco en la mayoria de las ocasiones. Sin embargo, hoy, no me pregunto cémo, salid
a relucir.

—Se me ocurren muchas cosas para hacer, Héctor...

jToma ya! Y, ;jahora qué? ;Qué digo? ;Qué contesto? ;Paso un tupido velo por encima y me
olvido de todo? Loana rie a carcajadas. Esta logrando sacarme esa sonrisa que guardé en el baul
de los recuerdos a buen recaudo. Inna era asi. Era, ya no lo es. Vive inmersa en sus circunstancias
y yo parece que no entro en ese galimatias que tiene formado en su cabeza. Tengo que salir de esa
pregunta como sea.

—Espero que no te moleste la misica. Me gusta mucho. Soy incapaz de estar sin escuchar
cualquier melodia o cancion. —La excusa del sonido ambiente me ha permitido salir a flote sin
tener que darle respuesta a esa pregunta que, lo mire por donde lo mire, tiene trampa.

—NMe gusta la musica. Es perfecta para todo tipo de situaciones.

Se sienta a mi lado y pone una de sus manos sobre mi rodilla. Una tormenta perfecta es poco
para lo que puedo sentir ahora mismo.



—Loana...

—S1? Suéltate, Héctor.

Envidio su seguridad. Toda la que me falta a mi le sobra a ella. No sé si voy a ser capaz de
confiar en mi debilidad porque con ella me estoy mostrando fragil, demasiado. Da la sensacion
que no soy capaz de gestionar mis emociones. Mi corazon late, me siento vivo, si bien al mismo
tiempo me siento atado a un poste invisible, a mi forma de gestionar la vida, los sentimientos, los
deseos, los anhelos que tantas veces aparecieron en mitad de la noche vestidos de suefios. Pero
siempre los busqué con una Unica protagonista. Y ahora la novela estd dando un giro inesperado y
me presenta una situacion donde soy yo el que decide; aunque también hay otra persona que
dispone. Las cartas estan puestas encima de la mesa. COmo me gustaria saber qué jugada guarda
ella entre sus manos porque no puedo ir de farol. Esta vez, no. Esta vez, es imposible.

Se acerca, cada vez mas. Su aliento. Lo noto en mi boca. Sus labios, rojos. Mis ojos, en los
suyos. Sus 0jos, en los mios. Su mano, en mi cuello. Mi cabeza, fuera de si. Mis dedos, buscando
su cintura por el tejido del vestido, mas arremangado. Soy consciente de mi debilidad. Estoy
siendo débil. Desmesuradamente. Estoy queriendo cambiar la canciéon que me ha acompafiado
toda mi vida. Borrar de un plumazo mi concierto preferido. jPor qué? ;Por mi? ;Por ella? ;Por
qué? Me gustaria descifrar qué es lo que me lleva en volandas a ser yo mismo. O quién. Porque si
es ella la que cruza el umbral no estoy seguro de poder detenerla a tiempo. Son tantos los
interrogantes que vienen a mi cabeza. jEs asi como quiero vivir? Yo que he sido el defensor a
ultranza de los sentimientos, ;qué estoy haciendo ahora? ;jJugar con ellos? ;Comenzar una partida
sin sentir? ;Qué es lo que quiero ser? ;Vencedor o vencido? Tal vez los dos. Inaudito. No puedo
corregir los recuerdos. Quiero comenzar a ser yo mi propia reminiscencia. Vivir. En definitiva,
vivir. Respirar aire nuevo, limpio, que ensanche mis pulmones como antes. Como antes fue, como
no es ahora, como no sé si sera en un futuro proximo.

—Qué pretendes? ;Qué quieres de mi? Loana, dime. ;Qué quieres de mi...? —le pregunto
observando esos 0jos que me queman, esa mirada que disuelve mi resistencia.

—Bésame...
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Bésame. Asi sin mas. Por mas que desee hacerlo, no debo. Pero si que quiero. Las alternativas
estan claras. Decidir qué hacer. Siempre estamos en ese impas de estar tomando decisiones a cada
instante y lo solventamos tras masticarlo un poco. Ahora no puedo hacerlo. O quiza, si. La misica
se calma por completo: solo existe la respiracion de dos personas que tratan de sincronizarse en
una Unica inspiracion y espiracion. No hay otra cosa que desee mas en este instante que probar el
sabor de sus labios. No quiero pensar en nada mas ahora. Tampoco en el pasado. Ni en el lastre
que viene conmigo en mi maleta. Su boca. Ese lugar. Tan cercano, tan vivo, tan proximo. Ella lo
intuye, lo sabe. Me conoce. Es increible, me conoce en desmesura.

Me retiro un poco, a sabiendas que quizd no vuelva a estar tan cerca. Tengo miedo a que se
sienta rechazada. Porque, en realidad, es lo que debe sentir: rechazo de alguien al que ve vestido
de deseo. Podria enviarme lejos, muy lejos con una mirada. Y, en cierta forma, estaria justificada
su reaccion.

—Loana, lo siento —alcanzo a decir entre dientes. —No puedo. No debo...

Si estoy equivocandome, es el mayor desacierto de mi vida. No tengo ese sentido del que ella
me hablaba antes. Soy mucho mas torpe, mas sencillo. Si bien, en ocasiones como esta, me
encantaria ser mucho mas obtuso, mas complicado, mas enrevesado. Porque en este laberinto que
se abre a mis pies tendria la oportunidad de viajar por multiples caminos. Aunque la salida
siempre seria la misma. Es un todo o nada en la ruleta y no tengo todas las fichas conmigo. Como
siempre, constantemente. Asi es mi vida.

Educadamente, retrae su cuerpo y se queda sentada en la cama, en posicion totalmente recta.
No sé si quiere mirarme, puede que no. Algo me dice que hice lo correcto, si bien hay otro algo
que me explica claramente que he cometido un grave error. «/Es sentir un error? ;Es no participar
de una experiencia tnica un error? ;Soy yo el error?», me cuestiono.

—No pasa nada, Héctor. Lo entiendo. Bueno, no del todo. Respeto que no quieras ir mas alla,
dar ese paso al frente que sé que quieres dar y que no te atreves a regalarte a ti mismo. No fue mi
proposito llegar hasta aqui. O quiza, si. Ya no sabria decir con certeza. Me gustas mucho, diria
que muchisimo. A mis treinta y seis afios es la primera vez que experimento algo con esta fuerza;
todo un terremoto que me hace vibrar cuando pronuncias mi nombre, cuando me miras con €sos
ojos, cuando rozas mi piel con tus manos. No voy a pedirte nada, Héctor. Tal vez me equivoqué al
dejarme llevar o tal vez, no. Soy una mujer apasionada, febril. No puedo renunciar a lo que soy
pues seria una traicion personal. Tampoco hice nada malo, me refiero. Solamente deseé. Y eras tu
ese objeto de mi deseo.

Lo que acaba de confesarme dibuyja un nudo en mi garganta. Hay lagrimas que comienzan a
posarse en mis ojos, dispuestas a salir en torrente en cuanto deje la llave de paso abierta. Esa
sinceridad desgarradora es 1o mas bonito que me han regalado en no sé cuanto tiempo.

—1Loana, yo...

—No tienes que justificar nada, Héctor. Ya te he dicho que entiendo que no hayas querido ir
mas lejos.



Esto no puede quedarse asi. Es necesario llegar al origen de todo lo que nos estd pasando en
las ultimas horas. Nadie se lanza al vacio porque si; tiene que haber algo mas aparte de un
precipicio que no te importa salvar para caer en la red que espera a ras de suelo.

—Loana, ;(qué ha ocurrido con tu marido? ;No estds enamorada de ¢1? Me gustaria
comprender, quizd para poder entenderme a mi mismo. Porque mis sensaciones no estdn muy
alejadas de la tuyas, atin sin saber absolutamente nada de ti.

—Es algo que no he contado nunca a nadie. En ocasiones, por amor suelen hacerse demasiadas
locuras que con el paso de los afios acaban minando una relacion que no tenia aspecto de torcerse.
Muchas relaciones rotas por no sentirte comprendida, jsabes? —Se levanta y camina por la
habitacion, junto al bafio.

—Si no quieres hablar de ello, lo entiendo.

—No es eso, Héctor. Al final todo se resume en lo mismo.

—En qué? —le pregunto, mientras espero su respuesta con impaciencia.

Se acerca a su bolso. Revuelve en el interior y saca una cajetilla de tabaco. Coge uno de los
cigarrillos y lo pone en su boca. Yo no soy fumador, pero respeto a quien quiera hacerlo. Vuelve a
rebuscar. Si me pidié fuego en el bar, no debe tener con qué encender. Entre las commodities hay
una pequefia caja de cerillas. Me levanto de la cama y cojo una. Me acerco a la ventana y la abro.
Un soplo de aire fresco me sacude la cara. Lo enciendo con cuidado y se lo ofrezco. Me sonrie. Le
da una calada profunda y tras saborear, expulsa el humo al exterior.

—M i habitacion tiene unas vistas mejores —me dice mientras la veo envuelta en una neblina
de humo que al contacto con la brisa que entra en la habitacion, se mueve en varias direcciones a
nuestro alrededor.

—Para mi es mas que suficiente. Es obvio que si se avistan cosas bonitas, pues mucho mejor.
No es algo en lo que suela fijarme cuando hago una reserva —le contesto con sinceridad—. Le
eché una ojeada a las fotografias que estan publicadas en la pagina web del hotel y me fijé en que
las suites mas caras se encuentran en la planta inmediatamente superior a ésta y que tienen una
vista inmejorable de la torre Eiffel.

—Es cierto. Desde la terraza de la suite donde estoy alojada se ve con una perspectiva
preciosa. Y de noche debe verse la iluminacién desde un punto de vista magnifico. Aunque por la
hora que es, ya deben estar apagadas.

La conversacion se ha ido por otros derroteros. No sé si el pitillo lo ha encendido a conciencia
para cambiar de tema o ha sido consecuencia del nerviosismo que hemos vivido hace unos
instantes. Cuando termina lo apaga en el cenicero de cristal que se encuentra en el escritorio.
Cierro la ventana y el ambiente caldeado de la habitacion se agradece. S€ que vamos a volver a
hablar. Es el momento de comprobar si ser francos es el camino adecuado para continuar este
viaje que comenzd en solitario.

—Por donde ibamos, Héctor? —me pregunta sorpresivamente volviendo al quid de la
cuestion.

—NMe decias que todo se resumia en la misma cuestion, o algo asi. —Recuerdo casi las
palabras exactas que pronunci6 antes de la pausa para el tabaco.

—iAbh, si! Ya recuerdo. —El gesto de su rostro se vuelve un poco mas sombrio. Siento que no
le gusta mucho hablar de ese tema pero atn asi, estd dispuesta a contarmelo con sinceridad. —
Todo comenzd muy bien, como suele ocurrir siempre. Los dos nos casamos especialmente
enamorados. Teniamos, bueno, se supone que seguimos teniendo, muchas cosas en comin. Me
qued¢ pillada por su forma de ver el arte y a la postre, resultod ser casi igual que la mia. En esta



ocasion ser parecidos encendi6 la mecha —me habla mirando a un punto invisible de la pared de
la habitacion.

—También forma parte del universo literario? O, jes ajeno a tu realidad? —busco un poco
mas alla con estas preguntas.

—No. No tiene que ver con mi trabajo, aunque si con el arte. No le vino desde el principio.
Antes de dedicarse a la pintura y a la escultura trabajo para una empresa muy importante en
Alemania pero un dia se dio cuenta que esa no era su vida y que queria darle rienda suelta a lo que
habia empezado a sentir tras colgar los portatiles y las tabletas por el martillo, el cincel y los
diversos materiales con los que trabaja. Fue ese cambio en su vida el que comenzd a lastrar
nuestra relacion. Esa pasion desmedida que me regalaba queddé relegada a sus momentos de
descanso entre piedras y yesos. Al principio, no le culpaba. Entendia que cuando la inspiracion le
llegaba tenia que poner todos sus sentidos al servicio de la creacion. El arte es asi, y comenzo a
ser algo obsesivo. Tal vez no sea la palabra adecuada: digamos que le ocupaba mucho mas tiempo
del que enrealidad era necesario para trabajar.

Veo dolor en sus palabras, sentimientos que se agolpan de repente en su discurso. No conozco
a nadie que no piense que dar el paso de vivir con alguien no signifique para toda la vida. No
obstante, no es menos cierto que ese camino ho siempre se recorre junto a quien amas. Resulta
imposible imaginar qué es lo que ocurrird. Es cierto que ocurre, que pasa y que rompe muchas
mas relaciones de las que podemos pensar. Ahora soy yo el que quiere indagar un poco mas. Me
arriesgo a quedarme en silencio. Veremos.

—S¢ que lo que voy a decirte suena a topico en exceso pero aun asi, te lo digo. Imagino que lo
habréis hablado y casi seguro, que un montéon de veces. ;Nunca habéis logrado sacar nada en
claro? ;No ha habido un punto y seguido? Un punto y aparte, ;tal vez? —mientras hablo, me froto
las manos en sefal inequivoca de nerviosismo.

—Te mentiria si te dijera que no lo hemos hablado. Pues claro que si y en bastantes ocasiones,
incluso hemos estado en manos de una profesional, sin obtener resultado. No nos fue bien la
terapia, no fue nada positivo. Tras cada sesion las discusiones aumentaban de grado en lugar de
decrecer. Tras esos episodios repetidos en el tiempo decidimos darnos un respiro, un periodo de
introspeccion individual y personal para decidir si podiamos volver a estar juntos. Estuvimos
separados un par de meses tratando de averiguar cual estaba siendo el motivo o los motivos de
nuestro fracaso como pareja.

—¢Llegasteis a alguna conclusion? jAlgo que supierais a ciencia cierta que era el detonante de
vuestros problemas?

—Yo, si —sentencia, como asegurando su posicion en la historia.

—E1? (El, no? —pregunto buscando el papel que tiene su marido en la situacion.

Se mueve inquieta. Se sienta otra vez en la cama, junto a mi. Parece que la cercania le procura
algo de abrigo para poder tomar aliento y hablar de su propia vida. Me parece verla compungida y
de forma instintiva, le tomo la mano y entrelazo mis dedos con los suyos. Ella me mira y observa
nuestras manos entrelazadas. Aprieto sus dedos con los mios por un instante. Después, esbozando
una timida sonrisa, la retiro.

—Pensé que si, que habia cambiado. Que habia hecho el tipico examen de conciencia y se
habia dado cuenta que no podiamos convivir asi. Y asi fue en un principio. La pasién perdida
regreso a su habitualidad. Me alegré mucho pues queria que asi fuera. Fueron meses de volver a
compartir aquello que nos unia, que nos ponia en el mundo que queriamos vivir, sin embargo, un
poco mas tarde, reincidi6 en su comportamiento aislado y egoista.



—Lo siento, Loana. En ocasiones, los hombres no somos capaces de ver la realidad como es y
la distorsionamos a nuestro antojo. Al final, todo tiene sus consecuencias. Y no buenas,
precisamente —constato que estoy de acuerdo con lo que acaba de decir.

—Hombres... —Sonrie un poco y yo, también—. Aunque no es solamente terreno acotado para
vosotros porque nosotras también tenemos lo nuestro. Quiz4 pecamos en exceso de entrega cuando
comprobamos en nuestra propia piel que no estamos siendo correspondidas. Esto va en nuestra
naturaleza femenina: la entrega absoluta y sin medida. Cuando vosotros los hombres, en algin
momento, tengdis clara esta teoria sin que os lo tengamos que decir, las cosas cambiaran. Al final,
hombres y mujeres no son tan diferentes. Solamente hay que saber como mirar, hacia donde y qué
tipo de mirada utilizar. Hay un universo oculto que no tenéis ni idea que existe. A veces, me
produce una tristeza envolvente darme cuenta que podriamos ser una simbiosis duradera en un
mundo imperfecto.

Creo que es la unica vez que he escuchado a una mujer hablar tan alto, tan claro y sin tapujos.
Y también debe ser la primera en que reconoce que también ellas son parte del problema.
Evidentemente, ésta no es la regla general pero lo que si que esta claro es que el paso principal es
saber que uno mismo también forma parte del rompecabezas.

En un momento dado, ladea su cabeza y se apoya en mi hombro. Huelga decir que me gusta que
lo haya hecho. Me cosquillea el estdbmago, siento esas mariposas descritas en las novelas
revoloteando a mi alrededor. No tengo remedio.

—Después que pas6 todo lo que me cuentas, ;qué ocurrid entre los dos? Porque me has dicho
que estas casada. Por lo que entiendo que seguis juntos. O bueno, como quieras llamarle a estar
conviviendo con alguien. Juntos, puede no resultar la palabra mas precisa y adecuada —continuo
esta especie de entrevista privada.

—Si, bueno. Seguimos juntos, si —titubea un poco al contestar pues quiza estaba pensando en
como explicarmelo.

El tono usado no denota sentimiento de pertenencia.

—Como iba a dejar de ser la mujer de Dasseville... —dice mientras recorre la habitacion con
la mirada perdida.

—Como? ;Estas casada con Remy Dasseville? —No doy crédito a lo que estoy escuchando.
Qué diminuto es el universo terrenal en ocasiones. Tan grandioso para unas cosas y tan minisculo
e insignificante para otras tantas.

—Si. ;Por qué lo dices...? —me pregunta sorprendida.
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Remy Dasseville. El mundo es un pequefio pafiuelo. El universo entero es un circulo infinito que
es capaz de reunir entre miles de millones de estrellas a las dos mas remotas. Dasseville. Como
podria imaginar que Loana era su mujer.

—Si te digo que Remy y yo nos conocemos, ;me crees? —le digo enunciando mi afirmacion
con la pausa necesaria.

—T lo estas diciendo. ;Por qué no habria de creerte? No pienso que me estés mintiendo. No
ahora. Tus ojos muestran verdades, Héctor. No tendria sentido empezar a divagar —contesta
segura de si misma y de lo que acaba de decir.

—No, no tengo la mas minima intencion de mentirte, Loana. Si de algo estoy orgulloso es de
mis ojos, de mi mirada, de lo que digo y de lo que callo con ella. Ta has sido capaz de ver lo que
guardo en el interior. Sabes lo que se muestra escondido tras esa pupila marréon que traza los
sentimientos a su alrededor.

—(De qué conoces a Remy? Cuéntame —me pregunta avida de saber.

Debo andar con pies de plomo. No quiero hacerle dafio. Dasseville es mucho mas que un
artista transgresor y vanguardista. Hay mucho tras esa cara bohemia en exceso aunque ella debe
conocerlo mas que yo. Si bien, no sabra cosas que yo si que conozco y que no suelen compartirse.
Y mucho menos con ella. Me duele saberlo, ahora mas. Lamento saber. «Joder».

—Conozco a Remy desde hace muchos afos, Loana. Como bien dices, trabajaba en una de las
empresas alemanas mas importantes. Su empresa y la mia siempre han tenido buenas relaciones y
por aquel entonces, ya lo sabes, ¢l viajaba mucho. De hecho, fui yo el que le buscé residencia
temporal en Espafia. Acuérdate que paso tres meses a caballo entre Berlin, Paris y Madrid —sigo
la conversacién como un nifio pequeiio cuando ve sus dibujos animados preferidos en television.
— Yo siempre he sido su contacto tanto en Espafia como en la parte norte de Africa. Hemos tenido
muy buena relacion y hemos compartido, por asi decirlo, el éxito empresarial de nuestras
compaiiias, lideres en su sector. Inna me acompandé alguna vez cuando visitaba Madrid. Siempre
guardaba una distancia prudencial y me dejaba a mi estar en primera linea.— Ha vuelto a salir el
nombre de Inna, casi sin querer.

—Pero, hay mas, ;verdad? —Sus manos parecen temblar, tiembla su cuerpo y asoma una senal
del comienzo de un sentimiento de desdicha, de vida nostalgica con sabor apesadumbrado.

Cree que no la he visto cuando ha entrelazado sus dedos para calmar esa ansiedad que los
mueve sin aparente control. Ha cruzado las piernas. La noto tensa. Demasiado. No me gusta verla
asi. No merece pasarlo mal, a pesar de estar enamorada de ¢l. No me lo ha dicho, si bien
obviando el poco entusiasmo de sus palabras, sé que lo estd. Quiza ha llegado la coyuntura que le
permita dar un paso adelante porque entiendo que el amor que siente por ¢l comienza a
desgastarse. Hemos estado a punto de besarnos y eso denota que necesita ser querida, amada,
deseada y que es capaz de voltear su fotografia interior por creer de nuevo lo que se vive en
primera persona.

—Si. Pero podemos dejarlo a un lado, si quieres. No es necesario hacer mas lefia del arbol



que ya ha caido. Eso forma parte del pasado.— Se levanta de mi lado y se pone frente a mi. Su
enfado crece de manera paulatina al escucharme.

—Heéctor, su pasado es también mi pasado. Por mucho que no haya sabido lo que ocurria con €l
y sus viajes, sigue siendo parte de mi vida. Y ahora, quiero saber. Quiero saber por qué no ha
luchado por mi lo mismo que yo por €l. Por qué se ha dejado llevar a donde fuere sin querer
compartirlo conmigo.

—Loana, ;de verdad? ;Es necesario seguir pasandolo mal? ;Qué sentido tiene ahora remover
aquello que no conocimos en el momento en que sucedieron? Quiza habria que dar un paso adelante
y empezar de nuevo.

—Me lo dices ti o me lo cuentas? ;Por qué no quieres contarme? No creo que sea tan
escabroso como para escandalizarme. Ya tengo una edad, Héctor. Y t1, también. ;Crees en serio que
las infidelidades van a sorprenderme ahora?

Es dura. Tiene la piel curtida. No quiero imaginar los sinsabores que ha tenido que soportar
junto a Dasseville. Y atn asi, quiere saber. Apenas conozco personas que sean capaces de soportar
estoicamente el dolor asi. Y una, precisamente, estd delante de ella ahora mismo. Habla de
infidelidad. Qué podria ser si no.

—Loana, tu marido es como es. No te lo voy a descubrir ahora, ni siquiera lo pretendo. De las
pocas veces que hablamos sobre el matrimonio, nunca dijo una palabra malsonante ni
desequilibrada sobre ti. Otra cosa distinta es lo que acostumbraba a hacer cuando venia a Madrid.

—Creo tener constancia de todo lo que me estas diciendo. Lo que no puedo calibrar es la
magnitud de lo que ha hecho. Siempre traté¢ de hacerle la vida mas facil, mas llevadera. No llegaba
a la sumision aunque si lo miras desde cierta perspectiva, podria serlo. Es muy celoso. Y de su vida
privada también. Nunca deja que nadie se interponga entre su version privada y su vida publica, de
artista, de persona mediatica. Porque lo es: ti lo sabes. Seguramente se haya follado a toda mujer
que se le haya puesto a tiro.

Ese comentario me produce verdadera aversion y antipatia si bien traza un dibujo
milimétricamente perfecto de lo que yo conozco de Remy Dasseville. Un tipo encantador de
serpientes que se lleva por delante a quien desee.

Remy es una persona impulsiva en exceso y muy entusiasta cuando se lo propone. Esa
circunstancia no se da todo el tiempo. Cuando es la seriedad la que inunda sus ojos hay que temer
estar cerca de ¢l. He coincidido con ¢l en innumerables eventos en comin en su etapa empresarial.
Nada tienen que ver con las que organiza ahora. Utiliza el arte para conseguir ciertas cosas que a
otros niveles no son factibles de forma sencilla. Toma ese poder de la palabra para alcanzar
aquello que se propone. En teoria, eso estd bien. Usar sus virtudes en su propio beneficio es
logico pero amedrentar al que se pone por delante por el mero hecho de no pensar como ¢l o
interponerse entre sus objetivos, es sinonimo de problemas. Y serios. Yo le he visto enzarzarse en
una discusion por algo nimio, pequefio, casi sin sentido. Sus altercados no terminan muy bien, que
digamos.

Recuerdo de esas ultimas ocasiones en una de sus excéntricas exposiciones. Todo a lo grande:
lugar, invitados, catering, musica. Lo habido y por haber se encuentra en el mismo sitio y a la
misma hora. Remy se codea con la alta sociedad de la ciudad y del pais donde muestra su talento y
el séquito que le acompana es inmenso y caprichoso. Casi tanto como ¢l mismo. Me acuerdo de
estar tomando una copa hablando de una de sus esculturas. Le digo que me recuerda un poco a



Franco Politano, el artista italiano que maravilla con sus creaciones donde el hombre es la parte
fundamental de su mensaje, utilizando para sus obras madera, hierro y lana entre otros materiales.
Se siente halagado pues le encanta que le relacionen con artistas de tanto renombre y prestigio.
Asiente a cada una de mis afirmaciones. De repente, una mujer se acerca a ¢l para pedirle un
autografo. Remy accede y le firma en uno de los dosieres que entregan a la entrada del evento.
Cuando termina, se hace una foto con ella y conversan por unos minutos. Hasta aqui, todo normal.
Sin embargo, al marchar, veo que la toma del brazo y la acompaia, dejandome en la estacada. Los
sigo con la mirada y observo que caminan juntos hacia la zona donde se encuentran los aseos. Mi
imaginacion cavila aunque no hace falta ser muy imaginativo para entender la jugada. A pesar de
conocer a Remy y sus intenciones, me acerco también hasta ese lugar. Desde luego que no es por
pura curiosidad. Soy asi y quiero cerciorarme que la mujer estd bien y que Dasseville no se
propasa con ella. A una distancia prudencial, los veo entrar al bafio femenino. No hay demasiado
barullo por esa zona. Dejo que pasen unos segundos, quiza un minuto, mas o menos. Abro la puerta
y escucho los gemidos entrecortados de ella. Provienen de uno de los pequefios cuartos que
pueden cerrarse con pestillo. Cierro la puerta con cuidado de no hacer ruido y vuelvo a mi
posicion en la sala.

Espero unos diez minutos, mientras observo a los invitados que se arremolinan en corrillos
comentando sobre el evento y sobre las obras contenidas en la muestra. Remy sale primero; ella,
unos segundos después. Viene a mi lado y me pregunta qué tal me encuentro y que si lo estoy
pasando bien. Tipica pregunta del que acaba de hacer algo y no precisa hablar de ello a las
primeras de cambio. Le contesto que muy bien y que todo perfecto. Quiero hurgar un poco, asi que
le propino un crochet directo a sus pensamientos preguntando que si lo habia pasado bien con esa
mujer. Me mira extrafiado, pero enseguida entra al trapo diciéndome que le habia embestido duro
y que ,al terminar, le dijo que como se le ocurriera decir algo se encargaria de quitarla de en
medio. Mi sonrisa forzada se mantiene lo suficientemente firme para disimular el asco y la
impotencia que estoy sintiendo en ese momento. Ahora entiendo la cara de circunstancias de la
joven, que se prestd a tener sexo porque probablemente le gustaba Dasseville y €1 acab6 con sus
expectativas después de limpiarse su miembro en los bafios. Hay que ser un hijo de mala madre
para hacer eso.

No obstante, Remy Dasseville es asi. Un buen punado de gente lo sabe aunque no se atreven a
mentar ese tipo de testimonios que podrian acabar con su carrera y dando con sus huesos entre
rejas. De buena gana le hubiera partido la cara ese dia pero tuve que contenerme por la
trascendencia publica que supondria un escandalo como ese, tanto a nivel personal como
profesional. Y hablo por los dos. Muchas veces he pensado en que fui un cobarde y en esas
mismas ocasiones me he prometido no volver a tolerar comportamientos de esa indole. Esta forma
de proceder era muy habitual en él. Amigos que tenemos en comin y con los que tengo cierta
confianza y confidencialidad me han contado aberraciones surgidas de la mente depravada de
Remy.

Pienso que si hubiera sabido con anterioridad que su pareja era Loana, quizd habria actuado de
otra forma. Si bien, podrian haberle hecho mucho mas dafio los resultados de ese escandalo y las
consecuencias que a posteriori podrian haber recaido en su marido. Asociarla junto a ¢l no es
plato de buen gusto. Mucho mas sabiendo como las gasta este tipo. Por esa razon me cuesta
muchisimo entender que una mujer como ella esté con €1, sean los motivos que sean. Supongo que
me explicard, aunque no s¢ si podré compartir los argumentos. Creo que ninguna mujer deberia
jamas estar con un hombre de tal calana. Estos sujetos son los que hacen dafio a la sociedad y en



los que habria que poner el acento para erradicarlos de una vez por todas. Me avergilienzo con
absoluta rotundidad de todo lo que oculta Remy Dasseville.

—Entonces, no tiene sentido escarbar en la llaga, Loana. No voy a decirte nada que ya no
sepas ti. Has planteado una radiografia completa e insuperable de tu marido —digo mientras trato
de ofrecerle mi comprension y mi carifio.

—Tienes razén, Héctor. No merece la pena seguir caminando por aqui. Ponme otra copa, por
favor. ;Queda ginebra? —Vuelve a sentarse a mi lado esperando ese trago que le ayude a digerir
estos ultimos minutos de desasosiego personal.

No sé¢ si ella querrd, pero le preguntaré. Hay una cuestion que a raiz de todo ésto todavia no
estd resuelta para mi. Hay un interrogante que se me escapa y puedo intentar darle respuesta por
mi mismo.

—No hay ginebra. ;Quieres un whisky con hielo? Hay una botellita de Macallan Rare Cask.
Es un licor escocés y de buen sabor. Yo lo he tomado alguna vez.

—Adelante, camarero. Prepareme un “on the Rocks”. —Esboza una sonrisa picara.

—De acuerdo, sefiorita. Si no le importa, serdn dos. Uno para usted y otro para mi. No voy a
dejarla sola en este envite. Siempre que le parezca bien, Madame.

—No esperaba menos de usted, Monsieur.

Reimos un poco. Nos viene bien. Chocamos los vasos en forma de brindis. Esta vez no ha sido
necesaria mi intervencion. Y dado el resultado anterior no creo que me vuelva a pedir que lo haga.

Llega el tercer asalto. Y voy directo a su mandibula. Lo que me gusta el boxeo a mi...

—Me queda una pregunta, Loana. ;Estds dispuesta a contestar? —Parece uno de esos
concursos de television de preguntas y respuestas para ganar una millonada de euros. A mi edad
no tengo pinta de concursante pero si de presentador.

—Dispara, vaquero.

«La madre que la parid», balbuceo mientras sonrio.

—Qué existe entonces para que sigas a su lado a sabiendas de todo? Si eres consciente que te
ha sido infiel y de que su comportamiento dista mucho de aquello que conociste y por lo que te
enamoraste de ¢l, ;qué mas necesitas para alejarte de forma definitiva y comenzar una vida lejos
de su influencia?

Silencio. Otra vez. Se levanta y deja el vaso en el escritorio. Se acerca a mi, acaricia mi pelo y
pasa sus dedos por mis mejillas. Suspiro. Otra vez. Una vez mas. Se quita los zapatos de tacon y
se marcha hacia el cabecero de la cama. Coloca la almohada sobre los cuadrados de piel
abotonados de color negro que decoran la pared y se recuesta en ella. Cruza las piernas y de sus
ojos sale uno de los guifios mas sensuales que he podido observar en mi vida. Con sus dedos, me
invita a ir junto a ella. Obedezco como un niflo pequenio y tras deshacerme también de los zapatos,
me coloco a su lado. Vuelve a dejar caer su cabeza en mi hombro y entrelaza su brazo derecho con
mi izquierdo.

—Héctor, solamente hay una razén por la que atn sigo a su lado —me dice en voz baja, casi
susurrando.

—Pues, ti diras —Ile contesto mientras disfruto de estar tan cerca.



02:23 HORAS

La estampa es graciosa. Ella, yo, vestidos para la ocasidn, recostados en la cama. Dos personas
que se conocen en el bar de un hotel y acaban hablando hasta la madrugada. No entra dentro de los
canones de lo que suele ocurrir en este tipo de situaciones inesperadas. No, no entra en la
normalidad. Un camino sinuoso cuando deberia ser en continua linea recta.

—Pues veréds. Me vas a tachar de muchas cosas pero es como te lo voy a decir. Y puede que
hasta tengas razon —comienza su discurso excusandose, como si no quisiera que me tomara a mal
una situacion que ya de por si es complicada de vivir pues no imagino lo que tiene que ser
contarla de su propia voz.

—No haré eso. Luego te explicaré por qué. Contintia, por favor.

—En cierta forma, Héctor, aun le quiero —me deja un poco perplejo su respuesta.

—(En cierta forma? —le digo, porque necesito entender.

—Exacto —parece que con esa palabra ha dicho todo, absolutamente todo.

—Explicate —Ile ruego, porque estoy seguro que hay una razén poderosa que le haga
mantenerse a su lado.

—Es mi compafiero de vida desde siempre. Empezamos esta historia muy jovenes. Demasiado,
tal vez. No éramos una pareja al uso aunque nos llevabamos genial. De un principio de amistad
fue surgiendo algo mas fuerte y cada vez estdbamos mas unidos. Hasta que llegd un momento en
que decidimos irnos a vivir juntos. Y de ahi, la siguiente parada fue casarnos.

—Ya. Hasta aqui todo suena normal. —Y es cierto que le digo lo que pienso en este punto de
la historia.

—Es que era normal, Héctor. Todo el mundo decia que éramos la pareja perfecta: bien
parecidos, adinerados, solventes, sociables. Decian que nos envidiaban. Evidentemente, no era
oro todo lo que relucia entre nosotros. Remy comenz6 a viajar y yo, atendiendo a mis autores,
también tenia que pasar tiempo fuera de casa. Nos veiamos casi siempre aqui, en Paris. Un fin de
semana, o tres dias como mucho.

—No s¢ si yo podria sobrellevarlo. Conozco personas que dicen que si y otras que argumentan
todo lo contrario —digo a sabiendas que es una frase tipica y topica.

—Hay que ser fuertes para cimentar una relacion asi, en este sentido. Debes amar mucho y
confiar absolutamente en el otro para que todo pueda llevarse con dosis de naturalidad. Pero la
distancia es dura, muy dura. Excesivamente dura. El ser humano no esta programado para soportar
esa carga. Bueno, no sé. Nosotros no hemos sabido ejecutar esa partitura para que no chirrie y
acabe desafinando en todos los instrumentos.

Se sienta en la cama. El vestido le hace estar incomoda en esa posicion. Miedo me da si dice
de quitarselo.

—Nuestros encuentros alternaban momentos de éxtasis con situaciones tan rocambolescas que
darian para escribir en ensayo literario sobre el comportamiento de los seres humanos ante el
amor.

Sonrio. Me ha gustado esa ultima frase.



—No creo que hablérais mucho durante esos encuentros. Quiero pensar que os tomariais a
deseo cada vez que podiais coincidir juntos —le respondo.

—Exacto, Héctor. Asi es. Marcabamos una linea de salida entre el deseo y el carifio. El
noventa y nueve por ciento de las ocasiones era el deseo el que prevalecia. Nuestros encuentros
sexuales eran fascinantes, llenos de un erotismo fuera de lo comun. Unas veces, era yo la que lo
buscaba. El resto, era cosa de ¢l. Esa forma de besar, de quitarme la ropa, de buscar lo que me
hacia gemir y jadear. Sacaba esa otra Loana que estaba escondida tras mi faceta de mujer
romantica y sentimental. Pienso que todos, absolutamente todos, tenemos ese momento de locura y
frenesi que nos permite descubrir otras cosas que creiamos excluidas para nosotros. No sé si
puedes llegar a entenderme. Yo era su objeto sexual; pero es que €1, era el mio.

La escucho atentamente, sin perder ni un solo detalle de una historia que me fascina a la vez
que me entristece. Me asombra, me atrae, me encanta esa forma tan directa de decirme que disfruta
haciendo el amor. Me hace pensar. Si bien, eso es harina de otro costal.

—Y el amor, ;donde queda, Loana? Me refiero a que si vuestra historia se basaba en el amor y
fruto de ese amor buscabais esos episodios frenéticos que acabas de contarme —Ie digo
esperando que conteste con franqueza, como lo estd haciendo desde el principio.

—Claro que se basaba en el amor.

—Entonces no tendria sentido que quisiera acostarse con otras mujeres teniéndote a ti a su
lado.

Estoy empezando a no entender. Serd por mi forma de ver las cosas o quizd que nunca me han
ensefiado a querer de otra forma.

—Tiene el sentido que tiene, Héctor.

Me levanto de la cama y voy a por los vasos. El hielo esta derritiéndose y el agua resultante se
mezcla con el whisky. Le doy a ella el suyo y yo bebo de un solo trago. Hago un pequeio
aspaviento al notar como me quema el alcohol en la garganta: lo soporto estoicamente.

—Explicamelo. Te lo ruego.

—Remy es un tipo abierto. Mucho. Muchisimo. Habia ciertos detalles en la cama que me
parecian un poco excesivos.

—¢Hablas de alguna practica de riesgo?

—Eso es por decirlo con suavidad... —Ahora si que se rie a carcajadas.

Tengo la sensacion de estar quedando a la altura de un cromo de futbolista en la papelera del
colegio.

—Solo sé que no se nada... —contesto por decirle algo. Vuelve a reir con fuerza. Es tremenda
esta mujer.

—No se trata de saber. Es cuestion de tener la mente abierta, aparte de otras partes del cuerpo.

La risa puede que sea perceptible en el resto de habitaciones de la planta en la que nos
encontramos. Esta mujer es maravillosamente divertida. A mi, me lo parece. Es lo que tiene estar
acostumbrado a caracteres menos entusiastas, que no esperas que pueda haber otro mundo
desconocido fuera de tu zona de confort.

—Bueno, recapitulemos. Mucho sexo y poco amor, podriamos resumir. ;No? —Ile respondo
tratando de ser lo mas directo posible.

—Bueno, si lo miras asi... Pues si. Aunque si que habia amor, de hecho lo hay pero mucho mas
liviano. Yo lo siento asi. Remy hace tiempo que no habla de esos menesteres.

—Todo esto podria considerarse normal, entrecomillado. Pero sigo sin saber por qué sigues
con ¢l. Y si me lo has dicho, me he perdido a mitad de la conversacion.



—No, no te has perdido, corazon.

Me ha llamado corazén. Necesito mas alcohol o acabaré creyéndomelo.

—Venga, no le des mas vueltas. jSuéltalo ya, Loana!

—Mira, Héctor. Nuestra posicion econdémica es inmejorable. Sus contactos son
imprescindibles para mi trabajo. De hecho, gracias a ellos he podido llegar a hacerme un pequefio
hueco en el mundo de la representacion literaria. No se llega a ser agente de los superventas
porque si. Hay mucho trabajo detras, aparte de unos buenos padrinos y un poco de instinto.

—¢Me estas diciendo que estds con ¢l porque te viene bien para tus intereses laborales y
econdmicos? ;En serio? ;He escuchado bien? —le digo estupefacto.

—Si. Has escuchado perfectamente.

A ver si lo entiendo. Deja que su vida privada, su relacion de pareja, se vaya al traste y no le
importa. Porque lo que realmente le viene bien es mantener esa especie de acuerdo
socioecondmico para poder sustentar su vida profesional.

—O sea que, basicamente, te viene bien seguir aparentando ser lo que en realidad, no sois. —
Siento que es un comentario duro y directo. No obstante, creo que tenia que hacerlo.

—Exacto. Pero no te equivoques. A ¢l también le viene bien.

—Por qué? —le pregunto, porque esta parte no la estoy pillando bien.

—Porque puede seguir manteniendo su nivel de vida, en todas las esferas posibles y quedar
ante la gente como un tipo inmejorable en su relacion de pareja. Seria el summum al que todos
quieren parecerse. Todo el mundo contento.— Esto tltimo lo dice con la boca pequeiia, aunque
intenta darle normalidad a algo que ella misma sabe que no lo es.

Inaudito.

—Me cuesta entender, Loana. Trato de ponerme en tu lugar y comprender todo este laberinto
que existe alrededor de tu vida.

—Quiza sea cuestion de entender menos y vivir mds —me contesta con tanta seguridad que
quedo absolutamente fascinado.

—Puede ser —solo puedo alcanzar a decir eso.

Me siguen surgiendo dudas alrededor de su historia. Vacilaciones alrededor de unos
comportamientos que a pesar de fingir y simular normalidad, tienen la pinta de ser solamente
soledades encubiertas. Seguro que es mi mirada, muy zafia y conservadora, que no termina de
visualizar escenas de cama con poesia de amor.

Levanta los brazos como desperezdndose. Parece cansada. Yo, en cierta forma, también.
Egoistamente, no quiero que se vaya. Por nada del mundo quiero que se marche de mi lado.

—No te miento si te digo que trato de interpretar y diseccionar toda esta informacion, Loana.
Pero me cuesta pensar que tu marido no haya sido capaz de amarte tal y como eres y haya buscado
refugio en conductas tan primitivas como el sexo sin sentimientos.

—Heéctor, no te confundas. Por favor.

—Perdoén? —no sé por donde va ahora.

—Si. Que no te confundas. Remy me ha querido, y me quiere.

—Bonito concepto de amor tiene entonces —le respondo, aunque no sé si ha sido el mejor
momento para decirselo.

Ahora parece contrariada, como si estuviera atacdndola. Se pone de rodillas en la cama y trata
de acorralarme y advertirme con una mirada eléctrica y ofensiva. No he querido herir sus
sentimientos. Ni mucho menos. Solamente trato de proponer un estadio distinto, mas acorde con lo
que yo, en mi vida personal, pienso.



—No vayas a autoproclamarte ahora como salvador e icono de lo que debe ser el amor en una
pareja. En pleno siglo veintiuno...

Menuda hostia a mano abierta que acaba de darme.

—No lo pretendo. Te pido disculpas si te he molestado con mi comentario. Lo siento. No te
enfades. —Intento salir con algo de aire en los pulmones tras lo que parece ser una “cagada” en
toda regla.

—No estoy enfadada contigo, Héctor. Pero es necesario que pienses que no todo el mundo
puede, o podemos, tener la misma filosofia ni la misma sensibilidad hacia un tema tan complicado
como el amor. Hay tantas versiones como personas que aman o que han amado alguna vez. Incluso
las que amaran en un futuro cercano o lejano.

—Lo sé. Por esa misma razon te pido disculpas otra vez.

—D¢jalo, tonto.

El carifo con el que me habla, me desarma. Me deja sin argumentos. Lo reconozco. Admito
que esta myjer, me puede.

La noche avanza. Poco a poco. Sin prisa, pero sin pausa. Ahora el que va al bafio soy yo. Mi
vejiga no aguantaba mas sin vaciarse. Recuerdo mis dias de juventud cuando era capaz de
aguantar toda una noche sin ir al bafio. Me miro al espejo y veo a un tipo con cara de estupido y
con algo de ojeras. Me echo agua en la cara para procurar darle un poco de aire fresco a un rostro
de circunstancias. Ella. Ella es la tinica culpable de todo el maremignum que estoy viviendo
interiormente. Esta charla se estd convirtiendo en un choque continuo de trenes de mercancias
cargados al maximo y que no pueden frenar para evitar la colision del uno con el otro. Rompo el
plastico que recubre un pequefio peine de color negro. Por lo menos que el amanecer me pille
peinado porque lo que es tener las cosas claras es una teoria darwiniana.

Al volver a la estancia, la veo masajearse los pies. Hasta ese gesto me parece sexy. Es que ella
es sexy. Mucho. Destila sex-appeal por cada poro de su piel. Su vestido, caro, estd arrugado como
una fruta madura. Los pequefios pliegues le dan un aire juvenil. Porque quién diria que Loana tiene
treinta y seis afios. He leido muchas veces que las mujeres alcanzan su esplendor fisico y
emocional a partir de la mitad de los treinta. Y ella est4 en plena exaltacion femenina. Me acerco
a la cama y vuelvo a mi posicion. Loana sigue con su particular aplique manual en sus pies.

—Cansada? —Ile pregunto a pesar de ser una clara obviedad.

—Un poco, Héctor. El dia, a pesar de no haber sido muy ajetreado en lo fisico, me ha dejado
un rastro de cansancio que ya es evidente. He tenido cuatro entrevistas de trabajo y por momentos,
ha sido un poco estresante. Aun no he empezado a abrir la boca y bostezar, aunque creo que no
tardaré mucho. Y, ;t0? —enuncia mientras analiza mi cuerpo de arriba abajo.

—También estoy un poco cansado, es cierto. Pero estaria aqui muchas horas mas. Contigo. ..

—Heéctor...

Se acerca, y me besa en la frente.



02:31 HORAS

“Camino despacio, sin prisa. Quiero mimetizarme con el entorno, ser uno mas. No deseo
convertirme en una nota discordante entre tanta versatilidad y control al mismo tiempo. Todo
parece en calma, aunque no es asi. Hay un tambor que repiquetea una melodia monotona,
persistente, constante. No me permite gozar de un momento unico, definitivo, anhelante. Soy yo
mismo el que golpea con la baqueta, el que impone el ritmo, el que sostiene el metronomo que
marca impasible un compas riguroso. Continuo caminando, marcando los pasos en la arena. El
mar no llega a tocar mis pies pero siento que me abriga y soporta esa inquietud que supone
escuchar una y otra vez la misma cantinela sonora.

Creo volverme loco. Mis manos sustentan mi cabeza que parece querer salir de mi cuerpo y
emprender su vida propia. El tambor incrementa la cadencia y la fuerza de los golpes. La potencia
sube de escala y resuena dentro de mi como el eco en la cueva. Mis pies aceleran el paso. Da la
sensacion que pretenden huir de ese sonido invariable y rutinario que marca todo. Echo de menos
las caricias de la autenticidad, el abrazo de aquella tranquilidad que se perdio en el cajon
desastre. Anioro los dias de pasion y los besos a contraluz observando quemar la cera de una vela
encendida. Soy presa de los recuerdos, de esos detalles que nunca se fueron de mis bolsillos y que
toco cada vez que me visto.

De pronto, el cielo se cubre de plomo y gris oscuro. Me cuesta caminar y las manos
permanecen inmoviles, pegadas a mi cuerpo. Tengo la sensacion de no poder abrir los ojos y no
poder ver qué ocurre a unos metros de mi. El mar se vuelve furioso como si quisiera arrancarme la
vida con el zarpazo de su espuma blanca y agua alborotada. Siento frio y ya no puedo cubrirme
con mi propia cobardia. Esa misma que he estado alimentando tantos dias, tantos meses, tantos
anos.

Comienza a abrirse un agujero descomunal a mi alrededor. A duras penas consigo ver que me
quedo encerrado entre circulos de arena y sal. La tormenta se cierne sobre mi cuerpo y las
sombras engullen mi respiracion. El tambor sacude una y otra vez en una metralleta sonora. Tengo
el corazon en la garganta, torturando y minando la inexistente voluntad que me queda. Estoy a
merced de lo que el destino haya decidido para mi.

Solamente puedo repetir “no puedo”y “no debo”. Me ahogo en mi propio respirar. Cierro los
ojos. Ya esta todo decidido. Queda esperar el unico desenlace posible.

De repente, una luz. Un haz de luz tan minusculo como mi esperanza de salir con vida de este
episodio anomalo y estéril. El tambor ha detenido su danza por completo. No siento dolor,
tampoco angustia, ni siquiera rencor. Ya no arrastro los pies sobre la arena. Tampoco tengo frio
aunque estoy desnudo en cuerpo y alma. Tengo la sensacion de estar levitando, volando sobre mis
propias circunstancias. La luminosidad es cada vez mas latente y yo contintio sin escuchar los
sones del tambor.

Tengo miedo. Mucho. Mucho mds que antes de ser presa de un holocausto personal. Estoy solo.
No hay nadie alrededor. No hay esperas, ni colas para ser feliz, ni gradas abarrotadas de gente
que aplaude a los fantasmas que manejan los hilos de sus decisiones. ;Por qué esta soledad



intrinseca? Si yo me afanaba en amar y deseaba ser amado. ;Donde esta el error para subsanar?
¢;Donde quedo el cantar de las campanas de la iglesia al mediodia? ;Quién soy yo ahora?
JQuién...? Demasiados interrogantes para tan poco respondedor.

Ya estoy a su altura. Es brillante e ilumina todo mi alrededor. Deseo tocarla pero una especie
de red invisible no me permite acceder a ella. Tal vez si alargo la mano pueda alcanzarla, siquiera
rozar un poco esa maravillosa realidad que lo cubre todo. Lucho con todas mis fuerzas por
abrazar ese fulgor que ciega mis sentidos dandole una nueva dimension a lo que estoy viviendo
ahora. Aunque no sé si estoy vivo o muerto o en un estado que desconozco.

Noto que hay algo que tira de mi. Mi cuerpo se tambalea como un mufieco en un carrusel. No
sirve de nada que trate de resistirme. Anula mi voluntad y me arrastra como un pelele. No quiero
seguir luchando mds porque no sé si estoy consciente o es solamente un sueno.

En un instante, la luz se apaga. La oscuridad viene a buscarme otra vez. Es un bucle que se
repite hasta la saciedad. Como ese repiqueteo de tambor que vuelve a martillearme una y otra vez,
unay otra vez, unay otra vez...”’



02:32 HORAS

Lo he notado raro. Es como si hubiera vuelto en si tras un suefio profundo que ha durado segundos.
No sé si preguntarle. Soy curiosa por naturaleza. Esperaré un momento y si no me dice nada, me
lanzaré. De buena gana me desnudaria y me meteria entre las sdbanas. Quiza no sea lo mas adecuado.
No lo veo convencido. Y la noche estd empezando a terminarse. Cada uno de nosotros marchara
mafana. Yo tengo muy claras las cosas pero Héctor no parece que asi sea. Noto un desafio constante
dentro de ¢l que no le permite vivir.

Creo que le ha gustado que le de un beso en la frente. Hubiera preferido ser mas pasional, mas yo.
No quiero estropearlo. Es un hombre maravilloso, asentado en sus principios que incluso, asusta. Es
terco, también. No deja de lado los sentimentalismos si bien olvida los sentimientos. Ese es su gran
error: tratar de vivir en lo que fue y no en lo que es.

—Heéctor, dime una cosa. —No sé€ si se espera lo que voy a preguntarle.

—Dime, Loana.

—Por qué no quieres besarme? —Ile pregunto mientras observo que sus o0jos parecen quedar
petrificados.

Creo que lo he dejado paralizado, estupefacto. Es un hombre previsible pero tiene algo en si
mismo que lo hace adorable.

—1Loana, yo...

Titubea. S¢é que hay una parte de ¢l que si que quiere aunque no es lo suficientemente fuerte o
maduro para entenderlo. Resistirse a lo que se siente es duro pero no es insalvable. Basta con decir
que si y llevarlo a cabo. Asi de simple y asi de sencillo. Asi de dificil, parece ser.

—Yo he sido sincera contigo. Ahora es tu turno. Deseo saber por qué.

—Estoy casado.

—iHéctor, por favor! ;Yo también estoy casada!

—No es lo mismo. Yo no tengo un pacto formal sobre lo que puedo hacer fuera del matrimonio.

Sé que es una excusa pero tengo que darle pausa para que sea capaz de ver por si que no estamos
tan lejos. Sus convicciones son fuertes, tanto como su ansiedad por ser lo que ahora mismo no es. Y
es0, solamente puede enfrentarlo ¢l mismo.

—Imagina por un momento que ti y yo no estuviéramos en pareja. [Qué es lo que habria ocurrido
esta noche?

—FEs un planteamiento absolutamente distinto, Loana. No permite ninguna comparacion.

—No me has contestado.

—Loana, estamos hablando de otra cosa.

—Tan dificil es decir que te habrias enrollado conmigo? Joder, jsuéltate de una vez!

«Venga, que de ésta eres capaz de salir. jVamos, Héctor!», comento para mis adentros.

—Pues no estoy seguro, Loana. Quiza, si. Quiza, no. Es dificil.

—Estas mintiendo. ;Por qué? ;Qué es lo que te hace sentirte tan preso de ti mismo?

—FEs una historia muy larga. No merece la pena perder el tiempo en ella. Créeme.

— T crees? Todo merece la pena si de verdad se quiere y con todas las consecuencias. No se



puede tirar la piedra y esconder la mano, por ejemplo. Qué sabe nadie de lo que sentimos
interiormente si no somos capaces de manifestarlo. Ese es tu problema, que eres un libro abierto en la
soledad de tu propia biblioteca pero no permites que nadie lea cada linea que has sido capaz de
escribir.

—No es tan sencillo, ya te 1o he dicho antes. Mi vida es mas complicada.

—Porque la complicas t mismo, Héctor.

—¢;Complicarlo mas? Es imposible. Viene asi de fabrica, por decirlo de forma coloquial.

—Pues, suéltalo ya. ;A qué estas esperando? ;Qué crees que tiene que pasar para que des el salto
que tienes que dar?

—No tiene que ocurrir nada, Loana. Es una decision personal. Una decision que nadie puede
tomar por mi. Soy yo el que ha puesto el candado a la cadena. Estoy siendo consecuente con mi
eleccion primera aunque en estos momentos no esté seguro del acierto de aquella determinacion que
tome.

—Eres un cabezota, carifio. Muy cabezota. —Vuelve a sonreir. Parece que le va la marcha.

—Todo lo cabezota que t quieras.

—No me gustan los hombres cabezotas.

—Pues conmigo las llevas claras...

Me sale una carcajada. Esta soltindose, poco a poco.

—Cuéntame de una vez. Quiero saberlo todo.

—¢Por qué insistes tanto? Parece que te fuera la vida en ello.

—Pues ahora mismo, si. No tengo otra cosa que hacer mas que estar atenta a lo que me hablas.
Sencillo, jno?

Ya no tiene escapatoria. Me gusta llevar las riendas de las situaciones. A veces me sale bien y
otras no pero siempre pongo lo mejor de mi para intentar llegar a buen puerto. No se puede ganar
siempre. Si bien, jugar, lo que se dice jugar, yo juego. Y me dejo el alma, si es menester.

—De acuerdo. Todo sea por no escucharte mads sobre el mismo tema. A ver, dime qué es
exactamente lo que tanto deseas saber. Venga, ahora te toca preguntar a ti.

—Relatame toda tu historia de amor con tu mujer. Desde el principio. Quiero tener todos los datos
posibles para poder emitir un veredicto. —Parezco una juez recién nombrada en su puesto.

—Fue una relacion normal y corriente.

—Héctor, asi no. Cuéntame las cosas como las tienes que contar.

Resopla. Es muy buena sefial. Tiene que relajarse al maximo para que pueda bucear en su historia
de vida.

—Conoci a Inna un verano. Ella estaba de vacaciones con su familia y yo estaba pasando el fin de
semana con unos amigos. Recuerdo que era un viernes por la noche y mis amigos decidieron ir a un
pub de moda junto al paseo maritimo. Y ella se encontraba alli con sus amigas y con su noviete.

—Le levantaste la novia? Eso no me lo esperaba de ti. Yo te veo mas como un conquistador en la
sombra, mas sutil, mas romantico. Pero no un Aquiles, el conquistador de tierras.— Se lleva las
manos a la cabeza cuando escucha lo que acabo de soltarle.

—Yo no hice nada; bueno, no directamente.

—Entonces fue ella... jQué veria en ti!

—Pues, posiblemente algo que no veia en ese tipo y que le gustaba mas. Yo que sé. En ese
momento no tenia ni idea de nada.

—Te enrollaste con ella esa noche? Venga, galan: admitelo.

—iEn absoluto, Loana! ;Por quién me tomas?



Me rio a carcajadas y ¢l me tapa la boca siseando con el dedo en sus labios indicandome que
tengo que bajar el volumen de la risa o nos llamardn la atencion por molestias a las habitaciones
colindantes. Sentir sus dedos en mis labios no ha hecho sino acrecentar un poco mas el deseo de estar
con ¢l esta madrugada.

—Pero si eras Aquiles, el conquistador, solo te pega echarle un polvo en el bafio del pub. No me
digas que ni siquiera la besaste...

—Loana, no. Ni me fui al bafio como ti1 dices, ni la besé. Nos intercambiamos los niimeros de
teléfono y quedamos en llamarnos otro dia. Luego me enteré por mis amigos que lo habia dejado con
el tipo con el que estaba esa misma noche.

—Vale, venga. Dejaremos a Aquiles para la primera noche con ella. Sigue, no vayas a detenerte
ahora.— Me recuesto bocabajo mirandole mientras habla. La cadencia de su voz ha cambiado de la
exasperacion al compas y la pausa. Se siente comodo, 1o sé.

Héctor gesticula con las manos cuando habla. Eso en ciertos circulos denota nerviosismo o que
quiere dejar muy claro aquello que va contando. Nervioso, no estd. Y si que creo que no quiere
dejarse nada en el tintero. Y menos mal que no queria hablar del tema. Hombres... no hay quien los
entienda.

—A los dos dias la llamé y nos vimos: una larga caminata por el paseo y hablamos de nuestras
vidas. Ella me gustaba y yo le gustaba a ella. Asi que decidimos vernos al dia siguiente. Y no: no nos
besamos la primera vez.

—Te las pierdes todas, Héctor. Hay que estar mas espabilado.

—Muy graciosa. Eres muy graciosa.

—Lo sé. Venga, sigue, que te dispersas enseguida.

—Eres imposible. De verdad.

—iVamos!

Toma aire de nuevo. Es posible que ahora llegue a una parte un poco mas conflictiva.

—Los tiempos de noviazgo son algo engafiosos porque atin mostrando como somos, tendemos a
idealizar todo. Bueno, eso ya lo sabes.

—Si, si que lo sé. También sé que no siempre es asi. Depende de muchas cosas, entre ellas, de
quién o quiénes sean los protagonistas de la historia. Poner a las personas en lo alto de una escalera
no deberia significar que estan ahi porque son pluscuamperfectas. Seguro que hay algunas que lo son.
A veces pienso que ese tiempo de novios deberia servir para mucho mas que eso. Porque luego llega
la convivencia diaria, los problemas, las discusiones, los malentendidos, los “yo pensaba que eras de
otra forma”... Muchos interrogantes que no somos capaces de resolver porque estamos cegados por
el mal llamado enamoramiento total.

—Bueno, si. Estaria de acuerdo contigo.

—Estarias? ;Qué hay en el discurso que no te cuadra?

—NMe cuadra todo, Loana. Lo que ocurre es que me siento tan identificado con esa definicion y ese
concepto que me duele reconocer que yo también estuve cegado mucho tiempo. Mucho. Ahora echo la
vista atras y me doy cuenta de la cantidad de errores que cometi y que cometimos los dos por no
saber decir que no o por no haber sido conscientes de que maquillar una situacion, decision o como
quieras llamarle, no iba a conducirnos a ningun lado. Pero claro, a toro pasado es sencillo juzgar.

Otra vez ha torcido el gesto. No me gusta ver dolor en su mirada ausente. Ni siquiera hablando de
sus primeros dias con la que iba a ser su mujer le da un empujon de vitalidad, una inyeccién de
optimismo. Y decia que no me entendia a mi. Empiezo a creer que es ¢l el que no quiere darse cuenta
de su situacion.



—A todos nos pasa, Héctor. No es necesario que te martirices. Ahora es el momento perfecto para
sacar conclusiones.

—Conclusiones de qué? Mi vida estd mas que planteada. Es lo que yo elegi y no puedo cambiar
eso.

Esa apatia y ese pensamiento negativo, me enerva. Podria zarandearle para hacerle ver lo
equivocado que estd. Siempre hay tiempo para cambiar: solamente hay que querer hacerlo y ponerle
fin a esa normalidad que se disfraza de anormalidad. Si bien, hay que estar convencido de ello por
completo porque darle un giro a la rueda significa, si o si, un cambio radical en tu forma de actuar. Y
no s¢ si Héctor, hoy por hoy, tendria la capacidad de reinventarse.

—NMe gustaria saber por qué te flagelas de esa forma. Si estds viendo que tus dias son un desastre
y en tus noches no obtienes el descanso y el apoyo que necesitas, ;jpor qué seguir asi? ;No seria mejor
darle un empujon a aquello que sientes?

—El empujoén, como i lo llamas, ya me lo doy yo todos los dias.

—Tal vez lo hagas en la direccion incorrecta.

—Pues, puede ser, Loana. No soy perfecto.

—Nadie esta hablando de perfeccion.

Se levanta y desaparece en el bafio. Vuelvo a sentarme en la cama. Creo que esta conversacion no
nos va a llevar a ninglin resultado positivo. Ni para €l ni para mi. Pensé que al hablar de su vida
podria ver algo de luz. Me equivoqué. Serd mejor que lo dejemos aqui. Una lastima, porque me gusta.
Me gusta mucho.

Sale del aseo, un poco despeinado y con cara seria. No es el mismo que me atrajo tanto cuando
estabamos en el bar. La soledad esta hospedada en su mirada desde hace mucho tiempo y no tiene el
coraje suficiente para mandarla a paseo. Me mira, sus 0jos no ven. Bebe un poco de agua y deja el
vaso encima de la mesita de noche, junto al teléfono. Se sienta dandome la espalda. No me gusta. Sin
embargo, entiendo que no se encuentra bien.

—Heéctor, ;te encuentras bien? —le pregunto yendo de rodillas por la cama para ponerme a su
altura.

—Estoy bien, Loana. No te preocupes.

—No es cuestion de preocuparme. No tienes buena cara. Te pido disculpas por toda esta
conversacion sobre ti y tu vida. No calibré suficiente si te amargaria la noche. Lo siento mucho.

—No sientas nada. No es culpa tuya. Soy yo. Siempre soy yo. No me canso de estar de continuo
en la picota, en la cresta de la ola pero no para algo positivo sino para todo lo contrario. No creo que
sea buena compania ahora mismo, Loana.

—Eso tendré que decidirlo yo, jno crees? Héctor, somos adultos. Podemos manejar esta situacion
de forma adecuada.

—Sera mejor que demos por finalizada la velada.

—Estés seguro de que eso es lo que quieres?

—No estoy seguro de nada. Pero no voy a amargarte mas. Ya ha sido suficiente.

Esa respuesta parece definitiva. No parece necesario seguir insistiendo mas. Paso una mano por
su cabeza y me levanto de la cama. Busco los zapatos, que resultan estar junto a ventana, en el lado
contrario. Aliso un poco mi ya de por si arrugado vestido y coloco las medias como puedo en su sitio
de origen. Remuevo el pelo buscando que quede lo mas decente posible para salir fuera, no creo que
vaya a encontrarme con demasiada gente a estas horas. No hay rastro de alcohol en mi sangre. Estoy
lucida y despierta. No sé si podré conciliar el suefio cuando llegue a la habitacion. Héctor se levanta
y se acerca a la puerta. Hasta para despedirse es un hombre educado. Prefiero ser yo la que abra para



salir. Esta noche quise ser de otra forma. No terminé de salir como yo deseaba.

La puerta se abre y €l se queda en el interior de la habitacion. Me apetece besarle, dejarle en sus
labios la impronta de mi sello personal; ese sello que he intentado desnudar frente a su muro
construido por inutiles lamentaciones. Nos miramos una vez mas y mantenemos los ojos firmes entre
los dos. Estoy tranquila. El parece situado en el precipicio que conduce a llorar desconsoladamente.
Le ofrezco mi mano en sefial de despedida. Veo sus manos temblar. Estd al borde del choque
emocional. Retrocedo. Siento que no puede mover ni un solo musculo de su cuerpo.

—Adios, Héctor.



02:54 HORAS

La puerta se cierra. Me quedo mirandola. Cudnto he vivido ahi esta noche. Los sentimientos
afloraron hasta ser una explosion de proporciones inimaginables. Podia haber sucedido de
cualquier forma, pero ocurrid asi. No me arrepiento de nada. Bueno, de algo si: de no haber
probado sus labios. Porque creo que tienen que tener un sabor especial, unico, singular, exclusivo,
caracteristico. Héctor es un hombre colmado de una inmensidad de matices aunque la mayoria
estan por desarrollar. Tiene la capacidad de seducir sin proponérselo, sin llevar a cabo un plan
urdido con anterioridad. El dia que tome en consideracion el poder que posee en si mismo sentira
la vida vibrar en ¢l, en los que le rodean. Lo intenté. Eso me llevo.

También puede creer y pensar que soy una mujer presa del libertinaje, una mujer con pocos
escrupulos y ajena a los sentimientos. Pienso que no. Me mostré tal y como soy: un alma en
semilibertad. Y es asi porque ahora regreso a mi establecimiento reclusorio donde vivo. Como ¢l
dice, yo también elegi coexistir asi con Remy, y lo llevo bien, con ciertos altibajos, como todo el
mundo. No me siento nadie especial; si no fuera porque tengo ese espacio de eleccion que me
permite decidir con quién quiero estar en cada momento. Podria pensarse que es una libertad mal
llevada a efecto o que soy una fan fiel de procrastinar y dejar a mi alcance aquello que me gusta o
que me satisface. Si lo hacen los hombres, ;por qué no voy a poder hacerlo yo? Que es una mirada
transgresora, pues podria ser. Pero, ;quién tiene el poder de decidir lo que yo quiero hacer y con
quién? Estoy cansada de tener que escuchar juicios de valor sobre aquello que es licito y aquello
que no lo es. Yo marco mis propios limites y asumo las consecuencias que puedan llevar
aparejados mis actos. A partir de ahi, soy libre. Como t, como aquel, como aquella, como todos
debemos ser. O mejor dicho, deberiamos ser.

Ya estoy dentro del ascensor. En unos segundos estaré en mi habitacion, ya tranquila, sin mas
presion que una buena ducha caliente. La campanita que anuncia la apertura de puertas me ha
sacado de mis pensamientos. Tras pasar al interior de mi habitacion dejo el bolso encima de la
cama. Me miro al espejo. Aun conservo el maquillaje en su lugar. Mis labios también siguen
perfilados, lastima que no hayan perdido ese brillo en la boca de Héctor. Voy directa al bafio.
Quiero esa ducha caliente y que el agua arrastre todo aquello que no he podido conseguir hoy.
Llevo conmigo el teléfono movil pues me gusta escuchar musica mientras estoy bajo el agua. No
hay rastro de Remy. Es lo normal. Si yo no le hablo, €l no suele hacerlo. No me hace mas infeliz
no tener noticias; un poco si, cuando me he acostumbrado a estos detalles inexistentes.

El vestido es sencillo de quitar: basta deslizar un tirante en la parte derecha y desabrochar una
cremallera oculta. Se queda en el suelo, justo en la puerta del cuarto de bafio. También deslizo el
cierre del bustier y me deshago de la parte inferior. Giro el grifo del agua caliente y paso al
interior cerrando la mampara de cristal de una sola hoja. No me gusta ducharme con los
pendientes puestos, asi que primero voy a uno de los I6bulos y lo retiro. Ahora el otro. «El otro?
iMierda! No puedo creer que lo haya perdido. ;Donde? jSeré pardilla!» Con lo que me gustaban
esos pendientes. «jMierda, mierda y mierda, Loana!», me digo a mi misma. Tengo que recapitular.
Estoy revisando lo ocurrido en el dia de hoy para tratar de visualizar dénde he podido extraviarlo.



«jJoder! jMierda!» Como no haya sido en la habitacion de Héctor. (En qué momento ha podido
suceder? Si ni siquiera me ha tocado. Bueno, algun roce insignificante. Si no ha sido ahi, no tengo
ni la mas remota idea de donde ha podido ir a parar la joya. «Qué desastre soy para este tipo de
cosas». Menos mal que para otras soy mas espabilada. Voy a ver si la ducha calma esta furia que
me estd entrando por el cuerpo. Preferiria que fuera de otra forma...

Enseguida cae el agua templada pero me gusta mas caliente. Muevo el termostato a la
temperatura que quiero y al instante me veo envuelta en una lluvia muy placentera. Como
necesitaba el agua y ese aroma a jabon perfumado sobre mi piel.

Al relajar cuerpo y mente, pienso en Héctor. No puedo quitdirmelo de la cabeza. Si estuviera
aqui, ahora...



03:01 HORAS

Solo hace unos minutos que se ha ido y desde el segundo cero, la echo de menos. Qué me habra
hecho esta mujer en tan solo unas horas. No me apetece nada ni siquiera otra copa. Su presencia
llena todo y ahora estoy siendo consciente de quién es. Quiza el destino la haya puesto en mi
camino, quiza sea una sefial, pero torpe de mi no acabo de entender qué significado tiene.

La pantalla del teléfono se enciende. ;A estas horas? ;Quién demonios...?

—¢Inna?

No se escucha hablar a nadie, aunque no hay duda de que es su teléfono. Empiezo a
preocuparme. Aparte del mensaje de texto no he vuelto a tener noticias de ella.

—ilnna! ;Eres ta? ;Ocurre algo? ;Va todo bien? —continio sin oir a nadie al otro lado de la
linea de teléfono.— Qué extrafio.— jInna! ;Hay alguien ahi? —Tal vez se haya dejado el movil
encendido. Sin embargo, me sorprende una llamada a las tres de 1a mafana.

Mantengo la llamada activa esperando escuchar a mi mujer. No s€¢ qué ocurre. Vuelvo a
preguntar sin éxito. Voy a colgar y a llamarla yo pues no tiene sentido estar esperando a que el
silencio me diga su nombre. Pulso el boton rojo y finalizo la comunicacion. Voy al historial de
llamadas y presiono sobre la ultima que he recibido para contactar con ella. Espero. Un par de
segundos. Tengo tono. «Responde, Inna». Tres. Cuatro. Cinco. Por fin descuelga.

—ilnna! ;Estds bien? —No escucho su voz, parece existir un murmullo que se me antoja
lejano. Recuerdo las palabras de Ana: y eso me pone mucho méas nervioso aun. No saber de ella 'y
de repente esta llamada. Algo no tiene sentido, pero ;qué...?

Me separo el teléfono del oido y compruebo la cobertura. Tengo suficiente. Tal vez sea ella la
que no parece que tenga buena sefial. Vuelvo a pegarme el mévil para ver si descifro algo mas.
Nada, no escucho nada. Decido poner el altavoz para ver si asi puedo entender algo mas. Subo el
volumen al maximo. El murmullo se hace mas palpable si bien continia siendo indescifrable. Da
la sensacion que Inna no tiene el teléfono encima y que lo ha dejado en algin lugar a cierta
distancia suya. Acabo de nuevo la llamada. Esperaré un par de minutos, al tiempo que le envio un
mensaje de texto. Posiblemente, haya salido de fiesta con sus amigas y le haya dado sin querer a
llamar. Quiero pensar eso porque no le veo otro sentido. La hora, me escama. Cuando sale, suele
regresar a casa bastante antes de la hora que es. Bien se lo debe estar pasando, si es que es asi.
Dejo el teléfono en el bolsillo del pantalén. Mi mente vuela y no tiene un trayecto placentero. Me
vienen tantas cosas a la cabeza, tantas situaciones, tantos momentos, tantas cosas vividas.

Vuelvo a ir la ventana. Muevo la cortina a un lado y observo la calle. Semioscuridad y
ausencia. Que bien retratan esos dos adjetivos lo que pienso y siento. Me pregunto cuando
aprenderé¢ a ser una pequeia luciérnaga que se abre camino en la negrura del camino. Loana tenia
razon: soy mi peor enemigo. Acabo de pronunciar su nombre entre pensamientos. Qué bien suena.
Y qué excepcional es esta mujer. Cudnto de claras tiene las cosas. Yo querria ser asi pero querer
en mi caso, no es poder. Deberia serlo. Deber. Poder. Unas palabras magnificas que apenas tienen
alcance en mi vida.

Manana regreso a Madrid y todo esto formara parte de un suefio. Volveré a refugiarme en el



trabajo y viviré lo que tenga que vivir en casa como antes de viajar, como hace meses, como hace
afios, como serd en el futuro. A no ser que sea yo el que acote y amuralle mi condicion. Yo
pensaba que ser feliz era algo intrinseco del ser humano, que venia de serie cuando naciamos.
Iluso de mi, siempre creyendo que llegaria mas tarde o mas temprano como un géiser
explosionando vitalidad. Loana me ha ensefiado que la felicidad son todos aquellos instantes
vividos con la intensidad suficiente como para ser antesala de eternidad; momentos tUnicos,
revestidos de pasion, entusiasmo y placer. Considero que esas tres palabras las uso con frecuencia
en mi trabajo. Solamente alli. En casa hace tiempo que se borraron del diccionario. Rutina,
soledad, aislamiento, pasividad, desgana, incertidumbre, monotonia. Ser parte del problema. Una
parte evidente, grandiosa y reprochable.

Vuelvo a marcar el nimero de Inna. La comunicacidn se corta tras un mensaje de fuera de
cobertura. No puede ser, pero es. Dejo el teléfono encima de la cama. He decidido asaltar el
minibar y volver a beber alcohol. Tal vez asi vea las cosas con otra perspectiva, sea tan engafiosa
como el tanto por ciento de licor decida.

Me pregunto qué es de Loana. Solo pensar en su nombre, me cosquillea el estomago.



03:02 HORAS

“Suena una melodia encadenada, impulsiva y desatada. Una armonia que me invita a
desinhibirme, a ser locura en un instante de cordura que me atrapa en un monologo insulso y
carente de ausencia. Despacio, acomodo mi lugar en el centro de la estancia. Noto ciertas
miradas puestas en cada uno de mis gestos pero no me importa. Soy presa de mis propios
devaneos. Me gusta ser asi. Huyo de los resultados nimios, de las circunstancias prefabricadas,
porque me gusta disfrutar de aquello que me proporciona un momento de deleite y diversion.

Las miradas no cesan y yo, cada vez, me encuentro mas metida en el ambiente. Por alguna
razon me encanta que lo hagan, me siento parte de un espectaculo improvisado. Me muevo a
los sones que marcan mis ganas de gozar, de ser nube blanca en un universo abocado al fracaso
sentimental. Veo el mundo de una forma irrisoria, estupida en ocasiones porque no aprende a
ser tan listo como el lobo y ser tan docil como un pequenio cachorro que esta comenzando a
vivir. Ser conscientes del poder interno que cada persona tiene por el hecho de serlo.

La sensualidad invade mis sentidos y bailo sola, para mi. Noto esos ojos clavados en mi
cuerpo. Y eso me permite ser un poco mds, solamente un poco mds, lasciva. Revoloteo mis
manos enredandolas en el pelo. Una y otra vez. Es maravilloso sentirte viva, deseada,
pretendida, codiciada. Contoneo mis pensamientos a la misma vez que lo hago con mis caderas.
Comienzo a estar cautiva de una unica y perversa sinrazon.

Alguien aparece entre las sombras, con un caminar lento, medido, preparado para la
ocasion. Me pongo alerta, con todos mis sentidos enfocados en su figura. Observa los gestos de
mis manos y aquellos trazos en el aire que significan atraccion pura y transparente. Acelera. Y
yo, con él. Marca los tiempos de una forma sencilla y directa. Y yo, con él. Estd a tan solo un
par de metros. Y yo, espero por él. Ya lo tengo a tres centimetros de mi boca. Y mis labios lo
saben, mi lengua lo sabe, mi cuerpo entero lo sabe.

Se detiene un instante.

Entonces soy yo la que lanza el ataque devastador. Soy yo la que lo toma de la cintura y le
estampa los labios en los suyos. Soy yo la mueve la lengua dentro de su boca para apreciar el
sabor de su deseo. Soy yo la que agarra su cuerpo y lo atrae hacia el mio para sentir cuan
evidente es su punto de excitacion. Le gusta sentirse avasallado y a mi me vuelve loca ser
imprudente como enérgica.

Le doy la espalda, para que pueda descubrir que mi reverso es también fruto prohibido.
Pasa sus manos por mi cuello y desciende por mi pecho hasta detenerse en mi abdomen. El
lenguaje sensorial que vestimos es un viaje convulso y envilecido. Subo mi vestido para que sus
manos inicien el sendero resbalando poco a poco por mis caderas. Fugaces son los impulsos
que acrecientan el poderoso avatar del placer totalmente consciente. Somos poemas versados
en un candil luminoso, viajeros imposibles en la ciudad de los prodigios.

Muerdo sus ganas y su boca. Acaricio su apetito y sus caprichos. Ambiciono su placer y el
mio, en constante efervescencia y pasion.

Eres tu y soy yo.



Somos.
Los dos, presa de un incontrolable balbuceo de deseo incontrolable...”



03:04 HORAS

No he vuelto a tener noticias de Inna. Intenté una nueva comunicacién y no fue posible. Me vine a
la cama y me recosté. He apagado las luces para intentar dormir algo. Imposible, no logro
conciliar el suefio. Muchos son los frentes abiertos que, con seguridad, son los que me tienen en
vela. Lo mas probable es que sea mi propia identidad la que esté saliendo de fiesta en esta
madrugada, vispera de regresar a casa. Juraria que antes de salir de Madrid tenia las cosas mucho
mas claras pues era capaz de discernir entre lo que me hacia bien y lo que me procuraba
preocupaciones o malestar. Incluso dolor, podriamos decir. Esta noche es diferente a todas las que
he vivido en los ultimos afios. Me encuentro en la tesitura de elegir, si bien alin no sé¢ muy bien
qué. Siempre he tenido que optar; todos tenemos que hacerlo. Y dependiendo de esa eleccion se
congregan las consecuencias a tu alrededor. Positivas o negativas, porque al principio es
indiferente la indole. Sin embargo, cuando eres consciente de la opcion por la que has apostado
comienza un viaje calculado del que no puedes escapar.

Conocer a Loana. Menuda revolucion. Qué mujer tan extraordinaria. Y, claro estd, surgen las
comparaciones. Odiosas o no, pero estdn ahi. He escuchado tantas veces que cuando uno esta
enamorado no puede ver nada mejor en otra persona que casi he llegado a creérmelo de verdad.
Nunca sopesé con exactitud las interrogantes que se arremolinaban alrededor de esa incognita
porque no tuve la necesidad de embarcarme en otro buque que no fuera el de los sentimientos
hacia Inna. Ella era todo para mi. Bueno, de alguna forma, es. A dia de hoy, el todo habria que
definirlo con algunos matices y con un cariz distinto. Muy distinto.

Cuando conoci a Inna crei que ya habia localizado un punto sobre el que girar, un mastil en el
que poder soportar las complicaciones; en definitiva, una mujer a la que querer siempre. Ese
siempre, no hace gala de su significado gramatical. Con el paso del tiempo, fueron creciendo
algunas incognitas que hoy por hoy, siguen sin ser resueltas. Ni por ella, ni por mi. Nos hemos
alejado de aquello que conseguia mantener el estatus primitivo, original, para instalarnos en una
monotonia individual mas propia de aquellos seres vivos que carecen de sentimientos. Y no digo
yo que no exista amor, que entiendo que lo hay, pero cada uno lo expresa de una forma cautiva,
individualista, al por menor. No tenemos en cuenta lo que hace brillar los ojos del otro, ni
tampoco lo que oscurece ese fulgor cuando no llegamos a sentirnos plenos.

Manana regreso a Madrid y sera el momento oportuno de hablar con ella y darle una vuelta a
lo que parece que somos aunque que no se muestra en realidad. Y tendra que darme respuesta a
eso que Ana no quiere contarme. Tal vez conlleve mas de un disgusto a bote pronto. Estoy
dispuesto a correr ese riesgo porque creo que merece la pena abusar de nuestro propio destino si
somos nosotros mismos los que lo protagonizamos. No sé qué saldra de todo eso que maquino en
mente. Lo que si es cierto es que no volveremos a ser los mismos. Seremos otros, con otra vision
de la realidad y espero que mas hechos lo que realmente ocurre en nuestras vidas.

No puedo dormir. He cogido el movil. Quiza dando una vuelta por el mundo de las redes
sociales venga el suefio y pueda descansar un rato. Me gusta ver que mis amigos y conocidos
consiguen lo que quieren con su trabajo y esfuerzo. Me gusta sentir que soy parte de ellos, de sus



propios éxitos; también de sus propios fracasos que en la misma forma y sentido, son también los
mios. Voy a ver si hay algo interesante. A ver. jHombre! Mi buen amigo Losada, Rodrigo Losada.
Rodrigo es uno de mis mejores amigos. Hemos combatido juntos en mil batallas. Es uno de mis
colaboradores para el sur de Espafia. Confio plenamente en su buen hacer, en su amistad y en sus
dotes comerciales. Es un buen tio. Casado, con dos nifios, buen padre de familia. Lo tiene todo. En
cierta forma, le envidio. Tiene todo lo que yo no he podido conseguir. Hemos hablado muchas
veces sobre €sto. Y siempre acaba diciéndome lo mismo: “debes seguir tu propio camino, debes
y puedes hacerlo”. Pero he interpretado sus palabras como me ha venido en gana entendiendo
como entiendo que puede que tenga razon en lo que me dice. Veo una foto donde parece que esta
de fiesta. Mira que le gusta una buena velada. Hace bien. Yo salgo poco, muy poco. Me estoy
haciendo mayor. Al fondo de la fotografia hay un tipo que da la sensacion que parece esconderse
del objetivo. A mi suele pasarme igual: no me gustan demasiado las fotos y huyo
convencionalmente de ellas. No termino de descubrir de quién se trata. La imagen es borrosa en
esa zona.

Sigo pasando fotos y estados. La gente es muy proclive a contarlo todo en redes sociales.
Imagino que ird por barrios. Siento que cada vez hay menos intimidad, menos privacidad de
aquello que realmente importa. Como no podria ser de otra forma, respecto con absoluta claridad
a todo aquel que quiere hacerlo asi. No seré yo el que juzgue. Ya bastante viene la vida jodida
como para andar juzgando aquello que no es tuyo.

También me aburro de tanta foto, postureo y textos. Estoy empezando a perder la paciencia
conmigo mismo. Debo tener una pinta horrible: sin peinar, en ropa interior y arrugando las sabanas
de la cama. Menuda paliza le estoy dando al colchon. Me doy media vuelta en la cama. Ya no sé
de cual postura ponerme y si llegaré siquiera a poder descansar un poco. De repente, suena el
teléfono de la habitacion. (A las tres y pico de la mafiana?

—¢Héctor? —Esa voz me es muy familiar.

—Loana? ;Eres t1? —contesto apresuradamente.

—Si, soy yo. Disculpa...

Su voz es capaz de removerme de arriba abajo con solo pronunciar mi nombre. ;Por qué tengo
esa sensacion cada vez que la escucho? Hace ya un buen rato que nos hemos despedido.

—Estas bien? ;Te ocurre algo?

—No, tranquilo. Todo est4 bien. No te preocupes. Veras, te sonaré a absurdo. Pero creo que he
perdido uno de mis pendientes en tu habitacion.

«;Un pendiente? ;Aqui?», me pregunto a mi mismo como buscando una alternativa a la
respuesta facil y topica.

—Pues no sé, no he mirado. No sé si estara por aqui. Déjame que eche un vistazo por encima a
ver si lo encuentro.

—De acuerdo.

—Por debajo de la cama, no se ve nada —le digo mientras alumbro con el flash del movil
hacia la parte inferior. —Como no se haya enredado entre las sadbanas. Voy a mirar.

—Vale. Espero.

—Pensé que estabas ya dormida. Hace ya un rato que nos despedimos.

—NMe di una ducha caliente y me ocupd un buen rato. Soy de las que imaginan mientras cae el
agua tibia por mi cuerpo. —Menuda confesion acaba de hacerme. Esta mujer no acaba de
sorprenderme.

—Yo me tomé otra copa bien cargada, y a diferencia de ti, no dejé volar la imaginacién —



contesto.

—Lastima...

—¢Perdén? ;Qué has dicho?

—iNada, nada! ;Lo has visto?

—(El qué?

—;iEl pendiente, Héctor! jEl pendiente!

En qué estaria pensando yo ahora mismo.

—Espera, que me queda mirar bajo las almohadas. Por aqui es por donde hemos estado
acostados.

—Recostados, carifio. Si hubiéramos estado acostados...

«La madre que la parid, una y otra vez», no paro de decirme.

—Espera, que parece que aqui hay algo.

—Venga, cruzo los dedos.

—iSi! Aqui estd, Loana.

—iPerfecto! Gracias a Dios. Si te parece bien, mafiana me lo dejas depositado en recepcion y
yo lo recojo cuando me marche. ;Te parece...?

Mentiria si no me dijese que me gustaria otro desenlace para la historia del pendiente. Pero tal
y como fue nuestra despedida no tendria sentido volver a vernos otra vez. Y mas aun, si fui yo el
que la invit6 a marcharse de mi habitacion.

—Por supuesto—digo a regafadientes.— Asi lo haré.

—Muchas gracias, Héctor. Y perdona por molestarte.

—No ha sido ninguna molestia, Loana.

—Ve a dormir algo. El amanecer estd cercano y tienes que descansar algo antes de marcharte a
casa.

Marchar a casa: qué ironico ese alegato de regreso al hogar.

—~Gracias, Loana. Igualmente. Descansa.

—Un beso, Héctor.

—Un beso, Loana.

La llamada se termina con un par de besos de ida y vuelta.

Quiz4 podrian resumirse estas horas en ese concepto de idas y venidas pero sin un rumbo
definido. Por lo menos por mi parte. He estado fluctuando desde la proa hasta la popa sin
moverme de mi habitacion y entre medias he soportado las vicisitudes de un viento a favor que no
he sabido ni querido aprovechar para avivar la marcha.

(Me castigar¢ el resto de mis dias por no haber sido lo suficientemente valiente como para ir
en busca de una parte de mi destino? Es una buena pregunta. Una pregunta que repito en mi mente
mientras observo como mis dedos juguetean con el pendiente de Loana. Tiene un brillo especial
ese pequefio diamante incrustado. Un brillo propio de una mujer valiente, que sabe lo que quiere y
que contrasta con mi poca osadia y cero arrojo. Paso mis dedos por encima de la piedra preciosa
y me da la sensacion que es su cuerpo el que se camufla bajo el cristal relumbrante. Yo mismo me
sorprendo de tener ese pensamiento tan distinto a los que habitualmente corren por mi mente. Si
bien, no me arrepiento de haberlo tenido. Ni mucho menos. Al contrario. Quiza sea el inicio de
algo mas grande, mas vivo, mas real o tal vez se quede en agua de borraja, en una idea de libre
albedrio que no volverd a posar sus alas entre mis ideas. Falto de coraje para el amor, falto de
talento para ir adonde el horizonte me sefiala en un atardecer nico y precioso.

Continuo con el tacto del diamante en mis dedos. Un diamante. Una mujer. Una puerta al



destino. Equilibrio en la cuerda floja.



03:17 HORAS

—Recepcion?

—Si, buenas noches. ;En qué puedo ayudarle?

—Ver4, necesitaria saber el nimero de habitacion de un cliente. Es importante que comunique
con ¢él.

—Disculpe, sefior De la Vega. No podemos proporcionarle esa informacion. Va en contra de la
politica de privacidad de nuestros clientes. Sin una autorizacion expresa por parte del mismo es
imposible que le facilitemos ese dato. Siento no poder ayudarle.

La conversacion se corta asi, de esa forma tan formal y evidente. Me he quedado sin saber en qué
habitacion se hospeda Loana. Me arrepiento de no haberle preguntado antes, cuando estaba aqui
conmigo. Bueno, tampoco pensé en que desearia volver a verla cuando fui yo mismo el que la
emplacé a marcharse. Es cierto que al final la energia se te es devuelta; lo malo, que es una energia
que no me sirve para encauzar esa parte de mi horizonte que cruza directamente a través de ella. Si
hubiera reservado una suite en lugar de esta habitacién por lo menos estaria en su misma planta
aunque seguiria sin saber cual de las habitaciones es la que le corresponde.

Me doy miedo yo mismo. Son nuevas estas sensaciones, extrafias e invasivas en mi. Es como
cuando descubres un nuevo sabor, una nueva cancion, un libro del que no habias oido hablar nunca,
una pelicula cuyo argumento no te atraia. Una multiplicidad de intensas vibraciones sensoriales que
bullen en tu interior cosquilleandote de arriba abajo sin que puedas hacer absolutamente nada porque
tampoco quieres hacer nada mas. Sentirlas en si mismas es ya una aventura espectacular, sobre todo
para alguien que no estd acostumbrado a ninguna de ellas. Y son intensas, la verdad sea dicha.
Constituyen un universo de un color diferente, tan explosivo y sencillo al mismo tiempo.

No recuerdo que fuera exactamente asi. Mis recuerdos son bonitos, si bien no extrapolables a
estas sensaciones inéditas y desconocidas. Me enamoré de Inna de forma mas pausada, mas elemental
e inocente. Fue un amor tal vez demasiado maduro, sin visceralidad evidente. La tranquilidad era la
que predominaba entre nosotros y a pesar de disfrutar de momentos apasionados, la tonica habitual
era la serenidad y la calma.

No quiero decir que me haya enamorado de Loana, porque no lo es. Sin embargo, si que es cierto
que ha tocado algo, alglin resorte oculto, apartado y recondito que ha hecho saltar la barrera de esa
normalidad tan arraigada que poseo en mi intimidad.

Como también entiendo que estas emociones nuevas no deberian estar sucediendo. Yo no tendria
que estar pensando en Loana y si en Inna. Es ella la que ocupa mi corazén aunque no estemos del todo
bien ni seamos la pareja perfecta. Tal vez esto no sea mas que una fantasia propia del cansancio
acumulado y no tenga nada que ver con la verdadera realidad. Un suefio, una ocurrencia. Hablo
conmigo mismo para convencerme de mi propio discurso. Posiblemente, si me mirara al espejo no
me reconoceria entre tanta divagacion sin sentido. La vida se encarga de colocar a cada uno en su
lugar sin pedirle permiso, sin pedirle una oportunidad para opinar sobre la ubicacion que el azar y la
ventura ya han seleccionado para ti. Me doy cuenta que mientras pienso he comenzado a darle vueltas



a la habitacion. He mirado no sé cudntas veces por la ventana, he contado los pliegues de las sabanas
del lado donde estuvo recostada Loana. Como bien observo, su nombre aparece en cada rincon de
mis reflexiones. No puede ser mas que un holograma hecho para la ocasion. Esto no puede estar
pasandome a mi, no tiene sentido. O si lo tiene, no quiero acariciarlo.

Mis dedos siguen jugando con el pendiente. Instintivamente, lo he llevado a mis labios y lo he
besado. Si en realidad fueran sus labios, ;seria capaz de besarlos...? Miro el movil. No hay nada que
pueda distraerme. Vuelve a saltarme la foto de Rodrigo. La miro, y mis ojos vuelven a escudrifiar
todo el plantel. Sigo sin saber quién es el tipo que se esconde tras la mano. Fijo la mirada ahora en
alguien que se encuentra a su lado. Sigue viéndose borroso. La persona que tom6 la fotografia no
debe tener buena mano para sacar instantdneas. Quizd sean mis 0jos, que no estan demasiado
acertados a esta hora de la madrugada y tras todo lo vivido en pocas horas. Ya me he olvidado de la
convencion, de la posible sorpresa que tiene Werner para mi futuro. Nada mas. Debo dormir, lo
necesito. Normal, de madrugada lo que hace la gente es descansar y yo no he logrado pegar ojo ni un
solo minuto desde anoche. El cansancio me perseguird hasta que logre cerrar los ojos y calmar el
desasosiego que permanece latente atin a esta hora de la noche.

Casi sin darme cuenta, me vuelvo a la cama. Cierro los ojos. Quiero quedarme dormido.
Descansar. Vuelvo a abrirlos, de par en par. No puedo dormir. Pongo la almohada contra el cabecero
y me reclino en ella. Vuelvo a pensar en ella.

Loana...



03:27 HORAS

Llamo al servicio de habitaciones. Hay una sola razon para ello y solamente es una excusa para
obtener la informacion que necesito. Creo que puede salirme bien la jugada. Aun es temprano,
hablando de madrugada, y el turno de noche continua trabajando. Es una oportunidad que no puedo
perder. Cruzo los dedos. Solamente pido un poco de suerte, tampoco es pedir mucho. Yo que
siempre soy fiel a todo lo que me rodea necesito hacer trampa, darle una vuelta de tuerca para
conseguir aquello que quiero, que necesito en estos momentos. Tocan a la puerta. Respiro hondo.
Me acerco y abro. Pasa al interior con una bandeja en las manos. Huele a café¢ recién hecho y a
pan tostado. También puedo descubrir un aroma a citrico que acciona mis sentidos: un zumo de
naranja exprimido. Ya se marcha, una vez depositada la bandeja junto a la television. Es el
momento.

—Disculpeme, ;como se llama, sefiorita? —Se queda parada. Entiendo que no esperaba la
pregunta.

—Mi nombre es Sarah, sefor.

—Estupendo, Sarah. —Ahora comienza la actuacion—. Verd, una compaiera de trabajo —por
llamarla de alguna forma. —ha dejado olvidado uno de sus pendientes en la sala de conferencias
del hotel —miento fatal y lo estoy pasando peor— y me gustaria devolvérselo. No obstante, hay
un problema —me mira con estupefaccion— y es que no recuerdo el nimero de habitacion. Llamé
a recepcion para que me facilitaran ese dato pero no ha sido posible. Me pregunto si usted —vaya
forma de hablar— podria darme esa informacion.

—Sefior, nosotros disponemos de un listado de habitaciones para nuestro trabajo. Si bien,
como comprenderd, no podemos facilitarla. Normalmente, el nombre de los clientes alojados en
cada una de ellas no es un dato que a nosotros nos interese. Y, perdoneme el atrevimiento, no
entiendo por qué no la ha llamado por teléfono o por qué no se lo guarda y se lo entrega después.
Es todo un poco raro, ;no le parece? —creo que se acabo.

—Lo entiendo, Sarah —voy a por mi ultimo cartucho. —Vera es que entre ella y yo hay algo
mas que amistad. Y deseo verla. —Rojo como un tomate maduro debe estar mi cara en estos
momentos. Menudo papelon.

—Le repito que no tengo esa informacion y aun teniéndola, no podria facilitarsela. Sefior, no
puedo. Me echarian de aqui.

—Sarah, ayudeme. No tiene por qué saberlo nadie. A esta hora, ;quién va a pensar en pedir
ese tipo de cosas?

—Lo siento sefior. No puedo. Debo irme. Que disfrute del desayuno.

—Sarah, espere un momento. No soy de hacer estas cosas, pero estaria dispuesto a gratificarla
con algo de dinero, si usted quiere. —No sé qué mas hacer.

—No es por dinero, sefor. Créame. Es que no estoy autorizada.

—Por favor, se lo ruego. Acceda a lo que le pido. Por favor.

La empleada sale de la habitacion y cierra la puerta. «jMierda! jJoder!» No ha podido ser. Lo
he intentado y no ha sido posible. Se han esfumado de un plumazo todas las ilusiones de coincidir



con ella, otra vez. De repente, escucho unos pequefios golpes en la puerta. Me acerco y abro. Es
ella.

—Jamas pensé que haria ésto, sefior. Digame el nombre de su compaiiera y le proporcionaré el
nimero de su habitacion. Hablaré con recepcion. No sé qué excusa voy a poner. Solamente espero
que mi trabajo no se vea afectado por esto.

No me lo puedo creer. «jHa vuelto!» Tras comprobar los datos hablando con la recepcion del
hotel, me apunta en un pequefio papel el niimero que necesito. He querido recompensarla
econdmicamente por su generosidad pero rechaza el ofrecimiento. Me mira con una sonrisa complice,
amigable y esperanzadora.

—No la pierda, sefior. Si es amor de verdad, persigalo. Buenos dias.

Y se marcha, volviendo a cerrar la puerta tras ella. Sus palabras calan dentro, muy dentro. Las
repito en mi cabeza. Suena bonito. Mucho. Me da miedo que suene asi. Ya vestido, salgo de la
habitacion rumbo al piso de arriba, a la zona de las suites. Casi amanece y tengo que darme prisa. No
recuerdo cuando marchaba Loana para el aeropuerto. A mi atin me queda un buen rato. Espero que a
ella también. Opto por subir en el ascensor. Es poco trayecto y en segundos, estaré alli. Ando
nervioso, como un chiquillo que sale por primera vez del cascaron de su casa, de las faldas de su
madre y del brazo protector de su padre. Ahi se vive bien pero llega un momento en el que debes
soltar para poder avanzar en la direccion que pretendes.

Estoy frente a su habitacion. 7011, bonito nimero. Creo que no voy a olvidarlo jamas. Estoy
apoyado en el dintel, dudando, como siempre. Maldita duda que me atemoriza y me relega a un punto
sin retorno. Lastre pesado que amilana mi vida y la expone a una batalla sin cuartel. Me pregunto qué
seria de mi si no fuera por este yunque que cuelga de mi cuello constantemente. Trago saliva, me
cuesta. Respiro hondo, ahora o nunca. Y tiene que ser ya. Golpeo suavemente con los nudillos en la
madera, junto al letrero que numera la habitacion. Espero. Un segundo. Dos. Tres. No sé si me ha
oido. Repito el golpeo. Dos veces. Suena hueco. Un segundo. Dos. Tres. Cuatro. Desespero. Creo
morir de impaciencia. La puerta se abre.

—Héctor? ;Qué haces aqui? —me dice, mientras parece querer entender qué es lo que pretendo.

—Loana, disctlpame. Lo siento. No queria molestarte. Entre otras cosas, vengo a traerte el
pendiente que perdiste en la habitacion. No sabia si te veria mafiana y dejarlo en la recepcion del
hotel no me parecia adecuado. Una pieza de este valor no puede dejarse en cualquier lugar ni en
manos de cualquier persona —miento fatal, lo s€, aunque es lo unico que se me ocurre mientras la
miro a los ojos.

—Te agradezco el detalle, Héctor. Estaba medio dormida. Damelo y lo guardaré con su
compafero. Te invitaria a pasar, pero estoy muy cansada. Ademas, creo que ya estd todo hablado
entre nosotros. No tiene sentido darle vueltas a un reloj que marca la misma hora en tu mufieca y en la
mia.

Duras palabras, vestidas de veracidad. Y, ademas, elocuente.

—Claro, tienes toda la razon. Reitero mis disculpas por haberte despertado para una tonteria
como ésta. No debi haber venido. Lo siento. —Me quedo cariacontecido balbuceando unas palabras
que duele pronunciarlas.

—No pasa nada, Héctor, pienso que no es el momento correcto. Ahora ya, no. Hablaste que hay
trenes que no vuelven a pasar por la misma estacion aunque esperes en el lugar correcto, con el
equipaje preparado y el billete en mano. El andén permanecerd vacio para siempre y no podras
subirte en el convoy que perdiste una vez cuando todo era favorable. No sé por qué razon piensas que



ahora si es el momento adecuado —me cuestiona mientras me mira buscando la respuesta en mis
0jos.

—Lo sé. Vivo encarcelado en mis propias palabras y tienen el mismo significado que mis
decisiones. En muchas ocasiones debi hablar menos y actuar mas. Asi de simple —le contesto, siendo
lo mas sincero posible.

—Bueno, no es sencillo acertar. No creas que yo lo hago constantemente pero si tengo una cosa
muy clara: debo arriesgarme por lo que quiero y deseo conseguir. Ya tendré tiempo después de
asimilar las consecuencias de aquello que logré alcanzar con la punta de mis dedos. Quiza suene
vulgar, incluso excesivamente egocéntrico. Siento que soy la duefia de mi tiempo y de mi vida. Y yo
decido qué quiero hacer en cada momento. Ese es mi pequefio secreto: pensar menos y vivir mucho
mas. —Su forma de contestar, de responder a mis preguntas se asemeja tanto a mi que me da miedo.

—NMe lo apunto a fuego en mi corazdn, Loana. Ha sido un placer conocerte. Que pena no poder
compartir mas tiempo contigo. Te deseo lo mejor —Esas son mis palabras de despedida aunque
realmente no quiera moverme ni un solo milimetro de donde me encuentro.

—Asi son las cosas, Héctor. Hubiera deseado que se encauzaran de otra forma bien distinta pero
no ha podido ser. Yo también me alegro de haberte conocido. Cuidate.

La puerta se vuelve a cerrar y con ella, todas aquellas ilusiones que se fusionaron en mis
manos cuando acaricié la pieza brillante que olvidé en mi habitacion. Me quedo unos
segundos inmévil. No reacciono. Ya. Ya estd. Me doy la vuelta y camino en busca del
ascensor. Una ldgrima se adelanta y resbala por mi mejilla. Me produce un ligero picor en la
piel y la seco con mis dedos. Ahora es otra la que se pierde bajo mis ojos y cae lentamente. Y
otra le acompafia y otra mas. Y otra. Es un pequefio riachuelo que parece no va a detenerse en
un buen rato. Busco un pafiuelo de tela en el bolsillo derecho del pantaléon donde siempre debe
haber uno. Esta vez no es diferente y lo uso para secar el lagrimal del que sigue brotando
angustia y desolacion a partes iguales.

No hay excusas. Me lo tengo bien merecido. He perdido la oportunidad de conocer algo
mas de la vida con una mujer Unica y especial. Casi con toda seguridad no se pueda hablar de
sentimientos segin la definicion correcta y lingiiistica del término. Sin embargo, las
sensaciones que he podido respirar con Loana han arraigado tanto que me perturba la idea de
que se hagan consistentes en el tiempo. Mi vida ya estd planificada para bien o para mal y
seria descabellado seguir un sendero que no conozco y que no debiera recorrer por no conocer
los obstaculos que arremeterian a nuestro paso.

Con el paso del tiempo tendré que aprender a ser mas atrevido, a vivir la vida como si
fuera el ultimo dia, a ver a las personas con otros 0jos, con otra perspectiva, siempre y
cuando sea capaz de respetar al otro sin buscar contraprestacion ni contrapartida. Y cuando
elija una opcidn, ir a por todas con ella. Pase lo que pase. Gane o pierda. Pierda o gane. Sera
el destino el que arbitre ese partido donde juegue mas un loco sofiador.



03:56 HORAS

Soledad.

Habia notado su sombra en mis ojos alguna vez y la sensacion no la recuerdo agradable.
Ahora, tampoco. Metido entre las sabanas, recostado con la almohada en mi espalda, lloro. Mi
madre decia que todas las personas son fuertes pero que llegado el momento, deben desvanecerse
entre lagrimas. Es absolutamente necesario descargar todo aquello que recorre sus almas para
poder regenerar las ganas de continuar adelante. No le falta razén, y esta ultima parte estd por
llegar. Estoy llorando como no recordaba. Quiza el fallecimiento de mi padre fue la ocasion mas
parecida, si bien, los motivos eran diametralmente opuestos.

Reconozco que no me gusta llorar y que no se me da bien hacerlo. Hoy, tal y como se ha
dado esta ultima parte del dia y de la noche, no podia acabar de otra forma. La preocupacion
por Inna y la sensacion de fracaso con Loana me envuelven en una didspora personal de la que
no s¢ bien coémo voy a salir. Ni siquiera si lo voy a hacer. Es una sensacion muy extrafia verte
en la tesitura de sostener la tristeza y el desencanto en las manos sin poder hacer nada mas,
porque seguro que se puede hacer algo mas. No s¢, no me ensefiaron a desenvolverme en este
tipo de situaciones. Mis padres debieron olvidar darme las instrucciones para sobrevivir en
este espacio nuevo, sobre todo para cuando la entereza y la audacia por querer salir se
marcharon de vacaciones sin pedir permiso y en su lugar dejaron tibieza e inquietud al mando
del barco.

Dos caminos se presentan delante de mis ojos. Y a mi me parece un laberinto insalvable.
Qué hacer cuando ni siquiera sabes qué. Al llegar a Madrid tengo que resolver tantas cosas
que me da miedo regresar. Mis temores estan creciendo de una forma tal que ocupan todo el
lugar destinado a vivir. Pero qué vida seria si el miedo moviera los hilos. Me pregunto cudndo
seré capaz de tomar las riendas sin que nadie deba o tenga que hacerlo por mi.

Tengo el teléfono movil en la mesita de noche cargando una bateria agotada, tal cual como la
de su propietario. Lo levanto y al encenderse la pantalla, veo que hay pendiente una notificacion.
Al estar en silencio, no me he dado cuenta que la tenia. Me incorporo un poco y tras desbloquear
la pantalla compruebo que es de Inna. «;En serio?», pienso para mi. Antes no pude contactar con
ella. Imagino que al ver mis llamadas, habra querido devolverla. Entro en la aplicacion y busco la
conversacion sefialada en negrita. Al visualizar, no hay texto alguno. Solamente una fotografia.
Toco en la pantalla y la foto aumenta de tamafio ocupando toda la extension del cristal. «Esa
fotografia la he visto antes», cavilo. Sin embargo, parece distinta, diferente, como si la hubieran
tomado desde otro angulo. Me acerco el movil un poco mas. Debo estar perdiendo vision a pasos
agigantados en los ultimos meses. Cada vez es mas papable que necesito una revision
oftalmologica mas pronto que tarde. La foto muestra a los mismos protagonistas de la instantdnea
de Rodrigo pero la nitidez es mucho mejor y los tonos oscuros son mas brillantes.

Voy nombrando en voz baja a cada una de las personas que asoman. Parece que se lo estan
pasando bien pues todas tienen copas en las manos y da la sensacion que estan bailando por la
posicion que tienen sus cuerpos. De repente, el corazon quiere salirse de su lugar. «No puede ser.



No puede ser», me repito esas tres palabras unas cuantas veces. Trago saliva, me cuesta. «No
puede ser...»



04:14 HORAS

Me descargo la foto en mi movil para poder verla con calma sin tener que estar metido en una
aplicacion que hace que el teléfono funcione a trompicones. Cuando entro en la galeria de fotos, la
abro de nuevo. La agrando para poder observar con mas detalle todo lo que acontece fijo en la
escena. Puedo observar con perfeccion lo que antes adiviné. Lo que no termino de entender es qué
hace alli. Trato de recordar en qué momento se habrian conocido. No tengo mucha memoria visual
y me cuesta quedarme con lugares o personas concretas, lo que me estd complicando la tarea de
combinar los datos que pudieran ofrecerme algo de claridad sobre lo que estoy contemplando.
Acoto todas las referencias y reseiias que mi cabeza puede fragmentar en el tiempo y en el espacio
pero no doy con el instante exacto. «Mierda de memoria selectiva que tengo, joder», me digo.

Repentinamente, la pantalla del teléfono se oscurece y comienza a vibrar.

—(Ana? —digo estupefacto. Cada vez que me llama, me pongo mucho mas nervioso, no
porque sea ella, sino porque siempre parece adelantarse a un acontecimiento nuevo.

—Héctor, disctulpame. No podia dormir. Llevo toda la noche pensando en ti, en Inna. Y me he
decidido a llamarte a pesar de ser la hora que es. No sé si podras perdonarme pero tenia que
hablar contigo —me contesta con un evidente nerviosismo en su voz y las palabras entrecortadas.

—Ana, me estas asustando de verdad. ;Puedes decirme de una vez qué es lo que estd pasando
conmigo y con Inna? No te preocupes por la hora ni por nada mas, cuéntamelo ya —le apremio, y
trato también de tranquilizarla un poco buscando la normalidad en una situacion que tiene de todo
menos normal.

—Esta bien, Héctor.

Se hace el silencio. Otra vez. Las pausas silentes quieren quedarse conmigo pero yo no las he
invitado a pasar a mi lado. No quiero, aunque da la sensacién que no tengo eleccion posible.

—Ana, cuéntame —Ile ruego con mi voz.

—Heéctor, ;has hablado con Inna? —me pregunta en un tono suave.

—No, no he hablado con ella. Intenté hablar con ella por teléfono. No ha sido posible. Me ha
llamado pero como tenia el movil en modo vibracidn, no lo escuché y no pude contestar. ;Por
qué? Me pone enfermo tanta intriga. —El corazon late junto a cada palabra que pronuncia mi
boca.

—Segun tengo entendido, Héctor, Inna deberia hablar contigo y aclarar las cosas. —Lo que
acaba de decir tampoco me aclara demasiado.

—Ana, jsobre qué? ;Qué tiene que hablar ella conmigo? Y, ;jpor qué es tan urgente? Me estoy
volviendo majareta con esta situacion tan absurda.

—(Confias en ella? —me suelta a bocajarro.

—¢Y por qué no habria de hacerlo? Ana, jpor dios! —Le grito, aumentando la gravedad de mi
expresion.

—¢(No la has notado rara estos ultimos meses? —Tengo que recordar pues esa pregunta seguro
que tiene trampa.

Esto ya se estd poniendo de un cariz absolutamente delicado, por decirlo de alguna forma.



Conozco a Inna desde hace muchos afos y, precisamente, estos meses han sido los mas tranquilos
en cuanto a discusiones y enfrentamientos. Eso no quiere decir que hayamos aumentado el nivel de
nuestra relacion. Ella esta con sus cosas y yo con las mias. Tampoco sé ya lo que nos une aunque
si creo que tengo claro lo que nos esta separando.

—Ana, estamos como siempre. Tu bien sabes como. Eres de los pocos panos de lagrimas que
tengo, por no decir el Uinico. Mis amistades son las que son pero, realmente, no tengo hombros
sobre los que apoyarme. —Mis palabras denotan que me estoy viniendo abajo.

—Lo sé, Héctor. Lo s€ —me asegura, tratando que me sienta arropado.

—Por esa misma razon, la respuesta a esa pregunta ya la conoces. ;Qué mas? Sigue
contandome —necesito saber mas, necesito saberlo todo.

—No sé si alguna vez habras pensado que terceras personas estin teniendo algo que ver en
todo este proceso de destruccion que estd sobrevolando vuestra relacion —me dice, y ahora no le
tiembla la voz, signo inequivoco de que va muy en serio.

—No soy de los que juran en falso, ni de los que apuestan partes de su cuerpo por algo. No
obstante, yo pongo la mano en el fuego por Inna. A pesar de todo ella me quiere, a su manera, con
sus particularidades y su forma de ver la vida, de sentir el amor y las relaciones de pareja. No sé,
yO Creo que no.

—Heéctor, abre los ojos. Por favor, piensa —me dice y parece tener muy claro que lo que esta
diciendo es verdad.

—Qué quieres que piense, Ana? —respondo con el unico argumento que tengo.

—Joder, Héctor. (Es que no te das cuenta?

—iMierda, Ana! —contesto de mala forma por la desesperacion que me abraza sin soltar.

No quiero dar mi brazo a torcer pero las insinuaciones son mas que evidentes y muy claras.
(Por qué? ;Qué motivos tendria Inna para hacer algo asi? Yo no creo que los tenga, no sé. Esta
conversacion me estd minando, destrozando, llevando por un camino que no quiero recorrer.
También es cierto que no me queda otra alternativa posible.

—Heéctor, lo siento. Creo que con lo que acabamos de hablar es suficiente. Ahora te toca a ti.
Yo ya no puedo hacer nada mas. Como compafiera, mas como amiga, mi obligacion era decirtelo.
Te aprecio mucho; bueno, te quiero mucho y no quiero que lo pases mal en ningln aspecto de la
vida. Siento haber sido la mensajera. Dejarlo pasar es algo que no puedo permitirme pues mi
conciencia y mi carifio hacia ti no me lo permiten. Descansa lo que puedas. Ya nos vemos en la
oficina. Un beso fuerte.

La comunicacion se corta de nuevo sin que me haya dado tiempo a decirle nada mas. Al
finalizar la llamada, la fotografia vuelve a saltar en la pantalla. Y ahora, ya no tengo duda alguna
de lo que crei ver en un principio. No sabria describir lo que siento en estos momentos. Una
mezcla de enfado, frustracion, desesperacion, dolor, tristeza, melancolia. Me faltan adjetivos,
todos negativos, para formar una pirdmide sentimental absolutamente dafiina y perniciosa. Ni
siquiera brotan lagrimas de mis ojos, fijos en la pequefia pantalla de cristal. Todas se secaron
pensando en Loana y en lo que me habia hecho sentir en las horas que habiamos coincidido juntos.

Dejo caer el teléfono encima de las sdbanas no sin antes recortar la imagen para resaltar lo que
realmente me importaba de ella: Inna estaba besandose con otro hombre...



04:52 HORAS

Para estar sobrellevando el enfado y el cabreo mayusculo que tengo estoy muy calmado. Yo
mismo me asombro de la tranquilidad y el sosiego que alma y corazon estan atesorando en estos
momentos. Me conozco y no recuerdo sentir esta quietud y apacibilidad anteriormente. Dicen que
cuando sobreviene el dolor el cuerpo reacciona proporcionando mayores dosis de una tesitura de
reposo y placidez que contraataca ese estado de nerviosismo y hastio.

Yo, firme defensor de los sentimientos, soy derribado por los mios propios. Una estocada mas
propia de los mosqueteros de Alexandre Dumas. Sonrio, porque no sale otra mueca de mi rostro
desencajado. Me pregunto donde queda ahora todo ese discurso que llevo sosteniendo durante
toda esta noche, durante toda mi vida de pareja. Donde quedo yo, como hombre, como compafiero
de vida, como amante y como marido. Mi teoria, ahora, solamente la comparto yo. Bueno,
compartir lo que se dice compartir, va a ser que no.

Queda poco alcohol en el minibar pero estoy dispuesto a consumirlo todo, absolutamente todo.
Ya me da igual, no tengo nada que perder. La fotografia ampliada se queda fija en el teléfono
movil como siendo protagonista de un declive fastuoso y hermético. Puede parecer absurdo pero
son pocos los interrogantes que tocan a mi puerta. Quiza ya sea lo de menos. Por mas que trato de
intuir, la mente vuela entre millones de tonalidades blancas. No hay forma de concentrarse en
buscar el mas nitido, el que prevalezca ante todos los demas. Un trago de whisky a pelo, sin mas
hielo, sin mas agua, sin mas nada, directo a quemar a su paso el corto trayecto desde mi garganta
al estdbmago.

«jMaldita sea!», proclamo en la quietud de la habitacion de este hotel en Paris que es testigo
de mi bajada a los infiernos. Me gustaria hablar con ella, pero no para pedirle explicaciones de lo
que parece claro, sino para preguntarle qué es lo que he hecho mal durante todos estos afios para
merecer que esté besandose con alguien que no soy yo. Porque en la fotografia solamente se le ve
asi; en este instante, no quiero imaginar otros escenarios que por otro lado y a la vista de la
instantanea, son absolutamente posibles.

La vida en comin con Inna y todo lo que lleva aparejada comienza a pasearse por mi cabeza
como si fueran diminutas lucecitas de colores, como esas que se colocan en los arboles de
navidad en los hogares y que dan vida a unas ramas cubiertas de esferas y adornos festivos.
Destellos fulgurantes que asoman y asemejan tantos y tantos momentos de vida que ahora parecen
oscurecerse en medio de la nada. «Qué absurdo», pienso, al igual que incoherente torna mi actitud
con Loana. Cierto es que no lo sabia cuando estaba con ella, si bien, en cierto modo, algo dentro
de mi columbraba algo que no podia explicar con exactitud, algo que barruntaba un episodio de
dolor y que ahora cobra valor y significado. Sin darme cuenta o tal vez, sin darnos cuenta,
adecuamos el sendero que oculta el silencio. Esa omision de palabras que nos ha llevado de la
mano hasta donde estamos ahora mismo: en plena ebullicidon de sentimientos: unos encontrados y
otros por descubrir. Lo que es indiscutible es que la escenografia procura un giro inesperado para
mi. Tal vez no tan casual para Inna aunque de eso, no tengo ninguna certeza.

No quiero buscar culpable porque seria ventajista e infame al mismo tiempo porque entiendo



que causantes, somos los dos. Cada uno con su grado de responsabilidad en ese hacer y deshacer
que nos ha conducido a una fotografia donde aparece el esperpento del sentimentalismo de pareja:
pensar que atn en las dificultades continfia existiendo amor. Un vocablo ilogico y disparatado que
camina entre mis labios con la fabulosa libertad que le he concedido sin quererlo. Porque yo
pensé. Y ese pudo ser mi error. Pensar, y no actuar. No llevar a cabo lo que mi corazén dictaba.
Quise ser racional cuando pasional era la siguiente estacion tras el punto y seguido. Desearia
saber si el beso inmortalizado en esa fotografia canalla es una venganza, un desquite de lo que
recibio de mi parte. Puede ser que todos estos afios haya ejercido de ciego en una esquina y no
haya sabido leer entre cada linea que ella marcaba. Son conjeturas de alguien al que la vida le ha
soltado la mano abierta para llevarse un guantazo de campeonato. Siempre quise abrazarla, darle
aquello que yo crei que podria necesitar. Me desabroché el corazon para brindarselo a bocajarro.
Me pregunto qué¢ fue de las promesas, de los proyectos por cumplir o de las reminiscencias
participadas al cincuenta por ciento; si bien, alguno de los dos, se llevara un poco mas de parte de
ese pastel.

Vuelvo a mirar la imagen aunque ya no me hace falta pues he grabado cada detalle en la
memoria. He seleccionado los elementos mas importantes para darles vida en mis ojos cerrados;
esos mismos que desean crear lagrimas donde atin hay tierra agrietada y seca, muy seca. Parpadeo
un poco como queriendo expulsar una mota de polvo incrustada junto a la pupila y que me hace
contemplar la vida de una forma borrosa, turbia y confusa.

El ultimo sorbo de alcohol repiquetea en mi estdbmago. Abro la ventana para respirar aire
fresco que me ayude a despertarme de este envite que no busqué pero que me partid en dos
mitades. Me apetece gritar, decirle a lo que queda de madrugada que estoy herido, que me
tambaleo al caminar con los pies enfundados en unos calcetines negros. Miro hacia arriba,
buscando una luz que me guie en esta vereda sinuosa y estrecha. Observo que hay un par de
habitaciones iluminadas. Voy a calcular algo. A ver. Una, dos, tres, cuatro. Si mis cuentas son
correctas, una de esas habitaciones, es la de Loana.

No. No puede ser. Es una locura. ;Para qué? No es la ocasion ideal. Qué pensaria. ;Qué pienso
yo para imaginar algo asi? No. A pesar de todo, no es posible. No fui educado en el ojo por ojo y
en el diente por diente, sino todo lo contrario. Mi otra mejilla es regresar a Madrid, tener una
conversacion adulta con Inna y tomar una decision.

«Loana, me encantaria verte», susurra mi subconsciente. No tengo excusas y si mucho lamento
acumulado. Perdi el tren y me adentré en el camino sin palabras. ;Qué podria decirte ahora, que
todo ha cambiado, que ya no pienso lo mismo que hace un par de horas? Se reiria de mi, de mi
impotencia por ser un hombre de poca palabra. Somos lo que nuestras decisiones importan.
Porque en ocasiones callar es la parte mas sencilla. Y hablar se transforma en un volcan en
erupcion donde es imposible ganar la cumbre.

Me miro al espejo. Derrota, dolor y conformismo. Un trio de ases bajo la manga de la
desesperacion. Aunque continuo tranquilo, todo lo calmado que un hombre puede estar cuando la
vida le ha dado un revés ganador a dos manos, imposible de devolver por mas que corretees en la
cancha y te deslices sobre la tierra que hay bajo tus pies.

El teléfono vuelve a vibrar. No sé como puede funcionar después del golpe que le he
propinado contra el suelo. Lo miro. La pantalla no se ve correctamente. No puedo concretar quién
me llama. Dudo en contestar. Pasan cuatro tonos. Respiro un poco. Deslizo el dedo por el cristal.

—Si?

Nadie contesta. Vuelvo a preguntar.



—¢S1? (Quién es?

No se oye nada. Pregunto por segunda y Gltima vez.

—¢Si, quién es?

Ahora parece que la cobertura permite escuchar algo mas. Un murmullo, apenas perceptible.
Me afano en poner todos mis sentidos en percibir algo mas.

—(Héctor?

—Si, soy yo. /Quién es?

Vuelve a hacerse el silencio. Cuando llegue a Madrid hablaré con la compaiiia telefénica para
dar las quejas sobre la cobertura movil. Insisto, una vez mas.

—Digame, por favor. ;Quién es?

Pero la comunicacién termina. Miro la pantalla, para observar si soy capaz de reconocer el
numero o por si lo tuviera entre los contactos guardados en la agenda. El caso es que me suena.
Reviso los distintos nombres con sus teléfonos. Empiezo por la primera letra del abecedario y
contintio la lista hasta que llegue al final.

(En serio? ;A estas horas? El nimero de teléfono corresponde al sefior Huber-Meier, Werner
Huber-Meier, el presidente de la compaiiia.



05:20 HORAS

Acabo de despertarme sobresaltada. Una singular sensacion ha conseguido expulsarme del mundo
onirico. Me levanto de la cama y enciendo la luz de la ldmpara de la mesita de noche. Miro el
reloj: solo son las cinco y poco de la madrugada. No soy de despertarme a mitad de la noche pero
hoy, precisamente, estd siendo un poco enrevesada. Pienso en lo que estaba sofiando y no lo
recuerdo con claridad. Me pongo de pie y me acerco a la ventana. Ese simple gesto, me ha
recordado a Héctor. El fue el que abrio el ventanal cuando quise encender el cigarrillo mientras
conversabamos en su habitacion. Lo pienso y me da un poco la risa. Me pregunto como es posible
que sigan existiendo hombres asi, con ese caracter conservador y esas ideas tan arraigadas. Hoy
en dia los principios parecen ser de una forma; sin embargo, mas tarde, cuando la ocasion lo
requiere, los sustituimos por los que vayan mejor con nuestros propositos. Somos asi de
circunstanciales, tan ensimismados con nosotros mismos que no nos damos cuenta de nuestra
propia falta de rigor. No se produce en todos los casos. Es por esa razon que nos encontramos con
situaciones que exceptiian la regla y ahi es donde entra Héctor y su forma particular de ver la vida.

Yo me considero una mujer de hoy, una mujer que evoluciona con los tiempos que corren.
También es cierto que sigo conservando ese misticismo y esa particularidad propia de mis afios de
juventud donde la influencia paterna y materna deslizaron el camino a seguir. Y como yo, la
inmensa mayoria de los jovenes. Es por eso que con este hombre, con Héctor, veo el
conservadurismo propio de una época anterior pero que se echa de menos en los dias que corren.
Una mezcla, seria lo perfecto. Y a eso, tenemos que preocuparnos, a ser perfectos, precisamente.

LY si me asomo? No voy a ver mucho a esta hora. Igual una inspiracion de aire frio procedente
de la calle me propine una perspectiva distinta. Con la mano derecha, acciono la manivela y la
hoja se mueve. De forma inmediata, una corriente de aire fresco acaricia mis mejillas y mueve un
poco mi pelo enmarafiado. Sonrio, porque recuerdo a Héctor ofreciéndome fuego para prender el
papel del tabaco. Existe una altura considerable al suelo. Creo que tengo vértigo. A esta altura,
siento un cosquilleo raro cuando fijo los ojos en la parte inferior. Ain asi, voy a asomarme. Saco
un poco el cuerpo hacia fuera. Ahora si que siento el frio en todo mi cuerpo, es 16gico. jEstoy en
ropa interior! «jQue tonta!», me digo a mi misma mientras sonrio un poco. Me apetece hacerlo a
carcajada limpia por la absurda tonteria que acabo de pensar. Instintivamente, miro hacia las
plantas inferiores de este magnifico edificio. Casi todas las habitaciones tienen la luz apagada,
salvo tres o cuatro que se encuentran desperdigadas por las diferentes alturas que componen las
plantas del hotel. Una de ellas, resalta en la planta inferior. Héctor. ;Sera su habitaciéon? No
apostaria ni un solo euro porque podria perderlo pero yo diria que esa luz se encuentra en la
direccion en la que creo que esta su pequefia suite. Me encantaria saber si duerme o si estd
despierto, si suefa o si esta mirando al espejo con esos ojos profundos y varoniles o si, tal vez, se
asoma a la ventana como yo lo estoy haciendo en estos momentos. Vuelvo a mi posicion frente a la
ventana y cierro. Creo que ya he tenido suficiente helor en mi cara para un rato. Despliego la
cortina y la habitacion vuelve a estar aislada del mundo exterior.

A pesar de mi cabello encrespado, mis ojeras kilométricas y mis labios sin perfilar, me



encuentro sexy. El conjunto oscuro que cubre mi intimidad me hace sentir poderosa, como una
amazona frente a sus guardianes. Irremediablemente, Héctor se pasea por mi imaginacion para mi
propio gozo y disfrute. Sigo pensando que es una pena no ir mas alla de la conversacion esta
noche. Lo habriamos pasado muy bien. No tiene nada de malo un poco de sexo loco, apasionado y
con cierta madurez. Incluso romantico, si se diese la oportunidad. Como mujer, yo también poseo
mis necesidades primarias y también necesito escamparlas de vez en cuando. Remy no esta
siempre a mi lado para satisfacer mis ganas de un buen revolcon. Es mas, no estd casi nunca. Por
lo que mi vida de alcoba es practicamente inexistente. Si no fuera por estas manos cuidadas y por
los juguetes que mi amiga Avet suele traerme cada vez que asiste a una de esas sesiones de
tupper-sex... Mi marido no entiende estas cosas. Normal, es un maleducado en estas lides de mi
vida privada. No entiende que yo misma pueda darme placer sin que esté a mi lado. Obvio es que
prefiero el contacto de la piel pero en ocasiones puede resultar increiblemente excitante jugar
contigo misma.

Vuelvo a la cama y me siento junto a la mesita. No me apetece dormir. El desvelo producido
por ese despertar soliviantado, ha activado mi cuerpo. Quiza pueda hacer algo...

—Recepciodn, ;digame? Senora Lanusse, jen qué puedo ayudarla? —me reciben al otro lado
del teléfono con exquisita cordialidad.

—Buenas noches. Disculpe, queria preguntarle si el /ounge sigue abierto o, por el contrario, ya
se encuentra cerrado. —Cruzo los dedos para que atn esté a mi disposicion.

—Sefiorita Lanusse, el horario del lounge bar es ininterrumpido las veinticuatro horas del dia.
Lo que no podria asegurarle es si habrd musica ambiente dado el horario en el que estamos en
estos momentos. Si, le confirmo que estéd abierto. ;Puedo ayudarle en algo mas?

—No, muchisimas gracias. Es todo lo que necesitaba saber. Buenas noches.

—Buenas noches, Madame.

Cuelgo el auricular del teléfono en la base, junto a la lamparita que alumbra la habitacion.
Estoy pensando si bajar al bar a tomar otra copa. Total, no voy a poder dormir en un rato.
Seguramente, esté sola alla abajo. Tal vez una conversacion con el serveur (camarero) sea mucho
mas interesante que ver pasar las horas en la soledad de esta cama. A ver qué me pongo yo ahora.
Paso de vestido. Asi que un buen pantaldon y una blusa seréd suficiente. Lo que me preocupa es
como voy a domar este pelo loco que ahora adorna mi cabeza. Quiza una cola alta sea buena para
darle forma. Tengo que mirar en el neceser si tengo alguna goma. No suelo hacer estas cosas pero
hoy me siento guerrera. Y cuando me siento asi, no hay nada que me detenga.



05:34 HORAS

Como bien suponia, no hay nadie aqui. Acabo de acercarme a la barra y el local parece un
desierto de dunas a la hora del mediodia. Esperaba encontrarme alguna pareja que estuviera ya de
retirada o al tipico tipo que bebe para olvidar sus problemas. Bueno, eso es lo tipico en las
peliculas; no tiene por qué suceder en la realidad.

A los pocos segundos, aparece el camarero impecablemente vestido. Me gustan los hombres
con camisa blanca y pajarita. Me estaré¢ volviendo un poco fetichista pero ese tipo de detalles me
producen un morbo extra, un punto a favor del que quiera conquistarme. Remy lo sabe y en
ocasiones juega conmigo con estos atuendos variados. Si €l fuera consciente del poder que puede
tener sobre mi al concederme estos caprichos se daria cuenta que podria tenerme a sus pies en
lugar de en su trasero. Lo malo de este hombre es que no aprende de una vez para otra y siempre
actia cegado por un individualismo egocéntrico y recalcitrante.

Pido, nuevamente, un Gimlet. El camarero me mira y sonrie. ;Qué debe estar pensando de una
mujer como yo que baja a tomar una copa a las cinco y algo de la mafiana cuando deberia estar
durmiendo? Bueno, la que dice durmiendo, dice otras cosas. Vamos, que es por generalizar.
Seguro que piensa que tendria que irme a la habitaciéon a dormir o que en lugar de un coctel,
deberia haber pedido un café y algo de bolleria dulce para acompanar. El caso es que me mira y
su mirada, seduce. Es joven, musculado y con unas facciones tipicamente masculinas. Remy, es
distinto. Menos guapo pero muy atractivo. Y Héctor. Héctor es una excepcion porque a pesar de
ser atrayente, no es el tipico tio que te gusta nada mas verlo. Su grandeza, su atraccion, su
singularidad, residen en el cara a cara, en el contacto a pocos centimetros. Ahi le gana por
goleada a todos los hombres con los que he podido charlar o conversar a rostro descubierto. La
cadencia de su voz, esas miradas que acechan sin intimidar, esa verticalidad de sus discursos, ese
devaneo con el placer oculto en las palabras. Para mi, es completamente irresistible.

Un sorbo largo. Me encanta el sabor. Me recuerda muchas cosas vividas y me pone en el
disparadero de otras tantas que me quedan por descubrir y por vivir. Sentada en una silla alta
junto a la barra, observo como el camarero coloca las copas, las botellas y demas utensilios cada
uno en su lugar. Giro la cabeza y veo a dos o tres operarios que entran en el bar empujando algo
de grandes dimensiones sobre unas ruedas. Tiene pinta de ser un piano. (A estas horas? Quiza mi
serveur me saque de dudas.

—Disculpe. (Eso que traen alli, es un piano? —pregunto, mientras cavilo en mi mente.

—Asi es, Madame. En unas horas, se celebrard un pequefio concierto a beneficio de una ONG
que tiene su actividad aqui en Paris, en la periferia. Se cobrara una entrada simbolica y los fondos
seran destinados a sus actividades sociales —me contesta con gran amabilidad.

—Muy interesante, a la vez que necesario. Todo lo que se haga a favor de los que necesitan
ayuda, siempre es bienvenido y aplaudido. Y, ja qué hora comienza el concierto? —pregunto
mientras acabo la copa y la dejo encima del mostrador.

—A las once de la mafiana.

—Es una buena hora para escuchar como suena ese piano. Muchas gracias por la informacion



—Ile agradezco que me haya contado los planes de ese instrumento musical.

—De nada. Es un placer, Madame.

Me levanto de la silla y camino despacio sobre mis tacones en direccion al piano. Me
encantan. Me gustaria tener uno en casa y poder disfrutar de su sonido inconfundible alguna que
otra vez pero Remy es reticente a tener uno. Dice que es como los animales, que tiene que vivir en
su lugar correcto, alli donde puede brillar y ser admirado por todo el mundo puesto que encerrado
en una vivienda pierde todo su esplendor y belleza. No estoy de acuerdo con él. Sin embargo, lo
respeto. No seria la primera vez que me escapo a algiin concierto en alguno de los extraordinarios
teatros que posee el viejo continente en sus principales capitales. Ya lo han colocado en su lugar y
los trabajadores se han marchado.

El camarero me mira: presiento que adivina perfectamente mis intenciones. Lo miro. El me
mira. Levanto la tapa que oculta el teclado blanco y negro y le vuelvo a mirar. Me sonrie. Le
devuelvo la sonrisa. Me siento en el taburete. Al verme, lleva uno de sus dedos a sus labios,
indicindome que sea discreta y suave. Sabe de sobra que voy a tocar. Pongo mis manos en clave
de sol y comienzo a apretar las teclas con uniformidad y levedad. Mis dedos recorren las suaves
armonias como si de una brisa ligera se tratara. Cierro los ojos, me dejo llevar. Hacia afios que no
tocaba el piano. Si me vieran mis padres, llorarian de emocion. Pues esa es la misma sensacion
que estoy teniendo yo en estos momentos. Es un instante Uinico y es para mi. Porque yo también me
merezco mi tiempo, mi soledad, mi musica, mis copas, mis salidas, mis pensamientos intimos. No
todo va a ir al servicio de los demds. En esta ocasion voy a ser egoista y no voy a arrepentirme de
hacerlo.

Noto la mirada del barman en mi. Sé que me guardara el secreto. La complicidad se mide en
segundos, en miradas y acordes y en asentimientos. El placer es tocar y escuchar. Escuchar y tocar.
Qué maravilla...



05:477 HORAS

No deja de parecerme un poco inquietante que el gran jefazo te llame de madrugada porque ya te
pones a cavilar en lo que puede ser eso tan importante que no puede esperar a un horario menos
intempestivo. Y si ya lo mezclamos con todo lo que estd pasando a mi alrededor resulta que la
noche empezd de lujo y estd terminando como el rosario de la aurora. Si por lo menos fuera la
aurora boreal...

Siempre he destacado por mi prudencia ante los acontecimientos que llegan pero esta vez me
estoy planteando dejar a un lado los modismos y darle un mordisco a esta realidad que me
consume a pasos agigantados. Me retiene que es quien es. No tengo aun la confianza suficiente
para interpelarle sobre un rumor que todavia no se ha confirmado. Humberto siempre ha sido de
fiar por lo que no debo desconfiar de sus apreciaciones. Es todo tan rocambolesco y singular que
no acabo de creer que esté sucediendo realmente.

Si no dijera que necesito un poco de calma mentiria como un bellaco. Y si, la necesito con
urgencia, con desesperacion incluso. Y aqui, a tantos kilometros de casa, solamente existe una
persona que podria ahuyentar esta sensacion de angustia que consume mis sentidos sin parecer
haber un remedio. Pero es imposible, no me atenderia. Ya fui a buscarla en una segunda ocasiéon 'y
no fue satisfactoria que digamos. Solamente pude devolverle la joya que perdi6 en la habitacion e
intercambiar unas cuantas palabras de las que ya conocia el significado de antemano. Quién seria
capaz de regresar al campo de batalla cuando todo el mundo yace en el suelo. En pocas ocasiones
he sido traidor de mis propios pensamientos, de mis propias decisiones tomadas con antelacion.
Precipitar un cambio de destino no estd en mi agenda de cosas pendientes por realizar.

Sin embargo, siento que Loana merece la pena. Merece la pena olvidarme de mi para vivir de
ese entusiasmo que transmite y que dejo su impronta en cada mirada transgresora que me dedico.
Pero cuando estoy convencido de salir adelante una cadena invisible sujeta mis intenciones y me
ahoga. Esa sensacion de asfixia jamas se esfumard si no soy yo mismo el que pone freno a la
intensidad de su poderosa influencia.

Tengo el teléfono al lado. No me costaria nada descolgar y marcar el nimero de su habitacion
o incluso podria salir de aqui e ir en su busca para que la vida pudiera darme una leccién tan
importante e imposible que no olvidara jamas, ni siquiera en otra vida cuando la humana sea pasto
de la majestuosidad de los tiempos y el cosmos infinito.

Si cierro los ojos, es a Inna a quien veo en brazos de otro hombre disfrutando de unos labios
que no son los mios, los tnicos que debid seguir probando y que ahora ha profanado de la forma
mas sutil y dolorosa.

Si mantengo la mirada firme y fija es a Loana a quien puedo admirar en cualquiera de sus facetas.
Es una invitacion a la libertad absoluta y plena, a convivir con el deseo y con la razéon en una
simbiosis mas que perfecta en sus manos, en su cuerpo, en sus sentimientos. Debo elegir como
siempre, como nunca, como en el pasado, el presente y el futuro. Haga lo que haga, decida lo que
decida, una parte de mi quedara en el abismo de las profundidades para que la otra pueda resurgir y
retomar la consecuencia directa de una determinacion de ese calibre.



Miro al teléfono de la mesita como el que mira asustado una pelicula de suspense y terror.
Observo también el movil, chivo expiatorio de mis males interiores. Le doy tantas vueltas a las cosas
que al final acabo por perder el tiempo. Es inevitable. Me cuesta tanto ofrecer, dar el paso para poder
avanzar que yo mismo me convierto en un absurdo indomable. Me gustaria ser mucho mas, mucho
mas todo, si bien tengo que conformarme con ser quien soy: un tipo que pretende la normalidad en una
situacion que tiene mas de cotidiano de lo que a priori podria pensarse.

Uno. Dos. Tres. Respiro hondo.

Descuelgo el auricular. Marco el nimero de la habitacién de Loana. No me estoy cuestionando
nada, aunque podria. Me sorprendo a mi mismo por esta decision tan repentina y fugaz. Los tonos
se repiten uno tras otro sin obtener respuesta. «jJoder! Para una vez que me lanzo al ruedo y sin
capote, no hay nada que esperar. ;{Donde estas? ;Estas tan dormida que no eres capaz de escuchar
el sonido aterrador de un teléfono chillando a la altura de tu cabeza? ;Estard bien? Demasiados
interrogantes para tan poco cuestionadory», grito internamente mientras espero.

Vuelvo a llamar. Estd empezando a preocuparme no saber de ella. «Venga, Loana, coge el
teléfono». No para de sonar el tono de espera y no hay rastro de esta mujer. «jMierda!» Si le ha
pasado algo no me lo perdonaria. Me visto lo mas rapido que puedo y salgo disparado hasta la
habitacion de Loana en la planta superior a la mia. Subo en el ascensor. No me encuentro a nadie
en el camino. Quién va a estar a estas horas dando vueltas por el hotel a pesar que sea uno de lujo
y cinco estrellas como éste. Pasan muchas preguntas por mi cabeza, todas con alguna respuesta
posible pero sin ninguna certeza.

Toco a la puerta con los nudillos, con cierta vehemencia. No responde, mas nervios, algo de
sofoco. Vuelvo a tocar, ahora con mucha mas fuerza que antes y sigue sin dar sefiales.

—iLoana! ;Va todo bien? —pregunto por si pudiera oirme.

No hay rastro. Si contintio gritando voy a formar una escandalera importante. En otro momento,
lugar, situacion, hubiera echado la puerta debajo de una patada, pero aqui no puedo hacer eso. Tal
vez si bajo a recepcion puedan darme norte de ella. No hace mucho tiempo que estuvimos
hablando aqui mismo.

Decido bajar. Otra vez el ascensor. He memorizado la decoracion exquisita de estos pequefios
habitaculos de las veces que he podido ascender y descender en ellos. Seguro que no se me van de
la memoria con facilidad. Una vez en la planta inferior, la calma es absoluta. Me acerco al
mostrador de recepcion sin saber que excusa voy a inventarme para preguntar por Loana. Somos
dos extrafios en un hotel de decenas de habitaciones. Fingir que me importa uno de esos clientes,
no tiene mucho de veraz. La recepcionista estd atendiendo al teléfono aunque ya ha reparado en mi
presencia dedicandome una sonrisa maravillosa. Como me gusta ver una sonrisa en una mujer: s
pura magia.

Mientras aguardo a que finalice la llamada me da la impresion de escuchar las notas de un
piano. Me muevo un poco para encontrar una mejor audicion y para poder localizar de donde
provienen. Sorprendente, a esta hora. Me habian comentado que este hotel era lo mas pero claro,
unas piezas musicales tocadas a piano rizan el rizo. Me fascina la muasica que brota de ese
instrumento musical. Me lleva a recordar tantas cosas de mi nifiez y adolescencia que incluso, se
eriza la piel. Mis padres me ensefiaron a amar la misica en todas sus facetas. Bien pronto me
decanté por el piano que, desde mi punto de vista, es la herramienta musical mas perfecta que
existe.

Escucho la voz de la mujer que habia en la recepcion tratando de preguntarme qué necesito, si
bien, hace ya unos segundos que me encuentro envuelto en una cruzada por saber de donde y de



quién procede esa melodia. Me vuelvo atrds para asentir y pedir disculpas a la trabajadora del
hotel levantando las manos y realizando el signo de pedir perdon con las palmas unidas delante
del pecho. Por el gesto de su cara, sé que me ha entendido. Asi que, vuelvo a mi aventura musical.

El sonido parece provenir de la parte derecha del inmenso vestibulo del hotel. Si no recuerdo
mal, porque suelo orientarme con soltura, en esa localizacion hay un pequenio salon para tomar el
t¢ con un decorado tipicamente francés y junto a €I, el /ounge bar. Al estar mas cerca, observo
que el salon esta cerrado pero el bar tiene una de sus puertas abiertas. Cuanto mas préximo estoy a
la puerta con mas intensidad pueden escucharse las notas del piano. Ahora si que estoy totalmente
seguro que es asi. Me asomo por la puerta con sigilo pues no quisiera interrumpir a la persona que
estd ofreciendo ese improvisado concierto nocturno. Logro entrar sin que nadie advierta mi
presencia. En la otra direccion, puedo ver a un camarero tras la barra, dedicado a sus tareas y a
unos metros a su izquierda un piano de color negro azabache con su instrumentista acariciando las
teclas. Sigo avanzando. La zona estd en un claroscuro de luz ambiente. Un poco mas y estaré a
unos tres o cuatro metros. Ya puedo decir que es una mujer la que toca con talento ese magnifico
piano. Se encuentra de espaldas, con el pelo recogido. Una blusa de color blanco destaca en el
conjunto oscuro que visten el piano y su pantalon. Sin hacer ruido, me siento en uno de esos
incomodos sillones que ya tuve la “suerte” de probar por la tarde. Son bonitos, es cierto. Y a la
misma vez, no son nada acogedores y amoldables a la figura de la espalda y las piernas. Continuo
en silencio admirando la foccata en un directo fascinante. Me siento un privilegiado por poder
disfrutarlo tan cerca, tan ensimismado en el movimiento sutil de unas manos que bailan una danza
uniforme y ligera sobre el blanco y el negro de su teclado. Vuelvo a ser reminiscencia de mi
pasado. En cierta forma, afioro ese tiempo donde la calma y el reposo venian dados por la
asistencia frecuente a conciertos de musica en los que el piano era el gran protagonista. Siempre
quise estudiar lenguaje musical aunque me fue imposible por muchos motivos. Quiza en otra vida
pueda ser capaz de aprender a dejar viajar mis manos mientras leo una partitura. Seria feliz con
muy poco. De lo que estoy seguro es que, la musica, formaria parte indivisible de esa otra
biografia personal pendiente de escribir.

No me suena la melodia que estd llevando a cabo la pianista. Hay tantas y tan diversas que
salvo que sea muy conocida para mi es muy complicado aseverar quién podria ser el autor.
Clasico, moderno, el estilo influye en las sensaciones que voltean tu cuerpo mientras te dejas
llevar por armonias mayores o menores, en notas sostenidas o en silencios colocados adrede para
darle un énfasis mas certero, mas obligado, mas poderoso. Creo que esta llegando al final de la
pieza musical, porque la cadencia de las notas va decreciendo a un ritmo constante. Llegado un
momento, deja de acariciar el teclado y pone sus manos encima de sus rodillas para que sus dedos
y sus manos puedan descansar y tomar de nuevo el impulso y la fuerza necesarias para otro envite.

Sin embargo, la pianista se levanta y coloca la tapa ocultado las teclas, como protegiendo un
tesoro incalculable. Empuja la butaca bajo el piano y al quedar erguida, mueve el cuello de un
lado a otro estirando los musculos que podrian haber quedado un poco entumecidos tras la
tension que sube desde sus manos, por los brazos, hasta depositarse en la zona de los trapecios.
Me gustaria felicitarla aunque reconozco que me da vergiienza. Si, a mis afios me sigue dando
vértigo un encuentro con una mujer. Asi que sin pensar, me levanto despacio y me dispongo a salir
del bar por el mismo camino por donde he llegado. A todo esto, sigo sin saber nada de Loana. Iré
de nuevo a recepcion a averiguar todo lo que pueda.

De repente, escucho algo. Una voz particular y que conozco me habla en el silencio del lounge
bar.



—¢Héctor? —Escucho, produciéndose un absoluto remolino a mi alrededor.

Me giro y entonces, puedo empezar a comprender.

—Loana? ;Eres t0, verdad? —respondo estupefacto y sorprendido al ciento por ciento.

—Claro que soy yo, querido. ;Quién si no? —contesta con esa calidez que solamente atesora
una voz como la suya.

—No sabia que tocabas el piano —le digo una vez que ya ha alcanzado mi altura y estamos
frente por frente iniciando una vision contemplativa de nuestras miradas.

—Hacia mucho tiempo que no lo hacia.

—Pues a mi me ha sonado perfecto. Debiste tener buena maestra o es que eres una magnifica
alumna.

Loana sonrie. Y esa sonrisa, como aquella primera vez unas horas antes, me desarma.

—Pues las dos cosas, Héctor. Buena maestra y buena alumna. Una buena quimica ademas de un
amor apasionado por el piano.

Como me gusta que le apasione una de mis grandes aficiones.

—Ya tenemos un poco mas en comun, Madame Lanusse.

—Pero, (es que teniamos algo en comun, Monsieur De la Vega?

—Creo que alguna que otra hay.

Rie. Me gusta verla reir.

—¢Qué haces aqui a estas horas? —Me ha cazado pensando en preguntarle la misma cuestion.

—Pues igual no te lo vas a creer...

—Th diras y ya veremos si te creo o no.

—Fui a buscarte a tu habitacion.

Se queda atonita ante lo que acaba de oir. Es como si estuviera esperando precisamente, ese
discurso. Parpadea un par de veces y vuelve a fijar su mirada. Se acerca un poco mas, tanto, que
el aire tiene dificultades para pasar entre los dos. Permanezco inmévil, como suele pasarme en
estos casos. Ella lleva la iniciativa. Pasa sus brazos por encima de mis hombros y los entrelaza
tras mi cabeza. Ladea su rostro y me susurra algo al oido.

—Exactamente, Héctor, ;para qué fuiste a buscarme a mi habitacion...?



06:07 HORAS. MADRID

Le miro a los ojos buscando una explicacion. Nunca predije que lo que ocurrido llegara a pasar
realmente. Le estoy diciendo tanto con estos o0jos ensangrentados y llenos de un enfado que crece y
crece sin remedio. No era necesario pronunciar palabra para descifrar con precision lo que estoy
perjurando. En un momento dado me armo de valor y con valentia, me enfrento a la tension
acumulada con la cabeza alta.

—Te dije que no publicaras la fotografia en redes sociales, jjoder! ;En qué narices estabas
pensando? Estoy seguro que mi marido la ha visto y en estos momentos debe estar en ebullicion, a
punto de explotar. ;Por qué lo has hecho? jMaldita sea! —le digo mientras me desembarazo de un
abrazo que no tiene sentido ahora.

—Fue un acto reflejo. No te enfades. Tampoco tiene tanta trascendencia —me contesta
mientras sondea el calibre de mi disgusto.

—Un acto reflejo? Pareces un crio. Es que no s¢€, no sé€. Ya no sé qué creer.

—Estate tranquila, Inna.

—Tranquila? ;Coémo me pides que esté tranquila cuando hay una foto besandome contigo que
va circulando por las redes? ;Estas loco o qué? Te lo dije, te lo repeti hasta la saciedad: no es
necesario hacer lefia del arbol caido. Llevemos este asunto con sosiego y tranquilidad. Y, ;me has
hecho caso? Pues no. jMierda! jJoder! No sé con qué cara voy a recibirlo cuando llegue manana.
Es tan evidente, que chirria.

—Inna, solamente es una foto. A mi me da exactamente igual que la gente la vea.

—iNo me fastidies! Pues a mi, no. jQue soy una mujer casada! ;Es que no lo recuerdas? jMe
sacas de los nervios!

—iYa esta bien, Inna! No es necesario seguir mas con esta conversacion absurda.

—jAbsurda sera para ti! jNo te fastidia! Mira, déjame en paz un rato porque en este momento
no s¢ lo que haria contigo.

No me dio tiempo a seguir hablando pues recibi un beso en la boca con un apasionamiento que
not¢ un poco exagerado. Traté de zafarme pero al verme acorralada por sus labios terminé
dejandome llevar, entreabriendo mi boca y jugueteando con su lengua. Habiamos salido fuera, a
una pequenia terraza donde se encontraban algunas parejas tomando una copa y respirando aire
fresco. Tras retirarme unos centimetros, tom¢ la palabra.

—No vuelvas a hacer eso.

—~Creia que te encantaba que te besara de esa forma.

—D¢jate de historias conmigo, que bien conoces de lo que te estoy hablando. Y menos aqui, en
publico, delante de tanta gente. Recuerda que conozco a la mayoria de los asistentes y no dudarian
un segundo en ir con el cuento a mi marido. Ya tengo bastantes problemas para afiadir algunos mas
entre cuchicheos y cotilleos varios.

—Para mi, Inna, esto es un juego.

—Pues para mi no, joder.

—Deja de decir esa palabra, que ya la he escuchado bastante. No es necesario repetirla tanto.



Ya me he enterado de lo que quieres decirme. Insinuar, no se te da bien, querida.

—Te odio.

—~Qué mentirosa eres, Inna. Sabes que estas loca por mi.

—Engreido de mierda.

—Todo lo que tu quieras, pero es asi. Hace ya unos meses que eres mia, absolutamente mia. ..

Y cogiéndome por la cintura, volvid a impactar en mi boca, llendndola por completo de besos
y un frenesi entusiasmado. Me dejo hacer, una vez mas. Mientras estoy entre sus brazos no hay
lugar para pensar en mi marido, en Héctor. Lo hecho, realizado estaba. Seguro que no es la mejor
forma de hacerle ver que todo se ha terminado y que quiero una vida nueva, ya sin él. El problema
reside en codmo encauzar el debate previo a salir por la puerta de casa con las maletas hechas y
una nueva ilusidon por vivir. Conozco bien a Héctor y sé que no lo aceptard sin mas, sin una
explicacion convincente a tantas preguntas que seguro se agolpan en su cabeza.

Los dos terminamos la copa y salimos juntos de la fiesta. Lo que habiamos guardado en celosa
reserva, se habia convertido ahora en un secreto a voces que se magnificaria a la enésima potencia
al haberse compartido en la red. La instantdnea correria como la polvora antes de explotar y
causaria el resultado dejando las secuelas correspondientes. Yo lo llevo bien pero no puedo medir
como se encontrard mi marido; estado civil que dejara de ser a corto plazo.

Volvi a ver las llamadas perdidas de Héctor en mi teléfono movil. Evidentemente, no contesté a
ninguna de ellas, no era el momento. Mucho menos, encontrandose fuera de casa. Pienso que es
mejor que esté lejos, porque evito una primera sacudida complicada.

Mientras regreso a la que aun es mi casa en la parte de atrds de un taxi, revoloteo mis
reflexiones. A pesar de lo vivido y lo que estoy viviendo en este momento presente, siento cariio
por Héctor. Sin embargo, pienso que es el momento de darle un punto y seguido a mi vida. La
relacion ha llegado a un punto de esos que llaman sin retorno. Buscar un culpable no es mi
cometido pero estoy segura que alguna parte tiene que ver conmigo. No quiero dejarle todo el
peso del fracaso matrimonial. Cosas de la vida, que suelo decirle cuando nos enzarzamos en
discusiones baladies que terminan con uno durmiendo en el sofa del saléon y yo ocupando una cama
de un metro cincuenta para mi sola. En los primeros tiempos, acababamos teniendo ese sexo
reconciliador que consumia los rastrojos de los malos rollos. Con el paso del tiempo, también las
relaciones intimas quedaron relegadas a un plano inexistente de una relacion que caia en un
declive esperado.

Al llegar a casa, me fui directamente a la cama. No estaba para muchas historias tras una noche
con discusion incluida. Desde que nos conocimos y dimos rienda suelta a nuestros sentimientos,
pocas veces habiamos discutido. Quiza la de esta madrugada era, en intensidad, la mas profunda.
El enfoque que le hemos dado los dos tras escucharnos ha sido tan apasionado y vigoroso que
daba la sensacion que nuestra nueva relacion estaba construida sobre roca. Lo que nos deparara
la vida es algo que a estas alturas, prefiero no calibrar. Ya tendré tiempo de comprobar si la
decision que tomé hace algunos meses es la correcta.



06:10 HORAS. PARIS

Qué bien se estd mientras le rodeo con mis brazos. Noto su nerviosismo, su intranquilidad tierna y
casi adolescente, su querer mirar para otro lado, su intrinseco saber lo que tiene que hacer en cada
momento. Es la segunda vez en pocas horas que lo tengo tan cerca y me gusta, me gusta mucho. Si
tan solo fuera capaz de olvidar el tiempo y el lugar, lo que es y lo que soy, para buscar unos
minutos de luz en la oscuridad. Estoy segura que le atraigo mucho mas de lo que ¢l se imagina,
pero no da su brazo a torcer. Quisiera, quisiera desnudar su corazon y hablar a tumba abierta, sin
temores de por medio ni puertas cerradas que atravesar. Solos, ¢l y yo. Postergar quiénes somos y
buscar el regocijo de la intensidad de dos personas que se gustan, que se cautivan y que se
hechizan en silencio.

Porque es el silencio el que modela nuestros actos. Silencio para pensar, para hablar, para
discutir, para zozobrar en la orilla de los pensamientos. Todo se vuelve silente, en una vertiente
arriesgada para cruzar. Limites que nos imponemos nosotros mismos y que nho tienen mas
significado que no aceptar la realidad tal y como viene. Porque sé que yo soy su realidad. Quiza
suene a egocentrismo sublime y excéntrico. Me siento en la tesitura de estar siendo presa de sus
pensamientos.

Aqui, mirandole a los ojos, puedo interpretar muchas cosas. Soy mujer y por eso s¢ de lo que
hablo. Soy muy consciente de lo que siente, de lo que deja de sentir y de lo que sentira en breve.
Es tan sencillo mover los hilos para que todo encaje y tan complicado dar el primer paso que sera
el inicio de un camino nuevo. No le debo nada a nadie, ni siquiera a Remy. Ahora me debo a mi
misma, a mis emociones, a las sensaciones que me invaden y a los sentimientos propios. Nada
mas. Ya acabo el tiempo de andar callada ante atrocidades varias, de colocar sonrisas falsas ante
equivocaciones realizadas adrede, de sublimar mi propio yo en beneficio del que tenia a mi lado.
Quiero y debo ser egoista. Mi vida me pertenece a pesar de las clausulas contractuales de
conveniencia. Soy yo, libre, libertina y liberadora. Y a quien no le guste, puede comenzar a mirar
para el lado contrario de mis intenciones. Basta ya de ser la segunda de a bordo; yo soy la primera
para todo, incluso para mi misma.

—Héctor, carifio. ;Estds bien? Ando pendiente de escuchar para qué fuiste a buscarme a mi
habitacion. —Vuelvo a intentar sacarle de su silencio.

Piensa unos segundos antes de contestarme. A pesar de estar mirandome a los 0jos, no termina
de fijarse de ellos; parece que esta en otro lugar, en otro tiempo y con otra persona.

—Pues no lo s¢ muy bien. Bueno, si. Tal vez. No sé. Esta noche esta siendo complicada de
explicar —me responde titubeando demasiado.

—Complicada de explicar, dices. —Continuo con mis brazos alrededor de su cuello. No nos
hemos movido ni un solo milimetro. Siento que sus manos me toman de la cintura, y quiero morir
de estremecimiento. Pero no puedo ser tan expresiva. No aun.

—Si, asi es —contesta, en el mismo tono que ha estado utilizando toda la noche.

—Soy toda oidos. —Espero y deseo que se suelte de una vez.

Me sonrie. Me pierde esa mueca en sus labios, alrededor de su boca. Vuelve a ponerse serio.



Me gusta menos, aunque me sigue pareciendo apasionadamente maravillosa.

—De verdad quieres volver a escucharme?

—Y, /por qué no? ;Tienes algo mejor que hacer que estar con una mujer de bandera agarrada
alrededor de tu cuello en lo poco que queda de madrugada y encima, en la ciudad de Paris? Si
empiezo a enumerar posibles candidatos que matarian por estar en la misma situacion en la que
estas ti en estos momentos, no acabaria en un buen rato...

Ahora rie. Noto sus manos en mi espalda. La friccion es algo mas poderosa y las sensaciones
acrecientan el morbo del momento. Porque es morboso, no voy a engafiarme. Y mucho.

—S¢é que soy un privilegiado.

—Pues entonces, querido, utiliza bien esa prebenda y actia como debes —le digo, suplicandole
con los ojos que me bese de una pufietera vez.

Mira hacia abajo y pierdo el color de sus pupilas. No es buena sefial. Quiza fui demasiado
directa, o muy impulsiva. Estos hombres, que no son capaces de darse cuenta cuando una mujer esta
rebosante de un deseo irrefrenable. Es calculado. Soy un volcén, esta claro, pero yo decido cuando,
coémo y con quién entro en erupcion.

—Inna me es infiel.

Menudo bofeton anti orgdsmico me acaba de propinar. Mis brazos continiian en su lugar y tengo la
sensacion que quiza no sea la localizacion correcta. Me mantengo ahi. Si los retirara, seria una
estocada baja, dificil de soportar.

—Coémo? —Solo acierto a preguntarle eso.

—Lo que oyes.

—No entiendo, Héctor. jElla?

—Si.— Ese asentimiento tiene tanto atesorado en esas dos letras juntas que no habria diccionario
que pudiera aportar el significado completo.

Mira hacia otro lado. Hace un ratito que sus ojos no quieren saber nada de los mios, por mucho
que ladeo la cabeza en la direccion en la que €l lo hace.

—Imagino que no lo esperabas. —No sé qué decirle.

—Pues no, Loana, no lo esperaba. ;Quién espera que su pareja, que su compaiiera le sea infiel? —
sus palabras suenan a derrota sin paliativos.

—Bueno, yo sé algo de eso. —Intento propinarle una inyeccion de orden y calma a algo que no lo
tiene.

—Abrazame, Loana. Te lo ruego.

Me pide que ;lo abrace? Héctor me ha pedido que lo abrace. Si. He entendido bien. Y de hecho lo
hago, con toda la ternura que soy capaz de transmitirle en estos instantes de confusion y desconcierto.
Cierro los ojos. Deseo sentir el karma que subyace su piel y que me llega de su alma. Y no es positivo,
para nada, todo lo contrario. Noto sus brazos alrededor de mi cuerpo y a pesar de preferir otro tipo de
vigor, me gusta estar asi. Con él. Con €l, si.

Deja caer su cabeza en mi hombro buscando ese refugio que entiendo ha perdido. Me vienen a la
cabeza muchos motivos por los que su mujer estd con otro hombre. Cierto es que no conozco la otra
parte de la historia pero de la que sé, no le daba pie para hacer algo asi. Debe haber mucho mas que
desconozco; alguien no toma la decision de ser infiel si tiene a su lado lo que necesita y lo que le
complementa. Dejemos a un lado las cosas de cama, aunque no muy lejos. Ser pareja es mucho mas que
acostarse a dormir en el mismo lecho todos los dias. Mucho més que levantarse juntos y desearse buen
dia en el trabajo o quedar para comer al mediodia con el tiempo justo para el tltimo bocado o la cena



sentados en el sofa en ropa de andar por casa.

La historia de Héctor tiene muchas similitudes con la mia. Es cierto también que hay cierta distancia
que las hace dispares entre si. En las dos hay sentimientos; a flor de piel, si me apuro. El vive el amor
con una intensidad que no es comun, que no se ve con facilidad hoy en dia. Yo misma me sorprendo al
notar el cariz que le proporciona a su historia de vida, a su comunion con la persona que comparte su
mismo techo. Lo mio, a su lado, es un cuento para adolescentes hormonados que buscan su propio
riesgo sin contar con nadie. Héctor es otra cosa. Y lo he sentido en mi propia piel. Creo que no me ha
engafado, que estd siendo absolutamente transparente y que no se estd guardando nada. No lo veo
mintiendo, ni tampoco excusandose por no ser quien es. Su sentido de la responsabilidad, en todos los
ambitos es tal que, en cierto modo, me asusta. Si bien, en el mismo sentido, me fascina, me vuelve mas
reflexiva de lo que suelo ser.

Parece que vuelve en si. El poder de los abrazos es tan sublime que es capaz de recomponer lo que
esta roto en miles de diminutos pedazos. Se separa unos centimetros y me mira nuevamente a los o0jos.
Sé que quiere hablar. Debo dejarle su espacio, su lugar en ese mundo que ahora se ha desmoronado
para €l

—CQracias por el abrazo, Loana. Eres una mujer maravillosa —me dice casi susurrando. No le sale
la voz de la garganta. Esta afectado, y mucho. Pero de igual forma, me fascina.

—No tienes por qué darlas, Héctor.

—Si. Si que tengo que darte las gracias. Si no fuera por ti, el desquiciamiento seria de proporciones
mucho mayores.

—Esta bien. De nada. ;Mejor asi...?

Sonrie.

—Si, mejor asi.

Se acerca mas. Aun en esta tesitura y con esta armonia complicada, le deseo. Mucho mas cerca.
Mas. Ladea su cabeza y me besa en la mejilla. El rubor enciende mi cara como un fogonazo tras la
deflagracion de un candn medieval. Quiero mas. «jQuiero mas, por favor!», grito en silencio.

—Y, ;este beso? —pregunto de forma inocentemente directa.

—Porque me gusta besar en la mejilla. Me resulta de una ternura exquisita, ademas de ser otro
modo de agradecerte un abrazo que necesitaba y que me has concedido sin poner una sola objecion —
me responde, con esa voz que llena todos mis sentidos de sensaciones unicas.

Igual me equivoco pero, de esta, me lanzo al rio.

—Y, ;solamente te gusta besar en la mejilla?

Vuelve a sonreir. Mucho més.

—Me gusta besar en muchos otros lugares, Loana —me suelta.

«jAy!», suspiro como una veinteafiera que se encuentra con el tipo que le gusta en la fiesta de fin de
curso. A saco que voy.

—Y, (a qué esperas...?



06:28 HORAS

Tengo la boca de Loana a menos de tres centimetros. Yo que soy de pensarlo todo,
absolutamente todo, no tengo el tiempo ni las ideas necesarias para traducirlas en pensamientos.
He vuelto a dar pie a una situacidon que parece estar rodeando mi posicion como si fuera un
aparato de esos que sefialan donde te encuentras en cada ocasion.

Ahora que s¢é lo que s¢ no tendria por qué eludir este reto que la vida de Loana coloca en mi
camino. Es un desafio contra mi mismo. Si bien, no es como hace unas horas, cuando yo no sabia
que Inna estaba ddndomelas con otro hombre. Mi reaccion estaria muy clara si no hubiera visto
esa fotografia. Pero, es que la he visto. He comprobado con mis propios ojos lo que jamas quise
que ocurriera. Sin embargo, ha ocurrido. Y me ha dejado sin respuesta, noqueado como un
boxeador que cae en la lona tras recibir un golpe seco, duro y directo a la mandibula. Si me
levanto es para ponerme a luchar de nuevo, cueste lo que cueste y permanecer erguido. Si me
quedo en el suelo, el cuadrilatero me servird de refugio y podré salir del ring escoltado por mis
propios fantasmas, esos que de tanto escudrifiar mi vida, la han hecho oscura y tenebrosa, a
merced de las tinieblas que recorren mi cabeza.

Por qué hacerle caso al deseo si no voy a sentir nada mas, me pregunto mientras el aroma de la
mujer que tengo delante de mi, abrasa mis limitadas y debilitadas defensas. Por otro lado, por qué
no hacerle caso a ese apetito inaudito que vuela libre por cada poro de mi piel cuando estoy tan
cerca de ella. Ya me lo cuestioné antes y vuelvo a hacerlo en este justo instante.

Cierro los o0jos buscando un sendero por el que caminar descalzo sin miedo a quedar herido. Y
cuando los abro, descubro la inmensidad de un océano que se abre ante mi para ser descubierto.
Recorro el minimo trayecto que separa un mundo nuevo y el mio propio y termino impactando
suavemente con sus labios.



06:29 HORAS

Miles, millones de diminutas sensaciones explosionan al mismo tiempo que su carmin rojo
colorea mis labios. Su boca adquiere la vida que no posee la mia y se encuentran en un ataque
demoledor por decidir quién es la ganadora del envite. Sus manos acarician mi cuello mientras las
mias descansan en su cintura y exploran con sigilo la pendiente que desciende desde su espalda.
No soy capaz de abrir los ojos por temor a despertarme en una pesadilla tal que no desee volver a
probar el poder de unos besos dibujados con pasion y sentidos como un placer en si mismos.
Abrazo su cuerpo como si fuera la tltima vez. Nos enredamos de tal forma que construimos un
velo invisible que nos protege de todo mal, de todo bien, de todo lo ajeno a dos personas que se
desean, que anhelan vivir un instante unico.

Parpadeo por unos instantes y me descubro fiel a su cortejo. Separa sus labios y comienza a
caminar delante de mi ofreciéndome su mano para que siga sus pasos como un nifio tras su madre,
como una ola vuelve a mecerse con el mar. Mi unica eleccion ahora mismo es seguir la cadencia
de su caminar y comprobar hasta donde quiere llevarme el horizonte que marca su mirada. Puedo
sentir lascivia en mis 0jos, en mi mano que roza y acaricia su piel, en la respiracion que se agita
como un vendaval, en el juicio intencionado que maquina una mente que juega a ser la inica duefia
de mi vida. No escucho el repiqueteo del corazon tratando de evitar lo que tiene visos de ser
inexcusable, inapelable y obligatorio. Esa parte de mi que regresa siempre al punto de inicio y que
pone orden donde hay caos, organizando hasta el mas nimio detalle para devolver el equilibrio a
la esfera que me mantiene en vilo constante.

Cruzamos el vestibulo y la zona de recepcion como dos chiquillos haciendo travesuras, ella
delante y yo detrds, como dejando claro quién estd ganando esta segunda contienda que
comenzamos a batallar cuando bajé a buscarla. Porque estd claro que es ella la que lleva la
iniciativa, es ella la que procede sin guién, improvisando escenas y lugares donde los
protagonistas son dos amantes furtivos. Porque somos mas que un hombre y una mujer presa del
delirio en una madrugada atipica y comprometida. Somos nuestro propio presente, una vigencia
olvidada en los viejos libros adolescentes, donde cautivar y ser cautivado era el cometido diario
de nuestros anocheceres.

El ascensor nos da una tregua. Ya no rozamos nuestras manos, ni tampoco cruzamos palabra
alguna. Sobra todo. Para qué estorbar si es innecesario. Tan solo miramos de frente, buscandonos
en el abismo que creamos juntos y que no tiene fisuras. Al menos, aun no estan localizadas y
abiertas. La llegada tiene el rumbo elegido, una puerta por abrir y un interior en penumbra que
adquiere la sinuosidad de los amantes.

Vuelve a ofrecerme su mano y yo acepto sin rechistar. Los metros que nos separan de su
habitacion decrecen con rapidez, la misma que sus pasos enjutos en esos zapatos de tacon.
Continua desarrollandose un festival de nervios e incertidumbre en un sainete utépico de quien no
vive el deseo desde hace mucho tiempo. Menudo guirigay hay formado dentro de mi. Aunque
intente reconocerme en esta tesitura, no recuerdo haber siquiera pensado en algo asi. Lo evocaria,
estoy seguro; me acordaria de estar deseando fundirme en sus brazos y comer de esos labios que



susurran mi nombre en la quietud de mi subconsciente. Porque quiero ser yo, a pesar que eso
signifique ser desleal con mis mas reconditos suspiros al aire.

De repente, se detiene. Suelta mi mano. Me pilla por sorpresa. Coloca su espalda frente a la
pared y me reta. Sonrie, aunque evidencia con rotundidad otro cariz distinto, mas primario, mas
febril, mas furioso.

—Ven, Héctor.

Es lo tinico que me dice. Me acerco a ella y entonces, comienzo a comprender. Estd jugando
conmigo. Es consciente que me tiene por completo a su merced y en esa consciencia adivino que
se divierte, queriendo quedarse conmigo. Lo noto en su lenguaje gestual porque no le hace falta
verbalizar para hacerse entender. Sabe de su posicion relevante y la usa a su conveniencia. Es
habil, muy habil. Me lleva por el sendero que quiere en todo momento. Es una mujer directa, no
se anda con rodeos cuando ansia algo y estd claro lo que desea ahora. Una mezcla misteriosa y
singular se propaga como el fuego provocado en el sendero que lleva a la colina, a esa cima
sensorial que hace mucho tiempo que no alcanzo. Tal vez sea miedo, miedo disfrazado de tal
forma que no consigo reconocer si viene a por mi o lo estoy expulsando de mi cuerpo para que me
permita emanciparme de él.

Me estoy obligando a olvidar. En mitad de esta fantasia animada me exijo la necesidad
imperiosa de relegar lo que soy para dejarlo arrinconado en la cuneta, en aquel cementerio del
asombro y de la duda. Como hacer algo que nunca tuve la exigencia de llevar a cabo porque no
era vital. Se me va la cabeza de tanto pensar las cosas. ;Por qué me empecinaré en postergar mis
decisiones hasta el Gltimo momento?

Es hora de cambiar. Ya.

Observo su cuerpo pegado a la pared y es hermoso. Quiza no sea la palabra que mejor defina
la imagen que tengo frente a mi. Aun no eligiendo la palabra correcta, estd hermosa, destilando esa
pasion callada y vibrante que abduce alma y juicio.

El pasillo estd completamente vacio: estamos solos, ella y yo. Un truhdn por sorpresa y una
amazona por natura. Apoyo mis manos en la pared, justo a cada lado de su cabeza. Puedo escuchar
mis propios latidos que debaten a golpe de ritmo de boga si enlazarse o no con los suyos. Adivino
en sus sutiles jadeos que es presa de una agitacion que sucumbe la razon y adereza las
sensaciones. Ahora soy yo el que no espera acontecimientos y tomo su boca como mi bandera
jugando a ser invasor en sus labios. Pecho contra pecho, ese es el limite y la distancia que existe
entre los dos. Vuela la imaginacion al compas de los ladeos que dibujamos para seguir cautivos de
un contacto con aroma a frenesi. La sensacion de placer es tan intensa que no seria descabellado
caer en la insensatez del momento que estamos viviendo. Estoy siendo yo el que actia como el
hacedor de la historia, el sefior que envia las tropas a la batalla. Pero es Loana la que sin apenas
movilizar un solo masculo de su cuerpo, me desliza y me atropella en la danza alrededor de su
fuego. Es ella la que de forma efectiva y natural mueve los hilos que dan vigor a cada gesto, a
cada beso, a cada caricia, a cada empuje de cuerpo a cuerpo.

Bajo mis manos hasta su rostro y lo sostengo entre ellas, moviendo los pulgares para acariciar
su piel. Loana cierra los ojos para magnificar el alcance de unas caricias que buscan acentuar lo
que ya de por si es unico y extraordinario. Sus labios son pasto de mi boca que no pretende soltar
amarras mientras su lengua siga trazando el rumbo conocido. Ella alza lentamente la pierna
derecha y yo la recibo con mi mano, acercandonos un poco mas. Un poco mas, tan pegados como
la carta y el sello lacrado, tan unidos como la mar y las olas de espuma salada que vienen y van
sin descanso.



El que jadea ahora soy yo. Esta mujer me esta volviendo un manidtico por desear su mente y su
cuerpo. Mis sentidos estan centrados en ella, en el gozo y el deleite que brota de su cuerpo entero.
Loana pone sus manos en mi cintura y me aprieta un poco mas contra ella. Son las caderas las que
bailan, las que arremolinan el punto de fruicion que se concentra ahora en dos puntos
estratégicamente situados. Ella y yo. Yo y ella. Creo volverme loco. Esta situacion aliena mi
facultad de discurrir, de razonar sobre la conveniencia de cada uno de mis actos. En ocasiones
odio esta maldita virtud de querer controlarlo todo porque es ahora cuando me doy cuenta que el
control es lo ultimo que quiero tener. Ser descontrolado, furtivo, inconfesable, un buscon de
intimidad que no recuerda la ultima vez que pudo sentir como lo estd haciendo en estos momentos.

Loana me mira, sabiendo ya que yacer juntos en su cama es la proxima estacion de este viaje
de ida. Pone su dedo corazon en mis labios. Sonrie. Su excitacion es inversamente proporcional a
la mia. Me encuentro al borde del éxtasis y ni siquiera hemos desnudado nuestros cuerpos. Si bien
nuestras almas corren desarropadas por el jardin del edén.

—Shhhhhh —me manda callar con un siseo turbador.

—Loana, yo...

—No digas nada, Héctor.

—Loana, por dios...

—Shhhhhh... dame tu mano y ven conmigo. ..

Loana abre la puerta de su habitacion. El temor parece fusionarse con las sombras a media luz
que hacen reverencia en el interior. Debo calmar esa ansiedad que recorre mis musculos y darle
calma a una respiracion que somete a mi corazon a un estadio de inquietud y desasosiego.

—Siéntate en el borde la cama, Héctor.

—Ven a mi lado, Loana.

—Shhhhhh...

De pie frente a mi y con la timida claridad del amanecer entrando por un pequefio resquicio en
su ventana, vuelve a sonreirme. Los dos hemos logrado apaciguar al lobo feroz que aguardaba su
turno agazapado tras el apasionamiento de los besos y las atenciones alrededor. Aunque entiendo
que en un breve lapso fugaz, regresaran las hostilidades entre los dos y con mas impetu, mas
fuerza y mucho menos control que hasta ahora.

Comienza un nuevo desafio cuando sus manos inician la tarea de desabotonar esa blusa blanca
que tan bien le sienta. Uno. Otro. Otro mas. El velo del templo comienza a rasgarse para
procurarme una perspectiva ideal del color y la forma de su ropa interior. Suspiro. Abro mis
brazos y los coloco abiertos con la palma de las manos en el borde de la cama. Aprieto las
sdbanas, en uno de esos movimientos a los que llaman reflejos pero que no lo son tanto en
ocasiones como ésta. El ultimo boton queda libre de su ojal y la prenda queda abierta de par en
par. Desciende su torso un momento para que pueda ver un poco mas. Los suspiros, ya no son
suspiros. El pantalon aprieta mi cintura, condiciona mi libertad y mi ambicion por su piel. Regresa
a su postura inicial y se despoja por completo de la tela.

Ahora es el turno del pantalon que separa sus piernas de una mirada mia que arde como una
fogata en la montafia. Con una rapidez pasmosa se deshace de ellos, mientras cae de una sola pieza
al suelo. La imagen de Loana en lenceria es tan exquisita y fascinante que temo babear como un nifio
pequefio. Lucho por mantenerme en mi posicidon y no abalanzarme sobre ella sin su permiso.
Solamente calza sus tacones y viste esa ropa intima que induce y ruega ser adorada. Quisiera
rendirle pleitesia, mas debo esperar un poco mas.

Fija sus ojos en mi y revisa palmo a palmo cada parte de mi cuerpo. Da un paso al frente,



colocandose en la vanguardia, dispuesta a batallar si es necesario. No puedo calcular el tiempo que
podré permanecer inmovil. Mis ganas estdn en su punto 6ptimo y necesitan ser desenjauladas de una
vez. Muerde su labio inferior, adrede. No me conoce, pero pensaria que si. Ese simple gesto acaba
por darme el pistoletazo de salida. Ya no puedo aguardar mas con este deseo que aflora, que me
llena por completo.

Me levanto de la cama con elegancia y rapidez y tomandola en brazos, poso su cuerpo encima de
las sébanas. Encoge las piernas para trazar una sinuosa figura con las curvas que moldean su
cuerpo. La claridad del dia prosigue con sus buenos dias tras una noche que no podremos olvidar en
mucho tiempo. Presa de una furia que ya estd desatada, arranco los botones de mi camisa y camino
de rodillas en la cama en su busca. Loana abre sus brazos para recibirme y mis labios vuelcan su
deseo en su boca. Sus manos se mueven por mi espalda como un girasol buscando el sol y perfila
garabatos suavemente con sus ufias bien cuidadas. El vello de mi cuerpo se eriza al sentir ese
cosquilleo. Vuelvo a jadear y el sonido se mezcla con un gemido seco y profundo que sale
despedido de su garganta. Escuchar semejante eco enciende todas las alarmas en mi interior. El
ardor y el impetu acumulados piden paso urgente para salir afuera y conquistar la tierra firme que
pisan mis pies.

Con el torso desnudo y arrodillado frente a ella es el turno de desabrochar ese cinturdon que
oprime otra parte de mi. Loana me mira, se incorpora y me mira. Aparta mis manos y son las suyas
las que apartan el cinto y rebajan un poco el aprieto del pantalon. En ese instante, mi cuerpo se
deja caer con lentitud sobre el suyo, que me recibe con una temperatura alta y una excitacion
voluptuosa. Termino por deshacerme por completo del calzon, no sin algiin que otro movimiento
extraflo para poder acabar la maniobra completa. Yo mismo muestro una carcajada interior ante la
situacion tan rocambolesca.

Ahora si: somos los dos los que rozamos nuestros cuerpos desnudos. Esa sensacion unica de
las caricias piel con piel, marcard mi vida. Lo sé, lo intuyo. Esta noche no va a ser cualquier otra
noche. Sera para siempre el desenlace de ese sendero del silencio que me ha llevado hasta aqui.
Soy otro hombre.

Y ahora solo deseo hacer el amor con Loana, de ser libre como quiz4 nunca antes fui, de ser
pasion que se arremolina enredado en su cuerpo. Y entonces, que el amanecer nos encuentre
abrazados y colmados de placer absoluto.



AMANECER

Estoy recostada en su pecho. Es algo que echo de menos en mi vida. Esos instantes de calma y
tranquilidad que alcanzan sentido tras una intensa sesion sexual. Y si, al final hemos conseguido
estar juntos. Mira que le ha costado decidirse. Si es que soy irresistible...

Bueno, la infidelidad de su mujer igual ha tenido algo que ver. Venga, vale: ha tenido todo que
ver. Ha debido ser duro para ¢l dar ese paso tan importante. Lo que no sé es si ahora sentira algin
tipo de remordimiento por haberse acostado conmigo. Lo conozco poco pero creo saber por donde
pueden caminar sus pensamientos ahora. Me gustaria que me hablase, que me susurrara al oido
que ha sentido tras tenerme entre sus brazos, al probar mis labios o sentirse dentro de mi. Lo sé¢,
soy una persona muy visceral, muy apasionada; y no solamente en el sexo, también en todas las
facetas de mi vida. Esa forma de ser me ha llevado hasta donde estoy pero no ha podido evitar
algin que otro contratiempo de consideracion. Héctor es diametralmente distinto, aunque mucho
menos de lo que ¢l piensa.

Aqui a su lado, contando los latidos de su corazon, me siento una mujer nueva. Da la sensacion
de haber pasado un siglo desde que lo conoci en el lounge bar del hotel. Parecia tan seguro de si
mismo que resultd ser una cortina de humo porque es mucho mas vulnerable, sobre todo con
aquello que siente que es lo correcto. Quiza la vida no le haya tratado todo lo bien que ¢l se
merece. Siempre a mi modo de ver, claro.

Me doy cuenta que acaba de abrir los ojos. Los tultimos cinco minutos ha permanecido
impasible, ensimismado. Pasa una de sus manos por mi pelo. Me encanta. Me aprieta contra su
cuerpo. Es una sensacion nueva, aunque sea del todo cotidiana.

—Loana...

—S1?

—(Estas bien? Me refiero...

—iHéctor! jQue no somos unos nifios! Claro que estoy bien. Ha sido un polvo maravilloso.
Echaba de menos esa pasion sobre mi, sobre mi cuerpo, sobre mi alma.

Se queda callado. El corazon vuelve a latir con fuerza. No quiero mirarle para no presionar lo
que vaya a decirme ahora.

—Muy grafica. Eres muy grafica.

Me rio, ahora si. Me hace mucha gracia que me diga esas cosas.

—Soy asi, cielo. Ya me vas conociendo.

—Solamente un poco, Loana. Solo un poco.

—Ya sabes mucho mas que algunos.

—Es cierto. Me ha dado tiempo a contar los lunares de tu pecho, por ejemplo.

Eso me descoloca un poco. Ese atrevimiento no pertenece a su forma de ser. Al menos, no en la
parte que conozco.

—(En serio? Y, ;cuantos se supone que deben existir?

—(Me preguntas a mi? Yo pensé que ya lo sabias. Me estas poniendo a prueba, ;verdad?

—Para nada, Héctor. Me gustaria saber ese detalle sobre mi. En ningin momento le di



importancia a esa particularidad. Fijate que ahora me ha entrado la curiosidad por saberlo.

—DMe extrafia que t no sepas ese dato.

—(Por qué?

—Al ser una mujer tan segura de si, tan independiente, tan duefa de si y de su vida, estaba
cantado.

—Pues va a ser que no, sefor sabelotodo.

Se rie. Me incorporo un poco para verle la cara. Esos hoyuelos que se marcan alrededor de su
boca son irresistibles. De hecho, me acerco y le beso en los labios. El, me devuelve la atencion
recibida. Un simple roce es suficiente. No pretendo marcar territorio, pero me gusta dejar claro
quién es quien.

—Pues es sencillo, Loana. Para tu informacion personal, tu pecho es un lugar enigmatico. —
Me hace reir y eso me fascina enormemente. —Los lunares estdn distribuidos de una forma
estratégica, de manera que forman una especie de hexdgono irregular.

—¢Un hexagono irregular? jTa estds loco! —le digo, mientras bajo la sabana que me cubre
para poder observar con mas detalle si es que estd queddndose conmigo y bromeando o es que de
verdad eso tiene visos de ser una evidencia real.

Con uno de sus dedos, traza una figura en mi pecho, de forma que puedo observar con claridad
la forma de seis vértices que me decia. «jNo me lo puedo creer: tiene razon!». Es increible.

—Coémo demonios te has fijado en ese detalle, Héctor? No puedo creerlo.

—No sé si te has dado cuenta, pero tengo un par de ojos en la cara...

Me he recostado nuevamente sobre ¢l y las carcajadas suben de volumen. Parecemos dos
adolescentes con las hormonas alteradas y unos afitos mas. Estoy contenta, mucho, como hace
tiempo. Es como ese tiempo atrds que vivi con Remy, en aquellos fines de semana de lujuria
descontrolada e invasiva; de esos dias donde salir de la cama era lo extrafio pues el deseo nos
desbordaba y el amor, en aquel entonces, era el que daba sentido a todo aquel torrente de pasion.
Salvando las distancias, esta noche ha sido muy similar, aunque en brazos de Héctor.

—iPor dios, Héctor!

—Pues si. Me he fijado bien. Y en otras cosas, también.

Las cosquillas vuelven a mi vientre. Y solamente estamos hablando.

—No me creo que hayas diseccionado mi cuerpo en el rato que llevamos en la cama.

—(Apostamos algo?

Este hombre no sabe lo que dice.

—A visionaria del futuro no me gana, Monsieur. Por lo que no le recomiendo desafiarme.

—Madame, usted tampoco me conoce. Suelo ganar en este tipo de retos.

—Esto suena a apuesta. Las reglas estan claras. Ahora tenemos que definir la recompensa que
obtendra el ganador. Espero y entiendo que merecera la pena.

—(Qué te quieres jugar...?



EN EL UMBRAL DEL DESAYUNO

Me cuesta decirlo. Si. Y lo asumo. Ahora mismo, no soy yo. Y por alguna razéon que ahora ni
quiero meditar, no me importa. Bueno, no es que no me importe, es que esa linea tan delgada que
acabo de cruzar me da de bruces con una realidad personal que tengo olvidada en el baul que
esconden mis recuerdos primarios.

Por un lado, siento que defraudo complemente lo que yo pregono a capa y espada. Todo por lo
que lucho con mis fuerzas acaba esfumandose tras una fotografia borrosa y un dejarme llevar por
el deseo contenido tras tantisimo tiempo oculto y cubierto por una realidad hecha para mi, para mi
propia deslealtad personal. Vivi por y para mi relacion. No descubro nada que no hayan hecho el
noventa y nueve coma nueve por ciento de las parejas. Sin embargo, debo hablar por mi mismo. Y
yo he sido el primero que no he debido hacerlo bien para que haya llegado esta situacion. Inna por
un lado y yo, por otro. Es lo que nunca piensas que va a suceder pero que la vida te pone delante
para empieces a darte cuenta que ella y todo su poder son los que manejan las manecillas de
nuestro reloj.

Loana. Esta mujer me ha sacado de mi aunque yo he ayudado un poco entreabriendo los ojos
para observar que es posible. En poco tiempo he aprendido tantas cosas que mi cerebro aun esta
asimilando unas cuantas de ellas. Como echaba de menos que me hablaran con carifio, que la otra
persona fuera capaz de entenderme sin hablar en esos silencios complices que me acompaian
como un perro faldero adonde quiera que voy. Por no explicar como he podido advertir y
experimentar ser deseado. Se me escapan las palabras para describir, porque en ocasiones las
palabras no son suficientes. Es necesario verte reflejado en otra mirada para contemplarte
distinto, tnico y singular. Veo el pasado con la precision que me permite mi memoria para
encontrar algiin pasaje donde hubiera percibido el poder de la seduccion y tengo que remontarme
a los inicios. A ésos mismos donde Inna era lo tnico que queria en la vida.

No suelo apostar, tal vez si contara esta historia a alguien no tardaria en decirme y tacharme de
ser ventajista y aprovechar una situacion para enmendar la plana y hacer lo que me viniera en
gana. Y no digo que no, pero no es todo lo que hay detras. Hay una historia de sinsabores que esta
ultima etapa nos estaba llevando por un camino rudo, convulso y triste. Quiza haya sido la mejor
forma de hacernos ver que ya no somos lo que fuimos ni jamas seremos aquello que pensamos ser
cuando decidimos emprender la aventura juntos.

Me siento un poco mas libre, aunque no del todo. A pesar de haber traspasado el umbral de mis
limites emocionales queda mucho camino por recorrer. Esto acaba de empezar y no sé bien como
acabara.

Loana ha sido el impulso necesario para volver a ser un poquito mas yo. Le debo mucho.
Volver a sentir, a emocionarme, a desear y ser deseado, a besar y ser besado, a acariciar y ser
acariciado, a obtener carifio y a proporcionarlo, a llegar al orgasmo e inventar lo imposible para
que ella también llegara a sentirlo. Me pregunto por qué es tan dificil llevar una vida asi. No creo
en la monotonia si uno desea y ama. No creo en la desgana cuando uno sigue queriendo. No creo
en la esclavitud de las relaciones de pareja si uno pretende amar por encima de todas las cosas.



No soy visceral, mas bien todo lo contrario. Sin embargo, tengo mis momentos apasionados y
busco el placer como lo deberiamos buscar todos. Trillado y anticuado estd el discurso de que
solamente tenemos una vida. No obstante, es que es tan real y tan claro que da miedo pensar en lo
contrario. Ya tendremos tiempo de pensar qué hay tras la muerte, porque la vida se marcha, porque
morimos un poco mas cada amanecer y se nos apaga la llama que continia consumiéndose a pesar
de no tener combustible que la mantenga brillante y encendida.

La miro, y el mundo revolotea a mi alrededor. Y eso me gusta, me fascina, me maravilla. No
quiero pensar en que tengo que marcharme, en que tiene que marcharse, en que todo esto habra
sido principio y final de un fin de semana en Paris de dos personas extrafias que acabaron siendo
lo que desearon ser.

Me pregunta que qué nos jugamos en este juego de palabras que hemos comenzado sin querer.
No s¢é qué decir. Si esta ella, me apetece todo.

—Es una buena pregunta, de la que no tengo respuesta. Ahora mismo, me jugaria todo.

—¢Todo? Esa palabra es muy engafiosa, Héctor. Porque la definicion que puedo tener en la
cabeza de ella sera distinta a la tuya. Y no nos pondriamos de acuerdo. Estoy segura.

—Tienes razoén, Loana. Todo no tiene sentido. El significado es ambiguo y estrictamente
personal. Hay que buscar algo mas tangible, mas real. Pero, jqué!...

Me abraza. Su piel roza con la mia. Qué sensacion mas linda y placentera al mismo tiempo. Me
estoy volviendo cursi o vuelvo a comenzar a tener percepciones que ahora tornan nuevas. Y en esa
novedad, me encanta vivir.

—¢Y si montdramos un espectaculo en el desayuno, asi como un numero erdtico junto a la
cafetera y a las tostadas? —me suelta asi, sin mas.

No puedo parar de reir, mientras me llevo las manos a la cabeza. Esta mujer es un volcén que
esparce sus cenizas por doquier. Menuda ocurrencia acaba de tener. Me parto de risa solo de
visualizarlo en mi mente.

—Loana, ;se puede saber en qué estas pensando? jPues claro que no!

—Imaginate por un momento que me hubieras dicho que si.

—iEstas loca! jMuy loca!

—¢No lo harias? —dice mientras me mira con cara juguetona y lasciva.

—Si no hubiera nadie...

Entonces, la veo que coge el teléfono de la habitacion pasando por encima de mi, y mira en el
directorio la extension de la direccion del establecimiento.

—Pero, (qué estas haciendo, Loana?

—Pues voy a llamar al director para decirle que de ocho a nueve de la mafiana, clausure el
comedor donde se sirve el desayuno, porque nosotros dos vamos a cocinar algo especial...

—iQué narices...!

Los dos estallamos en carcajadas. Nos retorcemos hasta el punto de llorar de la risa. Loana es
tan, tan Loana. Y alin no la conozco aunque me parece una mujer fascinante con un sentido del
humor magico y extraordinario.

Como puedo, le arrebato el auricular y cuelgo. No sé si habra realizado la llamada o no, no me
extrafaria nada. «jQué vergiienza, por favor!», susurro casi en silencio. Al colgar, me he quedado
encima de su cuerpo, con mis manos entre su pelo y la almohada. Me detengo y observo sus 0jos.
Brillan, y son pura poesia. Menuda cursilada acabo de soltar. Es cierto, esos ojos dicen tanto,
argumentan tanto. Me acerco a su boca. Loana entreabre sus labios. Es el mejor lugar posible para
antes de desayunar.



EL SOL ENTRA POR LA VENTANA

A la par que abrazo a Loana, el reloj marca las ocho de la manana. La luz del sol cada vez es mas
intensa. Y mucho mas aqui, en la planta alta del hotel, porque no hay apenas edificios que le
puedan ganar en altura. Parece que el dia va a ser bueno en Paris. No me puedo quejar de la
meteorologia de estos dias. A pedir de boca, mas bien.

En pocas horas marcho a Madrid a toparme de lleno con mi realidad. Porque lo que estoy
viviendo ahora y lo vivido durante el fin de semana podria ser producto de mi fantasia personal.
Me quedaria en sus brazos hasta que no me quedara mas remedio que marcharme. Pero aferrarme
a algo tan volatil no iba sino a perjudicarme mucho mas. Tenia que entender que lo que habia
sucedido era un punto y seguido. En casa me encontraria con otro parrafo que leer y tal vez, un
punto y aparte que construir.

—Loana, ;a qué hora te marchas de Paris? —Ie pregunto, mientras me levanto de la cama y
camino despacio al bafo.

—Pronto, Héctor. Tengo el tiempo justo para recoger el equipaje, darme una buena ducha y
salir corriendo al aeropuerto. Vienen a buscarme, asi que no puedo escaparme por ningun lado.
Ademas, estara Remy esperdandome en casa, supongo.

—Entiendo —le contesto mientras asimilo lo que me esta diciendo. No es algo que no supiera
ya. Estoy algo confuso. El agua de la ducha me sentara bien para aclarar conceptos.

—Y, (ta? ;A qué hora sale tu vuelo?

—~Creo que es a las cinco y cuarto. Tengo que mirar el pasaje. Me queda un ratito mas que a ti,
pero no demasiado.

—Puedes descansar algo todavia. Porque yo estoy reventada. —Guifia un ojo en sefial de
complicidad. —Pues alguien no me ha permitido dormir en toda la noche.

Sonrio. Es, simplemente, maravillosa.

—Siento mu... —No me deja terminar. Enseguida se acerca de un salto y me besa en la
mejilla.

—Ni se te ocurra, Héctor.

—Veras, Loana. Yo...

—iBasta!

—De acuerdo.

—Ha sido una noche que no olvidaré jamas.

—Yo tampoco podré olvidarla.

—Perfecto entonces. Venga, vamos a la ducha que el tiempo corre.

Cogidos de la mano, entramos en el cuarto de bafio dispuestos a dejar caer el agua y el jabon
perfumado sobre nuestra piel. Muchos afios hace que no gozo de una ducha en compaiiia. Y pienso
hacerlo al maximo, como no puede ser de otra forma. Es el momento de sentir y hacer sentir. No
quiero arrepentirme nunca mas de no haberlo hecho. Tengo que disfrutar de la vida tal y como
viene y tal como se presente. Esta en mi ser o no ser. Y yo quiero apostar por lo primero.



skeskek

—¢Werner? Buenos dias. Has madrugado mucho. ;En qué puedo ayudarte?

—Buenos dias, Humberto. Tengo que hablar con Héctor. ;Estd contigo? Tuve la ocurrencia de
llamarle de madrugada pero, evidentemente, no me contesto.

—No, no estd conmigo. Seguro que ha olvidado que habiamos quedado para desayunar tras
finalizar la convencion. Ahora le llamaré por teléfono. ;Quieres que le diga alguna cosa?

—No, no sera necesario. Yo también estoy a punto de bajar a desayunar. Si te parece bien, nos
vemos los tres en el salon. Me gustaria saldar el tema que tengo pendiente con Héctor. No quiero
volver a casa sin dejar cerrado este asunto.

—Me parece perfecto, Werner. Desayunamos juntos. A Héctor le parecerd una buena idea
también. Si prefieres hablar a solas con él, me retiro y os dejo solos. No hay ningin problema por
€so0.

—Para nada, Humberto. Es mas, me gustaria que estuvieras. Porque a ti también te atafie.

—Pues no hay mas que hablar. En unos minutos, nos vemos.

—De acuerdo entonces. Hasta ahora.

—Hasta ahora, Werner.

Se acaba la conversacion y pienso en donde estarda metido este hombre. Son casi las ocho y
veinte de la mafiana y sabe que hemos quedado en vernos aqui. Y encima viene el jefazo. Tendria
que estar aqui ya. Voy a llamarlo. El teléfono suena. Por lo menos, hay conexion. «Venga Héctor,
coge el movil de una vezy.

—¢Digame?

—Coémo que digame? Héctor, déjate de cuentos y baja corriendo a desayunar.

—iMierda, Humberto! jLo habia olvidado! Disctlpame. He tenido una noche complicada.

—¢Ha pasado algo? ;Estas bien?

—Si, no te preocupes. Ya te contaré mas tarde. Dame diez minutos y estoy ahi.

—Tendran que ser cinco, amigo mio. Hay alguien que quiere verte y es a la voz de ya.

—iNo jodas que Werner esta contigo! jJoder! Me llam6 en mitad de la noche. No sé qué queria
decirme a esa hora. Venga, me doy toda la prisa que pueda.

Este hombre, algin dia, va a terminar conmigo. No suele ser impuntual, aunque en alguna
ocasion he tenido que esperarle. Me ha dejado un poco preocupado con ese comentario que me ha
hecho. ;Por qué motivo habra pasado mala noche? Bueno, en breves momentos saldré de dudas, si
es que Werner no se me adelanta y toma las riendas de la conversacion y del desayuno.
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Ya estoy vestido. Iré con lo que llevaba de madrugada cuando fui a buscar a Loana. No me da
tiempo a ir a mi habitacion a ponerme otra cosa. Loana me mira y se rie. Debo estar presa de los
nervios. Y seguro que ella se ha dado cuenta de la situacion. Recibi la llamada justo al salir del baiio
pero no sé si se percato de lo que acontecia en ella.

—Loana, llego tarde. Me estan esperando en el salon para desayunar. Olvidé por completo que
habia quedado con Humberto.

—Con quién?

—Bueno, es un colega y un buen amigo.

—No te preocupes. Marchate cuando sea necesario.

—Es que ademas viene el gran jefe de la compania. Y lo que es peor: quiere hablar conmigo



sobre algo que desconozco por completo.

—Tranquilizate. Todo ird bien. Ya veras.

—LEso espero, Loana. Eso espero.

—Seguro que si.

Termino de arreglarme frente al espejo y la miro de reojo. Continia envuelta en una toalla de
color blanco radiante, anudada en el costado. La tela apenas cubre su torso y un poco mas bajo su
vientre, dejando al descubierto unas piernas que he podido acariciar y disfrutar esta noche. Fuera de
esa capa de maquillaje, estd ain mas guapa. Desde cualquier angulo que la observe, estd preciosa.
Quiero decirle algo, antes de marcharme.

Estoy nervioso. ;Por qué...?

—Loana, veréas. No es la forma en la que me gustaria despedirme de ti. Pero me apremian y no
puedo hacer mucho mas.

—No te preocupes, Héctor. Lo entiendo. No tienes que justificar nada, ni tampoco darme
explicaciones.

—Quisiera decirte tantas cosas.

—No son necesarias, Monsieur. Veo en tus ojos mucho mas que el significado de lo que quieras
decirme ahora.

—Loana, yo...

—Shhhhhh...

—Imagino que esta serd la Gltima vez que nos veamos.

—No seas aguafiestas, jHéctor! Pues claro que nos volveremos a ver. Estoy segura. En algun
momento volveremos a coincidir, hombre. El mundo no es tan grande como parece. Ademas, estamos
mucho mas cerca de lo que creemos. Y en avidn las distancias se acortan muchisimo.

Sonrie de nuevo. Siempre tiene las palabras adecuadas para cada momento.

—Es cierto. No s¢ por qué me pongo tan melodramatico. Lo siento.

—No lo sientas, Héctor. Tt eres asi. Y me gusta que seas asi conmigo. ;Por qué cambiar lo que
uno es? Es tu sefa de identidad. Nunca reniegues de ti, de lo que te hace ser especial. Porque eres
muy especial. Eres un hombre maravilloso.

Me sonrojo. Y mucho. Los nervios han desaparecido. Sin embargo, una sensaciéon de vacio
interior comienza a apoderarse de mi. Es curioso lo que se puede sentir al despedirte de alguien que
te importa. Aunque la acabes de conocer y hayas compartido con ella unas pocas horas. ;Qué podria
ser eso en comparacion con otras situaciones? Es mucho, muchisimo diria yo. Loana ha entrado en mi
vida como un ciclén y se ha llevado lo que estorbaba, parte de lo que impedia que yo pudiera ser yo,
sin mascaras, sin disfraces, a pura y limpia piel.

—Loana, tengo que irme ya aunque no me apetezca hacerlo. Este es mi teléfono privado. Te ruego
que lo anotes. Asi podremos hablar alguna vez, si te apetece. O charlar por Skype, no sé. Por donde
quieras.

—Claro que si. Ahora lo anoto en mi agenda.

—Cuidate mucho, por favor. Te deseo lo mejor ahora y siempre.

—Yo te deseo lo mismo, Héctor. Cuidate ti también y ojalad que la vida te devuelva aquello que te
ha robado. Estaremos en contacto. Tenlo por seguro. Y ahora marchate, por favor. No quiero que
llegues tarde.

Loana se acerca a mi y tras pasar sus brazos por encima de mi cabeza, me besa en los labios. Un
beso tierno, suave, pero lleno de matices. Esta vez no cierro los ojos: quiero llevarme conmigo la
sonrisa especial que posee. Nos abrazamos por un par de segundos y salgo de su habitacion rumbo al



salon donde me estan esperando para desayunar.

Cuando la puerta se cierra, se me encoge el alma. Es como si me separaran de algo muy preciado
para mi. Me pregunto por qué me estd costando tanto decirle adids a Loana Lanusse. Y me gustaria
conocer la respuesta.



UN CAFE DIFERENTE

Cuando llego al salon donde se sirve el desayuno, Humberto y Werner ya estan conversando mientras
sostienen una humeante taza de café. Me acerco con diligencia para llegar lo antes posible y que no se
note en demasia que es un tarde. Estar con Loana ha merecido la pena retrasarme unos minutos. Lo
volveria a hacer de nuevo las veces que fuera necesario.

Tras un saludo protocolario y pedirle al camarero un café bien cargado y un zumo de naranja,
intento adentrarme en el dialogo que tienen. Trato de adivinar por donde van los tiros aunque estando
Humberto, todo puede pasar.

—Heéctor, Humberto y yo estadbamos hablando de ti. —Lo entiendo, pues es el motivo que nos ha
llevado a desayunar juntos.

—S1? —Me hago el disimulado, porque se supone que Humberto no me ha dicho nada de nada.

—Exacto. Departiamos sobre la necesidad de realizar ciertos cambios en la estructura central de
la empresa. Los tiempos que corren son de los visionarios, de las personas comprometidas, de los
lideres en su terreno, en definitiva, de los hombres de confianza.

—Entiendo. Yo...

—Antes que sigas, Héctor, Humberto te pondra en antecedentes.

No sabia que mi amigo estaba al tanto de todo. Me la ha colado por toda la escuadra y yo me he
quedado haciendo la estatua en mitad de la porteria. Humberto es un buen colega, pero también es un
buen amigo. Comienza a explicarme una serie de acontecimientos que han sucedido alrededor de
nuestra marca a nivel europeo. Si no fuera porque es ¢l el que estd hablando, pondria el modo
asentimiento para no enterarme de nada. No obstante, estando el gran jefe justo a mi lado, no es
cuestion de perder el hilo. Parece que termina su exposicion de motivos y hechos.

—Y ese es el motivo. Pero serd Werner el que termine contandote de qué va todo éste embrollo
que te acabo de soltar. —Los tres sonreimos tras este comentario.

—Bueno Héctor. Ha llegado el momento. Yo marcho a la central esta misma tarde, pues tengo que
terminar de cerrar una serie de detalles para nuestra proxima expansion en el continente asiatico.
Seran tiempos complicados, aunque creo firmemente que estamos bien preparados para el desafio
que se avecina. Y ahi es donde te quiero a ti.

—Perdon?

—Que es ahi donde quiero tenerte, Héctor —me contesta con complacencia y suavidad. El sefior
Huber-Meier es una persona muy educada y su tono de voz conserva la misma intensidad todo el
tiempo.

—Sefior Huber-Meier, yo...

—Heéctor, no seas tan educado. Deja ya los formalismos conmigo. Desde hoy soy Werner, ;de
acuerdo? —Me sonrie de forma amistosa y con aire de complicidad.

—De acuerdo —tartamudeo un poco. Los nervios afloran y se pasean por todos los muisculos de
mi cuerpo.

—Bien. Mucho mejor asi.

Trago saliva. Es el momento de preguntar donde quiere que esté. Alla voy.



—Werner, exactamente, ;donde me quieres? ;Ya no soy necesario en Espafia? Tengo dos o tres
cosas pendientes para cerrar acuerdos importantes si es por esa razon por la que me estas diciendo
esto.

—No, no es por eso. S¢ de tu buen hacer. De hecho, tu pais es capital en nuestro modelo
econdémico. Si bien, no van por ahi los tiros.

—Pues debo estar un poco aturullado pues no termino de entender con facilidad lo que me estas
intentando decir.

—Es sencillo, Héctor. Humberto y yo vamos a liderar la compafiia en su desembarco en Asia. Van
a ser tiempos de idas y venidas continuas, de mucho trabajo profesional y de una logistica a gran
escala. No es sencillo llevar una de tus plantas de produccion a un continente que no conoces y del
que va a depender en gran medida tu cuenta de resultados a final de afio.

—Entiendo, pero sigo sin saber bien mi posicion.

—iHéctor! jDespierta! Quiero que seas el responsable de la empresa en Europa.

Casi me atraganto con el café. No sé si he escuchado bien: entiendo que quiere que me haga cargo
del maremagnum empresarial del viejo continente. Pero, jyo? (Por qué? Es decir, ;por qué yo y no
otro? Demasiados interrogantes para tan poca cabeza que tengo esta mafiana.

—Werner, no s€¢ que decir... —acabo por decirle mientras intento que no se me note el
nerviosismo que tengo a flor de piel.

—No tienes que decir nada. Conozco bien tu compromiso con la empresa desde el principio.
Digamos que es una forma de recompensar tanto sacrificio a nuestro favor. Y darte esta oportunidad
es algo que me llena de satisfaccion personal.

Es una noticia que no esperaba ni por asomo. Posiblemente sea la mayor oportunidad laboral que
voy a tener en la vida y aunque tenga fecha de caducidad seria un idiota si me pensara dos veces
aceptar la proposicion que me estadn haciendo en estos momentos.

—Entiendo que tendria que trasladar mi residencia a Lausana.

—Asi es, Héctor. (Es un problema para ti tener que salir de Madrid?

—Por supuesto que no, Werner.

—Perfecto. Porque entiendo que aceptas mi proposicion.

—iCoémo podria decir que no a esta gran oportunidad! Al mismo tiempo sera una extraordinaria
responsabilidad controlar que la vieja Europa siga siendo nuestro verdadero motor.

—Por supuesto, Héctor. Y bajo tu control, seguird siendo magnifico. Confio plenamente en tus
facultades y en tu vision para el futuro inmediato. Sé que asumiras el liderazgo que te propongo con la
entereza necesaria. Y también sé que te encontrards con dificultados pero lograras con creces los
objetivos que el consejo de administracion te proponga conseguir.

—Me he quedado sin palabras, Werner.

Humberto me mira entre satisfecho y emocionado. Su cara refleja la tension del momento aunque
su mirada denota alegria por ser yo el elegido para suplir a Huber-Meier en el control central de la
marca.

—Héctor —dice Humberto —lograrés lo que te propongas. Siempre te lo he dicho: eres bueno,
muy bueno. Y eso tiene su recompensa.

—Amigo mio, te agradezco tu confianza. Sabes de sobra que soy quien soy gracias a tu paciencia,
a tu esfuerzo y a tu ensefianza constante. No habria logrado nada si ti no hubieras estado a mi lado, al
pie del cafion.

—No tienes que agradecerme nada, Héctor. Tus logros son fruto de tu constancia y de tu buen
hacer. Yo solo te coloqué en el lugar adecuado y tras ese espaldarazo has sido ti el motor que ha



puesto todo en movimiento.

Con un buen zumo de naranja recién exprimido, los tres brindamos por los €xitos personales y
colectivos de la empresa para la que trabajamos.

Ahora llega el momento de asimilar lo antes posible tantos cambios en mi vida. Primero Inna.
Después, Loana. Y ahora, Werner y su proyecto empresarial para mi. Este fin de semana en Paris esta
siendo de lo mas contradictorio, si bien, a la misma vez, uno de los mejores de toda mi vida. Quiza
mi cambio de actitud frente a la vida haya dado el resultado que sofiaba. Quiza ha llegado un poco
rapido, jno...?



UN VIAJE DE VUELTA

Podria haber sido como otro fin de semana mas fuera de casa, pero esta claro que no lo fue. Me ha
ido bastante bien en las entrevistas con los autores y he ganado confianza en mi misma para
afrontar los diversos retos a los que me enfrento a la vuelta de la esquina. Cada dia que pasa me
siento mas firme y convencida de que es posible alcanzar aquello que me propongo. Y por
supuesto, incluyo a Héctor entre mis logros: no como un trofeo sino como un pequefio salto
adelante en mi vida emocional. Conocerle, tomar una copa con €l, hablar, reir, abrazarnos, hacer
el amor. Ha dado para mucho una jornada que fue de trabajo y que se transformé en uno de los
mejores dias que he vivido jamas.

Este hombre ha sido capaz de rebuscar entre mis sentimientos y darle un giro a esta forma de
vivir en la que llevo inmersa tanto tiempo. Es cierto eso que dicen: la vida es la que se encarga de
decirte donde estas y aplicar el golpe necesario. En ocasiones es un impulso para seguir adelante
y en otras, un toque de atencion para cambiar el rumbo del viaje. Sin embargo, tengo sentimientos
encontrados. No sabria bien como definirlo. Siento que Héctor tenia que pasar por mi vida, tal y
como ha sucedido. También siento y entiendo que su llegada ha sido un ciclon.

Mientras recojo lo que me queda por meter en la maleta rememoro detalles que siguen frescos
y fijos en mi mente. Lo primero que me susurra en el subconsciente es su voz, ese tono armonioso
y cadente que por momentos arrulla y traspasa ese circulo invisible que recubre las emociones.
Cuando habla es como si un lector declamara versos sueltos ante una audiencia expectante. Quiza
suene exagerado pero ese sonido ha llegado a excitarme, a ponerme muy alerta ante su presencia.
Y me ha gustado envolverme en sus palabras, en esa manera suya de empezar y de acabar.

Héctor no es excesivamente guapo ni tampoco posee un cuerpo atlético, musculado y firme. Sin
embargo, existe algo en ¢l que te atrapa, te atrae como el iman al metal, produciéndose esa
predisposicion que te aviene a ser persuadida. Cierto es que me encanta que me seduzcan, que sea
el otro quien tome la iniciativa. Porque una vez comenzado el juego, soy yo la que expone y dicta
las reglas a seguir. De alguna forma, me siento presa y depredadora en un combo inalterable. A
veces, no es esencial ni necesario ser un tipo curtido en el gimnasio. A mi, por lo menos, me van
otras cosas aunque no renuncio, faltaria mas. Quiza tenga que ver con tantas historias que tengo
que leer por mi trabajo en las que los hombres suelen ser, para mi gusto, excesivamente
pluscuamperfectos. Eso aleja un poco la realidad de la fantasia. También hay que ser clara en este
sentido: un tipo que estd como un queso, en teoria, atraera mas que un tipejo flojucho, a pesar de
ser bien parecido.

En unos quince minutos llega el taxi que me lleva al aeropuerto. Me da pena dejar esta
habitacion. Parezco una veinteafiera que ha pasado una noche de pasion en un hostal de barrio con
su chico y ahora, tras estar con ¢él, tiene que volver a casa. Pues mas o menos, salvando las
distancias. He estado tan ocupada que ni siquiera me he acordado de Remy. Sigo sin saber qué es
de lo que quiere hablar, aunque me mosquea. Ya debe estar en casa. Terminaba la exposicioén y
volvia; y si no recuerdo mal, su vuelo aterrizaba de madrugada. Llegard ese momento de ponerme
frente a €1 y escuchar. De lo que no estoy segura es cual va a ser mi estado de atencion. En nuestra



ultima conversacion no acabamos nada bien porque a pesar de lo que ¢l piensa, suelo darle la
razon casi siempre. Solamente salto si la cosa trasciende a un punto en el que no estoy de acuerdo.
Nuestra relacion es una especie de sociedad y como tal, los socios son los que toman las
decisiones. Asi que no me quedard mas remedio que ponerme el mono de trabajo y estar alerta a
su discurso, pero mucho me temo que tendré que fajarme mas de lo que estoy acostumbrada.

Voy a bajar a recepcion a realizar el check-out. Alli esperaré. Me gusta ser puntual, no me
agrada demasiado que tengan que esperarme. Cuestion de educacion y de saber estar. Importante
regla que me ensefiaron mis padres. Acabo de acordarme que atn no he guardado el teléfono de
Héctor en mis contactos. Saco de mi bolso su tarjeta y enciendo el movil. Lo apunto. Ya no te me
escapas... aunque sea virtualmente, que eso se lleva ahora mucho. Pasados unos segundos, puedo
ver su fotografia de perfil. Estd claro que en directo gana mucho mas que en esa foto. Sonrio. Me
gusta verle. Mientras agrando la fotografia para contemplarla mejor, la pantalla se oscurece.
Tengo una llamada.

Oportuna. Si. Desde luego.

—S1? —S¢ de sobra que es mi marido.

—Loana, ;has salido ya de Paris? —me pregunta, mientras lo noto un poco nervioso, porque
no es normal en él.

—Buenos dias, Remy. No, no he salido atn del hotel. En pocos minutos llega el coche para
llevarme al aeropuerto.

—Pensé que tu vuelo era mas temprano. Me habré confundido.

—¢Es que no has mirado en el frigorifico? Te dejé apuntada la hora de salida del vuelo de
regreso. Como siempre hago. Parece que es la primera vez.

Se hace el silencio. Me da la sensacion que la conexion falla. No oigo nada. Me separo el
teléfono del oido y miro el teléfono: la llamada no se ha cortado.

—¢Remy? ;Me oyes? —vuelvo a preguntar.

—Si, ahora si. Es como si no hubiera mucha cobertura ahi, Loana. Muévete a ver —me
contesta como siguiendo un plan preconcebido.

—No seas bobo. En el hotel hay sefial suficiente y en casa sabes que llega muy bien.

—Pues yo no te escucho bien. Bueno, sabiendo que auin no has salido puedo hacerme una idea
de cuando vas a llegar, mas o menos.

—Mira que eres cabezota: mira en el frigo. Bueno, da igual. Salgo a las doce menos diez.
(Contento? —Le digo un pelin malhumorada por la situacion.

—~Gracias. Que tengas buen vuelo —acierta a decir sin que se le trabe la lengua.

Y la conversacion termina. Sigo pensando que estd nervioso y debe ser fruto del cansancio
acumulado por el evento. Esta raro, muy raro. Y que no haya mirado en la puerta del refrigerador
como siempre hace, me escama. No sé lo que esta tramando pero no me gusta. No me gusta nada.

Veo a un sefor trajeado de manera impecable que entra en el hotel con unas gafas oscuras en
sus ojos. Observo que se acerca a la recepcion y alli le sefialan el punto donde estoy sentada.
Debe ser mi chofer.

—Sefiora Lanusse?

—3Si, soy yo.

—Soy Gerard. Encantado de conocerla. Su traslado al aeropuerto esta preparado. Permitame
cargar con el equipaje. Sigame, por favor.

—~Cuando quiera, Gerard. Detréas de usted.

Qué mal ha sonado eso de “sefiora”. Creo que me estoy haciendo mayor...



UNA CONVERSACION PENDIENTE

Sé que esto iba a pasar tarde o temprano. No hemos calibrado bien los tiempos. Parecemos novatos
realizando el robo del siglo; menudos pardillos. Pero bueno, hay que asumir que los errores forman
parte de las oportunidades aprovechadas y que atin es posible seguir a flote y con la cabeza alta, en su
lugar. Ya le dije que no compartiera la foto en redes sociales pues correria como la pdlvora. Ahora,
toca tener serenidad y la mayor calma posible. Hay que respirar y aguantar el chaparrén que, imagino,
sera como el diluvio universal.

—Y, ¢(ahora qué? —le pregunto mientras lo veo fumandose un cigarrillo.

—(Qué de qué? —me contesta sin mirarme y en un tono un poco vacilante y supremacista.

—No te hagas el tonto, por favor. Que ésto es muy serio, joder —en mis palabras tiene que notar
que no estoy para muchas bromas.

—No empieces otra vez —me contesta completamente tranquilo y sereno.

—Vale, no empiezo. Es lo que hay, jno? —me da la sensacion que no acaba de entender la
gravedad del asunto.

—Si, por supuesto, es lo que hay. Sin embargo, no hay que preocuparse —lo peor de su respuesta
es que esta plenamente convencido de ello, estoy casi segura.

—Fs la segunda vez que hablamos de este tema en pocas horas. Creo que va siendo hora de trazar
un camino a seguir, vamos, digo yo. —Quiero que entienda que quien se esta jugando el pellejo mas
cerca del fuego, soy yo.

—Hay que actuar con la mayor naturalidad del mundo, nena.

—No me gusta que me llames nena. —Me enferma que me llame asi, ni ¢l ni nadie.

—Esta bien, nena. No lo haré mas.

—Wuelves a sacarme de quicio.

—lLo sé.

—iJoder! —Estoy a punto de explotar y no le conviene.

—Venga, sigamos con tu problema —me dice mientras me mira con un evidente sarcasmo.

—Nuestro problema, querras decir. Esto nos sacude a los dos de la misma forma. No podemos
dejar nada en el tintero. Nuestras explicaciones deben tener el mismo denominador comun porque si
cometemos un error, por pequefio que sea, se acabo.

—Se acabd qué, nena? —me pregunta como si no supiera de qué estoy hablando.

—iNo me llames nena! —Ile contesto por tercera o cuarta vez sobre esto.

—FEsté bien. Pero dime qué es lo que se acabo.

—Pues nuestra vida en comin. Todo ese estatus que en silencio hemos sido capaces de guardar con
sigilo sin que nadie sospechara absolutamente nada.

—FEs parte del riesgo, Inna. Asumimos que jugar podria ser peligroso. Los dos decidimos ir
adelante, con todas las consecuencias y eso es lo que hemos hecho. Atin podemos salir indemnes de
esta batalla.

—No sé como puedes pensar eso. No puedo creer que de verdad creas que es posible que no
tengamos problema alguno. jJoder! jQue he engafiado a mi marido contigo! ;No te parece suficiente



como que toda mi vida se tambalee por todos los costados?

—Bueno, depende como se mire. —Es muy llamativa esa falta de consideracion en este momento
que estamos viviendo.

—Es que me parece increible —replico mientras gesticulo con los brazos.

—Tienes que ser consciente de lo que hemos hecho y ya esta. Es sencillo.

—Para mi no lo es. No resulta logico.

—Eso no me lo dijiste la primera vez que tuvimos sexo.

Me ha callado. Sabe muy bien donde tiene que tocar para dejarme sin habla.

—Eso no tiene nada que ver con lo que estamos hablando.

—Pues yo creo que si. Hubo quimica, pasion, desenfreno. Y ti, disfrutaste; y yo, disfruté. Y a
partir de ahi, pues ya conoces el siguiente capitulo de nuestra historia.

—Todo seria mas facil si yo no estuviera casada.

—Eso no es problema. Para eso se invent6 el divorcio. O la separacion. O irte de casa para
siempre sin dejar rastro.

—Eres un hombre sin alma —le digo mientras me acerco a ¢l en tono desafiante.

—Para nada, querida. Simplemente, veo las cosas desde otro punto de vista. Y no dista mucho
del tuyo, aunque pienses lo contrario. La infidelidad estd sobrevalorada en estos tiempos que
corren.

—Sobrevalorada? —No esperaba que dijera eso.

—Si y mucho. Las relaciones extramatrimoniales son muy frecuentes. Lo raro es precisamente
lo contrario: ser fiel. Va contra natura, contra el propio orden de las especies. La vida esta llena
de momentos y no es plan estar atado por algo y por alguien. No es el mejor estado para el ser
humano. Si te gusta alguien o alguien se siente atraido por ti, ;por qué no es posible disfrutar de
ese instante que se crea para los dos? —Jamas escuché una teoria como la que acaba de
plantearme.

—Pues no te enroles en una relacion de pareja. Permanece soltero, libre y haz lo que te plazca.
Es una postura muy egoista por tu parte —le digo pensando muy en serio lo que le estoy diciendo.

—No lo es, Inna. Uno, dentro de su relacion de pareja, puede establecer de comin acuerdo qué
limites pueden cruzarse y cudles no. Si todo estd claro y se tiene la mentalidad abierta, todo es
posible.

—Pero ese no es el estado natural de las cosas entre dos personas que se aman, que se quieren,
que se respetan, que se complementan.

—Y, por qué no? Inna, no se puede circunscribir todo a las relaciones de pareja de corte
clasico, mayoritarias, conservadoras. No todos somos asi ni sentimos de la misma forma. Realizar
esta apertura de miras, bien hecha y con los puntos sobre las ies, es absolutamente enriquecedora
para la pareja.

—No lo entiendo, no lo entiendo. Si dos personas se quieren, deciden estar juntas y se desean,
no necesitan a nadie mas que se situe entre los dos para ser felices.

—Tienes un concepto de felicidad anticuado, demasiado paternalista y retrogrado.

—Si ta lo dices...

—iEs que es asi! —Gesticula, mientras se lleva las manos a la cabeza.

—Sigo sin entender. —Porque no lo entiendo.

—Pues es muy sencillo. En casa tienes una cosa y fuera puedes tener otra. ;Puedes decirme qué
hay de malo en buscar la felicidad también fuera de la relacion?

—¢Por qué hay que buscarla fuera si lo tienes todo dentro?



—De verdad me estds diciendo que Héctor te proporciona la felicidad al cien por cien?
Porque no me lo creo. Estamos hechos de ilusiones, de instantes, de fugacidad que asoma y se va
por el mismo camino que viene. Y hay muchas de esas situaciones que se producen mientras estas
con otra persona, lldmese amigo, conocido, jefe, extrafio. ;Por qué no disfrutar de lo que puede
ofrecerte otra persona? ;Es tan descabellado?

—Entonces, de esta misma forma, si ti encuentras a alguien que te ofrezca algo mas de lo que
yo estoy ofreciéndote ahora, irds en su busca, ;verdad...?

Se hace el silencio. Tal vez, lo he impuesto yo, bajando la cabeza y resguarddndome entre mis
brazos cruzados. Me hace pensar, aunque no en el sentido que he escuchado de su boca. No me
replanteo la situacion, pero si que me hace pensar en todo lo que se ha producido alrededor y
también en Héctor. Seguramente, no lo entenderd. Si no soy capaz de cambiar mi forma de pensar
y de ver esto que se supone tenemos entre los dos, habré tomado la peor decision de toda mi vida.
Si solamente existe deseo y sexo y esa es la base fundamental entre nosotros, no creo que tarde
mucho en echar de menos eso que aun tengo con mi marido y que durara hasta que estemos ¢l y yo
frente a frente, fijemos miradas y salga a relucir todo lo que llevamos dentro y que hemos callado
sistematicamente durante tanto tiempo.

Necesito un abrazo. Lo busco y me abraza. Es un carifio diferente, quiza algo frio todavia.
Nada que ver. No, no tiene nada que ver. Debo mirar adelante. La decision estd tomada desde
tiempo atras y llevo viéndome con este hombre el tiempo suficiente para organizar una nueva vida.
Suena fuerte eso de una nueva vida y eso conlleva muchas cosas a la par que tantos interrogantes
sin respuesta, Asusta un poco pero quiero algo diferente a lo que he vivido hasta ahora. Solo
espero no equivocarme.



MIRANDO AL SOL AL MEDIODIA

En la vida de una persona suceden cosas a diario, con su alcance positivo y negativo. Es la
realidad la que va modelando, la que decide, la que actaa, la que permanece inmovil. Y eso es lo
que me ha ocurrido este fin de semana a mi. Menudo giro ha dado mi historia personal. No puedo
quejarme, entiendo, pues la sensacion de estar en una especie de nube no se va. Es increible.

Primero, la convencion y mi charla sobre aspectos economicos. Segundo, conocer a una mujer
espectacular, como Loana. Y por ultimo, tener en mis manos el control total de la empresa en
Europa. Es imposible mejorarlo. He pasado de estar en el ostracismo de una relacion avocada al
fracaso a estar en primera fila, donde todo se cuece y todo se decide.

Las nuevas noticias laborales me han dejado perplejo, sorprendido. Mentiria si dijera que no
esperaba, con cierta impaciencia, un buen ascenso. Pero esto estaba fuera de cualquier expectativa
que hubiera podido sonar. El traslado al centro del viejo continente sera lo mas complicado pues
antes tendré que resolver algo mucho mas importante. Tengo ganas de llegar a casa y hablar con
Inna. Necesito una explicacion y las razones que le han llevado a destruir por completo nuestra
relacion de pareja. Si bien, yo también he sido infiel a lo que nos une. De pensamiento y acto. He
estado rodeado por los brazos de otra mujer y me he dejado llevar para disfrutar de una sesion
maravillosa de sexo sentido. Y si, he sido infiel. No solo fisicamente; también de pensamiento.
Graves son las dos. Para mi, lo son. Sin embargo, creo que no debo culpabilizarme por haberme
dejado llevar. Sé que he actuado de forma consciente y mas sabiendo que Inna también esta fuera
de lugar. En cierto modo, nos hemos vuelto locos y hemos acabado desatando ciertos nudos que
nos ahogaban a los dos. Bueno, debo hablar siempre por mi. Inna ya me explicara. Cuando una
pareja se rompe la capacidad de localizar el origen de los desencuentros determinara el futuro
inmediato de cada parte. No s¢€ lo que vamos a decidir hacer una vez que estemos frente a frente
sin mas mediadores que nuestra capacidad para arreglar o desarreglar nuestras vidas.

AuUn me queda un rato para irme del hotel. Me hubiera gustado volver a verla, volver a ver a
Loana. La extrafo, echo de menos esa sonrisa puesta y esos ademanes de mujer segura de si
misma. Me ha demostrado ser mucho mas inteligente que cualquier otra persona que haya
conocido con anterioridad. Sabe lo que quiere y cuando tiene que salir a buscarlo va a por ello
con toda su alma. Y cuando tiene que permanecer a la espera es capaz de afrontar la tesitura con
una calma y una tranquilidad pasmosas. Me gustaria que me enviara algiin mensaje o que se
decidiera a llamar por teléfono para poder escuchar su voz: por una tonteria, o una conversacion
sin motivos y sin razones.

Debe estar ya en el aeropuerto. Volvera a casa, a su vida elegida, a esa que parece irle tan bien
aunque que no es tan dorado todo lo que reluce en ella. Esas contrapartidas que no ha querido
mencionarme hacen de su contrato una cadena ancha, con unos eslabones rudos y fuertes, muy
complicados de retorcer, muy dificiles para zafarse llegado el preciso instante. Cuanto me hubiera
gustado poder saber mas, saber entender por qué esa eleccion de vida tan distinta a la mia. Quiza,
al trasladarme relativamente cerca de ella podamos vernos alguna vez y no sea una quimera
volver a cruzar una mirada o entablar una conversacion a la voz de un Gimlet o de un gin-tonic de



€s0s que me gustan tanto.

Estoy un poco cansado. No estoy acostumbrado a tanta actividad. Bueno, al menos nocturna. Se
me escapa una sonrisa complice. No puedo evitarlo. Es mencionar lo que ha ocurrido y sale
disparada. Una cabezadita no me vendria mal. Cierro los ojos, tratando de poner la mente en
blanco, si bien, en lugar de un lienzo impoluto, aparece ella, Loana, que busca mi boca con su
mirada.

Tal vez no esté siendo consciente que esa reiteracion de mi pensamiento con ella puede llegar a
confundirme. Tengo que tener los pies en la tierra y afrontar lo que ha sucedido con la madurez
suficiente. Todo esto es nuevo para mi y como tal, me produce vértigo. Esa sensacién me hace
estar como un novato en su primer dia de clase. Loana tiene experiencia, parece ser, en este tipo
de escenarios. Me gustaria ser mas lucido, estar mas despierto porque, de esa manera, tendria la
posibilidad de tomar la decision adecuada. Ver la vida desde el prisma de sus ojos debe proyectar
una imagen mas real que la que yo poseo, porque mi actitud esta distorsionada por todo lo que
arrastro desde hace tiempo y que me tiene maniatado a una columna invisible con una sola
direccion a la que poder mirar. Aunque esa vision sea un mundo que yo he ayudado a crear. Es
todo tan complicado que hasta duele. Querer ser lo que uno no ha sido nunca. Qué bonito suena, si,
pues sonar es una cosa y pretenderlo ser, una muy diferente. Aquel dia en el que empecé a
construir mi vida tuvo los mismos interrogantes que los que muchos afios mas tarde vuelvo a
sostener en mis manos. Por aquel entonces, dudé. Ahora, las dudas siguen acompafiando mi viaje,
agazapadas, dispuestas a salir cuando estimen oportuno.

Debo dejar de filosofar constantemente. Pero es que soy asi y me cuesta ser mas practico, mas
real, mas metddico. Inna siempre me lo dice y yo hago caso omiso. Ya sali6 a relucir su nombre,
como no podia ser de otra forma. Tanta vida juntos que es impensable no relacionar sus
pensamientos con los mios.

Vuelvo a cerrar los ojos. Venga, solo un ratito. No quiero pensar, quiero estar quieto, tranquilo,
sin embarullarme, haciendo del sosiego mi karma. La vida esta siendo generosa conmigo y es el
momento perfecto para devolverle algo de 1o que me ha prestado durante todos estos afios.



ADIOS PARiS

Estoy en estos momentos abrochdndome el cinturdn de seguridad en mi asiento, junto a la ventana,
como a mi me gusta viajar. Ver las nubes me proporciona un afiadido de calma y tranquilidad. Da la
sensacion que estoy en una sesion particular de terapia. Pestafiear y saberte por encima de la tierra
y junto al cielo. Nunca me dio miedo volar, aunque es cierto que me pongo algo nerviosa en el
momento de despegar. Luego se me pasa.

He recibido la confirmacién de dos de las tres entrevistas que tuve en el dia de ayer. Eso supone
un espaldarazo muy importante. Llevar la carrera literaria de estas escritoras es el mayor reto al
que me he enfrentado hasta ahora. Tengo que estar completamente centrada y no debo distraerme.
Este mundo, como cualquier otra profesion, es complicado y recibir una zancadilla es muy
frecuente. Las rencillas y dime y diretes estan a la orden del dia. Suelo ser muy confiada a la par
que confiable y eso me acarrea problemas. Sin embargo, no puedo evitar mostrarme tal y como soy.
Si llegan las dificultades, ya veré como les hago frente.

Suelo mirar el teléfono mévil antes de despegar. Lo tengo en las manos ahora mismo. Salvo las
confirmaciones de mis escritoras, no hay nada mas. Me hubiera gustado leer algiin mensaje de
Héctor. Entiendo que estara liado con su trabajo. Estoy intrigada por esa reunion por la que tuvo
que despedirse de mi de forma repentina. Porque si no se hubiera ido tan pronto puedo llegar a
imaginar qué hubiera vuelto a pasar entre nosotros.

He tenido alguna aventura mas. Me ruborizo al recordarlo. Menos mal que no tengo a nadie a mi
lado que pueda corroborar lo que estoy diciendo. Si, me pongo roja, como un tomate maduro. Estos
episodios anteriores han supuesto mas adrenalina que otra cosa. Sin embargo, con Héctor ha sido
diferente. Me da la sensacion que este discurso esta desgastado y que siempre que sentimos algo
que tiene disimilitud con el resto, nos ponemos alerta. Pues si, parece mentira pero es cierto. Esta
madrugada pasada ha sido distinta, peculiar porque a pesar de no ser mas que dos personas adultas
que han tenido relaciones sexuales y conversaciones trascendentes sobre su vida, el tono, la
sensibilidad, el contacto, las semejanzas, los miedos, incluso los silencios han construido minutos
maravillosos. Tengo la impresion de haber abierto y cerrado una puerta a un lugar desconocido. En
ocasiones y sin saber como ni por qué te ves envuelta en una historia de la que apenas tienes
informacion y al final resulta que es mucho mas evidente lo que has avistado que lo que has dejado
en el tintero.

No siempre puedes llegar al final de cada historia puntual de la que eres o te sientes
protagonista. Yo siempre quiero y deseo seguir siendo la que toma las decisiones y la que toma el
rumbo de sus vivencias. Tener que depender de otros, no me va mucho. Es mas, no me va nada. Soy
mujer y me considero una persona independiente. Y eso significa ser mi propia duefia. Héctor ha
podido constatarlo esta noche pasada. Me ha visto en pleno esplendor, tanto fisico como mental, si
bien su presencia ha sido tan opuesta a lo que conozco que ha derribado muchos tabues que en los
que yo misma habia caido. Y no solo al conocer a personas nuevas sino a descubrir qué podria
esconderse tras ellas. Quiza pienso, fantaseo demasiado. Este hombre tiene algo, un aura especial,
una tormenta perfecta que ha llegado para agitar esa quietud bien plantada bajo mis pies.



No soy una mujer enamoradiza; mas bien soy dura, un junco que puede tender a doblarse aunque
que en la mayoria de las ocasiones se refugia en su firmeza para continuar impasible. Este fin de
semana lo tomo como tal, como tres dias de trabajo y placer. Incluso antepondria el placer a lo
conseguido en el plano laboral. Nunca olvido lo que traigo conmigo. No obstante, también estoy
dispuesta a vivir con la intensidad que se merece cualquier oportunidad para ser feliz. Porque la
felicidad se resume en los momentos que has podido disfrutar y que han hecho que tu corazon se
dispare, que tu alma vuele libre y que tus ladgrimas sean exclusivamente de alegria. Vivir, en
definitiva. Vivir significa mediar con las dificultades y aprovechar las oportunidades que llegan y
se postulan delante de ti.

Por eso me gusta Paris. Porque aqui se magnifica todo. Hay un aroma a fantasia, un ambiente
Ginico e inigualable que solamente puede disfrutarse en la capital francesa. Este es otro concepto
costumbrista, pero es que es asi. Aquello de que “siempre nos quedard Paris” deberia enmarcarse
a fuego en nuestra propia historia de vida.

Ya estamos tomando pista. Enseguida dejamos suelo galo y nos ponemos en camino rumbo a
casa. Serd el momento perfecto de descansar un poco, ordenar ideas y hablar con Remy. Me
acuerdo de la conversacion mantenida con Héctor donde me contaba las dificultades que ha estado
teniendo con su mujer. Y bueno, salvando las distancias evidentes, nuestras situaciones
sentimentales tienen bastantes cosas en comin. Aunque también creo que le puede pasar a un buen
numero de parejas. Los comienzos tienen poco que ver con la realidad que puedes comprobar
tiempo después. Me niego a creer que es ley de vida que los sentimientos envejezcan, que tomen
un sendero silencioso al margen de la objetividad manifiesta. Si eso es asi, que me avisen que me
bajo de esta vida. Hay sentimientos o no los hay. Creo que en este campo no deberia haber medias
tintas: o se da todo o no se da nada. Para qué andarnos con rodeos, que ya no somos unos nifios y
tenemos la suficiente capacidad como para poner cada cosa en su lugar correspondiente. ;Tiene
sentido vivir de otra forma? No soy capaz de entenderlo si no es asi. Que me llamen lo que
quieran. Soy mi propia verdad, soy mi propia libertad. Soy mi propio silencio y mi propio grito.
Sencillo de entender, complicado de asimilar para el que no tiene los ojos abiertos y el corazon
dispuesto a comprender.

La sensacion de estar en un tiovivo me saca de mis pensamientos pues ya estamos en el aire.
Abro un poco los 0jos y ya puedo ver como empequeiiece todo y vamos tomando altura. Ojala el
suefio pueda conmigo, acompaiie a mi cansancio y juntos, me lleven de la mano hasta Morfeo.
Necesito dormir. Un poquito, solamente. Tengo que estar fresca para lo que va a venir mas tarde.



PALABRAS DE INCERTIDUMBRE

En poco tiempo, Héctor estara en casa. No sé¢ ya la de infusiones anti estrés he podido tomar
durante el dia. Estoy nerviosa, mucho, pero no tanto por lo que he hecho sino por enfrentarme a
una realidad que se encontraba a casi mil trescientos kiloémetros de distancia y que ahora vuelve a
casa dispuesta a encontrar respuestas.

—Debes irte. Estd a punto de llegar —le digo mientras le sefialo la puerta con la mirada.

—Tranquila, atin le queda un rato para aterrizar. Se esta muy bien aqui —me contesta como si
la cosa no fuera con é€l.

—iNo seas imbécil! Recoge tus cosas y marchate. No me pongas mas nerviosa, que ya tengo
bastante con la espera.

—Precisamente por eso estoy aqui, para proporcionarte calma. —QOdio esa predileccion que
tiene por saberse superior en todas las situaciones.

—Pues no estas consiguiendo el objetivo, mas bien todo lo contrario. En serio, vete. Tengo que
ordenar un poco todo esto antes que llegue.

—(De verdad quieres que me vaya? —me pregunta sabiendo muy bien la respuesta. Por esa
misma razon la plantea.

Sabe que no quiero. Es muy cabezota pero me vuelve loca. Ha conseguido sacarme de mi zona
acomodada y darle un plus de vida a mis dias, aunque solamente pueda disfrutar de €l a ratos.

—No juegues con las palabras —mascullo entre dientes pues sé que me ha oido.

—No lo hago, querida. Siéntate conmigo. Ven. —Alarga su mano indicdndome donde debo ir.

—Por favor, no lo hagas mas complicado. Estoy muy nerviosa.

Se levanta del sofa, se acerca a mi y me abraza. Lo dejo hacer. Tengo que obtener la quietud
suficiente para mostrarme lo mas serena posible ante Héctor. Y ahora que pienso en ¢€l, sus
abrazos daban una sensacion de proteccion mayor. Seran sensaciones mias o que la intranquilidad
no me hace reflexionar correctamente.

—(Mejor? —me dice tras besarme.

—Un poco —contesto con la mirada fija en la puerta que da al pasillo desde el salon comedor.

—¢Lo ves? Si es que soy maravilloso. Consigo todo lo que quiero. Para que sigas en este
estado de bonanza nerviosa, me marcho. Hablamos después. ;Arrivederci, amore!

Y volviéndome a besar, coge su chaqueta y se marcha. El ruido de la puerta al cerrar es el
punto de partida a lo que estd a punto de suceder. Me muevo rapida por el salon, tratando de
dejarlo todo ordenado y que no quede rastro alguno de su presencia aqui. Quito las sdbanas de la
cama y las llevo al cesto que hay junto a la lavadora y, en su lugar, pongo unas limpias. Me da la
sensacion de estar copiando comportamientos que ya he visto, leido y escuchado, siempre ajenos a
mi vida. Ahora soy yo la intérprete de esa escena donde ella quiere borrar toda marca o indicio de
su amante. Qué extrafia es la vida: yo que en alguna ocasion he estado revisando y buscando
pruebas de una infidelidad de mi marido me he convertido en la otra parte, en la parte activa de la
funcion.



Termino de colocar los almohadones de la cama y desde la puerta inspecciono que todo se
encuentre en su lugar. No he mirado el reloj pero debe estar cercano a aparecer en casa. Vendra
cansado, intuyo, y no esperara ni un solo segundo para que hablemos. Solamente quiero que a
pesar de la ira que pueda traer consigo, el didlogo sea calmado y lo mas fluido posible. Yo
también tendré que exponer mis razonamientos, porque los hay. No solo he sido infiel por deseo,
sino por otras muchas cosas. Héctor es una persona inteligente y sabrd ver lo que €l tiene que
recriminarse a modo personal y que descifra muchas cosas que hemos vivido juntos.

Suena el teléfono. Lo tengo en el salon. Debe ser él.

—¢Si1? —resuena mi voz en tono bajo.

—Acabo de tomar un taxi para ir a casa. Enseguida estoy ahi. No te vayas, Inna. Tenemos que
hablar —suena la suya al otro lado de la linea telefonica.

—No tenia pensado salir, Héctor. Te espero en casa y hablamos. Hasta ahora.

Ha colgado rapidamente. Lo noto serio, como no podia ser de otra forma. Hacia tiempo que no
lo sentia asi. Ni siquiera ha querido cerrar la llamada con un beso, como suele hacer. Pero, jpor
qué tendria que hacerlo? Aun me siento parte de él a pesar que mi cuerpo y parte de mis
pensamientos se encuentren ya con el que ha salido de casa hace unos minutos.

Pienso en si merezco, o mejor dicho, merecemos que nos esté pasando esto. Entiendo que nadie
es profeta para saber si su vida en pareja durara eternamente o serd pasto de las llamas alguna
vez. No sé. Quiza nuestra historia estaba predestinada a salirse de la calzada y a descarrilar entre
las montafias. No sé si yo busqué ser infiel o la infidelidad vino a buscarme a mi. Tal vez sea un
cincuenta cincuenta porque, aunque no lo busqué decididamente, mis pensamientos si que eran
cautivos de esa idea. Y cuando un concepto es de esa clase, tarde o temprano acaba imponiéndose
al resto. Creo que ha sido asi.

Me siento en el sofé a esperarle. En breve, escucharé como introduce la llave en la cerradura y
abre la puerta. Mis nervios se pasean por mi cuerpo haciéndome temblar. Debo calmarme o se me
notard demasiado. No quiero que me perciba asi porque estaré dando a entender muchas cosas con
este lenguaje no verbal. Los gestos tienen mucho mas significado que las palabras, de eso no me
cabe la menor duda.

Miro el reloj. Ya no sé de qué postura ponerme. Me levanto y paseo alrededor del saléon. Me
siento. Cruzo las piernas. Las descruzo. Atuso mi pelo, lo llevo a una cola alta. La deshago. Lo
dejo caer sobre mis hombros. Lo vuelvo a recoger. Muevo mis piernas mientras permanezco
sentada. Me detengo. Suspiro. Respiro hondo. El corazon va a mil por hora. Y atn no ha llegado a
casa. Si esta situacion dura mucho mas tiempo no sé si seré capaz de aguantar la presion. Echo de
menos ese abrazo que me calmo antes de marcharse. A pesar de su sarcastico sentido del humor,
tiene momentos dulces. O eso creo yo. Qué mezcla de sentimientos tan atroz y descabellada. Voy a
volverme loca. Serd mi destino. Quien sabe. Pongo mi mente en blanco. Venga. Silencio. No hay
nada mas que el silencio.

Ruido. La llave. La cerradura. La puerta. Acaba de llegar. Entra al salon tras dejar la maleta
junto al aparador. Lo miro. Me mira. No tiene buen color. Yo tampoco. No me he maquillado. No
era necesario, ni oportuno. Agacha la cabeza y se acerca. Sigo sus pasos con la mirada. Deja el
teléfono movil encima de la mesa. Hay un sillon justo enfrente de mi. Se sienta. Se deja caer, mas
en pocos segundos se sienta de forma recta. Yo continio impasible, esperando, sin decir
absolutamente nada. No viene a cuento. Ni siquiera saludar por cortesia. Estamos a lo que
estamos, no hay nada mas. Levanta la mirada y fija sus ojos en mi. Observo los suyos,
ensangrentados, cansados, nublados de brillo y dulzor. Acaba de respirar hondo. Es el momento.



—Inna, jpor qué...?



UNA BATALLA POR DESCRIBIR

No entendia otra forma de comenzar la ansiada conversacion pendiente. La veo nerviosa, casi
tanto como yo lo estoy pero tenemos que saldar esta cuenta o todo lo que hay alrededor nos
acabara consumiendo lentamente. Hay tantas cosas que me gustaria que me explicara que no sé por
doénde continuar. Debo esperar, ser paciente. Y sobre todo, leer entre lineas. Inna es una persona
que no expresa demasiado, sin embargo, cuando quiere ,es un volcan de sensaciones.

—Por qué, qué? No entiendo lo que me quieres decir.

Parece confusa, agacha la cabeza y cruza los brazos. Conozco ese gesto, debo ir despacio. Muy
despacio.

—1Inna, sabes bien lo que quiero decir. Te ruego, por favor que seamos francos, que seamos
sinceros. Hace tiempo que teniamos que haber tenido esta conversacion aunque por unas cosas o por
otras, siempre la hemos relegado a la busqueda del momento perfecto, del instante exacto. Ni t ni yo
hemos querido enfrentarnos a nuestra propia realidad. A esa realidad que nos estaba consumiendo en
silencio. Y no nos hemos dado cuenta de las consecuencias. O mejor dicho, hemos mirado a otro lado
a sabiendas que es mucho peor no encarar el problema.

—Ya estas con tus discursos de buenas palabras y de bien queda. No los aguanto, ;sabes? Nunca
los he aguantado.

Enseguida se ofusca, se cabrea y se lanza a atacar. No me gusta. Veamos pues en qué consiste su
estrategia y su discurso.

—Veo que no me lo vas a poner facil, Inna. Esta bien. Yo tampoco voy a callarme nada esta vez.

—FEs que no entiendo nada, Héctor. No sé a qué viene tanto misterio.

Misterio, dice. Si no respiro hondo me va a costar mucho continuar este dialogo por los cauces de
la normalidad. Asi, por este camino, serd mucho mas complicado. Dejo que el silencio nos aborde
unos segundos. Continto.

—1Inna, intento darle a esta situacion algo de naturalidad y de calma que por otro lado, no tiene. Si
quieres, voy directo al grano, sin titubear un solo segundo mas. Ya me conoces. Le doy mil vueltas a
las cosas antes de hacerlas.

—Pues deja de dar vueltas y dime qué quieres, de qué quieres hablar. Este didlogo me suena a
encerrona y no me gusta. No me gusta nada.

—FEsta bien, Inna. Como t quieras.

—NMejor asi, Héctor.

Agacho la cabeza y froto mis manos una y otra vez. No sé¢ donde ponerlas. Los nervios me
atenazan, me tienen un poco inmévil. Las palabras salen con cuentagotas y se trastabilla la lengua.
Hacia tiempo que no me ponia tan inquieto y tan tenso. Venga. Un pequeiio impulso. Es sencillo. La
pregunta es muy sencilla. Solamente tengo que hacerla y esperar.

—1Inna, ;desde cudndo me eres infiel? ;Desde cuando te estds viendo con otro hombre a mis
espaldas? Y sobre todo, jpor qué? ;Por qué has jugado conmigo? ;Por qué no has sido lo
suficientemente valiente para decirme que no me quieres y que no quieres estar conmigo? Porque



valiente has sido para ir a buscar los brazos de otro.

Creo que mas directo no puedo ser. Cierra los 0jos y permanece en silencio. Esa quietud la delata.
Por lo que ya puedo constatar y asegurar que la fotografia es tan real como que ahora me estoy
enfrentando a mi propio fracaso. Un par de lagrimas se asoman a mis mejillas. Es precisamente lo
que siento ahora.

—Héctor, yo no queria —contesta sin mirarme a los 0jos.

—No entiendo, Inna. Porque si no hubieras querido no lo habrias hecho. No sirve esa
justificacion. Alguna razéon o muchas de ellas deben ser la causa. Me gustaria saber por qué y qué te
ha llevado a buscar fuera de tu casa —prosigo mi particular interrogatorio.

—Quiza si miraras en tu corazon, te darias cuenta.

—¢Enmi corazon, dices?

—Si.

Silencio. Silencio entre los dos, unas cuantas milésimas de segundo.

—NMi corazon se siente traicionado por la myujer a la que ha amado desde el minuto uno.

—Olvidate del corazon, Héctor. Ese concepto esta tan trillado que es inexacto.

—Qué quieres decir?

—Lo sabes bien.

—Pues no, no lo entiendo. Explicate. ;Por qué no puedo hablar de corazon? ;Acaso soy una
maquina o algo sin vida que no me permite sentir?

—Precisamente, Héctor. Precisamente.

—Pero, jpor el amor de dios! ;Qué estds queriendo decirme? ;Quién es ahora la que esta
dando un rodeo para no plantear las cosas como son en realidad? Quid pro quo (una cosa por
otra), Inna.

Me ha calentado, lo admito. Me enfada esa salida de tono que no logro entender. Tengo que
calmarme un poco mas pues asi no voy a llegar a ninguna parte.

—Heéctor, ti eres el causante de todo esto. Tu eres el detonante de todo. (Es que no te das
cuenta? Deja de mirar para otro lado. Obsérvate. Estas desquiciado.

—iMadre mia, Inna! Ahora resulta que yo soy el culpable de que te hayas ido con otro hombre.
(Es que yo te he empujado a hacerlo? ;Te he puesto una pistola en la sien para obligarte a
acostarte con otro? jMaldita sea, Inna! jEs increible!

Respiro. Una vez. Dos. Tres.

—Entonces, segun tu teoria, ti no tienes nada que ver con el tema. Simplemente, el dia que
fuere, te encontraste con ¢l y decidiste que era el momento de echar por tierra una relacion de
tantos afnos.

—Basicamente, asi es.

Me enerva el sarcasmo y mas, cuando estamos hablando de algo tan delicado que nos atafie a
los dos.

—Y t0, Inna, ;no tienes nada que decir al respecto? ;Sales absolutamente indemne de todo este
galimatias? ;(No eres capaz de hacer siquiera un par de segundos de autocritica? Porque estoy
seguro que ti también tienes tu parte en este pastel.

—Dime Héctor, qué tengo que ver yo.

No me lo puedo creer. ;En serio? ;En serio me esta diciendo ésto?

—0O sea, que tu decides por tu cuenta que lo nuestro se acaba y tomas la decision de verte en
secreto con quien sea tu amante. Tt decides y yo acato. Y no tienes nada mas que decir.

—Ese es mi modo de verlo.



—Pues no se ajusta a la realidad. Para nada. Te he entregado mi vida, todo mi tiempo, mi amor.
No ha sido suficiente para ti, por lo que veo.

—No. No lo ha sido.

—¢Y me lo dices ahora, asi sin mas? ;Desde cuando me estds engafiando, Inna? ;Desde
cuando?

Vuelve a mirar abajo. Las lagrimas se han secado con rapidez. La temperatura corporal ha
subido bastante y me noto la sangre en la cabeza. Estoy muy enfadado. Y mas que enfado, es rabia
y tristeza al ver que he estado viviendo en una mentira pues la mujer que pensaba que era mi
compatfiera de vida, no era tal.

—No es un dato que sea clave en todo esto, Héctor.

—Coémo que no? Para mi si que es importante. Quiero saber en qué momento decidiste arrojar
la toalla conmigo.

—Hace ya tiempo de eso, Héctor.

—Cuanto? —Ile pregunto tratando de saber en qué momento comenz6 todo el declive.

—Fl suficiente para darme cuenta que solo te tengo carifio aunque ya no estoy enamorada de ti.
Ya no.

Eso ha sido un navajazo en el costado y me ha dolido muchisimo. Tomo aire para llenar mis
pulmones con la fuerza necesaria para seguir hablando porque me estoy dando cuenta que mi vida
era una completa y absoluta farsa. Ahora entiendo lo que pude sentir en cuanto Loana me ofrecid
carino. Incluso deseo. Me senti deseado y, por algo que desconozco, abrumado de carifio, cosa
que en mi propia casa ya no recordaba.

—NMe fui a Paris pensando en que al volver encontraria a quien me queria. No ha sido asi. En
su lugar me topo de bruces con otra realidad. Quién diria que solamente han transcurrido dos dias,
un fin de semana. Cuarenta y ocho horas en una vida de no sé cuantas miles.

—Heéctor, no vale la pena darle vueltas a esto. Somos adultos y podemos entender lo que
sucede. Lo nuestro tuvo fecha de caducidad. Solamente hemos retrasado el momento de dar el
salto. Estaba claro que no teniamos futuro. —Sigue hundiendo la hoja del cuchillo en mi piel
atravesandome de costa a costa.

—Y yo, defendiendo tu honor y mi amor por ti a pesar de todo, por donde quiera que iba,
creyendo que a pesar de las dificultades podriamos seguir adelante. Cierto es que en los ultimos
tiempos cada vez me costaba mas creer en ti pero no he dejado de quererte ni de amarte en ningiin
momento. Por lo menos, no hasta que vi la fotografia.

Inna abre los ojos, que parecen muy oscuros, sin pulso, sin determinacién. Aludir a la
fotografia ha sido el punto clave. Si quisiera hacerle dafio lo haria en este instante. Podria sacar
toda esa mierda que ha ido creciendo entre los dos y no s¢ si merece la pena atravesar ese
desierto.

—La foto, si. Imagino que ya la has visto —me dice como si no hubiera sido el detonante de
toda esta situacion.

—¢Coémo si no iba a enterarme que me estabas engafiando? Si no es por esa fotografia podrias
seguir haciéndolo en secreto. Me ha jodido mucho verla, Inna. Lo admito. ;Sabes que te digo? Que
ahora lo prefiero. Prefiero haberte visto con ¢l para asi poder quitarme la mascara que ha cegado
mi vida desde hace tiempo.

—Yo no queria que se publicara la foto en redes. El lo hizo. —Elude ser quien protagoniza el
desastre.

—Fl, claro. Porque t0, evidentemente, no tienes lo que hay que tener para hacerlo sabiendo que



yo no conocia tu nueva situacion.

—iPues claro que no, joder!

—No me grites, Inna. No vueltas a gritarme jamas. Porque si vuelves a hacerlo, daré por
zanjada esta conversacion para siempre.

—No te grito, Héctor.

Volvemos a acabar el asalto. Nos vamos cada uno a nuestra esquina a refrescarnos, a pensar un
poco y a por el siguiente. Ninguno de los dos esta noqueado y, por lo tanto, sigue con la fuerza
suficiente para seguir peleando.

Cuando habla de ¢l se me remueven las entrafias. No sé si es 16gico o no pero me sube una
colera interior en la que no me reconozco. Sera fruto de esos celos y ese cabreo extraordinario en
el que navego. Tal vez me lo merezca, ya no sé€. Llegado este momento, no puedo razonar con
claridad porque Inna tampoco me estd ayudando mucho. Es logico que trate de defender su
posicion y que me ataque a todo lo que digo. Posiblemente, yo también haria lo mismo llegado el
caso. No lo sé.

—¢Cuando pensabas contarmelo? ;A qué estabas esperando? ;A que me enterara por terceras
personas? O como ha pasado, ¢a que me diera cuenta por las pufieteras redes sociales? —continiio
el asedio. Ya no tengo nada que perder.

—Pues llegado el momento adecuado, no lo s¢ Héctor. No me lo habia planteado aun.

—Es que es de risa, Inna.

—No lo es, Héctor. Ponte en mi posicion. ;Qué hubieras hecho ti en mi lugar? ;Me lo habrias
contado o te habrias callado como yo? Venga, dime. S¢é valiente.

Esperaba este momento. Inna es muy dada a darle la vuelta a las situaciones cuando se nota
acorralada. Ahora soy yo el que tiene que decirle que yo también me he dejado llevar y me he
acostado con otra mujer.



A CORAZON ABIERTO

Me he levantado del sillon porque no podia permanecer sentado. Mis nervios me impiden estar
tranquilo, calmado, como acostumbro. Esta situacion es extraordinaria. Tengo la impresion que los
dos estamos siendo muy cobardes y no estamos siendo sinceros. La pelota juega en cada tejado y
no en uno solo. La mediocridad se ha instalado en mitad de un hombre y de una mujer que no
acaban de entenderse.

Tengo que volver a sentarme. Esta conversacion esta aun viva y tenemos mucho que hablar aun.
Espero y deseo que Inna también ponga de su parte. No quiero que esto se convierta en un
monologo exclusivo de ninguno de los dos. Apelo en silencio a la madurez que se supone tenemos.
Miro a Inna a los ojos nuevamente. Es el momento de continuar por donde lo habiamos dejado.

—1Inna, jpor qué le das la vuelta a la situacion? Si eres ti la que ha dinamitado nuestra
relacion desde hace no sé cudnto tiempo. No puedes pretender girar la ruleta sin mas. Es hora de
que seas franca, sincera y que me digas todo lo que me tengas que decir antes que nos levantemos
de aqui y tomemos una decision que, por cierto, cada vez esta mas clara.

—Yo soy como soy, Héctor. Y hago lo que tengo que hacer. Tu no eres nadie para decirme qué
tengo y qué no tengo que decirte. Faltaria mas.

—(Coémo que no? Aun soy tu marido y merezco un respeto. O quizd no sea la palabra
adecuada. Creo que me debes una explicacion porque todavia no sé con claridad qué es lo que te
he hecho para que me trates asi, de esta forma.

—Te he tratado de la forma que mereces, Héctor. Ni mas ni menos.

—Explicate de una vez, Inna. Vuelves a subirte por las ramas.

—iJoder, Héctor! Tus continuos viajes a los que nunca me llevabas, esa obsesion compulsiva
por el trabajo, tu poca conciencia de que me quedaba sola, absolutamente sola en casa, sin nadie
con quien compartir.

—(Ahora me vienes con eso? Esta conversacion ya la hemos tenido varias veces y siempre me
has dado la razon. Has sido ti Inna, la que nunca has querido venir conmigo a mis salidas fuera
del pais. Solamente recuerdo alguna ocasion suelta al principio de nuestra relacion cuando todo
era como tenia que ser ahora. Y no estoy obsesionado con el trabajo: si ti supieras a lo que he
tenido que renunciar por estar a tu lado, por pasar el mayor tiempo contigo y que fuera de calidad,
no solamente por estar. Y si, siempre he sido consciente de que te quedabas en soledad, por
supuesto que lo he sido. Pero, ;qué querias que hiciera? Tenia que hacerlo. Mi puesto de trabajo
consiste también en estar fuera de casa. Lo hemos llevado bien, por lo que no entiendo que me
vengas con ese reproche ahora.

—Es lo que siento, Héctor. Estoy sola, muy sola.

—Vamos a ver, Inna. Si mis viajes consisten en salir una vez al mes, ;qué me estds contando?
(Qué milonga estas inventando para justificar tu infidelidad? Ese razonamiento es falso, Inna. Lo
sabes.

—No es falso. Para nada es falso. Mi trabajo me permite estar mucho tiempo en casa y ese
tiempo me lo he pasado sola. jJoder! Que llegas a casa a las diez de la noche y te marchas a las



seis de la mafana.

—Es que no doy crédito a lo que estoy oyendo, Inna.

—Créetelo de una vez.

No puedo. No puedo.

—Y si fuera asi, que no lo es, ;por qué has esperado tanto tiempo a decirmelo? ;Era necesario
introducir a una tercera persona entre nosotros?

— Tl que sabes? Si llegabas a casa, cenabas lo que pillabas y enseguida te ibas a descansar.

—Es que no puedo creerlo, Inna. ;Por qué mientes de esa forma? No es cierto lo que dices.
Siempre he estado contigo con mas o0 menos tiempo, pero a tu lado. Eras ti la que no queria estar a
mi lado. Ahora entiendo cada rechazo, cada ida y venida. Y ese no querer tener sexo conmigo.
Ahora lo entiendo todo. Todo ese carifio que yo he volcado en ti, en nuestra relacion, tu se lo
regalabas a ¢l. ;Como has sido capaz de dejarme tirado de esta forma? No te creo, Inna. No creo
nada de lo que me estas diciendo.

—iYa esta bien, joder! Esta conversacion no tiene sentido.

—Lo que no tiene sentido es que me hayas enganado y no hayas tenido el coraje suficiente para
decirmelo. Eso es 1o que no tiene justificacion posible.

—Mira, Héctor: se acabd. Ya no aguanto mas.

—Ya no aguantas mas, jno? ;Es esa tu ultima palabra?

—No soporto tanta discusion, tanto malentendido entre nosotros. Los Gltimos meses han sido
horribles en cuanto a convivencia. ;/No te has dado cuenta?

—Pues claro que si, claro que me he dado cuenta. Pienso que ti no has puesto de tu parte para
ayudar a borrar de nuestras caras ese semblante neutro y sin sensibilidad.

—Tu tampoco, Héctor. Tu tampoco eres un santo.

—Pues claro que no lo soy, Inna. Faltaria mas. Tengo infinidad de defectos aunque no puedes
negarme que te quiero.

—Suena bonito, Héctor. Pero no es cierto.

—¢Coémo que no es cierto? ;Es que puedes tu sentir por mi? ;Como puedes calibrar la medida
de mi amor por ti?

—Soy myjer, lo presiento. Y cuando una mujer presiente algo, no se equivoca.

—Pues esta vez, estds muy equivocada.

—Y si estoy equivocada, como tu dices, jpuedes decirme por qué razén no has querido seguir
con nuestros planes?

—Nuestros planes eran ahorrar para comprarnos una casa mas grande. Y el siguiente paso
era...
Me interrumpe.

—Tener hijos, Héctor. Tener hijos.

—¢Y qué? Aun no habiamos llegado a lo planeado. Tu lo sabes igual que yo.

—FEra el momento de intentarlo.

—Vamos a ver, Inna. Si ya estdbamos de acuerdo en eso. No tienes derecho a tergiversar las
cosas. ;Por qué lo haces?

—No estoy tergiversando nada, Héctor. Es la realidad.

—Qué realidad? ;La tuya? ;La que a ti te interesa? Y, ;donde quedo yo? ;Es que no tengo
derecho yo a decir lo que pienso?

Ahora no articula palabra. A mi, que me gusta analizarlo todo, me cuesta encontrar el camino
que me lleve a entender su rechazo constante. Es como si se hubiera instalado en el odio y en el



rencor y no admitiera nada mas que su proyecto vital. Aunque olvida algo importante y es que
hasta este mismo instante, somos dos los que decidimos. También lo es que ya hay quien me roba
ese lugar tan preciado.

—¢No me respondes ahora? ;Por qué? Serd que tengo razon.

—No es eso.

—¢Entonces, qué es?

Vuelve a estar en silencio. Quiza estd replantedndose su discurso o de verdad estd asumiendo
que se ha equivocado. O, tal vez, no. Recoge su mirada. Es el momento de continuar.

—Héctor...

—iQué...?

—~Quiero el divorcio.



UN DESTINO SIN DUENO

Tarde o temprano, llegaria el momento. Y ha sido mas pronto que tarde. No me ha dado tiempo a
saber mas, a conocer mas de lo que ha querido decirme. Parca en palabras y muy pocos gestos. Da
la impresién que ya tenia el discurso bien formado, que ha ido escribiéndolo con pausa,
templando los tiempos, sabiendo que el dia llegaria. Me pide el divorcio ella a mi, cuando tendria
que ser yo el que pidiera algo mas explicaciones. No quiere o no sabe darmelas, o yo estoy
esperando demasiado.

Quisiera volver atras y arreglar lo que he podido romper. Incluso olvidar que una mujer
desconocida me devolvio a la vida tras pasar por su cariflo, por sus brazos, por su cuerpo. Estaria
dispuesto a lo que fuera, si ella quisiera seguir a mi lado. La quiero, la quiero mucho. Aunque ella
ya ha demostrado que no me quiere a mi y que no quiere que estemos juntos ni un minuto mas.

—Asi que quieres que no volvamos a estar juntos jamas, jno es cierto? Asi de un plumazo,
haciendo oidos sordos a lo que yo pueda sentir o pensar de todo esto. Ya has tomado una decision y
ya esta.

—No podrias haberlo definido mejor, Héctor.

—Ya, entiendo.

—FEsta todo dicho. El carifio que siento por ti no es suficiente, ya no. Ahora quiero dar un paso
mas en mi vida, pero sin ti. He encontrado a una persona que me llena, que me da lo que necesito. Y
quiero estar con €l.

—Inna, ;jestds segura que no es una chiquillada? Estamos mal, estd claro. Nunca pensé que te
plantearas dar este paso. Ni siquiera tras ver la fotografia. Me sorprende tu sangre fria y esa
determinacion tan personalista. No va contigo y puede ser que ya no te conozca lo suficiente. Has
cambiado, lo noto y puedo darme cuenta de tantos y tantos detalles que has ido dejando durante todo
este tiempo en el que jugabas a tres bandas.

—Para nada es una chiquillada. Es algo mads que pensado y repensado. ;Qué sentido tendria
esperar mas? Ya no me aportas lo que busco en un hombre.

—FEstas siendo demasiado dura conmigo, Inna.

—FEstoy siendo como debo ser, como debi ser hace mucho tiempo. He esperado demasiado pero
los acontecimientos se han precipitado con la publicacion de la foto.

—Entonces, no querras saber nada de lo que he conseguido este fin de semana en Paris.

—Ya no, Héctor. No es algo que pueda afectarme ya, ni en positivo ni en negativo.

—Pues escuchandote, me alivia saberlo. Y no sabes cuanto.

—(A qué te refieres? No termino de entender.

—Ya no hace falta entender. —Copio su planteamiento, su forma de hablarme, de sentir en estos
momentos.

—No, no hace falta.

Me mira buscando respuestas a lo que acabo de decirle. Quiza deberia contraatacar, pero no es mi
estilo. Si que me gustaria soltar todo lo que llevo dentro, absolutamente todo. No dejarme nada en el



tintero. Si va a ser la Gltima vez que hablemos debe saber lo que ocurri6 en Paris.

—Seguramente, esta serd la tltima vez que t1 y yo hablemos de nosotros. Obtendras tu divorcio en
cuanto tu abogado y el mio se pongan de acuerdo en las condiciones. No habra problema por mi
parte, te lo aseguro. No voy a ponerte limites ni tampoco exigiré mas de lo que pueda pertenecerme.
Lo mismo espero de ti, ya que t has iniciado el proceso.

—Qué quieres decirme exactamente, Héctor?

Tomo impulso y el oxigeno necesario para la parrafada que tengo que soltarle. Quiero mirarla a la
cara, fijamente y exponerle lo que senti, lo que estoy sintiendo en estos momentos y lo que quiero
sentir el dia de mafiana. No sé si conseguiré expulsar el lote completo, voy a intentarlo. Me lo debo.
Y por coherencia, se lo debo a ella, a pesar de haberme propinado un puntapié, yo soy diferente.

—Muchas cosas, Inna. Intentaré resumirlas lo mejor posible. No quiero aburrirte, aunque ya que
estamos en pleno ataque de sinceridad, ahora seré yo el que se vacie por dentro.

Se queda un tanto perpleja, pero no pierde la compostura. Ese caracter contemplativo que siempre
tuvo y que siempre me parecid helador es el que me regala en estos momentos. Mejor asi. Si. Mucho
mejor asi porque a pesar del dolor que siento porque empieza a acabarse una parte importante de mi
historia, la posibilidad de emprender una nueva es también del todo apasionante.

—Pues t dirds. A mi también me sorprende verte asi.

—(Asi cOmo?

—Pues, no sé. Asi.

— Tranquilo, quiza?

—No sé si es la palabra, podria ser. Calmado, como que te da lo mismo que me vaya o que me
quede.

—No, no me da igual. Luchar contra lo imposible es absurdo, ;no crees?

—Si, tienes razon. Es completamente absurdo.

—Pues eso. Para qué malgastar el tiempo en luchas banales que no tienen sentido.

—Bueno, ;qué es lo que quieres decirme?

Aliento ya no me falta. S6lo un pequefio empujon para tomar la carrerilla suficiente y que no me
falta el resuello al hablar. Me pondré la camisa de los eventos, de esos discursos frente a un auditorio
lleno que espera que le cuentes cosas. Pues, alla voy.

—Lo primero que quiero decirte es gracias. Pensaras que estoy loco tras todo lo que acabamos de
hablar en este rato. Si. Gracias por haber llenado una parte importante de mi vida. Te he amado y te
amo, y ya no es suficiente para ti. Asumo mi parte de culpa en el fracaso de nuestra relacion de
pareja, por supuesto. Pero no estoy dispuesto a cargar con el ciento por ciento de los pecados. Tu,
Inna, has puesto mucho de tu parte para que esto no funcionara. A tu manera, con tus detalles, con tus
negativas, con tus desaires. Los pongo al mismo nivel que los mios pues hay y existe una diferencia
clave: yo si te quiero y ti a mi, no. Yo también he tenido momentos de debilidad y he podido
desfallecer y tirarlo todo por la borda. Soy de los que confian en las segundas oportunidades, de los
que se fian de las personas. Y yo, confié en ti, y creo que me equivoqué. A la vista estd. Mientras yo
pensaba en qué podriamos hacer para seguir juntos, ti estabas en los brazos de otro hombre. Porque
cuando yo queria hacer el amor, ti ya lo hacias con otro. Porque cuando necesitaba amor ya se lo
brindabas a otra persona. Y esa es la realidad.

Me sigue con la mirada. Yo soy de gesticular mucho con las manos y con los brazos. Intento no ser
descarado, me sale innato. En ocasiones, peco por demasia. Ya iré¢ aprendiendo a controlar. Sigo, que
he cogido carrerilla.

—No he sido el mejor marido, ni el mejor amigo ni compafiero. Tengo mis virtudes y mis



momentos. Y me hubiera gustado que hubieras reconocido que en muchos instantes de nuestra vida en
comun, has sido feliz. Pero bueno, es lo que hay. Siempre vemos con mas fuerza lo negativo que lo
positivo. Yo también. Sin embargo, es justo reconocer lo que es cierto. Ya lo hago yo por los dos:
hemos sido felices. Si. Parece ser que de eso queda ya poco y que fue en tiempos ancestrales.
Cuando, si miramos atras, no estan tan lejanos. Has sido una muy buena actriz porque has conseguido
engafiarme durante un tiempo que no soy capaz de precisar y quiza mas del que pensabas. Prometiste
fidelidad, pero las promesas solo se cumplen si uno quiere porque cuando se rompe el pacto, las
reglas cambian. Y mas tarde, sabras por qué.

Abre los brazos como preguntando a qué me refiero. Y yo le daré respuesta, puede estar por
segura que lo haré. Ahora si, es el momento perfecto para desquitarme de tanto dolor y tanto odio que
he soportado con sus palabras y con sus hechos. Y no por eso voy a colgarme la medalla de la
mediocridad. Por supuesto que no. Voy a explicarle por qué me dejé llevar por Loana.

—Espero no estés aburrida. Ya queda poco.

—No, para nada. No estoy aburrida y no te niego que si muy asombrada por lo que estés diciendo.

—Aun queda un poco. Creo que podras soportarme un poco mas.

—Tal vez...

Ahora si que se acabé. Este es el final que nunca quise tener que vivir en primera persona porque
cuando amas no esperas ni por asomo que la vida va a jugarte una de éstas. Es asi. Somos presas de
esa autenticidad vital que solamente reconoces cuando te toca a ti de lleno. Y nosotros nos hemos
hartado de realidad.

—Ya termino, Inna. Este fin de semana en Paris me ha servido para darme cuenta de muchas
cosas, independientemente de lo que ha pasado entre nosotros que, por supuesto, ha marcado y
marcard mi vida para siempre. Pero ha habido también dos aspectos positivos. No todo iba a salir
mal, ;no? Pues claro que no. El universo a veces se confabula para que tras un revés duro y
complicado pueda existir un poco de luz para seguir adelante. Y tras lo que acabamos de
experimentar en esta conversacion, toma especial sentido. La convencion de la empresa no ha podido
ir mejor. He coincidido con companeros maravillosos que me han hecho ver que la vida laboral, a
pesar de los sacrificios que supone, también puede proporcionarte alegrias. No sé si recordards que
Humberto me pidi6 que hablara sobre un tema econdmico en la tarde del sdbado. Pues bien, lo hice.
Y tal fue el éxito que el sefior Huber-Meier, el gran jefazo, aquel que te presenté en su tltima visita a
Espana, decidié que tenia que hablar conmigo. Y me estuvo esperando esta mafiana para desayunar
junto con Humberto. Fue como una cita a ciegas. El caso es que hablamos y lo que me dijo, me dejé
perplejo y sin palabras. La empresa va a mirar hacia el continente asiatico y los dos se van a ocupar
de la primera fase de la expansion. Y, jqué es lo que me ofrecieron? Pues que yo seria el referente
europeo de la compaiia.

—No me lo puedo creer.

—Pues créetelo, Inna. Seré el responsable de la empresa en Europa. Yo, jde gran jefe! No me lo
podia creer en ese primer momento. Sin embargo, al insistir y esperar mi respuesta, no pude decirles
que no. Era una oportunidad tinica y una recompensa a tanto sacrificio del que ti hablabas antes. Asi
que, a primeros de afio, nos trasladamos. Bueno, disculpa: me traslado a Lausana, a la sede central.

Perpleja, sorprendida, estupefacta. Eso es lo que dicta su rostro.

—Tengo pocos dias para prepararlo todo. Ahora serd todo mas sencillo.

—Enhorabuena, Héctor. Al final has conseguido el reconocimiento que esperabas.

—Lo esperdbamos los dos, Inna. Porque era el empujon econémico que nos permitiria dar ese
salto de calidad de vida que nos pusiera en marcha para ser padres. Pero eso ya, es arroyo seco.



Se lleva las manos a cabeza. A pesar de lo que sus palabras dicen, su corazon aun tiene latidos
fuertes por mi.

—Fijate que venia pensando en el avion de vuelta a casa que tendriamos que empezar a ver
viviendas en la zona residencial que se encuentra cerca de la sede. Qué iluso, ;verdad? En fin. Mi
discurso estd llegando a su fin, Inna. Aun queda algo que quiero que conozcas. Antes de esta
conversacion, pensaba en las posibles consecuencias. Ahora, me alegro de haber llevado a cabo lo
que decidi en ese momento, a pesar de las miles de vueltas que le di antes de dar ese paso tan dificil
y complicado para mi.

—Cuéntamelo de una vez.

—Nunca te he mentido y esta vez, tampoco lo haré. El sabado por la noche, conoci a una mujer.

La cara le ha cambiado por completo. Parece que el riego sanguineo no quisiera llegarle al rostro.
Carraspea, y vuelve cruzarse de brazos, no me quita ojo.

—Seguramente, ya estaras empezando a elucubrar y a pensar mal.

—No te creo capaz, Héctor. T, no.

—Tomamos un par de copas en el bar del hotel. Incluso bailamos un rato. Qué ironia, ;verdad?
Cuantas veces intent¢ sacarte a bailar y me rechazaste por temor a que vieran que no sabes hacerlo.
Yo tampoco, aunque me dejo llevar por el poder de la melodia. Y asi fue, un ratito de baile
agarraditos por la cintura. Hablamos y hablamos de nuestras vidas. En confianza ella me cont6 de su
historia y yo le conté los problemas por los que estdbamos pasando pero, al mismo tiempo, que
confiaba en poder resolverlos. Hubo enseguida una quimica muy intensa entre los dos y eso se notaba
en el ambiente. En un momento preciso, ella me pidi6 que la besara.

—Y lo hiciste, ;no? —Da la sensacion que quiere adelantarse y ser ella la que pronuncie ese
vocablo que hace unos minutos ha usado con ella misma.

—No, no lo hice. Le dije que estaba casado y que me debia a ti. Que a pesar de andar por malos
momentos, no podia traicionarte. Y asi fue. Cada uno se fue a su habitacion y en paz.

—Y, (ya esta? ;No hay mas? Sabia que no lo harias. Tt no eres de ese tipo de hombres, Héctor.
Te conozco muy bien.

—Por lo menos reconoces que he sido fiel a ti. Aunque, hay mas que debes saber.

—Qué...?

—Cuando regresé a la habitacion, me puse a echarle un vistazo al mévil. Entonces fue cuando
descubri la fotografia y comprobé que estabas besandote con otro hombre. Ya estaba un poco
escamado porque Ana ya me advirtié de algo cuando sali de Madrid, pero no pudimos hablar claro.
Yo me centré en la convencion y me olvidé de eso. Sin embargo, cuando te vi en brazos de ese tipo, el
mundo se me vino encima. Necesitaba hablar y echar fuera todo ese sentimiento de dolor que paseaba
por mi interior. Asi que fui a buscarla. Y hablamos un rato. La quimica se volvié mucho méas intensa,
aunque yo no queria dar mi brazo a torcer.

—No, Héctor. ;/No habrés...?

—Y en un momento dado, ella se acerco, yo me acerqué y nos besamos.

—No me lo puedo creer...

—Pensé mucho, muchisimo, dar ese paso, Inna. Ya sabes como soy. Sin embargo era tanta la rabia
y el dolor por saberme apartado, por saberme traicionado por ti, que nos seguimos besando durante
un tiempo mas.

—Te la tiraste? ;Te acostaste con ella, Héctor?

—TFue algo mejor, Inna: hicimos el amor...



EL CAMINO ABIERTO AL ATARDECER

Inna ha salido del salon. Al escuchar mis ultimas palabras, se levanto y fue a la que atin es nuestra
habitacion, cerrando la puerta de un sonoro portazo. Quiza esa sea la mejor descripcion posible
para localizar el punto en el que nos encontramos ahora. Un portazo. Es precisamente eso lo que
separa su mundo del mio. Ella expuso sus razones, que aun no termino de entender. Y yo, a modo
de epilogo, expuse las mias, haciendo un recorrido sobre la que era nuestra relacion. Y digo era,
porque ya no tiene nuestra bendicion. Parecemos dos extrafios que quieren subir a un tren en la
ultima estacioén y cuando llega el convoy solamente uno de los dos entra en el interior mientras
observa a través de los cristales como se aleja poco a poco. Es grafico, pero sirve para focalizar
una situacion que es insostenible.

Inna me ha pedido el divorcio. Una palabreja que no me gusta nada y que nunca me gustd por
todo lo que lleva aparejado, que no es poco precisamente. Ahora ya estamos avocados a ese
concepto y todo lo que no sea seguir por ahi no serd bueno. Segundas partes, dicen por ahi, no
acaban funcionando. Yo si que creo en crear nuevas coyunturas. Hoy por hoy, es imposible. El
futuro estd escrito en las estrellas y nunca se puede decir que no a nada. No obstante, la
predisposicion es finiquitar casi quince afios de relacion sentimental.

Tendria que entrar a la habitacion para recoger mis cosas aunque tal y como esta la situacion en
estos momentos, no s¢ si serd buena idea. Salgo del salon y camino hacia la habitacion. La puerta
sigue cerrada. Pego el oido a la hoja de madera pero no logro escuchar nada. Toco con los
nudillos con suavidad, no obtengo respuesta. Repito la operacion con algo mas de vehemencia.
Tampoco obtengo resultado.

Me doy la vuelta para marcharme y escucho el ruido inconfundible del pestillo. Giro la cabeza
y veo un pequefio resquicio. Dudo si volver al salon o pasar al interior. Supongo que esta segunda
opcién es la que tengo que escoger ahora. Al entrar, la veo recostada en la cama, abrazando un
pequeio cojin de color beis que siempre ha decorado la cama. Observo que todo se encuentra en
su lugar tal y como lo habia dejado cuando marché a Paris a la convencion de la compaiiia.

—Inna, entiendo que no hay marcha atréas, por lo que es necesario que nos organicemos. Tengo
que recoger mis cosas, no son muchas pero si que me gustaria conservar y llevarmelas a Suiza.

Me escucha sin mirarme a la cara y asiente a lo que le acabo de decir. La parquedad en
palabras vuelve a su origen. Asi la conoci, y asi voy a tener que despedirme de ella. Cosas del
destino.

—Bueno, pues ya estd. Voy a irme a un hotel esta noche y mafiana por la mafiana vendré a
empaquetarlo todo, si no te molesta.

—Puedes dormir en el sofa si quieres, Héctor. A mi no me importa.

—No te preocupes. Creo que es mejor que me vaya y que cuanto antes normalicemos una
situacion que es nueva para los dos.

—Wete, por favor. Vuelve mafiana a por tus cosas y desaparece de mi vida. Te lo ruego. No me
lo hagas mas complicado.

—Me voy, Inna. No te preocupes. No te molesto mas. A las nueve de la mafiana estaré aqui. Te



dejo mi juego de llaves en el aparador junto a la puerta de entrada asi que tocaré abajo para que
me puedas abrir. Tardaré poco y casi ni te enterards que estoy aqui.

Se da media vuelta en la cama dandome la espalda. Es su forma de decirme adios, de finalizar
una historia de amor que nos llevo hasta aqui, hasta el punto final. Sonrio, no precisamente de
felicidad. A pesar de todo, el amor no se ha marchado de mi corazon pero esta custodiado por una
coraza de dolor que durara un tiempo en disolverse. La miro para despedirme. Se acabo, Héctor, ya
no hay nada mas que hacer aqui.

Me pongo el abrigo que dejé en el perchero y tomo la maleta que traje de Paris. La arrastro por
el piso y tras girar la manivela, salgo de casa. A un par de manzanas de aqui, hay un pequefio hotel
familiar. Me servird de cobijo para esta noche. Solamente espero que tenga habitaciones
disponibles porque no me apetece trasladarme mas lejos, teniendo en cuenta que mafiana tengo que
volver a casa. Bueno, a casa de Inna. Ya lo tengo asumido. No volverd a ser mi casa, mi refugio.
Cuantas cosas se quedan aqui y qué poquitas las que me llevo en los bolsillos. Ahora mismo,
regresar no forma parte de mi diccionario particular.

esksk

El vuelo ha sido movidito, como hacia tiempo que no vivia. No me da panico aunque si me asusto
con las turbulencias, sobre todo si son tan exageradas como las de hoy. He agradecido interiormente
tocar suelo en Lausana. Bueno, ya estoy en casa. Al salir de la terminal busco un taxi que me traslade
a mi hogar. Qué cierto es eso de hogar, dulce hogar porque estoy deseando llegar, quitarme los
zapatos y andar descalza por el suelo entarimado mientras tomo algo caliente que atempere
sensaciones a flor de piel porque tengo algo de frio. No creo que me haya resfriado pero el cuerpo
me pide un t¢ humeante.

El aeropuerto dista unos veinticinco minutos de distancia de donde vivo actualmente. Remy y yo
nos mudamos a una casa tras dejar el primer piso donde viviamos en Ginebra, si bien de eso hace ya
algiin tiempo. Me encanta vivir en una casa porque me hace sentirme un poco mas independiente y
estar encerrada entre paredes no era precisamente lo que mas me gustaba. La casa la conseguimos
gracias a lo obtenido en una subasta que organizd Remy sobre una de sus primeras obras. No hay
muchas en la zona por lo que podemos disfrutar de paz y tranquilidad. Y ademas, nos viene bien
relajar cuerpo y mente. No todo va a ser estrés y vida atropellada.

No he querido llamar a Remy para no importunarlo. Estoy enfadada con ¢l por lo que hemos
hablado durante el fin de semana. Estoy llegando a casa y espero dialogar para aclarar todas las
cosas. Me mosquea esa falta de lucidez que gasta hoy porque no es normal su comportamiento.
Definitivamente, no lo es. Debe estar tramando algo y no quiere decirmelo porque sabe que llevara
las de perder. No obstante, puede confiar en mi independientemente de nuestra forma diferente de ver
las cosas.

Acabo de pagarle al taxista y estoy rebuscando en mi bolso las llaves. Mientras me acercaba a la
puerta de entrada, no he visto luz alguna en el interior. Y es raro, porque a Remy no le gusta
demasiado la oscuridad y casi siempre tiene alguna ldmpara encendida en la parte inferior de la
vivienda. A ver si doy con las malditas llaves. Por mas que remuevo en el interior, no las encuentro.
No es cuestion de vaciarlo entero aqui. Venga, una vueltita mas y doy con ellas. «jUff! jPor fin!»
Introduzco la llave y giro. Sin embargo, la cerradura no se abre. Estd echado el doble pestillo de
seguridad. Es como si no hubiera nadie. Juraria que Remy estaria en casa a esta hora pues su vuelo



llegaba a primera hora de la manana. Que raro.

Dejo la maleta tirada y subo a la parte de arriba. En la parte superior de la casa hay una pequefia
buhardilla donde tiene instalado un diminuto estudio de arte y alli pasa las horas trabajando,
ensimismado con sus creaciones en miniatura o pintando aquello que el talento le dicta o le susurra en
la intimidad de sus pensamientos.

—Remy? ;Estas ahi? —Nadie responde a mis preguntas.

Es muy extrafia esta situacion. Si pensaba retrasarse por algin motivo podia habérmelo dicho.
Este hombre, a veces, es una terrible caja de sorpresas porque no puedo contar con €l para casi nada.
Va por libre, no tiene limites, no tiene duefio. Es asi, siempre lo fue y yo quise compartir mi vida con
¢l conviviendo de esta forma tan peculiar. Voy a buscar el teléfono al bolso que dejé junto a la maleta
tirado en el suelo de la entrada. Ya me he despojado de los zapatos. jQué alivio pisar en el suelo de tu
casa! Estoy marcando su numero. Un tono, dos, tres, cuatro. Nada, no contesta. No sé, no sé qué
pensar.

Voy a la cocina y observo que dejé anotada la hora del vuelo de regreso. Solo tenia que mirar
aqui, donde siempre dejo escritas las cosas importantes que nos ataiien a los dos. Otra cosa es nuestra
agenda personal: ahi, cada cual, se las ingenia para llevar adelante todo lo que tiene que hacer. No
hay rastro de haber hecho de comer o de haber abierto algo del frigorifico. Da la sensacion que no ha
habido nadie desde que nos marchamos cada uno por nuestro lado el viernes en la mafiana.

Vuelvo a subir a la parte superior. Entro en mi habitacion: no hay rastro de este hombre. Me dejo
caer en la cama. Estoy cansada, bastante. Tanto se ha movido el avion que no he podido dormir nada
y las horas se pegan al cuerpo como una lapa. Tal vez, si me recuesto un poco y me arrullo con la
manta que hay a los pies del colchén me quede dormida un rato. Lo necesito. Cierro los ojos. Ya veré
luego donde demonios esta Remy.

La tranquilidad me dura muy poco, porque escucho el teléfono. Le tengo una mania muy fuerte al
puiietero movil y no puedo dejarlo sonar asi que alargo la mano para cogerlo de la almohada, donde
lo dejé al recostarme. Tengo los ojos medio cerrados y no me fijo en la pantalla. Asi que contesto a
ciegas.

—¢Loana?

—Si. {Quién es?

—Solo han pasado unas cuantas horas y ya has olvidado el color de mi voz. Qué desilusion. ..

Doy un brinco en la cama.

—iHéctor! jQué sorpresa! No esperaba que me llamaras. ;Como estas? ;Qué tal por casa? ;Has
hablado con tu mujer? —le contesto mientras el corazon brinca como un caballo desbocado en mitad
de la llanura verde brillante.

—Si. Si que hemos hablado. —Noto algo raro en su voz.

—Y, (no me vas a contar qué ha pasado...? —Estoy deseando que me cuente todo con pelos y
sefnales. La conversacion con su mujer era muy importante, mucho mas después de que renunciara a
¢l mismo mientras estuvo conmigo.



(QUISIERA SER

Mientras hablo por teléfono con Loana, me he tenido que refugiar en un pequefio soportal que he
encontrado al caminar en busca del hotel. Hace un viento espantoso esta noche, los arboles tiritan
y sus ramas se mueven con virulencia. La comunicacion se entrecorta, pero me apetece mucho
seguir hablando con ella.

—T dirés que quieres que te cuente, Loana. Tampoco fue una conversacion de libro. Mas bien
todo lo contrario. Nos dijimos lo que pensabamos el uno al otro y llegamos a la tinica conclusion
que podiamos alcanzar.

—Ya, Héctor. Entiendo que no vais a daros otra oportunidad, como suele decirse, ;no?

—No, Loana. ;Tendria algiin sentido tenerla?

—No estoy en tu posicion, Héctor. No sabria qué decirte. Ya sabes que yo vivo en una relacion
especial.

—Si, creo que entiendo un poco de la tuya y nada tiene que ver con ésta. No hay comparacion
posible.

—Entonces, ;a qué conclusion habéis llegado?

—Nos vamos a divorciar.

—(Asi, sin mas? Bueno, quiero decir que es una decision muy fuerte. Aunque tenga cierto
sentido por lo que ha ocurrido, ;ya no queda ningin sentimiento que pueda anudar de nuevo
vuestras vidas? No creo que de la noche a la mafiana esto se termine con tanta rapidez. Perdona si
me meto donde no me llaman. Solo te doy mis impresiones.

—En cierta forma, tienes razon, Loana. Yo esperaba que a pesar de la infidelidad, Inna siguiera
manteniendo por mi ese amor que yo le profeso. Sin embargo, no es asi. Me engafia desde hace
tiempo y solo esperaba la mejor oportunidad para darme la estocada de muerte. Fijate que para
mi, pensandolo con un poco mas de frialdad, ha sido una especie de liberacion. Acuérdate lo que
me costo besarte o decidir que nos acostaramos.

—Lo sé, lo entiendo. Y lo recuerdo con claridad. Siento que tengas que estar pasando por estos
momentos y por este trance. De verdad que lo siento, Héctor.

—No te preocupes, Loana. Te agradezco tus palabras. Me vienen bien y mas, viniendo de ti.

—Pasas la ultima noche en casa?

—No. De hecho estoy con la maleta en la calle. Voy a un hotel cercano a un par de manzanas de
casa. No era buena idea dormir alli. Inna me dijo que si queria, podia quedarme en el sofd pero
pensé que era mejor comenzar a separar nuestros lazos. Mafana en la mafiana, volveré al
apartamento y recogeré los pocos enseres que tengo. Y después, pues ya veremos.

—Ya, entiendo. Si puedo hacer algo, dimelo.

—No te preocupes. ;Qué vas a hacer ti desde Lausana?

—Bueno, es cortesia. Te lo digo desde 1o mas profundo de mi corazon.

—Ademas, si no pasa nada, pronto nos veremos.

—(Héctor? ;Estas ahi...?

La cobertura parece desfallecer. Escucho su voz entrecortada. Creo que la comunicacion se va



terminar en breve. Tras varios intentos por continuar, la llamada se corta. Marco de nuevo su
nimero, pero la linea aparece como apagada o sin sefial. Otra vez serd. Me hubiera gustado
decirle que pronto nos veriamos. El traslado a Suiza serd para finales de mes, una vez que todos
los permisos y documentacion fedataria estén listos.

Sigo caminando por las calles de Madrid. Mi ciudad. La ciudad a la que voy a tener que dejar
huérfana aunque por un buen destino y por una buena causa. La echaré de menos, como no podria
ser de otra forma. Creo que el hotel estd pasando esta calle, girando a la derecha. Tengo ganas de
dejarlo todo, darme una buena ducha y acostarme a dormir.

He vivido demasiado deprisa estos tres Ultimos dias y necesito darme un respiro; detenerme y
reflexionar, si. Como siempre hice, como siempre haré. Han sido tantas emociones que se agolpa
el significado de cada una de ellas, uno tras otro, en mi cabeza. No estoy acostumbrado a esta
intensidad tan flagrante, a estar en lo alto de ese frenesi de quien no soy o por lo menos, atin no
era. Tendré que aferrarme a esa virtud que tengo de aclimatarme con soltura a las nuevas
situaciones porque la voy a necesitar. Le tengo cierto respeto a lo que pueda encontrarme. Ya iré
solventando poco a poco lo que vaya poniéndose en mi camino. Ahora tendré muchos mas
momentos de silencio, muchos mas momentos de estar en compafiia de la soledad. También tendré
que naturalizar ese estado, esa novedad vital que me acompana desde que sali de casa hace unos
minutos.

Acabo de llegar. He preguntado en recepcion y para mi suerte, hay habitaciones disponibles.
Tras rellenar el formulario y entregarme las llaves, subo por las escaleras. Es un primer piso
donde se encuentra mi ansiado descanso. Qué poquito tiene que ver este establecimiento con el
maravilloso y espectacular hotel de Paris. La cama es pequeia y la ventana, miniscula. Por lo
menos estd todo limpio y la temperatura, gracias a la climatizacion, es agradable.

No puedo evitar recordar que hace veinticuatro horas estaba conversando con una mujer
desconocida en el bar de un hotel. Lo que derivé de aquella conversacion fue uno de los mejores
momentos de toda mi vida. La sensacion es contradictoria aunque me estoy dando cuenta que la
estoy echando de menos. Hablar con ella instantes atras ha hecho que se revolucione todo el album
de reminiscencias, evocando cada minuto, cada segundo mimetizado en su mirada y en esa
particularidad tan especial que destila al estar a su lado. Es una mujer increible, lo sé. Lo sé muy
bien. Ella me propuso rebelarme contra mi propio yo para que aflorara el origen de mi
sensibilidad, de mis sentimientos, tan ocultos y opacos por una relacion que estaba finiquitando
mis ganas por retomar el sendero del silencio, donde he permanecido buena parte de mi vida. Esa
pequefia insurreccion, motivada por su afan de buscar la felicidad en los pequefios momentos,
agitdé mis entrafias.

Todo lo que paso a posteriori lo tengo grabado a yunque y martillo. Serd muy complicado que
la vida vuelva a ponerme delante de un destino semejante de carne y hueso. Me estoy dando cuenta
que divago en demasia. Me pregunto si mi horizonte, ahora mas limpio de tormentas y oscuridad,
tiene parada y fonda en Suiza porque alli es adonde me dirijo. Y alli, sefial del destino o no, es
donde vive Loana.



., UN PASO ATRAS? ;UN PASO ADELANTE?

El chasquido del resbalon de la puerta golpeando la parte metalica en el marco se repite una y otra
vez en mi cabeza. Parece que no quisiera aceptar que el tiempo ha cambiado y que he sido yo la
que ha propiciado esta mudanza sentimental. Sigo pensando que hice bien, que necesitaba un
cambio en mi vida. Quizé no fue la mejor forma de llevarlo a cabo pero, al fin y al cabo, sucedio.
Y si, yo lo busqué. Me cansé de ser quien no queria. Eso Héctor nunca lo entendid, yo tampoco se
lo expliqué. No quiero pensar que he sido injusta con €I, porque no lo creo. Sin embargo, me
queda un regusto amargo. Quiera o no, ha sido mi pareja durante muchos afnos. Evidentemente,
puedo decir que lo he querido mucho, que lo he amado aunque ya no es lo mismo. Me siento en la
exigencia de darle otro nivel a mis dias y Héctor, no puede darmelo. Ya no. Tengo inquietudes y he
dado con la persona que puede ofrecerme respuestas a estas preguntas interiores que yo misma me
formulo.

En la soledad de mi casa, la que aun sigue siendo mi casa, presiento que estoy en el buen
camino. S¢ que he elegido la mejor opcion. Le conoci en el momento preciso, justo cuando
comenzaba a ser inviable una vida junto a mi marido. Y ahora, tengo muchas ganas de estar con ¢él,
en todos los sentidos. Volver a sentirme muyjer, cabello a cabello.

Me estoy dando cuenta que no hago mas que compararle con Héctor y quiza no sea lo mejor, lo
mas adecuado. Uno me aportd lo que anhelé

y otro me aportara lo necesario para comenzar a ver un nuevo futuro. No lo he hablado con ¢l
aunque me encantaria que viviéramos juntos, salir de esta madriguera obsoleta y comenzar algo
nuevo donde ¢l quiera. Ya me las apafiaré a nivel laboral para solicitar un traslado o cambiaré de
trabajo si es necesario. Pero con €l, con esa nueva ilusion que parece galopar por mis venas.

Quiero contarle que ya soy casi libre para poder estar a su lado, para disfrutar del tiempo, para
ser su amante y su companera. Voy a enviarle un mensaje a través del mévil. Deseo hablarle,
decirle que tengo ganas de verle y que espero que sea lo antes posible.

—Hola, carifio. jEstas...?

Pasan unos segundos hasta que veo que comienza a escribir.

—Si, aqui estoy. ;Me has echado de menos, nena?

—/;Tu que crees?

—Por tu bien, espero que si.

—Tonto! ;Qué haces? No me has escrito en las ultimas dos horas.

—Menudo control me tienes! He estado ocupado en mis asuntos. Ya me conoces. todo el dia
trabajando.

—Xa, claro. jQué ingenua!

—/Ingenua? ;Por qué?

—Nada, olvidalo. Cosas de chicas...

—Como quieras. ;Como te ha ido con tu marido?



—Pues como tenia que ir, por supuesto. Me ha dicho que no entiende por qué le he sido
infiel si siempre me ha amado y que no se explica por qué hemos llegado a esta situacion
insostenible.

—Menudo gilipollas...

—No seas asi. Sé que aun me quiere. A su manera, pero me quiere.

—Bah! Tonterias. Olvidalo de una vez. Ya te doy yo todo lo que necesitas.

—Quiero empezar de cero contigo.

—Ya llevamos un tiempo viéndonos, nena. No podemos empezar de nuevo.

—Me refiero a mi vida. Quiero que sea como la primera vez. Como esos primeros momentos
donde sientes que estas enamorada hasta el ultimo pliegue de tu piel.

—Demasiado romanticismo, nena. Ya me conoces. Yo soy mds de pim, pam, pum. Y bien que
te gusta...

—Seras creido!

—Mucho mejor asi, nena. Mas visceral, mas pasional. Mucho mejor. ;Donde va a parar!

—/Ovye! Que también me gusta ser romantica, eh!

—JYo te puedo empalar contra la pared diciéndote cosas bonitas...

—/Qué burro eres!

—Te gusta. Reconocelo. Te gusta que juegue contigo a cada instante.

—S1, jpasa algo?

—Ya verds cuando nos volvamos a ver lo que va a pasar por tu cuerpo.

—Pensaba que seria pronto.

—Si nos acabamos de ver hace un par de horas! Sabes que tengo cosas que hacer y que
estaré ocupado un par de semanas. Cuando acabe lo que tengo entre manos, nos volveremos a
ver. Ten paciencia. Asi me tomas a deseo, jno?...

No le he contestado, porque ha desaparecido de la conversacién. Reconozco que me saca de
quicio, me gusta tanto... Parezco una chiquilla. Tampoco es malo, pienso. Creo que me he pillado
mucho por ¢€l. Cruzo los dedos para que salga bien pues no soportaria otra ruptura mas.

Con el teléfono en la mano, me he metido en la cama. Releo nuestra conversacion. Esta
ansiedad por estar entre sus brazos es peculiar. Serd fruto de estar con los sentimientos
acumulados y a flor de piel. Imagino que Héctor habrd encontrado cobijo. Sabe apafidrselas
perfectamente. No me preocupa. Creo que no...



Y AHORA, | QUE?

La pequena conversacion con Héctor me ha devuelto la sonrisa. Me ha gustado mucho que haya
querido hablar conmigo. Eso, fuera de otras consideraciones, significa que le importo. No sabria
calibrar cuanto, pero eso es indiscutible. A quién no le gusta sentirse querido, acompafiado en la
distancia. Y sentir eso me hace bien; viniendo de ¢l, todavia mucho mas. Podria pensar muchas
cosas y hacerme ideas que circundan cada palabra de ese didlogo que hemos mantenido. Sin
embargo, prefiero no sopesar qué simbolizan. Mas que nada por no errar en algo que pudiera no
tener sentido.

Héctor es tan distinto a Remy. Son como la noche y el dia. Ttienen algunas cosas en las que
sintonizan un poco. Seria poco afortunado hacer cébalas sobre cual de los dos podria ser mejor
que el otro. Las diferencias los hacen tinicos y especiales y eso para mi es lo verdaderamente
importante.

De mi conquista fugaz en Paris ya tengo noticias, pero de mi marido, atin no. Conozco sus
excentricidades por lo que en cierta forma, no me sorprende su ausencia de casa. Si que me
inquieta no saber de ¢l. La ultima vez que hablamos supuse que estaria aqui. El hecho de no saber
a qué hora llegaba mi vuelo, me escamé. No hablo de control sobre mi pero si de estar al tanto de
cada paso que doy. Remy es asi de particular, de fisgon de mis cosas aun cuando conoce a la
perfeccion lo que nos traemos entre manos. Todo estd muy claro desde hace tiempo: somos pareja,
si, aunque cada uno hace con su vida lo que crea conveniente. No hay que dar explicaciones, salvo
que sea absolutamente necesario.

A diferencia de mi marido yo si que le cuento lo que hago. Y no me refiero a temas laborales,
no. Me refiero a si he tenido algin devaneo con alguien. No es por darle celos, porque no existen
entre nosotros sino para que sepa que puedo sentir atraccion por alguien y acostarme con él. El ya
lo hace y no me cuenta nada. Quizd soy demasiado legal y por eso hemos llegado a estandarizar
una relacion que es atipica desde muchos puntos de vista. Me debe una explicacion de aquello que
me solto estando atn en Paris. He dado muchas vueltas intentando descifrar qué es lo que quiere
decirme o qué es lo que me estd ocultando. No debe ser algo que vaya a gustarme por €so quiero
zanjarlo de una vez, para no tener que estar pensando en ello de forma recurrente. Ya somos
adultos y seremos capaces de resolverlo como tales.

Le he enviado un par de mensajes mas, porque al teléfono no me contesta. No puedo decir que
no esté algo nerviosa. Tengo que calmarme, dejar que todo fluya. Volvera cuando quiera. Siempre
lo hace. Es cuestion de esperar, pero no me gusta. No soy muy buena en estos menesteres; mas
acostumbrada a decidir y realizar segliin sea indispensable. Si consiguiera dormir, veria las cosas
de otra forma al despertar.

skekesk

—(Ana...?

Salto como un resorte en busca del teléfono. Es mi actitud normal y no porque sea un poco mas



tarde de medianoche. Por fin habia logrado quedarme dormido. Esta claro que no es mi turno para
descansar. Cuando he visto quién era, no he podido dejar de contestar la llamada.

—Hola, Héctor. Disculpa otra vez. Estaba un poco preocupada por ti. Soy una calamidad en este
sentido, lo sé. Siempre llamandote a estas horas. Creo que tienes que odiarme por eso.

—Hola, Ana. No te preocupes. Me habia quedado sopa hace un ratito. De tan cansado que estoy y
de tantas emociones en tan poco tiempo, no podia conciliar el suefio. Bueno, dime, ;a qué se debe
esta llamada? ;Ocurre algo? ;Estas bien?

—Si, si, Héctor. Todo bien. El motivo eras ti. Queria saber qué tal te encontrabas y céomo lo
llevabas todo.

—Pues bueno, ahi voy. No lo llevo, sino que lo sobrellevo, aunque cada vez estoy mas
convencido que era el momento justo y necesario para dar un salto adelante.

—¢A qué te refieres?

—A que era el dia perfecto para mandarlo todo a la mierda, coger otro tren y apearme en la
estacion adecuada. Desde dentro parece sencillo, pero no lo es.

—Sencillo seré para ti, porque no acabo de enterarme de lo que me estas diciendo.

—Ana, ya sé que Inna me es infiel, si es a eso a lo que te refieres sin decirlo.

—Bueno, yo...

—No hace falta que te disculpes. Te agradezco que intentaras decirmelo antes de salir de viaje a
Paris. La dichosa cobertura, ya ves.

—Y, /entonces? ;Pudiste hablar con ella?

—Estoy bien, Ana. Y si, claro, tuvimos una conversacion que no podiamos dilatar mas en el
tiempo. Un ti a ti lleno de reproches, colmado de insultos solapados y aguerridos a una espada que
cortaba solo al mirarla.

—¢En qué habéis quedado, Héctor? ;Hay solucion para los dos?

—Por supuesto que la hay, Ana. Ya te la acabo de adelantar: nos vamos a separar, cada uno por su
lado, en su independencia particular.

—Joder. ;Y es inevitable?

—Inevitable como que a todos nos llegara la hora de morir. ;Qué podriamos hacer si una parte no
quiere seguir o una parte ya no estd enamorada o una parte ya no necesita lo que la otra le brinda? Es
absurdo.

—Viéndolo asi...

—iEs que no tiene otra vision posible!

—Bueno, no quiero molestarte mas. Perdéname por haberte sacado de tu descanso. Pero me
preocupabas.

—No pidas disculpas. Te agradezco mucho todo lo que has hecho y estds haciendo por mi. De
corazon.

—Para nada. Aparte de compafieros, somos amigos y los amigos estan para todo esto.

—Lo sé. Yo también te aprecio mucho. Bueno, que te quiero mucho queria decir.

—iJajajajaja! jVale! Que me vas a sacar los colores!

—iQué tonta que eres!

—Tengo que ir a la oficina. Antes tendré que terminar de llevarme mis cosas de casa. No sé si
mafiana iré por alli. Ciibreme, por favor.

—No te preocupes, Héctor. Puedes estar tranquilo. Yo me encargo aqui.

—Por cierto, Ana. ;Te apetece viajar?

—Perdén?



—Que si te apetece un cambio de aires, quiero decir.

—No entiendo. {No! ;Qué dices? ;En serio?

—iJajajajaja! En cuanto te vea, te lo cuento.

—iNo me dejes asi ahora!

—Quid pro quo...

—iSerés cabr...!

—Hasta mafana, Ana.

—ijAdios, Héctor! jMalasombra!

Me ha gustado hablar con ella. Me conoce bien. Y sabe lo que he pasado con Inna. He podido
sobrellevarlo mejor gracias a su apoyo diario en la oficina. Ha sido y es un pafio de lagrimas. Y eso,
tendré que agradecérselo toda la vida. En momentos como éstos es donde te das cuenta de quién esta
contigo y quién te deja de lado. Como la vida misma. Sin duda.

Las fotografias, sentido y sensibilidad.

Tras recuperar un poco de esa tranquilidad que me caracteriza, estoy dandole vueltas a esa
dichosa fotografia. Si vuelvo la vista atrds y borro ese momento pasado, nada habria cambiado. Yo
hubiera vuelto a casa, las mismas caras, los mismos gestos, los inexistentes abrazos, los continuos
desencuentros. Podria haber pasado mucho tiempo hasta que hubiera descubierto que yo no era el
unico en casa. No paro de preguntarme por qué. Esta claro que mi vida esta escrita en alguna de esas
miles de estrellas que abruman el firmamento y en alguna pagina a medio arrancar estaba sellado con
tinta indeleble que tenia que pasar lo que ha terminado sucediendo. Tanto tiempo en el alambre
acostumbrado a caer a un lado y a otro y a volver a levantarme para ponerme otra vez en el
disparadero. Y asi, una y otra vez. Una y otra vez, una y otra vez. No puedo enfrentarme a mi destino,
esta claro. Quizd moverme de lugar o esconderme tras mis propios miedos pero nunca escaparme de
ese horizonte que me marca el tiempo.

Ahora estoy, de madrugada, muerto de cansancio, madurando y sintiendo que a pesar de todo,
tengo que seguir adelante. Mi vida hizo un cambio de rasante y volvi a caer en la carretera. He
encendido de nuevo el movil para entrar en la galeria de imagenes y ver una vez mas el detonante de
mi fracaso sentimental. Ahi veo a Inna y a ese hombre que, ciertamente, no puedo adivinar quién es.
Acerco y alejo la escena, intentando ver algo que me proporcione una pista, algin indicio para poder
saber por qué y por qué con €él. La notificacién de un mensaje entrante baja un centimetro desde la
parte superior de la pantalla.

—Aun despierto?

jLoana!

—/Bueno! ;Qué horas son éstas para chatear?

—,Jajajajaja!

—No te rias y contéstame. ;Qué haces que no estas dormida ya?

—Mis cositas...

—/;Como que tus cositas?

—Jajajajaja! jPues claro, mis cositas!

—Loana!

—Esta bien, Hector. Yo tampoco podia dormir y me puse a jugar con el teléfono. Yo también
tengo redes sociales...

—Yya de paso, le doy la tabarra al tipo que conoci en Paris, jno?

—,Jajajajaja! Basicamente.

—/;Qué fuerte!



—Entré aqui, vi que estabas en linea y dije, ;por qué no? Y aqui estamos los dos hablando de
madrugada. Nos va la marcha. Ya van dos noches seguidas. Esto parece que va a ser una
costumbre.

—Siempre tienes algo que decir.

—Recuerda a lo que me dedico. Sé muy bien por donde va a continuar la historia. Tengo un
sexto sentido que me sirve para muchas cosas.

—Puedo dar fe de ello, Madame.

—Lo sé, Monsieur.

—Por qué no puedes dormir? ;Ocurre algo?

—Aparte de echarte de menos...?

—Eres increible, pero un poco farsante.

—Jajajajaja! ;1anto se me ha notado esta vez? Vaya...

—~En serio, Loana. ;Qué te ocurre?

—Remy, no ha llegado aun a casa. No s¢ nada de él desde ayer. Hablamos un poco y me
pregunto que a qué hora llegaba mi vuelo. Yo le dije donde podia mirarlo en casa, porque pensé
que ya estaria aqui. No era asi. Y la verdad sea dicha, no sé donde donde demonios se ha metido.

—Vaya, lo siento.

—No es la primera vez que lo hace. En cierto sentido, no me sorprende. Bueno, me preocupa.

—Estara bien. No te preocupes mas de lo necesario. Cuando menos te lo esperes te llamard o
aparecera en casa como si tal cosa. Es un tipo raro, pero eso lo sabes tii mejor que yo.

—S1, si, esta claro. Sin embargo, cada vez que lo ha hecho ha sido para meterse en algun lio de
los suyos y eso si que me pone alerta. Debio volver de la exposicion esta maniana. No sé por qué
camino ha debido perderse.

—Has preguntado a alguien?

—¢A quién voy a preguntarle? Si él va por libre, no quiere lios con nadie, no se compromete
con nadie, no se deja llevar por nadie. El siempre camina con su soledad. Ya ni siquiera viaja
conmigo. Somos lo que no somos, Héctor. Bueno, ya te conté la historia y no te la voy a repetir otra
vez.

Escribe muy rapido en el teléfono. Me cuesta seguirle el ritmo de tecleo en la pantalla. La noto
preocupada. Es algo nuevo. En Paris me parecid mas fria en cuanto a su especial relacion de pareja.
No tengo derecho a juzgarla, faltaria mas, y me da la sensacion que este tipejo se la esta pegando.

—No te preocupes. Ya me conoces: me encanta escucharte hablar. Bueno, me encantan también
otras cosas de ti, aunque no venga a lugar en estos momentos...

Igual he metido la pata con este ultimo comentario.

—No pasa nada, Héctor. Me halaga, y lo sabes.

—Quiza deberias tratar de descansar. Maniana veras las cosas de otro color, estoy seguro.

—Eso intento, cielo. Pero no puedo quedarme dormida.

—Pues eso me ha pasado a mi, mas o menos. Recibi una llamada de mi compariera para
preguntarme que como estaba y ya fue imposible volver a conciliar el suefio. Y ahora, tu. Me tenéis
mania persecutoria.

—,Jajajajaja! No te creas tan importante, Monsieur.



—No lo hago, Madame.
—Perderias glamour, perderias gancho, ese aura tan seductora que profesas cada vez que tus
labios pronuncian una palabra...

Literata. ..

—Qué bonito suena todo cuando son tus labios los que lo susurran...

— ;Mmmm! jEso te ha quedado perfecto!

—Viniendo de ti, es un grandisimo cumplido.

—Ya serd para menos. Pero dime, jqué es lo que hacias tu?

—Estaba dandole otra mirada a la foto. No consigo saber quién es el tipo que estd besando a
Inna. Por mas vueltas que le doy no soy capaz de reconocerlo. No es que sea algo con lo que no
pueda vivir, si bien, me gustaria saberlo para poder entenderla, para poder comprender las
razones que le han llevado a ser infiel y a pedirme que lo dejemos, que nos divorciemos, que
seamos historia.

—No te martirices mas, Héctor. No va a llevarte a ningun lado.

—Lo sé. Quiza sea inevitable hasta que logre descifrar de quién se trata. En ocasiones no basta
con mirar, hay que ir un poco mas alla de todo. Solamente asi se consiguen las cosas.

—Te propongo una cosa: yo no me preocupo demasiado por Remy y tu no lo haces con Inna y
su amante. ;Trato hecho?

—~Podemos intentarlo.

—De acuerdo. Pues entonces, es el momento de apagar los moviles y centrarnos en nosotros.
Toca desconectar de todo y de todos. ;Hace?

—Eso significara que dejaremos de hablar nosotros también.

—FEsa es la idea y claro que nos incluye. Asi que ve dandome las buenas noches como un
caballero que eres y vamos a dormir.

—Esta bien. Buenas noches, Madame. Un placer haber vuelto a hablar con usted.

—El placer es mio, Monsieur. Créame lo que le digo.

—Descansa, Loana.

—Tu también, Héctor. Por cierto, si quieres, pasame la dichosa foto. Ya conoces mis sentidos:
tengo olfato de Sherlock Holmes...

— Anda, vete a dormir ya!

—Buenas noches, Héctor.

—Buenas noches, Loana.

Y ya desaparece. Y yo, con ella. Con setenta y dos horas de conocimiento mutuo somos capaces
de sentir lo que estd experimentando el otro. Llamémoslo como queramos, conexion, sinergia,
complicidad, feeling... Es bonito percibir que hay otra persona que advierte lo que pasa por tu
cabeza, por tu corazon, por tus pensamientos. Muy bonito.

Y si. Voy a pasarle la fotografia pues quiza ella sea capaz de notar algin detalle que para mi ha
pasado desapercibido. A ver, entro en la galeria, la selecciono y le doy a compartir. Luego, a la
aplicacion por la que hemos estado hablando y ya estd. Enviada.

Es hora de intentar dormir. A tomar viento el dichoso teléfono. Quiero descansar jya!



LLAS DECISIONES ESTAN PARA TOMARLAS

Vengo decidido y las vueltas atrds no me van para nada. El hecho de no estar en casa cuando ella ya
ha llegado supone un cambio radical a pesar de estar cada uno en su propia sintonia particular. Es
una forma de llevar una relacidon algo compleja que nos ha funcionado bastante bien. Sin embargo,
creo con firmeza que ha llegado el momento de dar un salto, de proponer un punto y aparte. En
todos estos afios me he dado cuenta que, aun siendo egoistas los dos, no hemos podido disfrutar de
la vida verdaderamente. Al fin y al cabo, somos un matrimonio. De conveniencia, pero una pareja.
Y eso, en el aguerrido fondo de la cuestion, no deja de atarte. Es un hilo muy fino complicado de
mantener firme porque, como ella y yo sabemos, hay muchas personas que podrian pertenecer de
otra forma a nuestras vidas.

Nuestro sello sentimental se basaba en la confianza, no en el sentimiento que, por otra parte
existe, sino en la confianza de llegar a casa y saber que no vas a ser juzgado ni reprendido por
haberle dado rienda suelta a lo que hubiera sentido con una persona diferente. El vinculo que
representa nuestra personal unidad nos ha permitido ser una combinacion perfecta para que cada
uno en su esfera profesional haya podido llegar a tener un estatus muy considerado en los circulos
donde nos movemos usualmente. Era necesario que nos pudiéramos hacer un hueco en nuestra
profesion y de esta forma, lanzarnos sin compromiso a vivir una relacion

abierta con absoluta rotundidad.

Imagino que, en cierta forma, Loana estard preocupada. Tal vez yo, en su lugar, también lo
estaria. Aunque soy mucho mas independiente en lo que se refiere a los sentimentalismos. Esa fue la
parte mas complicada de asimilar cuando decidimos contextualizar lo que somos y lo que
queriamos ser en el futuro. Ella es mucho mas pasional, mucho mas intensa que yo. Siempre lo fue y
no ha cambiado con el paso del tiempo. Esa parte que jamas fue forzada en ella me enamor¢ el
primer dia que estuvimos juntos. Posiblemente no haya sido capaz de quererla y amarla como ella
se merece, pero asi soy yo. Mi individualidad es la que me lleva, es la que mueve mis pies y es la
que decide por mi. Egoistamente, no me interesa otra cosa. Y ella, lo sabe. Estuvo de acuerdo en
todo momento.

Nos hemos respetado y eso, en una pareja convencional y a dia de hoy, es complicado de
encontrar. Todo el mundo dice que el respeto es la base de su relacion; da la sensacion que no es
cierto, que es un bulo que ellos mismos se encargan de engordar a diario. Y hay muchas pruebas
fehacientes que demuestran que al contrario de lo que se cuenta, la existencia de parejas abiertas a
multiples relaciones dentro de la misma, es cada vez mayor. No juzgo ni una cosa ni la otra. Cada
cual con su vida puede hacer lo que le plazca. No obstante, habria que dejarse de lavados de cara
frente a lo que se pueda pensar y llevar la cabeza alta sin pensar en nadie mas que en tu propia vida.
No me arrepiento de haber tomado esta via. Los que no piensan como yo tienen mi consideracion y
jamas me pronunciaré en un sentido o en otro. La felicidad se viste de muchas formas y los instantes
vividos, al final, son los que cuentan. No es una carrera corta, sino un maraton de resistencia a los
propios sentimientos.



Es temprano. Loana estara dormida tras el fin de semana en Paris. Tomaré un café cerca de casa
antes para hacer algo de tiempo. No soy tan malo como algunos me pintan. En ocasiones, incluso
tengo sensibilidad.

—Buenos dias, sefior Dasseville. El camarero me conoce bien. Suelo venir con asiduidad y
conocen mis preferencias.

—Buenos dias, Charles.

—Lo de siempre, maestro?

—iNo me llames asi! Y si, por favor. Expreso y con carga doble. Necesito estar bien despierto
para lo que me viene en un rato.

—Otra obra escultorica?

Sonrio. Tiene cierta gracia.

—Si, mas o menos. Los materiales seran duros y tendré que trabajar a conciencia poniendo
todos mis sentidos en el trabajo.

—Muy bien, sefior. Enseguida le preparo el café. ;Tomara algo para acompafiar?

—No, Charles. Esta vez, no. Con el café estaré bien servido.

—Como quiera, sefior Dasseville.

El aroma que desprende el café augura un sabor delicioso. Me gusta venir aqui por ese sabor
inconfundible. No quiero saber qué mezcla de grano es la que consigue ese sabor tan intenso pues
prefiero venir a saborearlo aqui. En casa, a pesar de los avances, nunca sabra igual que preparado
en una cafeteria, con una buena maquina que le proponga el trato justo a esa mixtura molida bafiada
en agua muy caliente. Me vendra bien tener el estdomago atemperado. Al cruzar la calle voy a
encontrarme conmigo mismo y eso, en condiciones normales, no pinta demasiado bien.

Tras pagar a Charles y dejarle una pequefia propina, cosa que acostumbro a hacer por el buen
trato que recibo siempre en ese establecimiento, voy directo a casa. Es ya una hora prudencial y
Loana estara levantada o a punto de hacerlo. De sopeton quiza sea mas sencillo para los dos. No
estoy seguro, pues si se levanta en modo “off”” serd muy complicado que me entienda. Y lo que es
peor: hacerme entender yo mismo. Nunca fui de discursos convincentes, mas bien lo contrario.
Ahora tengo la oportunidad de resarcirme y buscar esa notoriedad privada que me lleve a donde
quiero marchar.

Introduzco la llave con cuidado en la cerradura, y abro. El silencio me da la bienvenida a casa.
Mal augurio: Loana debe estar atin dormida. Cierro con cautela, tratando de no hacer demasiado
ruido con la intencioén de no despertarla. Dejo equipaje junto al sofd y el abrigo encima de una de
las sillas del salon. Descalzo mis pies de los dichosos zapatos y camino en direccion al dormitorio.
La puerta se encuentra entreabierta. Me asomo despacio y miro. La cama esta desecha pero ella no
esta. Giro la cabeza y escucho el agua caer. Ya s¢ donde se encuentra. Respiro hondo y entro al
cuarto de bafio.

—Bonjour, Loana! Acabo de llegar.

Pega un pequeiio grito, pues parece que no me ha escuchado entrar al cuarto.



—iJoder, Remy! {Me has asustado!

—No era mi intencion. Pensé que me habias escuchado entrar.

—Como quieres que lo haga con el ruido del agua?

—Bueno, ya estoy aqui.

—¢;Donde demonios te has metido? Se ve que has estado pasandolo tan bien que no tenias ganas
de llegar a casa y tampoco tenias la intencion de contestar a las llamadas y mensajes que he podido
hacerte en las ultimas horas. Cada vez vamos peor, jeh! Da la sensacion de que pasas de mi. Pero
bueno, eso tiene facil solucion.

La primera estocada, la suelta ella. No le falta razén en que cada vez vamos por caminos
distintos. Parece que me lee la mente. Es mi turno de hablar.

—Loana, quiero hablar contigo. Es importante.

—iDéjame que termine la ducha al menos! jQué mania tienes siempre de ir con prisas! Encima
que llegas cuando te da la gana y tarde, sin dar sefiales de vida, vienes en plan demandante, por
decirlo de alguna forma. No hay quien te entienda. A veces, no sé qué narices hago aqui.

—Te espero en el salon. Termina lo que estds haciendo. ;Mejor asi?

—Me sacas de quicio con tus tonterias. A saber de qué diablos querras hablar de buena mafnana.

Loana, a pesar de ser una persona muy inteligente, pienso que no sabe a lo que se va a enfrentar
en unos minutos. Aguardo con la poca paciencia que tengo a que salga de la ducha. Ya he podido
comprobar que estd en modo fuera de servicio asi que tengo que ir con pies de plomo o la vamos a
liar muy gorda esta manana. Ya no puedo echarme atrds. Lo tengo decidido. Ahora es ella la que
tiene que asumir que lo nuestro, se ha terminado.

Viene vistiendo una camiseta larga de color gris oscuro que le llega por debajo de las nalgas y
con las piernas descubiertas. Siempre me gusto esa forma de seducir en silencio, de provocar una
reaccion en mi. Eran otros tiempos, otra forma de ver la vida, otra forma de querernos. Ella, atin
conserva esas costumbres. Yo, ya no me siento tan tentado como entonces. Estd mas que asumido
por ambas partes. Se sienta en el otro lado del sofd y me mira, tratando de descubrir de qué va todo
esto. Se adelanta. Toma la iniciativa. Como casi siempre en nuestra relacion de pareja.

—Bueno, pues ti dirds qué es eso tan importante que no quisiste hablar por teléfono. También
tendras que explicarme por qué has llegado hoy y no ayer como teniamos previsto.

—Loana, sabes bien que entre nosotros no vale de nada ese control.

—Ya, claro. T si que me preguntabas que cuando llegaba a casa. Como eres tu, no pasa nada.
Tipico de ti.

—No quiero discutir mas de lo necesario. No voy a seguirte ese juego que acabas de iniciar.

—Yo no he iniciado nada, Remy. Qué menos que me expliques por qué. No me interesa donde ni
con quién, aunque si por qué. Se supone que ibas a estar en casa cuando yo llegara de Paris. Es
cierto que no tiene ninguna relevancia pero como tu pareja que soy, si bien solamente sea para
algunas cosas, merezco una explicacion.

—Miira, Loana. Es suficiente ya. Basta de interrogatorios.

Mira al techo del salon y resopla. Esto se complica. Estéd a la defensiva y no muy receptiva. El
momento no es el idoneo.



—Bueno, venga. Que no tengo todo el dia.

—1Las cosas han cambiado, Loana.

—Las cosas, como tu las llamas, cambiaron hace algunos afios ya. Recuerda lo que somos.

—S¢é y conozco perfectamente lo que somos y hacia donde vamos. No se me ha olvidado en
absoluto. Recuerda ti también, que fui yo el que planted nuestro nuevo estatus marital.

—Al grano, Remy, por favor. Ve al grano.

Los nervios se estan apoderando de Loana y al verla asi, yo mismo también estoy cayendo presa
de ese desasosiego.

—Loana, lo nuestro se ha acabado.

Acabo de sentenciar. No tiene sentido darle vueltas a algo que es mucho mas que plano,
homogéneo y uniforme. Parece que no le ha sorprendido mucho o esa es la sensacion que me da.
Mas bien, me inclinaria a pensar que lo estaba esperando. Antes de irse a Paris estibamos como
siempre. Quiza haya sospechado algo. No sé. Necesito salir de dudas.

—Define eso de que lo nuestro se ha acabado. ;|No se termin6 en el momento en que decidimos
que ibamos a ser lo que somos, una mujer y un hombre que viven bajo el mismo techo, que utilizan
su relacion para mantener una posicion relevante en nuestros mundos profesionales? Existira el
carifio que sea, no lo niego. Acabarse, lo que se dice acabarse, ya lo hizo hace tiempo. Y si no, ja
qué te refieres?

—Estoy de acuerdo con lo que acabas de decir, de principio a fin. Sin embargo, soy yo el que
quiere dar un paso adelante.

—¢;Un paso adelante?

—Si.

—Vas a dejarme? ;En serio? ;Has pensado bien lo que quieres?

Me ha pillado, y bien pillado. Me ha cogido desprevenido. Es muy lista. Por eso me enamor¢ de
ella en su momento. Esa inteligencia innata es muy superior a la mia; siempre lo tuve claro.

—Es una decision que tenia madurada desde hace tiempo. Las cosas, digamos, que han llegado a
un momento crucial y es necesario poner un punto y final a lo nuestro.
—0O sea, que me dejas.

Suena fuerte lo que esta diciendo, si. Es precisamente lo que quiero hacer. Dejarlo todo y
emprender una nueva etapa.

—Es lo mejor para los dos.

—iQué bonita frase! ;No crees? Tan trivial y sobredimensionada que hasta suena de un cursi que
dan hasta ganas de vomitar.

—¢A qué viene ese comentario, Loana?

—Pues que si quieres que lo dejemos no hace falta que pienses por mi. Yo tengo la suficiente
fuerza, entereza y valentia para decidir por mi misma que es lo mejor. Llegado este punto, no hay
mucho mas que decir.



—Entonces, parece que estamos de acuerdo.

—Thu sabras en qué lio te habras metido ahora. Una cosa te digo, Remy: no me pidas nada. Si
has tomado la decision de volar olvida para siempre lo que dejas en el nido. Soy una mujer
independiente que tiene las cosas muy claras. Y entre ellas, a partir de este momento, estd en no
querer saber nada de ti.

Esa dureza en sus palabras me sorprende. Es como si le doliera que hubiéramos llegado a esta
situacion. Quiza sea un mecanismo de defensa y solamente esté contraatacando desde su posicion.

—En lo que esté metido, Loana, ya no es asunto tuyo. Nunca lo fue.

—Es cierto. Pero bien que utilizaste mi posicién y la de mi familia para crecer como artista. No
lo olvides jamas, Remy Dasseville. Eres lo que eres, en parte, gracias a mi y a la posicion
econdmica de mi familia.

—Deja de martirizarme con eso. Ya devolvi todo lo que tus padres me prestaron. Ya no les debo
nada.

—Como que no? Si no llega a ser por ellos, serias un artista de poca monta, que no seria capaz
de exponer ni en los pasajes del metro.

Esa postura suya me ha dolido. Pensé que ese tema estaba ya mas que resuelto.

—iLoana, basta ya! No quiero seguir hablando de eso. He venido para decirte que me marcho y
que mis abogados se pondran en contacto con los tuyos para iniciar los tramites.

—Ser4 una lucha dura, Remy. No pienso renunciar a nada que no me pertenezca y que no sea
mio. Recuérdalo. Por las buenas, lo que necesites. Por las malas, al¢jate cuanto puedas de mi.
Porque si es necesario, iré a por ti.

—(;Me estas amenazando?

—Toémalo como prefieras. Mis palabras son las que son. Para entenderlas tienes suficiente
juicio.

Loana se levanta del sillon y va directa al dormitorio. La conversacion ha terminado. Curioso
como hemos finalizado. El caso es que ya estd. Hecho. Ahora, a otra cosa. A vivir la vida
nuevamente. Y a hacer lo que me venga en gana sin tener que dar explicaciones. Bueno, alguna si
que tendré que dar.



INCERTIDUMBRE, O NO

Si dijera que no me esperaba esto, mentiria. A pesar de mi caracter fuerte y directo, ese que he
mostrado frente a las palabras de Remy, su decision me ha dolido. No por esperada, ha dejado de
lastimarme por dentro. Es sencillo cuando lo ves reflejado en los rostros de los demas pero
cuando te toca a ti todo es diferente, como no podia ser de otra forma. Es inevitable pensar en
todos los momentos que he vivido junto a €l como es inevitable el carifio que le tengo, a pesar de
sus continuas salidas de tono y sus gustos desordenados que han influido en nuestra vida desde el
primer dia que decidimos embarcarnos en esta aventura conyugal, sin serlo.

Miro hacia adentro y me veo reflejada en todas las cosas que Héctor me contd en Paris y las
que me dijo cuando hablo con su mujer. Vidas paralelas. Es curioso y extrafio al mismo tiempo.
Dos personas que no se conocian, de pronto llega un dia y sus vidas dan un giro completo para
revirar el sendero que los conduce a su destino. Si le dijera que mi marido también ha decido
dejarme, le sorprenderia mucho.

En fin, es el momento de reorganizarlo todo y de centrarme en lo que me proporciona
satisfaccion y alegria. No voy a permitir que esta nueva situacion degenere en tristeza y en
abandono personal. El tiempo de asumirlo seré el que dictamine mi nuevo destino.

He ojeado el teléfono y Héctor no me ha pasado la foto. No ha debido ser plato de buen gusto
para ¢l porque marcharse de donde ha vivido tanto, debe ser cuanto menos, de cierta complejidad.
En ese sentido, yo tendré menos problematica, porque me quedaré aqui. Lo tengo claro. Remy se
marchard de casa llevandose sus pertenencias. Y que se busque la vida. No creo que sus abogados
quieran plantear echarme de la vivienda, porque si lo intentan, me van a encontrar de frente y con
las ufias afiladas. El ha propuesto que esto termine, pues que se marche. Que recoja todo sin
olvidar nada y adi6s muy buenas. Los seres humanos nos enfrentamos a los sentimientos de una
manera brutal pasando por los estados que pertenecen a cada momento. La intensidad variara en
funcion de los golpes que te proporcione el destino que llama a tu puerta.

Tengo abierta la aplicacion por la hemos estado hablando. No me resisto a decirle buenos dias.
No creo que le moleste.

—Buenos dias, Hector! ;Como has pasado la noche? No me has enviado la fotografia.

Espero unos segundos, porque no se encuentra conectado.

—Hola, Loana! ;Qué sorpresa! Pensé que estarias durmiendo aun.
—Que va! He tenido visita.

—Visita?

—Remy, volvio a casa.

—Menos mal! ;Donde se habia metido esta vez?

—No me lo ha dicho. Ya sabes: eso pertenece a su vida privada.

Me envia una carita completamente roja que parece decir algo malsonante.



—S81, justo asi.

—Bueno, por lo menos ya lo tienes en casa.

—No por mucho tiempo, Héctor.

—/Se va otra vez? ;Donde es la siguiente exposicion?

Se hace el silencio. No le contesto. Trago saliva. A pesar de todo, me duele.

—No es ninguna exposicion. Me deja.

—/Que? ;Qué te deja? ;A ti? jEn serio?

—S1.

—Te preguntaria cual es la razon que le ha llevado a decirte eso. No lo tomes a mal, no
quiero invadir tu espacio.

—Nuestra relacion, Héctor, estaba basada en lo que estaba basada. Y eso, ha terminado por
explotar. Yo esperaba que lo hiciera mucho mas adelante, sin embargo, la historia marca su fin
en estos momentos.

—Hablar de infidelidad en vuestro caso, no tiene sentido. ;Lo achacas a una tercera
persona? No me contestes si no te apetece hablarlo.

—No te preocupes. No sé si hay una tercera persona. El caso es que dice que quiere
emprender una nueva etapa y que necesita sentirse libre.

—Libre? ;Mas aun? No le entiendo.

—En cierta forma, yo si que le entiendo aunque me duela admitirlo.

—Estas de acuerdo entonces?

—/Me queda otra opcion? Estd claro que nuestra historia se ha terminado. Estad en el salon,
recogiendo algunos de sus libros de la pequeria libreria que tenemos junto a la ventana. Yo, me
acordeé de ti, de todo lo que me contaste y me senti plenamente identificada. Por eso me atrevi a
hablarte por aqui. Disculpame.

—Por dios, Loana! Para nada me has molestado. Y si, salvando las distancias, nos han
dado una bofetada a mano abierta en plena cara y sin esperarla. Que esas duelen mds.

—S1, Hector, st que duelen. Pero hay que hacerse a la idea. Es lo que nos ha tocado vivir. Tu
en Madrid, y yo aqui, en Lausana. Vidas semejantes, paralelas en muchos sentidos.

—Cierto, muy cierto.

—Bueno, no quiero molestarte mas. Ten buena manana.

—No te preocupes. Estoy a punto de ir a casa a llevarme la maleta llena de lo que me queda
alli. No tardaré mucho. El viaje a tu ciudad esta proximo. Si no pasa nada y te apetece, nos
veremos en persona muy pronto.

—Sera un placer recibirte en mi ciudad. Haré de buena anfitriona. No tienes que
preocuparte por nada. Aqui me tienes para lo que necesites.

—Te lo agradezco mucho, de verdad. Asi me sera mucho mas liviano todo el cambio que
tengo que realizar. No voy a desechar tu ayuda. Puedes estar segura.

—Ojala, Hector. Te dejo. Tengo cosas que hacer. Estamos en contacto. Besos. jPdsame la
foto!

—Vale! Besos, Loana. Cuidate mucho. Acabo de enviarte la foto. Ya me dices si encuentras
algo en ella que a mi se me estd escapando.

—De acuerdo! Le echaré un vistazo. Cuidate tu también.



Me reconforta hablar con Héctor. Hemos llegado en poco tiempo a generar confianza, tanta
como para estar hablando de nuestras vidas privadas como si nos conociéramos de toda la vida.
Me vendra bien tenerle por aqui. Podemos seguir creciendo en amistad. O tal vez esa amistad
derive en otra cosa. No sé. No quiero pensar. Porque los dos estaremos en plena libertad de hacer
con nuestras vidas lo que queramos. Y quizd pueda ser el comienzo de algo mas serio. Quiza. El
tiempo y nuestras decisiones, seran nuestro destino.

—Loana, me marcho —me dice Remy desde el salon—. Me quedan pocas cosas, pero ya me
pasaré en otro momento a llevarmelas.

—Avisa antes. No quiero que entres en casa si estoy ocupada.

—Ya, claro. Te dejo las llaves. Hablamos entonces.

—Adios, Remy.

—Adi6s, Loana.

Y se marcha. Y con €1, una buena parte de mi vida. Tanta paz dejas como gloria lleves, que
decian mis abuelos. No les faltaba razon.

Cojo el teléfono nuevamente. Voy a ver la foto ahora que Remy se ha marchado y no voy a tener
interrupcion alguna. Tarda un poco en cargar. Seguro que alguien por aqui ha pirateado la sefial
wi-fi de casa y por esa razon, tarda mas de lo acostumbrado.

Ya la tengo. Se ve algo borrosa. No conozco a la gente que aparece en ella. La mujer que
aparece en el fondo y que estd besando al hombre que hay junto a ella debe ser Inna, la esposa de
Héctor. Si acerco un poco mas, podré verla un poco mejor. La imagen tiene poca calidad y los
detalles no se pueden apreciar con claridad. Vuelvo a aproximar todo lo que puedo la foto para
intentar descubrir quién es el que esta besandola pero estd tan borrosa que me resulta imposible
dar con algln detalle que pueda servirme. Vuelvo la imagen a su tamafio original y le escribo a
Héctor diciéndole que no encuentro nada que me pueda dar pistas sobre el susodicho.

Voy a la cocina, pues me apetece un café. Me gusta el aroma que desprende y su sabor, a pesar
de que no me sienta demasiado bien. No sé por qué he recordado la primera vez que lo tomamos
Remy y yo en la cafeteria que hay enfrente de nuestra casa. Y me acuerdo bien, porque ese dia le
tiré el café encima y le manché la camisa. Menos mal que estabamos al lado de casa y pudo ir a
cambiarse con facilidad. Me dej6 los gemelos que llevaba puestos y se los guardé en el bolso
mientras se vestia con una camisa limpia. Fue bastante gracioso.

Doy un sorbo profundo al café caliente, y parece reconfortarme a nivel fisico y mental. Lo
necesito en estos momentos de tension acumulada. Viene bien pararse, respirar profundamente y
tratar de ver las cosas desde otra perspectiva. Cuando termino con la taza, la dejo en el fregador
mientras cae un pequefio chorro de agua en el interior.

De repente, el corazén me da un vuelco de esos que te dejan casi sin respiracion. Me asusto,
porque un segundo vuelco se repite. Incluso hay un tercero. Voy corriendo a buscar el teléfono
movil; lo habia dejado en la mesita del dormitorio. Lo enciendo y escribo la contrasefia para
acceder a la pantalla principal. Abro la galeria. Busco la foto que Héctor me habia enviado
minutos antes.

No hace falta agrandarla. Esta vez no.

“No puede ser. No puede ser. No puede ser...’

’

Sé quién es el que estd besando a Inna...



LLAS EVIDENCIAS NOS DEJAN SENALADOS

Me tiemblan las manos y me cuesta tener sujeto el mévil para que no se caiga al suelo. Es
inverosimil, una situacioén que no tiene ningun sentido pero que esta reflejada en una instantdnea
colgada en redes sociales. Respiro hondo para calmarme. Lo veo y es que no puedo creerlo.
Como es posible que la vida te devuelva una moneda que no has lanzado nunca. Una cara y una
cruz que me parecen inadmisibles, inoportunas, desalentadoras. También tengo la sensacion de
estar fuera de un juego del que yo misma soy parte. Quiza no debi insistirle a Héctor para que me
enviara la fotografia. Dicen que 0jos que no ven, corazones que no sienten. Yo si que siento y vaya
que si que siento.

Quiza con el paso de los minutos pueda comenzar a entender. No es sencillo pero tampoco es
muy complicado. Al final, todos acabamos yendo a la misma fuente a beber aunque el agua no
salga todo lo cristalina que desearamos. Ya me encuentro un poco mas calmada, después de todo.
Ser capaz de adivinar el misterio me lleva ahora a introducirme en una encrucijada de la que no
estoy segura que vaya a poder salir. En honor a la vida y a la amistad, tengo que contar aquello
que he podido descubrir. No sé¢ como hacerlo, como decirle a Héctor la verdad. Porque estoy
dudando si ser objetiva o dejar que la realidad siga su curso hasta que sea revelada en el momento
designado por la vida para ello. Tal vez me tache de mala amiga, de no querer que supiera la
verdad, de no ayudarle

cuando me habia pedido ayuda. Puede que no sea importante saber el nombre de la persona con la
que le ha sido infiel su myjer. Sin embargo, puede que si que lo sea y esté esperando esa noticia
para cerrar el circulo que comenz6 conmigo en Paris.

Dudo de la idoneidad de sacarlo a la luz, porque tengo la sensacion que Héctor necesita pasar
pagina incluso sin conocer al tipo que se estd acostando con su myjer y que ha destrozado su vida
y su matrimonio. Pero, al mismo tiempo, saber quién podria ayudarle a ver el futuro con otra
perspectiva, desde la distancia, agazapado y en buscar de una nueva libertad impuesta por ¢l
mismo. Ya no valen las medias tintas, ni tampoco las banderas a media asta. Estoy segura que le
va a doler, que le va a hacer dafo. Y no quiero que sufra lo mas minimo pues siento que ya lo ha
hecho bastante. No se merece mas que buenas cosas en la vida que le queda por delante. El amo
sin medida y le respondieron cruzandole la cara de una realidad distinta, acorde con los designios
de quien no quiso hacer nada por salvar su matrimonio. S¢ que Héctor no es un santo, pocos lo
son. En sus ojos fui capaz de descubrir como es a la hora de amar, aun siendo solamente unos
minutos de sexo consentido.

Tengo el teléfono en la mano. Solo es cuestion de enviarle un mensaje o una nota de voz y todo
habra terminado. Aunque hay un problema y no es otro que yo misma. Porque soy incertidumbre,
inseguridad, desasosiego, vacilacion, recelo, sospecha de mi propia identidad como persona. Es
complicado ser portadora de una noticia tan dura.

Y lo es también porque me atafie a mi. Lo que ocurre es que no puedo juzgar, no debo. Porque
yo misma he participado en el mismo tablero de ajedrez y he movido las fichas segin las reglas



impuestas. Por esa simple razon, mis sentimientos son distintos, diferentes a lo que Héctor puede
sentir. No me gustaria verme metido en su piel en estos momentos; no sabria como reaccionar ni
tampoco tener la entereza que ¢l ha mostrado. Creo que yo hubiera sido mucho mas explicita en
mis recriminaciones y no sé€ por qué resquicio hubiera podido escapar de todo esto. Jamas podria
haber pensado que ocurriera algo semejante. Est4 claro que es una certeza sin la mas minima duda.
Yo no puedo reprochar su comportamiento y, realmente, si que lo estoy haciendo. Porque de todas
las posibilidades que existen en el universo ha llegado a tocar la tnica que resultaba imposible.

Me pregunto tantas cosas que revuelan por mi mente sin descanso desde hace unos minutos.
Cosas de la vida, echo de menos consultarle a Héctor qué hacer. Esta vez no puedo porque ¢l es
parte de la historia. No podria inventarme algo semejante para pedirle consejo. No sé¢ mentir, se
me notaria a la legua que no estoy siendo fiel a la verdad. Fidelidad a la verdad, un concepto muy
discutible en los tiempos que corren. La mediocridad se ha instalado a nuestra lado y nos hace
pecar de suspicacia, de convertirnos en seres erraticos, ajenos a lo que pasa a nuestro alrededor,
como si fuéramos portadores de tnica y reveladora idiosincrasia universal. Iremos de debacle en
debacle si seguimos pensando asi.

Acabo de apagar la pantalla del teléfono. No me apetece ver mas la dichosa fotografia.
Mientras deambulaba por mis pensamientos he decidido que sea la vida la que ponga a cada uno
en su lugar, que sea ella la que le muestre a Héctor quién es el amante de Inna. No seré¢ yo la que
ponga mas lefia en el fuego que ha estado consumiéndolo durante tanto tiempo. Si es una posicion
cobarde, la asumo, sin eludir mi responsabilidad. Por otra parte, ;quién soy yo para decirle
aquello que quiere oir? Tengo la sensacion que estoy divagando ya como ¢él. Me rio de mi misma,
de mis circunstancias y de las suyas. Menos mal que me tomo asi las cosas porque si no hace
tiempo que me hubiera vuelto loca.

Si alguna vez se da el momento y hay que hablar de ello, lo haré. Y me excusaré por no haberlo
hecho cuando lo supe. Estoy segura que me entenderd, o eso quiero creer. Héctor es un hombre
sabio, metddico y responsable. Sabré disculparme haber pensado en su bienestar antes que en las
sombras que rodean su vida en estos momentos. No tiene sentido hurgar mas en esa llaga abierta
que se dispone a cerrar en cuanto pueda.

Creo, sinceramente ademas, que no le hard bien saber que Remy es el amante de Inna...



EL TIEMPO PASA, LOS SENTIMIENTOS SE ARREMOLINAN

Tengo los nervios a flor de piel. Otra vez. Parecia que no iba a llegar nunca, como todas aquellas
cosas que esperas con la incertidumbre propia del que se lanza a la aventura sin conocer el
destino que le aguarda cuando se tope de bruces frente a €l.

Sali de casa, como aquel que dice, con el rabo entre las piernas. Me llevé mis cosas y sali de
aquel lugar que me acogi6 durante una etapa muy importante de mi vida. No hubo llantos ni
tampoco escenas dignas de ser resefiadas en esos libros autobiograficos. Si un vacio extrafio, fruto
de mi debilidad. Largo y tendido he reflexionado. Las conclusiones estan guardadas en la pagina
correspondiente de aquella libreta de fracasos que atesora la biblioteca secreta que tiene su puerta
de entrada en mi corazon. El candado que cierra la tapa tiene una llave invisible que no sé¢ donde
guardar. En fin, toca partir. El taxi estd esperando en la puerta del hotel. Voy a echar de menos
estos dias aqui. Por extrano que parezca, he sentido la comodidad que hacia tiempo perdi. La
soledad ha llevado las riendas de mi vida estas jornadas que he vivido apartado de todo.

Hay sensaciones encontradas, diferentes, extrafias. Levantarte por la manana y ver que tienes
toda la cama para ti o que al entrar en el bafio no se escucha el agua de la ducha correr. Ir a
desayunar con gente extrafia y con un camarero que te sirve las tostadas y el café templado. Salir a
pasear y ver la gente a tu alrededor, ajena a tu vida. Como antes, pero sin

serlo. Entiendo que debe ser esa especie de duelo sentimental que sobreviene en estos casos.
Demasiado novato en todo, es la vida la que manda, la que lleva a cabo el guion que yo he querido
escribir con mis vados de accion o con los instantes de quedarme varado y aislado en aquel peiidn
remoto y sin acceso posible.

Sin embargo, ahora toca dar un pasito adelante, un nuevo ciclo que comienza y al que tengo que
agarrarme con todas mis fuerzas. Es la ocasion perfecta para dar lo mejor de mi y demostrar todo
aquello que llevo dentro y, como consecuencia, espero que pueda ir recuperando al ritmo que sea
mi motivacién interior, aquella que ha quedado maltrecha tras la salida de Inna de mi vida. En
Paris tuve la sensacién que se inauguraba una nueva dimension. Loana llegd como un tren de
mercancias y lo arrastro todo. Y me gustd, me gustdé muchisimo. Quizd fue todo fruto de la
extraordinaria situacion que vivimos los dos, dejandonos llevar por aquello que anheldbamos y
que se ofrecio delante de nuestros ojos. No podiamos rechazar la invitacién a ser vida,
precisamente.

Con el paso de los dias, quiza fruto de mis pensamientos negativos, no s¢ si es lo que quiero.
Me refiero a que no sé si ella es lo que necesito para seguir adelante. Podria serlo, efectivamente,
aunque de la misma forma podria estar equivocado. Ahora ya no me atan sentimientos como
cuando la besé por primera vez y probé que hay sabores distintos y diferentes a los que
unicamente conocia. Sin embargo, queda un rescoldo que me quema por dentro. Ya no sé si pensar
que Inna es o fue la mujer de mi vida, si bien tantos afios a su lado marcaron mi devenir en este
mundo temporal. Para bien o para mal ha sido mi compafiera en este viaje. No fue facil, nunca, y
ahora eso ya se queda atras.



Oigo el claxon. El transporte estd aqui. Bajo a recepcion y saldo la cuenta. Con mi par de
maletas salgo a la mafiana madrilefia que me costard no ver donde voy. Estoy tan hecho a la
capital que ir a vivir a otro lugar me parece descabellado. Subo al coche y cierro la puerta.
Directo al aeropuerto. Mientras el conductor callejea por el centro, multiples sensaciones se
agolpan en mi mente. No soy de lagrimear con facilidad pero en estos momentos, estoy llorando.
Es contradictorio. Para mi, lo es. Es lo que siempre sofné, lo que siempre busqué con mi
dedicacion y mi trabajo duro jornada a jornada. Esa via individualista es la que gano la batalla,
visto lo visto. Nunca descuidé mi hogar, a mi compafiera, o por lo menos yo no tuve esa sensacion.
Sin embargo, a la vista de los acontecimientos, estd claro que no fue suficiente. No para Inna. O
quiza esto ya estaba predestinado a suceder. No lo sé.

Divagar. Lo he hecho mucho estos dias. Los dolores de cabeza de tanto dar vueltas han sido
también mis compafieros de fatigas junto con los analgésicos que he tenido que tomar para paliar
los efectos de mi propia desconfianza interior. Un pequefio desastre entre tanto razonamiento.

Ya hemos salido fuera y la autovia nos lleva en pocos minutos a la terminal. Cruzo la hoja de
cristal de puertas automaticas que me permite acceder al interior. Hay movimiento, por supuesto.
Un trasiego constante de personas de un lado a otro y yo, en medio de todo. Me siento pequefio,
aislado en mis propias circunstancias, aunque no diferente de cualquiera de los que aqui vienen a
lo mismo que yo.

Un poco de claustrofobia parece querer dominar mi templanza. Me siento en uno de los
numerosos bancos que hay antes de cruzar el arco de seguridad. Respiro hondo y trato de
calmarme. Inspirar. Expirar. Inspirar. Expirar. Parece que voy alcanzado el sosiego que me llevara
a tranquilizar mis nervios. Tal vez un poco de musica apacigiie este vendaval interno en el que
estoy atrapado. Busco mi lista favorita: una en la que solamente se escuchan las notas de un piano.
Necesito dejarme llevar por ese sonido envolvente. Unos minutos y seré un hombre nuevo. Cierro
los 0jos. Me centro en la melodia: es lo Uinico que existe ahora, me repito.

—iHéctor! jQue te duermes!

Una voz conocida me saca de mi trance espiritual. Me ha sentado bien detenerme y darme un
respiro de tanto acimulo a flor de piel. Se acerca a mi, sin esperarlo. Miro sus 0jos y observo un
brillo que no habia notado con anterioridad. Ese destello tiene fuerza, intensidad, proclive a decir
mucho més. Siento que contemplarla me restituye a la normalidad. Se retira y me sonrie. Yo le
devuelvo la sonrisa de forma automatica. Observo el color de un instante perdido en medio de un
aeropuerto atestado de gente que aclara un dia grisaceo lleno de nubarrones dandole un hilo de
vida a la historia haciéndola soportable.

Me levanto y caminamos en paralelo hacia la zona de seguridad. Con lo que yo suelo hablar y
ahora no me salen las palabras. Sin embargo, resuena un eco interior, una paz silente que me hace
repensar muchas cosas. Tal vez, no presté atencion o no fui capaz de estar alerta cuando debi
estarlo. A la vista de esa mirada de intensidad real todo parece distinto. Es una revelacion que me
pilla sin el cintur6én de seguridad abrochado y, en cierta forma, me causa revuelo.

Sin detener la mirada, toma mi mano y entrelaza sus dedos con los mios apretindome con
suavidad pero con la firmeza necesaria para querer asegurarme tantas cosas que en silencio podria
escucharlas con absoluta nitidez. Entiendo que esto va un poco mas all4 de la cortesia, mucho mas
alla de una amistad sin secretos. Temo soltarla, por lo inverosimil de una reaccidén que no puedo
adivinar en este futuro tan inmediato como fugaz. ;Por qué ahora esta declaracion de intenciones?
No sé si es fruto de la casualidad o de algo sumamente premeditado. Mentiria si dijera que sabia
algo, porque no es asi. Quiero contestar tan rapido a tantas cuestiones que me distraigo de sus



dedos en mis manos, de esa caricia fortuita que se produce al andar agarrados.

En un momento dado, llegamos a la cola que da acceso al tinel descendente, ultima via que
nos llevard directos a la cabina. Ahora si que me atrevo a soltarla y al mirarla, la sonrisa continia
brillando. Apuro las posibilidades para no mostrarme descortés con su innegable carifio, aunque
me gustaria preguntarle, saber a qué viene este carifio templado, sin exabruptos, vertido con
sutileza y exquisitez.

—Ana, yo... —trato de decirle algo.

—Shhhhhh... —me dice poniendo un dedo en sus labios y otro en los mios—. No es momento
de hablar: es momento de iniciar un nuevo proyecto, emerger en un nuevo lugar de trabajo,
disfrutar de un mundo nuevo que se abrird paso a nuestros pies. Y yo estaré¢ a tu lado, ayudandote
en todo lo que esté en mi mano. No pienses nada: concéntrate en lo que tienes frente a ti y que
estds a punto de emprender. Es tu suefio, el suefio del que se ha dejado la vida para conseguir sus
objetivos, trabajando duro, muy duro. Es el instante de vencer los miedos y de vivir. Tiempo habra
de replantearse cosas a todos los niveles.

—~Gracias, Ana, por querer venir conmigo y acompaflarme en esta nueva aventura. Sabes que
confio plenamente en ti y sé que, juntos, lo lograremos.

—De eso que no te quepa la menor duda. Juntos podremos con todo.

Es nuestro turno: accedemos al interior del pasadizo y cargamos con las ilusiones intactas,
aquellas que deben llevarnos a un nuevo capitulo vital. Ir con ella me proporciona, quiza, la
tranquilidad que estaba echando de menos. El apoyo de una compatfiera de trabajo como Ana sera
fundamental para lograr los objetivos que me plantearan a la llegada a Lausana. Somos un buen
equipo, de eso estoy seguro. Todo este batiburrillo me ayudara a darle una vuelta de tuerca a mi
vida personal, tan agrietada como la tierra seca que se abandona por no ser fértil.

Es una locura pensar en todo lo que he experimentado desde que estuve en la capital francesa.
Supone la confirmacion perfecta que todos, en algin dia de nuestra existencia, tenemos que vivir,
sentir en primera persona y parar a darnos cuenta que hay otros caminos inexplorados que
merecen la pena ser vistos.

Siempre quise deambular por el sendero del silencio que yo mismo construi con mis propias
manos, con el sudor de mis dias y mis madrugadas, hasta el punto de pensar que erroneamente, era
el unico posible. Felicidad y desdicha a partes iguales igualaban una balanza que sostenia en mis
manos cada vez que despertaba y cada vez que cerraba los ojos para buscar el descanso. Vivi en
una cortina de humo de aquel cigarrillo que probé siendo adolescente y que empaind lo que mis
ojos pudieron ver a través de sus pupilas dilatadas en la complacencia y en la costumbre de verme
siempre asi. Yo fui el unico culpable. No tiene sentido buscar excusas donde no existen a pesar de
que, efectivamente, todo se arremolind para propinarme una bofetada de realidad.

Una nueva etapa me espera, nos espera. No sé lo que nos deparara el horizonte que podré
surcar en breve por encima de las nubes. Ojalé sea capaz de darle un nuevo rumbo a esta vida de
treinta y pocos afos. Ahora camino en soledad, pero hay una mano amiga que se aferra a la mia y
no quiere soltarme.

Y yo, aunque quisiera, no soy capaz de liberarme de ella.

Me mira otra vez y en sus labios, puedo descubrir algo diferente, distinto, nuevo tal vez. La
noto nerviosa, como lo estoy yo. Es un viaje colmado de incertidumbre, de multiples variables por
solucionar. Emprender este 6rdago con Ana supone una inyeccioén de moral impagable. Todo esto
tiene pinta de locura, sin embargo, es hermoso dar un paso adelante. No quiero aventurarme a
realizar un pronostico por si yerro en el resultado.



No quiero plantearme nada mas alld de vivir cada momento como si fuera el ultimo pero
haciéndole caso omiso a lo que debo hacer, me pregunto por el futuro. La respuesta no parece ser
sencilla: todo ocurrird cuando tenga que ocurrir, ni antes ni después, justo en el instante preciso.

Abrocho el cinturon de seguridad. Tomo el teléfono movil para apagarlo mientras las azafatas
comienzan la explicacion de las medidas de seguridad a bordo. En el instante en que voy a apretar
el boton, llega una notificacion. Entro a la aplicacion y veo que el contenido es un mensaje de voz.
Acerco la pantalla al oido para poder escucharlo. Bajo un poco el volumen para no molestar y
presto toda mi atencion a la voz que me habla.

Ahora soy yo el que sonrie sin venir a cuento. Ana, que me observa, me pregunta.

—¢Quién es, Héctor? ;Es importante? ;Es de la compania...?

—No, Ana. No es de nadie de la empresa.

—¢Entonces...?

—Es una invitacion personal para una audicion.

—¢Una audicion? No acabo de entender.

—No te preocupes. ¢ Te has abrochado el cinturén? Vamos a tomar pista enseguida.

—iSi! Estoy preparada.

Cierro los ojos y respiro hondo. El avion toma pista con rapidez y potencia y se eleva poco a
poco empequetieciendo la tierra que se aleja lentamente.

Como un nifio pequeilo que ha aprendido la leccidon para exponerla en el colegio, repaso las
palabras de ese ultimo mensaje:

“Monsieur De la Vega. Usted. Yo. Mi copa preferida y su coctel predilecto. Una chimenea
encendida. Un piano. A solas, sin limite de tiempo. No aceptaré un no por respuesta.

Atentamente, Madame Lanusse...”

Hasta pronto, Madrid...

FiN
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