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|. La corbeta Swift

LA primera vez que Marcelo Rosales oy6 hablar de la corbeta Swift

no sabia que por ella habia muerto gente, ni que aun quedaba
alguien mas por morir. Tampoco se sentia la nariz.

—Buenos dias, alumnos —dijo el profesor Garecca.

Todavia estaba oscuro cuando Marcelo y el resto de los
estudiantes de quinto afo, el ultimo de la secundaria, se enfrentaron
a la primera clase después de las vacaciones de invierno. Aquel
lunes de julio se anunciaba uno de los dias mas frios de 1981 en
plena Patagonia argentina.

—Espero que hayan tenido un buen receso y se encuentren con
todas las energias para comenzar esta segunda mitad del ciclo
lectivo.

Mas que energias, Marcelo tenia sueno. Los quince minutos de
viento helado durante el trayecto de su casa al colegio lograban
congelarle la cara, pero no despertarlo.

—Durante el resto del curso estudiaremos funciones cuadraticas,
cubicas y exponenciales.

Pero todos, Garecca incluido, sabian que no empezarian
hablando de matematicas. Bastaba una minima distraccion.

—Durante las vacaciones —dijo un chico sentado contra las
ventanas empafadas— estuve en el campo de mi abuelo. Me conto



que en los sesenta desaparecié una familia completa en la casa
donde hoy viven los Lozada. Me dijo que el matrimonio y las tres
hijas estan enterrados en el patio. ¢ Es verdad, profesor?

Garecca era una enciclopedia de las leyendas del pueblo, y no
habia mito en Puerto Deseado que se le resistiera. Parecia disfrutar
mucho mas hablando de casas embrujadas que de logaritmos. Y
sus alumnos —especialmente Marcelo—, mas aun.

—Esta comprobadisimo —dijo, devolviendo a la canaleta debajo
del pizarrén la tiza que acababa de agarrar— que eso no es mas
que uno de los tantos mitos que circulan por este pueblo. Yo, de
hecho, estuve interesado en comprar esa casa hace muchos anos.
Al final no cerramos la operacién, pero conozco la historia a la
perfeccion.

—Los Dietrich —prosiguié— vendieron todo antes de mudarse al
norte en el ano sesenta y cuatro. La casa la comprd el finado
Leonardo Belizan, un prestamista que nunca la habitdé ni quiso
alquilarla. Alguien de los muchos que no le tenian simpatia hizo
correr el rumor de que Belizan tenia sus motivos para dejarla vacia.
A partir de ahi la leyenda se fue transformando hasta generar cinco
muertos enterrados en un jardin. No hace falta que yo les explique
como mutan los rumores en este pueblo, ¢ verdad?

El profesor hizo una pausa para recuperar el aliento.

—La casa pasé por dos duefios mas hasta que a fines de los
setenta la compré Don Lozada. Fin de la historia. Nada de
cementerios en el patio.

—Pero eso es siempre igual —intervino la unica alumna con la
cara maquillada—, en este pueblo se inventan todo.
Supuestamente, a mi cada dos por tres me encuentran besandome
en algun rincén con fulanito o menganito. Lo mas divertido es que
nadie da la cara y dice "yo la vi", sino que todos escucharon la
historia contada por otra persona.

Un murmullo inundo el aula.

—NMariela tiene razén —dijo Pedro Ramirez desde el fondo, sin
atreverse a levantar la vista—. En este pueblo siempre tenemos



alguien o algo de qué hablar. El otro dia, por ejemplo, estabamos en
un asado y mi tio, a la cuarta copa de vino, empezé a hablar de un
barco que traia un tesoro y naufragd por una tormenta cerca de
Deseado y no sé que otros delirios mas. Por suerte, ya lo
conocemos. Mi mama dice que lo hace para llamar la atencion.

Fue asi, de casualidad, como Marcelo Rosales oy6 hablar de la
Swift por primera vez, sin saber siquiera su nombre. O si era solo un
rumor.
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La casa de Marcos Olivera era la unica en todo el pueblo que tenia
un mastil en el patio. En lo alto, hecha pedazos por afios de viento,
ondeaba una bandera argentina.

—Buenas tardes, don Olivera? —pregunté Marcelo a la figura
fornida que le abrio la puerta.

El hombre asintid mientras se ponia unos anteojos que llevaba
en el bolsillo de la camisa. Cuando parecio tener una imagen nitida,
arqued las cejas y se acarici6 una barba blanca prolijamente
recortada. La mirada perdida daba la sensacion de que estuviera
intentando encontrar algo en su memoria. Tras unos instantes, no
sin cierta duda, le pregunto.

—¢,Vos no sos hijo de Diego Rosales?

A Marcelo la pregunta le cayé como un bloque de cemento en el
estomago. Era lo ultimo que se esperaba. Traté de disimular la
incomodidad con una sonrisa y respondio afirmativamente con un
gesto educado.

—iSos igualito a tu papa! Yo hice el servicio militar con él. En la
cuadra teniamos las camas casi al lado. Ademas, éramos
companeros de imaginaria.

—Ah, no sabia. No hablo mucho de estas cosas con mi padre.

En realidad no hablaba de eso ni de nada con él desde hacia
mas de dos afos. El ultimo contacto no lo habian tenido en una



fecha cualquiera, pero de haberlo sido, Marcelo recordaria aquel dia
y aquel padre con el mismo odio.

—Es que de esto hace mil anos —respondio el viejo restandole
importancia—. La verdad es que ni siquiera recuerdo la ultima vez
gue nos vimos. Puede que haya sido en el servicio militar, realmente
salgo muy poco por el pueblo.

La probabilidad de que dos personas de las dos mil quinientas
que vivian en Puerto Deseado pasaran mucho tiempo sin verse era
remota. Tarde o temprano todos se terminaban cruzando con todos.
En el supermercado, en el banco, en el correo, en misa o en algun
entierro. Era cuestion de tiempo hasta toparse cara a cara con
cualquiera. Sin embargo, don Olivera era una de las pocas
excepciones. Se habia pasado casi toda su vida navegando, y
cuando estaba en el pueblo preferia descansar en casa y disfrutar
de la compaiiia de su familia.

—NMe llamo Marcelo.

—NMarcelo, ¢ qué te trae por mi casa?

—Esta manana en el colegio, un companero hablé de un barco
hundido en Deseado, y el profesor Garecca dijo que él también
habia oido esa historia. Cuando terminé la clase, le pregunté qué
mas sabia, y me mandd a hablar con usted.

El viejo sonrid y lo invit6 a pasar.

—Esperame un momento. Sentate si querés —dijo sefialando un
sofa de cuero negro—. Voy al cuartito del fondo a ver si encuentro
algo que creo que te puede interesar.

Las paredes del salon estaban repletas de cuadros. En tres de
ellas no habia orden aparente en la mezcla de dOleos de pajaros,
acuarelas de paisajes y antiquisimos retratos de personas, quizas
antepasados. La cuarta, que era lo primero que se veia al entrar a la
casa, era diferente. La recorria una chimenea de piedra que
ayudaba a olvidarse del frio que hacia afuera.

Sobre el tiraje habia cinco cuadros como los cinco puntos en la
cara de un dado. Los de las esquinas eran nudos marineros hechos
de soga y enmarcados sobre un terciopelo azul. En el centro, un



Olivera al menos veinte afios mas joven posaba en blanco y negro
junto a una bella mujer morena frente al glaciar Perito Moreno.

—Esa pared —dijo Olivera mientras dejaba sobre una pequehia
mesa una caja polvorienta— representa mi vida entera. Los nudos
que tuve que hacer millones de veces durante mi carrera como
marino y en el centro mi mujer, el unico motivo para desear volver a
tierra firme cuando estaba embarcado. De eso ya no queda nada,
ahora estoy jubilado y viudo.

—¢&Y no tiene hijos? —preguntdé Marcelo arrepintiéndose al
instante. Si los tuviera, estarian en la foto del centro.

—Es lo unico que nos faltd a Margarita y a mi para que la
felicidad fuera completa —dijo el viejo ofreciendo una sonrisa
rendida—. Pero bueno, de vez en cuando algun compafero me
visita y nos pasamos largas horas recordando viejas historias de
altamar. ;Un amargo? —ofrecio, dandole un mate de metal que
tenia pintada una bandera argentina de colores mucho mas vivos
que la que flameaba en el patio.

—De la Swift —continué el hombre— casi nunca hablo con
nadie. No porque yo no quiera, sino porque no suele salir el tema.
Muy poca gente cree en la historia.

—¢ Y usted cree?

—Eso es lo que menos importa —dijo indicandole con la cabeza
que se acercara a examinar la caja.

—Como veras —continud, tras quitarle con la mano el polvo de
la tapa— esto esta guardado hace mucho. Al recibirlo pasé varios
meses escuchando el relato e imaginando como habrian sido las
cosas en aquel momento. Después decidi guardar la caja hasta que
alguien se interesara por el tema. Si no, tenia pensado donarla a la
biblioteca cuando fuera un poco mas viejo.

—¢ Escuchar el relato? —pregunté Marcelo devolviéndole el
mate.

—Te enteraras en un segundo. Pero antes de empezar ¢ por qué
te interesa la historia?



—Soy buzo —dijo Marcelo sin dejar de mirar la caja— y si hay
un barco hundido en la ria y sabemos donde esta, podriamos hacer
algunas inmersiones para intentar encontrarlo.

—OQjala fuera tan facil —suspiro el viejo, abriendo la caja.

Dentro habia una antigua grabadora del tamafno de una maquina
de escribir. Uno de los carretes de la cinta tenia una etiqueta blanca
con la palabra AUSTRALIANO.

—¢ Y esto qué tiene que ver con el barco?

—Una de las pocas desventajas de ser joven es la falta de
paciencia —dijo Olivera y desenrollé6 lentamente el cable del
aparato, conectandolo a un enchufe en un rincén de la habitacion.

Cuando los carretes comenzaron a girar, se oyo un leve zumbido
y luego una voz femenina dijo:

—Informe de la pérdida del barco de guerra de Su Majestad,
Swift, en una carta a un amigo.

En el momento en que el corazon de Marcelo comenzaba a
galopar de la emocion, Olivera pauso el aparato presionando un
boton.

—¢ Es éste el barco al que te referis?

—Supongo que si —titubed Marcelo. Y aunque no lo fuera le
daba igual. Queria escuchar lo que seguia.

El ex marino reanudo la reproduccién con el mismo boton.

—Querido sefor, habiéndole mencionado frecuentemente
algunas circunstancias sobre la pérdida del barco de guerra Swift en
las costas de la Patagonia...

La voz de mujer comenzo a narrar la aventura vivida por noventa
y un hombres britanicos cuyo barco se hundio el martes trece de
marzo de 1770 en las costas de Puerto Deseado. El relato estaba
en primera persona y lo redactaba Erasmus Gower, teniente de la
Marina Real Britanica a bordo de la corbeta de guerra Swift.

La Swift habia partido de Puerto Egmont, el unico apostadero
britanico en las islas Malvinas en aquel entonces, con el objetivo de
explorar el litoral de la desierta Patagonia. Pero seis dias después
de zarpar, una gran tormenta agotd las fuerzas de la tripulacion,



forzandolos a parar en Port Desire, para recuperar energias Yy
secarse las ropas.

Port Desire era como el corsario britanico Thomas Cavendish
habia rebautizado —en homenaje a su nave, el Desire— al estuario
de la costa patagonica que Magallanes llamé6 Bahia de los trabajos,
tras tener que recalar en él para reparar sus naves. Figuraba en
todas las cartas nauticas, si, pero en 1770, cuando la Swift se
adentraba en él por primera vez, faltaban veinte afios para que los
espafoles construyeran un fuerte y una planta de aceite de ballena
gue no sobreviviria mas de dos décadas. Ni hablar del pueblo en el
que vivia ahora Marcelo: Puerto Deseado se fundaria ciento catorce
afos mas tarde y heredaria, deformado, el nombre de la nave de un
pirata. Los hombres de la Swift se encontraban aquella mafana con
una costa tan desierta como el resto de la Patagonia.

Al entrar en la ria, el barco encall6 en una roca no cartografiada.
Tras deshacerse de todo lo que los lastraba, incluyendo gran parte
del agua potable, lograron liberarse. Pero la alegria durd solo unos
minutos: el viento desplazé la embarcacion hasta golpearla contra
una segunda roca. Y esta vez fue fatal, para la nave y tres de sus
tripulantes.

A las seis de la tarde de aquel martes trece de marzo, la corbeta
Swift, armada con catorce cafiones y doce pedreros, se hundia en el
fondo de lo que Marcelo y todos los habitantes del pueblo conocian
como la Ria Deseado.
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Lo mas desesperante de la situacion, segun relataba el teniente
Gower en la voz de aquella mujer, era que al zarpar no habian dado
un parte detallado del itinerario planeado al capitan de la Favourite.
Eso significaba que la unica otra embarcacién britanica en Malvinas
no sabia cuando ni dénde empezar a buscarlos. Dicho de otra
manera, dependian solo de ellos mismos y su suerte en uno de los
rincones mas aridos y hostiles del planeta.



Para procurar un refugio a la tripulacion en aquella tierra sin
arboles ni gente, se ordend que algunos de los marinos nadasen
hacia los mastiles, todavia visibles después del hundimiento, para
recuperar parte de las velas e intentar construir toldos con ellas.

Pero eso resolvia solo una parte del problema. Gower describia
las peripecias del dia a dia en la Patagonia mientras se decidian
entre intentar ir por tierra a Buenos Aires o volver con uno de los
pequefios botes a Malvinas: las ratas diezmaban las pocas
provisiones que habian podido salvar, los animales que intentaban
cazar se volvian mas huidizos y el invierno se cernia sobre ellos,
amenazando con congelarles la vida.

Cuando se les acabd la municién, usaron piedras para disparar
con sus mosquetes a los pocos lobos marinos y cormoranes que se
les ponian a tiro. Pronto, también se quedaron sin agua potable, y el
unico pozo que fueron capaces de encontrar solo les proporcionaba
un liquido turbio y podrido.

Finalmente, los carpinteros reforzaron una de las chalupas, un
pequefio bote de siete metros de largo por dos de ancho, para
enviar siete personas en un viaje suicida a las islas Malvinas, a casi
seiscientos kilometros. Pero la noche del dia que zarparon, se
desatd una tormenta lo suficientemente fuerte para robar toda
esperanza a los ochenta y un hombres que se habian quedado en
tierra.

Bastaron unos pocos dias para que se terminaran de convencer
de que el milagro no sucederia, y decidieron que el mismo Gower y
otros cuatro hombres bordearian la costa hasta Buenos Aires para
intentar pedir auxilio. Pero la manana en que se preparaban para
partir, aparecieron las velas de la Favourite en el horizonte. Los siete
hombres que creian muertos habian logrado llegar a las Malvinas
con poco mas que una brujula.

Veintiocho dias después del naufragio, la tripulacion de la
corbeta Swift iniciaba el retorno a Puerto Egmont, sana y salva.

Todos excepto los tres que se habian hundido con la nave, y de
los cuales solo habian podido enterrar a uno cuando el agua llevo su



cuerpo hasta la orilla. El cocinero.

Un mes y medio después de volver a Malvinas, una fragata
espanola entro a Puerto Egmont para pedir agua. Tres dias mas
tarde se le unieron otras cuatro: habian llegado para expulsarlos,
reclamando las islas como parte del Reino de Espana. Tras forzarlos
a esperar casi un mes, los espafnoles obligaron a todos los
britanicos en la fortificacion —es decir a la tripulacidén de la Swift y la
Favourite— a retornar a Inglaterra, donde arribaron luego de
sesenta y ocho dias de navegacion.

Dicho esto, la voz de la mujer anuncid el fin del relato.

—Hay algo que no me queda nada claro —dijo Marcelo mientras
daba involuntarios golpecitos al suelo con su pie izquierdo—.
Estamos hablando de un naufragio hace mas de doscientos afios de
un buque inglés. ;Como puede ser que exista una cinta con una
grabacion? Y como puede ser que esté en castellano?

—¢Y cdmo puede ser que hagas estas preguntas? —bromed
Olivera—. Hablando en serio, yo creo que alguien que tenia en su
poder una copia del relato original, en inglés, lo tradujo a nuestro
idioma. Esa misma persona, o quizas otra posteriormente, grabo la
traduccion en esta cinta. Esa es mi teoria.

—¢ Su teoria? ;Me esta diciendo que desconoce la procedencia
de esta cinta?

—Sé de donde viene. Lo que no sé es quién la grabd.

No hizo falta que Marcelo le dijera que no estaba entendiendo
nada.

—Hace unos dos anos, el director de la radio LRI 200 vino a mi
casa con esta grabadora. Fuimos juntos al colegio y sabe que
colecciono todo lo que tenga que ver con el mar. Me dijo que la
habian encontrado haciendo una limpieza del archivo y me la regalo.

—¢Y esa etiqueta? —preguntd Marcelo sefialando la palabra
AUSTRALIANO.

—Lo mismo le pregunté yo al director. Segun él, es probable que
corresponda con lo que estaba grabado antes del relato. Me dijo que



es muy comun reutilizar estas cintas para abaratar costos. Ademas,
Australia no se conocia como tal en 1770.

—A mi la voz —dijo Marcelo— me resulta muy familiar. No sé
donde, pero estoy casi seguro de haberla oido antes.

—Eso seria una gran ventaja. Si dieras con quien sea que grabo
esto, podrias preguntarle de donde lo sacd y determinar si es una
cronica verdadera o no.

Marcelo se quedo callado, la mirada clavada en la cinta. Podia
haber un barco hundido en el fondo de la ria en la que habia
buceado tantas veces? ;0 se trataba de una versidon mas elaborada
de otro de los tantos rumores falsos?

—NMe encantaria quedarme charlando —dijo Olivera—, pero
tengo que estar en media hora en el meédico. A mi edad uno se pasa
la mitad del tiempo entre consultorios y farmacias. Si te interesa,
podés venir cuando quieras y copiarla en papel ;Mafhfana a la
misma hora, por ejemplo?

—Genial.

Durante los siguientes tres dias, Marcelo fue religiosamente a la
casa del viejo a las tres de la tarde. Mientras él transcribia el relato,
Olivera resolvia crucigramas a una velocidad de casi una revista al
dia.

Cada uno se dedicaba a lo suyo en silencio junto a dos
pequenos vasos de anis. Bebian el licor lentamente con la
intermitente voz de la cinta de fondo.

Cuando llegaba la hora de despedirse, el hombre enjuagaba los
vasos Yy los guardaba junto a la botella de anis y la grabadora en el
gran aparador de algarrobo del comedor hasta el dia siguiente.

El jueves, Olivera acompand a Marcelo hasta la puerta. Los tres
dias anteriores lo habia despedido en su sillon junto al fuego.

—¢ Ves este adoquin? —preguntod, tocando con la punta del pie
el empedrado que bordeaba la casa.



Marcelo asintié. La piedra era completamente igual a todas sus
vecinas.

—Debajo del décimo a partir de éste hay una copia de la llave de
la casa —dijo el viejo senalando otro adoquin dos metros hacia la
derecha—. Si algun dia tengo que ir al médico y querés venir a
escuchar el relato, te doy mi autorizacion.

Marcelo mir6 la piedra gris incrustada en el suelo. Apenas se
notaba mas floja que el resto. Se preguntdé qué posibilidades tenia
un acto de confianza como aquel en una ciudad grande. No
pensaba en cualquier ciudad. Pensaba en Bahia Blanca.

—Gracias, aunque no creo que sea necesario. Ya no me queda
mucho. De hecho quizas lo termine de transcribir mafiana y ya no lo
molesto mas.

—Para mi no es una molestia, al contrario. s Te vas a acordar
que son diez los que tenés que contar?

—Claro, como el numero de Maradona.

—No, como Kempes —dijo el viejo guinandole un ojo—. El dia
que ese Maradona gane mas torneos que El Matador, entonces
recién ahi se merecera que rebautice el adoquin.

Marcelo ri6 y comenzé a caminar hacia su casa. Eso de contar
diez adoquines era demasiado sofisticado. Todos en Puerto
Deseado tenian un escondite para las llaves, pero nadie se tomaba
la molestia de levantar un empedrado. En general las guardaban
debajo de una piedra suelta o dentro de un tronco hueco. Ademas,
¢, qué sentido tenia esconderlas si al fin y al cabo la gente terminaba
dejando la puerta abierta casi siempre? Animales de costumbres,
penso, y apurd el paso para combatir el frio.
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—Lo mas importante debajo del agua es respirar, Cabeza.

Asi habia empezado la primera clase de submarinismo de
Marcelo Rosales, cuando todavia no habia cumplido dieciséis afnos.
Ni él ni Claudio Etinsky, su instructor, podrian haberse imaginado



entonces que esas primeras palabras determinarian el sobrenombre
de Marcelo para el resto de una relacion que, poco a poco, se
convertiria en amistad. Era febrero y el agua estaba a catorce
gloriosos grados.

Ahora, mas de dos afnos y medio después, Marcelo flotaba en la
superficie tras su inmersion numero ciento cuatro. Junto a él,
Claudio nadaba de espaldas con la mascara todavia sobre los 0jos.

—La peor \visibilidad en mucho tiempo —dijo Marcelo,
poniéndosele a la par.

—Malisima. En un momento estiré el brazo y no me veia la
mano. Se supone que en invierno se tiene que ver mejor, si no para
qué nos exponemos a una hipotermia metiéndonos en agua a...
cinco. No, cinco y medio —dijo mirando el termémetro que llevaba
junto a la brujula en su mufieca izquierda.

Claudio Etinsky tenia treinta afios y habia buceado por primera
vez a los trece. Su padre era un pionero del buceo en la Argentina, y
habia entrenado al primer cuerpo forense de la Policia Federal
especializado en investigaciones submarinas. En ese entonces, los
Etinsky vivian en Bahia Blanca, una ciudad con todas las letras,
como la llamaba Claudio cuando se quejaba de que Deseado era
pequefio y aburrido.

Claudio y Marcelo buceaban juntos al menos una vez cada fin de
semana. Al principio Marcelo le pagaba por las clases, pero con el
tiempo las salidas se convirtieron en una actividad entre amigos.

—NMenos mal que no vino Ariel —dijo Marcelo mientras se subia
a la PiAata, que era como llamaban al bote de Claudio.

—Cuando le contemos se va a poner contento de haberse
resfriado.

Ariel era la unica otra persona del pueblo interesada en el buceo
con menos de sesenta anos de edad. Tenia diecisiete e iba al
mismo colegio que Marcelo, solo que un curso por debajo de él.
Habia empezado a bucear ocho meses atras, también como alumno
de Claudio, y desde hacia cuatro no se perdia una sola inmersion
con él y Marcelo los fines de semana. Pero ese dia estaba resfriado.



Los resfrios eran uno de los mayores enemigos de un buzo.
Impedian compensar la presion en los oidos al descender, causando
un agudo dolor y, en casos extremos, lesiones graves en los
timpanos.

Una vez sobre la Pinata y ya sin la mascara, aletas, chaleco,
botella de aire y cinturon de plomo, Marcelo comenzo a recoger el
ancla. Claudio, también desprovisto de su equipo, tiraba de una
cuerda para intentar arrancar el motor fuera de borda, mientras
intentaba que las olas no le hicieran perder el equilibrio.

Cuando llegaron al club nautico, de donde habian salido una
hora atras, Ariel los esperaba en la orilla. Su cuerpo, mas flaco aun
que el de Marcelo, estaba enfundado en una gruesa chaqueta y una
bufanda roja le envolvia el delgado cuello. Aunque su pelo rubio,
lacio y extremadamente fino hacia que, visto desde atras, pareciera
una mujer, la boca enorme y su voz gruesa rompian rapidamente el
espejismo.

—¢ Qué tal anduvo? —les preguntd, con palabras mas nasales
de lo normal.

—Un desastre —dijo Claudio.

—¢ Es para tanto o es éste que se queja como siempre? —le
pregunté a Marcelo, mostrando un diente partido al sonreir.

—Un desastre —ratifico Marcelo—. Mucho viento, y no se veia
nada. A ver si la semana que viene hay mas suerte. Che, ;qué
hacen esta tarde? ;Tomamos unos mates en casa o tienen otro
plan? Tengo algo para mostrarles.

—Yo no tengo nada que hacer —dijo Ariel—, pero para mi mejor
un té con miel.

—Yo no sé, Cabeza —dijo Claudio—. La verdad es que preferiria
ir al cine, o al zoologico, o meterme al agua y secarme al sol con
este tiempo tan agradable.

Marcelo y Ariel ignoraron la ironia y comenzaron a caminar hacia
el coche de Claudio, estacionado a solo unos metros de la orilla. Los
dos, como buenos patagonicos, sujetaron las puertas al abrirlas,
para que el viento no las embolsara. A Claudio, sin embargo, una



rafaga lo sorprendido desprevenido, arrancandole la suya de las
manos Yy abriéndola bruscamente de par en par.

El Renault 12 modelo 1972 que Claudio llamaba el Coloradito
estaba impecable tanto por fuera como por dentro. La Uunica
modificacion desde que habia salido de la fabrica era la bola de
acero en el paragolpes trasero que le permitia remolcar a la Pifata,
un bote inflable de la marca Zodiac.

—¢ No cerraste con llave? —pregunto Claudio cuando Marcelo abrid
la puerta de su casa con un simple giro del picaporte.

—Claudio, estamos en Puerto Deseado, no en Bahia Blanca.
Aca somos pocos y nos conocemos mucho.

La casa de Marcelo no se parecia en nada al resto de las de su
pueblo, en general de chapa y con piso de madera. La de él era de
ladrillo y, aunque solo tenia una planta, habia sido erigida sobre una
enorme roca que la ponia a la altura de un cuarto piso.

En el centro del comedor habia una mesa de madera y seis
sillas, aunque solo una se usaba regularmente. En un rincén, junto a
una estufa y la caja para la lefia, una enorme mecedora de mimbre
miraba directamente a la ventana del comedor. A través de ella se
veia el agua azul de la ria en la que acababan de bucear.

Muy pocos en Puerto Deseado tenian el privilegio de disfrutar de
aquellas maravillosas vistas cada dia, pues la zona residencial del
pueblo estaba inexplicablemente alejada de la costa.

La pared opuesta a la ventana estaba pintada de verde pistacho,
el color favorito de Marcelo, y colgados en ella habia dos mapas. El
mas pequefo, de medio metro de largo, era un planisferio sobre el
que Marcelo habia dibujado el itinerario del viaje que algun dia haria
alrededor del mundo. El otro era una enorme carta nautica de la Ria
Deseado, el estuario sobre cuya margen norte se ubicaba el pueblo.

—¢Qué era lo que nos querias mostrar, Marcelo? —pregunté
Ariel, apresurandose a aduenarse de la mecedora.



—Supongamos que encontraramos un barco hundido —dijo
Marcelo mientras echaba lefia a la estufa—, ¢qué equipo se
necesitaria para reflotarlo?

—Algunos globos —respondio Claudio sin dudar.

—Para reflotarlo, no para festejarle el cumpleanos.

Los tres soltaron una carcajada y a continuacion Claudio Etinsky
contdé una de las historias de su buzo favorito: Claudio Etinsky
padre.

—Cuando viviamos en Bahia Blanca, a mi viejo una vez lo
contrataron para reflotar una lancha de aluminio de un pescador
hundida en una tormenta. Yo insisti en acompanarlo y al final me
dejo formar parte del equipo. Todo lo que tuvimos que hacer al bajar
fue atarle varios globos e inflarlos para que empezara a subir
lentamente. Técnicamente se llaman globos reflotadores y te puedo
asegurar que teniendo la cantidad adecuada se puede hacer subir
hasta el Titanic. ;A qué viene la pregunta? ;Algun tesoro
escondido? Me vendria bien, necesito cambiarle el escape al
Coloradito.

Marcelo nego con la cabeza al tiempo que sonreia. Lo que mas
admiraba de Claudio era su simpleza. Nunca usaba palabras
dificiles cuando habia una sencilla disponible. Dejaba los
tecnicismos para situaciones en los que eran completamente
imprescindibles. Eso, a los ojos de Marcelo, lo convertia aun en mas
grande.

Mientras preparaba mate y un té para Ariel, puso a sus amigos al
corriente de lo que habia averiguado en casa de don Olivera.

—Hay algo que no me queda claro —dijo Claudio tras escucharlo
—. El viejo te hace escuchar un relato grabado en cinta sobre un
barco hundido en Deseado hace mas de doscientos afos.

—EXxacto.

—¢ Y vos te lo creés?

—No es que me lo crea. Es que me parece una historia
demasiado interesante como para ignorarla.



—Entre los tres tendremos unas... setecientas inmersiones en la
ria, ¢,no te parece que lo tendriamos que haber visto?

—Claudio, la ria es inmensa y la descripcion de la ubicacién es
vaga. Cientos de puntos podrian coincidir con el que se describe en
el relato. Dicen que chocaron contra una roca luego de entrar a la
ria. Hay un monton de rocas que hundirian un barco. La de los
mejillones, por ejemplo, o la roca del diablo. Seguro que hay
muchas mas que ni siquiera conocemos.

Sus dos amigos miraban la ria por la ventana.

—Ademas —continué Marcelo— puede ser que esté enterrado.
No hace falta que te expliqgue cdmo se mueve el sedimento con
cada subida y bajada de la marea. 4,0 si?

—Si se hundid6 hace doscientos afios no se puede reflotar,
Cabeza. La madera estara completamente podrida, a lo sumo se
podrian rescatar algunos objetos metalicos, por ejemplo los
cafones.

—¢Y no te parece desafio suficiente? —intervino Ariel tras dar
un ruidoso sorbo a su té— Reflotar cafiones que vieron la luz por
ultima vez hace mas de dos siglos. No me digas que no seria una
de las inmersiones mas interesantes de tu vida.

—Pero ¢ por donde empezariamos? —dijo Claudio tras un breve
silencio.

Marcelo sonrié: los tres empezaban a hablar en plural. Fue
corriendo a su habitacién.

—Leyendo esto —dijo al volver, y puso sobre la mesa el borrador
de la transcripcion de la cinta—. Me falta pasarla en limpio, pero se
deja leer.

Treinta minutos mas tarde se habian terminado la primera tanda de
mate y Ariel iba por el segundo té. Tanto él como Claudio acababan
de leer por primera vez la transcripcion y ninguno de los dos daba
crédito a aquel relato surrealista.



—¢ Y esto es verdad? —preguntd Ariel tras volver de la cocina
con mas agua caliente.

—No lo sé. Es casi imposible demostrar que es mentira, asi que
la unica opcién que tenemos es buscarla. Si la encontramos es
porque es verdad.

—¢ Y si no? —preguntoé Claudio.

—Y si no lo unico que podemos afirmar es que no la
encontramos. Pero eso no probara que es mentira.

Los tres se quedaron en silencio, arrebatandose el uno al otro la
copia del relato para corroborar algun detalle. Finalmente, Marcelo
comenzo a hablar.

—Erasmus Gower —dijo como si estuviera exponiendo un caso
de asesinato— era teniente de navio de la corbeta Swift en el
momento del hundimiento. En su relato describe que parten de
Puerto Egmont, en Malvinas, el dia 7 de marzo de 1770. Segun
explica, la idea del viaje era explorar y descubrir las costas de lo que
ellos llamaban "el continente Patagonia". El dia martes 13 de marzo,
después de una gran tormenta, buscan refugio en Port Desire, es
decir, Puerto Deseado, que ya en esa época era conocido por los
navegantes como un buen puerto natural al reparo de las
tempestades de altamar. El problema fue que se toparon con una
roca no cartografiada y el barco se dafnd. Tras muchas horas de
trabajo intentando quitar el agua y rescatar la nave, sobrevino el
hundimiento.

—Segun esto —dijo Ariel— el barco no se dafd ni hundié al
chocar con la primera roca. Es decir, quedaron encallados pero el
casco no sufri6 ninguna averia. De hecho al subir la marea la
corbeta quedd liberada. El problema fue que la corriente los arrastro
hasta una segunda roca, esta si la responsable del hundimiento.
Nosotros buscariamos la segunda, que es la que mando el barco a
pique.

—Si existe el barco —acot6 Claudio.

—Si existe —respondié Marcelo restandole importancia—. Y lo
que sabemos es que cuando encalld, la roca estaba a cuatro



metros, pero en la popa la profundidad era de dieciséis. Teniendo en
cuenta que se hundié deslizandose hacia atras, el pecio debe estar
a unos dieciocho metros, con marea alta.

—¢ El qué? —pregunto Ariel.

—Pecio, animalito de Dios —dijo Claudio dandole una suave
palmada en la cabeza—, es como se le llama a un barco hundido.

—Dicho en criollo, la corbeta —retomé Marcelo—. Gower dice
que cuando bajaba la marea podian ver los mastiles. De hecho,
agarrandose de éstos, algunos marinos bucearon para recuperar
algunos objetos. ¢Se imaginan lo que debe haber sido eso? Sin
ningun equipo, ni siquiera proteccion térmica, los tipos se
sumergieron en un agua que en esa época del ano esta a trece
grados. Sin mascara, la visibilidad es nula.

—Ese me parece un punto muy interesante del relato —dijo Ariel
—. Gower describe que los tripulantes apenas tenian comida, que
estaban débiles, que las ratas se estaban comiendo sus reservas.
Sin embargo los envian a bucear, con el agotamiento que eso
produce.

—Bueno —dijo Claudio—, pero la grabacion también dice
claramente que los tipos lo hicieron para recuperar las velas y
utilizarlas como carpas y ropaje.

—Otro dato curioso —expuso Marcelo— es que no avisaran a la
Favourite, la otra nave apostada en Malvinas, hacia dénde se
dirigian. En esa época no habia radio ni ninguna manera de
comunicacion que no fuera el acuerdo, previo a zarpar, de los
lugares donde podrian encontrarse esperando rescate en caso de
que algo fuera mal.

Continuaron discutiendo la narracion por mas de dos horas.
Habian descolgado el gran mapa de la ria de la pared y sobre él
imaginaban los posibles derroteros que podria haber tomado la
Swift.

—Segun el relato —dijo Marcelo—, las coordenadas del
hundimiento son cuarenta y siete grados cuarenta y siete minutos
latitud sur y sesenta y seis grados diez minutos longitud oeste.



—Eso es aproximadamente por aca —Ariel se apresurd a
sefalar en el mapa.

Su dedo estaba sobre un punto en el mapa tierra adentro, a unos
tres kildbmetros de la costa mas cercana.

—¢ Se dan cuenta? Esos datos son lo mismo que la nada para
nosotros —dijo Claudio.

—Pero ¢ por qué? —pregunté Marcelo.

—En primer lugar, no son para nada precisos porque Gower solo
menciona grados y minutos, pero no segundos. Esa omision
significa que la busqueda la tendriamos que llevar a cabo en un
area de dos kildbmetros cuadrados.

—Pero eso no es tanto —dijo Ariel.

—¢No viste donde tenés el dedo? —retrucd Claudio—. En la
época de este barco no existian los medios para determinar la
posicion exacta, sobre todo la longitud. El error puede ser de mas de
diez kildbmetros.

Las coordenadas de Gower no les servirian para reducir el
espacio de busqueda. Se enfrentaban a tener que explorar toda la
ria y la unica forma de acotar ese radio era estudiando
cuidadosamente las descripciones de los accidentes geograficos de
los que daba cuenta el relato e identificar posibles lugares.

—NMafana voy de nuevo a la casa de Olivera para darle la ultima
repasada a la cinta —dijo Marcelo—. Luego voy a pasar el relato en
limpio por triplicado con papel carbonico. Asi cada uno puede tener
una copia y estudiarla a fondo.

Sus compainieros asintieron sin levantar la cabeza del mapa. Ariel
seguia con el dedo en las coordenadas inutiles de Gower.

—Ademas —agrego Marcelo— alguien tiene que encargarse de
extraer los datos concretos. Medidas, profundidades, distancias,
tiempos, todo aquello que podamos expresar con numeros. Asi nos
sera mas facil hacernos una ficha técnica y no tener que buscar toda
esta informacion una y otra vez en el relato.

—Yo me encargo —dijo Claudio—. En cuanto me des una copia,
lo hago.



—~Considerando tu letra de médico, hacelo a maquina o intenta
recordar algo de las clases de caligrafia de cuando ibas al colegio.
¢ Existia la caligrafia en aquella época? —sonrid Ariel, mostrando su
diente partido.

Claudio le dio un pufietazo en el hombro y prometié una letra
decente. A la una de la tarde dieron por concluida la primera
reunion.

—Una ultima cosa, chicos —dijo Claudio—. Ya todos sabemos
cémo corren los rumores en el pueblo. Si este barco no existe, o no
podemos encontrarlo...

—No hace falta pensar en eso ahora, Claudio —dijo Marcelo.

—Yo trabajo de esto, Cabeza, y necesito que se me respete
como buzo.

Claudio se ganaba la vida en el puerto. Era el unico capaz de
soldar o limpiar el casco de un pesquero debajo del agua, o liberar
algo enredado en las enormes hélices de un mercante.

—Mantengamos esto en secreto —continué— y si algun dia
encontramos algo, entonces lo damos a conocer con bombos y
platillos.

Claudio tenia razon, pens6é Marcelo. Quien mas quien menos,
todos en Puerto Deseado habian sufrido alguna vez un dolor de
cabeza causado por los rumores, ciertos o no. Mantener aquello en
silencio era mantenerse a salvo de las lenguas afiladas.

5

Finalmente sus amigos se fueron. La transcripcion manuscrita del
relato descansaba sobre la mesa y junto a ella, el mapa de la ria.
Marcelo lo devolvidé a su sitio en la pared del comedor y, una vez
colgado, limpié con el puio de su puldver la huella digital de Ariel.
Luego se sentd en la mecedora de mimbre. Era su lugar favorito en
la casa. Desde alli contemplé por un largo rato la verdadera ria,
enmarcada en la ventana del comedor y tras ella la meseta que solo
acaba en el horizonte.



Con solo dieciocho afnos, Marcelo no solo era duefio de aquella
residencia sino también de una pequena casita no muy lejos de ahi.
La alquilaba a un matrimonio de maestros de escuela primaria y con
el dinero del alquiler hacia llegar a fin de mes su austera vida de
estudiante.

Para cualquiera de sus comparieros de colegio aquello habria
sido un suefo. Sin embargo, nadie le envidiaba ni por un segundo la
manera en que habia terminado siendo el unico propietario de esas
dos casas a los dieciocho afos. El pueblo no olvidaria nunca que
tan solo tres afos atras, en la casa de la roca vivia el matrimonio
Rosales con su hijo flaco y de ojos azules. Tampoco se cansarian de
especular, aunque jamas cuando él estuviera presente, cuanto
debia haber sufrido el pobre Marcelito con la muerte de su madre y
lo que paso después con su padre.

Era por eso que tenia que encontrar la corbeta. Queria empezar
ese mismo dia. Necesitaba demostrarse que podia ponerse metas
importantes y alcanzarlas. Que lo sucedido dos afios atras lo habia
dejado solo, si, pero no desprovisto de suefios ni de la fuerza
necesaria para hacerlos realidad. Si lograba convencerse a si
mismo, lo que dijera el resto ya no importaria.

Se dirigié a su habitacion y abrié el tercer cajon de la cémoda.
Sobre una pila de ropas que ya no usaba habia un cuaderno de
tapas de cuero marrén con su nombre grabado en relieve. Los hilos
dorados que le cruzaban el lomo le daban un aspecto de libro sin
titulo y las hojas blancas y sin renglones invitaban a llenarlas de
letras. La Unica pagina escrita era la primera. La leyo por segunda
vez en dos anos.

Marcelito,

Las paginas en blanco son un desafio a la creatividad. Espero
que puedas llenar éstas con historias interesantes.

Feliz cumple.

Abu



El cuaderno que Marcelo sostenia en sus manos habia sido uno
de los dos unicos regalos para su cumpleainos numero dieciséis.
Tres meses antes de morir, su abuelo se lo habia enviado por correo
desde Buenos Aires, donde vivia con su tercera esposa desde antes
de que Marcelo hubiera nacido.

El segundo regalo no habia llegado por correo, aunque tampoco
se lo entregaron en persona. Era una carpeta marron de parte de su
padre. Contenia el golpe mas fuerte que se le podia pegar a un hijo.

Dolia. Cada dia un poco menos, pero dolia.

Volvio a leer la dedicatoria de su abuelo, concentrandose en el
regalo que si le habia causado ilusion. Por aquella época Marcelo
estaba fascinado por la idea de ser escritor. De hecho, le habian
publicado uno de sus cuentos y se sentia orgulloso. Sofiaba con que
las palabras que él escribiese fueran leidas por personas que no
conocia ni conoceria jamas.

Con el tiempo, el buceo se convirti6 en una pasion a tiempo
completo y fue dejando de escribir sin llegar nunca a estrenar aquel
regalo. Nunca hasta aquel dia.

Sentado en su cama, escribid en él por primera vez.

Domingo, 26 de julio de 1981

Hace tres dias que vengo recolectando informacion sobre una
supuesta corbeta inglesa hundida en las costas de Puerto Deseado
en 1770. Hay datos muy claros sobre todos los sucesos previos y
posteriores al naufragio gracias a una grabacion de procedencia
desconocida que me facilito don Marcos Olivera. La pregunta a
responder es si se trata de un relato real o simplemente una
creacion literaria. Si fuera lo primero, existe cierta posibilidad de
encontrar los restos hundidos en algun Ilugar de la ria. Vamos a
bucear con Claudio y Ariel en los puntos que coincidan con la
descripcion del relato para dar con el pecio.



Al parrafo introductorio le seguian tres paginas completas con
todos los detalles de lo que Marcelo habia ido conjeturando a lo
largo de aquellos tres dias.
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La semana siguiente transcurrid con normalidad. Marcelo asistia al
colegio durante la manana y luego se dedicaba a atender los
quehaceres domeésticos, jugar al basquet y estudiar el relato de
Gower. Su diario totalizaba quince paginas con bocetos de mapas,
frases y conjeturas.

Aunque creia haber copiado el relato fielmente, lo oiria una vez
mas para corroborar que fuera correcto y que, entre sesion y sesion,
no se hubiera olvidado ningun trozo. Al fin y al cabo, le habia
tomado cuatro visitas a la casa del viejo hasta acabar la cinta. Algo
se podria haber traspapelado.

Olivera lo habia visitado en su casa para avisarle que recibiria
parientes de Comodoro Rivadavia que lo tendrian ocupado hasta el
jueves. Se verian el viernes.

Marcelo fue el ultimo de quinto aflo en abandonar el colegio tras
la dltima clase de la semana. Como todos los dias a la misma hora,
tenia un hambre voraz. Se dirigia a la casa del marino sin pensar en
el relato ni en la corbeta. Solo podia imaginarse los fioquis que el
viejo habia prometido amasar. Segun sus propias palabras, "foquis
a la marinera".

Desde la esquina de la casa del marino pudo ver, como las otras
veces, la bandera deshilachada ondeando en el viento patagonico.
Al llegar a la verja tuvo una sensacion extrana. Algo estaba fuera de
lugar, pero no podia precisar de qué se trataba.

Golpeé la puerta pero no oyoé la voz pronta del marino
indicandole que entrase. Intentd otra vez, y otra vez hubo silencio.
Tuvo que bloquear el reflejo del sol con las dos manos para mirar
hacia adentro por la ventana baja del comedor. Entonces se dio
cuenta. Las cortinas estaban cerradas y no le permitian ver



absolutamente nada. Siempre, desde el primer dia, habian estado
abiertas de par en par.

Todo permanecia en absoluta quietud a excepcion de la bandera
que luchaba contra el viento. Tanteo el picaporte, no sin cierta duda,
y la puerta cedié con un suave empujon.

Solté un grito.

Olivera estaba sentado en su sillon, frente a la chimenea. La
cabeza, inclinada hacia un lado, se apoyaba sobre el respaldo como
si durmiera una siesta. Pero no respiraba. Un hilo amarronado le
atravesaba la cara, uniendo el orificio en la frente con la mancha de
sangre que habia cuajado a un lado de la barba blanca.

Habia sido un disparo. El agujero de salida, en algun lugar detras
de la cabeza, no se veia, pero la sangre habia tefido casi toda la
butaca y formaba en el suelo un charco coagulado de color granate.
Olia a hierro oxidado.

Aunque no cabia duda, se acercé y le toco el arrugado cuello
con su dedo indice. Estaba frio y rigido. Lo que quedaba de Marcos
Olivera tenia la boca y los ojos abiertos, y sobre el regazo yacia
boca abajo su inseparable revista de crucigramas.
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Volvié a mirar la sangre oscura y luego a su alrededor. En un rincon
del comedor habia una pequefia mesita con un teléfono negro. El
numero de la policia era el 7777.

Se dirigia hacia el aparato cuando noté un pequeino bulto en la
madera del suelo, a unos tres metros del cadaver. Se puso en
cuclillas y descubrio, enterrada entre astillas, una bala de color
cobrizo. Prefirio no tocarla, porque era lo que habia visto en
peliculas y porque un escalofrio le recorrié la espalda al pensar que
ese objeto le habia quitado la vida a un hombre.

Se incorpordé y marcé el 7777. Un agente escuchd atentamente
la historia de Marcelo y le indic6 que no abandonara el lugar ni
tocara nada. Enviaban un patrullero inmediatamente.



Al colgar el auricular, tuvo un presentimiento que no pudo
reprimir. Se acercé con miedo al armario de algarrobo donde el viejo
atesoraba el anis. Improvisando un guante con la manga de su
guardapolvo abrié una de las pequenas puertas y se le detuvo el
corazon en seco por unos instantes.

Desde aquel primer encuentro en el que Olivera le revel6 el
contenido de aquella caja polvorienta, el viejo habia guardado la
grabadora en el armario de los licores.

Al abrir la puertita, Marcelo vio por primera vez el aparato sin la
cinta. Reviso el resto de las puertas y los cajones, e incluso echo
una breve mirada en la habitacion del viejo. Ni rastro de la cinta.

Olivera nunca la habia sacado de la grabadora. Incluso dentro de
la caja olvidada durante anos, la cinta y el aparato habian sido
siempre una sola cosa.

Pensaba en esto cuando la silueta de un hombre corpulento se
dibuj6 en el umbral de la puerta, que habia permanecido abierta
desde que Marcelo habia entrado.

—Buenas tardes, soy el oficial Debarnot, ;es usted quien llamo
por teléfono a la comisaria?

—Si, soy yo. Lo acabo de encontrar asi —respondié Marcelo
sefalando a Olivera.

—¢Su nombre? —preguntd el policia mientras examinaba el
cadaver.

—EI mio, Marcelo Rosales. El de él, Marcos Olivera.

—¢ Hace cuanto lleg6 usted a la casa?

—Aproximadamente, unos treinta minutos.

—¢ Es usted pariente de la victima?

—No, simplemente un amigo. Ultimamente venia seguido a
conversar con Olivera sobre aventuras marinas.

—¢ Tiene una copia de la llave?

—No, la puerta estaba abierta. Me parecio raro que las cortinas
estuvieran cerradas y entré para ver si todo estaba...

Debarnot no lo dejo terminar. Descolgé de su cinturén una radio
negra y dijo en tono rutinario.



—Llamando Debarnot. Atencion, homicidio con arma de fuego en
calle Estrada numero ciento quince. Repito, homicidio, Estrada
ciento quince.

—Adelante Debarnot. Aqui comisaria —Marcelo creyo reconocer
la misma voz con la que habia hablado por teléfono.

—Necesito al menos un agente mas para comenzar la
inspeccion del domicilio. El cuerpo fue descubierto por un joven que
se encuentra actualmente en el recinto, necesito que sea trasladado
a la comisaria y que se le tome declaracion. ;Pueden enviar a
alguien a buscarlo?

—Afirmativo, Debarnot. Enviamos a Moreira inmediatamente.

—Espere un momento afuera por favor —dijo el policia volviendo
a dirigirse a Marcelo—. Lo van a venir a buscar en breve y lo
llevaran a la comisaria para que dé su testimonio.

Marcelo se sentd en el escalon de la puerta, cerrandola tras salir.
Estaba helado. Improvisé un asiento con su carpeta de geografia y
perdio la nocion del tiempo mientras pensaba en lo que acababa de
ver. ;Quién le habia pegado un tiro al viejo marino? ;Qué habia
pasado con la cinta? j Estaba una cosa relacionada con la otra?

La sirena del coche de la policia lo devolvid al mundo real. Del
vehiculo se bajoé una rechoncha y familiar figura. Marcelo conocia al
oficial Moreira de toda la vida. De hecho, eran casi vecinos. Solo
dos casas separaban a Marcelo de la pequefa vivienda
prefabricada donde el policia vivia con su esposa y sus tres
pequefos hijos varones.

—¢ Qué hacés Marcelito? s En qué lio te metiste?

—No sé, no entiendo nada. Llegué y me encontré al viejo con un
tiro en la cabeza. Yo creo que lleva varias horas muerto porque esta
tieso y la sangre completamente coagulada.

—Esperame un segundo, ahora vuelvo y vamos a la comisaria
asi te tomo una declaracion formal —dijo Moreira palmeandole la
espalda y se meti6 a la casa.



Al cabo de quince minutos, Moreira ya no tenia una sonrisa
amable debajo del bigote.

—No hace falta que te explique el procedimiento de prestar
declaracion formal, 4,0 si?

—No, —respondié Marcelo— me acuerdo de la otra vez.

—NMe imaginaba —dijo el policia abriendo la puerta del coche.

Evidentemente, en la comisaria los rumores corrian tan o mas
rapido que en el pueblo. Siete meses atras, en una de sus pocas
salidas de noche, un compafero del colegio se habia visto
involucrado en una pelea callejera. En el momento en que Marcelo
empezaba a intervenir para separarlos, aparecio la policia quién
sabe de donde. Por ser menores de edad, a los dos pendencieros
los tuvieron que ir a buscar sus padres. El, en cambio, habia podido
irse a casa solo, aunque también tenia diecisiete anos.

Cuando llegaron a la comisaria, Moreira lo condujo a su oficina.
Era un pequeio cuartito de paredes beige con un escritorio sobre el
cual descansaba una maquina de escribir Olivetti de color verde.
Dos sillas, una a cada lado, completaban el mobiliario.

Moreira se sento en la mas comoda y puso la gorra azul sobre la
mesa. Invitd a Marcelo a tomar asiento y de uno de los cajones del
escritorio sacé una hoja en blanco que introdujo en la maquina. A
pesar de utilizar solo sus dedos indices, escribia rapidamente.
Durante los primeros minutos, mecanografié en silencio. Finalmente
levanto la cabeza y comenzd con las preguntas.

—¢ Nombre completo?

—NMarcelo Alejandro Rosales.

Mientras transcribia la respuesta, pronunciaba la siguiente
pregunta.

—¢ Fecha de nacimiento?

—Ocho de julio de mil novecientos sesenta y tres.

—Estudiante, soltero y argentino nativo, jno?

—Si —respondié Marcelo, aunque el policia conocia de memoria
esos y muchos otros datos mas. De hecho, cualquier persona de
Puerto Deseado conocia vida y obra de cada uno de sus vecinos.



Pasado aquel preambulo mondétono, Moreira por fin le indicé que
contara todos los hechos con el mayor nivel de detalle posible.
Explico todo lo sucedido, poniendo énfasis en cdmo habia abierto el
armario y descubierto la desaparicion de la cinta una vez avisada la
policia.

Aquello llevod a otra serie de preguntas sobre su relacion con la
victima. Explic6 que habia estado yendo a la casa del marino para
transcribir el relato y que aquel dia completaria la tarea. También se
explay6é en como, junto a un par de amigos, comenzarian a buscar
el naufragio del que hablaba la cinta ahora desaparecida.

Moreira retird la tercera hoja de la maquina de escribir y la puso
detras de las dos anteriores, empujandolas con los dedos hacia el
otro lado del escritorio. Marcelo las leyo y firmé al pie de cada una.

—¢ Ahora me puedo ir? —preguntd a su vecino en rol de policia.

—Todavia no. Tenés que esperar a que venga Debarnot de la
casa de la victima. Seguramente querra leer tu declaracion y
hacerte mas preguntas.

La espera se prolongdé por varias horas. Técnicamente Marcelo
tendria que haber aguardado a Debarnot en la sala de espera de la
comisaria, pero Moreira le permitié quedarse en su oficina e incluso
le trajo un sandwich y un vaso con agua.

Finalmente aparecié Debarnot, llevando en la mano lo que
Marcelo reconoci6 como la declaracion que acababa de firmar.
Rodeo el escritorio y se sentd donde unas horas atras habia estado
Moreira. Debarnot no se quito la gorra.

—¢ Marcelo Rosales?

—Si.

—Aqui usted declara —dijo sehalando los papeles que tenia en
la mano— que la relacién que lo une a la victima es la practica del
submarinismo.

—No exactamente.

—¢ No exactamente? —preguntdé Debarnot inquisidor.



—Lo que digo es que yo soy submarinista y que mi relacion con
don Olivera nace de esta actividad. El tiene... bueno, tenia,
conocimiento sobre el hundimiento de un barco inglés en las costas
de Puerto Deseado. En ningun momento digo que don Marcos sea
buzo o practicase submarinismo.

Debarnot levanto la cabeza con una sonrisa de labios apretados.

—Entonces no me negara, sefor Rosales, que si un policia
encontrara una referencia al buceo en la escena del crimen, seria
|6gico preguntarle a usted qué sabe del tema. ;No le parece?

—Si, pero ¢, de qué esta hablando? No lo entiendo —dijo Marcelo
incorporandose en la silla.

—Estoy hablando de esto.

Debarnot meti6 su mano peluda en uno de los bolsillos del
uniforme y extrajo una pequefa revista. La tiré6 sobre el escritorio y
mird a Marcelo a los ojos.

—Abrala en la pagina diecisiete.

Era la revista de crucigramas que el viejo habia estado
resolviendo en su ultimo encuentro. De la pagina diecisiete, Olivera
solo habia completado la mitad de las palabras.

Pero Debarnot no se referia a lo que estaba escrito dentro del
crucigrama, sino fuera de éste. Al leer la frase garabateada al
margen, Marcelo sintié un frio como si lo tiraran a la ria sin traje de
neopreno:

CUIDADO CON LOS OTROS BUZOS.

Sin duda era la letra del marino. Sin embargo, aunque estaba
escrito en imprenta, todos los trazos estaban conectados, como si
no hubiera tiempo para levantar el boligrafo.

—¢ Se da cuenta a lo que me refiero, Rosales?

Marcelo asintido con la cabeza sin dejar de mirar aquellas cinco
palabras que no estaban cruzadas.

—¢ Hay algo que quiera agregar a su declaracion? —pregunto
amigable Debarnot.

—Todo lo que sé esta escrito en esas paginas. No tengo ni la
menor idea de si Olivera se refiere a nosotros o a alguien mas con el



término ofros buzos.

—Tampoco existe forma alguna de averiguar cuando
exactamente fue escrita esa frase. Aunque considerando que todas
las paginas posteriores estan en blanco, me jugaria una buena
suma a que fue una de las ultimas cosas que escribio.

Y por el trazo lo habia escrito bastante apurado.

—Sinceramente lo que mas quisiera es ayudarle, pero no sé
como —dijo Marcelo.

—No se aleje de la localidad por algunos dias. Es probable que
conforme avance la investigacion necesitemos hacerle algunas
preguntas mas.

—¢ Deberia preocuparme? —preguntdé Marcelo.

—Por ahora no. Llegado el caso, nos contactaremos con usted
en su domicilio. Ahora si me disculpa, necesito terminar varias
formalidades. Puede irse.

Sin saber bien por qué, agradecio al oficial antes de retirarse.

Llegdé a su casa alrededor de las seis de la tarde. Se saco el
guardapolvo, que habia llevado puesto todo el dia, encendid la
estufa y se sentd en la mecedora de mimbre junto al fuego. Sus
ojos, fijos en el mar, solo veian al Olivera inmovil con un charco de
sangre a sus pies.

Cuidado con los otros buzos.

. El viejo habria escrito esa frase para Marcelo? Si era asi,
;quiénes eran los otros buzos? Marcelo so6lo conocia a dos
personas en el pueblo que bucearan, ademas de él: Claudio y Ariel.
Era imposible, penso, que Olivera se refiriera a alguno de ellos.

Claudio era para €l casi un hermano mayor, y habia estado a su
lado incondicionalmente, sobre todo desde su nefasto cumplearios
numero dieciséis. La relacion con Ariel, por otra parte, no era tan
cercana. Sin embargo, se conocian de toda la vida y aunque no
pondria por él las manos en el fuego como lo haria por Claudio, de
ahi a pensar que era capaz de pegarle un balazo en la cabeza a
alguien habia un largo trecho.



Olivera tenia que haberse referido a alguien mas, penso
Marcelo. ¢ Pero a quién? Quien fuera, habia matado a quemarropa y
se habia llevado una cinta que no le pertenecia.

Permanecio alli hasta que se hizo de noche. Quizas, se dijo, lo
mejor seria irse a la cama e intentar descansar un poco. Pero
¢ quién podia dormir después de un dia como aquel? No importaba,
las otras opciones eran cenar o salir a caminar, y no tenia ni hambre
ni ganas de encontrarse con nadie.

Una vez en la cama, estiré la mano y apago la unica luz que
quedaba encendida en la casa. Cerro los ojos resignado a una gran
batalla contra el insomnio. Cinco segundos mas tarde los volvio a
abrir. Encendio la luz que acababa de apagar y camind hacia el
comedor.

Junto a la puerta de entrada a la casa, un jarron de ceramica
ocre descansaba sobre un mueble de madera de pino. Lo vacio
sobre la mesa y entre los pequefos objetos que quedaron
desparramados, escogio una llave. La introdujo en la cerradura de la
puerta y le dio dos vueltas por primera vez en su vida.

8

Cuando se desperté ya era de dia y alguien golpeaba la puerta
como si la quisiera tirar abajo. Se puso la ropa del dia anterior que
habia colgado en una silla a los pies de la cama y fue al comedor.
Gir6 el picaporte helado pero la puerta permanecié inmovil. Tras ver
a Claudio y Ariel redondeados por la mirilla, giro la llave y abrid.

—Dale, Cabeza, que vamos al llegar tarde para la pleamar. ¢ Te
quedaste dormido?

Evidentemente, desde la tarde anterior sus amigos no habian ido
al supermercado ni al correo ni a ningun otro lugar donde Ia
conversacion entre cliente y empleado habria empezado con la
pregunta ¢/ Te enteraste de quién se murio?

—Mataron al viejo Olivera —dijo Marcelo sin anestesia, mirando
a Ariel y luego a Claudio.



—¢,COomo? —preguntaron los dos al unisono.

Marcelo los hizo pasar y les relaté todo, desde la salida del
colegio hasta el final de las largas horas en la comisaria. Cuando
terming, sus companeros permanecieron en silencio. Ariel tenia las
dos manos sobre su cara y entre los dedos se veian sus 0jos negros
mas abiertos que nunca. Solo se movio para servirse un vaso con
agua, pero no pronuncioé palabra. Fue Claudio, que estaba cruzado
de brazos y miraba fijamente al suelo, quien rompio el silencio.

—Qué amargura, che. Tener que encontrarte con algo asi sin
tener nada que ver. Debe haber sido horrible.

—~Fue realmente horrible. Aunque lo que mas me atormenta es,
justamente, que no estoy seguro de no haber tenido nada que ver.

Ariel se atragant6 con el agua y empezo a toser sin parar.

—¢Qué estas queriendo decir, Marcelo? —dijo cuando se
COMpUSsO.

—No me pregunten por qué —respondié Marcelo mostrando las
palmas de las manos—, pero mientras esperaba a la policia pensé
en el relato. Me senti una porqueria, pero no pude resistir la
tentacion de abrir el mueble donde Olivera guardaba la cinta. No
estaba. Estaba la grabadora, pero faltaba la cinta.

—¢Y eso qué tiene que ver? —dijo Ariel— A lo mejor el viejo la
guardd en otro lugar. O quizas queria limpiar el aparato. Hay mil
razones para sacar una cinta de su grabadora, Marcelo. No tiene
por qué estar relacionado con un asesinato.

—Quizas estoy un poco paranoico, no lo niego, pero el viejo
jamas saco la cinta de la grabadora enfrente de mi. Y me acuerdo
perfectamente que el primer dia que fui a su casa, la trajo en una
caja polvorienta que dijo que hacia afos nadie tocaba. Cuando la
abrid, la cinta estaba puesta en la grabadora. O sea que si es por
guardarla, el viejo preferia guardarlas juntas.

—Insisto —dijo Ariel— en que no tiene por qué haber una
conexion entre una cosa y la otra.

—Es que eso no es todo. La policia encontrd en la revista de
crucigramas que Olivera estaba resolviendo la frase cuidado con los



otros buzos. Estaba escrita al margen, con trazo apurado.

—¢,Qué querés decir? —pregunto Ariel.

—El viejo era fanatico de resolver crucigramas. Cada uno de los
cuatro dias que fui a su casa, se la pasé enfrascado en las palabras
cruzadas mientras yo copiaba el relato. Y cada dia empezaba una
revista nueva porque se habia acabado la anterior. Entienden lo
que quiero decir?

Las expresiones de Claudio y Ariel no afirmaban ni negaban.

—La policia —siguid Marcelo— encontré la frase en un
crucigrama a medio resolver. Todos los de las paginas anteriores
estaban completos y todos los de mas adelante completamente
vacios.

—¢ Estas pensando que el viejo escribid esa frase poco antes de
morir? —pregunto Ariel.

—Yo diria —retrucé Marcelo— que la escribid justo antes de
morir. Trazo apurado, crucigrama sin terminar, tiene sentido. Me
pregunto qué significa esa frase y donde esta la bendita cinta.

Claudio le puso una mano firme en el hombro y lo mir6 a los ojos
antes de hablarle.

—Cabeza, realmente esto es muy fuerte para cualquier persona.
Yo creo que no deberias sacar conclusiones apresuradas por ahora.
Ademas, para investigar esta la policia. Basta con que les digas
toda la verdad y ellos se van a encargar del resto.

—Pero Claudio, no me digas...

—Ademas el viejo era marino —continu6 Claudio— y la vida de
altamar es muy diferente a la de tierra firme. A mi esto me huele a
vendetta. En el agua hay reglas que si no respetas, tarde o
temprano te lo hacen pagar. ;0O no te acordas de lo que le paso al
Pucho?

—Por supuesto que me acuerdo de lo de Pucho —dijo Marcelo.

En enero, Jesus "Pucho" Arancibia habia sido asesinado de
cuatro disparos en el pecho a la salida de un local nocturno.
Después de una semana, la policia habia logrado detener al autor.



Tanto el verdugo como la victima habian trabajado juntos en varias
oportunidades en un barco pesquero de la compafia Argenpesca.

Las declaraciones del asesino todavia daban que hablar en las
colas del supermercado. Si bien habia alegado estar ebrio al
matarlo, admitié que en todo momento sabia lo que hacia. EI motivo,
dijo, fue que Arancibia no le habia pagado una deuda contraida en
altamar. A pesar de las obvias sospechas de que se trataba de un
caso de narcotrafico, el acusado declin6é revelar detalles y asumié
los cargos del caso.

—Pero no vas a comparar —intervino Ariel—. Este tipo estaba
retirado, tenia una carrera de toda una vida, ¢por qué va a estar
metido en algo turbio?

—¢ Qué tiene que ver una cosa con la otra? —respondié Claudio
alterado— ;0O te tengo que nombrar a los respetables del pueblo
que todos sabemos que no son trigo limpio?

—AIl menos en algo Claudio tiene razon —dijo Marcelo en un
tono considerablemente mas calmado que el de sus amigos—,
estoy bastante sobresaltado y es demasiado pronto para sacar
conclusiones. ¢, Por qué no vamos a bucear? En honor al viejo, hoy
empezamos oficialmente la busqueda de la Swift.

—¢ Estas seguro, Cabeza?

Marcelo asintié. Un poco de agua fria le vendria bien para
aclarar sus ideas.

La corriente ria adentro confirmaba que la marea estaba subiendo.
Por las marcas de verdin sobre las rocas, Marcelo estimé que la
pleamar seria en una hora y media. Luego, como siempre, el nivel
del agua se mantendria por poco mas de quince minutos para
comenzar a bajar entre cuatro y seis metros.

Las mareas eran decisivas en las inmersiones. La corriente hacia
afuera durante la bajante arrastraba sedimento desde ria adentro
reduciendo la visibilidad a menos de dos palmos. Con marea alta,
en cambio, el agua limpia del océano inundaba la ria de claridad.



Habian decidido que comenzarian la busqueda con una serie de
diez inmersiones alrededor de la isla Chaffers. A pesar de su
nombre, dos veces por dia era isla y dos veces, peninsula. Todo
dependia de la marea.

La isla Chaffers era el ultimo punto de la margen sur de la ria,
totalmente deshabitada. Mas al este, el mar abierto se extendia por
decenas de miles de kildmetros y una linea recta paralela al ecuador
no encontraria tierra hasta llegar al extremo sur de Nueva Zelanda.
Y si bien el relato de Gower parecia indicar que el hundimiento
habia sido en la margen norte, no era lo suficientemente claro como
para descartar la costa sur, tan llena de peligros sumergidos como la
otra.

Al momento de tirar la Pifiata al agua, Claudio se dio cuenta de
que habia olvidado inscribir el viaje en el libro que el club nautico
llevaba como control. En el caso de no volver a la hora prevista que
apuntaban en el libro antes de zarpar, el club daba aviso a la
prefectura para que los fueran a buscar a donde habian declarado
como destino.

Mientras Ariel completaba esa formalidad y Marcelo daba la
ultima mirada al equipo de buceo, Claudio acercaba el coche hasta
la orilla marcha atras, sumergiendo poco a poco el remolque en el
que llevaba la embarcacién hasta que ésta comenzé a flotar.
Cuando finalmente estuvo todo listo, se metieron en el agua hasta la
cintura y saltaron a bordo.

Una vez rodearon Punta Cascajo, aparecio a lo lejos la isla a la
que se dirigian. Ariel not6 algo extrafo.

—¢ Y esa lancha en la Chaffers? No la habia visto nunca.

—Debe ser el viejo Cafa que anda pescando. Le gusta salir
temprano los sabados —respondié Marcelo.

—Imposible, —intervino Claudio— el bote de Cafa es rojo, de
madera y mucho mas grande. Este es inflable y de color naranja,
como el nuestro.

Los restantes quince minutos de navegacion transcurrieron sin
gue nadie pronunciase palabra.



Al llegar a la isla, Claudio detuvo el motor dejando entre la Pinata
y aquel bote forastero no mas de cinco metros. Las tres personas a
bordo tenian puestos los mejores equipos de submarinismo que
Marcelo habia visto nunca.

Cuidado con los otros buzos.



Il. Los otros buzos
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LA primera en hablar fue una mujer.

—Precioso dia para una inmersion, jverdad? —dijo con un
inconfundible acento espanol.

—Lindo, si —fue todo lo que pudo decir Marcelo.

—NMi nombre es Diana, ellos son Pablo y Leandro.

Los otros dos buzos saludaron sin derrochar simpatia. Portenos,
no solo el acento los delataba. Ni siquiera se habian quitado las
mascaras para dejarse ver las caras.

—Marcelo, Ariel y Claudio —dijo Marcelo sefialandose vy
sefnalando luego a sus amigos—. Encantados.

—Llegamos la semana pasada —explico la espafnola— y ésta es
nuestra tercera inmersion en la ria. No teniamos idea de que habia
otros buzos en la zona. De hecho, seria muy bueno para nuestra
investigacion poder hablar con alguien con experiencia en estas
aguas.

—¢,Son arqueodlogos? —preguntod Ariel.

Claudio y Marcelo lo fulminaron con la mirada. Marcelo estaba a
punto de decir algo para intentar cambiar de tema pero la espanola
le gand de mano.

—¢ Qué te hace pensar que somos arquedlogos?



—No sé —titubed Ariel, su enorme boca reducida a un orificio
por el que apenas lograban salir las palabras—, me lo imaginé
cuando mencionaste una investigacion.

—Pues no, somos bidlogos —dijo ella—. Estudiamos el
comportamiento de los tiburones en la ria.

—Interesante tema de estudio —dijo Marcelo.

Se hizo un silencio incbmodo, de esos que obligan a despedirse.
Marcelo les desed, estrictamente por protocolo, una buena
inmersion y que disfrutaran de la estancia en el pueblo. Luego le
hizo sefias a Claudio para que continuaran el viaje.

Solo pudo aguantar con la boca cerrada el tiempo justo para
alejarse y no ser oidos.

—Esto va mas alla de una coincidencia. Es imposible que
después de lo que paso, aparezca de la nada un grupo de buzos
gque nos miente sobre sus propositos y no haya ninguna relacion
entre las dos cosas. Tienen algo que ver, se cae de maduro.

—¢ Nos mienten sobre sus propdsitos? —pregunto Ariel.

—La fiesta de la pesca del tiburon —expuso Marcelo— es en
febrero. Los tiburones llegan en noviembre y recién estamos en
agosto. No hay un solo tiburdn en la ria ni lo habra por al menos tres
meses.

Su argumento era irrefutable. Tanto Ariel como Claudio sabian
perfectamente que los tiburones, que podian alcanzar los dos
metros y superar los noventa kilos, todavia estaban muy lejos de la
ria.

—Ademas —continu6— el tiburdn gatopardo es un animal
extremadamente huidizo. jAcaso alguno de nosotros ha visto
alguna vez uno?

Sus amigos negaron en silencio.

—Estos tipos no tienen ningun interés en los tiburones. Estan
buscando otra cosa. Ademas, ¢qué hacian con esos globos? ;Qué
es eso tan pesado que un cientifico de tiburones necesita reflotar?

Claudio, que se habia sacado la capucha de neopreno y se
rascaba la incipiente barba enérgicamente, levant6é la mano como si



pidiera permiso para hablar.

—NMe parece que no nos lo deberiamos tomar tan a la tremenda,
Cabeza. Incluso imaginando lo peor: suponiendo que al viejo lo
mataron por la cinta y que fueron estos tres, ¢4 te parece que se van
a poner a buscar el barco al otro dia? Seria demasiado evidente.

—Seria evidente —contesté Marcelo— si alguien pudiera
establecer la conexién entre el asesinato y la corbeta. Pero te
recuerdo que lo mas probable es que el asesino, o los asesinos, no
sepan de esa frase al margen del ultimo crucigrama.

—Es verdad —intervino Ariel—. Si el que maté a Olivera se
hubiera dado cuenta del mensaje en la revista, la habria hecho
desaparecer.

Se quedaron los tres sin hablar, acunados por el vaivén de las
olas al ritmo del sonido del agua contra el bote. Marcelo repasaba
mentalmente los hechos y concluia una y otra vez que aquello era
demasiado para una coincidencia. El asesinato, la cinta y aquellos
buzos tenian que estar relacionados de alguna manera. Necesitaba
pensar en ello tranquilamente, pero aquel no era el momento ni el
lugar.

—Buceemos —dijo, y sus amigos parecieron despertar del
letargo—, que ahora mas que nunca nos vendra bien un poco de
agua fria.

—¢ Pero adonde? —preguntdé Claudio—. Se supone que el
primer punto de inmersion era exactamente donde estaban ellos.

—\Vamos del otro lado de la isla y empecemos con alguno de los
otros que teniamos planeados —dijo Marcelo sin despegar los ojos
de los forasteros que todavia no se tiraban al agua.

Tras rodear la isla, tiraron la pequefa ancla a unos treinta metros
de la costa y esperaron en silencio a que tocara fondo. No podian
verlos ni oirlos, pero no estaban a mas de doscientos metros de los
nuevos buzos. Los otros buzos.



Al caer, Marcelo sintidé como el agua helada se le metia en el traje.
Era el momento mas desagradable de la inmersion. En pocos
minutos, esa misma agua se calentaba al nivel de su temperatura
corporal y lo protegia de la pérdida de calor, veinte veces mas
rapida que en la superficie. Sin traje, sufriria una hipotermia casi de
inmediato.

Bajaba lentamente agarrado al cabo del ancla. Compensaba la
presion del agua en los oidos tapandose la nariz y soplando
suavemente. Al contrario de lo que la mayoria de la gente creia,
eran los primeros metros del descenso y no los ultimos los que
causaban la mayor molestia en los oidos.

La recompensa de ser el ultimo en bajar era que le permitia
nadar entre las burbujas que soltaban sus companeros. Las
cosquillas que le hacian en la cara le recordaban la primera vez que
habia buceado. Habia sido una gran sorpresa descubrir la
verdadera forma de las burbujas. No eran redondas, sino
semiesféricas, como medusas nadando rapidamente hacia la
superficie.

Sus comparnieros lo esperaban en el fondo junto al ancla de la
Pinata. La visibilidad era excelente. Probablemente, unos quince
metros. Claudio permanecia inmovil observando algo en una roca a
un palmo de su nariz. Ariel intentaba volver a ponerse una de las
aletas que se encaprichaba en salirse de su sitio.

Aferrado a la soga, todavia a cinco o seis metros del fondo,
Marcelo vio una rapida sombra entre las dos columnas de burbujas
que exhalaban sus companeros. Otras dos se unieron a la primera.
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Con una de las sombras nadando directamente hacia él, sintié un
chorro de agua salada colarsele garganta abajo. Noté que su
respiracion se aceleraba e intentd tranquilizarse, repitiéndose a si
mismo una de las frases célebres de Claudio: la mejor caracteristica



de un buzo, Cabeza, es tener un témpano de hielo en lugar de
cerebro.

De a poco, la mancha negra fue revelando también partes
blancas, hasta transformarse en una imagen nitida y cercana.
Marcelo no pudo evitar reirse de si mismo al comprobar que no
tenia nada que ver con lo que se habia imaginado. Después de
tantas inmersiones, lograba verlas.

No recordaba dénde ni de quién habia escuchado por primera
vez que la tonina overa era el delfin mas bonito del mundo, pero era
verdad. A su juicio, ni siquiera los rosados del Amazonas, que solo
habia visto en documentales, podian competir en belleza con los
que habitaban su ria. De hecho, eran el motivo por el que habia
empezado a bucear.

No solo él las encontraba adorables. Los pocos turistas que
recibia el pueblo quedaban maravillados al descubrir que en aquel
rincon del planeta habia delfines casi enanos de color blanco y
negro.

Tres toninas nadaban ahora sobre él, y le parecia que jugaban
con sus burbujas. Miré hacia abajo y descubrid que sus compaferos
también contemplaban, inmdviles, el espectaculo. Parecia que
cualquier movimiento fuese a romper la fragil magia de tenerlas tan
cerca Yy, si hubiera podido dejar de respirar para no espantarlas, lo
habria hecho.

Incluso habiéndolas visto cientos de veces nadar junto a la
Pinata o surfear las olas que producia la embarcacién a su paso,
nada podia compararse con esto. Ahora compartia con ellas el agua
y si estiraba el brazo las podria tocar. Habia sofiado con algo asi
desde el primer dia en que se habia calzado el traje de buzo.

Ellas también parecian felices. Alternaban entre jugueteos con
las burbujas de Marcelo y descensos en picada hasta donde
estaban Ariel y Claudio. Con toda esa gracia, ademas de
maravillarlos, les dejaban claro cuan torpes eran ellos, los humanos,
dentro del agua.

Se fueron sin anunciarlo, como habian llegado.



Marcelo permanecio estatico por casi un minuto, esperando que
regresaran, pero no lo hicieron. Finalmente, continué el descenso
hasta unirse a sus companeros.

Mediante sefas poco estandares pero efectivas, quedod claro que
los tres estaban igualmente sorprendidos. Ariel se acerco a Marcelo
y le arrebatd la pizarra sumergible, un pedazo de plastico blanco
unido a un lapiz mediante un hilo.

—LA MEJOR INMERSION DE MI VIDA —escribid.

—TODAVIA NO HA LLEGADO — le contesto debajo Marcelo.

Después de tamano comienzo, todo iria, indefectiblemente, a
menos. La comunidon con las toninas solo podria superarse
encontrando una corbeta que ni siquiera sabian si existia. En lugar
de eso, solo vieron tres centollas.

Al salir, Ariel no pudo esperar a subir al bote para resumirlo todo
con una palabra.

—ilncreible!

—Se mueven mas rapido de lo que yo creia —dijo Claudio—.
¢ Las dos mas grandes serian una pareja y la chiquita, la cria?

—¢Hace cuanto que vivis en Deseado, Claudio? —pregunté
Ariel— 4 Como puede ser que no sepas distinguir un macho de una
hembra?

—Disculpeme, licenciado. Le recuerdo que soy buzo y no
aspirante a bidlogo como usted.

—Si alguien va a tu casa y le gusta un cuadro colgado en la
pared, querra saber quién lo pintd o de qué ano es. Y si no le podés
explicar lo basico, pensara que sos un ignorante, jno te parece?
Esto es lo mismo. Deseado y la Ria son ahora, te guste o no, tu
casa. Y tendrias que empezar a conocer al menos los cuadros mas
importantes que tenemos colgados.

—Perfecto, poeta.

—¢Encima me tomas el pelo? Cuando te ponés asi me dan
ganas de pegarte una patada en el culo y que aterrices en tu
querida Bahia Blanca. No te digo que seas un experto, pero tenés
que saber lo basico. Las dos mas grandes eran hembras. Primero,



porque eran mas grandes, y segundo, porque la mancha en la
panza tenia forma de herradura. La de los machos es como una
lagrima ¢ Tan dificil es? —dijo escupiendo el agua que las olas le
metian en la boca.

Mientras sus dos companeros discutian flotando, Marcelo se
habia subido al bote y quitado todo el equipo, menos el traje. Estaba
sentado con la mirada fija en la costa, intentando en vano ignorar el
frio que le hacia castaretear los dientes.

Después de un rato, sintié una mano en el hombro.

—Disculpanos, Cabeza. Vos pasando por un momento asi y
nosotros peleandonos como nenes.

—Es verdad, perdon —agrego Ariel.

Marcelo los mird, asintid silencioso y empezo a levantar el ancla.
De camino al club nautico vieron la lancha de Diana y los dos
portefios completamente vacia. En la superficie se distinguian tres
grupos de burbujas.

Nadie lloraba en el velatorio de Marcos Olivera. En el aire, mezclado
con el humo de cigarrillos negros, flotaba la rabia de los marineros
que hablaban en voz baja alrededor del féretro. Marcelo conocia a
casi todos.

A los pies del cajon cerrado descansaba una unica corona de
flores cuyas letras doradas decian: “TUS AMIGOS DEL MAR”. Se
sentd en un largo banco junto a ella, y un minuto después tenia a su
lado a uno de los amigotes del finado, dandole el pésame como si
Marcelo fuese un familiar y preguntandole detalles del momento en
que habia descubierto el cadaver. Al rato se les sumd uno mas, y
después otro.

Media hora mas tarde, el humo del tabaco y el hartazgo de tener
que responder cien veces a las mismas tres preguntas lo habian
obligado a abandonar la sala. Camin6 hasta su casa con el viento
empujandolo por la espalda.



Aprovech¢ el resto del sabado para limpiar. No era muy amigo
del orden, pero cuando el nivel de suciedad habia ido mas alla de lo
aceptable no paraba hasta dejar todo reluciente. Ademas, le
ayudaba a pensar.

Quizas Ariel y Claudio tuvieran sus dudas, pero él no. Al tercer
escobazo decidié que no se creia ni un décimo del cuento de los
estudiosos de tiburones sin tiburones.

Fregd y barrid hasta que su cuerpo dijo basta. Se acostdé muy
temprano, molido. La vida en Puerto Deseado no lo tenia
acostumbrado a tantos acontecimientos en un solo dia. Con todo su
esfuerzo logré olvidarse del encuentro con los otros buzos y el ataud
de Olivera para concentrarse en el recuerdo, todavia fresco, de las
toninas nadando a su alrededor.

Una de ellas se le acercaba y lo empujaba con la cabeza. Luego,
se ponia delante de él, como si quisiera que lo siguiera. El se dejaba
llevar, abandonando a sus dos companeros y quebrantando asi una
regla de oro: nunca bucear solo. Pero no le importaba. Nadaba por
horas sin preocuparse por la brujula, el profundimetro o el aire que
le quedaba en la botella. Estar junto a ella le proporcionaba la
seguridad de que nada malo podia pasarle.

El pequeino delfin lo llevaba hasta una gran roca. Al rodearla,
veia tres grandes mastiles desplegando unas velas que hacia
doscientos afnos habian flameado con el viento. Ondulaban ahora
debajo del agua, tan impolutas como el primer dia fuera del astillero.
La madera del casco tampoco denotaba el paso del tiempo y, en
lugar de peces, vio marinos fregando la cubierta. Hundida, la Swift
seguia navegando. Desde la proa, con un extrano sombrero de
capitan en la cabeza, el viejo Olivera lo saludaba con la mano.

Se desperto trece horas mas tarde. A través de la ventana se filtraba
la luz de una farola de la calle y las agujas de centro fosforescente
del despertador marcaban las seis en punto. De la manana, supuso.



Puso agua a calentar y espero el silbido frotandose las manos
junto a la hornalla. Se prepard un té con un chorro de leche y saco
de la alacena las ultimas dos galletas que le quedaban. Desayuno
de pie sobre la mesada de la cocina. Jamas se sentaba para
hacerlo, herencia de aquel padre, ahora ausente.

Mastico y sorbié con la mirada perdida en el rincon del comedor
entre la mecedora de mimbre y la estufa. No hubiera querido
despertarse de aquel suefio y, al no poder continuarlo, lo repasaba
una y otra vez, proyectandolo en su cabeza.
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Decidié que no iria al entierro de Olivera y se pasd la mafana
trabajando en una monografia sobre la revolucion industrial para la
clase de historia. Al mediodia, el hambre y la alacena vacia lo
obligaron a hacer un viaje al supermercado.

Milagrosamente, ninguno de los empleados ni clientes del local
le preguntaron acerca del marino y lo sucedido dos dias atras.
Mejor, penso, asi se ahorraba tener que dar explicaciones a quien
no tenia por qué. Volvié a su casa cargado con dos bolsas en cada
mano y después de comerse una polenta con tomate se volvid a
sumergir en la maquina de vapor y el nacimiento de la burguesia.

La unica compaiia que tuvo durante toda la tarde fue su mate
amargo. Para la tercera vez que se levant6 a calentar mas agua, se
habia hecho de noche. Al terminar con la monografia no se sentia
cansado, pero asi y todo planeaba irse a dormir. Si se quedaba
despierto sin nada en que ocupar la mente volveria a pensar en
Olivera y la Swift, y la verdad era que necesitaba un descanso de
todo aquello.

A las nueve en punto, cuando se habia levantado de la silla para
irse a su habitacién, golpearon la puerta. Se acercé con sigilo y al
otear por la mirilla solo vio un circulo de oscuridad.

Quien fuera que estuviese del otro lado volvid a llamar, esta vez
tocando el timbre. Marcelo bajo la mirada y sintié un ligero alivio al



ver la llave puesta en la cerradura. Le habia dado dos vueltas al
volver del supermercado.

—¢Quién es? —preguntd con voz mas fuerte y grave de lo
normal.

—Una napolitana y una hawaiana.

Reconocié a Claudio y soltdé un largo suspiro recordandose que
tenia que cambiar la bombilla de la luz de afuera. Al abrir la puerta
vio que su amigo traia en las manos dos cajas de la pizzeria El Gato
que Pesca.

—Pensé que no tendrias ganas de cenar solo, Cabeza. Espero
que no hayas comido porque hay una para cada uno —dijo mirando
las cajas.

Marcelo habia ido descubriendo con los anos que detras del
personaje bruto y ordinario que Claudio se empefiaba en venderle al
mundo, habia una persona que entendia mejor que nadie el
significado de la palabra amistad. En menos de dos meses Claudio
le habia confirmado tres veces que era un amigo hecho de la mejor
madera.

El tercer domingo de junio de aquel ano se habia aparecido por
su casa temprano con la Pifata enganchada al Coloradito. Tras
forzarlo a desayunar, lo habia subido al coche y llevado a casa de
Claudio Etinsky padre para desearle juntos feliz dia. Pasaron el dia
pescando a bordo de la Pifata, comiendo y tomando mate como si
aquella fuera su familia. Aquel dia del padre, Claudio le habia
prestado al suyo para que no se sintiera tan solo.

Dos semanas mas tarde del dia del padre, cuando Marcelo
cumplié dieciocho anos, Claudio lo habia invitado a comer a su
casa. Le habia preparado un asado y con amigos y companeros de
colegio y, sabiendo que a Marcelo le encantaba observar los pajaros
de la ria, le habia obsequiado unos pequefios binoculares marca
Eyeflex.

Ahora eran las pizzas la manera que Claudio elegia para
demostrarle que él siempre estaria ahi en los momentos dificiles. Y
eran precisamente aquellas actitudes las que hacian que Marcelo



siguiera siendo su amigo, tolerandole con humor, entre otras cosas,
que se siguiera quejando del pueblo y elogiando a su Bahia Blanca
natal después de tantos anos en Deseado.

Antes de sentarse a comer, Marcelo puso un casete de Pappo’s
Blues no tanto porque fuese fanatico del grupo, sino para que
hubiera algo sonando de fondo. Los ruidos que hacia Claudio al
masticar con la boca abierta eran intolerables estando en silencio.

Al terminar de comer, Claudio liber6é todos los gases que tenia
acumulados en el estbmago dejando escapar un rugido asqueroso.
Luego, se inclind sobre la mesa y le dio una palmada en el hombro a
Marcelo que casi le disloca el brazo.

—Vamonos a tomar una cerveza al Caribe —dijo mientras se
quitaba con la una del menfique restos de comida entre los dientes.

—No estoy para ir a ningun bar, Claudio.

Su amigo lo miré y negd con la cabeza. Se saco el dedo de la
boca y esbozo6 la sonrisa que pone un profesor cuando un alumno
consulta una duda y él se sabe conocedor de la respuesta perfecta.

—No te lo estoy preguntando. Te estoy informando.

Marcelo prefirid6 no responder. Aquella era una pelea perdida
desde antes de subirse al ring.

—NMe pregunto si deberia avisar a la policia de los otros buzos —dijo
Marcelo cuando cada uno tuvo enfrente una cerveza.

—Eso va en cada uno. Obligado no estas —dijo Claudio
dibujando con el dedo en el vidrio empanado de su vaso.

—No, pero ¢, vos qué harias?

—Yo no les diria nada. A mi los milicos nunca me cayeron bien,
asi que mientras menos contacto, mejor. Ahora, en tu caso es
diferente. Vos te hacés la cabeza un monton y seguro que si no
hablas te vas a sentir culpable.

—Es que me siento de alguna manera en la obligacidn ;me
entendés? Si hay algo a mi alcance para hacer justicia por el viejo,
yo lo tengo que hacer.



—Cabeza —dijo Claudio levantando la mirada de su vaso—, yo
te apoyo. Si necesitas que te salga de testigo, decime donde hay
que firmar. Aunque sinceramente...

Claudio dejo aquella frase colgada.

—¢ Sinceramente qué?

—La verdad —dijo poniéndose la mano junto a la boca como
quien cuenta un secreto—, yo preferiria que esos tres fantasmas
fueran inocentes. Sobre todo ella.

—¢ Y eso por quée? —preguntd Marcelo deteniendo la cerveza a
medio camino entre la mesa y su boca.

—Seria una lastima que un bombodn asi tuviera algo que ver con
un asesinato. ¢Viste como esta? Yo diria que al menos es una
ciento diez —Claudio dibujaba con sus manos dos esferas a la
altura del pecho.

Marcelo no pudo menos que soltar una carcajada.

—Definitivamente lo tuyo es un problema. ;Coémo hacés para
imaginarte un par de tetas debajo de veinte kilos de equipo de
buceo?

—Justamente. Si estad asi de buena con el neopreno puesto,
entonces no me quiero ni imaginar lo que debe ser vestida de civil.
Encima con ese acento, jpor dios!

—Esto es como hablar de los abdominales de Amstrong
habiendo visto s6lo el momento del alunizaje —observd Marcelo.

—Es muy diferente, Cabeza. Uno: ésta es una mina. Dos: la
vimos en persona a escasos metros. Tres: reconozco una mina que
esta buena si la veo a escasos metros.

Lo que siguié fue una serie de teorias en torno a las mujeres,
que eran su tema favorito después del buceo. Recurrié una y otra
vez a frases hechas y a clichés. Remataba cada conclusion pidiendo
dos cervezas mas y pronunciando una sentencia que al parecer
consideraba reveladora.

—Es todo muy complejo —decia.

A la hora de cerrar, el gallego que regenteaba el Caribe los invitd
a retirarse y Claudio le propuso a su amigo que continuaran la



conversacion en El Pescadito.

—Ni loco, Claudio. Mafiana tengo que ir al colegio y ya estamos
medio mamados. Vamonos cada uno a su casa y la seguimos otro
dia.

—Dale, Cabeza, nos tomamos la ultima alld para coronar la
noche. Pago yo.

—No es por la guita. Ademas solamente decis "coronar la
noche" cuando estas en pedo.

—Por eso.

—¢ Por eso qué?

—ijPor eso vamos! Vos sabés que cuando yo me propongo
levantarte el animo soy imparable —le dijo y le dio un beso enérgico
en la frente.

Evidentemente era demasiado tarde para intentar encontrarle
|6gica a las palabras de su amigo. Aunque estaba cansado y
hubiera preferido mil veces irse a dormir, la tortilla se estaba dando
vuelta y ahora era él quien sentia la obligacion de estar junto a
Claudio, no del todo en condiciones.

—Bueno, pero una sola y me voy a dormir ¢ esta claro?

—Como el agua mineral.

A pesar de su pequefio tamafo, Puerto Deseado contaba, fiel a su
naturaleza portuaria, con un buen numero de burdeles. Marcelo
habia estado en todos, y no porque fuera partidario de pagar por
sexo. De hecho, solo habia tenido relaciones sexuales en contadas
ocasiones. Dos, concretamente. Ambas con chicas de su edad que
no podian ser mas diferentes, para bien y para mal, de una
prostituta.

La razén por la que él conocia todos los puticlubs de Puerto
Deseado era una de las mayores causas de divorcio en el pueblo:
se trataba de los unicos sitios donde se podia tomar una copa con
amigos a partir de ciertas horas.



De todos, El Pescadito era el mas antiguo y el de menos
categoria.

Al entrar, el oscuro aire viciado por el humo de mil cigarrillos y
otros tantos perfumes de mala calidad se clavaba en la nariz
mientras una cancion de José Luis Perales intentaba sin éxito darle
un tinte romantico a aquel antro en penumbras. Antes de que se le
acostumbraran los ojos y los pulmones, dos mujeres con minusculas
ropas interiores clavandose en carnes no del todo tersas se les
acercaron con miradas que ofrecian un trato tacito pero claro. Ellos
pagarian un precio razonable por las copas que consumieran
mientras que las que invitaran a cualquiera de las chicas a cambio
de mimos y compaiia valdrian bastante mas. Luego de compartir
algunos tragos, si se terciaba, se podia arreglar un encuentro mas
intimo.

Claudio, que segun sus propias palabras iba adobadito, accedio
a pagar por un rato de las mujeres ignorando las miradas afiladas de
Su compainiero.

—No me hagas quedar mal, Cabeza —Ile dijo al oido tras
liberarse de las manos traviesas de la mayor, una morena entrada
en anos y caderas que sonreia mostrando un diente de oro.

Aquello, en jerga nocturna, significaba que prestara atencién a la
chica mas joven, que esperaba jugueteando con los hielos de su
vaso.

Dijo llamarse Abril y no tendria mas de veinticinco afos.
Después de presentarse preguntd a Marcelo su nombre.

—Renzo, qué nombre mas bonito. Suena como a italiano, ¢no?

—Es japonés —respondio Marcelo.

—Pero esos 0jos preciosos son bien redondos —insistio ella.

Marcelo pegdé un sorbo a su cerveza, cinco veces mas barata
que la aguada copa de ella, y la mir6 sin pronunciar palabra.
Entonces Abril, 0 como fuera que se llamase, continu6é con un guion
pulido a base de repeticion.

—¢ Y a qué te dedicas, Renzo?

—Estudio.



—Qué casualidad —exclamé ella, pareciendo entender que
aquel Renzo no era de lengua muy suelta—, yo también estudio.

—No me digas. Y qué estudias?

—Psicologia, en la Universidad de La Plata. En un par de meses
tengo que dar una materia. Durante el dia estudio para alguna vez
llegar a ser una profesional y no tener que hacer mas esto.

—Eso esta muy bien —sugirio él—. ;Y como se llama la materia
que estas preparando?

—Personalidad —dijo ella seriamente.

Marcelo pensoé por un instante en cdmo se llamaria el resto de
las asignaturas del plan de estudios que la muchacha se acababa
de inventar: Locos 1, Locos 2, Infancias traumaticas, Adolescencia.

La conversacion continud por otros diez minutos entre nombres,
carreras y pasados inventados hasta que Claudio, creyendo que su
amigo comenzaba a disfrutar de la compainia, se ofrecié a pagar
otra ronda. La negativa de Marcelo fue rotunda, evitando sacar a
colacion que tenia que irse a dormir porque en cuatro horas estaria
vestido de blanco entrando a un colegio. Sin duda Abril pensaba que
Marcelo seria un estudiante de universidad y no un simple
adolescente terminando la secundaria. O eso queria creer él. Intentd
arrastrar consigo a Claudio pero su amigo consulto el reloj y le solté
otra de sus frases nocturnas.

—Después de las tres de la mafana no hay vuelta atras,
Cabeza. Da lo mismo que te acuestes a las tres y cuarto que a las
siete.

Sin entender la l6gica por segunda vez en la noche, se despidid
del filésofo y al intentar hacer lo propio con Abril, ésta le dijo:

—Espero que nos volvamos a ver prontito. No te olvides de que
te llamas Renzo. Me gusta demasiado ese nombre.

El abrié la boca para contestar pero ella se la silencié con un
pulgar pintado con esmalte verde. Le guiid un ojo y se dio media
vuelta para pavonearse suavemente hasta un viejo que tendria la
edad de Olivera. Se sent6 junto a él y a escasos cinco o0 seis metros



de Marcelo comenzé a hablarle con el mismo interés con el que se
habia dirigido a él.

Al salir de El Pescadito, una rafaga helada y limpia le inundo la
nariz borrandole de un plumazo todo rastro de aquel aire viciado y
turbio. Empezd a andar con las manos en los bolsillos y la boca
tapada con la bufanda.

Le parecid escuchar que alguien caminaba detras de él, pero al
girarse no vio a nadie. Apurd el paso, convenciéndose a si mismo
de que lo hacia para combatir el frio.

Después de cerrar con llave la puerta de su casa, reavivo el
fuego y atiborrd la estufa con lefia. Tras una breve ducha se metio a
la cama para dormir las tres horas y media que le quedaban antes
de que sonara el despertador.

Pas6 la manana en el colegio sin prestar atencion a una sola
palabra de las historias de Garecca ni de las clases de Lengua o
Historia. En los recreos, alumnos y profesores se le acercaban a
preguntarle sobre el episodio del viernes anterior pero se
desembarazé de todos con fria cortesia, alegando que la policia le
habia prohibido hablar del tema.
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El martes se multiplicaron por dos las preguntas del lunes, y asi
cada dia. Cuando sali6é del colegio el viernes, la sensacion de fin de
semana le hizo revivir el fallido encuentro con Olivera exactamente
siete dias atras. Desde entonces, la policia no habia vuelto a
contactarlo y las dudas crecian en su cabeza tanto como las
preguntas en el colegio.

Después de unos fideos con atun y una siesta, se dispuso a
resolver algunos ejercicios para la clase de Garecca. Una hora mas
tarde, no habia terminado siquiera el primero. La Swift y Olivera no
le permitian concentrarse.



Se abrigd y salié a caminar.

No habia viento. Marcelo no recordaba la ultima vez que habia
paseado sin que las rafagas le arrancaran lagrimas de los ojos, le
llenaran la boca de tierra y dieran a su pelo, de por si rebelde, el
aspecto de un voluminoso monton de paja.

Los pies lo llevaron sin que él se enterase a Punta Cascajo, una
pequefa peninsula junto al club nautico que ofrecia algunas de las
mejores vistas de la ria. A la izquierda, el océano Atlantico
continuaba hasta convertirse en horizonte; y a la derecha, el puerto.

Decenas de barcos pesqueros descansaban después de
semanas en altamar mientras enjambres de estibadores les
vaciaban las bodegas. En cuestion de dias, poco mas del cuarenta
por ciento —el resto era festin de gaviotas— de cada una de las
toneladas de merluza, abadejo o mero volveria a ese mismo puerto,
después de haber sido procesada en una de las cinco plantas
pesqueras del pueblo. Los mismos estibadores cargarian, en turnos
de dos horas para no congelarse en las bodegas, las cajas con
filetes y otros productos en barcos mercantes destinados a Estados
Unidos, Brasil, Espana, Rusia o Japon. Ademas del pescado, estos
paises compraban la produccion entera de langostino y calamar.

Pero de todos los paisajes que podia ver desde Punta Cascajo,
Marcelo preferia el del otro lado del estuario. La tierra casi desierta
le transmitia una sensacion de paz tan grande como su extension.

Se sentd en la playa, abrazandose las rodillas. La marea, en su
punto maximo, dejaba una franja de solo un metro entre el agua y la
calle sin pavimentar. El sol ya se habia escondido detras del
horizonte, aunque todavia quedaba un rato de claridad. El aire olia
ligeramente a sal y el arrullo leve del agua, que de tan quieta
parecia aceite, solo era interrumpido por algun coche paseando
familias, enamorados o solitarios melancolicos. Un atardecer asi
adelantaba la primavera.

Fij0 sus ojos azules en el agua planchada. Habia ido a ese
mismo lugar la primera vez que le habia dolido el estomago al
pensar en una chica y, por supuesto, tras descubrir el sobre marrén



que le habia dejado su padre para su cumpleanos numero dieciséis.
Ahora meditaba sobre el extrafio asesinato de Olivera. La
desaparicion de la cinta y el mensaje en la revista de crucigramas
no podian ser casualidad. No eran casualidad.

Mirdé al otro lado de la ria. La piedra Toba y a la izquierda una
casa sola, impertinente, eran todo lo que se erigia en la inmensa
estepa. La roca, con forma de horqueta, era una de esas
formaciones naturales que el ser humano se resiste a creer que son
producto del azar, o de la erosion. En medio de una inmensa
planicie, parecia que alguien la hubiera puesto alli adrede,
apuntalandola con piedras mas pequenas para que pudiera resistir
miles de afos de viento. Marcelo habia estado a sus pies infinitas
veces y estimaba que tendria al menos unos quince metros de
altura. Era raro que Gower no la mencionara en su relato.

A un poco mas de un kildmetro hacia el este, sobre la costa, una
casa completaba el paisaje de cada dia de los deseadenses. Hacia
anos que nadie la habitaba de forma permanente, pero en otro
tiempo habia sido la residencia principal de la estancia La Cantera.
Las tierras pertenecian a don Ceferino Cafa, la unica persona del
pueblo que se ganaba la vida con la pesca artesanal. Era raro,
penso Marcelo intercalando miradas al puerto y a aquella vivienda,
que aunque el motor de la economia del pueblo era la industria
pesquera, solamente habia en Puerto Deseado una pescaderia y un
unico pescador que la proveia. Al fin y al cabo, se dijo, por algo su
pais se jactaba de ser el mayor consumidor de carne del mundo.

Comprando las tierras que miraba ahora Marcelo con el dinero
de una herencia, Cafa no solo se habia convertido en un
terrateniente sino que habia pasado a ser parte del puhado de
afortunados que podian ir a su campo y volver cada dia. El hombre
se dedicaba durante las horas de sol a la pesca y a atender la
estancia, y volvia por las noches a descansar en la comodidad de su
hogar en el pueblo junto a su familia. Sin dudas, un tipo afortunado.

Marcelo, Claudio y Ariel se lo solian cruzar de camino a alguna
inmersion. EI hombre de la eterna boina verde, que siempre iba solo



en su barca roja, saludaba con una mano en alto mientras con la
otra sujetaba el timodn.

Igual que con la piedra Toba, Marcelo habia visto de cerca la
casa de don Cafa infinitas veces. Era en realidad mas pequena de lo
que parecia, como si tanta nada alrededor la engrandeciera. Estaba
tan deshabitada como la iglesia del pueblo a la hora de la siesta.

Una vez, después de una inmersion junto a uno de los
precipicios de la costa sur, él y Claudio habian comido a la sombra
del alero del techo. Al recostarse junto a la puerta, Marcelo habia
descubierto la llave de la casa debajo de una maceta sin planta.
Tras dudarlo por unos instantes, decidieron no meterse en
problemas.

Un cormoran interrumpio la quietud del agua y su pensamiento.
El pajaro aprovechaba la poca claridad que quedaba para pescar, o
al menos eso le parecio a Marcelo al verlo zambullirse y salir varias
veces. Se quedd mirando al bicho trabajar hasta que la oscuridad
privé a uno del alimento y al otro del espectaculo.

Al ponerse de pie para irse, vio que una luz brillaba en la casa
del otro lado. Probablemente, penso, el viejo Cafa habria tenido
demasiado trabajo y se quedaria a dormir en la vivienda solitaria
para no tener que navegar de noche.

Marcelo volvi6 a su casa, se cambié de ropa y se fue al
entrenamiento de basquet, el unico deporte que realizaba ademas
de esporadicas excursiones en kayak.

Como jugador estaba muy por debajo de la media, y en los
torneos contra equipos de otras localidades siempre era de los que
estaban mas minutos en el banco que en la cancha. Entrenaba
porque le gustaba hacer ejercicio y porque se divertia, pero sabia
que su juego solo podia mejorar marginalmente. Nunca podria
cruzar esa linea que dividia al grupo en dos: los que tenian talento y
los que no.



Al finalizar la practica, alargd su ducha como de costumbre para
no llegar demasiado temprano a la redaccion de El Orden, el
periddico semanal de Puerto Deseado. Salia oficialmente los
sabados, pero podia conseguirse los viernes a partir de las once de
la noche si uno no tenia inconvenientes en acercarse a la redaccion.

Le gustara o no, Marcelo habia heredado de su padre un habito
gue no concordaba nada con sus dieciocho afos. Los sabados por
la manana —cuando no se quedaba dormido y lo despertaba
Claudio a bocinazos— se sentaba con una taza de café con leche a
leer ElI Orden en su silldn de mimbre junto a la estufa hasta que su
amigo lo pasaba a buscar para ir a bucear.

Cuando llegé al pequefio edificio del semanario en la calle Don
Bosco, los tres o cuatro adolescentes mas jovenes que él que
hacian el reparto a domicilio por el pueblo aguardaban en la puerta
para recibir sus periddicos. El y el viejo Pigassi, sereno del hotel Sur,
eran los unicos que se tomaban la molestia de comprar el diario del
sabado los viernes.

A diferencia de Pigassi, que se lo llevaba para que le hiciese
compania durante su jornada nocturna en el hotel, Marcelo no leia el
diario los viernes. Lo compraba un dia antes simplemente para
asegurarse que a la mafnana siguiente, una vez el desayuno
estuviera listo, podria dedicarse a leerlo sin depender de que el
reparto llegara a tiempo.

La rutina se habia visto interrumpida el viernes anterior a causa
del asesinato.

Al recibir su ejemplar de las manos manchadas del impresor —
también dueno y jefe de redaccion—, Marcelo supo que esta seria la
segunda semana consecutiva que no lo leeria el sabado, café con
leche en mano en su sillén de mimbre. Al ver una pequena columna
en la portada al pie de pagina que anunciaba Misterioso asesinato
en la localidad (pag. 3), lo abrié para comenzar a leerlo mientras
caminaba hacia su casa.

La tercera pagina de El Orden estaba compartida por dos
articulos absolutamente inconexos. En la parte superior habia una



entrevista, foto incluida, a una mujer peruana que estaba de visita
en el pueblo en su recorrido por Sudamérica vendiendo artesania
inca. Fue la segunda mitad, obviamente, la que leyé Marcelo a la
escasa luz de las farolas de la calle.

REDACCION — En la mafana del viernes 9 del corriente agosto,
el marinero don Marcos Olivera fue hallado asesinado en su
residencia de la calle Estrada. Se descarta el robo como motivo del
crimen ya que la billetera de la victima, encontrada en su bolsillo
trasero, contenia una cantidad considerable de dinero.

Fue un joven de nuestra localidad, amigo del ex marino, quien lo
encontré con un disparo en la frente en el sillon de su casa. Las
pericias forenses estiman la hora del homicidio entre las ocho y las
nueve de la manana.

Restos de proyectil hallados en la vivienda fueron enviados a la
subsecretaria provincial de balistica en la ciudad de Caleta Olivia
para un analisis cientifico. A pesar de que todavia no se dispone de
los resultados, todo parece indicar que el arma que ejecutd a M.
Olivera se trata de una pistola, ya que la vaina de la bala homicida
fue encontrada en el recinto.

La policia local arrestdé al dia siguiente al sefior Roberto
Maidana, de profesion marinero, como presunto autor del crimen.
Segun fuentes cercanas a la comisaria, la victima habia realizado
una denuncia policial contra Roberto Maidana por amenaza de
muerte un afio atras. Tras ser interrogado, Maidana confirmé haber
amenazado a Olivera por un altercado de larga data en altamar. Sin
embargo, el sospechoso negé cualquier tipo de relacion con el
crimen. Mientras se realizan analisis de huellas dactilares en la
escena del crimen y se intenta dar con el arma que ejecuto al
marino retirado, Maidana se encuentra detenido en la comisaria
local.

Al llegar a su casa, calentd agua y se senté a tomar mate en la
mecedora de mimbre con el diario en el regazo. Aunque en ningun



momento la policia le habia dicho explicitamente que Ilo
consideraran sospechoso, era un alivio leer que los forenses
estimaban que el asesinato se habia producido a una hora en la que
sus treinta companeros de clase y varios profesores lo habian visto
en el colegio.

Aquella, sin embargo, era su menor preocupacion. Para él, que
el robo —de dinero, al menos— hubiera sido descartado como movil
del crimen no era ninguna novedad. Ademas, su instinto le
aseguraba que ese tal Maidana no habia tenido nada que ver: no
encajaba ni con el extravio de la cinta ni con la frase junto al
crucigrama.

Por otro lado, pensd, si la policia habia detenido a Maidana
debia ser porque habian encontrado indicios suficientes tras una
investigacion apropiada. ;O no? En cualquier caso, una denuncia
por amenaza de muerte no podia considerarse poco.

¢ Y si todo era fruto de una enorme casualidad? Quizas Claudio
tenia razon y el viejo habia quitado la cinta. A lo mejor aquella frase
garabateada al margen de la revista no era mas que un ayuda
memoria, o una frase de alguna pelicula, o vaya uno a saber qué. Lo
cierto era que si el asesino no se habia llevado la cinta, ésta tenia
que estar todavia en la casa.

Solo habia una forma de saber la verdad.

Se levantd de la mecedora y abandond el mate y el periddico
sobre la mesa del comedor. Echo en la estufa tanta lefia como cupo
y se metio en la cama.

El despertador sond tres horas mas tarde. En el comedor el
fuego todavia ardia proyectando sobre las paredes sombras
ondulantes. Fue a la cocina y puso el agua a calentar para
prepararse unos mates. Abrid el cajon de los cubiertos y eligio el
cuchillo mas grande, aquel que solia utilizar su padre para cortar la
carne en los asados de los domingos cuando tenia una familia. Lo
envolvié con un trapo que colgaba de la puerta del horno.

Cambio de idea sobre los mates y quitd el agua del fuego. Se
enfundd en una larga chaqueta de pafio y metio el cuchillo en uno



de los bolsillos internos. Antes de salir de su casa, pasé por su
habitacion y del primer cajon de la mesita de luz saco una pequeia
linterna a pilas. Eran las tres y cuarenta y cinco de la madrugada.
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Camind durante diez minutos con las manos en los bolsillos y el
cuchillo contra el pecho, mirando hacia atras en cada esquina. Al
llegar a la casa de Olivera, la unica sin humo en la chimenea, vio
que alguien habia arriado la bandera a media asta. Atraveso la verja
de madera que rodeaba la casa hasta llegar a la puerta donde habia
hablado por primera vez con el marino.

Se agachd y gated, contando diez adoquines. A simple vista, el
décimo no parecia haber sido movido recientemente, pero la
iluminacién era pobre y no queria encender la linterna fuera de la
casa. Desenvolvio el cuchillo e hizo palanca hasta levantar la piedra
gris. Tal como el viejo le habia dicho, debajo estaba la llave.

La casa estaba tan helada como el exterior. Sacé del bolsillo su
pequefa linterna plateada que, al encenderse, proyecté un haz de
luz amarillento, y volvié a guardarse el cuchillo.

Enfocd hacia donde habia descubierto el cadaver de Olivera,
frente a la chimenea, como si necesitara confirmar que no seguia
aun alli. Se lo habian llevado, y también al sillén donde lo habia
encontrado. Un rapido repaso por el resto del comedor corroboré
que alguien se habia deshecho de aquella butaca. Probablemente,
demasiadas manchas de sangre como para limpiarla.

Abrié el pequefio mueble de los licores y vio una vez mas la
grabadora sin cinta. Otra confirmacion innecesaria, penso. Se
adentro por el pasillo en la parte de la casa donde no habia estado
nunca.

Eligié una puerta y, al atravesarla, se encontré en una habitacion
presidida por una enorme cama matrimonial. Las mesas de luz que
la flanqueaban estaban atiborradas de fotos del marino y su esposa.
En los cajones de ambas mesitas encontré algunas alhajas, una



biblia y un pequefo pastillero con siete compartimentos, cada uno
etiquetado con un dia de la semana.

Se disponia a revisar el ropero en busca de la cinta cuando le
parecio sentir un crujido en el suelo de madera. Se quedd inmovil,
pero solo oyo silencio. Mened la cabeza intentando sacudirse el
miedo que empezaba a invadirlo y abrid las puertas del ropero
liberando un fuerte olor a naftalina.

Entonces sintio el crujido una vez mas. Esta vez mas claro, mas
cercano. Luego otro. Y otro. No era paranoia, alguien caminaba
sobre el suelo de madera.

Apago la linterna y se peg6 a la pared, junto a la puerta. Los
pasos se detuvieron por unos instantes, solo para reanudarse, cada
vez mas fuertes. Se dirigian hacia él.

Durante el tiempo que tardd la primera gota de sudor frio en
recorrerle la espalda, se maldijo por no haber cerrado la casa con
llave. El temblor de piernas apenas le permitia tenerse en pie y el
estbmago se le habia encogido al tamafio de una nuez. Al llevarse
la mano al corazén, en un intento vano de desacelerarlo, sinti6 el
cuchillo contra el pecho. Lo sacoé del abrigo y, en silencio, le quito el
trapo que lo envolvia. Al empufarlo, vio reflejarse en la hoja la luz
de la luna que se colaba por la ventana.

Los pasos estaban cada vez mas cerca. Tres o cuatro metros
calculaba Marcelo, que apenas respiraba por no hacer ruido.
Aunque tenia en la mano un arma con la que defenderse, la sola
idea de tener que usarla le daba mas miedo que seguridad.

Otra vez, el silencio. Quien fuera que hubiese entrado a la casa
se habia detenido. Marcelo hubiera jurado que era capaz de
escuchar la respiracion del intruso. Tan intruso como él, penso, al
tiempo que sentia como se reanudaban los crujidos hasta detenerse
frente a la puerta del dormitorio. No hay otra alternativa, se dijo,
aferrando el cuchillo con firmeza.
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Marcelo sinti6 que el alma le volvia al cuerpo al descubrir que los
pasos no entraban a la habitacién en la que se encontraba él, sino
en la contigua. Es ahora o nunca, se animo en silencio, y echo a
correr.

Se lanzo6 con todas sus fuerzas en direccién a la salida, pasando
a un metro de la puerta por la cual se acababa de meter quien fuera
que lo persiguiese. Una vez fuera de la casa corrio todo lo que sus
piernas le permitieron hasta llegar a la calle. Mird hacia atras y vio
una silueta fornida y masculina saliendo detras de él. Gir6 hacia la
derecha, donde la calle era mas oscura y no se volvié a dar la vuelta
hasta llegar a la esquina.

La siguiente vez que se volvido para mirar no habia nadie, pero
siguié corriendo. Continué en zigzag por las calles oscuras y
heladas de Puerto Deseado hasta llegar a la suya. Miré hacia atras
una vez mas. Al parecer solo la luna habia podido seguirlo.

Una vez dentro de su casa, dio dos vueltas a la llave y se apoyo6
contra la puerta sin animarse a cerrar los ojos. Podia escucharse el
corazon y su saliva tenia un ligero gusto a sangre, como las pocas
veces que el entrenador de basquet lo hacia jugar un partido entero.
Su respiracion, en grandes bocanadas, parecia estar fuera de
control y, a pesar de que los termometros seguramente marcaban
bajo cero, estaba empapado en sudor.

Permanecio asi hasta recobrar parte del aliento. Cuando pudo
volver a moverse, se arrastro hasta su habitacion y se desplomé en
la cama. No iba a dormir aquella noche, eso estaba claro, pero
acostado seria mas facil recuperarse del susto y la carrera.

Mirando el techo, intento reconstruir la imagen de su perseguidor
en base a la fraccion de segundo durante la que habia visto su
silueta, pero solo pudo recordar a un hombre de constitucion fisica
robusta. Quien quiera que fuese, lo habia seguido: no se podia
coincidir un viernes a las cuatro de la mafana en la casa de un
muerto por pura casualidad.
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Se despertd con el sol tan alto como cuando por fin habia podido
dormirse. Miré el despertador: faltaba media hora para la reunion
con sus companeros de buceo. Aquel dia no harian inmersiones
porque unos geologos de Comodoro Rivadavia habian alquilado la
Pifdata, con Claudio incluido como timonel, para que los llevara a
recoger muestras de ostras petrificadas a un estuario ria adentro
conocido como los Miradores de Darwin.

Se arrancé como pudo de la cama vy, tras cepillarse los dientes e
intentar en vano arreglarse un poco el pelo, salid hacia el club
nautico.

No parecia haber nadie en la botera, el gran galpon donde los
socios del club guardaban sus kayaks y veleros. No le extrand que
Raul, el encargado, no estuviese alli. Camind los treinta metros
hasta el bar y, al entrar, lo vio sentado junto a la barra de madera
que imitaba el lado estribor de un galedn. Jesus, el barman del
eterno trapo al hombro, le servia una cerveza cerca de la popa.

Raul vivia en una de las pequeias cabafas dentro de las
instalaciones del club. Las otras cinco se alquilaban a los pocos
turistas que se animaban a desviarse los casi ciento treinta
kilbmetros que separaban a Deseado de la principal ruta patagonica.
Por lo visto, su contrato de trabajo no le impedia pasarse la mayoria
del tiempo en EI Galedén, el pequeno bar del club, haciéndole
compafia a Jesus, que de otra manera pasaria dias enteros sin
servirle bebidas a nadie.

—Siempre lleno de mujeres este antro —dijo Marcelo saludando
con la mano en alto tras cerrar la rechinante puerta del bar.

Raul y Jesus, que en otro momento habrian contraatacado con
algun comentario no apto para menores, le hicieron gestos para que
se callara. Sus muecas, idénticas, le recordaron al cuadro de la
enfermera que habia en la sala de espera del hospital del pueblo.
Estuvo a punto de decir algo al respecto, pero se limitd a preguntar
qué les pasaba.

No hizo falta que le respondieran. Entendié todo de golpe
cuando, al abrirse la puerta del bafio de damas, se encontr6 ante la



inusual imagen de una fémina entre las paredes amarillentas del
tugurio.

Tardo un microsegundo en llevar a cabo el analisis de rigor: un
nueve sobre diez. La chica —a Marcelo le parecié que no tenia mas
de veintiséis anos— lo mir6 de costado y se le acerco blandiendo
una sonrisa.

—NMarcelo, ¢verdad? —dijo y acompaind sus primeras palabras
con dos besos que desparramaron olor a cereza. Era la primera vez
que alguien pronunciaba su hombre asi.

La buzo espafola estaba irreconocible sin los siete milimetros de
neopreno y desprovista del chaleco, la botella, el regulador, la
mascara y el resto de la parafernalia. El pelo negro de rizo fino ya no
se escondia debajo de la capucha, sino que ahora caia hasta los
hombros. Tendria que pedirle perdon a Claudio: sin duda su amigo
era capaz de verle los abdominales a un astronauta.

—Exactamente. Y tu nombre era... —respondié Marcelo
fingiendo no recordar.

—Diana. Diana Carbonell.

—Diana, es verdad. Perdoname, soy muy malo para los
nombres.

—No pasa nada. Es normal que no te acuerdes, si solo nos
vimos dos minutos ese dia en la isla Chaffers. Es que yo tengo muy
buena memoria.

La mencion del encuentro hizo que el hechizo se esfumara como
el rastro de cereza que habian dejado sus dos besos. Verla tan
distinta y sin la escolta de sus dos antipaticos compafieros hacia
dificil relacionarla con las otras versiones de si misma. La mentirosa,
porque el cuento de los tiburones se lo podia ir a vender cualquiera,
menos a él. Y probablemente la criminal, porque ellos eran los “otros
buzos”.

—¢ Y qué estas haciendo por aca? —pregunto él, intentando que
el tono de voz no le cambiara tanto como los ojos con los que la
veia.



—Pues vivo aqui. Alquilamos dos cabanas y le confiamos el bote
a Raul, ¢ no es cierto que tu nos lo cuidas de maravilla? —pregunto
en voz alta guifandole un ojo al encargado.

Raul respondié con una sonrisa y un monosilabo timido.
Inmediatamente, volvio a refugiarse detras de su cerveza.

—¢ Vivis con los otros dos que estaban con vos ese dia?

—Pablo y Leandro, si. No son muy simpaticos de entrada, pero
en confianza son muy majos.

Eso es porque te quieren hincar el diente, pensé Marcelo.
Aunque, si alquilaban dos cabafas para tres personas, quizas ella 'y
uno de los portefios eran pareja.

Aunque intento recordar si alguno de los dos era corpulento, no
logré hacerse con una imagen nitida. Pero ya habria tiempo para
averiguar sobre ellos. Ahora no queria dejar pasar la oportunidad de
intentar que Diana tropezara con su propia mentira.

—¢ Y por qué una mujer espafola tan bonita estudia tiburones en
un pueblito remoto de Argentina? —pregunto fingiendo el fliteo que
cualquiera en su lugar habria intentado.

—¢ Y por qué no?

Una forma elegante de desembarazarse, si, aunque no la clase
de respuesta que Marcelo queria oir.

—No sé, me parece extrano. Irte tan lejos de tu casa para ver
unos bichos asi de feos. ;Qué es exactamente lo que estudias de
los tiburones?

—Su alimentacion durante el proceso migratorio —dijo ella
riendose de lo de los bichos feos—. Basicamente, con qué peso se
van cuando abandonan la ria y con cuanto vuelven al afio proximo.
Los primeros comenzaran a llegar en un par de meses, pero para
entonces nosotros tendremos todo listo y los estaremos esperando.

Sonaba mucho mas convincente que Abril y sus materias de
psicologia. Al menos, su excusa estaba bien pensada.

—Qué interesante —minti6 Marcelo, sin arriesgarse a seguir
preguntando—. Avisame si te puedo ayudar en algo.



—Gracias —dijo ella pronunciandolo diferente—. Es un trabajo
interesante...

Cort6 una frase destinada a ser mas larga. A Marcelo le parecio
que seguia un pero y luego alguna confesion, cierta o no, que él
hubiera preferido oir. Sin embargo, ella se limité a disculparse por
tener que marchar y se despidié con otros dos besos y una sonrisa
dedicada a Raul y Jesus.

Cuando Diana Carbonell apenas habia puesto ambos pies fuera
del bar, el encargado y el barman se le acercaron y se arrodillaron a
sus pies, alabandolo.

—¢Qué hacen, tarados? —dijo Marcelo riendo incomodo—
Levantense, a ver si vuelve y los ve haciendo este papelon.

—No te mueras nunca, Marcelito —dijo Raul y, tras incorporarse,
le palmed la espalda.

—Esta muerta por vos —agregé Jesus—. Yo llevo dias
haciéndome el simpatico y para lo unico que se me acerca es para
pedirme el café con leche a la manana.

El rechinar de la puerta petrificd a los tres. Jesus todavia estaba
de rodillas en el suelo y Raul lo abrazaba como a quien acaba de
meter un gol. Marcelo se giro, intentando improvisar una explicacion
que lo librara de esa humillacion.

No hizo falta, era Ariel.

—¢,Quién es ese camion con acoplado que acaba de salir? —
pregunto frotandose las manos.

—La novia de tu amiguito —respondié Jesus dandole a Marcelo
dos besos exageradamente ruidosos en cada mejilla.

Tras librarse de ese par, que parecian el eslabén perdido entre el
hombre y el perro en celo, Marcelo se llevo a Ariel a la mesa mas
alejada de la barra y le explico quién era. Los primeros comentarios
de su amigo hicieron alusién a lo diferente que se veia cuando no
estaba enfundada en un traje de buceo.

Claudio llegé minutos mas tarde.

—¢ Por qué tenés esas ojeras, Cabeza? —fue lo primero que dijo
al unirseles en la mesa.



Marcelo culpé al café por una noche de insomnio y evitd
comentar el episodio de la madrugada anterior en la casa de
Olivera. No queria ocultarles nada, pero tampoco deseaba quedarse
solo buscando la corbeta.

Sin darle tiempo a arrepentirse, Claudio puso sobre la mesa las
tres copias de la ficha con los datos técnicos extraidos del relato. No
era nada que no supieran, pero resultaba mucho mas util tener
todas las medidas, distancias y demas informacién numérica
concentrada en una sola hoja en lugar de buscarla entre quince
paginas escritas a mano.

Marcelo miraba los numeros sin verlos. Era imposible centrarse
en lo que tenia a un palmo de su nariz, porque su cabeza todavia no
habia salido de la casa de Olivera. Las voces de sus amigos se
convertian en un murmullo lejano y sobre el papel que le acababa
de dar Claudio no podia mas que proyectar la silueta corpulenta que
lo habia obligado a huir con el corazén saliéndosele por la boca.

Diana Carbonell y sus amigos tenian algo que ver.

—¢ Donde te parece que puede estar enterrado? —le pregunto
Ariel, asiéndolo del brazo como si fuera fuerza fisica lo que se
necesitaba para traerlo de nuevo a la mesa en El Galedn.

—¢ El qué? —preguntd Marcelo con la poca lucidez de quien se
acaba de despertar.

—¢De qué estamos hablando, Cabeza? Del cocinero de la
corbeta.

—No sé dénde puede estar. Perdon, no estaba prestando
atencion.

—¢ Te pasa algo? —pregunté alguno de los dos.

—No, nada. Bueno, en realidad si. Me estoy cayendo de suefo.
Me parece que me voy a ir a dormir porque mi cabeza no da pie con
bola.

Y en menos de un minuto estaba camino a su casa, con el viento
azotandole la cara.
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Dedicé el resto del dia a deambular por su casa. Con el fin de
mantener sus miedos a raya, se refugié en una actividad aburrida
pero que demandaba tanto esfuerzo fisico como intelectual.
Reorganizé la que habia sido la biblioteca de su padre, a la cual
mas de una vez habia considerado prender fuego, deseo que
contuvo unicamente porque consideraba que destruir un libro era un
pecado mortal. Ademas, quemar cosas que habian pertenecido a
Diego Rosales no mitigaria nada, y mucho menos la rabia.

Sobre las once de la noche, como casi todos los dias, Marcelo
apago la unica luz que quedaba encendida en toda la casa: la de su
habitacion. Esta vez, sin embargo, no se metio en la cama a dormir.
Se calzo a tientas el suéter de lana que le habia tejido su tia Inés y
sobre él la chaqueta de pafno que todavia albergaba el cuchillo en el
bolsillo interno. Siempre en la mas absoluta oscuridad, completo el
atuendo con una bufanda negra y un gorro de lana gris.

Salié por la puerta trasera, la del lavadero. Salté la pared del
fondo, que lindaba con la propiedad de la sefiora Carballo vy, tras
pasar con sigilo junto a la casa de su vecina, sali¢ a la calle Colon.
Si alguien montaba guardia frente a su casa, eso bastaria para
enganarlo.

El club estaba cercado y, en teoria, la unica forma de entrar era a
través de una calle de tierra que bordeaba la costa. Sin embargo,
una pequena puerta en el rincon mas alejado del agua —y mas
cercano al pueblo— permanecia siempre abierta. De lo contrario,
quienes acudian a pie tenian que bordear todo el alambrado,
convirtiendo un trayecto de cincuenta metros en uno de
cuatrocientos.

Raul le habia contado que, a veces, los turistas que se alojaban
en el club le pedian que cerrara ese acceso, pues todo el mundo
pasaba junto a las cabafias. El se negaba rotundamente, alegando
que le lloverian quejas. Cambiar algo que siempre habia sido asi era



una de las mejores formas de ganarse enemigos en un pueblo como
Deseado. Y esa puerta siempre habia estado abierta durante los
tres anos que él llevaba como encargado del club. Ademas, habia
dicho, no tenia idea de dénde podia estar la llave.

Al llegar al umbral de la polémica puerta, Marcelo distinguié dos
luces dentro del predio del club. La del bar, lejana y tenue, y la de
una de las seis cabanas, que no veia directamente porque las
ventanas estaban del otro lado.

Su plan era intentar identificar las dos cabafias donde se
alojaban Diana Carbonell y sus amigos con la esperanza de
descubrir algo. Oir una conversacidon quizas era lo mas probable. La
de la luz encendida tenia que ser una de ellas, pues dada la época
del ano, era improbable que hubiera alguien mas alojandose en el
club. Volvié a preguntarse quién dormiria solo y quién no.

Acercarse, sin embargo, suponia un problema que Marcelo no
habia tenido en cuenta. Los treinta metros que lo separaban de esa
pequena cabafa que le daba la espalda era una pendiente de canto
rodado suelto. Caminar por alli era tan discreto como ir tocando las
castafnuelas, pero habia que arriesgarse, penso, y comenzo a
avanzar. Por suerte el viento le soplaba de cara, haciendo mas dificil
que sus pasos fueran oidos por quien estuviera dentro.

Finalmente alcanzo la pared trasera, de tronco, a excepcion de la
chimenea de piedra. Se permiti6 permanecer unos instantes al
reparo del viento junto al calor que dejaban escapar las rocas. Se
levanté el gorro de un costado y pego la oreja descubierta a uno de
los troncos.

Silencio sepulcral.

Con pasos mudos cambio la calida pared trasera por una de las
laterales y, finalmente, la del frente. Vio como la luz se colaba por
debajo de la puerta y por la gran ventana a través de unas cortinas
de color naranja. Gated hasta debajo de la ventana. Miré hacia
arriba y descubridé que entre las dos cortinas habia un espacio de
unos diez centimetros que le dejaria ver el interior si asomaba la
cabeza. Comenzd a incorporarse lentamente.



El corazdon le latia tan rapido que parecia que en cualquier
momento se le escaparia por la boca. Estaba a punto de ver entre
las cortinas naranjas cuando sintio alguien a sus espaldas.

Retrocedio sobre sus pasos lo mas rapida y silenciosamente que
pudo, y se quedo inmovil contra la pared lateral. Los que se
acercaban eran dos hombres, abrazados, que de repente
empezaron a desafinar un tango. La puerta de la cabafa se abrid
bruscamente.

—¢ Qué queréis? —su voz y su acento eran inconfundibles.

—¢ Nosotros? irnos a dormir. Y vos gallega ;qué querés? —
retrucd uno arrastrando todas las erres del mundo.

El portazo hizo temblar la pobre estructura y fue tan repentino
que Marcelo no pudo reprimir un pequeno salto.

—iQué caracter podrido, che! —dijo el otro de los borrachos, y
siguieron hacia la puerta trasera, por la que acababa de entrar.

Marcelo volvidé a pegar la oreja a la pared. Esta vez hubo algo
mas que silencio.

—NMe cago en su puta calavera. Le dije mil veces al imbécil de
Raul que cierre esa puietera puerta y el tio pasa de mi y de todo lo
que le digo.

—Diana, quedate tranquila —la consolé una voz masculina con
acento porteio—, la gente del interior es asi. No van a aceptar
nunca que venga alguien de afuera a decirles como tienen que
hacer las cosas.

Por su otra oreja, enterrada bajo el gorro de lana, oia alejarse las
risas y los pasos en el ripio de los dos borrachos.

—¢Por qué no nos vamos a tomar una cerveza y nos
tranquilizamos un poco? —dijo la voz masculina.

—No sé, es un poco tarde —respondid Diana.

—Te va a venir bien. Ademas mafnana es domingo y no tenemos
que trabajar.

—Si, pero me queria despertar temprano para terminar de
escribir el ensayo sobre las rutas migratorias.

—¢ No te quedaban dos meses para terminar ese articulo?



—Pues si, pero prefiero quitarmelo de encima lo antes posible.
Quiero dedicarle el cien por cien de mi tiempo al buceo cuando
empiecen a entrar los tiburones. No pienso perderme una sola
inmersion por no haber terminado un articulo dos meses atras.

La entendia, pero un trago le sentaria bien y le calmaria un poco
los nervios, insistia el tipo. Ella fue de a poco bajando la guardia,
hasta que finalmente accedio.

La luz de la cabafa se apag6 y los oyo cerrar la puerta con llave.
Desde su escondite, detras de la pared lateral, los vio alejarse en
direccion al bar.

Entonces, por primera vez desde el encuentro en la isla Chaffers,
Marcelo consideré seriamente la posibilidad de que aquellos tres
buzos no hubieran tenido nada que ver en el asunto de Olivera y
sintid cierto vértigo ante la posibilidad de haberse equivocado.
Continuar creyéndolos culpables después de lo que acababa de oir
era pura obcecacion. Nada parecia indicar que aquellos tres
hubieran tenido algo que ver en el asunto.

Nada excepto la frase junto al crucigrama.

Cabia una posibilidad remota, rayana a la paranoia, de que la
investigacion de los tiburones fuera parte del paripé y que dos —o
incluso solo uno— del equipo tuvieran otro objetivo. Y aunque era
tan probable como un dia de playa en esa época del afno, estando
donde Marcelo estaba, no le costaba nada echar un vistazo.

Cuando el porteno abrié la puerta del bar, dejé pasar a Diana
primero y entré6 tras ella, Marcelo repitid la secuencia de
movimientos hasta volver a ganar la posicion debajo de la ventana.
Con sus manos empapadas de sudor a pesar del frio, comprobd que
habian cerrado con llave. Intenté mirar por la ventana pero se
encontrdé con una penumbra apenas quebrantada por las brasas de
la chimenea. Era arriesgado, pero si queria ver algo necesitaria usar
su linterna.

Al pegarla al vidrio, la luz amarillenta alcanzo la pared del fondo,
iluminando dos camas cuchetas junto al tiraje de piedra. Aunque las
cortinas le impedian ver a los lados, sabia que a la izquierda habia



un armario de metal y a la derecha una pileta y una pequefa cocina.
Lo sabia porque habia estado mas de una vez en la casa de Radul,
que era idéntica a las demas.

Al inclinar la linterna hacia abajo descubridé una mesa junto a la
ventana. Sobre ella habia una taza blanca, dos boligrafos y una pila
de libros. La luz le alcanzo6 para leer los titulos en algunos lomos.
Guia de tiburones del hemisferio sur de M. B. Garcia, Buceo en
agua fria: inmersiones a menos de 13 grados de Ulrike Wombat y La
cadena alimentaria en el océano Atlantico Sur de P. Segatto. Junto a
los libros, habia un cuaderno con anotaciones a mano que a
Marcelo se le antojaron menos legibles que una receta del doctor
del pueblo. Solo distinguioé el dibujo de un tiburdn entre toda aquella
cursiva.

Apago la linterna y comenz6 a desandar el camino hacia su
casa, vueltas y salto del cerco de la sefiora Carballo incluidos.
Aunque no fueran ellos los “otros buzos”, alguien lo habia estado
siguiendo la noche anterior y no pensaba arriesgarse.
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Al término de la ultima clase del lunes, Marcelo decidid quedarse en
la biblioteca del colegio buscando informacién para la monografia
que la profesora de geografia les habia encargado. Tenian que
escribir sobre la historia de un pais que no estuviera en América ni
en Europa. Marcelo, que todo lo pensaba en clave Swift, no olvidaba
la etiqueta en la cinta desaparecida. Eligid Australia.

Lo primero que consulté fue la enciclopedia britanica. Tras una
parrafada de datos numéricos y cuatro oraciones magras sobre los
mas de cuarenta mil afios de poblacion aborigen, una pagina entera
explicaba al detalle como, a pesar de varios arribos europeos
previos a la isla continente, no fue hasta la llegada del inglés James
Cook en 1770 cuando se comienza a hablar de la Australia
moderna.



Ingleses en 1770. No pudo evitar pensar en Farmer, tan capitan
de la marina inglesa como Cook. En el mismo afio uno marcaba el
inicio de un nuevo continente y al otro se le hundia el barco en un
rincon olvidado del mundo que los mapas llamaban Port Desire.

Leyd todo lo que pudo durante una hora, hasta que su estdmago
comenzo a demandar atencion. De las tres galletitas de agua y el té
con leche que habia desayunado a las siete de la mafana no
quedaba ya ni el recuerdo. Se despidid del sefor Flugel, el
bibliotecario del colegio, y comenz6é a caminar hacia su casa. El
mediodia estaba nublado y el frio le cortaba la cara.

Caminaba y pensaba en como encajaban las piezas ahora que
los ofros buzos eran una incognita casi despejada en esa
complicada ecuacion. No solo hablaban de tiburones sino que, hasta
donde él habia podido ver, leian y escribian sobre ellos. ¢Pero
entonces qué significaba la frase escrita junto al crucigrama?
Imaginaba, una tras otra, posibles explicaciones que encajaran con
los datos que tenia hasta ese momento. Ninguna le convencia.

Pensaba en esto cuando un grito casi desesperado lo devolvié a
la realidad.

—iCuidado! —dijo una voz femenina.

Sentada en el suelo junto a la entrada del Banco Nacién, una
mujer de tez morena y pelo negro recogido en una trenza brillante
sefalaba un pano rectangular que invadia media vereda.

—No me pise usted la mercaderia por favor.

Reconoci¢ a la artesana peruana cuya foto habia visto dias atras
en el diario, junto a la cronica del asesinato de Olivera.

—Disculpeme, no la habia visto.

—¢ Quiere comprar alguna quena o un siku? —arremetio la
mujer sin preambulos.

Marcelo echd un vistazo a los articulos que habia estado a punto
de hacer anicos. Una veintena de instrumentos hechos de cafna
poblaban la tela azul.

—No, sefiora, le agradezco mucho pero para la musica soy de
madera.



—Pero también quedan bien de adorno —esgrimi¢ la mujer—.
Ademas con esto me ayuda, ¢sabe? Mi suefio es llevar mi trabajo a
todos mis hermanos de Sudameérica.

—Si, eso lo sabia. Vi una entrevista que le hicieron en el diario.
Me imagino que, con tanta publicidad, clientes no le faltaran, no?

Dijo aquello solo para ganar tiempo y pensar en una excusa para
negarse a comprarle, pero sus propias palabras estaban destinadas
a proporcionarle mucho mas. Tras pronunciarlas, algo hizo clic en su
cabeza y lo vio tan claro que casi involuntariamente se dio una
palmada en la frente por no habérsele ocurrido antes.

Australiano, penso, y visualizd aquella palabra escrita en uno de
los carretes de la cinta desaparecida.

—¢Qué te pasa? ;Estas bien? —preguntd la mujer al ver a
Marcelo autoflagelandose.

—Mas que bien, sefiora —dijo, reprimiendo las ganas de
plantarle a la artesana un beso en el medio de la frente—, pero me
acabo de dar cuenta de que me tengo que ir. Usted me dio una idea
que si llega a funcionar, le prometo que vuelvo y le compro un siku.
O una quena. Es mas, le compro uno de cada uno.

La mujer rid mostrando unos dientes pequenos.

—Ahora vuelvo es lo que dicen todos —dijo, poniéndose en la
boca una de sus quenas—. Ya veremos —murmuro entre dientes y
comenzo a tocar una melodia del altiplano.

—Se lo prometo —le gritd Marcelo, que ya se habia puesto en
marcha.

18

El cartel sobre la puerta de madera causaba la envidia de cualquier
creativo publicitario: Semanario “El Orden”, publique su anuncio con
nosotros. Al empujarla, lo recibié un soplo de aire tibio que olia a
papel viejo.

La redaccion del diario era un local pequefio donde solo cabian
dos escritorios de madera con sus sendas maquinas de escribir.



Sentada en uno de ellos, una mujer atrincherada detras de pilas de
periddicos que apenas se mantenian en pie, mecanografiaba
frenéticamente mordiéndose la lengua. Parecia no haber notado la
presencia de Marcelo en la diminuta oficina.

—Buenos dias, sefora Basanta.

Sus ojos, detras de unos anteojos gruesos y pasados de moda,
tardaron un par de largos segundos en desclavarse del papel.

—Buenos dias, joven. ;Como sabe usted mi nombre? ;Nos
conocemos?

—Usted me entregd el premio literario "ElI Orden" hace dos ainos.
¢, Recuerda que publicaron mi cuento "Gato por liebre"?

—iPor supuesto! —exclamo la mujer juntando las manos para
pedirle perdon—. Los afios me van cambiando neuronas por canas.
Mil disculpas, nene. ;Qué te trae por nuestra redaccion? Ya sé, no
me digas nada. ;Estas trabajando en otro cuento y lo querés
publicar?

—Nada de eso en esta ocasion —respondid Marcelo
esgrimiendo la que Claudio llamaba una sonrisa comprasuegras—.
Resulta que estoy haciendo una monografia sobre Australia para el
colegio, y se me ocurrié pasar a preguntar si El Orden ha publicado
alguna vez una entrevista a alguien de ese pais. Como ustedes
siempre entrevistan a visitantes extranjeros...

—Australianos que yo sepa solo uno, pero era un loco de atar —
exclamo la mujer luego de una breve recapitulacion—. Se la pasé un
mes entero preguntandole a Dios y Maria Santisima por una historia
de un barco hundido muchisimo antes de que se fundara el pueblo.
No sé de donde habria sacado algo asi, la verdad. Le hicimos la
entrevista de rigor para “Deseado Desde Afuera”, la secciéon donde
publicamos este tipo de reportajes, pero no le dimos mayor cabida.

El corazéon de Marcelo se acelerd a un ritmo poco saludable por
enésima vez en aquellos dias.

—¢ Y recuerda usted de esto cuanto hace?

La mujer se quitd los anteojos y se echod hacia atras en su silla,
cruzandose de brazos. Clavo la mirada en el techo, dejando de



parpadear y murmuro algo que a Marcelo le parecieron numeros. Al
cabo de unos instantes, volvidé a mirarlo, triunfante.

—NMil novecientos setenta y cinco. Yo diria en marzo o abril, a lo
sumo principios de mayo.

Marcelo no daba crédito a lo que acababa de oir. Hacia apenas
seis afios de aquello. El estaba vivo, tenia doce afios, cuando un
australiano aparecio hablando de barcos hundidos.

—¢ Y ustedes tienen una copia de esa entrevista?

—En el archivo tiene que estar, pero te aviso que es perder el
tiempo porque a ese tipo le faltaban un par de caramelos en el
frasco. De cualquier modo, si querés echar un ojo yo no tengo
problema.

Tras asentir sin palabras a la oferta de la mujer, ésta abri la
unica puerta interior de la diminuta oficina, dando paso a una
trastienda humeda vy fria. El olor a tinta y a papel, de tan fuerte era
nauseabundo. Lo que parecia una maquina de tortura gigante
descansaba en el medio de una habitacion enorme con las paredes
forradas casi por completo con tapas de ediciones viejas.

—Esta es la maquina rotativa —dijo la mujer con tono de guia
turistico senalando la mole—. Cada semana imprimimos alrededor
de novecientos ejemplares. Vendemos unos ochocientos en el
pueblo y el resto van a estancias, municipios vecinos y a la capital
de la provincia.

Marcelo intenté en vano poner cara de asombro.

La mujer lo condujo hasta el archivo y encendié una potente luz
blanca. En el centro de la habitacién, aun mas pequeha que la
redaccion, habia una mesa y una unica silla. En un rincon, junto a
una maquina que Marcelo no supo si era un lavarropas o una
heladera, una escalera con tres peldanos.

La pared opuesta a la puerta tenia empotrados archivadores
desde el techo hasta el piso. Segun le comento la sefiora Basanta,
aquellas ocho columnas de cinco cajones contenian todo el material
editado por el semanario a lo largo de mas de sesenta anos. El de la
esquina superior derecha tenia la etiqueta "1917-1919", y asi cada



uno albergaba tres afos. Las etiquetas llegaban hasta 1998-2000,
en la mitad de la segunda fila. Marcelo no pudo evitar sentirse
ridiculo tras abrir el correspondiente a 1995-1997 y encontrarlo
vacio.

—Cerramos dentro de una hora —dijo la mujer mirando el reloj
en su muieca—. Si necesitas mas tiempo, podés volver mafana.
Estamos a partir de las siete.

Marcelo agradecié a la sefiora Basanta y la mujer se excusoé de
no poder ayudarlo a buscar porque tenia que terminar de redactar
un articulo.

Al quedarse solo, lo primero que le vino a la mente fue cuanto le
habria costado a Claudio llegar al corazén de un periodico en una
ciudad como Bahia Blanca. Aunque su amigo se empefara en
negarlo, vivir en un pueblo tenia sus ventajas.

Los afios 1974-1976 estaban en la tercera fila. Sin necesidad de
usar la escalerita, Marcelo puso sobre la mesa 13 ejemplares
correspondientes a los meses de marzo, abril y mayo de 1975.

De no haber demasiadas noticias en el momento de la visita —y
si los del diario no lo hubieran tomado por loco—, un australiano
paseando por aquellos pagos lejanos hubiera sido sin duda
mencionado en la portada del semanario. Un primer escrutinio
reveld que una huelga de trabajadores ganaderos se habia
aduefnado casi por completo de las ediciones de esos dias. Tendria
que hurgar en cada ejemplar hasta encontrar el rincon dedicado al
visitante.

Repasd pagina a pagina cada una de las ediciones en orden
cronologico. No habia mencion del australiano en marzo ni en las
primeras tres de abril. Al llegar a la ultima de aquel mes, que
advertia en la portada Se suman varios gremios a la huelga
ganadera, Marcelo empezaba a hartarse de los refritos de la misma
noticia semana tras semana. Sin embargo, en la tercera pagina, leyo
el titular Visitante de las Antipodas sobre las dos columnas de la
derecha.



Comenzd a examinar el texto cuidadosamente, comprendiendo
rapidamente lo que la sefora Basanta habia querido decir con
entrevista de rigor. Era poco mas que un cuestionario tipo que se le
habria podido realizar a cualquier forastero que anduviese por la
zona. Las primeras preguntas apuntaban al lugar de origen.
Revelaban que Patrick Gower venia de una pequefia ciudad al norte
de Sidney llamada Newcastle. Luego se le preguntaba qué opinaba
de los argentinos, a lo cual respondia con cortesia casi inglesa.
Finalmente y sin demasiado entusiasmo se le invitaba a explicar el
proposito de su viaje.

¢ Qué lo trae por estas tierras lejanas?

El hermano del bisabuelo de mi tatarabuelo, siempre en la linea
paterna, se llamaba Erasmus Gower y era teniente de la corbeta
H.M.S. (siglas del inglés "barco de su majestad”) Swift. En un viejo
arcon de la familia encontré un relato donde él mismo cuenta que la
corbeta estaba apostada en las islas Malvinas y zarpo en un viaje
exploratorio por la Patagonia en marzo de 1770. La nave no
sobrevivio al choque con una roca en la ria de Puerto Deseado, y se
encuentra hundida en algun lugar no muy lejos de donde estamos
hablando en este momento. Ya me he puesto en contacto con una
traductora para pasar el relato al castellano y compartirlo con quien
quiera leerlo.

¢ Cuanto tiempo tiene pensado visitarnos?

El tiempo que haga falta, en realidad. Enviudé hace poco y mi
unico hijo vive en Inglaterra, asi que no tengo demasiados motivos
para estar en Australia. Me retiré de la Armada hace un ano, con lo
cual tampoco tengo un trabajo que me ate. La gran asignatura
pendiente de mi vida es encontrar la corbeta Swift, asi que quizas
me tengan de visita durante una temporada larga.

¢ Como tiene pensado buscar la corbeta?
Bueno, lo primero que pienso hacer es hablar con la gente del
pueblo que pueda llegar a tener alguna informacion y constatar el



relato con el paisaje para determinar los puntos probables del
hundimiento.

cComo puede ponerse en contacto con usted la gente
interesada en brindar informacion?

Estoy alquilando una casa no muy lejos del club nautico. La
direccion es Belgrano 226.

Al terminar de leer, Marcelo no podia creer que no le hubieran
hecho mas preguntas. No mencionaba nada de quién bucearia para
encontrarla, ni si tenia colaboradores para el proyecto. Tampoco
aclaraban si hablaba castellano o habia sido entrevistado en inglés y
luego traducido.

Al pie de la columna, una pequefa fotografia mostraba un
hombre de entre cincuenta y sesenta anos, sin canas y con rasgos
claramente anglosajones.

Solo seis anos, pensé Marcelo. Asi de reciente era la edicion de
El Orden donde una persona declaraba explicitamente haberse
cruzado medio mundo para buscar la Swift. ; Como era posible que
Olivera no lo hubiera mencionado? Recordd entonces que por
aquella época, el marino se pasaba meses enteros en altamar,
aislado del mundo.

¢ Qué se habia hecho del visitante? ;Habia logrado dar con el
barco de su antepasado y se habia largado del pueblo satisfecho?
Imposible. Alguien dispuesto a compartir el relato abiertamente no
podia actuar de manera tan mezquina una vez localizado el pecio.
¢, 0O si? De cualquier manera, una noticia de ese calibre se habria
esparcido por el pueblo con la velocidad con la que viaja el fuego en
un reguero de polvora. Su busqueda se debia haber interrumpido.
¢, Se habria dado por vencido? ;Se habria dejado desanimar por la
reticencia de algunos locales?

—NMe tengo que ir —dijo la sefiora Basanta asomando la cabeza
en el archivo.

—Acabo de encontrar lo que buscaba.



La mujer le arrebato el periddico de las manos y lo miré por unos
instantes. Nego con la cabeza con gesto resignado.

—El mundo esta lleno de charlatanes. ;Te sirve para tu
monografia al menos?

Marcelo asintié y la mujer levanté la tapa de la maquina con pinta
de electrodoméstico, colocando la noticia que a Marcelo le
interesaba boca abajo sobre una superficie de vidrio. Luego cerro la
tapa y apretd un boton.

—Es la unica fotocopiadora del pueblo —dijo la mujer sonriendo
mientras aquel armatoste hacia todo tipo de ruidos y emitia un
destello verdoso—. La compramos hace tres meses.

Finalmente la maquina escupioé una hoja que la sefiora examind
y entregd a Marcelo. Era una copia de la noticia con casi la misma
calidad que el original.

Marcelo le agradecid una y otra vez mientras volvian a la
redaccion. Antes de despedirse, le preguntd si tenia alguna
informacion mas sobre aquel hombre. Ella busc6é con dedos agiles
en un cajon de su escritorio lleno de carpetas colgantes y sac6 una
con el rétulo G-H. Dentro habia varias hojas etiquetadas con
solapas y una de ellas decia Gower, Patrick. EIl magro contenido
constaba de un recorte de la entrevista, el original de la fotografia
que habia sido publicada y una tarjeta personal del hombre. La
mujer copid los datos en un pedazo de papel que luego entregd a
Marcelo.

Patrick Gower

6, 61 Nesca Pde
Newcastle

New South Wales
Australia

Al llegar a su casa, el reloj marcaba las tres y media de la tarde.
Tras quitarse el abrigo y el guardapolvo blanco, abrié una puerta en



la parte baja del mueble del comedor y saco el ultimo de una pila de
al menos cuarenta diarios. Aquellos, a diferencia de los que
acababa de inspeccionar, tenian un proposito mas mundano.
Arrancoé un par de hojas y las utilizd, junto con un pufiado de
pequefos trozos de lefa, para encender la estufa.

Mientras la casa y su nariz se templaban, se prepard un
churrasco a la plancha.

Con el estbmago lleno, se sentdé en la mecedora junto al fuego y
clavo la vista en el agua de la ria. Gower no podia estar todavia en
Puerto Deseado. Con la asiduidad que Marcelo navegaba vy
frecuentaba el club nautico, lo sabria. Le preguntaria a Raul, pero
tenia pocas esperanzas, pues no hacia siquiera cuatro anos que era
el encargado del club. Contactar con quien ocupaba el puesto en
1975 era imposible: don Gonzaga llevaba un aino muerto.

Marcelo sacé del bolsillo el papel con los datos del australiano y
se acerco al planisferio colgado en la pared pistacho, con los ojos
fijos en la gran isla. Basandose en la escala y las distancias que
conocia entre su pueblo y las pocas ciudades vecinas, estim6 que
Newcastle se encontraba a unos ciento cincuenta, tal vez doscientos
kilbmetros al norte de Sidney, sobre la costa este del pais. Luego se
sentd a la mesa y sacOd una hoja en blanco de la carpeta de
matematicas. Comenzo a escribir en inglés.

Odiaba reconocerle nada a su padre, pero mientras redactaba la
carta admitié por primera vez la utilidad de haberlo obligado a tomar
clases de inglés desde primer grado. Habia terminado siendo uno
de los alumnos mas avanzados de Mrs Caroline, lo cual era
bastante 16gico considerando que habia asistido a sus clases todos
los martes y jueves durante exactamente diez anos.

Escribi6 una carta de dos paginas donde le contaba al
australiano como se habia enterado de la corbeta, primero, y de él,
después. Explicaba que era buzo y estaba intentando dar con el
pecio junto a un grupo de amigos Yy le solicitaba cualquier
informacion que pudiera tener sobre el naufragio.



Al terminar de escribir, releyo el texto y se planted las posibles
consecuencias de enviarlo. Por un lado, el australiano seguramente
contaria con informacion fundamental, pero ¢podia estar seguro de
que no tenia nada que ver con todo lo que estaba pasando
ultimamente? Al fin y al cabo ¢ qué sabia él de este hombre?

Arrugo la carta y la tird a la estufa, que tenia la puerta abierta. La
pelota de papel rebotd en uno de los bordes y se salvd de las
llamas, confirmandole lo que ya sabia: nunca seria un gran jugador
de basquet.
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Marcelo y Ariel comenzaron el ascenso cuidando de no sobrepasar
a la mas lenta de sus burbujas, como Claudio les habia ensefado.
No respetar esa regla incrementaba el riesgo de que el exceso de
nitrégeno disuelto en el cuerpo durante la inmersion se expandiera,
formando pequenas camaras de aire en todos los tejidos.

Ambos habian empezado a subir mientras Claudio liberaba el
ancla, que se habia clavado entre dos rocas. Varios metros sobre el
fondo, Marcelo quitd los ojos del profundimetro y vio que Claudio
habia perdido el interés en el ancla. La espesa nube gris que se
cernia sobre su amigo dejaba claro que estaba removiendo el
sedimento del fondo. Marcelo tironed del brazo de Ariel para llamar
su atencion y senalo hacia abajo.

Ariel, presa de la ilusién, comenzo6 a nadar hacia Claudio a toda
prisa, pero Marcelo lo sujetd firmemente por una de las aletas antes
de que descendiera demasiado. Las inmersiones debian seguir
siempre el mismo patrén: bajar primero hasta el punto mas profundo
y luego desde alli ir subiendo. Si no, también habia riesgos de que
la sangre se convirtiera en champan.

El unico tratamiento para la enfermedad de descompresion,
cuyos efectos podian ir desde dolores pasajeros hasta secuelas
irreversibles y, en casos extremos, la muerte, era recomprimir de
inmediato al afectado hasta que las burbujas de nitrégeno se



volvieran lo suficientemente pequefias como para disolverse
nuevamente. Luego el cuerpo las eliminaria lentamente mediante la
respiracion. El problema era que la camara hiperbarica mas cercana
para realizar esta recompresion estaba en la capital, a dos mil
kilbmetros de donde buceaban ahora.

—Dios esta en todos lados, pero tiene la oficina en Buenos Aires
—habia oido Marcelo en mas de una ocasion.

Claudio comenzd a subir lentamente agitando un objeto en su
mano. Marcelo sentia que su regulador no le daba todo el aire que
necesitaba en ese momento, pero la ansiedad se aplacé pronto. Lo
que traia su amigo llevaba sumergido mucho menos de doscientos
afnos.

Era un cuchillo de buceo enorme, de mango rojo, con una bola
de acero en la punta de la empufadura que amenazaba tanto como
el filo. La funda estaba adosada a una especie de cinturon que se
usaba para sujetarla a la cara interna de la pantorrilla.

Continuaron, los tres juntos, el ascenso hasta la superficie.

—Esto vale un huevo —dijo Marcelo una vez estuvo en la Pinata,
al observar el reflejo del sol en la hoja.

—¢Quién bucea con un cuchillo asi de grande? —pregunto
Claudio— Seguro que es de la gallega tetona o de uno de sus
amiguitos que tienen miedo de que se los coma algun tiburon. Mejor
dicho era, porque ahora es mio.

Claudio hizo una pausa y mir6 a Marcelo, empufiando aquel
sable submarino.

—Y como es mio, te lo regalo —le dijo dandole una palmada en
el hombro—. Seguro que te queda bien.

Marcelo sonrid y se lo probo, sujetandolo con la correa a su
pantorrilla. El cuchillo destacaba en su pierna abarcando todo el
tramo desde el tobillo hasta la rodilla. Se sinti6 un liliputiense.

Una vez en su casa, después de una ducha caliente, Marcelo
preparé mate y se sento junto al fuego con su diario de buceo en el



regazo. Detallé a lo largo de dos paginas los tecnicismos de una
nueva inmersidon sin sefales de la Swift y, en una pequefa nota al
pie, dio cuenta del cuchillo encontrado.

Cuando terminé de escribir, el mate ya se habia lavado, pero asi
y todo no paraba de cebarse uno detras de otro. Mird la ria por la
ventana y se preguntd cuantos secretos se esconderian en esas
aguas verdosas, navegadas por exploradores desde que
Magallanes sospechd, errado, que eran la conexion entre los dos
océanos mas grandes del mundo.

Se levant6é de la mecedora, se enfundé el abrigo y salié de su
casa con rumbo al club nautico, llevandose consigo el cuchillo.

Los golpes timidos resonaron en la puerta de troncos. Diana
Carbonell la abri6 casi instantaneamente.

—Hola Marcelo, ¢qué haces por aqui? Venga, pasa que esta
helado.

La chimenea estaba encendida y una lata al fuego impregnaba el
aire con vapor de eucaliptus. No habia nadie mas en la pequefa
cabana.

—Estabamos haciendo una inmersion cerca de la isla Elena y
me encontré esto en el fondo. Los unicos otros buzos que hay por
aca son ustedes, asi que deduje que seria tuyo o de alguno de tus
colegas.

Mentalmente, le pidid disculpas a Claudio. Seguro que a él no le
importaria el ligero cambio en la historia; al fin y al cabo podria
haber sido él, Marcelo, quien lo hubiese encontrado. Ademas,
Claudio era el primero que justificaria cualquier medio para llegar a
ciertos fines, sobre todo si se trataba de féminas.

Mientras ella examinaba el cuchillo, Marcelo la examinaba a ella
con todo el disimulo del que es capaz un chico de dieciocho afnos.
Incluso con un pantaldén holgado y una camiseta vieja y destefida,
seguia siendo atractiva. Era muy dificil reparar en su nariz aguilefia
0 en su menton ligeramente prominente. O, por lo menos, lo era
para Marcelo.



—Pues ni mio, ni de Leandro, ni de Pablo —sentencio ella, y él
apartd la vista justo a tiempo—. Ya me gustaria a mi tener uno de
estos. ¢ Sabes tu la pasta que valen?

Marcelo asintié aunque no tenia idea del precio. Solo sabia que
eran carisimos.

—A lo mejor —dijo ella— es de alguien que estuvo por aqui
antes de que tu te mojaras los pies por primera vez.

—Puede ser —respondié él, evitando mencionar que casi no
habia verdin en las partes expuestas al momento de encontrarlo.
Ese cuchillo no podia llevar en el fondo mas de un par de semanas.

Hubo un silencio que sugeria a Marcelo que era momento de
despedirse, pero decidi6 que no queria todavia abandonar la
cabana, tan calida como su inquilina.

—¢ COmo estan los tiburones? —pregunté.

—Pues espero que bien, ya te lo diré cuando lleguen. Por lo
pronto los esperamos preparandolo todo.

—¢ Y qué es exactamente lo que tienen que preparar?

—Bueno, varias cosas, pero la mas importante somos nosotros
mismos. Somos bidlogos y, aunque tenemos conocimiento de
buceo, una cosa es el Mar Rojo y otra esta ria, con corrientes
fortisimas y temperaturas tan bajas. Pero qué te voy a contar a ti.

—Entiendo. ;Digamos que se estan poniendo en forma?

—Digamos —asintio ella.

Se volvidé a generar el silencio y Marcelo lo rompidé antes de que
se volviera incomodo.

—¢ Y hace mucho que buceas?

—Qué va. Aprendi hace menos de un afo, cuando me enteré de
que habia la posibilidad de participar en este proyecto al terminar mi
doctorado. Antes del tiburon gatopardo, me dedicaba a los lobos
ibéricos. Hay similitudes que te sorprenderian.

—¢ Y hasta cuando tenés pensado quedarte en Deseado?

—Pues inicialmente era por un ano, pero hace una semana
recibi una carta de los burdcratas responsables del financiamiento
del proyecto donde me dicen que “por cuestiones presupuestarias



existe una alta probabilidad de que el plazo se acorte”. Pero bueno
—hizo una pausa para soltar un pequefio suspiro— me preocuparé
llegado el momento, no antes. 4 Y tu hace mucho que buceas?

—Un par de afnos ya. Empecé la primera vez que vi saltar una
tonina.

—¢Qué es una tonina? En catalan fonyina es atun ;Quieres
sentarte un rato? —dijo senalando dos sillas junto a la mesa con los
mismos libros apilados que Marcelo habia visto dias atras.

—No, gracias —respondio él contra su voluntad— ;Como una
bidloga no sabe lo que es una tonina?

—Usted perdone, caballero, pero en el mundo sélo hay mas de
un millén de especies de animales.

—Es verdad —admitié Marcelo—, disculpame. A veces cuesta
entender que lo que para unos es cotidiano puede resultar exético a
otros. La tonina es un delfin. El delfin mas lindo que existe en este
planeta y alrededores. ¢ No viste ninguna desde que estas aca?

Ella nego con la cabeza.

—Es el segundo cetaceo mas pequeno del mundo. Son blancas
y negras, y hay gente que al verlas por primera vez dice que son
como orcas en miniatura. Aunque no se parecen en nada a una
orca. Bueno, los colores.

—Con una descripcion tan precisa, podriamos estar hablando de
un cruce entre una merluza y un panda.

Ambos rieron y hubo una mirada de complicidad. Marcelo se
arrepintio de no haberse sentado para quedarse un rato mas cuando
ella se lo habia ofrecido, pero ahora no podia volver atras.

—No estas muy lejos —dijo—. De hecho, la traduccion de uno
de los nombres que se les da en inglés es delfin panda. Ya las vas a
ver, son bastante comunes en el centro de la ria. Y si no, un dia
vamos en kayak a un lugar donde me las encuentro nueve de cada
diez veces. Si querés, obviamente.

—NMe encantaria, pero no sé montar en kayak —respondio ella
casi disculpandose.



—Es muy facil —dijo Marcelo chasqueando la lengua—. Una
persona como vOos que navega y bucea, con un par de clases ya
esta remando a todos lados.

—Creo que me sobreestimas, pero en fin, intentaré no
defraudarte. Ademas, si dices que son tan bonitas no me las puedo
perder.

—Imaginate si seran increibles que pueden hacer que un chico
de dieciséis anos se meta por voluntad propia en un mar a cuatro
grados. Para bucear en la Patagonia, como entenderas, hay que
tener una motivacion extra. Y yo la encontré la primera vez que vi el
salto de una tonina.

—¢ Y te las has encontrado alguna vez mientras buceabas?

—Tuve que esperar un poco mas de dos anos, pero al final si.
Fue el dia que nos encontramos en la Chaffers.

—Parece que te hemos traido suerte, entonces —dijo ella
sonriente—. ¢ Y valio la pena la espera?

—Absolutamente. Confirmé que bucear es una de las mejores
decisiones que he tomado. El submarinismo te ensena. Te ensefa
cosas unicas.

Ella lo mird, intrigada.

—NMe refiero a que, por ejemplo, bucear es la unica forma de
experimentar ingravidez. Salvo que uno pueda permitirse un
transbordador espacial, que no es mi caso.

Diana solté una carcajada y se volvié hacia el fuego para echar
otro tronco.

—¢ Y tus padres no lo consideran peligroso? —pregunto, todavia
de espaldas.

Eso lo encontraba con la guardia baja.

—Hay mil cosas mas peligrosas que el buceo —improviso, y dio
un paso hacia la puerta.

—Pues a mi me parece una actividad mas arriesgada que la que
practican el resto de los de tu edad.

Aquello podia considerarse un piropo o una ofensa, dependiendo
de cémo se mirara. Antes de que Marcelo decidiera qué



interpretacion darle, ella volvié a hablar.

—¢ Conoces el puente de Brooklyn, en Nueva York?

—¢ Ese cuyo ingeniero se quedo atrapado en una camara
subacuatica durante varias horas y cuando lograron sacarlo a la
superficie la enfermedad de descompresidon era ya tan severa que
quedd postrado en una silla de ruedas, imposibilitado de caminar
sobre su propia creacion?

—Ese —dijo ella.

—No, no lo conozco.

Ambos rieron una vez mas. Las carcajadas fueron dando paso a
risas cortas y éstas a un nuevo silencio que solo interrumpia el
crepitar de la madera.

—Bueno —dijo Marcelo mirando la silla que no habia aceptado
—, me quedo con el cuchillo huérfano entonces. Perdén por
molestarte.

—Al contrario, te agradezco el gesto de venir a preguntarme.
Estas cosas no suceden en la gran ciudad.

—¢ Viste que tenemos nuestro lado bueno los pueblerinos?

—Yo jamas dije lo contrario —dijo ella, mostrandole sus manos
abiertas.

Diana Carbonell, como buena espanola, lo despidié con un beso
en cada mejilla y él aceptd gustoso el doblete perfumado de
cerezas.

Al salir de la cabana enfiloé directamente para El Galeon.

—Corta la visita a tu novia —bromed Raul, como casi siempre el
unico cliente.

Marcelo asintio. Al fin y al cabo, era mas facil seguirle la
corriente. Le pidié a Jesus un café con leche y eligi6 una mesa junto
a la ventana.

A pesar de tener enfrente el espectaculo del atardecer tinendo
las nubes de rosa, no le saco los ojos de encima al enorme cuchillo.
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El lunes, al salir del colegio tras tres clases una mas aburrida que la
otra, Marcelo fue a su casa casi corriendo. Dejo los utiles y el
guardapolvo tirados sobre su cama y se improvisé un almuerzo con
una lata de paté y dos rebanadas de pan que comié en tiempo
réecord. Volvio a salir a la calle sin perder un minuto.

La casa de Mrs Caroline, a la que ella se referia como my little
hut, era una construccion de madera pintada de color ocre con techo
a dos aguas hacia los laterales. Un alero en el frente formaba un
alto porche poblado de macetas y una silla de madera para las
contadas ocasiones en las que el tiempo permitia pasar un rato
fuera. La pared frontal, que daba a la ruidosa calle 72 de Octubre,
estaba adornada con una solida puerta de madera flanqueada a
cada lado por ventanas de vidrio repartido. Coronandolo todo, un ojo
de buey anunciaba un altillo.

Sin encontrar un timbre que tocar, Marcelo golpedé con los
nudillos la robusta puerta.

—¢ Y se puede saber a qué debo yo tan distinguida visita? —dijo
al abrir la mujer regordeta, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hola profesora, ¢cémo esta?

—iMarcelito querido! How are you? jCuanto tiempo hace que no
te veo! —dijo sobreactuando un poco detras de unos anteojos de
marco redondo.

—Es verdad, hace ya bastante tiempo. Desde que usted decidio
tan cruelmente abandonarme, hace casi tres afos.

En realidad se llamaba Carolina Rinaldi, pero todos en el pueblo
la conocian como Mrs Caroline. Incluso aquellos que nunca habian
tomado clases de inglés con ella y hasta los que nunca le habian
hablado, en ningun idioma. Segun le habia contado a Marcelo, ella
misma se habia traducido el nombre para estar un poco mas acorde
con su profesidon, a pesar de que nadie ignoraba la ascendencia
italiana de su familia. En realidad, no importaba demasiado. Puerto
Deseado tenia apodos mas extraiios y mucho menos justificados
que aquel. Como el del mejor mecanico del pueblo: el polaco Naves,
hijo de asturianos.



Mrs Caroline habia sido para Marcelo una profesora inigualable.
No solo era quien tenia mejor formacion en la materia en todo el
pueblo, sino que ademas era divertida, desacartonada y carente de
las pretensiones de solemnidad que solian tener los maestros frente
a los alumnos. Lo unico que Marcelo podia achacarle era que se iba
demasiado por las ramas en las conversaciones, hasta perder
completamente el hilo.

No habia sido nada agradable recibir la noticia de su jubilacidn
tres afos atras. No era una tragedia, ni mucho menos, pero sabia
que nadie en Puerto Deseado seria capaz de hacerle sombra.

—Ay, nene, no me digas eso que a esta edad los viejos lloramos
por cualquier cosa. Espero que hayas continuado con las clases y
que la nueva teacher sea de las buenas. Yo ya estaba vieja y
realmente tenia ganas de descansar. Cuando uno lleva trabajando
toda la vida, hay un momento en el cual solo piensa en dejar de
hacerlo.

—Entiendo, entiendo. Lo digo en broma, por supuesto —dijo
Marcelo evitando mencionar que la nueva teacher le habia durado
solo cinco clases.

—Veni, pasa. Disculpa el desorden.

Nunca habia estado en aquella casa. Las clases de inglés
siempre habian sido en un pequefio local de la calle Oneto que Mrs
Caroline utilizaba de academia. Al entrar, Marcelo descubrié que las
paredes de la que él siempre habia considerado una de las mas
acogedoras casas del pueblo encerraban un caos inimaginable.
Habia pilas de papeles por todos lados y los muebles estaban
atiborrados de todo tipo de objetos que le parecieron completamente
inutiles. El articulo que mas le llamé la atencion fue un secador de
pelo abierto por la mitad, como si alguien lo hubiera intentado
arreglar. Al bajar la vista, sintié un repelus al descubrir la alfombra
del comedor cubierta casi por completo por una pelusa blanca que
no pudo ni quiso imaginarse de donde provenia.

—Espero que no seas alérgico a los gatos —dijo la mujer como
si le hubiera leido el pensamiento—. Sabrina pierde pelo por toda la



casa, Yy aunque sé que tendria que limpiar mas, siempre que me
pongo a hacerlo aparece algo que me llama mas la atencion. Suelo
dejar las cosas a medias, como podras ver —dijo sefalando el
secador diseccionado.

Evidentemente, pensé Marcelo, el grado de confianza necesario
para contar pequefas intimidades como esa variaba dependiendo
de la personalidad. Se ubicé a si mismo y a su profesora en los dos
extremos opuestos de la escala.

Tuvieron una charla introductoria para ponerse al dia con sus
cosas. Basicamente Mrs Caroline hablé y él escucho, respondiendo
las pocas veces que tuvo la oportunidad de abrir la boca. Hablaron
en inglés durante un rato.

—Para practicar un poquito, que no te vendra mal —habia dicho
ella.

Sin embargo, cuando Marcelo tuvo que abordar el tema que lo
habia llevado hasta aquella casa, prefirio el castellano.

—Ademas de profesora usted es traductora, ;verdad? —
arremetid, harto de los preambulos.

—Si, y de eso no me dejan jubilarme. Hasta que no se mude al
pueblo otro traductor jurado soy la unica, y siempre la gente termina
coming to me. Podria decirles que no, que estoy retirada, pero
entonces tendrian que viajar doscientos kilbmetros hasta Caleta
Olivia para conseguir un papel.

—Bueno, es su oficio de traductora por lo que he venido.
Quédese tranquila, que no vengo a darle trabajo sino a preguntarle
si fue usted quien realizd esta traduccion —dijo Marcelo
extendiéndole una copia del relato de Gower.

La mujer arqued las cejas, mirando a su ex alumno con una
mezcla de admiracion e intriga.

—¢ Y vos como sabés que esto es una traduccion mia?

—¢, 0 sea que es suya?

La mujer afirmo sin palabras.

—Aqui —dijo Marcelo sacando de su bolsillo la fotocopia de la
entrevista y tendiéndosela a la mujer—, Gower habla de una



traductora. No hace falta ser un genio. Si el hombre tenia pensado
traducirla en Deseado, entonces se estaria refiriendo a usted.

—¢ Y qué tenés que ver vos con este hombre, Marcelito? —dijo
devolviéndole el papel.

Entonces Marcelo se limitd a contarle como habia dado con el
relato y su interés en la historia de la corbeta lo habia llevado a
descubrir la entrevista. Omitio el resto de los detalles, especialmente
la sospecha que relacionaba el barco con el asesinato.

La mujer se aclaroé la voz y comenzo diciendo lo que Marcelo ya
sabia.

—Hace unos seis o siete afos, cuando vos no eras el hombre
que sos hoy, este senor visitd nuestro pueblo. Tal como dice en la
entrevista, decia ser descendiente de un teniente de navio de una
corbeta inglesa hundida en aguas de Puerto Deseado. Venia a
intentar averiguar qué se sabia del barco en el que habia navegado
su antepasado, pero nadie pudo aportarle ningun dato. De hecho,
en el pueblo nadie habia oido nada al respecto y algunos lo tomaron
por mentiroso o loco. Ya sabemos la reaccion de la gente ante lo
desconocido. A mi al principio me costé acostumbrarme, y eso que
solo tenia ocho anos cuando nos mudamos. La gente todo el tiempo
me remarcaba que yo era una TAF y ellos eran NYC.

—¢ TAF? § NYC? —pregunté Marcelo, aunque no podia pensar
en nada mas que la historia del australiano.

—NMe encanta que no sepas lo que quieren decir esos términos,
especialmente siendo un NYC. Espero que no los utilices nunca —
dijo la profesora acercandole un mate.

Tal y como la recordaba, la mujer no habia tardado ni un minuto
en desviar la conversacion. Al menos, parecia que esta vez
aprenderia algo nuevo.

—TAF —dijo Mrs Caroline— es el acronimo de "traidos a la
fuerza". Los patagodnicos distinguen entre los TAFs y los NYCs, que
son los "nacidos y criados". No importa cuanto tiempo pase desde
que una persona se radica en la Patagonia: siempre habra alguien



que te recuerde que no naciste aca. Pero bueno, no viniste a mi
casa para escuchar como me quejo, ¢,no0?

El puso cara de circunstancias. Realmente lo unico que le
importaba era la historia del barco, pero no quiso ser descortés con
Mrs Caroline.

—Y este hombre, Patrick Gower —dijo para reencauzar la
conversacion—, acudio a usted para que le tradujera el relato de su
antepasado, ¢,no es asi?

—Asi es. Aparentemente era un tipo bienintencionado que
queria que todo el pueblo compartiera con él el descubrimiento del
barco que, segun él, yacia en el fondo de nuestra ria. Pretendia
publicar el relato traducido en el diario.

—¢Y usted sabe como su traduccion termind grabandose en
cinta?

—Cobmo no voy a saber, si fue mi hermana Regina.

Aquello explicaba por qué la primera vez que habia escuchado la
grabacion, la voz le habia sonado tan familiar.

—No sabia que tenia una hermana.

—Vive hace muchos afos en Comodoro. Tiene un programa de
radio a la manana en una de las emisoras mas populares de la
ciudad. Fui yo quien le pidi6 a ella, en nombre de don Patrick, que
grabara el relato para poder luego emitirlo en la radio. En El Orden
se negaban a publicarlo.

—¢ Y eso por qué? —preguntd Marcelo.

—Dijeron que por una cuestion de espacio, pero para mi fue una
excusa. En Deseado lo que falta son noticias, y algo asi habria sido
la comida de los chismosos de siempre durante semanas. Un éxito
editorial. Vos publicaste un cuento en El Orden, sno? ;Cdmo se
llamaba?

—Gato por liebre.

—Gato por liebre, es verdad. Me gusté muchisimo.

—NMuchas gracias. Me decia del relato de Gower...

—Ay, si. Publicarlo en el diario habria sido un exitazo. Y si de
verdad era una cuestion de espacio, lo podrian haber hecho en



partes y habrian tenido a todos los lectores en vilo cada semana.
Vos conocés el relato, Marcelito, y sabés lo interesante que es. Los
problemas de espacio fueron claramente una excusa.

—¢ Y el verdadero motivo para no publicarlo?

—Eso don Patrick jamas lo supo —dijo la mujer encogiéndose de
hombros.

—¢ Y puedo preguntarle como sabe usted todo esto?

—Don Patrick tenia confianza conmigo. Como para no tenerla, si
yo era la unica persona en el pueblo con la que el pobre hombre
podia mantener una conversacion como la gente. Para esa
entrevista —dijo sefialando la fotocopia que Marcelo aun tenia en la
mano— tuve que hacerle de intérprete. El chapurreaba dos o tres
frases en espanol, lo justo para ir a comprar, pero nada mas.

—¢ Quizas fuera ese el motivo para irse del pueblo?

—No creo —dijo mientras se iba a la cocina a calentar mas
agua.

—Al tipo —gritd la mujer sin esperar a volver al comedor— se lo
veia contento aca. Cuando me venia a visitar me hablaba con
pasion sobre su antepasado y cuan duro habria sido aquel mes a la
intemperie en nuestras costas heladas. Estaba ilusionado con el
proyecto.

Ambos se quedaron en silencio hasta que la mujer volvio a
aparecer en el comedor con la pava humeando.

—La verdad, me extrafia mucho que no se viniera a despedir. No
puedo evitar pensar lo peor cuando me acuerdo de él. La idea lo
ilusionaba y contagiaba emocion. Mira, Marcelito, yo no tengo idea
de qué le paso6 a ese hombre para esfumarse de un dia para el otro,
pero te puedo asegurar que tiene que haber sido algo muy fuerte. Si
no, no se explica su desaparicion.

Se quedaron unos instantes sin hablar, lo suficiente como para
que cada uno se tomara un mate.

—¢ Y a vos por qué te interesa toda esta historia, Marcelito?

A pesar de que consideraba a Mrs Caroline absolutamente
inofensiva y de la maxima confianza, decidid mantener la promesa



que habia hecho con sus compafieros de buceo.

—Estoy haciendo una monografia para el colegio sobre mitos
locales —improviso—, y éste me parece uno de los mas
interesantes.

—Demasiado —respondié ella con una sonrisa picara—. ¢ Pero
vos no sos buzo? A lo mejor tenés suerte y uno de estos dias te
encontras el barco abajo del agua, ¢no?

—Lo veo dificil, pero nunca se sabe —dijo él esquivando el
piedrazo.

Se despidid de su ex profesora prometiéndole con los dedos
cruzados que la visitaria mas seguido. Fueron juntos hasta la puerta
y ella se quedo sentada en la silla del porche, viéndolo alejarse.

Lo primero que hizo al llegar a su casa fue recoger del suelo la
carta que habia intentado quemar dias atras. La extendié sobre la
mesa y comenzOo a pasarla en una hoja sin arrugas. Cambid
ligeramente el contenido evitando mencionar que ya habian
comenzado las inmersiones para buscarla. Simplemente se limité a
manifestar interés en el naufragio y comentar que seria un orgullo
para €l colaborar en la busqueda.

Al confirmarle Mrs Caroline que era ella la traductora del relato,
Marcelo habia creido que se iria de aquella casa alfombrada en
pelos de gato con muchas mas respuestas que las que termino
obteniendo. Si ella, que aparentemente era una de las personas con
las que Gower mas hablaba, no sabia qué se habia hecho de él,
sentonces quién?

Parecia que dar con la respuesta a aquella pregunta no seria
mas facil de hallar la verdad de lo que habia pasado con Olivera. Sin
embargo, a Marcelo todavia le quedaban dos cartas que jugar, una
por cada incognita.

La primera era intentar ponerse en contacto con el mismisimo
australiano, cruzando los dedos para que todavia viviese en aquella
direccion. Si es que todavia vivia.

Para jugar la segunda carta, necesitaba el Coloradito.



Sin perder un minuto mas, al terminar de transcribir el mensaje al
australiano, lo metié en un sobre y se dirigié al correo. Aunque llegd
cinco minutos después de la hora de cierre, un empleado de mal
humor le abrié la puerta y le permitio realizar el envio. Al salir, fue
directamente a la casa de Claudio.
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—¢ Y para qué querés el coche, Cabeza?

—Una mina.

—Dale, te estoy preguntando en serio.

—De verdad, voy a salir con una mina —protesté Marcelo ante el
descreimiento de su amigo.

—¢ Y esta buena? ;Quién es?

—Claudio, no seas indiscreto por favor. Sabés perfectamente
que un caballero no revela detalles.

—¢ Indiscreto? Es mi auto, Cabeza. Creo que tengo derecho a
saber a quién vas a subir.

—Deberia alcanzarte con mi palabra de que te lo devuelvo sano
y salvo.

—NMas te vale. ; Prometés cuidarlo?

—Gracias —exclam6 Marcelo dandole una palmada en el
hombro—, yo sabia que no me ibas a fallar.

—No te dije que si todavia. ¢ Prometés cuidarlo?

—Como si fuera un hijo mio. Ademas, el maestro que me ensefid
a manejar es de por si una garantia, ¢ no te parece?

Claudio negd con la cabeza al tiempo que sacaba las llaves del
bolsillo de su pantaldn y se las tiraba para que las atajase en el aire.
Habia sido él quien le habia ensefiado a conducir, tapando uno de
los tantos agujeros que habia dejado don Rosales.

Al cuarto intento, el auto comenzé a moverse tosiendo humo
blanco. Claudio, que lo observaba desde la puerta de su casa, se
llevaba las manos a la cabeza y le repetia a los gritos una y otra vez
el mismo consejo.



—Tenés que soltar el embrague bien de a poco, Cabeza.

Marcelo dio varias vueltas por el pueblo para refrescar sus
escasos conocimientos sobre conduccion. Desde la ultima vez que
habia estado al volante de aquel auto —el unico que habia probado
— habia pasado casi medio afo. Entre ruidosos cambios de
marchas y frenazos repentinos, se preguntaba si de verdad Claudio
se habia creido que saldria con una chica.

Estaciond junto al Banco Nacion, en cuya vereda la artesana
peruana levantaba su pafo ante la inminente llegada de la noche.
Tras preguntarle cémo le habia ido, la mujer le insinu6
amigablemente que cumpliera su palabra ofreciéndole una quena y
un siku. Comprarlos significaba una pequefa debacle en sus
finanzas, pero una promesa era una promesa.

Saldada la deuda, cruzo la calle San Martin y compro pan, jamén
y queso en el supermercado. Pasé por su casa solo el tiempo
necesario para calentar agua y preparar el equipo de mate. Llend
hasta el tope dos termos y volvié a salir, cerrando la puerta con
llave. Tenia todo para una noche larga.

Eran las ocho menos diez cuando estacion6 el Coloradito en la
calle Pueyrreddn, justo debajo de una farola rota. Al apagar las
luces, el coche quedd en penumbra y la presencia de Marcelo
dentro de él, imperceptible. Desde aquel lugar tenia una vista
perfecta del almacén naval El Deseadense, una casa especializada
en articulos marinos.

Tardd poco en aburrirse y a las ocho y cinco encendio la radio.
Mientras una voz en exceso dulzona daba la bienvenida a todos los
oyentes de La noche de los navegantes, las luces del almacén naval
se apagaron. Marcelo se incorpord en el asiento y apago la radio.
Agudizando la vista vio a Fernando, el unico empleado, bajar la
persiana y cerrarla con un candado.

Fernando y Marcelo se conocian exactamente desde que
Claudio le habia dado la primera clase de buceo. El primer ejercicio
practico habia sido ayudar al instructor a descargar las pesadas



botellas de acero en el almacén, el unico lugar de Deseado con el
compresor de aire adecuado para rellenarlas.

En su ultima visita, Marcelo le habia preguntado a Fernando si
conocia a alguien mas que cargara aire alli, porque tenia
intenciones de vender su botella de acero para comprarse una de
aluminio, mas liviana. Fernando habia mencionado unicamente a la
espanola (mordiéndose el labio y lanzandole a Marcelo una mirada
pervertida) y a sus amigos.

Vio a Fernando subirse a su camioneta estacionada en la puerta
del almacén e irse a toda velocidad pasando junto al Coloradito. Se
encogio en el asiento y volvié a encender la radio. Ahora tenia que
esperar.

A las nueve ya habia soportado demasiada musica vieja y
excesivos saludos de mujeres con nombres inventados para
marineros con esposas reales que escuchaban en altamar. Apago la
radio y preparo los primeros mates de la noche. La madera caliente
a fuerza de agua humeante en sus manos le hizo olvidar por un rato
el frio. También se hizo un gran sandwich, del cual comi6 soélo la
mitad.

Termino el primer termo a las once y cinco. Muy a su pesar,
volvid a buscar distraccion en la radio y escuchd la misma voz
empalagosa anunciar que acababan de entrar en la segunda mitad
del programa. Dos horas mas de este castigo, penso, pero estaba
tan aburrido del silencio que decidié darle una segunda oportunidad
a esa imitacion sin éxito de la alegre cumbia colombiana.

Entre las doce y las dos de la mafana, mientras agotaba el
segundo termo, se comia el resto del sandwich, y tarareaba tres o
cuatro estribillos pegadizos, cont6 cuatro personas por la calle. Una
multitud, para un martes a la madrugada. Dos habian pasado al lado
del Coloradito conversando en una lengua a la que no pudo poner
bandera. Marineros de algun lugar del mundo. Los otros dos eran
borrachos a la deriva, probablemente buscando alguno de los
cabarets de la zona del puerto.



Para las tres, cuando el cansancio se hacia insoportable,
resolvio irse a casa. Volveria al dia siguiente con sus casetes de
rock y habiendo dormido un par de horas de siesta.

Estaba a punto de arrancar el motor cuando vio un Renault
Torino blanco detenerse y apagar las luces exactamente en la
puerta del almacén. El conductor, la Unica persona en el vehiculo, se
bajo, se acerco a la persiana y se agacho junto al candado. Al cabo
de un instante, levantdé sin dificultad la cortina de metal que
Fernando habia bajado siete horas atras. Tenia una llave.

Marcelo no reconocia a aquel individuo alto cuyos pantalones
holgados dejaban adivinar una complexidon esquelética. O quizas era
una mala pasada que le jugaban la oscuridad y la distancia. Lo que
si veia con claridad era que llevaba guantes negros y una bufanda
de la cual asomaba la cabeza, casi rapada.

Lo que vino después justifico cada minuto de la prolongada
espera. El personaje volvié al auto y saco del baul un gran cilindro
amarillo que se llevd dentro del almaceén.

—Bingo —dijo Marcelo en voz alta. Era una botella de buceo.
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Si el cuchillo que habian encontrado dias atras en el fondo de la ria
no pertenecia a Diana ni a sus amigos, entonces tenia que haber
otros buzos. Si seguian buceando —y por lo que Marcelo tenia ante
sus ojos estaba claro que seguian—, necesitaban aire. Cuando
Fernando le habia confirmado dias atras que nadie mas recargaba
botellas de submarinismo, solo quedaba una opcidn factible: las
rellenaban cuando él no los podia ver.

El larguirucho descargd uno a uno cuatro cilindros de quince
litros. Luego cerrd el coche y se metido dentro del almacén bajando
tras él la persiana. Marcelo, que conocia bien el compresor, supo
que pasaria al menos una hora hasta que estuvieran llenas de aire a
doscientas atmdsferas de presion.



Meti6é tanto como pudo la cabeza en su gorro de lana gris y se
bajé del Coloradito, entornando suavemente la puerta para evitar
romper el silencio de la noche. Camind lentamente con las manos
en los bolsillos hacia el vehiculo blanco.

La matricula de la provincia de Buenos Aires explicaba por qué
no habia visto antes aquella cupé. Mientras intentaba memorizar los
seis digitos junto a la letra B, un rugido metalico proveniente del
almacén lo obligé a darse vuelta y empezar a retroceder. Al tercer
paso, se dio cuenta de que aquel sonido no era la persiana, sino el
motor del compresor que acababa de arrancar. Menos mal que no
tienen vecinos, penso.

Se acerco nuevamente al Torino y memorizé cada uno de los
numeros de la matricula. Luego volvio al Coloradito y los anotd en
su diario antes de que los nervios se los borraran de la memoria.

Tamboriled los dedos sobre el volante durante un poco mas de
una hora que se le antojoé una eternidad. Finalmente el hombre sali6
del almacén, puso en marcha el coche y empezo6 a subir una a una
las cuatro botellas. Los numeros verdes del reloj en el tablero del
Coloradito marcaban las cuatro y veintiocho.

Sin darle tiempo a reaccionar, las luces del Torino se
encendieron y barrieron por un instante la cara de Marcelo cuando
el coche gir6 en “u” a toda velocidad. Se apresuré a arrancar el
motor del Coloradito, pero al intentar moverlo, el auto se detuvo
encendiendo varias luces rojas en el tablero. Maldito frio, penso.
Volvié a ponerlo en marcha, esta vez acelerandolo enérgicamente
para que se calentase mas rapido. Para cuando el Coloradito
empez6 a moverse dando corcovos, las luces del Torino se perdian
a gran velocidad doblando la esquina de la calle San Martin.

Forzando el motor mas de la cuenta siguidé al coche hasta donde
lo habia visto perderse vy, tras doblar la esquina, vio el par de luces
rojas que volvian a desaparecer a unos quinientos metros. Calle
Belgrano, estimo, y hundid el pie en el pedal para intentar acortar la
distancia.



Técnicamente, el Renault 12 de Claudio no tenia ninguna
oportunidad frente a aquel Torino. Pero si el hombre no se daba
cuenta de que lo seguian, seguiria sin recurrir a toda la potencia de
la que disponia bajo su pie derecho.

Otra esquina y reaparecieron las luces rojas, mas cercanas, justo
antes de perderse tras una subida. Se estaba acercando a fuerza de
exigirle al Coloradito todo lo que éste podia dar. Cuando supero la
loma, no habia ningun rastro del larguirucho y su endiablado motor.

La calle se extendia por varios cientos de metros y, de haber
seguido derecho, lo estaria viendo. Tenia que haber doblado,
probablemente en la calle Piedrabuena. Al llegar a la interseccion,
Marcelo mir6 a ambos lados pero solo vio las amarillentas luces de
la calle. Golped el volante con sus pufios y se decidié a girar a la
derecha. Siguié hasta incorporarse a la calle 12 de Octubre.

—iNo te mueras nunca, Marcelito! —se gritdé a si mismo. Volvia a
verlo a unos doscientos metros. De hecho, estaba frenando. Redujo
él también la velocidad para no levantar sospechas y paso junto al
auto blanco justo cuando éste se detenia en la puerta de la casa del
pescador Cafa.

Marcelo Rosales, con el corazon tan acelerado como los
pistones del Coloradito segundos atras, tomé la primera curva a la
izquierda y se detuvo dentro del patio de un taller mecanico. Alli, el
auto de Claudio quedaba camuflado entre varios otros coches a la
espera de un arreglo. En linea recta, estaba a solo cincuenta metros
de aquel misterioso personaje.

Desanduvo a pie el camino hasta la esquina. Al asomarse, vio al
hombre cerrar el baul del coche tras bajar la que supuso era la
ultima botella y perderse detras de la casa del pescador. Caminé por
la vereda opuesta hasta quedar frente al Torino y vio al tipo entrar al
inmenso garaje de Cafa.

Sali6 medio minuto mas tarde frotandose la cabeza casi calva
con las manos enguantadas, y se subid al coche, que habia dejado
en marcha. Marcelo se agachd, escondiéndose tras un contenedor



de basura que olia a pescado podrido hasta que oyd al Torino
alejarse.



lll. El pescador Cafa
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EL despertador sond tres horas mas tarde y Marcelo salio

disparado de la cama con mucha mas decision que cualquier otro
martes. La alarma, esta vez, no era para ir al colegio.

Rellen6 los dos termos con agua caliente y los puso en una
mochila junto al resto del equipo de mate, los binoculares que le
habia regalado Claudio para su ultimo cumpleafios y un paquete de
galletitas que descubrido en el fondo de la alacena. Con todo a
cuestas, enfrentdé la mafnana helada.

El Coloradito entré6 en razones tras varios intentos fallidos y
arranco a los tirones. Condujo hasta el club nautico y se meti6 al
bar, que a esa hora olia a pan tostado y a café aunque no habia
ningun cliente. Ni siquiera Raul.

Se acerco a la barra y, apoyandose en la proa, saludé a Jesus
con un apretdén de manos y le pidié un sandwich caliente de jamoén y
queso Y un jugo de naranja. Luego se sentd en la mesa que ofrecia
la mejor vista hacia la rampa de cemento desde donde se echaban
al agua las embarcaciones. A metros de alli podia ver a Raul que,
por algun motivo divino, aquel dia habia decidido darle un descanso
al bar y trabajaba lijando enérgicamente el casco de un bote de
madera.



No habia terminado de acomodarse en la silla cuando vio la
furgoneta azul del pescador estacionar frente a la botera. Marcelo, al
igual que cualquier otro socio del club nautico, conocia los
movimientos de ese personaje solitario a la perfeccién. El hombre
repetia su rutina inalterable dia tras dia, probablemente desde antes
de que él hubiera nacido.

Ceferino Cafa, destinatario ahora de suficiente aire para pasar
tres horas a veinte metros de profundidad, solia salir a la manana
temprano a tirar sus redes grises que recogia con mas o menos
pejerrey. A media mafiana, o a veces sobre el mediodia, vendia toda
la captura a la unica pescaderia del pueblo.

Aquella manana, al igual que todas las anteriores, la camioneta
de Cafa remolcaba una amplia barcaza de madera pintada de rojo a
la cual le asomaba por la popa un motor fuera de borda el doble de
potente que el de la Pihata de Claudio. Una pequefia cabina nacia
en la proa y se extendia casi hasta la mitad de la embarcacion,
proporcionandole reparo del viento y el agua a quien iba al timén.
Sobre el casco granate, unas letras blancas escritas con mal pulso
anunciaban el nombre: La Golosa.

Al bajarse de su furgoneta el pescador Cafa, corpulento y de
cabello y barba pelirrojos, saluddé a Raul levantandose apenas la
boina verde que parecia no sacarse ni para dormir y se metio en la
botera. Marcelo supuso que seria para llenar el libro del club, pues
no estuvo dentro ni dos minutos. Al salir, se subié de nuevo a su
vehiculo y con una precision pulida a base de afos lo condujo
marcha atras por la rampa hasta que el carrito que remolcaba quedo
completamente sumergido. La Golosa comenzé a flotar.

En el preciso momento en que Cafa saltaba a bordo, Jesus trajo
el sandwich y el jugo de naranja.

—¢ Cuanto te debo? —pregunté Marcelo al camarero

—Comételo primero y después te traigo la cuenta, que ayer
aumentaron todos los precios y no quiero que te caiga mal.

—No, me lo llevo. Me acabo de acordar de algo urgente.
Cobrame por favor.



Tras pagar —efectivamente el aumento causaba indigestion—,
salié del bar y se meti6 de inmediato en el Coloradito. La Golosa,
mientras tanto, comenzaba a moverse hacia el otro lado de la ria, la
orilla deshabitada. O mejor dicho, habitada por una unica casa: la de
quien timoneaba.

Marcelo recorrié en el coche menos de un kildmetro y se detuvo
en Punta Cascajo. Estacioné exactamente donde se habia sentado
a reflexionar unos dias atras, descubriendo por casualidad las luces
encendidas en la casa del pescador. Sacé de la mochila los
binoculares y mientras los sostenia frente a sus ojos con una mano,
con la otra se llevo el sandwich a la boca.

Hasta donde Marcelo Rosales sabia, la relacion de Cafa con el
mar habia sido exclusivamente la pesca con red. Sin embargo alli
estaba el hombre, solo a bordo de un barco con botellas de buceo
listas para utilizar.

En quince minutos el pescador estaba en la otra orilla de la ria,
junto a una minuscula playa de canto rodado flanqueada por
acantilados que caian al agua desde decenas de metros. El de la
derecha se conocia como la Barranca de los Cormoranes y era de
color blanco debido a la gruesa capa de excremento que habian ido
dejando generaciones de pajaros que anidaban en la piedra.

Ceferino Cafa salté del bote al agua, que le llegaba a las rodillas,
y lo amarrd a un poste de hierro clavado en el suelo. Luego empujé
la embarcacion cuidadosamente hasta dejarla varada en la pequeia
playa.

Meti6 medio cuerpo dentro de la Golosa y extrajo unas bolsas
que Marcelo no alcanzaba a ver con claridad, pero le parecieron de
supermercado. Camind los pocos metros que separaban la orilla de
la vivienda e hizo el primer movimiento visiblemente sospechoso:
golpeo a la puerta de su propia casa.

Alguien abri¢ y Cafa entré rapidamente sin que Marcelo pudiera
ver mas que un brazo. Se concentré en una de las ventanas, pero
aunque las cortinas estaban abiertas no fue capaz de distinguir



siquiera siluetas dentro de la casa. Trago casi sin masticar el ultimo
pedazo de sandwich.

De no ser porque el reloj en el tablero del coche indicaba que
llevaba quince minutos estacionado, hubiera jurado que habia
pasado mas de una hora hasta que la puerta se volvido a abrir.
Detras del pescador, dos personas vestidas de negro enfilaban
directamente hacia la embarcaciéon cargando ciertos bultos que
Marcelo reconocio instantaneamente: equipo de buceo.

Apostaria un rindn a que a uno de estos dos le falta un cuchillo,
pensaba, apretandose cada vez mas los binoculares contra los ojos.

Uno de ellos llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y
parecia mas bien flaco, aunque era algo dificil de determinar en la
distancia. Al enfocar al otro, Marcelo tuvo la sensaciéon de que se
trataba de alguien de una complexién fisica mayor que la promedio.

Una vez estuvieron los tres a bordo, Cafa comenzd con las
maniobras para soltar la unica amarra y empezar a navegar. La
imagen de los verdaderos destinatarios del aire embotellado no duro
mucho pues, apenas se despegaron de la playa, las dos figuras
negras desaparecieron dentro del casco de la Golosa.

Cafa puso rumbo ria adentro y Marcelo hizo lo mismo por tierra.
Arrancé el Coloradito y salio a toda maquina enfilando hacia la
entrada del pueblo, que era donde apuntaba la proa del pescador. Al
mirarse al espejo retrovisor, una linea roja donde habian estado
apoyados los binoculares explicaba la causa del ligero dolor en el
puente de la nariz.

Dejé atras el puerto y, tras pasar las ultimas casas, tomé un
desvio a la izquierda. Un camino de tierra hostil a coches bajos
como el de Claudio bordeaba la ria, serpenteando por varios
kilbmetros a lo largo de la costa. Por momentos era casi salpicado
por el agua y en ocasiones se adentraba para esquivar las grandes
rocas de la costa, bloqueando la vision completamente. Lo bueno de
no ver el agua desde el coche era que el coche tampoco seria visto
desde el agua.



Habia conducido lo mas rapido que el camino le permitia en la
direccion en la que habia visto zarpar la embarcacion, pero para
llegar a donde estaba ahora habia tenido que atravesar casi todo el
pueblo, lo que le daba al pescador una buena ventaja. En el mar no
habia esquinas en las que frenar, ni curvas en las que girar, ni
peatones a los que ceder el paso.

Al superar una alta loma, el camino continuaba casi recto,
besando de a ratos la costa hasta perderse en el horizonte. El
retrovisor revelaba que ya no habia ningun rastro del pueblo tras él.
Agudizé la vista y descubrio, a lo lejos, un punto rojo flotando a no
mas de cincuenta metros de la playa. No le hacian falta los
binoculares para saber que eran ellos.

Marcelo conocia perfectamente el lugar donde habian anclado.
De hecho, lo tenian en la lista de posibles sitios donde encontrar la
Swift porque coincidia en varios aspectos con la descripcion de
Gower: estaba cerca de la costa, en la margen norte de la ria y con
marea baja se podia ver la que los lugarefios conocian como la
Roca de los Mejillones. Aquella podria haber sido perfectamente la
piedra que causara el naufragio.

Continu6é avanzando hasta que el camino se escondio detras de
un pequefio acantilado y estacioné alli el Coloradito, a salvo de las
miradas del mar. Fue mas facil trepar hasta la cima que encontrar un
sitio al reparo del viento. Cuando finalmente dio con la trinchera
ideal, se aposto en ella a mirar con los binoculares.

Las dos figuras enfundadas ultimaban los preparativos que
Marcelo se conocia de memoria: ponerse el cinturén de plomos
necesario para hundirse, asegurarse que la botella estuviera abierta
y que el aire que proporcionaba no tuviese gusto raro, corroborar
que el chaleco para controlar la flotabilidad se inflara y se desinflara
correctamente.

Con todo el equipo puesto, los dos hombres se tiraron de
espaldas, ambos del mismo lado de la barca, con una mano en la
cara para evitar que el golpe al caer les arrancara de la boca el
regulador por el que respiraban o de los ojos la mascara de vidrio



templado. Una vez en el agua, tras la sefia estandar de apuntar con
el pulgar hacia abajo, comenzaron el descenso.

Menos de cinco minutos mas tarde, Marcelo levanto las cejas
detrds de los binoculares al ver que la Golosa comenzaba a
moverse. Habia dado por sentado que el pescador fondearia el
ancla para que los buzos bajaran por el cabo hasta el fondo.
Ademas, era una locura que la hélice del motor estuviera
funcionando con gente abajo.

Lo que vino después lo desconcertd, si cabia, aun mas. Cafa se
habia movido apenas unos veinte metros cuando comenzé a tirar al
agua una red de pesca gris. Pescar tan cerca de los buzos,
poniéndolos en peligro, escapaba a la razon de Marcelo.

Cincuenta minutos mas tarde, el hombre recogia las redes mientras
los buzos emergian a escasos metros de la embarcacion. Segun los
calculos de Marcelo, no habian estado a mas de dieciocho metros,
pues de otra manera habrian tenido que hacer largas paradas de
descompresion, alargando considerablemente la inmersion.

Una vez los tuvo de nuevo a bordo, Cafa puso en marcha el
motor de la Golosa y comenzo a moverse hacia el pueblo. Marcelo,
mitad asombrado y mitad desconcertado, esperé escondido a que
pasasen junto a la roca tras la que habia ocultado el Coloradito, y
comenzo a seguirlos.

Lo mas probable era que hubiesen consumido todo el aire de las
primeras dos botellas, pero tenian dos mas a bordo. Y aunque lo
normal era esperar un tiempo entre inmersiones para eliminar el
exceso de nitrégeno acumulado en los tejidos, Marcelo no podia
contar con que ese dia nada se desarrollase de acuerdo a las leyes
de la logica.

Los perdid de vista entre grandes gruas y barcos cuando
llegaron a la zona del puerto, y decidi6 que su mejor opcidon era
volver a Punta Cascajo. Estacion6 donde habia comenzado la



persecucion y vio que Cafa bordeaba la Barranca de los
Cormoranes con rumbo a su casa solitaria.

Cuando el pescador hubo amarrado sin ayuda la Golosa, los
otros dos saltaron a tierra firme y, cargando todo el equipo, se
despidieron de él con un ademan parco. Al quedarse solo, Ceferino
Cafa recorri6 apenas unos cien metros antes de comenzar a
navegar en circulos, tirando y recogiendo lentamente sus redes por
segunda vez en aquel dia.

Mientras observaba al hombre que a simple vista hacia el mismo
trabajo que habia hecho toda su vida, Marcelo sentia que la cabeza
le iba a estallar de tantas preguntas. En primer lugar, ¢ quiénes eran
estos tipos y por qué vivian del otro lado, sin electricidad, ni ninguna
otra de las comodidades que podia proporcionarles el pueblo? ;Qué
tenian que ver con el pescador Cafa? Fuera cual fuera su relacion,
iba mas alla de la convencional entre inquilinos y propietarios.

No terminaba alli el comportamiento extraino del hombre al cual
Marcelo hasta hacia poco creia conocer. Minutos atras, Cafa se
habia puesto a pescar tan cerca de los dos buzos que el mas
minimo imprevisto habria puesto en juego sus vidas. Eso también le
parecia inexplicable.

Por cada pregunta, se le ocurrian decenas de potenciales
respuestas. Pero ninguna lo convencia.

Una explicacion para algo asi no se podia pensar, decidio. Habia
que encontrarla, y él estaba dispuesto a hacerlo.
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A la mafiana siguiente, volvio a faltar al colegio, prometiéndose que
a partir del préximo dia retomaria la rutina normal sin excepcion.
Considerando cédmo se venian desarrollando los hechos, la promesa
tenia mas posibilidades de ser rota que cumplida.

Repitio la secuencia de la mafana anterior, solo que esta vez fue
caminando hasta el club y procuro llegar a ElI Galedn un poco mas
temprano. No era supersticioso, pero se sentd en la misma mesa y



pidid lo mismo que veinticuatro horas antes. A pesar de que esta
vez tenia tiempo de disfrutar de su desayuno sin prisa, comia vy
bebia a toda velocidad sin dejar de golpear el suelo con las plantas
de los pies.

En cuanto a los movimientos del pescador, aquella manana fue
un calco de la anterior. Cafa llegd, saludé a Raul —que seguia
ljando—, entro, salié y zarpo. Desde Punta Cascajo Marcelo lo vio
bajar nuevas bolsas, llamar a la puerta, entrar y finalmente salir con
aquellos escoltas forrados de negro. Volvieron a zarpar ria adentro.

La diferencia con la mafana anterior no radicaria en los
movimientos de Cafa y sus inquilinos sino en los de Marcelo, que no
tenia intencion de volver a seguirlos. Sin perder un minuto,
desanduvo sus pasos hasta el club y se dirigio a donde Raul
trabajaba, quién sabe por qué causa milagrosa, por segundo dia
consecutivo.

—Raulito, ¢como estas? —saludd Marcelo con aire casual.

—¢Qué hacés, Marcelo? ;No tenés clases hoy? —dijo el
encargado sin dejar de lijar.

—Hoy me tomé vacaciones.

—ANh, las ventajas de ser estudiante. Uno puede decidir que un
dia necesita vacaciones y a los unicos que hay que rendirles
cuentas es a los pa...

Raul reprimié la ultima silaba y comenzé a lijar al doble de
velocidad.

—¢ Te puedo ayudar en algo, Marcelo? —dijo al ver que el joven
no rompia el silencio incémodo.

—Necesito un kayak.

—NMarche un kayak para mi amigo Marcelo. Qué digo amigo, mi
idolo Marcelo. Desde que te comés a la gallega pasaste de
categoria.

—Yo no me como a ninguna gallega, salame. Esa es una
pelicula que te montaste vos y el tarado de Jesus.

—Bueno, no te calentés que era un chiste, che. Pero si te
molesta tanto por algo sera. En fin, jadonde vas? ;Cafadon



Torcido? ¢4 Isla Larga?

—No. Voy al otro lado.

—Aha, ¢y con quién vas?

—Con nadie. Hoy es un dia en solitario.

Raul pard de lijar y gir6 la cabeza polvorienta para mirarlo.

—NMarcelo, dejate de joder. ;Con lo que le pasé a Matrichuk
todavia te quedan ganas de hacerte el macho?

Seis meses atras, Sebastian Matrichuk habia muerto cruzando la
ria en kayak. Aquello habia generado tanto revuelo en la comunidad
que todos de repente parecian haber tomado conciencia de lo
peligroso que podia ser el mar vy, en especial, aquel deporte. Incluso
un pufiiado de padres retird a sus hijos de la escuela municipal de
kayak, una de las pocas actividades al aire libre que Puerto
Deseado ofrecia a nifios y jovenes. Como siempre, la magnitud de
la tragedia habia hecho que quedaran en el olvido algunos de los
detalles mas importantes, como que Sebastian habia salido solo y
en medio de una tormenta. Tampoco se supo jamas por que el joven
se embarco en una empresa tan riesgosa la tercera vez en su vida
que se subia a un kayak.

—Hoy el tiempo esta tranquilo —respondié Marcelo—. Ademas,
VoS me conoces y sabés perfectamente lo responsable que soy con
estas cosas. No va a pasar nada.

A pesar de que aquella conversacion le hacia perder minutos
valiosisimos, Marcelo prefirid no cortarla de cuajo. Como socio del
club tenia derecho a utilizar uno de los kayaks cuando quisiera y
Raul, como empleado, estaba obligado a proporcionarselo sin
pedirle explicaciones.

Finalmente, fueron dentro de la botera y Marcelo eligié uno de
color verde, especial para travesias largas, algo mas grande y
estable que los estandares. Cruzar la ria a remo demandaba solo
treinta minutos, pero incluso en los dias tranquilos las olas
perpetuas del centro hacian que hasta el mas experto prefiriera
verse dentro de un buen kayak.



Se inscribid en el libro del club justo debajo de Ceferino Cafa.
Declaré que haria una excursion para avistar aves y que estaria de
vuelta a las cinco de la tarde. En realidad pensaba volver mucho
antes, pero le parecido demasiado sospechoso dejar constancia de
una visita relampago al otro lado de la ria.

Una vez completado ese simple renglon, que era todo el tramite
requerido para que le permitieran zarpar desde el club nautico, bajo
con el kayak al hombro caminando sobre la misma rampa que habia
usado el pescador momentos atras para lanzar su embarcacion al
agua.

Puso su canoa con techo, que era como las llamaba Claudio, de
tal forma que la parte delantera quedo en el agua y la trasera sobre
la playa de canto rodado. Se sent6 de frente al mar y empujé hacia
adelante, de un lado con la pala del remo y del otro con la mano
hasta que el ruido de la fibra de vidrio contra la piedra desaparecio,
convirtiéendose en el suave chasquido de diminutas olas golpeando
bajo sus piernas. Flotar al ras de la superficie era una sensacion
preciosa que invitaba a remar.

Ajusto la pollerita, una especie de falda ceiida a la cintura que
se enganchaba al kayak para evitar la entrada del agua, y comenzo
a avanzar con la proa apuntando casi un kildbmetro mas hacia el este
de donde tenia pensado llegar. La corriente ria adentro causada por
la marea, que estaba subiendo, se encargaria de rectificar el rumbo.

A medida que se acercaba al centro, las olas se iban haciendo
mas grandes y el viento mas fuerte. Aunque desde la costa el agua
pareciera un estanque, al adentrarse se ponia mas feroz. Siempre.

Cuando llevaba recorrido medio trayecto, la sangre le inundaba
los biceps con tanta fuerza que sentia que le iban a explotar. Los
antebrazos tampoco la tenian facil y se le habian puesto igual de
duros que la madera del remo. No se encontraba lo suficientemente
en forma como para un viaje como aquel. De hecho, de no ser por
las esporadicas salidas que hacia con Raul, no hubiera podido ni
siquiera plantearse cruzar la ria solo en medio de aquellas olas de
casi dos metros.



Al llegar al otro lado estaba molido. Bordeo la costa hasta la
Barranca de los Cormoranes, pasando frente a la pequefa playita
de la casa de Cafa. Casi no tenia que remar gracias a la corriente,
aunque la marea se cobraria el favor a la vuelta, cuando la bajante
lo arrastrase todo, incluso a él y su kayak, hacia el océano.

Eligié para el desembarco una pequena cala de finisimo canto
rodado. Apuntd la proa hacia la costa y remé a toda velocidad hasta
sentir el fondo del kayak encajarse entre las diminutas piedras de la
playa. Una vez en tierra firme, escondio la embarcacion detras de
una roca para que no fuera visible desde el mar ni la casa. Guardo
el chaleco salvavidas y la pollerita dentro de ella y comenzé a
caminar hacia la casa ensayando una excusa por si hubiese alguien
mas: diria que se le habia perdido la cantimplora en el mar y que
necesitaba un poco de agua.

Por suerte, no hizo falta. Encontr6 soélo el silencio como
respuesta a su llamado a la misma puerta que Cafa habia golpeado
poco mas de media hora antes.

Tanted el picaporte y, al comprobar que estaba cerrado, se
acorddé de aquella vez que con Claudio habian descubierto por
accidente el escondite de la llave. La maceta seguia alli, aun sin
planta, pero al levantarla solo encontré un pequefo alacran que se
defendia con el aguijon en alto.

Rodeo la casa y descubrid un tragaluz en la pared opuesta a la
ria que le daba cuarenta centimetros de esperanza. Por primera vez
en su vida, ser asi de flaco le vendria bien.

Se agarré del borde de la pequefia ventana y puso un pie sobre
la pared. Intentd empujarse y subir de un salto pero los brazos
agotados de tanto remar no fueron capaces de sostener el peso de
su propio cuerpo. Al segundo intento, ignorando el dolor desgarrante
en los biceps, pudo apoyar su vientre en el marco. Como se lo habia
imaginado, la abertura daba al cuarto de bano.

Reptd hacia abajo asiéndose de una barra para colgar toallas
primero y del inodoro después, aterrizando de manera poco
decorosa en el suelo mugriento. La salida por suerte seria mas facil,



ya que podria utilizar el inodoro y la barra para las toallas como
puntos de apoyo para sus pies.

Esperd unos instantes, inmovil, pero no oyé nada mas que el
viento azotando el techo de chapa. El bafio daba a un pasillo con
dos puertas a cada lado. Al fondo se veia un gran comedor
presidido por un imponente hogar en el que todavia brillaban los
ultimos rescoldos.

Eligié al azar una de las cuatro puertas y ésta cedi6 al giro del
picaporte. La sangre se le hel6 al dar el segundo paso hacia el
interior.

Una de las paredes de la habitacion estaba forrada con mapas
cuya silueta Marcelo conocia a la perfeccién: la Ria Deseado. En
cada uno habia una cruz roja y junto a ella estaba escrita, siempre
con la misma caligrafia, una fecha reciente. Marcelo buscoé la del dia
anterior y comprobd que la cruz estaba exactamente donde los
habia visto sumergirse. Le bastd con un breve vistazo al resto de la
pared para descubrir el denominador comun entre todos los mapas:
cada una de las cruces se encontraba junto a una roca.

En la pared contigua encontré dos planos de diferentes tamaros
de lo que indefectiblemente era un barco. Ambos lo representaban
tres veces: una de frente, otra de perfil y un dibujo del exterior del
casco boca abajo. Marcelo Rosales contd catorce cafiones y doce
pedreros. Como si hiciera falta, comprobd en la escala lo que ya
sabia. Tenia veintiocho metros de eslora.

En el mas pequefo de los planos habia una unica anotacion en
color rojo. Era una flecha que salia de debajo de un recuadro en el
que se leia en letra manuscrita Farmer (m.p.) y apuntaba
directamente al camarote del capitan Farmer. En cuanto a las siglas
m.p., Marcelo no tenia la menor idea de qué podian significar.

El plano mas grande, en cambio, estaba repleto de anotaciones
a mano en inglés, muchas de ellas aportando datos de las diferentes
partes del barco. Asi fue como Marcelo se enteré de que aunque el
disefio original indicaba dos mastiles, era probable que la Swift
tuviera tres, pues se habia construido en un periodo de transicién



durante el cual el tamafo del aparejo de los barcos de su clase
habia ido en aumento. Otros garabatos eran simples cruces que se
limitaban a |la palabra prob., abreviatura en inglés de probablemente.

Estaba claro que las cruces indicaban la posible ubicacion de lo
que fuera que aquellos dos buzos estaban buscando. Si prob. era
probablemente, pensé Marcelo, quizas m.p., significaba most
probably, es decir el sitio mas probable donde encontrarlo. Luego, la
pregunta del millon era: ;qué pretendia encontrar quienquiera que
fuese esa gente, una vez hallada la Swift? Con suerte, con toda la
informacion que habia en esa habitacion no le costaria demasiado
averiguar de qué se trataba.

Echoé un vistazo al resto del dormitorio. Sobre un camastro sin
sabanas se apilaban decenas de libros que resultaron ser sobre
arqueologia submarina, todos en inglés. También hallé varias copias
de lo que reconocio como el relato de Gower en su idioma original.
Casi todos estaban considerablemente subrayados, con
anotaciones en los margenes y referencias a otros documentos de
los que Marcelo nunca habia oido hablar. No habia entre tantos kilos
de papel una sola pagina escrita en castellano.

Junto a la ventana que se adivinaba tras una gruesa cortina de
felpa marrdén, un escritorio de roble parecia a punto de ceder bajo
tanto papel, en su mayoria libros y algunos cuadernos. |lba a
comenzar a analizar aquella documentacion cuando vio en un rincon
de la improvisada oficina una cantidad considerable de equipo de
submarinismo.

Al acercarse, comprobd que la pila de reguladores, chalecos,
aletas y otros accesorios valian una no tan pequefia fortuna.
Marcelo estim6é que, incluso vendiendo todo su equipo, no le
alcanzaria para pagar medio regulador de aquellos. Sin embargo, lo
que mas le llamé la atencién fue que todo estaba tan nuevo y
reluciente que no parecia haber tocado el agua ni siquiera una vez.

Si ese era el equipo de repuesto, pensé Marcelo mientras
divisaba en la pila un cuchillo idéntico al que él llevaba ahora sujeto



a la pantorrilla, no podia ni empezar a imaginarse lo que tendrian
puesto aquellos dos en ese momento.

Cuando logré desencantarse de esa montafia de goma y plastico
que era el sueno recurrente de mas de un buzo, se volvié hacia el
escritorio y se sentd6 frente a las enormes pilas de papel dispuesto a
separar la paja del trigo, si es que habia alli algo de paja.

Varios cuadernos escritos con la misma letra y en el mismo
idioma que las anotaciones en los planos daban cuenta de las
inmersiones realizadas en la ria. Segun las entradas mas viejas que
encontrd, los inquilinos de Cafa buscaban la HM.S Swift desde
hacia al menos un mes.

Noté que el dia de la muerte de Olivera no habian realizado
ninguna inmersion, confirmando sus peores sospechas. Entonces
comenzd a abrir uno a uno los cajones del escritorio, buscando la
cinta que le habian robado al viejo marino. El asesinato y toda la
informacion que habia dentro de esa habitacion iban mas alla de
cualquier tipo de coincidencia. Solo faltaba aquel eslabon
contundente en forma de dos carretes.

No tuvo éxito en el escritorio y continué hurgando entre los
papeles sobre la cama. Levantaba uno a uno cada libro, plano y
copia del relato de Gower. La cinta tenia que aparecer en algun
lugar de aquella habitacion.

No oy6 a nadie acercarse por detras. Solo sintido el golpe, un
estallido en su oido derecho. Aterrizé sobre la montafia de papeles y
la poca luz del sol que se colaba entre las cortinas se le apago de
repente.
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Se despertd con una brusca sacudida y un sabor salado en los
labios. Lo primero que atiné a hacer fue mover las piernas, pero algo
se interpuso al recorrido de sus rodillas. Pens6 que lo habrian atado
y que toda esa agua que le chorreaba por la cara se la habian tirado



sus captores para despertarlo. Sin embargo, al abrir los ojos, la
imagen no pudo ser mas distinta.

Para empezar no estaba cautivo, mas bien al contrario. Flotaba a
la deriva, sin remo ni chaleco salvavidas, en su kayak verde que
subia y bajaba al ritmo de las olas, dando latigazos sobre Ia
superficie. La distancia que lo separaba de la costa no podia
franquearse nadando.

Aunque la desesperacion lo empujaba a gritar, a pedir auxilio a
alaridos, cerrd los ojos nuevamente y se obligo a tres respiraciones
profundas para tranquilizarse. Cuando volvié a abrirlos comenzo6 una
evaluacion precisa de la situacion.

Se encontraba en la boca de la ria y la corriente generada por la
marea bajante lo arrastraba con fuerza hacia afuera, donde las
relativamente tranquilas aguas reparadas se convertian en mar
abierto. Estaba ya demasiado lejos del pueblo y por mas que
intentara hacer sefnas nadie lo notaria.

Por la posicion del sol, que ya habia empezado a caer sobre el
oeste, estim6 que serian alrededor de las tres de la tarde. Faltaban
unas dos horas para que alguien mirara el libro del club y empezara
a plantearse que Marcelo Rosales podia estar en problemas. Para
aquel momento, la cascara de nuez verde en la que flotaba estaria
tan adentrada en el océano que no se veria un solo punto de tierra
en todo el horizonte.

Intenté remar con sus manos, pero bastaron tres brazadas para
darse cuenta de que asi no iria a ninguna parte. Entonces recordo
que habia elegido un kayak especial para travesias. Se levanto del
pequefio asiento donde estaba encajado y comprobo con alivio que
el remo de emergencia seguia enganchado al casco. También habia
una pollerita de repuesto que no tardd en colocarse por los hombros
y ajustar al kayak.

El pequefio remo de madera tenia una unica pala, obligandolo a
remar una vez a cada lado de la embarcacion. Aquello dificultaba
considerablemente el avance, pero era mejor que sus palmas
desnudas. En cuanto a donde dirigirse, no tenia demasiadas



opciones: la costa norte, la del pueblo, le era inalcanzable.
Lamentablemente solo podia aspirar a volver a la margen sur, donde
le quedaba claro que no era bienvenido. Se consoldé pensando que
si llegaba a tierra lo haria muy lejos de la casa de Cafa.

Sabia que intentar ir contra la corriente no le serviria de nada,
sino que debia remar perpendicular a ella si queria salir de alli con
vida. Lo hizo, con decision primero y con desesperacion mas tarde,
pero el avance era marginal comparado a lo rapido que la corriente
lo empujaba hacia el océano.

Esos doscientos metros de ria furiosa que lo separaban de la
costa podian significar la diferencia entre la vida y la muerte. Remo
con todas sus fuerzas, ignorando los pinchazos en los biceps, el
gusto a sangre en la garganta y las lagrimas de rabia y miedo que
manaban de sus 0jos.

La costa que se alejaba frente a sus ojos no era otra que la Isla
Chaffers, aquella donde ver a Diana y sus colegas por primera vez
le habia sentado como una patada al higado. Ahora, pens6 Marcelo,
encontrarlos seria una bendicion.

La isla era el ultimo vestigio del continente. Un minuto mas y se
encontraria formalmente en aguas oceanicas. Mir6 hacia el mar
abierto. Un punado de islotes prolongando la peninsula que no
podria alcanzar era lo unico que quedaba antes de que la masa azul
lo devorara todo. Intenté desesperado remar mas fuerte pero los
brazos ya no le respondieron y el pequefio remo resbaldé de sus
manos, cayendo al agua.

Remd con sus dos manos juntas para intentar achicar la
distancia a aquel pedazo de madera del que pendia su vida. Se
estird todo lo que pudo, pero apenas alcanzé a rozarlo con la punta
de los dedos. Intenté acercarse un poco mas y se estird de nuevo
hasta casi caerse del kayak. Esta vez si, logré aferrarse al madero,
pero para cuando estuvo en posicion de remar, ya era tarde. Una ola
demasiado grande lo embistido en el lado izquierdo y dio vuelta el
kayak.



Con la cabeza debajo del agua, tenia dos opciones antes de que
le faltara el aire e inundara sus propios pulmones con un espasmo
instintivo. Una era salir de la embarcacion y luego aferrarse ella.
Dada vuelta actuaria de balsa pero quedaria flotando a la deriva. La
otra alternativa era intentar una maniobra conocida como
esquimotaje, que consistia en utilizar el remo como palanca y con
un movimiento rapido del torso volver a darse vuelta, recuperando el
control del kayak.

Aunque el esquimotaje era mucho mas sencillo si se contaba con
la gran palanca de un remo convencional en lugar de uno de
emergencia, Marcelo lo habia practicado alguna vez incluso sin
remo alguno, utilizando solo sus brazos para propulsarse. Pero una
cosa era estar con la cabeza fria en aguas calmas y otra era estar
ahogandose en un mar que se movia como una lavadora.

Decidio intentarlo. Con la pala del remo apuntando hacia el fondo
realiz6 un movimiento brusco tratando que el torso saliera a la
superficie. Pudo sacar la cabeza durante un instante y hacerse con
una pequefa bocanada de aire, pero la torsion no fue suficiente
para que el kayak volviera a la posicion de navegacion. El segundo
intento fue peor aun que el primero y sinti6 cdmo el agua salada le
bajaba por la garganta.

La tercera sera la vencida, penso, y lo fue. Logré voltear el kayak
gracias a un quiebre de cintura mas potente y a una mayor
concentracion en la técnica. Pero sin duda y por encima de todo,
gracias a su instinto de supervivencia. Sinti6 como el aire llenaba
cada rincon de sus pulmones.

Un instante antes de abrir los ojos, se imagindé que durante el
tiempo que habia estado luchando por sacar la cabeza del agua la
corriente lo habria arrastrado hasta donde se morian las
esperanzas, pero al abrirlos descubrié que por primera vez en aquel
dia la suerte se habia puesto de su lado. La ola que lo habia
tumbado, la corriente y sus intentos de esquimotaje lo habian
terminado llevando casi hasta la orilla de un pequefio islote rocoso
muy lejos de la peninsula, pero tierra firme al fin. Remo6 con sus



ultimas fuerzas hasta que finalmente la proa del kayak toc6 aquel
diminuto atolén de no mas de diez metros de diametro.

Lo primero que hizo cuando sus pies pisaron la roca forrada de
mejillones fue subir el kayak hasta donde las feroces olas no
pudieran alcanzarlo y se recosto junto a él para intentar recobrar el
aliento. A medida que su corazon se desaceleraba, un nudo parecia
apretarle la garganta con mas fuerza. Rompié en un llanto
desconsolado, de esos que uno unicamente se permite cuando ha
pasado el peligro. Y cuando no hay nadie alrededor.

Poco a poco fue tranquilizandose, aunque al irse la angustia
llegaron las preguntas. ¢Quién lo habia atacado por la espalda? ;Y
de donde habia salido? Estaba claro que aquella gente no tenia
escrupulos y que lo habian intentado asesinar, pero ¢por qué no
hacerlo de una manera mas contundente?

Ya habria tiempo de pensar en eso, se dijo. Ahora era momento
de intentar volver a casa.

Lo de tierra firme era una forma de decir, pues cuando la marea
empezara a subir, el agua cubriria todos los islotes —incluyendo el
que le habia salvado la vida— y la costa quedaria inalcanzable. Solo
tenia una oportunidad vy, si no lo lograba, la noche se cerniria sobre
el en el medio de la nada.

Lo intentaria durante la estoa, esos quince minutos de quietud
entre mareas, antes de que la corriente comenzara a desandar sus
pasos, metiendo cantidades ingentes de agua dentro de la ria hasta
subir el nivel unos cinco metros en seis horas.

Mientras esperaba, se quitd la ropa para retorcerla y quitarle algo
de agua. El sol, aunque ya muy cerca del horizonte, todavia ofrecia
sus rayos deébiles, que eran mil veces mejor abrigo que la tela
mojada. Al quitarse los pantalones, descubri6 su pantorrilla
desnuda: el cuchillo habia vuelto con sus duefios.

Media hora mas tarde la marea alcanzo el nivel minimo. Marcelo
Rosales aprovecho la calma para remar de una isla a la siguiente y
asi hasta finalmente volver a alcanzar el continente. Llego
exactamente a la punta donde la ria se convertia en mar.



Lo ultimo que queria en aquel momento era caminar hacia el
oeste. No solo debia mantenerse lo mas lejos posible de la casa de
Cafa si apreciaba su vida, sino que incluso si lograba pasarla sin ser
descubierto, tendria que recorrer cuarenta kilbmetros a pie para
llegar al puente que permitia sortear el fino rio en el que se
convertia la ria tierra adentro. Luego serian casi otros cuarenta
hasta el pueblo, el mismo que sus 0jos veian a un tiro de piedra.

Intentar cruzar la ria con aquel remo era mas un suicidio que una
alternativa, y quedarse con los brazos cruzados esperando a que el
club diera aviso a la prefectura y lo salieran a buscar le parecia aun
mas estupido, considerando que a pocos kilometros alguien lo
queria muerto. Por descarte, apuntd hacia el sur.

Arrastré el kayak por encima de la linea de la pleamar y lo
escondio entre unas matas que albergaban en sus raices nidos de
pinguino vacios. En un mes llegarian las primeras parejas de su
migracion al norte y ocuparian exactamente el mismo nido que el
afno anterior, empollando y criando a sus polluelos hasta que éstos
pudieran valerse por si mismos.

Se metié las manos en los bolsillos mojados y comenzd a
caminar a orillas del océano Atlantico. Sabia que a unos cinco
kilbmetros en aquella direccion encontraria ayuda en la estancia La
Pizorra, donde podria pedir que lo llevaran al pueblo en el proximo
viaje que hicieran por provisiones. Mientras tanto, estaria a salvo y
no le negarian comida ni cobijo.

Aunque el gusto a sal en su boca intensificaba la sed y el
cansancio, y el frio hacia rato que se le habia calado en los huesos,
lo peor de aquel peregrinaje era que con cada paso que daba,
sentia un dolor punzante en donde habia recibido el golpe.
Tocandose descubrié que, aunque no sangraba, un enorme bulto
detras de la oreja parecia clavarle agujas en el craneo al menor roce
de los dedos.
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Llevaba mas de una hora caminando cuando vio aparecer detras de
una colina una casa y tres tinglados en el medio de la nada. Aquella
era toda la infraestructura de la estancia La Pizorra, un campo de
mas de diez mil hectareas.

Al acercarse a la vivienda, un perro ovejero lo recibié moviendo
la cola y lamiéndole frenéticamente la mano.

Antes de que tuviera tiempo a golpear la puerta de madera con
el barniz cayéndose a pedazos, un gaucho fornido aparecié de
detras de la casa. Llevaba un balde de laton en cada mano.

—Buenas —dijo dejando los baldes en el suelo y acercandose
con una mano abierta.

—Buenas tardes —respondié Marcelo estrechandole la suya.

—\Verduguez —dijo el hombre mirandolo a los ojos sin soltarle la
mano.

—Rosales. Yo soy Marcelo Rosales.

—¢ Y qué anda haciendo usted por aca, Rosales?

—Sali del pueblo en un kayak y cuando estaba llegando al otro
lado de la ria perdi el remo. Por suerte tenia uno chico, de repuesto,
que me sirvio para llegar hasta la costa, pero seria una locura
intentar usarlo para volver.

—¢Y su kayak?

—Lo dejé en la pinguinera. Preferi caminar hasta aca.

—Pase que preparo unos mates —dijo el hombre y levanté los
dos baldes.

Marcelo habia dado por supuesto que entrarian a la casa
principal, detras de la cual habia aparecido Verduguez. Sin
embargo, el hombre lo guiaba hacia una pequefia construccion a
unos cien metros, cerca de las caballerizas.

Eran tres habitaciones contiguas cuyas puertas oxidadas daban
a un pequeno porche de techo precario. EIl hombre se metié a la de
la derecha, que tenia una chimenea cuyo humo sobrevivia apenas
unos centimetros antes de ser borrado por el viento. Al entrar tras él,
Marcelo vio una gran cocina a lefia que calentaba la habitacion y la
impregnaba de un aroma ahumado. Verduguez le indicd con un



ademan que se pusiera junto a ella. Lo dejé solo por un momento y
volvié con una toalla y una muda de ropa.

—Seéquese y péngase esto que si no se va a enfermar. Son del
mensual anterior, que era asi flaco como usted.

Como para cualquier otro patagénico, para Marcelo la palabra
pedn se limitaba al ajedrez. En el sur de la Argentina, quienes
trabajaban en el campo eran mensuales, denominaciéon debida a la
forma de cobrar el sueldo.

En un puiado de oportunidades Marcelo habia tenido contacto
con gente como Verduguez, y sabia que su hospitalidad era solo
comparable a su recato. Quizas ser la unica alma en leguas y
leguas a la redonda tenia que ver con que sus conversaciones
fueran tirando a magras. Era mejor asi, pensd, después de lo que le
habia pasado él no estaba para grandes tertulias.

Don Verduguez tomdé una pava de aluminio abollada que
descansaba junto a la estufa, la sumergié en un balde de agua que
habia en un rincon de la habitacidn hasta llenarla y la puso al fuego.

Marcelo hubiera preferido que el hombre lo dejara solo un
momento para poder cambiarse sin testigos, pero el mensual se
habia acomodado en un banco de madera. Sacé del bolsillo una
bolsa con tabaco y papel y se puso a armar un cigarro del cual no
quité la mirada hasta que Marcelo se termind de poner la muda
seca.

—NMuchas gracias, don Verduguez.

—Para eso estamos —dijo mientras cebaba el primer mate.

Cuando cada uno hubo tomado un par, el hombre hablé por
primera vez por propia iniciativa.

—¢ Quiere que avise por radio al pueblo?

—No sabia que tenia una radio. Si, por favor. Avise al canal 57,
que es el del club nautico. Digales que estoy con usted y que se
contacten con Claudio para que me venga a buscar. Ellos saben
quién es.

—Si no pueden venir hoy, puede pasar la noche aca. Es su casa
—ofrecio el hombre.



—NMuchas gracias.

El mensual le tendié un mate y se dirigié al otro extremo de la
habitacion. Abrié una caja de madera y presioné un boton en una
radio negra. Al encenderse una luz naranja, un ruido blanco inundo
la habitacion. Verduguez movio unas perillas y comenzo a hablar.

—Club nautico, ;me escucha? Aca La Pizorra.

Al cabo de unos segundos, Marcelo reconocio la voz de Raul.

—Si, adelante, Pizorra. Aqui club nautico, cambio.

El hombre le hizo sefas a Marcelo para que se acercara y
hablara él mismo. Marcelo comenté a Raul la misma historia que a
Verduguez.

—Te dije que no fueses solo —le reprocho el encargado—. ¢ Te
lo dije 0 no te lo dije?

—Bueno, tenias razoén, pero ahora necesito que me ayudes.

No sin darle un buen sermén, Raul accedio a localizar a Claudio
para que lo fuera a buscar. Le dijo que dejara la radio encendida y
que tan pronto como tuviera novedades se las haria saber.

En una emergencia como aquella, el procedimiento estandar
para quienes no tenian un amigo con barco era avisar a la
prefectura para que fuera a buscar a los que estaban en problemas.
Sin embargo, Marcelo prefirié esperar a Claudio aunque tardara un
poco mas, ya que se ahorraria formularios que rellenar y
declaraciones que firmar.

Cuando terminaron de hablar, Verduguez le tendi6 otro mate y se
llevd la mano detras de la espalda, a la altura de los rifiones. Saco
un cuchillo y clavo los ojos en la hoja gris que no brillaba.

—¢ Tiene hambre? —pregunté.

—La verdad es que si. Bastante —respondi6é Marcelo, aliviado.

—Quédese aca por si lo llaman por la radio —dijo y desaparecio
por la puerta.

Volvié a los diez minutos trayendo en una mano una pata de
cordero. La levant6 para ensefiarsela a Marcelo.

—Lo carneé ayer. Lindo capon, la verdad. Unos quince kilos mas
o menos —dijo Verduguez.



La expresion de orgullo en su rostro, de tan sutil, era apenas
perceptible. Apoy6 la pata sobre la mesa y comenzé a cortar
gruesos bifes que fue apilando hasta quedarse con el hueso
completamente pelado. Cociné la carne con un poco de aceite y sal
en una plancha sobre la estufa.

Cuando estuvo listo, corté dos rebanadas de pan y puso encima
de cada una un trozo de cordero de tamafno exagerado. Le entregd
uno a Marcelo junto con un cuchillo y sin decir nada comenzé a
comer el suyo. Marcelo lo imitd, mordiendo la carne y separandola
del resto con el filo de la hoja casi tocandole los labios.

Terminaron de comer a las cinco de la tarde, sin noticias aun de
Raul ni de Claudio. En una hora estaria oscuro.

—Parece que me voy a quedar a hacerle compania esta noche
—dijo Marcelo.

El hombre asintié, mudo, mientras se quitaba con el cuchillo
restos de carne entre los dientes.

Volvieron a tomar mate, la mayoria del tiempo en silencio. A
medida que se sumia en sus pensamientos, Marcelo tomaba
conciencia de la dimension de lo que le habia pasado. Alguien lo
habia largado al mar inconsciente, sin remo ni salvavidas.

De ahogarse, habria sido el crimen perfecto. Ni siquiera la
inflamacion detras de la oreja habria levantado sospechas. Los
forenses determinarian que en aguas poco profundas una ola habia
dado vuelta el kayak, golpeandole la cabeza contra una roca.
Inconsciente y boca abajo, la muerte por ahogamiento habria sido el
desenlace esperado.

El sonido de la radio lo devolvié a la habitacién. Era Claudio.
Habia ido para el club tan pronto como llegd a su casa y vio la nota
que le habia dejado Raul. Si, estoy bien. No lo podia ir a buscar,
porque tenia el motor de la pifata desarmado para limpiarle el
carburador. No hay problema, me ofrecieron pasar la noche aca. Ya
habia hablado con la prefectura, que lo recogeria al dia siguiente a
primera hora. De verdad estoy bien, manana hablamos.

No habria manera de ahorrarse las preguntas y el papeleo.



Cuando termin6 de hablar, Verduguez estaba de pie junto a él y
le ofrecia un pequefio vaso de vidrio grueso con un liquido ambar.

—¢ Le gusta la cafa dulce?

Marcelo asinti6 aunque jamas la habia probado vy, al darle un
pequeno sorbo, sintid un ardor en los labios. El hombre al verlo soltd
una carcajada.

—Esto se toma asi —dijo, y se tragd todo de un viaje.

Marcelo lo imité y, a pesar de que casi vomita, disfrutd de la
sensacion del licor caliente bajandole por la garganta.

Al primer vaso le siguié el segundo, y a éste el tercero. Las
pocas palabras de Verduguez se fueron transformando en
verborragia conforme bajaba el nivel de la botella de cafa Legui.
Hablaba mas que nada acerca de la unica persona con la que tenia
trato regular.

—EI patron viene una vez por mes en verano y para los trabajos
del campo: la esquila, la sefalada, la pelada de ojo y el bafo. En
invierno no le veo el pelo. No me quejo, me paga por este trabajo y
como mejor carne que él. Cuando viene se queda en la casa
grande. Yo no tengo llave. Pero estoy bien aca, tengo mi pieza, que
es la puerta de al lado, y al fondo esta el bafo.

—¢ Y usted va al pueblo de vez en cuando? —pregunté Marcelo.

—A veces. La ultima vez fue para Navidad.

—Pero de eso hace mas de medio afo.

El hombre, que para esta altura tenia la cara roja y hablaba
como si tuviera la lengua de yeso, asintié sonriente.

—Me gasté el sueldo de tres meses en una noche en El
Pescadito.

Marcelo tuvo curiosidad por saber si habria elegido a Abril para
que le hiciera compainia. Prefirid no comentar.

—¢ Se ofende si le pregunto cuanto cobra?

—Trescientos cincuenta mil al mes.

Marcelo asintid en silencio y llendé con cafia su vasito y el de
Verduguez. A aquel hombre le pagaban un sueldo misero por ser el
unico encargado de diez mil hectareas de campo con dos mil



quinientas ovejas. Parte de su trabajo consistia en pasar meses sin
ver una sola persona, sin mas compafia que su caballo, su perro y
el viento.

Conversaron un poco mas hasta que se hizo de noche. Cuando
empezaron los bostezos, el hombre trajo varios cueros de oveja y le
improviso a Marcelo una cama.

—Que duerma bien —dijo, y se dispuso a dejarlo solo.

—\Verduguez.

El mensual se detuvo justo cuando iba a abrir la puerta para irse
a su habitacion.

—¢Y usted no se junta de vez en cuando con gente de las
estancias vecinas?

—A veces jugabamos a las cartas con Cafa. Pero tuvimos una
discusion hace unas semanas. Un dia yo habia salido a arriar los
carneros y al volver me encontré con que se habia escapado una
yegua zaina. Le segui el rastro y me la encontré pastando cerca de
la casa de Cafa frente al pueblo.

—¢ Y qué paso?

—Cuando llegué a la casa —dijo Verduguez apoyandose en el
marco de la puerta para mantenerse en pie— me salié al encuentro
un tipo grandote. Le dije que habia ido a buscar mi animal, pero no
hablaba cristiano.

Marcelo se moria de ganas por hacerle mil preguntas mas, pero
sabia que si el mensual se daba cuenta de que le tiraban de la
lengua, se transformaria automaticamente en una ostra.

—El tipo estaba como loco —continué el hombre, pronunciando
gomo logo—. Le dije que no le entendia un carajo y que si a mi no
me hablaba en criollo ibamos a terminar a los cuchillazos. Yo me
habia tomado una de éstas —dijo sefialando la botella de cafia— y
el horno no estaba para bollos.

Los ojos del mensual se habian encendido como dos brasas y se
notaba el desprecio en sus palabras.

—Estaba a punto de manotear el facon cuando salié otro de la
casa, uno mas petiso. Este si que hablaba, un poco raro nomas. Me



preguntd por qué estaba en propiedad ajena.

—¢ Y usted le explico lo mismo que al otro?

—No, ya me habian cansado. Le dije que se fuera a la puta
madre que lo parid y me pegué la vuelta llevandome la yegua a la
arrastra.

—Al otro dia aparecié Cafa por esta puerta —dijo golpeando la
chapa oxidada con el puio—. Estaba enloquecido, me dijo que no
se me ocurriera volver a aparecer por alla porque les estaba
alquilando la casa a unos turistas que no querian que nadie los
molestara.

—¢ Y usted qué le dijo? —pregunté Marcelo.

—Que los animales no entienden de alambrados, ni de turistas
—dijo el hombre con total naturalidad y se retird a su habitacion.

Al quedarse solo, Marcelo se acosté mirando las luces amarillas
que el fuego proyectaba en el techo y comenzd6 a analizar a fondo
los sucesos de aquel dia. A pesar de que casi le habia costado la
vida, la expedicion al otro lado de la ria habia terminado de develar
varias incognitas. Uno, efectivamente los inquilinos de Cafa estaban
buscando la Swift. Dos, aquella gente no tenia escrupulos, pues lo
habian atacado por la espalda, lanzandolo inconsciente a la deriva
sin remo ni salvavidas. Uno mas dos, era evidente que habian sido
ellos los asesinos de don Olivera.

También habia averiguado que eran de habla inglesa, por los
libros, las anotaciones y lo que le acababa de revelar Verduguez.
Solo uno de ellos hablaba castellano. Australianos, penso.
¢, Tendrian algo que ver con la repentina desaparicion de Gower seis
afnos atras?

El dltimo pensamiento que pasdé por su cabeza antes de
quedarse dormido fue que no seria facil competir con los inquilinos
de Cafa. Fueran quienes fueran, no solo contaban con mucha mas
informacion que ellos sobre la corbeta Swift, sino que ademas
poseian los mejores equipos de buceo que Marcelo habia visto
jamas. Y, por supuesto, estaban dispuestos a matar.
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Lo despertd una mano que lo sacudia asiéndolo por el hombro. Era
don Verduguez, que le tendia un mate humeante.

—Tbomese un amargo, que ya van a estar los churrascos.

Le tomdé un momento entender por qué el hombre cocinaba los
bifes que habian quedado de la noche anterior, hasta que recordo lo
que le contaba su abuelo de los desayunos en el campo. Cuando
alguien que va a pasar el dia encima de un caballo arriando ovejas
se dispone a la primera comida del dia, sabe que no le alcanzara
con tostadas con manteca. La unica manera de hacerse con las
energias para seis o siete horas ininterrumpidas de un trabajo asi de
extenuante era churrasqueando generosamente antes de salir.

Comieron sin hablar. De fondo, la voz demasiado gruesa de un
locutor de radio iba leyendo los “mensajes para el hombre de
campo”. No hubo ninguno para La Pizorra.

—Ahi lo vienen a buscar —dijo Verduguez llevandose a la boca
el ultimo pedazo que habia en su plato.

A través de la ventana se veia una figura atlética enfundada en
un uniforme marrén que se acercaba, igual de equivocado que
Marcelo el dia anterior, a la casa principal de la estancia. Marcelo y
Verduguez salieron al encuentro de quien se presenté como el cabo
Ramirez.

—Gracias por venir a buscarme, sefior Ramirez —dijo Marcelo
estrechandole la mano.

El cabo asinti6 con gesto parco y Marcelo se volvido hacia el
mensual, que se habia retirado unos pasos y se limpiaba las uias
con el cuchillo.

—Y muchas gracias a usted por ayudarme, don Verduguez. Le
debo una.

—NMe la paga un dia de estos en El Pescadito —dijo el hombre
haciendo un gesto con la mano como quitandole importancia.

Mientras caminaban hacia la playa, el cabo le preguntdé qué
habia sucedido en un tono que a Marcelo se le antoj6 mas de



curiosidad que de cuestionario oficial. Respondié con exactamente
la misma version de los hechos que habia dicho por la radio.

Una lancha del estilo de la de Claudio, aunque casi dos veces
mas grande, los esperaba en el agua. A bordo habia otro cabo, un
poco mas viejo y rechoncho que se presenté como Bolzoni.

La embarcacién parti6 a toda velocidad poniendo rumbo a
Deseado. A pedido de Marcelo pararon en la pinguinera para
recoger el kayak. Luego de taparle la abertura con una lona y atarlo
a la lancha, continuaron el viaje al pueblo, llevandolo a remolque.

—Perder el remo ya es complicado, pero ¢y el salvavidas? —
pregunto Bolzoni sin sacar las manos del timén y mirando de vez en
cuando hacia atras para confirmar que todavia arrastraban el kayak.

Luego de titubear unos instantes, Marcelo dijo lo que le parecio
mas creible.

—El salvavidas no lo perdi, lo dejé adentro del kayak anoche —
mintio—. Se debe haber volado. Probablemente la marea lo haya
devuelto a la costa. Es de color naranja, digo por si lo vemos.

—Le recuerdo que esto no es un bote de turismo —dijo el cabo
Ramirez—. Lo venimos a buscar porque usted ha naufragado, pero
nuestro servicio no se extiende a recolectar salvavidas perdidos. Asi
que comprese otro.

Marcelo asintio, forzando un gesto triste. La hostilidad del cabo
significaba que se habia tragado la historia del salvavidas.

El resto del viaje transcurrié en silencio. Al atracar en el muelle
de la prefectura, Bolzoni le explico que, dado que habia sido
rescatado por una fuerza policial, deberia prestar una declaracion
oficial donde se dejaria constancia de lo sucedido hasta el minimo
detalle.

Las tres paginas que Marcelo Rosales firmo ese dia dando
cuenta de su naufragio en la Ria Deseado no incluian una sola
palabra sobre la casa de Cafa ni la corbeta Swift. Mucho menos
hacian mencién al bulto que le latia con dolor detras de la oreja
derecha.
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En la prefectura accedieron a comunicarse por radio con el club
nautico para que fueran a buscar el kayak. Por una legalidad que
Marcelo no acabd de entender, la embarcacion quedaba en manos
de la policia hasta que un responsable del club —Raul, obviamente
— lo fuera a buscar. No pensaba objetar la medida.

Al llegar a su casa se encerrd con llave y se entregdé a los
poderes reconfortantes de una ducha caliente. Luego tomé un té
con leche y unas tostadas sentado en la mecedora junto a la estufa,
mirando por la ventana la ria que hacia menos de veinticuatro horas
le habia querido arrebatar la vida.

Enfundado en su abrigo de pafo, sali6 de su casa a las doce y
media y recorrié el camino de cada dia hasta el colegio. Al llegar a la
puerta, se sentd en las escaleras a esperar a que los alumnos
empezaran a salir. Cuando sond el timbre indicando el fin de la
jornada escolar, varios compareros se acercaron a preguntarle por
qué no habia asistido a clase en los ultimos tres dias.

—Porque no me sentia bien, pero ya estoy mejor —decia
Marcelo una y otra vez.

Finalmente vio a Ariel, que bajaba las escaleras charlando con
Solange Pérez. La misma Solange Pérez que el afio anterior habia
sido elegida primera princesa de la fiesta de la primavera, aunque la
mayoria de la gente opinaba que deberia haber sido nombrada
reina. Hacia meses que Ariel llevaba a cabo con Solange lo que
Claudio catalogaba como un trabajo de hormiga.

—Ari, necesito que vengas conmigo a lo de Claudio. Ahora —le
dijo Marcelo en cuanto lo tuvo al alcance.

Sintié que Ariel lo fulminaba con la mirada. Antes de hablarle, le
pidid a la chica que lo disculpara un segundo y apartd a Marcelo
para que ella no los oyera.

—¢ Qué pasa? —preguntd, apenas moviendo su boca enorme—
No me hagas esto ahora, por favor, que después de tanto trabajo
fino Solange aceptd que hoy vayamos a comer juntos. Vos sabés



muy bien que vengo esperando este dia hace un monton. Sea lo
que sea lo que tenés para decirnos, ¢no lo podemos discutir en la
reunién de mafana?

Marcelo ni siquiera se acordaba que al dia siguiente tenian
planeada una reunion. De cualquier manera ya no importaba, ahora
estaban en serio peligro y tenia que poner al dia a sus compafneros
lo antes posible.

—Ariel, creeme que esto es muy importante. Mucho mas
importante que cualquier cosa que te puedas imaginar. Mil veces
mas que Solange. De verdad, tiene que ser ahora.

Su amigo lo miré incrédulo por unos instantes. Finalmente
acepto, advirtiendole que si no era algo realmente urgente le bajaria
como minimo tres dientes.

La casa de Claudio no quedaba lejos del colegio —estrictamente
hablando, ningun lugar del pueblo quedaba lejos del colegio—.
Cuando abrid la puerta, Claudio Etinsky estaba enfundado en un
delantal de cocinero de color rojo.

—Te rescataron, Cabeza. ;Qué tal la vida de naufrago?

—Tenemos que hablar. Es muy importante —respondio Marcelo
en seco.

—Pasen que los invito a comer, estoy preparando milanesas.

Marcelo explicd sin preambulos todo lo que habia pasado. Les
contdé como habia descubierto que el pescador Cafa tenia buzos
escondidos en la casa del otro lado de la ria a los que llevaba cada
dia a buscar la corbeta Swift. Finalmente conté lo que habia
descubierto en su intrusién a la casa y como habia terminado en La
Pizorra después de ser atacado. También les hablo sobre la noche
en que se habia metido en la casa de Olivera y de la misteriosa
silueta que lo habia seguido hasta alli.

—Tenemos que encontrar la corbeta antes que ellos —dijo al
terminar.

Claudio mir6 a Ariel dandole la oportunidad de hablar, pero éste
permanecié en silencio. Entonces él, mientras se secaba las manos
en el delantal rojo, tomo la palabra.



Empezd con una lista interminable de insultos —lo mas suave
fue “inconsciente de mierda™—. Luego, le pregunté si se creia
Superman y si no se daba cuenta de que se habia salvado por los
pelos de nada menos que de ser victima de un asesinato.

—Tenés que dejar de hacerte el héroe, Marcelo. Hay que ir a la
policia ya —sentencio, finalizando su sermén.

Jamas lo llamaba Marcelo. Estaba tan enfurecido que la cara se
le habia puesto del color del delantal.

—Claudio —dijo Marcelo en un tono calmado y serio—, yo
entiendo perfectamente todo lo que me estas diciendo y te juro que
soy consciente del peligro del que me salvé de milagro. Pero
imaginemos que voy a la policia. jPor dénde empiezo? ;Por
decirles que me meti a una casa por la ventana del bano o por
intentar que me crean que a Olivera lo mataron por una cinta que no
sé donde esta pero sé quién la tiene? Ademas, acabo de firmar una
declaraciéon en la prefectura donde doy una version completamente
diferente de los hechos.

—Este es un asunto demasiado serio para no denunciarlo —
reacciono Ariel.

—iEsa es la clave, muchachos! Este asunto es demasiado serio.
Un australiano viene hace seis afios a buscar la Swift y desaparece
de repente de la faz de la tierra. Ahora nosotros intentamos
encontrarla y resulta que hay dos buzos, probablemente
australianos también, que la buscan con Cafa hace por lo menos un
mes. Viven y trabajan escondidos, ni siquiera se muestran en el
pueblo para comprar provisiones. Mataron a Olivera para conseguir
una cinta relacionada con el naufragio e intentaron asesinarme a mi
por haber descubierto su secreto.

Marcelo hizo una pausa para dejarlos digerir todo aquello.

—Nadie —continué— se esconderia y mataria s6lo por encontrar
los restos de un buque de guerra menor.

—¢,Qué estas queriendo decir? —pregunto Ariel.

—Quiero decir —dijo Marcelo mirando a cada uno de sus
companeros a los 0jos— que esta gente tiene una buena razén para



querer dar con el pecio antes que nadie.

—Esa es tu teoria, Cabeza. No tenemos forma de confirmarla.

—iClaudio, por Dios! —exclam6é Marcelo— Estamos hablando
de un barquito de guerra de veintiocho metros, no de un galedn
espanol cargado de oro. Pongamos por un minuto los pies sobre la
tierra. Segun lo que sabemos, el dia que encontremos el pecio
desenterraremos cafones de bronce, maderas podridas y, con
suerte, algun objeto de la tripulacién que no se corroa con el agua,
como ceramica o vidrio. A nosotros la busqueda nos parece
fascinante, pero ¢ quién viaja a otro pais por algo asi?, y sobre todo
¢ quién se esconde y mata por algo asi? La forma de actuar de esta
gente basta y sobra para confirmar mi teoria.

—¢ Y qué es eso tan importante que buscan? —pregunté Ariel.

—No sé —dijo Marcelo—, pero sea lo que sea no creo que estén
dispuestos a compartirlo. Ese barco lleva hundido mas de
doscientos afos en nuestras costas y, por lo tanto, le pertenece a
Puerto Deseado mas que a nadie. Tenemos que encontrarlo antes
que ellos. Yo ya decidi seguir con esto hasta el final. ; Ustedes estan
conmigo o no?

La primera en oirse fue la gruesa voz de Ariel.

—Por supuesto —dijo, y ambos miraron a Claudio.

Entonces se hizo un silencio que a Marcelo le parecié eterno.
Claudio le clavaba la mirada.

—Yo no te voy a dejar solo, Cabeza —dijo Claudio al fin.

Marcelo solté un grito de alegria y choco su mano con la de Ariel.
Cuando fue a hacer lo mismo con Claudio, su amigo lo dejoé con el
brazo en el aire.

—Con una condicién.

—Las que quieras —dijo Marcelo.

—En primer lugar, no mas planes en solitario. A partir de ahora
los tres sabemos exactamente lo mismo, es decir, todo, y los tres
vamos a estar al tanto de los pasos que va a dar cada uno. Si veo
que cualquiera de ustedes esta jugando a los superhéroes —dijo



esto mirando fijo a Marcelo—, ése conmigo no cuenta mas ni
siquiera para ir a pescar.

Ambos asintieron con la cabeza.

—Ahora vamos a comer, que si dejo las milanesas en el horno
un minuto mas van a estar como una suela —agrego Claudio y los
condujo a la cocina.

Comieron en completo silencio, cada uno perdido en sus
pensamientos. Después tomaron mate y repasaron todo lo que
sabian hasta el momento de la Swift, sumando los nuevos
descubrimientos de Marcelo. El expuso lo mejor que recordaba las
anotaciones que habia leido en la casa del otro lado de la ria y
esbozd a mano los planos que habia visto colgados en la pared,
mencionando que el mas grande solo tenia una anotacion indicando
la cabina del capitan.

—Hay que reestructurar la lista de inmersiones —dijo Ariel—. Si
nos encontramos con estos tipos podemos tener problemas.
Tenemos que bucear cerca del pueblo, donde la gente nos pueda
ver desde la costa. La presencia de testigos reducira el riesgo.

—Esa es una buena idea —dijo Claudio—. No solo porque en el
relato de Gower todo indica que la Swift naufragd cerca de la
margen norte, sino porque los buzos de Cafa evidentemente no
tienen ningun interés en ser vistos, y no creo que buceen cerca del
pueblo.

—ijPor eso pesca! —exclamé Marcelo un poco mas alto de lo
que hubiera sido necesario.

Sus amigos lo miraron con extrafieza, evidentemente sin
entender a qué se referia con aquello.

—Cafa —explico—. Por eso pesca, para no levantar la perdiz.
¢, Qué ve el pueblo? Al pescador de toda la vida tirando y recogiendo
su red. Sin embargo, por el costado que da al sur, el que la gente no
ve, dos personas se tiran al agua y bucean buscando la corbeta.

—Por eso semejante cuchillo —agregoé Claudio.



—Exacto —dijo Marcelo abandonando su silla para comenzar a
caminar de un lado a otro de la habitacion—. Necesitan los cuchillos
para liberarse de la red si por algun error de calculos se quedan
enganchados.

—Entonces a nosotros no nos basta estar a la vista del pueblo
para estar seguros —dijo Ariel—. Si Cafa los esconde, corremos
peligro en cualquier lugar.

—No —exclamo6 Marcelo—. Ellos pueden bucear en el pueblo
sin ser vistos, pero Cafa jamas se arriesgaria a que alguien viera su
bote acercarse demasiado al nuestro y luego nuestros cuerpos
aparecieran flotando en la ria. Serian dos cabos demasiado faciles
de atar.

Sus companfieros estuvieron de acuerdo, pero a ninguno de los
tres les causaba ninguna gracia aquel peligro extra. Bucear en esas
aguas heladas y correntosas ya era lo suficientemente complicado
como para que ahora también hubiera una amenaza humana. Sin
embargo, en la cara de sus amigos Marcelo también podia leer que
ya era demasiado tarde para echarse atras.

Se despidieron a las siete y media. A Marcelo la cabeza le
estallaba de tanto pensar y porque hacia tres dias que no dormia
una noche entera. Necesitaba descansar antes de exigirle nada mas
a su cerebro. Claudio se ofrecié a llevarlo en el Coloradito, pero él
prefiri6 caminar, aunque ya estuviese oscuro.

El aire helado en las sienes parecia haberle sentado bien porque
para cuando llego a la puerta de su casa, el dolor de cabeza habia
desaparecido y el bulto detras de la oreja ya no le molestaba tanto.
Introducir la llave en la cerradura no fue una tarea menor. No
solo no estaba acostumbrado a esa medida de seguridad que hasta
hacia dias consideraba extrema, sino que la ausencia total de luz en
su jardin y los dedos entumecidos por el frio hacian que aquello
fuera tan dificil como enhebrar una aguja con los ojos cerrados.



No fue hasta que tuvo la puerta abierta de par en par que oyo los
pasos a sus espaldas.

—Buenas noches, Marcelo —dijo una voz ronca.

Marcelo Rosales se dio la vuelta y sinti6 como el corazon le daba
un vuelco. En la penumbra vio las facciones de un hombre alto,
macizo, de barba pelirroja y boina verde. Cafa.
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Intentdé meterse en su casa y cerrarle la puerta en la cara, pero el
pescador puso el pie entre la puerta y el marco, impidiéndoselo.

—NMarcelo, tenemos que hablar —dijo en tono calmo.

—Yo0 con un asesino no tengo nada que hablar.

Entonces Cafa embistid la puerta, enviando a Marcelo al suelo.
Se le acercd y lo agarré del abrigo a la altura del pecho,
levantandolo sin dificultad hasta que sus caras estuvieron a un
palmo. El olor a pescado de sus manos se mezclaba con el aliento a
tabaco.

—La proxima vez que me llames asesino te vas a arrepentir —le
dijo sacudiéndolo—. Ahora prendé la luz que tenemos que hablar.

Tras decir esto, abrié las manos y Marcelo sintid que sus pies
volvian a apoyar el suelo. Considerd pegarle un rodillazo en las
partes bajas y salir corriendo, pero era demasiado arriesgado.
Ademas, si Cafa hubiera querido hacerle dafo de verdad, ya lo
habria hecho.

Obedeciendo, presiond una tecla fosforescente junto a la puerta
y la luz amarillenta de la bombilla inundé cada rincon del comedor,
revelando los ojos negros del pescador clavados en los suyos.

—\Vengo a hablarte de lo que te pas6 ayer —dijo sentandose sin
que se lo ofrecieran en una de las sillas alrededor de la mesa.

—¢ La parte en la que me dejaron inconsciente de un golpe en la
cabeza o la parte en la que me tiraron al agua sin remos ni
salvavidas para que me ahogara?



El viejo se paso la mano por la barba roja y apartdé por primera
vez la mirada.

—NMarcelo, sé que es dificil que me creas pero yo no tuve nada
que ver. Me enteré de lo que te paso recién este mediodia y pensé
que te merecias que te contara lo que sé para que sepas con quién
te estas metiendo. Es una larga historia, ¢tenés tiempo?

—Lo escucho —dijo Marcelo, aunque no estaba dispuesto a
creerle una sola palabra.

—Hace unos tres afnos —comenzd a decir el hombre— estaba
pescando en Bahia Uruguay y al recoger la red vi que entre los
pejerreyes venia algo de color marrén. Supuse que seria un manojo
de cachiyuyos u otra alga, pero cuando lo tuve a bordo me di cuenta
de que era un gran pedazo de madera, cuadrado y con agujeros
atravesados por tornillos verdes. Bronce, supuse. La madera se veia
viejisima pero se conservaba en buen estado.

—¢,Un pedazo de cuaderna? —sugirio Marcelo.

—No sé exactamente de qué parte, pero habia salido de un
barco. La cosa es que me llevé el pequeno trofeo y lo puse sobre la
repisa de la chimenea en mi comedor. A partir de ese dia, a cada
amigo que me visitaba en casa, yo le mostraba la madera y repetia,
una y otra vez, la historia que te estoy contando.

—¢ Y como se relaciona esto con lo que me hicieron ayer? —dijo
Marcelo intentando camuflar con indignacion el interés en aquel
objeto.

—Un dia vinieron a casa dos tipos que se presentaron como
coleccionistas ingleses de objetos navales. Bueno, se presento en
realidad, porque solo uno de ellos hablaba castellano. Me dijo que
les habia llegado el rumor de que yo tenia aquel pedazo de madera
y me preguntd si me importaba ensefiarselo. Los hice pasar, sefalé
sobre la chimenea y ese inocente trofeo se convirti6 en lo mas
extrafo que me paso en la vida.

Marcelo escuchaba atento, con los ojos clavados en la boca de
Cafa.



—Se consultaron algo en inglés y asintieron a la vez. Luego el
que hablaba espafol se dirigi6 a mi y me dijo que tenian una
propuesta para hacerme. Le dije que no estaba a la venta v,
después de traducir mis palabras para el otro, ambos soltaron una
carcajada. El tipo me dijo que no estaban interesados en comprarlo,
que para ellos aquel trozo de madera no tenia ningun valor.

—Lo que buscaban era el barco del cual se habia desprendido
—sugirio Marcelo.

El pescador asintio y le pidid un poco de agua.

—NMe explicaron —prosiguio tras tragarse de un sorbo medio
vaso— que contaban con documentacion sobre un barco inglés
hundido en el siglo dieciocho y que tenian ideas de donde
encontrarlo. Me dijeron que sabian que yo era el duefo de la casa
del otro lado de la ria y me ofrecieron el doble de lo que gano
pescando por alquilarmela y llevarlos a hacer inmersiones a los
lugares donde ellos me indicaran. También me tendria que encargar
de llevarles comida y rellenar las botellas de aire, gastos de los que
se harian cargo ellos.

—La unica condicion —anadio tras acabarse el vaso— era que
yo debia mantener todo en secreto. No podia contarle a nadie lo que
estaba haciendo y tenia que seguir pescando para no levantar
sospechas.

—Y usted acepto.

—NMe prometieron que no era nada ilegal —dijo el hombre
encogiéndose de hombros.

—¢ Y de esto hace cuanto?

—Dos meses desde aquella visita. Un poco mas de un mes
desde que se instalaron en la casa.

La historia de Cafa coincidia con las anotaciones que Marcelo
habia visto en las bitacoras de buceo de los ingleses justo antes de
que lo dejaran inconsciente. Las primeras inmersiones registradas
eran de hacia mas o menos un mes.

Ahora entendia que no era una coincidencia que dos grupos de
buzos se pusieran a buscar la corbeta al mismo tiempo. El tio de



Pedro Ramirez, el compafiero de clase de Marcelo que habia
mencionado el barco en la clase de Garecca, era intimo amigo de
Cafa. De hecho todo Puerto Deseado sabia que ambos eran
companeros inseparables de noches de timba. Por mas que el
pescador hubiera prometido a los ingleses no contarselo a nadie,
Marcelo conocia perfectamente cdmo funcionaban estas cosas en el
pueblo.

—El otro dia —dijo Marcelo sin ofrecerle mas agua— le pregunté
a Fernando, del almacén naval, si conocia otros buzos que
recargaran ahi porque quiero vender mi botella. Me dijo que solo
conoce a los cientificos de los tiburones.

—Es que Fernando no sabe nada —se apresurd a responder el
pescador—. Yo tengo un arreglo directamente con el duefo.
Pagando el doble, el tipo nos da la llave para que rellenemos de
noche. No sé qué paranoia tienen los ingleses estos pero quieren
pasar lo mas desapercibidos posible. Por eso alquilan mi casa del
otro lado, para no tener vecinos.

—¢Y no le parece demasiado sospechoso para no ser “nada
ilegal”? Ademas, si todo queda en tan absoluto secreto, scomo es
que no va usted en persona a recargar las botellas a la noche?

—\Veo que estas bien informado. Las botellas las recarga mi
sobrino, que se mudd al pueblo desde Buenos Aires hara dos
meses. Todavia no tiene trabajo, asi que para que se gane unos
pesos le dije que hiciera eso. Yo ya tengo una edad y no estoy para
andar levantandome en medio de la noche.

Marcelo estaba desconcertado. Todo lo que el pescador le
contaba cuadraba perfectamente con lo que él habia averiguado. No
solo las fechas o los inquilinos angloparlantes, sino también la
historia del Torino con matricula de la provincia de Buenos Aires.

—Te tengo que confesar que me parecia bastante raro —
prosiguié Cafa— que prefirieran vivir del otro lado de la ria, sin
electricidad ni vecinos y que no cruzaran nunca al pueblo. Pero
decidi no hacer demasiadas preguntas porque mi hija tiene tu edad



y el ano que viene la tengo que mandar a la universidad. Esta guita
me cae del cielo.

Entonces Marcelo crey6 haber descubierto una mentira evidente
en el discurso del pescador.

—A ver —dijo—, disculpe que me entrometa en su vida privada,
pero considerando la situacidon no creo que sea demasiado. Usted,
que es dueino de uno de los campos mejor posicionados de la zona,
exactamente frente al pueblo, ;me esta diciendo que no puede
pagarle una carrera universitaria a su hija?

—No sos el unico —dijo Cafa anteponiendo a su respuesta una
sonrisa resignada— que comete el error de creer que el que tiene
campo tiene guita, pibe. Yo heredé esa estancia sin animales y me
tuve que enterrar de préstamos hasta el cogote para dejarla como
esta ahora, llena de ovejas. Si las cosas hubieran salido como las
planeé, hoy por hoy no seguiria pescando ni tendria que aceptar las
ordenes de estos ingleses para hacer una moneda extra. Pero la
situacion esta dificil, y cuando al que compra la lana se le ocurre
pagar una miseria, un campo se te transforma en un lastre de miles
de hectareas.

Marcelo asintio. Le costaba creerle porque en el pueblo todo el
mundo hablaba de lo afortunado que habia sido Cafa al heredar
aquella estancia. Sin embargo, también recordaba que Ariel le habia
contado que su padre en mas de una oportunidad habia tenido que
recurrir a sus ahorros para ayudar a sus abuelos a mantener a flote
el campo en el que vivian, a ochenta kilometros de Deseado.

—Te decia que —retomd el pescador—, si bien me parecia raro
todo aquello, necesitaba la plata y no hice demasiadas preguntas.
Pero hace una semana, cuando los fui a buscar como todos los
dias, descubri algo que me held la sangre. Al llegar a la casa me
hicieron pasar y me dijeron, como siempre, que los esperase en el
comedor mientras preparaban todo el equipo. Es rutina que se
encierren quince minutos en una de las habitaciones antes de salir.
Yo escucho todo lo que dicen, pero como solo se decir yes, es lo
mismo que la nada.



El pescador hizo una pequena pausa. Marcelo hubiera apostado
su equipo de buceo completo a que se encerraban en la habitacion
donde lo habian atacado. También se preguntaba si Cafa habia visto
alguna vez las paredes forradas de mapas y la cama atiborrada de
papeles y anotaciones sobre la Swift.

—NMientras los esperaba —continué— vi una caja de madera
sobre el aparador que me llamoé la atencion. Era una caja de
habanos Cohiba, que son mis preferidos pero cuestan un ojo de la
cara. No pude resistir la tentacion de abrirla para robarles uno, pero
en lugar de habanos habia un trozo de goma espuma en el que
estaba recortada la forma de una pistola.

—¢ Un estuche? —preguntd Marcelo.

—Si, pero vacio. Cerré la caja antes de que me vieran y preferi
no hacer preguntas. ¢ Te molesta si fumo?

Marcelo negd con la cabeza y el viejo sacd del bolsillo de su
camisa un paquete estrujado de Derby.

—Entonces empecé a sospechar —dijo antes de que la primera
bocanada de humo desapareciera en el aire— que ahi habia gato
encerrado. Y me terminé de convencer con lo que paso ayer.

—¢Con el intento de asesinarme? —pregunté Marcelo con
sarcasmo.

El viejo asintié con la vista fija en el suelo. Estaba acurrucado en
la silla con los codos sobre las rodillas sin rastro alguno de todo
aquel impetu con el que se habia presentado en la casa de Marcelo.

—Esta manana los fui a buscar como todos los dias. Mientras los
esperaba me acerqué al fuego para secar la boina, que se me habia
caido al agua. Cuando me agaché para agarrar un par de troncos vi
varias astillas con una de las caras pulidas. Como te imaginaras, del
otro lado de la ria no hay gente que deje tirados muebles viejos. Lo
primero que pensé fue que estos me habian quemado una silla o
alguna salvajada asi.

—Pero... —dijo Marcelo.

—Pero vi que varias de las brasas tenian la forma de lo que
parecia un palo. Una escoba, pense, hasta que noté que una de



ellas se ensanchaba un poco en un costado. Claramente, era lo que
quedaba de un remo. Me acordé de que hoy al firmar el libro, tu
nombre estaba subrayado en rojo y tras preguntarle a Raul, me
habia contado que habias perdido el remo y el chaleco y te habia
tenido que ir a buscar la prefectura.

—No entiendo. Ellos podrian haber encontrado un remo y usarlo
como lena, s qué es lo sospechoso?

—NMarcelo, aprendi a andar en kayak antes que a leer. Tanto vos
como yo sabemos que perder el remo es practicamente imposible.
Incluso suponiendo que lo hubieras perdido y alguien lo encontro,
¢ por qué quemarlo? Es mucho mas util como remo que como lefa.

Lo sorprendid la naturalidad con la que Cafa exponia su
razonamiento. Para alguien tan intimamente relacionado con el mar
como el pescador, no era mas que una conexion de ideas evidente.

—Ademas, ayer pasoé algo demasiado raro. Cuando los ingleses
estaban a punto de tirarse al agua, uno de ellos se dio cuenta de
que se habia olvidado la mascara y tuvimos que volver a buscarla.
Hasta ahi, normal. Ya habia pasado en dos o tres ocasiones, asi
que pegué la vuelta y esperé a que buscara lo que necesitaba en la
casa.

Eso explicaba como era posible que lo sorprendieran por la
espalda, cuando él mismo los habia visto irse ria adentro.

—Pero cuando el tipo salié de la casa, le dijo algo medio a los
gritos al que se habia quedado esperando conmigo. Me parecié que
discutian, pero no entendi nada. Al final, el que habla espafol me
dijo que me fuese a pescar solo, que habian decidido no bucear.

—¢ Y ellos saben que usted vino a hablar conmigo?

—Por supuesto que no. Ni lo sabran jamas. Yo voy a seguir
trabajando para ellos como si nada, porque es la unica manera de
asegurar un buen futuro a mi hija.

—Y si no piensa hacer nada, ¢para qué me viene a ver? —
pregunté Marcelo mas para él que para Cafa.

—Para no sentirme culpable si te pasa algo. Los dos nacimos y
nos criamos en Deseado, y yo con la gente del pueblo tengo



codigos. Estoy rompiendo mi promesa a los ingleses de no contarle
nada a nadie, pero vale la pena dejarte avisado de con qué clase de
bueyes estas arando.

—¢ Y ahora se supone que viene la parte en la que yo le tengo
que dar las gracias?

—Si te parece poco, lo siento. Cada uno tiene sus motivos para
hacer lo que hace. Vos, yo y cualquier otro. Hasta los ingleses esos.
Nadie te puede prohibir perseguir los tuyos, pero ahora no digas que
no estas avisado.

El viejo se levanté de la silla y mir6 a Marcelo a los ojos.

—Ahora no digas que no estas avisado —repitio y se fue sin
despedirse.

Marcelo no hizo ningun intento por retenerlo. Se quedd sentado
mirando la puerta en la que habian forcejeado minutos antes.
Finalmente, se levantd a prender la estufa y se dispuso a mirar el
fuego hamacandose en la mecedora de mimbre.

Cafa habia venido a hablarle porque los dos habian nacido y se
habian criado en Deseado. A pesar de haberle manifestado a calzén
quitado que no haria nada por detener a los ingleses —de hecho
seguiria trabajando para ellos—, el pescador lo habia puesto sobre
aviso acerca de los peligros con los que Marcelo estaba lidiando.
Recordo la charla con Mrs Caroline sobre los NYCs y los TAFs.

—Gracias —dijo en voz alta y siguid meciéndose hasta quedarse
dormido.



IV. Australia

30

—EL profesor Garecca esta enfermo —anuncié Faustino, el

preceptor de quinto afio "B"—. Como es la ultima hora de clases,
pueden retirarse a sus casas.

Los jovenes dieron voces festejando y hasta aplaudieron lo que
acababan de oir.

—Alumnos —anadio el preceptor—, no tanta algarabia que se
supone que les estoy comunicando una mala noticia. Y por favor
mantengan el orden y la calma, recuerden que el resto del colegio si
tiene clases.

Todos los estudiantes de quinto ano salieron del aula en
estampida, como si temieran que Faustino se fuera a arrepentir de
lo que acababa de comunicarles. Todos, menos uno.

Marcelo permanecid inmovil en su asiento hasta quedarse solo
en el aula. Entonces sacd su bitacora de buceo de debajo del
pupitre y empezo a releerla de cabo a rabo por enésima vez.

Habian pasado dos semanas desde la visita de Cafa a su casa,
la cual Marcelo habia comentado con sus comparneros al dia
siguiente, fiel a la promesa de no mas movimientos en solitario.
Lejos de amedrentarse, habian buceado todos los dias desde
entonces. A veces incluso sin Claudio, a quien de tanto en tanto



llamaban del puerto para trabajar debajo de algun barco. Durante
los fines de semana habian hecho dos inmersiones por dia.

A pesar de todo el esfuerzo por intensificar la busqueda, no
habian dado con nada que les indicara que estaban mas cerca de la
meta en aquella peculiar carrera contra los ingleses.

Aquel dia harian la ultima de las inmersiones a una distancia
prudencial del pueblo. Si no encontraban la Swift aquella tarde —y
Marcelo habria apostado dinero a que no la encontrarian— tendrian
que poner en marcha un plan para poder bucear en sitios alejados
sin correr peligro. El problema era que no tenian tal plan.

Cerré el diario con rabia. No podia ser que no la hubieran
encontrado todavia. Las rocas que mejor coincidian con el relato del
naufragio estaban todas cerca del pueblo, y sin embargo habian
emergido cada vez con las manos vacias. ¢ Donde fallaban? Quizas
estaban interpretando el relato erroneamente o, en el peor de los
casos, habian estado junto al pecio en uno de sus buceos sin
haberlo notado. Ninguna de las dos explicaciones lograba
convencer a Marcelo, pero sabia que en algun lugar tenia que
radicar la causa de no haber dado con la Swift todavia.

Cansado de releer paginas que para aquel momento podia
recitar de memoria, recogio sus cosas y salio del colegio.

El tiempo habia comenzado a cambiar. El invierno se retiraba a
regafadientes dandole paso a una timida primavera en forma de
pequefas flores amarillas y vientos ya no tan frios, aunque de la
misma intensidad.

Al llegar a su casa vio que el cartero habia deslizado dos sobres
por debajo de la puerta. Uno era la factura del gas y el otro, sin
remitente, tenia un canguro en la estampilla. Marcelo se precipitd a
abrir este ultimo y extrajo una carta escrita a maquina sobre papel
amarillo. La leyo, traduciendo simultaneamente al castellano para
asegurarse de entenderlo todo.

Newcastle, NSW, Australia, 01 de septiembre de 1981



Querido Marcelo,

Es una gran alegria enterarme de que finalmente a alguien de
Puerto Deseado le interesa ese barco que me quito el suerio tantas
noches. Seria un honor para mi poder comentarte todo cuanto sé
sobre mi antepasado, Erasmus Gower, como también sobre la
embarcacion H.M.S. Swift, de la cual él era teniente y que se hundio
en las costas de tu pueblo el 13 de marzo de 1770.

Lamentablemente mi salud me impide viajar. Por eso me he
tomado el atrevimiento de enviarte los pasajes para que vengas a mi
casa, cerca de Sidney en Australia y poder contarte en persona todo
lo que sé y mostrarte el material que he reunido sobre la corbeta
durante casi cuarenta afos. Estoy seguro de que te haré descubrir
cosas que no puedes ni siQquiera empezar a imaginarte. Ademas,
Australia es un sitio bellisimo que te encantara conocer.

De aceptar la invitacion, enviame un telegrama confirmandome
cuando llegas para irte a buscar al aeropuerto de Sidney.
Afortunadamente, la vida ha sido generosa conmigo en asuntos
economicos, asi que me puedo permitir pagarte este viaje,
incluyendo cualquier gasto en el que incurras durante él.

Te saluda atentamente.

Patrick Gower.

PD: También adjunto una copia de “La carta robada”, uno de mis
cuentos favoritos, de Edgar Allan Poe. Hara que una pequena parte
del vuelo sea mas llevadera.

Dentro del sobre Marcelo encontré6 un pasaje ida y vuelta de
Buenos Aires a Sidney a su nombre y con las fechas a confirmar.
También estaban las hojas sueltas del cuento de Poe, fotocopiado y
en inglés.

Se sentd en la mecedora de mimbre junto a la estufa, que aquel
dia no seria necesario encender. Reley6 la carta al menos diez



veces, examinando los pasajes otras tantas. Con respecto al cuento,
lo habia leido en el primer afio de la secundaria y, aunque le habia
parecido muy bueno, opinaba que Dupin no le llegaba siquiera a los
talones a Holmes.

El nudo que se le cerraba sobre el estbmago ahogaba el hambre
voraz con la que habia salido del colegio. Ademas, los tallarines con
tomate recalentados del dia anterior tampoco estaban en su lista de
platos favoritos.

Alternd relecturas de la carta con reflexiones mirando la ria por la
ventana hasta que sintié la bocina del Coloradito. Al levantarse de la
mecedora, un cosquilleo en las piernas acuso que llevaba sentado
varias horas. Se asom¢é a la puerta y, tocandose con el indice de
una mano la palma de la otra, les indico a sus amigos que estaria
listo en un minuto. Se prepard un sandwich con lo poco que tenia en
la heladera, metié en el diario la carta y los pasajes y salié de su
casa.

La ultima inmersion de la lista solo fue diferente de las anteriores en
que descubrieron el bosque de algas mas grande que habian visto
jamas, pero nada de corbetas hundidas. Claudio habia propuesto ir
al bar del club para ahogar las penas con una cerveza e intentar
decidir como continuarian. Se sentaron, como siempre, en la mesa
mas alejada de la barra.

—Cabeza, ¢te volviste loco? ;COmo te vas a ir a Australia a la
casa de un tipo del que no sabés nada?

—De verdad, Marcelo, esto es un disparate —apunto Ariel.

—NMuchachos, no me queda otra alternativa —dijo Marcelo
mostrando las palmas—. No nos queda otra.

Ambos lo miraron frunciendo el cefio y Claudio estuvo a punto de
decir algo, pero Marcelo no habia terminado.

—El australiano es la unica oportunidad que tenemos de
encontrar la corbeta antes que los ingleses. ;No se dan cuenta?
Ellos bucean con un equipo superior al nuestro y la documentacion



con la que cuentan también esta a afios luz. Nosotros basamos toda
nuestra investigacion en un relato traducido que no pude siquiera
corroborar al terminar de transcribirlo porque la cinta desaparecio.
Ellos no solo poseen copias del original sino que ademas tienen
libros enteros de historia de la marina inglesa, y hasta los planos de
la corbeta.

Lo que dijo después estaba mas destinado a él mismo que a
Claudio y Ariel.

—Si existe una chance en un millbn de que la encontremos
primero que ellos, esa chance tiene nombre y apellido. Y vive en
Australia.

Se quedaron un rato en silencio. Marcelo con la vista fija en el
mar, Ariel apoyado en sus rodillas mirandose los pies y Claudio
dibujando figuras con el rastro humedo que dejaba su cerveza sobre
la mesa.

— ¢ Por qué la estas buscando, Cabeza? —preguntd finalmente
Claudio.

—¢,Qué? —dijo Marcelo extrafiado.

—Lo que escuchaste. Que por qué estas buscando esa corbeta.
¢ Qué estas queriendo demostrar, y a quién? ;No te das cuenta de
que si este australiano al que no conocemos de nada tiene las
fichas puestas del otro lado de la ria, tu vida corre peligro? Y espero
que no seas tan ingenuo como para pensar que te vas a salvar dos
veces.

—Claudio —respondié Marcelo en tono calmado—, ¢cuanta
gente tiene la posibilidad de hacer algo importante en su vida?
¢, Cuanta?

—No mucha, pero eso no significa que...

—¢Que me ponga en peligro? ;Que me exponga? ;Que me
arruine la vida?

Claudio asintio en silencio.

—A mi la vida me la arruinaron el dia que cumpli dieciséis anos,
y eso vos lo sabés muy bien. Desde entonces lo Unico que recibo es
pena y compasion. Estoy harto de escuchar a la gente murmurar



“pobrecito” cuando paso a su lado. ;Y sabés qué es lo peor de
todo? que a esta altura tengo esas voces instaladas en mi cabeza.

—Pero vos no tenés que darle bola a los giles que hablan por
hablar. Yo siempre lo digo, en este pueblo hay tan poco para hacer
que el pasatiempo favorito de la gente es meterse en la vida de los
demas.

Ariel estuvo a punto de abrir la boca, seguramente para empezar
una discusion similar a la que habia tenido con Claudio el dia del
encuentro con las toninas.

—Claudio —se le adelanté Marcelo—, te lo voy a decir claro para
que lo entiendas. El problema no es que la gente me tenga lastima,
el problema es que hace un tiempo yo mismo empecé a tenerme
lastima.

Luchando con el nudo que se le habia formado en la garganta,
se puso de pie y camind lo mas sereno que pudo hacia el baio,
aunque tenia ganas de ir corriendo. No queria mostrar el menor
indicio de flaqueza frente a sus amigos, y mucho menos frente a
Jesus, que los miraba apostado en la barra. Una lagrima y se lo
recordaria de por vida.

Cuando logré tranquilizarse, volvid a la mesa con sus amigos,
dispuesto a despedirse y dar por zanjado el tema y el dia. Sin
embargo, sobre la mesa habia tres cervezas llenas.

—Por Australia —dijo Claudio levantando la suya.

—Traeme un bumeran —dijo Ariel guinandole un ojo.

—¢ Para qué querés un bumeran, si con el viento que tenemos
nosotros cualquier cosa que tires vuelve?

—Por el viento patagonico, entonces —brindo Ariel—, que no
discrimina ni entiende de aerodinamica.
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Marcelo recordaria para toda la vida ese miércoles de septiembre de
1981. Desde hacia dos dias, cuando habia decidido aceptar la
invitacion del australiano, veia todo en clave de primavera. No solo



sentia el sol de la manana acariciandole la cara, sino que el viento
parecia haber desaparecido y hasta algun pajaro se animaba a
cantar por primera vez después de tantos meses de frio.

No habia clases ese dia. Como la mayoria de sus comparieros,
Marcelo no tenia del todo claro el porqué, ni le importaba. Un
miércoles sin clases era distinto a un fin de semana. Era una
oportunidad unica para pasear por el pueblo observando sin prisa a
los demas en sus tareas cotidianas: el cartero huyendo en su
bicicleta de los perros sueltos, las amas de casa con las bolsas de
las compras o los tres unicos taxistas del pueblo charlando mientras
esperaban al proximo cliente en la puerta del supermercado.

Caminando por las calles de su pueblo se sentia seguro, incluso
sabiendo que su vida habia corrido peligro y que era solo una
lengua de agua la que lo separaba de quienes lo habian atacado.

Al pasar junto al Banco Nacion, descubrié que la artesana
peruana ya no estaba alli ocupando media vereda con su oferta de
instrumentos de cafa. Seguramente habria continuado su viaje y
ahora se encontraba en San Julian o Caleta Olivia, dependiendo de
si habia puesto rumbo norte o sur.

Marcelo Rosales fue a cruzar la calle, pero no llegd a dar tres
pasos sobre el pavimento cuando sintid una escandalosa frenada
chirriar en el asfalto. Fue todo tan de golpe que no le dio tiempo a
reaccionar, y cuando mir6é a un lado vio un coche rojo que se dirigia
directo hacia él. Sélo atiné a cerrar los ojos, como si aquello lo fuese
a proteger de los efectos del golpe.

Sin embargo no hubo embestida que lo hiciera volar por los
aires, sino un rancio olor a goma quemada. Cuando abrié los ojos,
descubrid que el paragolpes del coche se habia detenido a un
palmo de sus rodillas.

Levantd la mirada decidido a decirle de todo a quien fuera que
casi le habia partido las piernas, pero se quedé mudo al descubrir
quién iba al volante del Ford Falcon rojo.

—Hostia, tio, perdona. ¢ Te encuentras bien? —exclamoé Diana
Carbonell mientras se bajaba del coche.



—Si, estoy perfectamente bien. Veo que estas un poco apurada
é,n0?

—AQué va, no tengo prisa alguna —dijo ella sin sacarse la mano
de la frente—. Simplemente todavia no me acostumbro al ritmo
local. Conduzco como si fuera por la Gran Via en Barcelona.
Ademas, aun no le pillo el truco a los pedales del coche de Leandro.

Marcelo recordaba haber visto ultimamente el Ford Falcon en el
estacionamiento del club.

—Tenés que ir con mas cuidado o un dia de estos vas a
atropellar a alguien —dijo.

Clientes y vendedores de los comercios de alrededor asomaban
sus cabezas para ver qué habia sido ese ruido. Los coches que
circulaban por ahi aminoraban la velocidad hasta ir a paso de
hombre para no perderse un detalle de la escena. Por supuesto,
miraban mas a Diana que a él.

—VYa. Intentaré relajarme un poco mas —respondié Diana
retomando su alegre tono habitual—. Bueno, dime addnde ibas que
te acerco.

—No hace falta, voy caminando.

—¢ Caminando con este frio? Subete al coche y déjate de
memeces, que no me cuesta nada llevarte.

Marcelo pensoé en preguntarle qué significaba esa palabra que le
sonaba tan sugestiva, pero desistio. También omitié explicarle que
aquel era un dia primaveral, y que no hacia frio. Simplemente se
limitd a aceptar que lo acercaran, a pesar de que el paseo duraria
solo un minuto.

Tuvo que levantar un libro para sentarse en el asiento del
acompanante.

—¢ Hablas francés? —le pregunté tras abrirlo al azar.

—Es catalan —contesto ella soltando una carcajada.

— ¢, Como lo que canta Serrat?

—Exactamente.

Entonces Marcelo se aclaré la voz de manera deliberadamente
comica y comenzo a entonar lo mejor que pudo unas palabras



grabadas a fuego en su memoria.

—Ella em va estimar tant... Jo me l'estimo encara. Plegats vam
travessar una porta tancada.

La cara de Diana Carbonell se iluminé con una sonrisa de oreja a
oreja. Se unidé a él para cantar la cancién en aquel idioma que, para
Marcelo, solo existia en los discos de Serrat que tanto le gustaban a
su madre.

—Mi vieja era fanatica del Nano —dijo Marcelo al final de una
estrofa—. Imaginate si le gustaba que, de tanto escucharlo, me sé
las letras de memoria, aunque no tengo ni idea de qué significan.

—Si quieres puedo ensefarte catalan —dijo ella y continud
cantando el estribillo.

Marcelo asintié con la cabeza soltando un sonido indefinido. Con
una profesora asi habria estudiado hasta coreano.

—Es aquella sobre la piedra. Te dije que no valia la pena que me
trajeras en coche.

—Es lo menos que puedo hacer después de que casi te rompo
las dos piernas.

Estaciono el coche en la puerta de la casa y se inclind un poco
sobre Marcelo para mirar por la ventanilla del acompanante.

—Qué chula —exclamo, alargando todas las vocales—. Debe
tener unas vistas preciosas.

—NMuy lindas —dijo él intentando mantener la calma—. Se ve
practicamente toda la ria.

Diana Carbonell siguié mirando en silencio, sin perder la sonrisa
que se le habia instalado en la cara al escuchar una cancién en su
otro idioma tan lejos de su tierra. Tenia los ojos fijos en la casa de
Marcelo.

—¢ Querés subir a tomar un café? —dijo él, mas para romper el
silencio que otra cosa, porque sabia la respuesta de antemano.

Ella lo miré con expresion desconcertada, como escrutandolo.
Tras un par de eternos segundos le respondio inclinando la cabeza
hacia un lado pero sin quitarle los ojos de encima.



—NMuchas gracias, pero tengo que irme. Ademas, no quiero
incomodar a tu familia...

—No tengo familia. Vivo solo. Era simplemente para mostrarte
las vistas, seguramente nunca hayas visto una imagen tan linda de
la ria en la que buceas cada dia. Ademas, si no me falla la memoria,
hace un minuto me dijiste que no estabas apurada. Pero bueno, si
no podés no pasa nada.

Al terminar de decir todo eso —ni siquiera habia tartamudeado—
se sintio un galan de telenovela. Ella dudoé un instante, al parecer
mas por protocolo que porque necesitara pensarlo.

—Vale, total ;qué son cinco minutos? —dijo mirando un reloj
plateado que tenia en su pequena mufeca.

Al entrar en la casa, Diana se dirigi¢ directamente a la ventana y se
quedd unos segundos en silencio mirando hacia afuera.

—iHala! este sitio es fantastico. Sabes adonde da mi ventana
en Barcelona?

—¢ Al Mediterraneo? —arriesgd Marcelo evocando, ayudado por
Serrat, lo poco que recordaba de las clases de geografia.

—Casi casi, pero no —dijo ella y chasqueé la lengua—. Tengo
vistas al precioso lavadero de mi vecino.

—Bueno, al menos ahora desde tu cabafia en el club podés ver
el agua, ¢,no?

—Pues si, no esta mal. Aunque la de Pablo y Leandro es la que
mejores vistas tiene. La mia queda un poco tapada por la botera.

Duerme sola, pensé Marcelo.

—Ademas —continué ella— no se puede comparar con esto.
Tenias razén, se ve casi toda la ria. ;Me puedo sentar?

Se referia a la mecedora de mimbre, sobre la cual descansaba
su diario de buceo.

—Por supuesto —respondid €l y se apresuré a liberar el asiento,
tirando el diario sobre la mesa.



—Apuesto a que un atardecer aqui tiene que ser la bomba —dijo
Diana mientras se sentaba, con los ojos fijos en el mar.

—No falta tanto para que se empiece a poner el sol. Unas siete,
a lo sumo ocho horas —le respondio el guifiando un ojo.

Otra vez, Marcelo no tenia la menor idea de por qué estaba
actuando con tanta soltura, como si tuviera experiencia en estas
cosas. Considerando que estaba muerto de miedo, la naturalidad
con la que salian sus palabras era incluso preocupante.

—¢Y como es que un tio de dieciocho afos vive solo en una
mansioén como esta? —no tardé en preguntar Diana.

—Bueno, mansion tampoco. Es grande y bonita, si, y las vistas
también son increibles, sobre todo desde donde estas sentada vos
ahora. Es mi lugar favorito en toda la casa, especialmente en
invierno, porque esta junto a la estufa. Pero la historia de cémo
llegué a vivir solo aca es demasiado larga.

—Tengo ocho horas para matar hasta que llegue ese atardecer
tan bonito que me has prometido —dijo ella y se echd a reir
empujandose hacia atras con las piernas.

El esperd en silencio hasta que el sillon de mimbre dejara de
mecerse.

—¢No me digas que también te has pegado ese pedazo de
viaje? —preguntd ella sefialando la pared opuesta a la ventana.

La unica reforma que Marcelo habia hecho en la casa desde que
se habia quedado solo en ella habia sido pintar esa pared de verde
pistacho. Sobre ella habia colgado un planisferio con la ruta por los
cinco continentes que se habia prometido hacer alguna vez.

—Es un suefo —respondié Marcelo con una voz mas floja de la
que quiso poner.

—Tu estas lleno de misterios. Pensar que hay gente que te dobla
en edad y su maxima aspiracion es beber cerveza en el sofa y mirar
el futbol. Y tu, que todavia no has terminado el colegio, ya tienes un
suefo y una historia que prefieres no contar.

—¢De verdad tenés tiempo para escucharla? —pregunto
Marcelo aunque no tenia la minima intencion de contarle algo tan



intimo.

—¢ La verdad?, eso depende de lo que me ofrezcas para comer.
No sé si sera el aire patagonico, pero aqui el hambre me llega mas
temprano que en Espana.

—Yo también tengo un poco de hambre, pero lo cierto es que la
cocina no es para nada mi fuerte. Con suerte tengo los ingredientes
para hacer unos tallarines con tomate.

—Tallarines con tomate entonces. No se hable mas —dijo ella y
se levantd de un salto de la mecedora arremangandose hasta los
codos.

—Bon profit —dijo Diana cuando todo estuvo listo y hundid su
tenedor en el plato de pasta.

Mientras cocinaban juntos habian hablado de comida, de lo que
le gustaba a cada uno y de sus especialidades en la cocina. Marcelo
habia elegido el huevo frito como su plato estrella, mientras que
Diana se habia estirado algo mas, declarando que su fideua —una
especie de paella con fideos en lugar de arroz— era insuperable.

—¢Alguna novedad con los tiburones? —pregunté Marcelo
mientras enrollaba los primeros tallarines.

—Pues cada vez peor. La incertidumbre de saber que nos
pueden cancelar los fondos de un momento a otro no ayuda a que
haya buen rollo entre nosotros. Estamos con una sensacion de
presion constante. El otro dia, sin ir mas lejos, Pablo recibiéo una
oferta para trabajar en el zoolégico de Buenos Aires y nos dijo que si
esto no se estabiliza en unos meses, se larga.

—Normal —opind Marcelo.

—Normal, es verdad. Yo, lamentablemente, no tengo ninguna
oferta que me sirva de plan B, asi que si nos cortan los viveres
tendré que volver a Barcelona a golpear puertas con el rabo entre
las piernas.

—Dejame que te robe tus propias palabras —dijo él, evocando el
dia en que habia ido a su cabafna para devolverle el cuchillo—. Ya te



preocuparas llegado el momento, antes no.

—Antes no —repitiod ella, y alzdé su vaso con agua.

Al terminar la comida, Marcelo le preguntd si queria algo para
tomar.

—Te puedo ofrecer té, café y mate, aunque no creo que te guste.

—¢Y qué tal un conac, o un whisky? —dijo ella en ese tono
ambiguo que puede interpretarse como broma o no.

Decidié tomarselo en serio. Se dirigié al aparador del comedor y
Sus manos abrieron por primera vez en su vida el par de pequenas
puertitas de madera pulida. Una bandeja plateada albergaba dos
vasos retacones y tres botellas que llevaban mas de dos anos
abiertas.

— ¢ Whisky, coflac o Tia Maria? —pregunto.

—Hombre, habiendo Tia Maria eso ni se pregunta —protesto
ella.

—\Voy a buscar hielo —dijo él, llevandose consigo los vasos para
enjuagarles el polvo.

Al volver de la cocina, ella pasaba en sus manos las paginas de
La carta robada. Se volvié para mirarlo al oir el tintineo del hielo.

—¢ También hablas inglés?

—Bueno, me defiendo.

—Yo0 no sé una sola palabra. En realidad puedo preguntar donde
esta el bafno y pedir una cerveza.

—Bueno, yo sé eso y decir que la cerveza la carguen en la
cuenta de mi amigo.

Ella ri6 de nuevo mirandolo a los ojos. Libre de las sospechas del
primer encuentro en la Isla Chaffers, su expresion era limpia y
auténtica.

Mientras Diana deslizaba sus dedos por el borde de las paginas
del cuento, él movia los hielos cada vez mas rapido, como si el
tintineo bastara para llenar el silencio que se habia hecho. No tenia
claro qué estaba pasando entre ellos, si es que pasaba algo. Pero
en su pueblo, si una chica se autoinvitaba a comer y a una copa en



la casa de un pibe que vivia solo, eso solo podia interpretarse de
una manera.

Apostando a que el cédigo fuese internacional, tomé una
decision: daria un paso adelante y la agarraria por la cintura.

—¢ Te gusta Poe? —pregunté ella un instante antes de que
Marcelo materializara su plan.

—NMe gusta, pero prefiero a Conan Doyle. Sherlock Holmes es
insuperable —dijo Marcelo pensando que si tan solo hubiera sido
medio segundo mas valiente no tendria que ponerse a hablar de
literatura fingiendo que le interesaba.

Le extendid uno de los vasos y levanto el otro. Ella hizo lo propio
y propuso brindar por el misterio.

—Por el misterio —convino él, y probo por primera vez el Tia
Maria.

La conversacion que sobrevino fue un ida y vuelta de preguntas
que cualquier persona curiosa haria, copa de por medio, a cualquier
persona de otro pais. ;Como es Barcelona?, ;Has buceado en
algun ofro sitio o siempre en la ria?, ¢;Ya probaste el mate?,
¢ Siempre hace este frio o vendra el calorcito?

Cuando terminaron aquellos tres cuartos de botella, continuaron
con el cohac. Ella se habia vuelto a sentar en la mecedora y él
habia arrimado una silla a su lado. Aunque no era necesario, habian
encendido la estufa.

Charlaron durante casi dos horas asi, maravillandose el uno con
las historias del otro hasta que finalmente fue ella quien dio un golpe
de timén.

—¢ Te han dicho alguna vez que tienes unos 0jos increibles?
Mas aun cuando sonries.

—Mi vieja me decia que los tenia del color de la ria —dijo
Marcelo arrepintiéndose al instante. ;Quién lo mandaba a meter a
su madre en la conversacion?

—Pues tu madre tenia razon. Tienes los 0jos mas bonitos que he
visto nunca.



Las palabras de Diana le provocaron un vuelco en el estbmago.
Podia estar emancipado y tener su propia casa, pero sus hormonas
tenian solo dieciocho afnos. No supo qué responder, asi que se
limitd a esbozar una sonrisa timida, que ella no dudoé en besar.

Siguié la gloria con sabor a cerezas.

Cuando Marcelo Rosales abri6 los ojos, los ultimos rayos del sol se
colaban por la ventana. Le basté con oler la almohada vacia para
convencerse de que no habia sido un sueno. Olia a cerezas. Olia a
ella mientras hacian el amor.

A diferencia de sus dos experiencias previas, cuando todo habia
sido dificil e incobmodo, con Diana las caricias habian fluido
naturalmente desde el momento en que ella le habia dado el primer
beso. Era la primera mujer de verdad con la que habia compartido la
cama.

Se puso los pantalones sin ropa interior y fue hacia el comedor
sacudiéndose la pereza. Al llamarla en voz alta descubrié cuanto
mas comodo era pronunciar su hombre ahora, como si la boca se le
hubiera acostumbrado a aquella nueva palabra.

Ella estaba en el comedor, sentada en la mecedora con las
rodillas junto al pecho. Tenia una manta alrededor del cuerpo y los
ojos clavados en la ventana. A juzgar por el crepitar rapido del
fuego, acababa de echar mas lefia a la estufa.

—Tenias razdn, es precioso —dijo sin dejar de mirar por la
ventana.

El sol iluminaba desde abajo las nubes espesas, dandoles un
color rosa. Los ultimos rayos llenaban la ria de destellos dorados.

—NMe alegra que te guste. Manana habra viento.

—¢Y €s0?

—Es por el color de las nubes. Nubes rosa, viento al otro dia.
Nubes color panza de burro, nieve.

—En esta casa no solo hay unas vistas de muerte sino que
también aprendo cultura popular patagonica —dijo ella girandose



para mirarlo—. Voy a tener que venir mas seguido.
—Cuando quieras, una vez que vuelva de Australia —dijo él, y
se sintid importante—. Me voy pasado mafana.
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Con el avion ya en tierra, la azafata de Aerolineas Argentinas dio
una bienvenida bilingle a la ciudad de Buenos Aires, informando a
los pasajeros que la temperatura era de veinte grados centigrados.
Marcelo se sacd entonces el suéter de lana que llevaba puesto.
Para él, veinte grados era casi tropical.

Viajar al exterior del pais desde Puerto Deseado no era lo que
uno definiria como sencillo. Comodoro Rivadavia, el aeropuerto mas
cercano para llegar a Buenos Aires, estaba a tres horas en coche.
Por suerte Claudio se habia ofrecido a llevarlo en el Coloradito y ese
primer trayecto de estepa inacabable se le paso rapido entre charlas
y mates.

Luego, como en Argentina el aeropuerto que operaba vuelos
internacionales era distinto del de los de cabotaje, Marcelo habia
tenido que volar a la capital un dia antes del viaje a Australia.
Pasaria la noche en lo de su tia Inés, la hermana mayor de su
padre, quien estaria encantada de recibirlo y charlar un rato cara a
cara en lugar de mediante su regular correspondencia.

—¢ Me permites? La azul es la mia —le dijo un hombre espanol
abriéndose paso hacia la cinta transportadora repleta de maletas.

Aquel acento fue un disparador para recordar a Diana. Aunque
en realidad hacia dos dias que casi cualquier cosa le hacia pensar
en ella.

No le habia dicho la verdad sobre el motivo de su viaje. Habia
hecho una promesa de silencio con sus amigos y no iba a romperla
por mas dulces que fueran aquellos besos. Le dijo que era un
intercambio para mejorar su inglés, y ella parecio creerle.

Nadie lo esperaba en el hall de arribos del aeropuerto. La vieja
Inés, que apenas podia caminar con un baston y solo salia de su



casa para ir al médico, se habia asegurado en la ultima
conversacion telefonica que Marcelo apuntara su direccion
correctamente y le garantizO que lo esperaria con su comida
favorita. Marcelo no creyd oportuno explicarle la sorpresa que se
habia llevado la ultima vez que alguien le habia prometido foquis.

Una vez fuera del aeropuerto, intentdé en vano pelear el precio
del viaje hasta el barrio de Once con un taxista gordo y bigotudo.
Finalmente accedio a pagar lo que fuera que marcara el reloj al final
del trayecto, advirtiéendole al conductor que no lo paseara porque
conocia la ciudad a la perfeccion. Sabia que no tenia ni el acento ni
la edad de su lado, pero al menos debia intentarlo.

Cincuenta mil. Siete de esos viajes y se habria gastado lo que
ganaba Verduguez en un mes. Por suerte, lo pagaba Patrick Gower.

—Ya bajo a abrirte, querido —dijo la tia Inés en el portero eléctrico.

Dos minutos mas tarde la mujer, mas flaca de lo que Marcelo
recordaba, salid del ascensor con un baston negro en una mano y
un manojo de llaves en la otra.

—Hola precioso. Qué ganas tenia de verte —dijo tras abrir la
puerta de vidrio.

Cuando lo tuvo a tiro, le pellizcé una mejilla con su mano
temblorosa y le estampd un ruidoso beso en la frente.

—Estas hecho un bombdn. jDebés tener a las surefas
enloquecidas!

—Una barbaridad, tia. Cuando salgo a la calle tengo que llevar
siempre una espatula para despegarmelas.

La mujer rid mostrando dientes que Marcelo no recordaba de la
ultima vez que se habian visto. Subieron por el ascensor y al llegar
al sexto piso, Inés Rosales introdujo otra de las llaves del manojo en
una puerta que ostentaba una gran letra A dorada sobre la mirilla.
Antes de girarla se volvidé a Marcelo, lo mird con ojos tristes y laded
la cabeza a un costado.



—Nene, a lo mejor lo que vas a ver ahora no te guste mucho,
pero te pido que me entiendas. Hay cosas que estan fuera de mi
alcance.

Marcelo asintié, esperando que aquello no fuera lo que
comenzaba a sospechar.

Al entrar, maldijo en silencio a los Aoquis.

Diego Rosales, su padre, estaba sentado en un sofa de cuero
marron. Tenia la misma mirada arrogante, pero ahora la tupida
barba se habia reducido a un largo bigote y una puntiaguda cuia
gris en el mentdn. Parecia un personaje sacado de un libro de
Dumas. No estaba ni mas gordo ni mas flaco, solo un poco mas
viejo.

—Hola, hijo.

Marcelo no respondio.

—NMe enteré que te ibas del pais y tuve la necesidad de venir a
hablarte. No sé, hasta ahora habia pensado que siempre que
quisiera te encontraria en Deseado.

—Pensaba que ese papel que me diste se trataba exactamente
de no tener que preocuparte mas por donde estoy, ni qué hago.

—Hijo, ojala las cosas fueran todo lo blancas o todo lo negras
que se ven desde tus ojos de adolescente.

—No creo que con el tiempo vea grises que justifiquen tu
abandono.

Entonces su padre adoptd el tono pedagdgico del que se cree
duefio de la razon solo por ser mayor.

—Hijo, te pido por favor que me escuches. Yo no quise...

—ijMe importa una mierda lo que no quisiste! —interrumpio
Marcelo—. Sé perfectamente lo que si quisiste: quisiste irte y
dejarme solo. Para no sentirte culpable me dejaste las casas, como
si con eso me fueras a pagar tu ausencia. Ahora soy yo el que no
quiere saber nada de vos. No entiendo para qué carajo estas aca.

Flashes de su cumpleanos numero dieciséis se repetian una y
otra vez en su cabeza. Sobre la mesa de la casa habia una carpeta
marron con un documento de emancipaciéon firmado por su padre.



Ese papel convertia a Marcelo en mayor de edad con plenas
facultades sobre su vida dos afios antes de lo que la ley establecia
para cualquier otro argentino. Al mismo tiempo, eximia a don
Rosales —que era como lo conocian en el pueblo— de cualquier
responsabilidad para con él. Acompanaba aquella declaracién de
adultez una notita de puno y letra de su padre: Feliz cumplearios,
deseo concedido.

La pelea, un mes antes del cumpleanos, no habia dado lugar a
ningun tipo de punto y seguido. Ambos se habian declarado odio
mutuo y Marcelo habia sido claro respecto a su postura. A partir de
hoy te quedaste sin hijo, habia dicho. Dos afios mas tarde, no se
arrepentia un apice, pero dolia tanto como el primer dia.

Su padre no tenia derecho a abandonarlo. Por mas fuerte que
hubiera sido la pelea. Por mas odio que se profesaran el uno al otro.
Y por mas que él se lo hubiera pedido.

Todo habia empezado porque Marcelo habia dejado la estufa
abierta y una chispa habia hecho un agujero en la alfombra. Parecia
que iba a ser una de las tantas discusiones menores que se habian
convertido en moneda corriente desde poco después de la muerte
de su madre. Sin embargo, aquel dia Diego Rosales habia bebido
mas de la cuenta y reacciond de una manera absolutamente
desmesurada.

Le dijo que tenia que agradecerle que todavia se quedara a su
lado, y que si fuera por él se habria largado mucho tiempo atras. Le
dijo que estaba condenado a ser su padre por mas que lo detestara.
Detestar, ése fue el verbo con el que habia definido su sentimiento.
Sin duda la chispa en la alfombra no habia sido otra cosa que la
excusa que necesitaba su padre para decirle de una vez lo que
venia rumiando hacia tiempo.

Luego pasaron casi un mes sin comunicacion alguna, a pesar de
vivir en la misma casa. El ultimo contacto fue el dia de su
cumpleanos numero dieciséis, cuando una carpeta marrén anuncio
a Marcelo Rosales que se le regalaba una mayoria de edad
indeseada y se le quitaba un padre.



Marcelo lo admitia, habia sido él quien habia pedido que
desapareciera de su vida. Pero un padre no podia reaccionar asi.
No sin siquiera una charla cara a cara.

Ahora, mas de dos anos después, aquel viejo acababa de
levantarse del sofa con cara compungida y comenzaba a caminar
hacia €l con los brazos abiertos, intentando reparar el dano.

—Ni se te ocurra —dijo Marcelo levantando una mano.

Su padre se detuvo en seco y dejo caer los brazos que no
abrazarian. Marcelo lloraba como un crio y se tapaba la cara con
ambas manos. Transcurrié en silencio un minuto eterno.

—¢ Por qué te fuiste?

—Perdoname, por favor.

Marcelo se quitdé las manos de la cara y mir6 a su padre tras
secarse las lagrimas.

—Nunca te voy a perdonar. Nunca ¢ esta claro? Me dejaste solo,
y ni siquiera me diste tiempo a recuperarme de la muerte de mama.
Te fuiste sin mas, como si hubieras estado esperando a que te lo
pidiera para no sentirte tan mal. El dia que cumpli dieciséis afos
mama llevaba ocho meses muerta pero eso te importd una mierda.
¢, Te parece que te puedo perdonar?

Silencio.

—Si querés sentirte mejor —continu6 Marcelo—, decime a la
cara el verdadero motivo para abandonarme. La razén que no me
explicaste, ni siquiera el dia en que te fuiste como una rata.

—NMe odiarias si te lo dijera.

—Ya te odio.

Su padre movio la cabeza hacia atras como si una mano invisible
acabara de encajarle una bofetada.

—No lo entenderias nunca y solo te causaria mas dafo —dijo
pasandose una mano por el pelo.

—Es imposible causarme mas dano.

—Hijo...

—La proxima vez que me digas asi te rompo la cara.



—NMarcelo, el motivo se remonta al dia en que tu madre y yo nos
dimos el primer beso. Llevabas cuatro meses en su vientre.

Marcelo lo miré con los ojos encendidos de furia. Se abalanzo6
sobre él y lo agarré de la camisa haciendo saltar un par de botones.

—¢ Qué estas diciendo? —le gritd a menos de un palmo de su
cara.

—Yo habia estado enamorado de tu madre casi desde que
éramos ninos. Hubiera dado cualquier cosa por estar a su lado.

—Incluso criar a un bastardo —dijo Marcelo soltandole Ia
camisa.

—No hables asi, por favor.

Por un instante, Marcelo creyo que las piernas no lo sostenian.
Sin embargo, de a poco comenz6 a llenarse de una extrana paz que
lo hacia sentirse mejor. Era como si le tranquilizara saber que no
llevaba los genes del hombre que lo habia abandonado sin mirar
atras.

—Sos mi hijo, porque yo te quise como a un hijo —continué el
hombre—, pero nunca pude despegarme de la idea de que tu madre
estaba conmigo solo para que tuvieras un padre. Me daba rabia que
ella me relegara a un segundo plano. Es por eso que me fui,
pensando que necesitaba despegarme de vos, por mi bien. Pero
ahora me doy cuenta de lo equivocado que estaba. No puedo
soportar...

—¢ Quién es mi padre?

—NMarcelo, por favor escuchame. Cuando tu madre fallecio, no
pude seguir viviendo en Deseado. Todo me recordaba a ella, y la
relacion con vos...

—¢ Quién es mi padre? —repitié, mas alto.

—No lo sé. Nunca me lo quiso decir. Sé que es de Rosario, se
conocieron cuando ella fue de vacaciones. Yo en esa época ya
llevaba anos loco por ella, habia intentado de todas formas que
estuviera conmigo y estaba empezando a darla por perdida. Pero al
volver de ese viaje, estaba diferente. Algo habia cambiado y me dio
una oportunidad.



El hombre ahora también lloraba.

—Por favor, Marcelo, decime algo —le pidi6 juntando las manos.

—So0s un cinico hijo de puta —dijo Marcelo escupiendo al
pronunciar la ultima palabra.

—Simplemente te pido que consideres que cada hombre tiene
un motivo en su vida. Puede que otros no lo entiendan, pero todos
hacemos lo que hacemos por algo. Incluso si todo el resto de la
humanidad lo considera incorrecto, algo empuja a un hombre a
mover un dedo. Y algunos nos arrepentiremos toda la vida de
haberlo hecho.

Marcelo lo observé con detenimiento. Daba lastima parado ahi,
intentando reparar con pegamento el dafio de una bomba atomica.
Finalmente mird a su tia Inés, que habia estado presente durante
toda la discusion y permanecia inmdévil frente a ellos.

—Ya me voy —dijo Diego Rosales—. Buen viaje, Marcelo.

—Andate a la puta madre que te pari6 —le respondié y se
encerro en el bafo a llorar como un nifio.
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El capitan anuncié que estaban a mitad de camino entre Buenos
Aires y Sidney. Las primeras seis horas se le habian hecho eternas.

Marcelo Rosales, en mitad del océano Pacifico, se preguntod si
Claudio y Ariel habrian encontrado ya la corbeta en el Atlantico.
Habian decidido que mientras él estuviera fuera del pais
continuarian buscandola, asegurandose antes de cada inmersion
que Cafa y sus hombres estuvieran lo suficientemente lejos.
Ademas, no harian inmersiones de mas de veinte minutos, que era
lo que tardaba un barco como el del pescador en llegar desde el
horizonte.

Ya aburrido de pensar en la corbeta y en Diana —era increible
de lo que era capaz un viaje tan largo—, buscé en su equipaje de
mano la copia del cuento de Poe que le habia mandado Gower junto
con el pasaje a Australia.



¢ Que tenia que ver La carta robada con la Swift? Lo mas
probable era que nada. Quizas Marcelo iba camino a encontrarse
con uno de los mas grandes lunaticos de todas las antipodas.
Haberlo pensado antes, se dijo, porque ahora ya no hay vuelta
atras.

Leyo el cuento, que recordaba mas interesante. Al terminar el
ultimo parrafo, los parpados se le caian y él no ofrecio resistencia.
Sonod con su padre —o con quien hasta hacia un dia creia su padre
— y con Cafa. Estaban los tres en la casa del otro lado de la ria y
tanto el pescador como Diego Rosales le hablaban de los motivos.
Le repetian juntos lo que ya le habian dicho cada uno por su lado:
que hasta el ser mas repugnante se mueve por algo, porque tiene
sus razones. Luego lo dejaban solo y los veia por la ventana irse a
bordo de la Golosa. Entonces él se metia en la habitacion donde lo
habian atacado y miraba las cruces rojas en los planos. ¢ Cual era la
verdadera razon para buscar una corbeta menor en unas aguas tan
hostiles del otro lado del mundo?

Lo despertd una azafata que anunciaba, primero en inglés y
luego en un castellano rudimentario, que la temperatura en Sidney
rondaba los veintisiete grados. Aterrizarian en el aeropuerto
Kingsford Smith en treinta y cinco minutos. No hizo falta que se
mirara el brazo para saber que tenia la piel de gallina.

Tras pasar el control de pasaportes y recoger la pequena maleta
que llevaba de equipaje, atraveso la puerta que separaba los
pasajeros del resto de las personas en el aeropuerto. Vio familias
enteras esperar el regreso de alguno de sus miembros y recibirlos
con besos y abrazos. Algunos hasta con flores.

No tardé en encontrar un cartel con su nombre. Lo sostenia
Patrick Gower, que en lugar de seis parecia veinte aios mas viejo
que en la foto de El Orden: no habia un solo pelo de su cabellera
que no fuera una cana. Al ver que Marcelo se le acercaba, el
hombre ofrecio instantaneamente una sonrisa.



—¢ Marcelo? Bienvenido a Australia. Espero que hayas tenido un
buen viaje —dijo en inglés.

—Un poco largo, pero sin problemas. Muchas gracias por la
invitacion y por venir a buscarme.

—No hay nada que agradecer. ;Vamos? —dijo Gower
sefalando una puerta giratoria que daba al exterior.

Si bien las clases de Mrs Caroline solian incluir ejercicios para
entender gente nativa, las voces en esos casetes eran britanicas o
norteamericanas. Marcelo Rosales jamas habia escuchado el
acento australiano. Se le antojo que la descripcidon mas acertada era
la de un inglés hablando con la boca llena.

Mientras caminaban hacia el estacionamiento, Patrick Gower le
pregunto sobre el viaje, acerca de la comida que le habian servido
en el avion y la diferencia horaria entre Australia y Argentina. Incluso
se intereso por cual era su club de futbol favorito, declarandose él
un amante de Boca Juniors. Marcelo era de River.

Salieron del aeropuerto y se unieron a una interminable fila de
coches con el volante a la derecha que circulaban por la izquierda. A
ambos lados de la calle habia viviendas con jardines verdes como
campos de fuatbol, con el césped perfectamente cortado y arboles
casi tropicales. Muy diferentes a su patio en Deseado, pensé, de
una tierra gris tan dura como el hormigon.

—Estas son las afueras de Sidney —explicd el viejo—. En un
rato pasaremos por el centro, te vas a dar cuenta porque los
rascacielos son enormes.

Gower tenia un perfil diferente al que Marcelo se habia
imaginado mirando la foto del periddico. La nariz era mas chata y los
0jos no estaban tan hundidos como parecian en el recorte. A pesar
de eso y del paso atropellado de los afos, Marcelo reconocio el
semblante britanico que habia descubierto el dia de su visita al
archivo de EIl Orden.

—¢,Como es que termind en Puerto Deseado buscando la Swift?
—preguntd Marcelo, que no queria seguir con la conversaciéon banal
por un minuto mas.



—Ya hablaremos de eso manana cuando tengas todas las
neuronas funcionando —dijo el viejo riéndose sutiimente de su
impaciencia—. Como comprenderas, no es un tema para tomarlo a
la ligera. Hoy quiero que descanses y recuperes fuerzas.

Cinco minutos mas tarde, pasaban sobre el famoso Harbour
Bridge, dejando atras la casa de la 6pera y los rascacielos del centro
de Sidney. Marcelo miraba ese paisaje ajeno como si no fuera real,
como si en realidad se tratase de una pintura futurista.

Llegaron a Newcastle completamente de noche, después de dos
horas y media en las que Patrick Gower no paré de adular el asado,
las mujeres y la vida en Argentina. En varias ocasiones, Marcelo
habia estado a punto de preguntar de nuevo por la corbeta, pero le
parecido mejor no correr el riesgo de ofender a su anfitrion.

Gower vivia en primera linea de mar. Lo confirmaban el olor a sal
y el sonido de las olas que apenas podian verse con la ayuda del
deébil destello de la luna. Marcelo nunca en su vida habia visto tantos
insectos juntos como los que ahora revoloteaban alrededor de la
farola que iluminaba el sendero hasta la puerta, protegida de punta
a punta con una mosquitera.

Al entrar, el viejo le ofrecid un tour relampago por el comedor, la
cocina y un estudio en la planta baja. Luego lo condujo a arriba y le
mostro la que seria su habitacion.

Las cortinas del dormitorio estaban cerradas; pero si no se habia
desorientado, la ventana daba al mar. Habia una cama doble con un
edreddon inmaculadamente blanco, un armario empotrado y un
escritorio con una unica silla, ambos de pino. Una puerta conducia a
un pequeno bafo privado.

Marcelo se excuso6 de cenar diciendo que habia comido bastante
en el avion y preferia irse directo a la cama. A pesar de que se
moria de ganas de ponerse a hablar en ese mismo momento de la
Swift, reconocié que el hombre habia tenido razon al zanjar el tema
hasta el otro dia. El viaje lo habia dejado molido.



—Descansa bien, Marcelo, que manana querras estar atento —
dijo Patrick Gower y desaparecid de la habitacion.

—Buenas noches —respondid, sin saber si el australiano lo
habria escuchado o no.

Antes de acostarse, puso contra la puerta su mochila y, sobre
ella, un manojo de llaves y un pufiado de monedas argentinas que le
habian dado de vuelto en el aeropuerto de Ezeiza. Si alguien
intentaba entrar en medio de la noche, el sonido del metal contra el
suelo lo despertaria. Habia leido esa técnica en un libro de
aventuras, aunque no estaba del todo seguro de que fuese a
funcionar en la gruesa alfombra de aquella habitacion.

Sin deshacer la maleta ni cepillarse los dientes, se desvistio y se
metid en la cama. Tan pronto como apoyo la cabeza en la
almohada, lo invadié un suefio profundo.

Un sonido estridente lo desperté en medio de la noche.
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Lo que fuera que lo habia despertado no eran sus llaves, ni las
monedas. Lo que acababa de oir venia desde afuera y sonaba
como una rafaga de aullidos cortos que le hicieron pensar en una
pelea de monos. Pero hasta donde él sabia, en Australia no habia
monos.

Entonces recordé que mientras escribia su monografia sobre la
isla continente habia leido sobre la cucaburra reidora, un pajaro
carnivoro de la familia del Martin Pescador, tan famoso por su risa
estridente como por su habilidad para robar comida de la barbacoa
de algun desprevenido. Corrié un poco las cortinas para intentar ver
uno de los emblemas del pais, pero era imposible distinguir nada en
la oscuridad de la noche, asi que volvio a la cama.

La siguiente vez que se desperto, el sol le daba de lleno en la
cara. Al acercarse a la ventana descubrid una playa de arena casi
blanca, constantemente golpeada por olas de cresta espumosa. En



el horizonte, varios barcos enormes parecian esperar fondeados,
igual que en Deseado, a tener permiso para entrar al puerto.

Después de una ducha, bajé al comedor y encontr6 a Gower
desayunando en pijama. Un gran reloj en la pared marcaba las seis
de la manana.

—Buenos dias —dijo el hombre—, no esperaba que te
despertaras tan temprano. Quieres desayunar?

—Si, muchas gracias. Supongo que debe ser el jet lag. ¢Usted
siempre se levanta a esta hora?

—A mi edad es como si tuvieras jet lag cada dia —dijo soltando
una pequena carcajada y le hizo sefas para que se sentara.

—Sefior Gower —dijo Marcelo concentrandose en pronunciar el
inglés correctamente—, de verdad no quisiera ser descortés, pero
no puedo evitar preguntarle cuando hablaremos de la Swift.

—Podemos empezar ahora mismo.

Marcelo asintié mientras untaba una tostada con mermelada.

—Dime qué es lo que sabes tu de la historia de la Swift —
preguntd el viejo antes de llevarse a la boca su taza de café.

—Todo lo que sé es lo que escribié su antepasado, Erasmus
Gower. He estudiado ese relato decenas de veces, imaginandome lo
duro que habria sido para ellos sobrevivir en un ambiente tan hostil.

—Yendo mas a lo técnico —dijo el hombre aclarandose la voz—
deberiamos empezar con que la “HMS Swift” era una corbeta de
guerra perteneciente a la Marina Real Britanica, como lo indican las
iniciales que preceden su nombre, que significan His Majesty’s Ship.

Barco de Su Majestad, tradujo mentalmente Marcelo.

—Contaba en total con 26 piezas de artilleria distribuidas
simétricamente en cada banda a lo largo de sus 28 metros de
eslora. Una docena de ellas, llamadas pedreros, eran de pequefno
calibre y estaban destinados a producir bajas en la tripulacion
enemiga. Las restantes 14 eran cafones para hundir embarcaciones
indeseables que se pusieran al alcance.

El viejo hizo una pausa para darle un bocado a su tostada
untada de una pasta casi negra llamada Vegemite. Cuando Marcelo



la probo, le parecié horrenda. Se habia imaginado algo parecido al
dulce de leche, pero esto era salado. Excesivamente salado. Mas
tarde se enter6 de que estaba hecha con los residuos de la
fermentacion de la cerveza y que los australianos estaban
orgullosos de producir —y consumir a diario— algo asi.

—¢ Sabes, por ejemplo, donde fue disefiada? —pregunté Patrick
Gower.

—No, pero siendo britanica me imagino que en algun lugar del
Reino Unido.

Gower solté una carcajada que sucumbié a un ataque de tos.

—Si hay algo para lo que los ingleses son mejores que para
inventar —dijo al recuperarse— es para copiar a sus practicamente
eternos enemigos, los franceses. El disefio de la Swift y la Vulture,
su gemela, es casi un calco del Epreuve, un barco francés que los
britanicos capturaron en 1760 durante la Guerra de los Siete Afos.
En aquel momento, si una Armada lograba aduenarse de una nave
enemiga de mejores prestaciones para la navegacion que las
propias, la copiaba inmediatamente. Un buen disefio era una ventaja
grandisima, ten en cuenta que solo habian pasado tres anos desde
que Euler planteara las ecuaciones de la hidrodinamica que
conocemos hoy.

Marcelo asinti6, omitiendo mencionar que jamas habia
escuchado sobre la Guerra de los Siete Afos y que Euler le sonaba
a nombre de embutido aleman.

—La verdad es que nosotros nos hemos concentrado en
investigar los posibles sitios del naufragio. Para serle sincero,
contamos con escasa informacidon sobre la historia de la
embarcacion durante los afios que estuvo a flote —y donde dijo
escasa habria tenido que decir nula.

—Los pocos afos que estuvo a flote. Exactamente siete afios y
doce dias. Fue botada en el astillero de John Greave a orillas del rio
Tamesis y se hundio...

—En Puerto Deseado, el martes trece de marzo de 1770 —
interrumpidé Marcelo pensando no te cases ni te embarques, pero no



supo si el dicho tendria una traduccion al inglés.

La charla continué por un par de horas. A pesar de que
mayormente el hombre le hablaba de lo que él ya habia leido en el
relato, Marcelo disfrutaba de poder confirmar hasta el ultimo detalle.
Después de todo, no habia tenido tiempo para repasar la
transcripcion que habia hecho de la cinta de Olivera.

—Ahora empecemos con los documentos —dijo el australiano
cuando se dio por satisfecho con la introduccion.

El sol entraba de lleno por la ventana del comedor, iluminando
una pequena mesa rodeada de sillones de terciopelo beige. Fue
precisamente sobre ella que Patrick Gower desenrollé ante los ojos
de Marcelo Rosales un plano de la corbeta HMS Swift de un metro
de largo.

—Esta es la cabina del capitan, ;no? —dijo Marcelo sefialando
el gran camarote en la popa, donde habia visto la cruz roja sobre un
plano idéntico unos dias y medio mundo atras.

—Exactamente. Desde aqui el capitan George Farmer y desde
aqui mi antepasado —dijo sefalando otro punto del plano—
debieron sentir el golpe brusco del casco contra la primera piedra,
presagiando lo peor.

El sitio asignado a Erasmus Gower, segun sefialaba en aquel
momento el dedo indice de su descendiente, estaba ubicado sobre
babor muy cerca de los aposentos de Farmer. De hecho solo un
camarote lo separaba de la antecamara del capitan. Mas tarde,
Marcelo averiguaria que este espacio pertenecia al contador de la
nave, John Murry, algo asi como un tesorero.

—Una vez informados de que acababan de encallar —prosiguio
el australiano—, ambos se habrian apresurado a subir a la cubierta
principal. Como sabras, lograron liberarla, pero la alegria les durd
demasiado poco, pues volvieron a chocar con otra roca no
cartografiada y esta vez no hubo vuelta atras. Toda la tripulacion,
menos tres, logré ponerse a salvo antes de que su corbeta, que
habia visto alejarse Inglaterra y acercarse Jamaica y la Patagonia,
se hundiera frente a sus ojos.



—¢ Jamaica? —preguntd Marcelo.

—La primera mision de la Swift fue a Jamaica.

El hombre parecia saber sobre la Swift mas que lo que Marcelo
sabria nunca sobre ningun tema. Patrick Gower explicaba aquel
plano con un fervor que Marcelo no habia visto jamas, ni siquiera en
las clases del profesor Garecca. El australiano deslizaba los dedos
por los cafiones y hablaba de ellos como si pudiera sentir el hierro
frio en las yemas.

—Quiero que te estudies este plano. Es necesario que cuando
encuentres el barco lo conozcas como la palma de tu mano.

La pasion de Patrick Gower hizo que Marcelo sintiera la
necesidad de contarle que no habian limitado la investigacion a
estudiar el relato como le habia dicho en la carta, sino que también
habian buceado en cada uno de los sitios que coincidian con la
descripcion de Erasmus, sin obtener ningun resultado. Dudaba
sobre como explicar aquello sin quedar como un mentiroso, pero el
australiano parecio leerle la mente.

—ijAh! Y no te lo tomes a mal, pero soy demasiado viejo como
para creerme que un buzo que se interesa por un pecio limita su
investigacion al papel.

—Si bien es verdad —matiz6 Marcelo— que hemos hecho
inmersiones, fue mas confiando en un golpe de suerte que otra
cosa, considerando la poca informacion con la que contamos.

—Créeme, si hubieras tenido mas informacion no te habrias
animado a comenzar a buscar los restos del naufragio.

—¢ A qué se refiere?

—No podemos empezar la casa por el tejado —dijo el viejo con
una sonrisa que dejaba claro quién tenia la sartén por el mango—.
Lo primero que has de hacer es estudiarte este plano hasta que lo
tengas grabado en las retinas. Quiero que seas capaz de
visualizarlo hasta con los ojos vendados.

Al decir las ultimas palabras, Gower habia cerrado los ojos
exageradamente, conjurando mil arrugas en su cara.



—Si me necesitas estaré en mi habitacién —le dijo, dandole una
palmadita en la espalda y lo dejé solo con aquel dibujo.

Mientras mas miraba el plano, mas seguro estaba de que era
idéntico al que habia visto del otro lado de la ria. Tres perfiles: un
corte longitudinal, el casco y uno de frente, en el que se podian ver
las ventanas por las que Farmer vigilaba desde su camarote la
cubierta principal.

Por fin tenia tiempo de echarle una mirada tranquilo, sin poner
en peligro su vida.

Gower no salié de su habitacién hasta las once. Se habia cambiado
el pijama por una camisa blanca y beige a cuadros y unos
pantalones negros. Probablemente también se habia duchado.

—NMe imagino que ya te puedo quitar el plano y ponerte delante
una hoja en blanco para que lo dibujes —bromed el hombre
ignorando que Marcelo lo habia hecho ya una vez para sus amigos
al volver de su excursion al otro lado de la ria—. 4 Tienes hambre?

—La verdad es que si. No suelo comer tan temprano, pero
habiendo desayunado a las seis...

—No se hable mas entonces. Vamos a comer al centro y de
paso te muestro un poco Newcastle. Conozco un restaurante que
hace un canguro al vino tinto impresionante.

Camino al restaurante pasaron junto a una playa donde Gower le
ensefid los ocean baths mas antiguos de Australia. Se trataba de
unas piscinas de agua salada construidas sobre la costa para que la
gente pudiera nadar teniendo la sensacion de estar en el mar sin el
peligro de quedar atrapados en las poderosas corrientes.

—O terminar siendo el desayuno de un tiburén —rematé Gower,
y Marcelo volvié a pensar en Diana.

Aungque mucho mas grande que Deseado, Newcastle no era mas
que un pueblo. Tenia una unica calle comercial y un paseo maritimo
con algunos restaurantes y bares de poco caché. Las playas,
repletas de surferos, eran sencillamente preciosas.



Para comer, el hombre le recomendd coat of arms, un plato
hecho con canguro y emu, los dos animales del escudo de armas de
Australia. Encontro que la carne de canguro era demasiado magra y
algo dulzona. No la pediria todos los dias. En cuanto al emu, tenia
exactamente el mismo gusto que el handu de su tierra.

Durante todo el almuerzo Gower se dedicdé a hablarle de la
industria del acero y el carbén, los dos pilares econémicos de la
ciudad y razon de ser de tantos barcos esperando en el horizonte. Al
terminar los postres volvieron a la casa.

Patrick Gower trajo de su habitacién una caja del tamafio de un
televisor que tenia que sostener con ambas manos y se sento en el
sofa, apoyandola sobre la pequefia mesa donde unas horas antes
habia desplegado el plano. Marcelo no pudo evitar pensar en
Olivera, que casi dos meses atras le habia revelado el contenido de
una caja parecida, también en el comedor de su casa.

—Aqui dentro esta el verdadero motivo por el que quise que
vinieras —dijo el hombre en un tono notablemente mas serio que el
que habia utilizado durante la comida—. Nos dedicaremos a ella
durante el resto de tu estadia.

Patrick Gower levanto las solapas de cartén y sacé una pila de
papeles cuyos diferentes tonos de amarillo daban cuenta de
pertenecer a épocas muy diversas.

—La mayoria de estos documentos los fui copiando de varias
bibliotecas del Reino Unido. Estan, por ejemplo, las cortes
marciales, que son las transcripciones del juicio que se celebro tras
la pérdida de la corbeta. Por suerte absolvieron a Farmer y toda su
tripulacion. También tengo, obviamente, el relato del hermano del
bisabuelo de mi tatarabuelo, es decir Sir Erasmus.

Le pasdé varios pequenos monticulos de papel cuyos titulos
Marcelo leyé cuidadosamente. El simple acceso a toda aquella
informacion justificaba haberse cruzado medio mundo.

—Estos, en cambio —dijo Gower sacando de la caja un sobre de
terciopelo azul—, son originales y no los podras encontrar en
ninguna biblioteca del mundo. Han ido pasando de generaciéon en



generacion en mi familia, pero aparentemente nadie habia reparado
en ellos hasta que yo me puse a investigar el asunto de la corbeta,
empezando por los papeles viejos que mi abuelo habia heredado de
su padre.

—¢ Qué es? —preguntdé Marcelo sin quitarle los ojos de encima a
lo que Gower sopesaba en sus ajadas manos.

—Esto, Marcelo —dijo, clavandole los ojos celestes y vidriosos—
es el motivo por el cual tu vida corre peligro.
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—¢A qué se refiere con que mi vida corre peligro? —pregunto
Marcelo, mas asustado que sorprendido.

—Sabes muy bien a lo que me refiero —respondié el hombre,
haciendo girar el sobre entre sus dedos—. Estoy hablando de los
otros buzos que también buscan la corbeta.

Sus peores sospechas se confirmaron en aquel momento. De
una forma u otra, Patrick Gower estaba relacionado con los
inquilinos de Cafa, y eso no podia significar mas que malas noticias.

—Y usted... cOmo?

—¢COmo lo sé? Me lo dijeron ellos mismos. Bueno, a decir
verdad no exactamente ellos, sino quien los ha enviado a buscarla.

—Disculpeme, pero no entiendo nada.

—Eso es porque es una larga historia. Una historia que empieza
en Inglaterra, que es donde yo naci.

—Pensaba que era australiano.

—Es que lo soy. Mis padres se mudaron a esta ciudad cuando
yo tenia tres afnos. Vivi aqui hasta cumplir los diecisiete y luego me
mandaron a terminar el colegio a Inglaterra, pues segun mi padre la
educacion australiana no le llegaba ni a los talones a la britanica.
Fue entonces cuando, visitando la casa de mis abuelos en
Hampshire, dimos con el contenido de este sobre.

—¢ Dimos?



—Si, dimos. Lamentablemente no estaba solo cuando lo
encontré. Digamos que fue un descubrimiento compartido.

—¢,Con quién? Si no es mucho preguntar.

—Lo que hay aqui dentro —dijo Gower, entregandole el sobre
azul— lo encontré junto a mi primo Fred, una de las personas con
peores sentimientos que he conocido nunca. Claro que en ese
momento yo no lo sabia.

La mirada de Gower al mencionar a su primo tenia una
expresion a mitad de camino entre la pena y el miedo.

—Inmediatamente después de leer lo que contenia supimos que
dedicariamos todo nuestro esfuerzo a buscar la corbeta en la cual
habia navegado nuestro antepasado. De hecho, empezamos juntos
a analizar la informacién, pero cuando tuvimos claro lo que habia en
juego, nunca mas pudimos ponernos de acuerdo.

Marcelo no sabia si preguntar qué era eso que habia causado la
discordia entre los primos o qué tenia que ver todo aquello con que
Gower estuviese al tanto de los otros buzos en Deseado, y de que
representaban una amenaza para €l y sus amigos. Estaba a punto
de abrir la boca, pero el viejo le gan6é de mano.

—Me temo que para que entiendas el resto de la historia es
fundamental que conozcas el contenido.

Al abrir el sobre, Marcelo tuvo ante sus ojos los documentos mas
antiguos que habia visto jamas.

—Son cartas —dijo Gower—. Correspondencia ordenada
cronolégicamente entre Erasmus y el capitan George Farmer nada
mas volver a Inglaterra. Las del capitan son originales y las
respuestas son copias que mi antepasado mantenia, supongo, por
tratarse de un asunto tan importante. Aparentemente era una
persona muy metodica.

El comentario hizo que Marcelo pensara por primera vez en
Erasmus Gower como alguien de carne y hueso. Hasta aquel
momento, la unica informacién con la que habia contado acerca del
teniente britanico era su relato del naufragio. Tal texto daba la
sensacion de haber sido escrito por un autor omnipresente de obra



literaria mas que por un naufrago desafortunado de aquella
expedicion. Por primera vez, Marcelo se imaginaba a Erasmus
Gower como un ser humano con habitos, miedos y, sobre todo,
motivos.

—EI contacto lo inicia Farmer desde su York natal, veintidos dias
después de haber vuelto a Inglaterra a bordo de la Favourite, el
barco que los rescaté. Mi antepasado, aunque habia nacido en
Gales, cuando no estaba en el mar, vivia en Hampshire.

A Marcelo, que sabia tanto de geografia britanica como de chino
antiguo, esos nombres no le sonaban de nada.

—Las primeras dos —continué Gower— son las mas
interesantes.

Examind la primera de las cartas. Jamas habia visto un papel de
doscientos afnos de antiguedad. Era blando como si fuera de tela y
se le ocurrid6 que se podia rajar en cualquier momento.
Manipulandolo con maximo cuidado, lo leyd.

Youghal, York, 14 de octubre de 1770
Al Teniente Erasmus Gower:

Le escribo estas lineas refiriéndome a la pérdida de nuestra
embarcacion en Puerto Deseado el 13 de marzo de este afo. Me
veo en la obligacion de darle mi dltima orden como Capitan de la
H.M.S. Swift. En concreto, he recibido ordenes expresas de Su
Majestad Jorge lll, rey de Gran Bretafia y de Irlanda, por medio del
Conde de Manchester conforme:

1) Ha usted de escribir una cronica dando cuenta de todo lo
sucedido durante aquel nefasto episodio, cifiéndose a la version que
se le conto a la tripulacion antes de zarpar.

2) Bajo ningun punto de vista ha de hacer mencion acerca del
verdadero propdsito del viaje. Sera éste un secreto que ambos,
como unicos tripulantes al tanto de la mision, nos llevaremos a la
tumba.



3) El Conde me ha asegurado que una editorial en Londres ya
esta contratada por la Corona para publicar la cronica que se le
encomienda.

Como entendera, la razon de este encargo no es otra que
reforzar el motivo oficial del viaje de la nave H.M.S. Swift. Es nuestro
deber garantizar que nunca se destape la evidencia que descansa
para siempre sumergida en algun lugar de nuestros antiguos
aposentos.

La tarea le sera debidamente recompensada. Tenga a bien
llevarla a cabo con su mayor empefio, por el honor de Su Majestad y
de todos nosotros.

Reciba un afectuoso saludo.

Capitan George Farmer.

—Pero entonces —dijo Marcelo al terminar de leer—, Erasmus
no dice la verdad en su relato.

—Mi antepasado no podria haber mentido sobre lo sucedido
durante aquellos dias en las costas de lo que hoy es tu pueblo, pues
su version iria en contra de las de los otros ochenta y seis
sobrevivientes, descontando a Farmer. Sin embargo, fijate que en la
carta el capitan menciona que las unicas dos personas a bordo del
barco que conocian el verdadero proposito del viaje eran él y
Erasmus.

—¢ 0 sea que la Swift no viajé a la Patagonia para explorar,
como declara Gower en su relato por encargo?

—NMe temo que no. Hubo otra razén para el viaje.

La revelacion de Gower no lo sorprendié por completo. Desde la
primera vez que habia escuchado el relato se preguntaba por qué la
Swift habia zarpado sin dar cuenta a la Favourite, su unica
posibilidad ante cualquier imprevisto, del derrotero que tenian
pensado seguir. Y después estaban los ingleses inquilinos de Cafa y
Su juego sucio que dejaba claro que lo que buscaban iba mas alla
de un sitio arqueoldgico.



—¢ Entonces usted sabe cual fue el verdadero motivo del viaje?
—preguntd Marcelo intentando que su mente volviera a aquel
comedor en Australia.

—Tengo una teoria. Pero primero termina de leer las cartas —
dijo Gower sefalando la pila de papeles oscurecidos por el paso de
dos siglos.

Cronoldégicamente le seguia la respuesta de Erasmus Gower, en
la cual manifestaba que seria un honor confeccionar la cronica y
hacer cualquier cosa que tuviera a bien ordenar Su Majestad. El
resto de las cartas ultimaban detalles de la publicacion y
formalidades, sin hacer ninguna referencia al verdadero propdésito de
la ultima expedicion de la Swift.

—Una posibilidad —dijo Marcelo tras leer la ultima— era que
tuvieran pensado atacar algo...

—Frio, frio —rid el australiano.

—...0 que transportaran en el barco algo muy valioso, ya fuese
material o una persona.

—Ahora si te estas acercando.

Recordd la clase de matematicas en la que habia escuchado
hablar de la corbeta por primera vez. Segun su comparniero, su tio se
habia tomado unas copas de mas y habia mencionado...

—¢ Un tesoro?

—Depende. Si te refieres a joyas y oro, entonces no. Mi teoria es
que transportaban un documento. Un documento con mas valor que
si hubieran tenido la bodega desbordando de oro.

—¢Un documento de qué tipo? —preguntdé Marcelo totalmente
desconcertado— ;Y en qué basaria una teoria asi?

—Las respuestas a esas preguntas y a las muchas que van a
empezarte a surgir estan en el resto del contenido de la caja. Como
te dije, la mayoria de esos documentos estan sacados de archivos
publicos: bibliotecas, museos y lugares por el estilo. Las cartas, sin
embargo, son distintas. Representan la clave para interpretar el
resto, como la clave al principio de un pentagrama. Hacen que



textos aparentemente inocentes se transformen en verdaderas
revelaciones.

—¢ Por ejemplo?

—Por ejemplo este documento —dijo dandole un manojo de
fotocopias abrochadas.

Eran unas diez paginas tituladas Reflexiones sobre las ultimas
transacciones acerca de las Islas Falklands, por Samuel Johnson.

—Como sabemos, la Swift estaba apostada en las Falklands, o
como las llaman ustedes, las Malvinas —dijo Gower arrebatandole
los papeles de las manos—. Escucha lo que dice en el primer
parrafo: ... el orgullo del poder ha destruido ejércitos enteros para
ganar o mantener posesiones inutiles.

Tras leer esta frase, el viejo lo mird con una sonrisa triunfal como
un mago que le acaba de ensefar a su aprendiz los secretos de su
truco favorito. Por toda respuesta, Marcelo fruncio el cefio.

—¢No te das cuenta? Un ano después de que se hundiera la
Swift, uno de los mas grandes hombres de letras de la historia de
Inglaterra escribe un articulo de opinion donde, palabras mas
palabras menos, dice que las islas Malvinas no tienen valor alguno
para el Reino Unido. Y si lees hasta el final, veras que Johnson
prevé una guerra absurda con Espana por unas islas cuyas ventajas
son dificiles de demostrar —dijo leyendo en voz alta la frase de la
ultima pagina.

—Disculpeme, pero no entiendo nada.

—Normal, pero no te preocupes. Veamos, en 1770 la situacion
entre Espana e Inglaterra respecto a las Malvinas era muy tirante.
Los ingleses habian establecido Port Egmont, el asentamiento
desde donde zarpa la Swift, en unas islas sobre las cuales la corona
espanola se consideraba soberana.

—Hasta ahi lo sigo —dijo Marcelo—. Tension entre Inglaterra y
Espafa por las islas.

—Bien, ahora ten en cuenta que gente inglesa muy influyente,
entre ellas Samuel Johnson, eran de la postura de que convenia
mucho mas retirarse de las islas que quedarse, lo que causaria una



guerra con Espana, una de las grandes potencias del mundo en el
siglo dieciocho.

—Algunos ingleses prefieren renunciar a las islas —resumio
Marcelo.

—No son algunos ingleses —dijo Gower sacando de debajo de
la pequefia mesa una botella de brandy y dos copas, aunque
Marcelo rechazé la suya—. Son gente que se podria comparar al
lider de la oposicion en un gobierno actual. Son personas que por
algo siguen siendo recordadas dos siglos después de su muerte.

—Rectifico entonces —dijo Marcelo—. Ingleses muy importantes
prefieren renunciar.

—Exactamente. Pero asi como habia quienes preferian sucumbir
a la peticion de Espana, estaban los que consideraban que el honor
era mas importante que la utilidad de las islas. En otras palabras,
partidarios de quedarse en las Malvinas por una cuestion de orgullo.
¢ Recuerdas la frase que te acabo de leer? “el orgullo del poder”.

—NMe parece que lo voy siguiendo. Los tipos preferian quedarse,
aunque no les sirviera para nada, a dar el brazo a torcer ante
Espana.

—Si. Y aqui es donde entra en juego el menos secreto de los
pactos secretos de la Historia.

—¢ Un pacto secreto entre Inglaterra y Espafa?

—Efectivamente, aunque sea casi vergonzoso llamarlo asi —
acompafno sus palabras con una risa y negando con la cabeza—. A
pesar de que no hay pruebas, en todos los libros de historia
espanola o inglesa del siglo XVIll se habla de que ambos reinos
acordaron el retiro inglés de manera pacifica. Asi, Espafa se
quedaba con las islas e Inglaterra se evitaba una guerra absurda,
pero al mismo tiempo conservaba su honor. Les daba la posibilidad
de decir “nos fuimos porque esas islas no nos interesan, no porque
nos echaran”.

—¢ Y donde entra en juego la Swift?

—Esa es exactamente la pregunta que intento responder hace
cuarenta anos —dijo echandose hacia atras con fuerza suficiente



para hacer crujir el respaldo del sofa—. Mi teoria es que la corbeta
Swift no viajaba a hacer un simple reconocimiento de las costas
patagonicas como dice Erasmus en su cronica, sino que tenia como
destino final la ciudad de Buenos Aires. Iban a entregar en mano un
mensaje al gobernador.

—¢Un mensaje? —preguntdé Marcelo, los ojos clavados en el
sobre de terciopelo azul, ahora sobre la mesita.

—NMas bien una confirmacién. Un documento donde se dejaba
constancia de cuando se haria efectiva, segun el acuerdo entre
ambas coronas, la retirada de los ingleses de las islas Malvinas. ¢ Te
das cuenta de lo que implicaria algo asi en la actualidad?

Pero el hombre no habia hecho la pregunta para que la
contestara Marcelo.

—Hoy en dia —continu6—, un documento de esas
caracteristicas no solo tendria un valor histérico incalculable, sino
que jugaria un papel crucial en la disputa entre el Reino Unido y la
Argentina sobre las islas. De aparecer, un documento asi seria
equivalente al titulo de propiedad de las Malvinas para tu pais.
Estamos hablando de Ila unica evidencia, mas alla de la
especulacion historica, del pacto donde los ingleses reconocen la
soberania espafola.

—Pero entonces —exclamoé Marcelo—, incluso suponiendo que
su teoria fuese correcta, no hay ninguna esperanza ¢no? Ese papel
se debe haber desintegrado al poco tiempo del hundimiento. ;Qué
sentido tiene buscarlo doscientos afos mas tarde? Vamos a
encontrar madera, metal, vidrio...

Gower exagerd una sonrisa triunfante, como si Marcelo acabara
de dar en el clavo.

—Vidrio —dijo golpeando con el dedo indice su copa de brandy.

Marcelo lo miré confundido. El australiano volvié a hacer sonar
Su copa y espero a que la reverberacion fuese inaudible.

—Vidrio, Marcelo. Que nunca se destape la evidencia que
descansa para siempre sumergida en algun Ilugar de nuestros
antiguos aposentos. ¢ Te das cuenta?



—¢ Pusieron el documento en una botella?
El viejo asintio, acabandose de un trago su licor.
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Patrick Gower se sirvid otra medida de brandy y Marcelo volvié a
rechazar el ofrecimiento de acompanarlo.

—¢ Y usted esta seguro de que usaron una botella? —pregunto
Marcelo.

—Convencido. Nadie puede estar seguro porque los unicos que
lo sabian a ciencia cierta llevan muertos mas de un siglo y medio.

—¢ Al menos era una practica normal guardar documentos
importantes en botellas para protegerlos del agua en caso de que el
barco se fuera a pique?

—Por supuesto que no —ri6 el viejo—. La ultima posibilidad que
un marino esta dispuesto a concebir es que su barco se puede ir al
fondo. ¢Por qué te crees, si no, que el Titanic apenas tenia botes
salvavidas para la mitad de los pasajeros?

—Y si no era comun hacerlo...

—En primer lugar —interrumpié el australiano—, coincidiras
conmigo en que nada de lo relacionado con el viaje de la Swift se
puede considerar normal.

En eso Patrick Gower tenia toda la razon. Empezando por haber
zarpado sin avisar a los demas de la ruta planeada, hasta el viaje en
busqueda de ayuda a Malvinas en una embarcacion solo un poco
mas grande que una cascara de nuez.

—Durante cuarenta afios me he convencido de que hay mas
hechos extraordinarios que corrientes en lo que se refiere a ese
barco.

—En eso estoy de acuerdo. Pero sigo sin tener claro lo del
documento en la botella.

—¢ Qué te pareci6 el cuento de Poe?

—NMuy bueno, algo me acordaba porque lo analizamos en primer
ano del secundario. Eso si, nunca habia leido la version original



hasta que recibi su carta.

—Como comprenderas —dijo el hombre haciendo girar su copa
—, no te lo envié simplemente para que te entretuvieras durante el
vuelo. En ese cuento, Poe explica mejor que nadie por qué pusieron
el relato en una botella: una botella pasaria desapercibida en el
barco, especialmente en el camarote del capitan, ya que en aquella
época solo los mas altos rangos podian aspirar al lujo del vidrio.

Aquel era exactamente el argumento del cuento de Poe.
Esconder algo colocandolo justo frente a las narices de quien lo
busca.

—Eso tiene sentido —aceptd Marcelo—, sobre todo teniendo en
cuenta que nadie mas en la tripulacion sabia el verdadero propdsito
del viaje. Por cierto, ¢si el supuesto motivo de la expedicion era
explorar las costas de la Patagonia, como se las ingeniarian Gower
y Farmer para terminar en Buenos Aires sin que el resto de los que
iban a bordo sospechase?

—¢ Ingeniarselas? Estamos hablando de los dos oficiales de
mayor rango de la nave. La tripulacion iria sin rechistar adonde
Farmer dijera que habia que ir.

Cada respuesta de Gower generaba en Marcelo una nueva
pregunta. Pero aquel hombre parecia saberlo todo. O al menos para
todo tenia una teoria interesante.

—Disculpe mi ignorancia, pero se me ocurre que una botella con
un papel dentro flotaria, ¢no es asi? Si usted ha interpretado las
pistas correctamente, ;como puede ser que Farmer indique con
tanta seguridad que descansa en el fondo?

—Yo también tuve esa sensacion durante varios anos, a pesar
de que la teoria de la botella parecia la mas plausible. Me resigné a
haber llegado a un callejon sin salida y la frustracion me llevd a
guardar esta caja durante mas tiempo del indicado. Pero un dia la
Armada australiana nos envié a Londres y tuve la oportunidad de
visitar la Biblioteca Britanica. Entonces di con este texto.

Gower recorrié con dedos rapidos los contenidos de la caja hasta
sacar una fotocopia vieja y a doble cara que entregd a Marcelo para



que leyese.

Se trataba de las paginas 93 y 94 de un libro cuyo titulo podia
leerse en el encabezado: “El viaje del Capitan Don Felipe Gonzalez
en el navio San Lorenzo y la fragata Rosalia a las islas de Pascua”.
La pagina 93 se correspondia con el comienzo del capitulo 12,
titulado “Instrucciones del virrey del Peru Manuel Amat al capitan
Gonzalez antes de zarpar en octubre de 1770”.

En aquel escrito, el virrey Amat enumeraba casi una docena de
ordenes a ejecutar por la expedicion. La segunda, por ejemplo,
especificaba que si encontraban la isla David —que era como se
conocia en ese momento a la isla de Pascua—, debian demarcar su
posicion exacta y cartografiarla al detalle.

Sin embargo, Marcelo no leyé6 una por una todas las
instrucciones sino que saltdé directamente al parrafo que estaba
marcado con un circulo rojo. En él, el virrey manifestaba que en
caso de toparse el San Lorenzo y la Rosalia con naves de otras
naciones europeas, debian expulsar a los intrusos de las tierras del
rey de Espafia y secuestrar sus bitacoras, mapas y cualquier
documentacion que hubiese a bordo sin permitir a los invasores
realizar copias de nada.

Gower solo volvio a hablar cuando Marcelo terminé de leer.

—¢ Te das cuenta?

—No, no entiendo. El texto trata sobre una expedicion en un
océano diferente cuatro meses después del hundimiento de la Swift.
A mi no me dice nada.

—Dice mucho, Marcelo. Explica cuales eran los cddigos de la
Armada espafnola en aquella época. Las mismas oOrdenes que
recibié Felipe Gonzalez con respecto a naves enemigas las hubiera
recibido cualquier capitan espafol que navegara cuatro meses antes
por el Atlantico Sur. Este texto nos dice exactamente qué hubiera
pasado si una nave espafola interceptaba a la Swift. Farmer
necesitaba proteger el documento de la propia tripulacion y de los
mismisimos espafnoles.



—Un momento. Si el documento tenia como destino la ciudad de
Buenos Aires, ¢jcual era el problema que una nave espafola
interceptara a los mensajeros?

—Esa es otra excelente pregunta. Pero no te olvides que
estamos hablando de un pacto secreto, al menos en ese entonces,
entre las coronas. A nivel Armadas seguian siendo enemigos, Yy
aquello significaba que ante un encuentro entre barcos de las dos
naciones, los espafnoles habrian actuado segun el protocolo. Es
decir, abordando el barco y secuestrando toda la documentacion,
como se le ordend a Gonzalez. Si alguien mas que el destinatario,
incluso siendo espanol, descubria ese documento, las cabezas de
Farmer y mi antepasado habrian rodado tan pronto como la noticia
hubiese llegado al rey Jorge lll.

—¢ 0 sea que Farmer y Gower no solo tenian que evitar que el
documento fuera descubierto por la tripulacion sino que ademas
debian procurar que no cayera en manos espafnolas que no fuesen
las del gobernador de Buenos Aires?

—Exactamente —el brandy giraba ahora a tal velocidad que
Marcelo crey6é que de un momento a otro el australiano empaparia
alguno de los papeles centenarios que tenia alrededor—. Y ahi es
cuando una botella es perfecta para ambas funciones: la hacia
pasar desapercibida ante los ojos de quienes viajaban en el barco v,
si se veian abordados, podian deshacerse del documento de la
manera mas rapida posible: enviandolo al fondo del mar con botella
y todo. Obviamente, si estaban dispuestos a eso, se habrian
asegurado de que, a diferencia de todas las botellas con un
mensaje, ésta no flotara. Un documento tan importante a la deriva
se habria convertido en una bomba de tiempo.

—Fascinante —fue la unica palabra que encontré Marcelo,
resignado a que Patrick Gower sabia de lo que hablaba—. ;Y qué
posibilidad hay de que el papel en el interior de esa botella haya
aguantado dos siglos seco?

—De moderadas a altas —dijo el hombre muy seguro—. En
primer lugar, esos documentos se redactaban en papel vitela o



pergamino, que eran mucho mas gruesos y resistentes que el papel
moderno. Existe la posibilidad de que, incluso habiéndose mojado,
se pueda restaurar. Sin embargo, yo creo que esta tan seco como el
primer dia.

—¢ Por qué?

—Para empezar, en naufragios mucho mas antiguos que la
Swift, se encontraron botellas de whisky con el contenido en
perfecto estado. Sin embargo, nuestra botella es diferente a
cualquier otra. En lugar de liquido, contenia el documento, el lastre y
aire. Logicamente, sabras que el aire debajo del agua se comprime
o expande segun la profundidad.

Marcelo asintio. Se trataba del abecé de cualquier buzo. Por eso
tenia que descender tan lentamente en cada una de sus
inmersiones, para lograr compensar la presion sobre los timpanos.
Y por eso nunca debia contener la respiracion durante un ascenso,
pues el aire en los pulmones se expandiria hasta reventarlos. Sin
embargo, habia una diferencia crucial entre un recipiente blando
como el cuerpo humano y uno rigido como la botella.

—EIl vidrio es incompresible —objetdé Marcelo.

—Lo es —admitié Gower—, pero el corcho se mueve. La presion
del agua lo empujaria hacia adentro, incrustandolo aun mas en el
pico de la botella. Ademas, en aquella época se utilizaba una
cobertura de cera sobre los tapones para asegurarse de que no
hubiera filtraciones de aire que echaran a perder el liquido
contenido.

—¢ Y si la presion fue demasiada y la botella se llen6é de agua?

—Esta bien, supongamos lo peor. Considerando el tipo de papel
y las bajas temperaturas de la ria, incluso si el documento lleva
mojado doscientos anos las probabilidades de recuperarlo son lo
suficientemente altas como para que valga la pena intentar
encontrarlo. Y esto no lo digo yo, sino el mejor arquedlogo de tu
pais. Tuvimos largas charlas en mis dias en Buenos Aires, antes de
ir a Deseado.



—Una Dbotella... —dijo Marcelo casi susurrando mientras
repasaba mentalmente toda la informacion que el hombre acababa
de darle.

—Si —dijo Gower dejando de mover su copa—. Es exactamente
eso lo que los hombres de mi primo Fred buscan en tu pueblo: una
botella. Probablemente, una de las mas importantes de la historia de
ambas naciones, la tuya y la de ellos.
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El sol proyectaba sus ultimos rayos sobre la arena que pisaban
Patrick Gower y Marcelo Rosales. A éste ultimo, ese dia de
principios de primavera australiana le sabia a verano patagodnico.

Gower habia propuesto dar un paseo por la playa porque, segun
dijo, su medico lo obligaba a caminar al menos tres kilometros por
dia. Marcelo habia dicho que si porque si no le daba un poco el aire,
la cabeza le explotaria con tanta informacion.

—¢Y como es que tras el hundimiento no se hizo un duplicado
del documento? —pregunto tras unos minutos de andar en silencio.

—La respuesta esta en el relato de Erasmus. Poco después de
llegar la Favourite a Puerto Egmont con los sobrevivientes de la
Swift, una flota al mando del capitan espafol Juan Ignacio de
Madariaga con cerca de mil cuatrocientos hombres recalé en
Malvinas para echar a los ingleses. Yo interpreto que al no recibir el
documento en tiempo y forma, el gobernador de Buenos Aires envio
a sus hombres a recuperar las islas por la fuerza. Después de
aquello, un pacto secreto para que Inglaterra se retirase sin
humillacion carecia de sentido. Al afio siguiente los ingleses
volvieron a Puerto Egmont y la historia sigui6 como la conocemos.
Pero si aparece ese documento, habria una prueba escrita de la
cesion de las islas a Espana y, por ende, a Argentina. El valor
politico de algo asi es incalculable.

—Eso justifica que su primo Fred envie dos hombres a buscar la
Swift.



—iY enviaria diez mas si tuviera los medios! Como te dije, Fred
Platt, hijo de la hermana de mi padre, y yo comenzamos juntos la
investigacion. Sin embargo, tan pronto como él se dio cuenta de que
lo que habia en juego podia ser mucho mas que un monton de
bronce oxidado, mostré6 los dientes como un perro rabioso.
Comenz6é a hablar de vender el documento al mejor postor.
Entonces me di cuenta de que lo que en mi mente era la aventura
de mi vida, para él significaba nada mas que dinero.

—Es increible cdmo nos decepcionan algunas personas —dijo
Marcelo, pensando mas en Diego Rosales que en Fred Platt.

—En parte la culpa fue mia. Mi padre me habia advertido que mi
primo Fred, al igual que su padre, era un miserable. Tardé mas de lo
que hubiera querido, pero cuando finalmente me di cuenta le aclaré
que no estaba dispuesto a comerciar con algo tan importante que
formaba parte de una historia que no solo le pertenecia a nuestra
familia. Como te imaginaras, a partir de ese momento me considera
su enemigo. De esto hace casi cuarenta aros.

El hombre caminaba lento, con los ojos clavados en la arena.
Marcelo tenia que hacer un esfuerzo para no adelantarsele.

—Desde nuestra pelea, decidi que continuaria la busqueda por
mi cuenta. Estaba claro que en algun momento tendria que pedir
ayuda, porque de buceo solo entiendo la teoria, pero decidi no
revelar el verdadero motivo del viaje de la Swift hasta haber dado
con ella. Por eso en el setenta y cinco, cuando ya no tenia nada que
hacer en Australia, me fui para Deseado a intentar encontrarla. Supe
por medio de mi familia en Inglaterra que a Fred le estaba yendo
bastante bien econdmicamente con un negocio de materiales para
la construccion y presenti que de un momento a otro €l también
estaria en condiciones de hacer lo mismo.

—¢ Y tuvo su primo algo que ver en su desaparicion repentina
del pueblo?

—Creo y espero que no, aunque nunca estuve seguro al cien por
cien. El motivo por el que me fui de Puerto Deseado de sopetdn es
lo mas triste que me ha pasado y me pasara en la vida. Todo



comenzo6 con un telegrama que recibi desde Londres. Mi hijo habia
sufrido un accidente de transito yendo a Cambridge a ver a su novia
y estaba inconsciente en el hospital.

Marcelo recordd que en la entrevista que le habia hecho El
Orden, Gower mencionaba que ya nada lo ataba a Australia, pues
habia enviudado y su hijo vivia en Inglaterra.

—Entonces me tomé el primer autobus a Comodoro, luego el
primer avidon que encontré a Buenos Aires y desde alli otro a
Londres. Fueron dos dias completos entre recibir la noticia y poder
verlo. Todavia tengo grabado a fuego el momento de entrar en su
habitacion en el hospital. Lo encontré con los ojos cerrados y pensé
que dormia, pero entonces el médico me informdé que estaba asi
desde que la ambulancia lo habia recogido del asfalto.

El hombre paré de caminar. Marcelo no se atrevia a preguntar
cOmo seguia la historia. Estaba seguro de que acabaria mal.

—Fueron los peores dos meses de mi vida. Cada manana al
llegar al hospital ansiaba encontrar a mi hijo con los ojos abiertos.
Los médicos me decian que muchos de quienes habian pasado un
periodo largo en coma, al despertarse explicaban que podian oir
todo lo que sucedia a su alrededor. Por eso, yo le hablaba. Le dije
que lo queria mas veces durante esos dos meses que en toda su
vida. Murié a dos dias de su cumpleafios numero veintisiete.

Marcelo se llevo las manos a la cabeza deseando no haber
preguntado nada. Intenté balbucear unas disculpas, pero el viejo lo
desestim6 con un ademan amable y continu6 hablando a la vez que
reanudaba el paso.

—Han pasado ya varios anos, y cada vez duele menos. Es muy
triste acostumbrarse a que no esté, y es mas triste aun que ya no
duela tanto, pero supongo que es un mecanismo de defensa. Es
como si te cortaran una pierna: la herida cicatriza, pero la ausencia
queda para toda la vida.

—Claro —dijo Marcelo, aunque le costaba imaginarse el dia en
que la muerte de su madre dejara de doler.



—Hay golpes tan fuertes que basta uno solo para derribar todos
los pilares que sostienen la vida de un hombre. Este fue uno de
ellos. Después de repatriar y enterrar el cuerpo de Jake senti como
si ya no hubiera suelo bajo mis pies.

El hombre hablaba ahora con la mirada fija en uno de los barcos
que esperaban en el horizonte.

—Bueno —dijo apurando un poco el paso—, esa es una historia
muy triste y no es para lo que has venido. Sin embargo, sabia que
tarde o temprano te preguntarias por qué desapareci de golpe y te
la tendria que contar.

—Lo siento mucho —dijo Marcelo.

El hombre asintio.

—Intentar sobrevivir a toda aquella tristeza me mantuvo ocupado
desde entonces. La corbeta y Puerto Deseado se convirtieron en
recuerdos tristes, intimamente ligados a la noticia del accidente de
mi hijo. Hasta que un dia llego tu carta.

—Disculpeme, si lo hubiera sabido...

—Si lo hubieras sabido no me la habrias enviado, ¢ verdad?

Marcelo afirmé con la cabeza.

—Pues entonces me alegra que no lo supieras, porque tu carta
rompio aquel vinculo horroroso. También me alegra que la enviaras
ahora y no unos afos atras, cuando no hubiera querido leerla.
Recibirla me sirvié para volver a pensar en Puerto Deseado como el
sitio en el que alguna vez estuve lleno de ilusion.

—¢ Es por eso que me invitd a venir?

—Era lo menos que podia hacer. Queria conocer al joven que
me habia contagiado su entusiasmo, volviéendome a replantear la
corbeta como un suefo posible.

Entonces Marcelo se alegré por primera vez de lo malo que era
jugando al basquet. Si la primera version de su carta hubiera
terminado dentro de la estufa, ahora no estaria hablando con el
hombre vivo que mas sabia sobre la corbeta Swift. O al menos uno
de ellos.



—¢ 0 sea que tiene intenciones de venir a Deseado? Podriamos
buscarla juntos.

—No, Marcelo —dijo Gower volviendo a la marcha lenta—. Mi
tiempo ya paso y no tengo ni la mitad de las energias que tenia
cuando decidi visitar tu pueblo.

—Pero nosotros podriamos ayudarlo a cumplir su sueno.

—No me cabe la menor duda de que me van a ayudar, pero yo
disfrutaré el logro desde aqui. Lo unico que debes prometerme es
que tendras cuidado con mi sobrino Andrew. Si es la mitad de
miserable que su padre, no tendra problema en intentar quitarte del
medio.

Marcelo tenia aquello mas claro que nadie. De hecho, todavia
conservaba un pequefo bulto detras de la oreja.

—¢ Y cdmo es que usted sabe que su sobrino esta en Deseado?

—Pues porque el muy idiota de Fred no tuvo mejor idea que
llamarme para decirmelo. Obviamente, se tomé muy a pecho
cuando yo fui a Deseado por mi cuenta, y ahora que es €l quien
tiene a su gente buscando el barco, disfruta restregandomelo por la
cara.

Caminaron en silencio hasta que la playa se transformé en un
monton de rocas del tamafo de coches y, mas alla, un acantilado. El
viejo apoyo la espalda en una piedra y cerro los ojos. Una sonrisa
apenas perceptible aparecié entre las arrugas de su cara. Marcelo lo
imitd y sintid cdmo una frescura agradable le recorria el cuerpo de
punta a punta.

—Sefior Gower —dijo cuando emprendieron el regreso a la casa
—, no sé qué decir. No sé como darle las gracias, no solo por
haberme invitado a este viaje y compartir conmigo toda la
informacion de manera desinteresada sino...

—Nadie —interrumpié el hombre—, y esto grabatelo en la
cabeza, absolutamente nadie hace nada de manera desinteresada.



V. La botella
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EL vuelo 171 de Aerolineas Argentinas aterriz6 en Comodoro

Rivadavia a las 21:28, casi veintiséis horas después de que Marcelo
se despidiera de Gower. Durante el desayuno, el viejo le habia
entregado una pesada caja con copias de todos los documentos que
habian estado examinando los dias anteriores. A cambio de toda
aquella informacion, le habia pedido que crease un museo en
Puerto Deseado con los objetos rescatados de la corbeta, botella y
contenido incluidos.

Eso, habia dicho, terminaria para siempre con las ambiciones
egoistas de Fred Platt, su hijo y quien fuera el otro de los inquilinos
de Cafa.

Durante los restantes tres dias que Marcelo estuvo en
Newcastle, se dedicaron a estudiar minuciosamente el resto de la
documentacién y los planos del barco. Ademas, Patrick Gower le
detall6 paso a paso cual era la mejor manera de proceder una vez
encontrado el pecio: primero habia que crear el marco legal del
museo antes de revelar la ubicacion del sitio arqueoldgico y luego
lograr que se prohibiese bucear en él a personas no autorizadas. De
esta manera, se evitaria el saqueo de oportunistas, profesionales o
amateurs, empezando por sus propios parientes.



Aunque ahora volvia a casa lleno de entusiasmo, el regreso se le
estaba haciendo largo. Dos horas en coche a Sidney, trece de vuelo
a Buenos Aires, dos mas hasta Comodoro. Todo ese trajin,
incluyendo las esperas en cada escala, le habia ido minando la
energia durante mas de un dia.

En la seccion de arribos del aeropuerto predominaba la alegria
del reencuentro, a veces regado con lagrimas felices. Entre toda esa
gente abrazandose, Marcelo divisé una figura familiar, aunque muy
distinta a la que esperaba ver.

No era su amigo Claudio, quien lo habia llevado al aeropuerto
para tomar el vuelo a Buenos Aires y habia prometido irlo a buscar a
Su regreso. La que se abria paso entre la gente, escrutando con
ojos vividos a todos los pasajeros que acababan de descender del
avion, era Diana Carbonell. Al ver a Marcelo, la espafola se le
acerco rapidamente y antes de decir nada le estampé dos besos.

—Bienvenido a la Patagonia.

—Gracias —fue todo lo que pudo responder Marcelo una vez
estuvo bajo los efectos del perfume de cerezas.

—¢ COmo ha ido el viaje? Dame que te ayudo con esa caja.

—Gracias, pero creo que puedo solo. Todo bien por suerte, pero
larguisimo. ¢ Vos qué hacés aca? ;A quién estas esperando?

—Te estoy esperando a ti —dijo ella arrebatandole la mochila—.
Claudio no pudo venir y yo me ofreci a recogerte.

—¢ Te ofreciste? ;Como que te ofreciste? ;Desde cuando
hablas con Claudio? No sabia que las cosas podian cambiar tanto
en una semana.

—Y todavia no te has enterado de nada —dijo ella deteniéndose
antes de atravesar la puerta de salida.

—¢,Qué paso?

Por toda respuesta, Diana Carbonell sacé de uno de los bolsillos
de su abrigo un papel doblado demasiadas veces. Al abrirlo,
Marcelo reconocié instantaneamente la horrible caligrafia de
Claudio.



Cabeza,

Estoy bien, pero no te podia ir a buscar. Deja que Diana te lleve
a Deseado, yo le presté el Coloradito. Cuando llegues hablamos
largo y tendido.

Un abrazo.

Claudio

—¢ Y esto qué quiere decir? —pregunté Marcelo al terminar de
leer.

—¢ Quieres que tomemos un café y te lo explico todo? ;O
prefieres que hablemos durante el viaje? Creo que con tres horas
sera suficiente.

Diez minutos mas tarde, Marcelo Rosales estaba ante la imagen
surrealista de la buza esparnola llevandolo de regreso a Puerto
Deseado al volante del auto de su mejor amigo. Si dos semanas
atras alguien le hubiera descrito la situacion, habria respondido,
cuanto menos, con una carcajada.

—¢ Me podés explicar de una vez de qué se trata todo esto? —
dijo para ayudar a Diana, que no se decidia a hablar.

—NMira —dijo de repente—, no hay una manera facil de decirlo,
asi que voy al grano. Claudio esta internado con un disparo en el
pecho.

—¢ COmo?

—Tranquilo, la bala no alcanz6 ningun organo vital. Va a estar
bien pronto, asi que no te preocupes.

—¢,Qué no me preocupe? Me estas diciendo que mi mejor amigo
tiene un tiro en el pecho y no me tengo que preocupar. ;Qué le
pasd? s Cuando? ;Y vos qué tenés que ver con todo esto?

—Fue hace tres dias. El y Ariel habian decidido hacer una
inmersion un poco alejados del pueblo. A Ariel se le habia ocurrido
un posible sitio para el naufragio de la Swift. Al ascender, se
encontraron a la Pifata como un colador. Alguien le habia clavado



un cuchillo en cada una de las camaras de aire y flotaba desinflada
COmMo una pasa.

—¢ Y qué hicieron?

—Pudieron llegar a la costa nadando. Claudio, que no tenia
ninguna duda de quiénes habian sido, lo primero que hizo al llegar
al pueblo fue pedirle prestada a Raul la lancha del club. Se fue
directo al otro lado de la ria a pegar fuego a la casa de Cafa.

—ijNo! —fue todo lo que pudo exclamar Marcelo, como si eso
fuera a cambiar algo de lo que Diana estaba a punto de contarle.

—Si, y lo estaban esperando. No lo dejaron ni acercarse.
Apenas bajo de la lancha le pegaron un tiro en el pecho y lo dejaron
tirado esperando que se desangrara.

—¢ Y como llegoé al hospital?

—No lo sabe. Pero pasé mucho mas tiempo del aconsejable
entre que recibid el disparo e ingresé en el hospital. Perdié una
barbaridad de sangre. Los médicos dicen que estuvo muy jodido,
pero que ahora esta fuera de peligro.

Marcelo Rosales se sentia como si lo hubieran metido dentro de
un lavarropas. Ya no quedaba nada de toda la felicidad con la que
habia abordado el avion. Ahora su mejor amigo estaba internado
con heridas de bala, y era en parte culpa suya. De no ser por su
obcecaciéon por continuar la busqueda a toda costa, incluso
sabiendo el peligro que implicaba, ahora Claudio no estaria pasando
por algo asi.

—¢ Podrias parar un segundo por favor?

Ni siquiera aguanté a que el coche se detuviera por completo al
costado de la ruta. Abrio la puerta y vomitd sobre el asfalto gris que
se movia ante sus 0jos.

—¢Y vos como sabés de todo esto? —dijo cuando se repuso,
limpiandose la boca con un pafuelo que le dio Diana y las lagrimas
que le habian causado las arcadas con la manga— ;Cdomo sabés
de la Swift y de los tipos que viven del otro lado? Y sobre todo ¢ cual
es tu vinculo con Claudio?

—Tu eres mi vinculo con Claudio.



Marcelo arqued las cejas, anonadado por aquello ultimo. ¢Qué
tenia que ver él en todo esto, si hacia una semana se habia ido a
Australia y ella y Claudio jamas habian hablado?

—¢ Recuerdas el dia que me invitaste a ver el anochecer en tu
casa? —pregunto ella.

Le parecid6 una pregunta ridicula. Lo recordaba como si lo
hubiera vivido hacia media hora. No hubiera podido olvidar aquel dia
aunque el disparo en el pecho se lo hubieran dado a él.

—Pues ese dia, mientras tu dormias y yo esperaba a que se
pusiese el sol, cogi un precioso volumen de tapas de cuero que
estaba sobre la mesa del comedor.

—¢Y lo leiste?

—Pensaba que seria un libro. Cuando lo abri y vi la primera
pagina, ya no pude echarme atras. Lo lei de cabo a rabo antes de
que te levantaras.

El cansancio hacia dificilisimo digerir todo aquello.

—Muy bien, te enteraste por casualidad de que estabamos
buscando la corbeta, pero ;me querés explicar como terminaste
hablando de eso con Claudio?

—¢ Recuerdas que te conté que el proyecto de los tiburones no
iba del todo bien?

—Si, ¢y eso qué tiene que ver?

—Pues tiene que ver porque nos lo cancelaron a los dos dias de
irte tu para Australia. Pablo ya se volvié a Buenos Aires, acepto el
trabajo en el zooldgico. En cuanto a Leandro, no tiene idea de qué
va a hacer, pero se larga manana. Dice que Deseado sin trabajo es
insufrible.

—No me gusta generalizar pero...

—Ya sé, ya seé, todos los portefios son iguales. Empiezo a
entender las historias que os traéis los del interior con los de la
capital.

Estaba a punto de empezar a despotricar cuando pensé de
nuevo en Claudio. El también era de una ciudad y vivia criticando a
Deseado. Sin embargo era su mejor amigo. Ademas, Marcelo nunca



habia vivido en ningun otro sitio, asi que no estaba en condiciones
de opinar.

—Pues bueno —continué Diana—, al quedarme sin trabajo,
habiendo descubierto en tu diario la interesantisima historia de la
corbeta y sabiendo que no abundan los buzos por la zona, me
presenté en la casa de Claudio. Le dije que accidentalmente me
habia enterado de todo y que si podia ser de alguna ayuda para el
grupo, tenia todas las ganas y el tiempo.

—¢ Y te dejaron bucear con ellos?

—iPor supuesto que no! Ni siquiera cuando les dije que ponia a
disposicion nuestra Zodiac, que hasta que no envien a alguien de
Buenos Aires a buscarla, la tengo como si fuera mia. Me dijeron que
si como a los locos y que si se les ocurria algo en lo que pudiera ser
util, me avisaban.

—No sé por qué no me extraia.

—Pues porque tu hubieras hecho lo mismo que ellos.

—Probablemente. De cualquier modo, al final te contactaron,
¢,no? Por algo me viniste a buscar.

—Si. Te vine a buscar porque uno tiene un tiro en el pecho y el
otro no puede conducir ni un coche de scalextrix.
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—Hemos llegado —dijo Diana tocandole suavemente un brazo.
—Hmmm —fue todo lo que pudo decir Marcelo al despertarse.
—Ya estamos en tu casa.

Se habia quedado dormido a mitad de camino, exhausto por el
viaje y las noticias.

—No, no, mi casa no —dijo incorporandose en el asiento de
golpe—. Vamos al hospital, quiero ver a Claudio.

—NMarcelo, es la una de la mafana, el horario de visita es de
cinco a seis de la tarde.

—Al hospital, Diana. Esto no es Barcelona.



El hospital estaba a la vera de la ria, separado del club nautico
tan solo por Punta Cascajo. Al llegar, tuvieron que estacionar el
Coloradito en la calle a unos cien metros de la entrada porque
estaban remodelando el estacionamiento. Del otro lado de la ria, la
unica luz que podria haber estado encendida no lo estaba.

Al entrar al hospital, Marcelo se dirigi6 directamente al guardia
de seguridad, un diminuto hombre de bigote tupido, quien al
despertarse en su silla parecid reconocerlo de inmediato.
Conversaron mientras Diana esperaba, como él le habia indicado, a
una distancia suficiente para que aquel hombre y él pudieran hablar
en privado.

—Por las escaleras, no hagas ruido —le dijo Marcelo a Diana
tras despedirse del viejo con un abrazo.

—¢,Como lo has logrado?

—¢ Sabés lo que es un NYC y un TAF?

—Ni idea.

—NMejor, porque no son términos de los que uno se siente
orgulloso. Pero, lamentablemente, a veces es bueno conocerlos. Te
lo explico después —dijo mientras abria sigilosamente la puerta de
la habitacion 106.

La penumbra parecia magnificar el sonido de la respiracion de
Claudio. Por la ventana solo se colaba la luz de un gran barco
mercante que entraba a puerto aprovechando la marea alta. Marcelo
encendié una pequefa lampara junto a la cama y su amigo giré la
cabeza arrugando el cefio, cegado por la luz. Murmuré algo
indescifrable y luego abrid los ojos.

—Cabeza, jcuando llegaste? —dijo con una voz que parecia
salir del estbmago mas que de la garganta.

—Hace diez minutos. ;Como estas?

—NMal pero acostumbrau, como decia Inodoro Pereyra. Me
operan mafana para sacarme la bala.

—Claudio, no sé como pedirte perddon. Si no hubiera insistido
tanto en que siguiéramos buscando la corbeta, hoy no estarias asi.
De verdad...



—No digas boludeces —lo interrumpié su amigo.

—Por lo menos no pierde el caracter —dijo Marcelo dirigiéndose
a Diana.

—Cabeza, esto se nos fue totalmente de las manos.

—Tenés razon, y aunque no lo vayas a reconocer, es mi culpa.
Pero no hables ahora, que tenés que descansar. Vine simplemente
para asegurarme de que estabas bien. Ya charlaremos mafana en
el horario de visita. Ahora descansa.

Marcelo le dio una leve palmada en la mejilla y le hizo sefas a
Diana para que se fueran.

—NMe trajo Cafa —dijo Claudio cuando ya habian abierto la
puerta para irse.

—¢ COomo? —preguntd Marcelo volviéndola a cerrar.

—NMe acabo de acordar. Me trajo Cafa. Yo estaba tirado en la
playa y él vino y me cargd en su lancha.

—¢ Y qué te dijo?

—Que todo iba a estar bien. No me acuerdo de nada mas.

—Descansa —dijo una vez mas Marcelo y esta vez si
abandonaron la habitacion.

Bajaron las escaleras y saludaron de lejos al sereno. Al salir del
hospital, se encontraron con un paisaje completamente diferente al
de hacia quince minutos. Gruesos copos de nieve caian ladeados
por el viento. Apuraron el paso hasta donde habian estacionado el
coche sin decir una palabra. Solo se oia la nieve virgen crujir con
cada pisada.

—¢ Ahora si a tu casa? —preguntoé Diana.

Marcelo la miré en silencio. Luego le pas6 una mano por el pelo,
que tenia algun rastro de nieve, y le beso los labios frios.

—Ahora si.

Durmieron juntos aquella noche, abrazados casi todo el tiempo,
dandose calor el uno al otro. Fue ella esta vez quien se levanté con
la cama vacia y encontro a Marcelo en la mecedora de mimbre



mirando la ria. Desayunaron —él por primera vez en mucho tiempo
sentado a la mesa— café con leche y tostadas. Se abrigaron y
salieron a la calle, que conservaba en los rincones mas sombrios
algo de la nieve de la noche anterior.

Ceferino Cafa abri6 la puerta de su casa una fraccion de
segundo después de que Marcelo la golpeara, como si lo hubiera
estado esperando. Sin la boina, parecia diez afios mas viejo. Sus
ojos, brillantes y enrojecidos, delataban falta de suenio.

—Cafa, tenemos que hablar.

—Adelante —dijo el hombre mirando mas a Diana que a Marcelo
—. ¢,Como esta Claudio?

Al entrar, Marcelo esperaba ver sobre la repisa de la chimenea el
trozo de la Swift que habia llevado a los ingleses hasta el pescador.
Pero solo habia fotos de su hija y un espacio vacio en el medio.

—Esta bien —dijo Diana—, recuperandose. jEntonces es cierto
que usted lo llevo al hospital?

—Si, fui yo. Y antes de que me pregunten, les juro por mi hija
que no tuve nada que ver con lo que le hicieron esos salvajes.

En el centro del comedor habia una mesa de féormica cubierta
por un plastico transparente que oficiaba de mantel. Sobre él
descansaba un cenicero repleto de colillas y un cigarrillo encendido,
a punto de convertirse en una mas. Cuatro sillas, todas distintas,
completaban el mobiliario. ElI pescador se dejé caer sobre una e
hizo un gesto con la mano para que Marcelo y Diana hicieran lo
mismo.

—Yo estaba pescando, solo —dijo cuando estuvieron los tres
sentados—, y vi la lancha del club cruzar hacia mi casa. Recogi la
red tan rapido como pude y empecé a seguirla, sin saber quién iba a
bordo. Recién reconoci a Claudio cuando se bajé de la lancha, un
segundo antes de que abrieran la puerta de la casa y le dispararan.
Lo vi caer al suelo a menos de dos metros del agua.

El hombre dio una honda pitada al Derby ya casi consumido, que
ahora temblaba entre sus dedos. Retuvo el humo durante unos
segundos.



—Yo... lo tendria que haber llevado inmediatamente al hospital.

—¢Quiere decir que no lo hizo? —preguntd6 Diana
adelantandose a Marcelo.

—No me dejaron. Uno de ellos me apunté con la pistola y me
dijo que los cruzara con el bote. Les dije que habia que llevar a ese
muchacho a un médico urgentemente, pero me dijeron que si no
hacia lo que me decian el que iba a necesitar un hospital seria yo.
Tenian las valijas hechas. En cinco minutos estabamos navegando
hacia el pueblo.

El pescador hizo una pausa para encender un nuevo cigarrillo
con el anterior.

—Cuando llegamos al otro lado —continué—, me obligaron a
entregarles las llaves de la furgoneta, cargaron todo su equipaje y
salieron a toda velocidad.

—¢ Y no habia nadie que pudiera haberlos visto?

—Nadie que yo sepa. El club a esa hora estaba cerrado y el dia
se habia puesto demasiado ventoso como para que hubiera alguien
paseando por la playa. Mientras volvia a buscar a Claudio, avisé por
la radio a prefectura. Lo encontré en el mismo lugar, quieto y
empapado en sangre. Pensé que se habia muerto.

El nuevo cigarrillo de Cafa temblaba entre sus dedos aun mas
que el anterior. Un trozo de ceniza cayo6 al suelo, pero el pescador
no parecio notarlo.

—A la vuelta —prosiguié— habia una ambulancia esperandolo
en el muelle. A mi me llevaron para tomarme declaracion.

—¢ Y qué les dijo? —pregunté Marcelo.

—Les conté toda la verdad. Todo lo que sé de cabo a rabo. La
policia los esta buscando.

—Eso es lo que deberia haber hecho hace mucho tiempo —dijo
Marcelo—. Exactamente el dia que descubri6 como esos dos
intentaron asesinarme. Pero no, usted siguié ayudandolos, sabiendo
que las cosas podian terminar como terminaron.

—Pibe —dijo el hombre, pasandose a contrapelo por la barba
roja la mano que sostenia el cigarrillo—, vos no tenés idea de cdmo



me arrepiento de haber actuado asi. Tenés toda la razon, fui
demasiado lejos protegiendo a esos delincuentes. Me dejé llevar por
la posibilidad de hacer un billete facil y me sali6 el tiro por la culata.

—El tiro —dijo Marcelo poniéndose de pie y sefalandose el
pecho— se lo pegaron a mi amigo. Y por mas que usted se
arrepienta o se justifique, él sigue en el hospital.

El pescador se quedod en silencio, con los ojos clavados en la
diminuta brasa del tabaco. Cuando las miradas de Marcelo y Diana
se encontraron, él hizo un movimiento con la cabeza y, dos
segundos mas tarde, estaban saliendo de la casa.

Solo ella dijo adiés.
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Sobre la margen norte del estuario, con el pueblo a solo un par de
kilbmetros en direccion al océano, las aguas de la ria se movian
mas de lo ideal para bucear.

Se sumergirian en breve para intentar una vez mas dar con la
corbeta, buscandola en un sitio que, aunque no coincidia
exactamente con la descripcidon de Erasmus Gower, aparecia en
uno de los documentos que Patrick Gower habia entregado a
Marcelo.

Firmada por un sobreviviente anonimo del naufragio, la cronica,
mas corta que la de Gower, afirmaba que la profundidad a la que se
habia hundido la Swift era de dos brazas menos que la que
declaraba Erasmus. Aquello habia puesto nuevas rocas en la lista
de posibles candidatas y ahora Marcelo y su grupo flotaban
exactamente sobre una de ellas.

Como la Pinata habia quedado inservible, Diana Carbonell
ofrecid por segunda vez su barca con la condicidn de que la dejaran
participar de las inmersiones. Aunque Ariel y Marcelo intentaron
convencerla de que era demasiado peligroso, por las condiciones
naturales y por como se habian sucedido los hechos ultimamente,



ella no se mostrd dispuesta a negociar. Si querian su embarcacion,
tendrian que aceptarla con ella a bordo.

La otra alternativa era solicitar la del club nautico, pero
considerando que durante el ultimo préstamo alguien habia
terminado herido de bala, les pedirian un millén de explicaciones. La
ventaja de aceptar la oferta de |la espafiola era que ella ya estaba al
tanto, aunque de casualidad, de todos los detalles de la busqueda.
Tras una charla entre Claudio, Ariel y Marcelo en el hospital el dia
anterior, habian decidido incorporarla al equipo. Por su lancha, por
ser buzo y porque Marcelo insistiod.

En cuanto a los ingleses, ya hacia cuatro dias que habian
desaparecido tras robarle la camioneta a Cafa. Lo mas probable era
que hubieran llegado a Buenos Aires y, sabiendo que tendrian a la
policia detras, salido del pais rumbo a Inglaterra. Marcelo, Ariel,
Claudio y ahora Diana, tenian que encontrar la corbeta antes de que
Fred Platt enviase a otros buzos a completar el trabajo que no
habian sido capaces de realizar su hijo y el otro.

El bote inflable de Diana corcoveaba con las olas mientras
Marcelo terminaba de abrocharse el chaleco de aire. Ariel hacia rato
que estaba sentado en el borde, listo para tirarse de espaldas.

Diana estaba de pie, con todo el equipo puesto y las aletas en la
mano. En esa posicién la encontré la bala que impacté en su
cadera, tirandola al agua.

Otro proyectil pasé zumbando cerca del oido derecho de Marcelo
y, sin pensarlo, éste saltdé por la popa como estaba. Vaciéo su
chaleco lo mas rapido que pudo hasta comenzar a hundirse
lentamente. Descendid, sin aire y a ciegas unos tres o cuatro
metros, segun le indicaba la presion del agua en sus timpanos. A
esa profundidad estaba a salvo de las balas. Ahora solo le faltaba
poder respirar.

Con la mano derecha se toco las caderas y continud con el brazo
hacia adelante hasta sentir la manguera del regulador en su
antebrazo. Sopld con fuerza para quitar el agua de la boquilla y se
llend los pulmones de aire.



Seguia sin ver nada, pero pudiendo respirar, lo de la mascara se
convertia en un problema menor: la tenia alrededor del cuello. A
tientas, se la ajustd sobre la cara y exhald por la nariz presionando
la parte superior hasta que el aire desplazo6 al agua por completo.

Abrio los ojos y mird el profundimetro: estaba a seis metros. Mir6
hacia los costados pero no vio a Diana ni a Ariel. La visibilidad era
de tres o cuatro metros.

Entonces reaccion6 y miré hacia el fondo. No importaba cuantas
inmersiones tuviera a sus espaldas, siempre tardaria un segundo
extra en darse cuenta de que, debajo del agua, alrededor también
significaba arriba y abajo. Descubrid, apenas visibles, a Diana y
Ariel aferrados al cabo del ancla.

Descendié hacia ellos tan rapido como se lo permitieron sus
oidos, esperando encontrarse un reguero rojo saliendo de la cadera
de Diana. Sin embargo, al llegar a su lado, la espafola le hizo una
sefla para que se tranquilizara e, inclinandose hacia un costado,
sefalé una de las pastillas de plomo de su cinturdn. Estaba
deformada y albergaba en su interior una pequeia bala
encamisada.

Marcelo sintié una especie de déja vu, con la diferencia de que
ahora no era el suelo de madera de la casa de Olivera donde se
habia incrustado el proyectil, sino el cinturon de plomo de Diana
Carbonell. Por suerte, esta vez no habia atravesado previamente la
cabeza de nadie.

Pero habia estado cerca. Por diez centimetros, aquella bala no
habia destrozado el rindn de Diana. Y por veinte, no habia hecho
explotar su botella con aire comprimido a doscientas atmosferas.
Eso hubiera matado a los tres.

Bajaron hasta el fondo, a doce metros. Reunidos alrededor del
ancla, mientras intentaban tranquilizarse los unos a los otros
mediante sefias no estandarizadas, Marcelo abri6 el bolsillo de su
chaleco flotador y saco su pizarra acuatica.

—LA UNICA POSIBILIDAD ES VOLVER AL PUEBLO CON LA
CORRIENTE —escribio.



Diana y Ariel se miraron, sopesando la idea. Eran casi dos
kilbmetros los que tendrian que recorrer en menos de media hora.
Con lo acelerados que estaban sus corazones, el aire no les duraria
mas que eso.

La marea comenzaria a bajar en cualquier momento, llevandolos
con fuerza hacia el pueblo, seguro y habitado, pero no tenian tiempo
suficiente para esperar. Habia que comenzar a moverse en
direccion al puerto lo mas pronto posible.

Incluso con la corriente a su favor era arriesgado. Sin embargo,
la alternativa era salir a la superficie, lo que los convertiria en algo
parecido a esos patitos de plastico que flotan en las kermeses
mientras la gente les dispara con un rifle.

En este caso seria una pistola. Seguramente la misma que habia
matado a Olivera.

Tras la afirmativa de Diana y Ariel al plan, comenzaron a avanzar
intentando pegarse lo mas posible al fondo. Aquello era
fundamental, pues en el caso de encontrar una contracorriente se
podrian agarrar de las rocas para evitar ser arrastrados.

De los tres, Marcelo Rosales era el unico que contaba con una
brajula. La consultaba permanentemente en su mufieca izquierda
para asegurarse de que se dirigian hacia el pueblo, donde tendrian
mayores posibilidades de salir con vida. Su mandémetro acusaba un
consumo de aire extraordinario, casi el doble de lo normal. La
profundidad tampoco ayudaba a conservar aire —su profundimetro
marcaba veinticinco metros—, pero la unica posibilidad de llegar a
destino era continuar pegados al fondo.

Bastdé una simple operacion matematica en su cabeza para que
Marcelo se diera cuenta de que a ese ritmo y a esa profundidad se
quedaria sin aire antes de que estuvieran a salvo. Sacd nuevamente
su pizarra del bolsillo del chaleco y escribio:

—SUBO UNOS M P/REDUCIR CONSUMO.

Diana y Ariel se mostraron de acuerdo juntando pulgar e indice.
No hizo falta que Marcelo les dijera que era mejor que ellos se
quedaran abajo mientras sus botellas se lo permitieran.



Tres metros mas arriba, apenas veia a sus amigos. La marea
bajante lo enturbiaba todo conforme arrastraba sedimento hacia el
océano. Y a pesar de que también los empujaba a ellos en la
direccion correcta, lo hacia con tanta fuerza que les era imposible
controlar el rumbo.

Continuaron asi un poco mas hasta que, de repente, el agua se
volvio mucho mas clara, revelando delante de ellos una enorme
pared vertical de roca. Marcelo sintidé que avanzaba cada vez con
menos velocidad hasta descubrirse flotando en aguas calmas que lo
mecian suavemente de un lado a otro. Seguramente, penso, se
habian puesto al refugio de la corriente detras de una de las varias
peninsulas que se adentraban en la ria. Volvié a distinguir con
claridad a Diana y a Ariel, que lo seguian desde el fondo.

Si querian continuar avanzando, deberian superar la enorme
roca que les bloqueaba el paso. En condiciones normales la
hubieran rodeado para evitar cambios bruscos en la profundidad de
la inmersion, pero considerando que casi no les quedaba aire,
tendrian que subir hasta pasarla por encima.

Durante el ascenso, Marcelo tenia que hacer cada vez mas
fuerza para respirar. Conocia bien su regulador y sabia que eso
significaba que le quedaban, como mucho, cinco minutos de
inmersion. Pero los chasquidos que producia el aire al expandirse
en sus oidos le confirmaban que subian, y mientras menos
profundidad, mas le duraria lo poco que quedaba en su botella.

La cima de la roca, a doce metros y medio de profundidad, era
plana y alargada. Marcelo, Diana y Ariel bucearon juntos hasta el
otro lado de la piedra para encontrarse con una pared que
descendia tan vertical como la que acababan de subir. Se asomaron
y descubrieron que el precipicio caia por unos seis o siete metros.

Del lodoso fondo emergia un enorme costillar de madera.
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Marcelo cerré los ojos durante unos segundos. Al volver a abrirlos,
las cuadernas de madera seguian alli, sobresaliendo del fondo
como dientes de una boca gigante. Sin necesidad de medir, supo
que aquel barco tenia veintiocho metros de eslora. Y aunque no vio
ninguno, hubiera apostado el poco aire que le quedaba a que doce
pedreros y catorce canones descansaban enterrados bajo el
sedimento.

Y quizas, junto a alguno de ellos, la botella mas importante que
se habia hundido jamas.

Mir6é a su derecha y vio a Diana y a Ariel asomados, como él, al
barranco submarino. De no ser porque el agua hacia ondear sus
pelos, Marcelo habria jurado que estaban congelados. Ambos
tenian la vista clavada en la pequena fraccion desenterrada del
barco que se habia encaprichado en permanecer oculto durante
tanto tiempo.

Fue entonces, en el momento mas feliz de su vida, cuando
Marcelo Rosales se quedo sin aire.

Agarrd a Diana por el hombro derecho. Cuando ella se gir6 para
mirarlo, se paso el canto de la mano por el cuello, haciendo un gesto
como si se cortara la garganta. La sefa significaba que quien la
hacia tenia la botella vacia o algun problema con su equipo le
impedia respirar.

Fiel al codigo de buceo, Diana Carbonell levanté sus brazos
como si la apuntaran con una pistola, para que él identificara el tubo
de color amarillo conectado a la fuente de aire de emergencia. Se la
llevd a la boca y respiro.

Pero ya no podian seguir contemplando la Swift. A Marcelo y
Diana, que ahora compartian la botella, no les quedaba mas de dos
minutos de aire. Tenian que comenzar el ascenso ya mismo.

Sacudieron del brazo a Ariel, embobado con la imagen de la
corbeta. Al ver que Marcelo y Diana compartian el tanque, mir6é su
mandmetro y sefiald a sus compaferos |lo que marcaba la aguja:
cero. El también se quedaria sin aire de un momento a otro.



Comenzaron el ascenso hombro con hombro. De esa forma, si
Ariel se quedaba sin aire, Marcelo o Diana compartirian la boquilla
con él, intercalando bocanadas.

No hizo falta. Al salir a la superficie, a Ariel todavia le quedaba
un resto en su botella para inflar el chaleco. Marcelo, en cambio, lo
tuvo que hacer a pulmon.

—NMira hacia adelante —dijo Diana mientras Marcelo soplaba
dentro de la traquea del chaleco.

Vio, a no mas de cien metros de distancia, el casco oxidado de
un pesquero enorme. Estaban en el puerto.
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El despertador son6 a las dos y cuarenta de la mafana, aunque
Marcelo tenia los ojos abiertos desde que se habia acostado. Fue a
la cocina y desayuno un té con leche de pie junto a la mesada, sin
encender ninguna luz.

Salio por la puerta trasera y salté la pared del fondo, aterrizando
sobre el pequeno arbusto de guindas de la sefiora Carballo. No se
preocupd demasiado por el ruido, su vecina era practicamente
sorda.

Camind con paso apurado durante diez minutos con las manos
en los bolsillos y el menton dentro de la bufanda. Al llegar a la casa
de Claudio, levanté la caracola que adornaba el alféizar de una de
las ventanas, descubriendo el reflejo plateado de la luna sobre una
pequena llave.

Llevaba cinco minutos en la casa cuando oyd golpes en la
puerta. Ariel y Diana habian llegado al mismo tiempo.

—¢ Tenés los focos? —preguntdé Marcelo mientras saludaba a
Diana con un beso y ella a él con dos.

—He traido los tres. Han estado enchufados varias horas, asi
que las baterias estan al maximo.

Ariel corrié la cortina del comedor y mird hacia el cielo por la
ventana.



—Hoy hay luna llena —dijo—. Hasta los cinco metros podemos
bajar sin encenderlos, para no levantar sospechas.

Sin mas preambulos, comenzaron a cargar sus equipos en el
Coloradito. Antes de cerrar la puerta y volver a guardar la llave
debajo de la caracola, Marcelo miré el gran reloj con forma de
escotilla que decoraba el comedor de Claudio. Eran las tres y media
de la madrugada.

Marcelo Rosales detuvo el Coloradito junto a una pequefia playa de
piedra entre el puerto y el muelle de la prefectura. Estaba desierta
en aquel momento, aunque, de dia y cuando no arreciaba mucho el
viento, era uno de los sitios favoritos de los pescadores.

Después de descargar todo el equipo intentando hacer el menor
ruido posible, Marcelo condujo el coche hasta el estacionamiento de
un hotel cercano. De verlo alli, nadie sospecharia. Quince minutos y
medio kildbmetro mas tarde, se volvié a reunir con sus companeros
donde los habia dejado.

Encontré a Diana y Ariel con el traje ya puesto. Mientras él se
calzaba el suyo, sus companeros revisaron el resto del equipo para
asegurarse de que funcionase bien. Cuando todo estuvo listo,
escondieron la ropa que se habian quitado y unas toallas para
cuando salieran en una pequena cueva debajo de una roca.

Se ayudaron mutuamente a ponerse el chaleco unido a la
pesada botella de aire y caminaron decididos hacia adentro mientras
el agua helada se les metia en el traje.

Marcelo apenas veia el profundimetro cuando éste marcaba los
cinco metros que habian acordado. Activo su foco y un potente haz
de luz se extendid hasta perderse en las tinieblas. Inmediatamente,
sus companeros hicieron lo mismo.



Las luces revelaban un fondo que parecia sacado de una
pelicula de ciencia ficcion. Animales extrafios abandonaban la
oscuridad de sus cuevas para salir a cazar y los bulbos marrones
que de dia pasaban desapercibidos se abrian en unas bellas flores
lilas que se hamacaban al compas de la corriente.

Tardaron menos de diez minutos en llegar junto a la roca que
habia sentenciado a la corbeta. El esqueleto de madera seguia alli,
al igual que el dia anterior y cualquier otro dia desde hacia dos
siglos.

lluminada solo por los tres haces de luz, la escena era algo
tétrica. El barco descansaba con el casco inclinado hacia estribor y
popa, y todo lo que habia expuesto eran las gruesas cuadernas de
estribor que hacia doscientos anos habian sostenido la estructura
de la proa. Las tablas que las unian formando el casco se habian
desprendido con el tiempo y algunas se podian ver parcialmente
enterradas en el fondo lodoso. Un trozo de una de ellas habia
terminado, quién sabia después de qué viaje, en manos de Cafa. Y
eso habia atraido a los ingleses como la sangre a los tiburones.

Habiendo visto los planos, encontrar la cabina del capitan no era
dificil: estaba en la popa, debajo de la toldilla. Por suerte, la manera
en la que se habia hundido la Swift, cayendo hacia atras, y los
doscientos once anos de sedimento que la habian ido enterrando
aumentaban las esperanzas de que al menos algunos objetos
hubieran sobrevivido a tanto tiempo debajo del agua.

Pero una cosa era ubicar los aposentos de Farmer y otra muy
diferente era acceder a ellos. Segun habian acordado el dia anterior
en la habitacion 106 del hospital, la primera tarea para encontrar la
botella, si existia, era ingresar en la popa del pecio. Eso si era
complicado.

Una gruesa capa de algas y arena recubria lo que les parecio la
toldilla, es decir el techo del camarote, camara y antecamara del
Capitan George Farmer. Las tablas sobresalian inclinadas desde el
fondo y, a pesar de que Marcelo siempre habia sido de la politica de



no tocar nada del lecho marino, si querian avanzar deberian abrirse
paso de alguna manera.

Al ponerse manos a la obra para apartar las algas y el limo que
cubria las tablas, bastaron dos minutos para que el sedimento que
habian removido los envolviera, impidiéndoles ver siquiera sus
propios cinturones de plomo. La luz moria instantaneamente como
si chocara contra una pared, sin dejarles otra alternativa que
comenzar el ascenso.

A cinco metros de la superficie el agua estaba mucho mas clara.
Apagaron los focos y continuaron avanzando a esa profundidad.
Habia que reducir al maximo la probabilidad de ser descubiertos por
los ingleses, que no parecian haberse ido.

Volvieron a la noche siguiente, y a la otra, moviéndose con el
maximo sigilo y estacionando siempre el Coloradito en el hotel. Fue
recién en la tercera inmersion que pudieron sacar dos anchas tablas
del techo de la cabina y procurarse el acceso a la que suponian era
la habitacion de Farmer.

La primera en entrar fue Diana, pero se detuvo cuando solo tenia
medio cuerpo dentro del barco. Estuvo asi durante treinta segundos,
bloqueando el paso a Ariel y a Marcelo, y luego empezd a
retroceder. Cuando salid, iluminaba con la luz un objeto en su mano
izquierda. Los reflejos no daban lugar a dudas: era vidrio.

Marcelo lo iluminé también con su foco una vez se hubieron
apartado de la nube que brotaba del acceso a la cabina. No se
trataba de una botella, sino de un reloj de arena. Por el tamano, era
el de veintiocho segundos que utilizaban, junto con una soga con un
nudo cada cuarenta y siete pies y tres pulgadas, para medir la
velocidad de navegacion. Al menos eso le habia contado Patrick
Gower.

El vidrio parecia intacto, pero el reloj estaba lleno de agua. Los
tres se miraron con una expresion a mitad de camino entre la alegria
y la duda. “;Qué hacemos?” parecian preguntarse los seis 0jos



detras de las lunetas. “4Qué hacemos con el primer objeto
rescatado?”.

Marcelo extendié su mano, pidiéndole a Diana el reloj. Cuando la
espanola se lo dio, nadd hacia el agujero, que todavia seguia
escupiendo sedimento en suspension, y se adentré en la cabina a
tientas. Dejo el reloj en el fondo con la mayor delicadeza que su
tacto enguantado le permitia y al salir hizo sefas a sus companeros
para comenzar el ascenso.

—Tenemos que crear un museo —dijo cuando los tres tuvieron la
cabeza fuera del agua.

Desde que habia llegado de Australia, no habia discutido con
sus amigos la promesa que le habia hecho a Gower.

—¢ Debajo del agua? —bromed Ariel—. Para que la gente lo
pueda ver necesitamos sacar las cosas de ahi abajo.

En parte, Ariel tenia razon. Ademas, resistirse a la tentacion de
llevarse aquel primer objeto encontrado habia sido mucho mas dificil
de lo que Marcelo imagin6 en un primer momento. Sin embargo ¢ de
qué servia haber recorrido un camino tan largo si todo terminaba en
la repisa de algun coleccionista privado? A pesar de ser consciente
de que no tendria en su vida otra oportunidad como ésta de hacerse
rico de la noche a la manana, le importaba mucho mas que todo
Puerto Deseado pudiera disfrutar de aquellas joyas arqueoldgicas.
Ademas, le habia hecho una promesa a Patrick Gower.

—Es cierto —dijo Marcelo—, pero no seremos nosotros quienes
las saquen. Para eso se necesitan profesionales. Ni siquiera
Claudio, que se gana la vida buceando, es idoneo. Lo que
necesitamos son arqueologos.

—¢ Y qué pasa si cuando reportemos la ubicacion del barco se
llena de saqueadores antes de que vengan los arquedlogos? —
preguntoé Diana mientras se sacaba las aletas.

—Es que esa es justamente nuestra uUnica arma. Nadie sabe
donde esta el pecio y nadie lo sabra hasta que no tengamos
garantias de que va a ser tratado como se merece.



Al salir del agua, Marcelo se quitd el traje, y tras secarse con una
de las toallas, se puso su ropa y caminé temblando por quince
minutos hasta el hotel donde estaba el Coloradito.

Igual que la noche anterior, llevd primero a Ariel a su casa.
Luego invitd a Diana a dormir con él, tras dejar el coche en casa de
Claudio.

—¢,Como lo haces? —pregunto ella mientras caminaban hacia la
casa de Marcelo tomados del brazo.

—¢,Como hago qué?

—¢ COmo haces para levantarte a las siete de la mafana para ir
al colegio después de haber estado buceando de madrugada?

—Simple, salgo del colegio y duermo una senora siesta. 4 Por?

—EI colegio —dijo Diana con voz nostalgica—. Como echo de
menos mis dias de instituto. A las dos de la tarde estas fuera y
mafana sera otro dia.

Marcelo no supo qué contestar. Para él la vida habia sido asi
desde que se acordaba. Jamas habia tenido ninguna otra
obligacion, a excepcion de las clases de inglés con Mrs Caroline.

—Pues a decir verdad yo lo llevo bastante mal —continuo6 ella—.
Intento echarme una siesta cada dia, pero con tanta gente yendo y
viniendo frente a la cabafa lo tengo chungo.

—Por la puerta de mi casa no suele pasar nadie. Dormirias como
un angelito.

Una pequefia nube de vapor acompaio la risa de ella, preludio
de un calido beso de labios helados.
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Pasaron quince dias buceando de noche y durmiendo siestas
juntos. Solo descansaban los fines de semana, cuando el
movimiento nocturno del pueblo aumentaba, y con él las
posibilidades de que alguien los viera y se preguntara qué hacian
esos tres buceando de madrugada.



Mas alla de eso, no perdian un solo dia. Las noches se hacian
cada vez mas cortas y algunas veces les era imposible bucear con
marea alta, que era cuando habia mejor visibilidad.

Claudio seguia en el hospital a causa de una complicacion post
operatoria. La cavidad donde habia estado la bala comenzaba a
mostrar signos de infeccién y, dada la proximidad al corazén, lo
tenian en observacion permanente.

A pesar de las dificultades, esos dias de buceo habian reportado
pequefos avances, sobre todo de cara a la creacion del museo. En
una de las inmersiones, Ariel habia desenterrado una bala de cafén
del tamafo de una manzana. Otro dia, un bulto cuadrado habia
revelado ser un armario cuando, tras levantar una de sus puertas,
encontraron varios articulos de porcelana. Definitivamente, no
faltarian arquedlogos dispuestos a trabajar en aquel proyecto, y el
museo seria un éxito.

Pero primero necesitaban encontrar la dichosa botella. O al
menos asegurarse de que alli no estaba.

Marcelo habia podido entrar a la cabina en la cuarta inmersion.
La primera impresion fue que estaba en una cueva. Lo unico que
desentonaba eran las aristas demasiado rectas. Las paredes
estaban recubiertas por una especie de alga mas pequena y tupida
de la que forraba el pecio del lado de afuera.

Tal como se lo habian descrito Diana y Ariel, el suelo se habia
derrumbado, uniendo los aposentos del capitan con los pafoles que
habia debajo. Aquello dificultaba considerablemente la busqueda,
pues la mayoria de los objetos no solo estarian sepultados bajo la
gruesa capa de sedimento sino que también una multitud de tablas
deterioradas se habia ido apilando sobre ellos a lo largo de los afios.

Al dia veinte, en el rincon mas profundo de la cabina de Farmer,
descubrieron una gran caja cuadrada. Probablemente un baul.
Habian creido que se trataba de un taburete hasta que Ariel senalo,
con una enorme sonrisa asomando a los costados del regulador,
una mancha verde entre las finas algas que lo cubrian. Era un
cerrojo.



El muchacho retird la tapa y una nube blanquecina cegé las
linternas, impidiéndoles ver el contenido. Entonces Diana se quité el
guante derecho, metié la mano y barrié el fondo con suavidad. Tras
lo que a Marcelo le parecidé una eternidad, sacé un punado de
objetos.

Nada tenia el tamano ni la forma de lo que buscaban. El mas
notorio era un pequeno tintero cuadrado de ceramica. Quizas, penso
Marcelo, Gower habia utilizado uno parecido para escribir su relato.
O Farmer, para encargarselo.

El resto era una masa amorfa compuesta de lo que parecia
cuero e hilos. Tras examinarlos detenidamente, Marcelo identifico
una parte del lomo de lo que alguna vez habia sido un libro.

Pudo leer en la mirada de sus companeros la misma desilusion
que sentia él. Sumado al reloj de arena inundado, aquel era un
golpe durisimo a la esperanza. Frente a ellos tenian la prueba de
que si el documento que buscaban habia entrado en contacto con el
agua, por mas que fuera de pergamino como habia sugerido Patrick
Gower, no quedarian de él mas que particulas en suspension.

Marcelo Rosales entr6 en la cabina por decimocuarta vez en la
vigesimoprimera inmersion del grupo en el pecio. Aquel dia, Diana
entraria con él mientras Ariel esperaba fuera. No solo no cabian los
tres, sino que tenia que haber alguien listo para ayudar en caso de
que algo saliera mal. Y habia muchas cosas que podian salir mal
buceando con el agua a cinco grados, de noche, dentro de una
estructura a punto de derrumbarse y con tanto sedimento
acumulado que bastaba una sola patada mal dada para que la
visibilidad se hiciera nula.

Cuando acabé de meter su cuerpo en la corbeta, barrié las
ruinas con su foco. En el fondo, entre las maderas y el lodo, algo le
devolvio la luz. Se lanzé a toda velocidad hacia el lugar de donde
provenia el destello. Después de tantos afnos bajo el agua, solo un
material era capaz de brillar de aquella manera.



Al llegar al fondo, sus sospechas se confirmaron: era vidrio; un
rectangulo del tamafo de wuna caja de fosforos pequenia.
Probablemente habia sido él mismo, o alguno de sus companeros,
quien lo habia dejado al descubierto sin darse cuenta mientras
exploraban la cabina los dias anteriores.

Hundié los dedos en el limo con una suavidad que le costaba
controlar, y descubrié que se trataba de algo mucho mas grande de
lo que inicialmente habia creido.

Instantaneamente se olvidé del frio, de la oscuridad y del peligro.
Sus manos enfundadas temblaron de la emocion al reconocer bajo
el lodo la forma de una enorme botella.
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Al desenterrarla de entre el limo y las maderas, Marcelo Rosales
tuvo en sus manos una botella dos veces el tamano de una normal.
El corcho aun parecia estar en su lugar, debajo de una capa que,
con suerte, seria lo que quedaba del lacre de cera.

Habiendo removido el fondo, la nube turbia no tardaria en
apoderarse de la cabina, obligandolo a salir.

Todo habia sido tan rapido que Diana apenas habia entrado al
pecio. Al mostrarle lo que traia en sus manos, Marcelo pudo ver en
su cara la expresion de sorpresa, incluso detras de la mascara y el
regulador.

Se reunieron con Ariel, que los esperaba a la entrada. Al ver lo
que sus companeros traian, se apresuré a iluminar la botella por
detras con su foco. La potente luz no fue capaz de atravesarla, ni
siquiera proyectando un leve resplandor. No habia forma, al menos
por el momento, de saber con seguridad si contenia lo que
buscaban.

Pasaron varios segundos estaticos, observandola sin que
ninguno de los tres soltara una sola burbuja. La primera en salir de
aquella especie de trance fue Diana, quien levanté su pulgar para



indicar que comenzaran el ascenso. Marcelo y Ariel le respondieron
con un O.K. rapido.

Cinco metros antes de la superficie apagaron los focos, como lo
habian hecho en todas las otras inmersiones.

Al emerger, Marcelo apenas se podia mantener a flote. Era dificil
estimar el peso de un objeto cuando se estaba en el agua, pero esa
botella lo hacia hundirse como si llevara siete u ocho kilos de mas
en el cinturén de plomos.

En los quince minutos que habian estado bajo el agua, la
velocidad del viento habia aumentado drasticamente. Las olas eran
ahora mas grandes y Diana y Ariel tuvieron que tomar a su
comparfero uno de cada brazo para darle un poco de flotabilidad.
Nadaron juntos y en silencio hasta la orilla, llevandose de la Swift,
tal y como habian acordado, solamente la botella.

Una botella que quizas tenia mas valor econdmico y politico que
un galedn espanol cargado de oro.

Cuando pudo hacer pie, sin quitarse las aletas ni la mascara,
Marcelo la agité levemente acercandola a su oido. El objeto resulto
ser mudo ademas de ciego. Tampoco pudieron sacar ninguna
conclusion en base al peso, pues podia contener el lastre segun la
teoria de Patrick Gower o simplemente estar llena de agua.

Pero acababan de lograr lo mas dificil, y en adelante todo seria
cuesta abajo, pensé Marcelo. Irian a casa de Claudio y abririan una
botella. No la que tenia ahora en sus manos sino una de champan,
para brindar por el hallazgo, inédito e improbable. Luego se
contactaria con Nicolas Cambi, el renombrado arquedlogo de
Buenos Aires a quien Gower habia explicado la historia en su visita
a la Argentina. El experto viajaria a Puerto Deseado para evaluar la
pieza e intentar restaurarla. Ademas, Cambi y su grupo llevarian a
cabo una investigacion arqueoldgica formal, restaurando todos los
objetos que encontraran para ponerlos en exposicion en un museo
que se crearia en Puerto Deseado. Todo por cuenta de Patrick
Gower.



Todavia chorreaban agua cuando, de atras de la roca donde
escondian la ropa, se recorté una figura baja con el cabello lacio y
recogido. Los apuntaba con una pistola que llevaba en la punta un
enorme silenciador.

—Buenas noches, seforita. Buenas noches, caballeros —dijo en
espanol con un marcado acento inglés—. Lamento interrumpir a
esta hora de la madrugada.
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El individuo se acercé a Marcelo con su par de ojos pequeios fijos
en la botella. Sin dejar de apuntarle, pos6 su mano libre con
suavidad sobre el grueso cuello de vidrio.

—Permitame —dijo.

Dejando de lado la voz un tanto estridente y una pronunciacion
extrafia, su castellano era casi perfecto. O quizas eso parecia,
porque el viento impedia escuchar con claridad.

Marcelo obedecio y sintio como el peso de la botella se aligeraba
hasta que sus manos quedaron vacias.

Mientras tanto, una furgoneta se detuvo frente a ellos,
cegandolos con las luces altas. A pesar de que casi no podia ver el
vehiculo, Marcelo adivindé que era de color azul y que hasta hacia
menos de un mes le pertenecia al pescador Cafa. Basté un quiebre
de la muneca que empufiaba la pistola para que entendieran que
tenian que subirse sin pedir explicaciones.

Tras encerrarlos en la parte trasera, el inglés se subi6 en el
asiento del acompanante y se puso la botella entre las piernas. Le
dio al conductor, que lo doblaba en tamano, una orden que Marcelo
no llegé a entender, pero que fue interpretada acelerando a toda
prisa. Luego se volvio hacia ellos y los mird sin decir nada.

Dos minutos mas tarde, salian del pueblo a toda velocidad por la
unica carretera que lo comunicaba con el resto del pais. Pasaron
junto al desvio que Marcelo habia tomado el dia que descubri6 a los
dos buzos que se escondian en la casa de Cafa. Los mismos dos



que ahora los llevaban quién sabia adonde por una ruta que se
extendia a lo largo de ciento veintisiete kilbmetros de nada.

Para ser justos, casi nada.

Viajaron en silencio durante unos veinte minutos. Tellier era la
primera parada de un tren que hacia cinco anos habia dejado de
salir de Puerto Deseado. E/ veinte, como lo conocian los
deseadenses, era unas pocas casas sobre la carretera cuya unica
razdn de ser habia sido un enorme tanque de agua que desde
principios de siglo saciaba la sed de la locomotora a vapor. Ahora,
después de la muerte del ferrocarril, solo quedaba el destacamento
de policia, una escuela rural y un puiado de ganaderos obstinados.

La furgoneta de Cafa se detuvo frente a la construccion mas
grande del poblado: un galpon de chapa sin pintar casi del tamano
de un hangar. El conductor se bajé para abrir el enorme portén v,
tras volverse a subir al vehiculo, lo condujo hacia la penumbra del
interior.

El que los habia obligado a subirse abri6 las puertas traseras de
la furgoneta.

—AQuitense los chalecos, las botellas, los cinturones y bajense —
dijo, sin dejar de apuntarlos con la pistola.

Marcelo noté un desagradable olor a 6xido. EI mismo olor que
habia sentido el dia del asesinato de Olivera: sangre. Pero ahora
era mucho mas intenso. A juzgar por las caras de sus companeros,
no era él el unico que lo percibia.

El tipo los hizo caminar hacia uno de los rincones, donde la
oscuridad apenas dejaba adivinar la silueta de una pequefia mesa y
tres sillas a su alrededor.

El grandote apoyo la botella sobre la mesita y encendio una luz
demasiado pobre para aquella habitacion gigante, pero suficiente
para revelar la fuente del olor nauseabundo: estaban en un
matadero. Decenas de carcasas de corderos colgaban,
perfectamente alineadas, de un entramado de vigas de acero. Junto
a las reses se erguian pilas de cueros de animal de mas de un
metro de altura. Un viejo camion Mercedes Benz descansaba junto



a los animales que probablemente habia traido con vida hacia
pocas horas.

—Tomen asiento —dijo el del arma.

Al ver que los tres permanecian de pie, soltd una risita
meneando la cabeza de un lado al otro.

—Siéntense —repitid, levantando bruscamente la pistola hasta
apuntar entre las dos cejas de Ariel.

Se sentaron los tres de inmediato.

—En primer lugar, déjennos presentarnos. Soy Andrew Platt,
aunque todos me conocen por Andy, y €l es Ron. Tendran que
disculparlo pero no habla castellano. 4 Curioso, no? Llevamos tantos
meses aqui y no ha aprendido ni una palabra.

Tenia que esforzarse para hablarles, porque las chapas agitadas
por el viento retumbaban dentro del galpdn.

—Tampoco es que tuvieran mucha interaccion viviendo del otro
lado —dijo Marcelo antes de pensar que no tenia derecho al
sarcasmo.

—Tengo que admitir que en eso tiene razén. Aunque,
conociendo al pobre Ron, no creo que hubiese aprendido ni viviendo
en Buenos Aires.

—¢ Qué es lo que queréis? —pregunté Diana.

—Ustedes saben muy bien lo que quiero. Llevo tres meses
buscandolo y veinte dias esperandolo —dijo clavando sobre la
botella enorme sus diminutos ojos, que la luz revelaba verdes.

—¢ A qué se refiere? —preguntd Marcelo.

—Sefor Rosales, hace veinte dias que los vengo observando
durante sus inmersiones nocturnas, supuestamente secretas. ¢ Por
qué otro motivo bucearian siempre en el mismo lugar y a
escondidas? Cuando me di cuenta de que habian encontrado la
Swift, pensé que, en lugar de combatirlos, me convenia tenerlos
trabajando para mi. Y de paso nos ahorrabamos tenernos que meter
cada dia en estas aguas heladas. No entiendo como hay gente que
puede bucear aqui por placer.



Marcelo sinti6 que lo invadia una mezcla de ira y verguenza.
Habian estado haciendo el ridiculo. Habian madrugado para bucear
de noche, procurando no encender las luces hasta pasados los
cinco metros. Se habian tomado el trabajo de estacionar el coche en
el hotel y esconder la ropa y las toallas para no ser descubiertos y
solo habia servido para que esos dos se rieran desde la cabina
calefaccionada de una furgoneta.

—Ahora, veamos lo que han encontrado, sefiores —dijo Platt
entregandole la pistola a Ron y levantando la botella en sus manos.

Hizo exactamente lo que habian hecho ellos minutos atras: la
puso a trasluz y la sacudié suavemente. Luego se la quedo mirando
por un minuto que a Marcelo se le hizo eterno.

—Excelente trabajo —dijo—, debo felicitarlos. Aunque, como
entenderan, no tendran mucho tiempo para disfrutar de la gloria.

Después de los balazos a Olivera y a Claudio, los tajos a la
Pifata y el disparo en el cinturén de Diana hacia veinte dias, tenian
bastante claro a qué se referia exactamente con eso.

—¢,Qué hay en la botella? —preguntdé Marcelo, intentando ganar
tiempo a la espera de un descuido de Ron, o un milagro.

Platt solté una carcajada estridente que ni siquiera los chirridos
del viento contra la chapa lograron acallar.

—Buen intento —dijo—. Sé perfectamente que todos aqui
estamos al tanto de lo que es, pero le responderé por cortesia,
sefnor Rosales. Dentro de esta botella hay un cheque en blanco al
portador. Tanto su pais como el mio pagarian lo que sea por él. Y
aunque por cuestiones obvias me gustaria que terminara en manos
de la Reina, no tengo ningun problema en entregarselo a sus
dictadores si la oferta es buena.

—¢Y qué piensa hacer con nosotros? —intervino Ariel—
¢, Matarnos como hizo con el pobre Olivera?

El inglés volvié a dejar la botella sobre la pequefia mesita y le
hizo un gesto a Ron para que le devolviera la pistola. Luego los
apunto y, ladeando la cabeza, les ensefid la otra mano abierta.



—Pobre hombre. Intenté darle una oportunidad pero no quiso
cooperar. Insistié en que preferia verse muerto antes que ayudar a
un contrabandista. Esa fue la palabra que utilizé. Contrabandista. No
me quedo otra alternativa, y eso que estabamos dispuestos a
retribuirle su asesoramiento.

—Hijo de puta —murmuro Diana entre dientes.

—Seforita Carbonell, no se tome esto como algo personal. Son
solo negocios. Ya conocera el dicho en inglés: business is business.

—Olivera nunca hubiera cooperado con alguien como usted.
Jamas —dijo Marcelo.

—Claro que no —respondié Platt—. El problema fue que tardé
demasiado en darme cuenta de que ayudar a un inglés en algo asi
habria sido para él como venderle el alma al diablo. Mi error fue
creer que ofreciéndole una buena suma de dinero lo tendriamos de
nuestro lado. El viejo empezé a gritarnos que la corbeta le
pertenecia a su querida Republica Argentina y que nosotros no
teniamos derecho a llevarnos ni un pedazo de madera. La
conversacion se puso un poco tensa, créanme. Los patriotas
fanaticos son mas dificiles de convencer que las mujeres virgenes, y
yo deberia haberme dado cuenta de que no habia esperanza al ver
esa bandera ridicula en el patio de su casa.

—¢ Y tuvieron que volarle la cabeza simplemente porque no
quiso ayudarlos? —pregunté Marcelo con una rabia que, a esa
altura, ya habia opacado al miedo.

—No exactamente. No somos tan malos como usted se piensa,
sefor Rosales. Fue él quien nos obligd a matarlo. Yo le propuse un
negocio y ¢ sabe lo que me dijo? Que si no nos volviamos a nuestro
pais de mierda, mandaria un grupo de estibadores amigos suyos a
que nos cortaran la cabeza. Disculpen el vocabulario, pero estoy
citando textual.

Considerando lo patriota que parecia ser Olivera y la fama de
gente de pocas pulgas que tenian los marineros y los portuarios, a
Marcelo eso le sond una respuesta perfectamente normal.



—Digamos que lo tuvimos que hacer en defensa propia —
agrego Platt.

—Tenga al menos la bondad de no ser tan cinico —intervino
Diana.

—Cinico es una palabra curiosa, sefiorita Carbonell. ;Sabe que
cynical en inglés significa suspicaz? Me tomaré su comentario como
un cumplido. Ahora, si son tan amables, tenemos que retirarnos.

—La policia los busca y, tarde o temprano, los van a encontrar.
Tendran que pagar por todos los delitos que cometieron, empezando
por el crimen de Olivera —qgrité Ariel, y Marcelo no entendio si los
nervios le habian jugado una mala pasada, si intentaba ganar
tiempo o simplemente habia subestimado la situacion por completo.

Platt sonrio.

—Por supuesto que pagaremos. Pagaremos con todo el dinero
que nos daran por esta botella. Lamento que ustedes no vayan a
tener la oportunidad de verlo, porque en diez minutos pasaran a
hacerles compania a todas estas ovejitas.

Entonces le hizo una sefia con la cabeza a Ron y éste se
arremango el pantalon hasta la rodilla.

—¢ Lo reconoce, sefior Rosales? —pregunto Platt.

El gigante tenia atada a la pantorrilla el cuchillo de mango rojo
que Claudio habia encontrado en el fondo de la ria.

—NMuy inteligente por su parte —continud el inglés— llevarlo
encima cuando tiene pensado meterse en propiedad privada. Le
hubiese sido mas util si se hubiera asegurado de que no habia nadie
detras de usted.

Entonces mir6 al tal Ron y dijo una frase en inglés que Marcelo
entendié perfectamente.

—L adies first.

—iNo! —qgrité Marcelo.

Ignorandolo, el gigante se agaché lentamente, extrajo el cuchillo
de la funda y se puso detras de la silla donde estaba sentada Diana,
apoyandole la hoja afilada sobre la garganta.
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Diana Carbonell tenia la boca abierta, pero no decia nada.

El viento, que agitaba las paredes cada vez con mas fuerza,
daba la sensacion de que derrumbaria el galpdn en cualquier
momento. Ojala, pensdé Marcelo, pero sabia que se necesitaba mas
que esas rafagas para derribar una construccion patagonica.

—Es curioso que todo termine aqui —dijo Platt—. Me refiero al
matadero. Una de las pocas cosas que aprendimos en este pais es
como carnear corderos. Como comprenderan, del otro lado de la ria
no hay demasiada accion y uno tiene que entretenerse con lo que
puede.

Mientras hablaba, apuntaba a Marcelo y no quitaba los ojos del
cuello de Diana.

—Por algun motivo —continu6 Platt—, a Ron se le da
particularmente bien el deguelle. A mi al principio me parecié un
acto muy cruel, aunque con el tiempo descubri que tiene lo suyo.
Hay algo en subir el animal al banco, atarle tres patas y hundirle el
cuchillo en la garganta. Algo definitivamente especial en ver que el
chorro de sangre se convierte en un leve goteo y las ultimas patadas
se apagan de a poco...

Pero Platt no pudo acabar la frase. Después de una de las
rafagas mas fuertes de la noche, se sintié el estruendo del vidrio
haciéndose aficos contra el suelo. Habia sonado en la otra punta
del galpon, pero los cinco dirigieron sus miradas a la botella en un
acto reflejo. Seqguia intacta sobre la pequefa mesa.

Platt le indicd en inglés a Ron que fuera a echar un vistazo
detras del camién, que era de donde habia venido el ruido.
Seguramente era el viento, dijo, pero valia la pena asegurarse.

Casi de manera robética, Ron solté a Diana y se fue caminando
hasta perderse detras del viejo Mercedes Benz.

—All good, Ron? —pregunto Platt al cabo de unos segundos.

No obtuvo respuesta. O si la hubo, no fue mas fuerte que el
viento.



—Ron —insistid, esta vez elevando su voz a grito.

Solo el aire contra la chapa.

El tercer llamado no solo fue mas fuerte, sino que Andrew Platt
giré la cabeza sobre el hombro que empufnaba el arma, para gritar a
sus espaldas. Su cuerpo acompafoé levemente el movimiento y, por
una fracciéon de segundo, Marcelo vio cdmo el cafdn de la pistola
dejaba de apuntar directamente hacia él.

Se le abalanzé con todo el peso de su cuerpo, tirandolo contra
una de las reses que colgaba de las patas traseras. Pudo oir el
disparo silenciado mientras ambos caian sobre un charco de
sangre. Apenas habian llegado al suelo cuando Ariel ya estaba
también sobre el inglés, cuyos gritos desesperados, ahora si,
lograban imponerse al viento.

Ariel le sujetaba la mano libre apretandola contra el suelo vy
Marcelo luchaba por abrirle los dedos de la otra y quitarle el arma
sin que volviera a disparar. Pero el tipo daba mas pelea de la que se
esperaba de su contextura menuda.

—Queédate quieto, joder.

Era Diana. Se habia sumado al forcejeo e intentaba sostenerle
las piernas.

—ANhi viene el otro —dijo la espainola, mirando por debajo de las
reses.

Marcelo vio los pies de Ron, que volvia corriendo en respuesta a
los aullidos de su companiero. Diana soltd a Platt sin aviso y éste,
revigorizado, se sacudio tan fuertemente que estuvo a punto de
liberarse.

Ella buscé a su alrededor y levanté del suelo una piedra de afilar
del tamano de un ladrillo. Cuando Ron aparecié de atras de una
carcasa de cordero, se la tiré con toda su fuerza.

A un palmo de que la piedra le diera en toda la cara, Ron se
cubrié con el antebrazo. Por el gruiido que soltd, le habia dolido,
aungue no lo suficiente como para hacerle largar el cuchillo.

Mir6 a Marcelo y Ariel, que apenas lograban dominar a Platt,
pero en lugar de preocuparse por ellos, enfil6 directamente hacia



Diana. Si la alcanzaba, tendrian que soltar a su amigo.

Diana Carbonell retrocedi6 con cada paso del grandote,
manteniendo la distancia, hasta que sus piernas se toparon con una
de las sillas en las que los habian obligado a sentarse. La asié con
las dos manos vy, al tratar de levantarla para golpearlo, Ron dio un
salto hacia ella intentando agarrarla por la cintura.

Pero no alcanzé a tocarla. Un palo largo aparecié volando e
impactdé en su musculoso cuello. Ron se gir6, mirando
desconcertado hacia el sitio desde donde habia venido el golpe,
dandole a Diana tiempo suficiente para escapar de su alcance.

El pescador Cafa le acababa de salvar la vida.

La figura del hombre de la boina verde se recortaba entre el
camion y una de las paredes del galpén. Habia golpeado a Ron
arrojandole una de las varas con las que, una vez al afo, se fuerza
a las ovejas a sumergirse en desinfectante.

Pero para tirarsela habia tenido que dejar en el suelo lo que
llevaba en las manos. Cuando se agachoé para levantar una enorme
escopeta de dos caifones, Ron se le tiréd encima, tumbandolo antes
de que pudiera aferrarse al arma.

Al cuarto punetazo, Cafa quedd inconsciente, sangrando por la
nariz y la boca.

Ron se incorpord sin dejar de mirar al pescador, inmovil en el
suelo. Giré bruscamente sobre sus talones vy, decidido a terminar lo
que habia empezado, comenzd a agacharse para agarrar la
escopeta de Cafa.

—Ni lo intentes. Al suelo, lejos del arma, o disparo —qritd
Marcelo en inglés, apuntandole con la misma pistola que habia
asesinado a Olivera.

El grandote se quedd inmovil un instante, probablemente
descolocado al oir a ese alfefique hablando su lengua. Luego se
apartd unos pasos de Cafa y dobldé sus enormes rodillas hasta
apoyarlas en el piso de cemento. Levantd las manos lentamente,
rindiéndose.



Ariel estaba subido encima de Platt, que no dejaba de gritar y
sacudirse. Ambos estaban completamente cubiertos en sangre de
cordero. Diana se apresuré a traer de la furgoneta dos cinturones de
plomo vy, tras quitarles todo el lastre, uso las correas para sujetarle
las manos y los pies.

Una vez lo tuvieron fuera de combate, Ariel y Diana inmovilizaron
a Ron utilizando el cinturdn de plomo que quedaba y una soga para
atar patas de cordero. El grandote, que con un solo forcejeo se los
podria haber sacado de encima como quien se quita una pelusa del
hombro, no ofrecié resistencia cuando Marcelo le apuntd
directamente a la sien y le dijo en inglés que era mejor que
cooperara.

Cafa comenzaba a mover la cabeza de un lado a otro. Su
mandibula, probablemente fracturada, balbuceaba quejidos
ininteligibles.

Entre los tres cargaron al herido y obligaron a los dos ingleses a
arrastrarse al interior de la parte trasera de la furgoneta. Diana y
Ariel subieron con ellos, apuntando una a Ron con la pistola y el otro
a Platt con la escopeta. Marcelo se sent6 al volante y puso el
vehiculo en marcha.

Antes de emprender el regreso a Deseado, sujetd con el cinturdn
de seguridad del acompanante la enorme botella de vidrio.
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La puerta de la habitacion 106 se abrid en silencio. La ventana
dejaba entrar la luz del sol y un pedazo de paisaje de la ria. En el
aire flotaba un intenso olor a verduras hervidas.

—¢ Alguna novedad, Cabeza? —pregunté Claudio sentado en la
cama, frente a su almuerzo.

—Los peritos balisticos compararon los proyectiles y las vainas
de la pistola de los ingleses con las de la escena del crimen de
Olivera. No habia dudas, pero era necesario confirmarlo.

—¢ Y qué hiciste con la botella?



—La tengo en remojo. Llamé por teléfono a Cambi, el
arqueodlogo que me indicé Gower en Buenos Aires, pero no esta en
el pais. Vuelve de Venezuela el lunes. Su asistente me dijo que la
dejara sumergida hasta la semana préxima, cuando todo el equipo
de buzos vuelve a la Argentina. El miércoles que viene estan aca.

—¢Y qué garantias tenemos de que esto termine en buenas
manos?

—NMientras mantengamos en secreto la ubicacion del
hundimiento y nadie sepa sobre la botella hasta que lleguen los
arquedlogos, estamos a salvo. Ayer me llegd un telegrama del
gobernador de la provincia en el que se compromete a crear un
museo para exponer los restos encontrados, asi que no hara falta
que Gower ponga el dinero. Una vez que esté abierto al publico,
revelamos el contenido de la botella y lo ponemos directamente en
exhibicion.

—~Qjala el gobernador y todos los politicos que van a aparecer
ahora cumplan al menos la mitad de lo que prometen. Yo no me fio
de ninguno de esos.

Tras decir esto, Claudio Etinsky se metidé en la boca el primer
trozo de puchero que humeaba en la mesa sobre su cama.

—¢ Y el viejo Cafa? —pregunto sin dejar de masticar.

—Recién vengo de su habitacion. Esta bien, pero lo van a tener
que derivar a Buenos Aires. Necesita cirugia en la boca para volver
a masticar. Y a vos, cuando te dan de alta?

—Si fuera por mi me hubiera ido a casa al dia siguiente del
disparo, pero el doctor insistio para que me quedara, sobre todo
después de la infeccion. Estoy contando los dias como un preso. Me
faltan tres.

—¢ Entonces hacemos una fiesta en tu casa el viernes cuando
salgas?

—Si no le contas a mi médico, dalo por hecho. Motivos para
festejar no nos faltan —dijo Claudio levantando su vaso con agua.

—Como si fueran pocas las razones para brindar, hay una mas.
Una que no te conté.



—¢ Te casas con la gallega? —preguntdé sefialando a Marcelo
con el tenedor.

—No tiene nada que ver con eso, tarado. Me dieron una beca
para estudiar la carrera que quiera en cualquier universidad del pais.

—¢ En serio? —dijo Claudio escupiendo un poco de comida al
tiempo que comenzaba a aplaudir—. Qué grande, che. Te felicito.

—Estoy pensando en hacer Arqueologia en Rosario. Empezaria
en marzo.

—Arqueologia. Veo que te peg6 fuerte el hallazgo, ¢no? ;Y por
qué Rosario?

—Mi papa... —murmuro Marcelo sin pensar.

—¢ Qué tiene que ver tu viejo en esto, Cabeza?

Dudé unos instantes, pero finalmente decidié guardarse el mayor
de sus secretos. Algunas cosas si que deberian descansar en el
fondo para siempre, penso.

—No quiero estar en la misma ciudad que él —improvisé—.
Ademas, todo el mundo dice que Rosario es preciosa.

—Y... si es verdad lo que se dice, tiene que serlo.

—¢,Qué se dice?

—Que es la ciudad con las mejores mujeres de la Argentina.

Marcelo intenté festejarle la gracia, pero solo logré esbozar un
simulacro de sonrisa. Esa mueca falsa no convencia a nadie, y
mucho menos a Claudio.

—En este momento no te importan un carajo las mujeres
argentinas, ¢no?

—Comé que se te va a enfriar —le dijo Marcelo guifiandole un
0jo, y salid de la habitacion.



Epilogo

EL frio y el paisaje son iguales a Deseado. Pero no es Deseado.

Tampoco era Argentina hasta hacia unos dias. Junto al soldado
Marcelo Rosales se arrastra cuerpo a tierra un tucumano, igual de
joven e igual de soldado. Los dos tiemblan, pero solo uno esta
acostumbrado a temblar. Al menos de frio.

Los dos aprietan su pecho contra el mismo suelo que, dos siglos
atras, pis6 Erasmus Gower: las islas Malditas.

El tucumano esta orgulloso de que se le congele el aliento
defendiendo su patria. Marcelo, no. El sabe que no hacia falta. Sabe
gque en un museo a seiscientos kilometros de alli, estaba —porque
ya no esta— la alternativa a la guerra. Y el general borracho
también lo sabe, pero se le cae la dictadura a pedazos y necesita
distraer al pueblo.

Nadie le preguntdé al soldado Rosales si queria ir o no. Lo
mandaron, igual que al que tiene al lado. Y ahora lucha por su vida,
no por su patria. Para él, la pelea por su pais termin6é seis meses
atras, en un matadero a veinte kilbmetros de su pueblo.

Si hay que odiar a ingleses, Marcelo odia a Platt. No a Ward, o
como se llame el que aprieta ahora el gatillo.

— (FIN) —



¢, Qué te parecio esta novela?

Si te gusté la historia, te recomiendo que te suscribas a mi lista
de correo. Solo te escribiré para avisarte cuando publique mi
proxima novela o para regalarte algo (por ejemplo, una de las
historias del libro de cuentos de misterio en la Patagonia que estoy
preparando).

Nota del autor

Los objetos rescatados de la H.M.S. Swift se encuentran
exhibidos en el museo “Mario Brozosky”, en Puerto Deseado,
provincia de Santa Cruz, Argentina. El pecio fue descubierto por un
grupo de entusiastas locales después de mucho estudio e
investigacion, un afo después de haber formado la Subcomision de
Busqueda y Rescate de la Corbeta Swift del Club Nautico Capitan
Oneto. Esto pas6 en una época muy cercana a la que describo en la
novela.

Las tareas de rescate y conservacion continuan hoy en dia v,
segun entiendo, todavia queda mas de la mitad de la nave por
desenterrar e investigar.

La correspondencia entre Gower y Farmer (y el objeto de ésta)
son solo producto de mi imaginacion. Otras dos grandes licencias
que me he tomado a la hora de escribir esta novela tienen que ver
con la visibilidad en el agua y el buceo en el pecio. En la verdadera
Ria Deseado, la maxima visibilidad registrada en quince anos de
buceo fue de seis metros, y durd solo dos dias. En cuanto a los
restos de la Swift, cientos de objetos (incluyendo un reloj de arena y
botellas) han sido encontrados intactos, pero lo cierto es que la
estructura esta completamente llena de sedimento. La unica manera
de “ingresar’ es excavando, como lo hacen los arquedlogos en la
actualidad.

Podria continuar separando ficcion de realidad, pero prefiero
desembarazarme tan ruinmente que ni siquiera lo haré utilizando



palabras mias. En la nota del autor de La ciudad de los prodigios,
Eduardo Mendoza dice: “Muchos lectores me han preguntado si los
sucesos que relato y los datos histéricos que cito son veridicos o
imaginarios. La respuesta, por supuesto, carece de importancia,
puesto que todo, en definitiva, es sélo una novela”.
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Donde enterré a
Fabiana Orquera

Verano de 1983: En una casa de campo de la Patagonia, a quince
kilbmetros del vecino mas proximo, uno de los candidatos a
intendente de Puerto Deseado despierta tirado en el suelo. No tiene
ni un rasguno, pero su pecho esta empapado en sangre y junto a él
hay un cuchillo. Desesperado, se levanta y busca a su amante por
toda la casa. Viajaron alli para pasar un fin de semana juntos sin
tener que esconderse de los ojos del pueblo. Todavia no sabe que
ya nunca volvera a verla. Ni que la sangre que le moja el pecho
tampoco es de ella. Hoy: Nahuel ha pasado casi todos los veranos
de su vida en esa casa. Por casualidad, un dia encuentra una vieja
carta cuyo autor anbnimo confiesa haber matado a la amante del
candidato. El asesino deja planteada una serie de enigmas que, de
ser resueltos, prometen revelar su identidad y la ubicacion del
cuerpo. Entusiasmado, Nahuel comienza a descifrar las pistas pero
pronto descubre que, incluso después de treinta afios, hay quienes
prefieren que nunca se sepa la verdad sobre uno de los misterios



mas intrincados de aquella inhospita parte del mundo. ;Qué paso
con Fabiana Orquera?

http:.//www.amazon.es/dp/BOOHSO0H49A

www.cristianperfumo.com
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