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A mi marido, por inspirarme siempre.



PRÓLOGO



21 de marzo de 2008

Aquella noche no había luna ni estrellas, transformando aquel bosque por
lo general calmado y apacible en un lugar tenebroso. Sin embargo, no parecía
importarle demasiado a aquel joven que avanzaba con paso decidido entre los
árboles, alumbrando su camino con una linterna y sosteniendo una pala en su
mano derecha. A pesar de no tener miedo, estaba tenso. Después de tantos
años de incertidumbre, parecía que todo empezaba a cobrar sentido. Se detuvo
en seco cuando llegó a un claro. Miró a su alrededor y reconoció el lugar. Sí,
era allí. Aunque era la primera vez que pisaba aquel sitio, lo había visto una y
otra vez en sus sueños. No le cabía duda.

Dejó la linterna en el suelo y apretó con fuerza la pala que sostenía entre
las manos. Empezó a cavar y su respiración agitada rompió la quietud de la
noche. A primera vista, parecía seguro, pero sus manos temblaban ligeramente.
Si encontraba lo que estaba buscando, su vida cambiaría para siempre. Todo
lo que había creído hasta entonces no tendría sentido. Cuando llevaba una hora
cavando, escuchó el ruido metálico de la pala chocando contra algo. Dejó la
herramienta a un lado y se arrodilló. Empezó a retirar la tierra con sus propias
manos, impaciente por hallar respuestas. Logró desenterrar un paquete
cuadrado, envuelto en telas viejas. Sostuvo la respiración mientras lo
desenvolvía. Cuando terminó, alargó la mano hasta la linterna y lo alumbró.
Era una simple caja de madera, sin demasiados ornamentos. La abrió,
sintiendo el corazón palpitando en su pecho. Y allí estaba. Una vieja botella
de vino enmohecida por el paso de los años. La acarició con cuidado. Esa era
la prueba que necesitaba. No estaba loco. Había enterrado aquella botella en
el bosque casi cien años atrás.

 



CAPÍTULO 1



11 de julio de 2018

A pesar de no ser ni las ocho de la mañana, Paola ya estaba en la mesa de
su pequeño cubículo de la redacción. Le daba vueltas a un café mientras releía
en la pantalla de su ordenador el artículo que acababa de escribir. No era nada
extraordinario, tan solo unas cuantas líneas sobre un granjero que había visto
un ovni en Estados Unidos. Y como todos los otros avistamientos, había
resultado ser un fraude. Paola suspiró y miró a su alrededor. Era una oficina
pequeña y repleta de mesas llenas hasta arriba de papeles desordenados. Era
un lugar un poco caótico. Supuso que era lo habitual en su profesión.
Trabajaba como asistente de redacción para una revista llamada Sin
Misterios, que solía investigar fenómenos paranormales para
desenmascararlos. Llevaba allí más de tres años, desde que había terminado la
carrera. Quizá no era el trabajo de su vida, pero disfrutaba cada momento,
cada búsqueda y, sobre todo, saboreaba cada victoria sacando a la luz la
verdad. No les faltaban enemigos. Todos los supuestos espiritistas, magos y
brujos de la ciudad detestaban aquella publicación que salía cada mes.
Suspiraban aliviados cuando no eran el centro de uno de sus incisivos
artículos y veían con lástima cómo las carreras de algunos de sus compañeros
eran destruidas en un abrir y cerrar de ojos por aquella dichosa revista.

Paola paseó los ojos sobre la última línea del artículo y se terminó el café
de un sobro. Posó la taza sobre la mesa y se levantó. Necesitaba estirar las
piernas. Sin embargo, vio que Jorge, su jefe, se acercaba hacia ella. Era un
hombre de mediana edad, pequeño y delgado, con unas grandes gafas y una
frondosa melena. A pesar de su apariencia extraña, era una persona
encantadora y el mejor jefe que Paola hubiera podido desear.

–Buenos días, Paola. ¿Ya estás aquí? –preguntó con una sonrisa afable.
–Sí, no podía dormir con este calor y he decido aprovechar la mañana.
–¿Y cómo lo llevas?
–Bien, justo he terminado de hacer una segunda lectura del artículo y

enseguida te lo paso.
–Genial. Cuando puedas, tendríamos que ir al despacho de la directora.
–Claro, ¿ahora te va bien?



–Sí. Vamos.
Paola se levantó de su silla y empezó a andar. Tragó saliva e intentó

calmar los nervios que se estaban apoderando de ella. En los tres años que
llevaba allí nunca había hablado con la directora. Era una mujer de alrededor
de sesenta años, muy elegante y algo ermitaña. Siempre iba de punta en
blanco, aunque no solía pasearse por la redacción. Era la primera en entrar y
la última en salir y solía encerrarse en su despacho prácticamente toda la
jornada. Sin embargo, desde su torre de marfil siempre contestaba a todos los
emails y dudas que le planteaba su equipo de manera extraordinariamente
eficiente. Paola se arrepintió de haberse colocado la camiseta de su serie
favorita aquel día. Ojalá se hubiera puesto un vestido más formal y no
aquellos tejanos rotos. Pronto llegaron al despacho de la directora y Jorge
llamó a la puerta con los nudillos.

–Adelante –dijo la mujer, con voz grave. Jorge le sonrió a Paola y abrió la
puerta, cediéndole el paso.

La joven entró y Jorge cerró la puerta a sus espaldas, abandonándola allí a
su suerte. Paola quiso pedirle que se quedara con ella, pero le pareció
demasiado infantil y dejó que se marchara. Volvió la vista hacia los ojos
azules de aquella mujer, que parecían escrutar cada detalle de su ser.

–Buenos días –balbuceó la joven, tratando de sonreír.
–Buenos días, Paola. Siéntate, por favor.
La chica obedeció y se sentó en la silla colocada frente al escritorio de la

directora.
–Supongo que te estarás preguntando qué haces aquí.
–Bueno, un poco –contestó con una sonrisa nerviosa.
–Tranquila, no es nada malo –contestó la mujer con un gesto amable al

detectar su nerviosismo–. Ya llevas tres años con nosotros y quería conocerte
un poco mejor. De hecho, Jorge me ha ido explicando tus avances y siempre
habla de lo eficiente que eres. Por eso, hemos decidido darte la oportunidad
de ser redactora.

–¿De verdad? –preguntó Paola, sin poder creerse su suerte.
–Sí, todo trabajo tiene su recompensa. Y tu has trabajado duro, así que te



lo has ganado.
–Muchas gracias.
–A partir de hoy, Jorge ya no será tu superior, sino un compañero más. Me

reportarás a mí directamente. Harás tus propias investigaciones y artículos sin
guía ni supervisor. Tan solo yo coordinaré los temas sobre los que escribirás y
haré un repaso general sobre tus trabajos. ¿Te ves con ganas para ello?

–¡Por supuesto! –contestó efusivamente.
–Muy bien. Entonces, mucha suerte en tu nueva etapa, Paola –contestó con

una sonrisa.
–¿Con qué temática le gustaría que empezase?
–Verás, últimamente se está hablando mucho sobre un mentalista que

asegura poder hipnotizar y sugestionar a las personas. Su nombre es Lorenzo
Santillán. Me gustaría que investigaras qué hay de cierto en eso y que
mostraras a nuestros lectores cuáles son sus trucos.

–Perfecto, me pondré a ello enseguida.
–Gracias. Ah, se me olvidaba, podrás hablar más tarde con recursos

humanos para detallar los cambios en el contrato y la remuneración.
Paola supo que su tiempo con la directora había terminado cuando la mujer

dirigió la vista hacia su ordenador y empezó a contestar emails. Decidió salir
sigilosamente de su despacho y buscó a Jorge con la mirada. El hombre estaba
en su escritorio, concentrado redactando algo. Al escuchar la puerta del
despacho de la directora, se giró para mirar a Paola y le sonrió efusivamente,
levantando el pulgar.

–Lo has conseguido.
–¿Lo sabías? –preguntó Paola sorprendida.
–Me lo dijo ayer por la tarde –explicó–. Felicidades. Te lo mereces más

que nadie –contestó con expresión sincera.



14 de julio de 2018

Aquel sábado Paola se levantó con una sensación de serenidad poco
habitual en ella. En el fondo sabía que no era una calma real, sino aquella
tranquilidad que suele preceder a los grandes acontecimientos.

Llevaba días sometida a mucha presión. Era la primera vez que le
encargaban un trabajo en solitario, sin supervisores. Por fin le habían dado la
oportunidad que llevaba tanto tiempo esperando. Después de la euforia inicial
por su ascenso, se había encerrado en la oficina durante tres días,
preparándose y documentándose para escribir el que se suponía que tenía que
ser uno de los mejores artículos de su carrera. Sin embargo, se sentía
completamente desorientada y no tenía ni idea de por dónde abordar el tema.
Debía hablar sobre un hombre al que ni siquiera había visto en persona. Paola
no era de las que creían en la magia ni en los fenómenos paranormales. Todo
eso le parecía una auténtica pantomima, así que había aceptado el trabajo con
gusto, pensando que sería tarea fácil desenmascarar a un farsante más. Con lo
que no había contado era con las pocas fuentes fiables de las que disponía
para ello. Internet estaba plagado de historias con testimonios que aseguraban
haber sido hipnotizados por aquel tal Lorenzo Santillán. La noche anterior
había estado hasta las dos de la madrugada leyendo comentarios absurdos que
aseguraban que su extraordinario poder era real y había acabado por cerrar el
portátil, exasperada y al borde de un ataque de nervios.

Sin embargo, aquella mañana, cuando había abierto los ojos, toda aquella
inquietud se había marchado para dejar paso a la razón. Si investigar en
Internet y en los libros no la ayudaba, la solución sería acercarse a él en
persona. No tenía sentido seguir encerrada esperando encontrar algo sobre él,
estaba claro que tenía un buen equipo detrás que se encargaba de eliminar
todos los comentarios negativos que se colgaban en la red.

Así que se desperezó y se levantó de la cama, en busca de su ordenador
portátil. No le costó demasiado encontrar un teatro en el que aquel hombre
hiciera un espectáculo. ¿El mismísimo Teatro Mayor se había rebajado a una
función de ese tipo?, se preguntó con incredulidad. Miró el precio de la



entrada. Aunque le pareció caro, decidió pagarlo. Al fin y al cabo,
probablemente era su única oportunidad de tenerlo cerca. Y no podía esperar.
La entrega del artículo estaba a la vuelta de la esquina. Así que compró una
entrada para aquella misma noche, sin poder imaginar que aquella decisión iba
a cambiar su vida para siempre.

 
El cielo estaba gris y Paola sentía el viento golpeando su rostro, húmedo y

caliente, como si la estuvieran apuntando con un secador. Miró hacia arriba y
al instante supo que aquello solo podía significar que una tormenta estaba a
punto de caer sobre la ciudad. Apresuró su paso todavía más. Llegaba tarde.
Su siesta se había prolongado demasiado por culpa del cansancio acumulado.
Su única esperanza de llegar a tiempo era que aquella lluvia no la pillara por
el camino. Miró hacia sus pies, colocados sobre unos tacones bonitos pero
incómodos y maldijo entre dientes. Con aquello difícilmente podría ir más
deprisa. Una gota cayó sobre su nariz y suspiró. Demasiado tarde. La tormenta
ya estaba allí. Se giró en busca de una alternativa. El metro estaba demasiado
lejos y no había ninguna estación de bus al alcance de la vista. Lo único que
encontró fue una parada de taxis en la lejanía. Avanzó hacia allí con decisión.
Sería lo más rápido. Cuando llegó, comprobó con desaliento que todos los
vehículos estaban ocupados o a punto de marcharse. Se apoyó contra la pared
a esperar a que su suerte cambiara, pero las gotas empezaron a caer con mayor
insistencia, mojando su cabello recién planchado y estropeando ligeramente su
maquillaje. Entonces vio un taxi vacío acercándose a la parada. Levantó la
mano inmediatamente y observó con alegría cómo el vehículo se estacionaba a
su lado. Sonrió y se dio prisa en subir a la parte trasera. El taxista se giró
hacia ella con cara de pocos amigos.

–¿Adónde? –preguntó sin apenas saludar.
–Al Teatro Mayor, por favor.
El hombre volvió la vista hacia la carretera y arrancó. Paola observó

cómo la lluvia caía cada vez con más fuerza sobre el parabrisas y apoyó la
cabeza contra el cristal, agradecida de haber tomado aquella decisión. Aunque
se había mojado un poco, aún llegaría a tiempo. Habían pasado alrededor de
diez minutos cuando el taxista se detuvo en la puerta de un edificio antiguo y
majestuoso. Era un teatro de estilo modernista de inicios del siglo XX, repleto
de pequeños balcones con barandillas de hierro forjado, tan ensortijado que



era imposible saber dónde empezaba y dónde terminaba cada detalle. Los
muros estaban adornados con pájaros y mariposas de piedra, que le daban un
aspecto romántico al lugar. La entrada principal estaba rodeada de hojas y
flores adosadas a las piedras y las puertas de hierro estaban abiertas de par en
par. Paola le pagó al taxista y bajó del coche, corriendo hacia el interior de
aquel teatro para ponerse a cubierto. Pisó con cierto reparo sobre la alfombra
roja que decoraba el suelo de la entrada y que continuaba escaleras arriba. Se
quedó sin aliento al descubrir el esplendor de aquel edificio, que era todavía
más hermoso por dentro que por fuera. Al fondo, una gran escalinata de
mármol blanco se dividía en dos, con detalles dorados y hojas de parra
grabadas en la piedra. Los techos redondos estaban decorados con cenefas y
las lámparas con forma de antiguas farolas alumbraban aquel sitio con una luz
íntima.

–¿Señorita?
Paola dio un respingo y se volvió hacia el lugar de donde procedía la voz.

Descubrió a un joven acomodador del teatro, elegantemente vestido, que la
miraba algo desconcertado.

–Perdone, vengo a ver el espectáculo de Lorenzo Santillán –dijo la joven,
con una sonrisa inocente, esperando que no fuera demasiado tarde y que
todavía la dejaran entrar.

–Claro, suba las escaleras. La sala está a mano derecha.
Paola empezó a andar hacia donde le habían indicado, pero el hombre la

detuvo.
–Disculpe, ¿me deja ver la entrada?
–Ah, sí, claro –dijo nerviosamente. Con tanto estrés no había pensado en

ello. Rebuscó por el bolso unos segundos hasta dar con el papel de la entrada
que había adquirido por Internet horas atrás y se la tendió al hombre, que la
miró rápidamente y le hizo una muesca en el lateral.

–Ya puede pasar.
–Gracias.
La joven subió la escalinata rápidamente. Su reloj marcaba las nueve y

media. El espectáculo estaba a punto de comenzar. Pronto llegó a una puerta
que ya estaba medio cerrada. La abrió y accedió a la sala, prácticamente a



oscuras. Sacó el teléfono móvil del bolso y lo usó como linterna hasta dar con
la butaca que le habían asignado. Se sentó ante la atenta mirada de sus
compañeros de fila, a los que había molestado para poder acceder hasta su
sitio. Les dedicó una sonrisa de disculpa y las luces se apagaron por completo
justo en ese instante. Una voz en off habló en medio de la completa oscuridad.

«Buenas noches, queridos espectadores. Quizá hayan venido con la idea de
asistir a un espectáculo tranquilo y sosegado. Si es así, ya pueden pedir que
les devuelvan el dinero». Se oyeron algunas risas entre el público. «Porque
les prometo una cosa. Lo que vivirán aquí esta noche será algo único, algo que
probablemente no olvidarán nunca». Paola dibujó una mueca de escepticismo
en su rostro. Aquellas eran las típicas palabras de un farsante. Quizá no sería
tan difícil desenmascararle después de todo.

Las luces se encendieron y vio a aquel hombre con aires de suficiencia
plantado en medio del escenario. Su pelo frondoso y oscuro estaba repeinado
hacia atrás con brillantina. Una capa granate cubría parcialmente su
indumentaria: una simple camisa negra y unos vaqueros del mismo color.
Sonrió complacido ante el aplauso entusiasmado del público y empezó su
espectáculo.

Realizó un par de viejos trucos de mentalismo que Paola conocía
perfectamente. Eran de manual. Sin embargo, el público pareció
impresionado. Mientras tanto, la chica iba anotando todos los detalles en su
memoria, para traspasarlos a su ordenador tan pronto como llegara a casa.
Durante un buen rato continuó observando con atención cómo aquel hombre
trataba de hipnotizar a dos voluntarias que habían subido al escenario, que
increíblemente acabaron obedeciendo sus órdenes sin dudar. Paola soltó una
pequeña carcajada de incredulidad al ver cómo aquel hombre hacía que una de
ellas olvidara incluso hasta su propio nombre. Estaba claro que era una estafa.
¿Cómo podía alguien olvidar su verdadera identidad? Después de hacerles
alguna artimaña más a aquellas mujeres, Lorenzo Santillán las despertó por fin
del trance en el que las había sumido desde hacía un buen rato. Y, de repente,
posó la vista sobre Paola, tapándose los ojos para protegerse de los focos.

–Buenas noches –dijo. Hizo un gesto con la mano al realizador para que
encendiera las luces del público. Paola vio con incredulidad cómo aquel
hombre la seguía mirando–. Pareces algo escéptica.

–¿C-cómo? –balbuceó la joven. Pensaba que desde el escenario los



artistas no podían ver al público. Quizá el problema era que había estado
demasiado cerca del escenario.

–Puedo detectar cuándo alguien no cree en nada de lo que está viendo –
dijo él. A Paola le pareció que se estaba divirtiendo a su costa y su
indignación creció todavía más.

–Bueno, la verdad es que sí, me parece todo un poco difícil de creer –
soltó Paola, con toda la seguridad de la que fue capaz, teniendo en cuenta que
había por lo menos cien pares de ojos observándola.

–¿Quieres subir al escenario, por favor?
Paola tragó saliva. No, no quería. Sin embargo, quizá fuera algo

interesante para su investigación. Así que se levantó y cruzó el pasillo,
tratando de mantener el equilibrio sobre sus tacones. Subió al escenario y
cruzó una extraña mirada con aquel hombre. Probablemente no llegaba a los
treinta y cinco años, pero en sus ojos se podía leer una experiencia y un
recorrido insólitos para su edad. Eran oscuros y profundos. Su sonrisa
calmada y su voz, grave, parecían meterse en la cabeza de uno.

–¿Quieres experimentar tú misma el poder de la hipnosis?
–Sí –contestó, algo nerviosa. No es que creyera en la hipnosis, más bien al

contrario, creía que era una absoluta tontería y que probablemente todo estaba
amañado. Sin embargo, por algún motivo que no alcanzaba a entender, aquel
hombre la ponía nerviosa.

–¿Cómo te llamas?
–Paola.
–Muy bien, Paola. Lo primero que debes saber es que si alguien no quiere

ser hipnotizado, será imposible para mí acceder a su subconsciente, ¿de
acuerdo? ¿Me dejarás entrar?

–Sí –contestó, todavía sin creer ni una palabra. Sin embargo, estaba
dispuesta a intentarlo. Por su investigación.

–Cruza las manos frente a tus ojos y levanta los dedos índices para que se
queden uno frente al otro, por favor –pidió. Paola obedeció–. Ahora fija tu
mirada en ellos e imagina que cada uno es un imán. Sentirás cómo los dedos se
van juntando, poco a poco, muy lentamente, hasta quedar enganchados cómo si



hubiera pegamento entre ellos.
Paola hizo lo que le decía y, sin poder salir de su asombro, vio como las

yemas de sus dedos se aproximaban a medida que él hablaba, hasta quedar
completamente pegadas.

–Sentirás que ya no son solo tus dedos, sino tus manos las que se quedan
pegadas. Cada vez más y más fuerte. Tanto, que aunque quisieras, no las
podrías separar.

Paola volvió a hacer lo que le pedía y comprobó que sus manos estaban
completamente selladas. Intentó separarlas, pero no pudo. Frunció el ceño, sin
comprender muy bien lo que estaba pasando.

–Y ¡ya!, duermes –dijo Lorenzo Santillán con voz sonora tocando
suavemente la frente de la joven.

Paola no pudo evitarlo y cayó como un plomo. Sintió el brazo de Lorenzo
rodeando su cintura para que no se estrellara contra suelo y la tumbó con
cuidado sobre el sofá que había en el centro del escenario.

–Ahora imagina unas escaleras con una puerta al final. Las vas subiendo,
una por una. A medida que avanzas, irás cayendo en un sueño cada vez más
profundo. Esa es la puerta de tu subconsciente, cuando llegues, imagina que la
abres. Entonces, me dejarás entrar.

Paola tenía los ojos cerrados. Era consciente de que, de alguna manera,
aquel hombre había conseguido hipnonitazarla. Al entrar en ese estado, la
joven no sintió que su voluntad desaparecía, sino que él la guiaba en su sueño.
Oía las exclamaciones de asombro del público y la voz de Lorenzo Santillán
resonando en la lejanía, pero no podía despertar. Era una sensación extraña.

–¿Cuál es tu mayor miedo? –le preguntó entonces el hombre.
–Quedarme encerrada en lugares pequeños.
–Claustrofobia entonces.
–Sí.
–Las fobias se crean en nuestra mente cuando somos muy jóvenes, tanto

que probablemente ni siquiera podamos recordar cuándo surgió ese temor.
Hoy voy a hacer que Paola olvide su miedo gracias a la hipnosis.



Paola escuchó cómo el hombre se dirigía al público. Pensó que sería
imposible que le quitara aquel miedo. La había acompañado desde que tenía
uso de razón. Un temor irracional a los ascensores y a los lugares demasiado
pequeños. Sin embargo, el hombre se acercó a ella y le tocó el brazo.

–Bien, Paola, ahora vamos a ir atrás en el tiempo. Imagina que vuelves a
ser una niña…

Paola pensó en su infancia, en sus padres sonriéndole en el patio de su
vieja casa. Y de repente, su imagen quedó sustituida por la de dos
desconocidos. Un hombre y una mujer. Quizá algo más jóvenes que sus padres,
sonriéndole de la misma manera afectiva. Iban vestidos de un modo extraño.
Él con un traje elegante y ella con lo que parecía un vestido de inicios del
siglo XX. Sin embargo, no tuvo tiempo a ver más, sus padres volvieron a
aparecer y ahora estaban jugando en el columpio del parque de enfrente de su
casa.

–Intenta recordar la primera vez que sentiste miedo a estar encerrada.
Paola se concentró de nuevo y acudió a su mente un recuerdo extraño. Ya

no era una niña, sino adulta. Sin embargo, estaba segura de haber pasado
miedo alguna vez durante su infancia cuando estaba encerrada en los armarios
jugando al escondite. Arrugó las cejas, intentando entender lo que estaba
pasando. Aquella, de bien seguro, no era la primera vez que había sentido
claustrofobia. Ni siquiera recordaba haber estado en aquel lugar. Se
encontraba en una especie de bodega oscura y pequeña. Estaba escondida
detrás de una barrica de roble, con la respiración agitada, tapándose la boca
para que nadie pudiera oírla. Entonces, escuchó unas voces en la lejanía y su
corazón se aceleró todavía más. Sus piernas empezaron a temblar.

–¿Has encontrado el momento? –preguntó Lorenzo.
–Sí –contestó algo insegura.
–Bien. Ahora te sentirás tranquila, nada puede pasarte. En vez de

encerrada, te sentirás libre, como si estuvieras en los brazos de tu madre. Es
un lugar pequeño, pero reconfortante.

Paola se tranquilizó unos instantes y su respiración volvió a la normalidad,
hasta que una de aquellas voces que escuchaba en su mente se acercó más
adónde ella estaba. Volvía estar en aquellas bodegas.



–¿Qué haces aquí, querida? –oyó que decía una voz masculina. Y vio a un
hombre al lado del barril tras el que se ocultaba. Tenía alrededor de treinta
años e iba vestido con un pantalón de traje y un chaleco elegante, aunque
estaba algo despeinado, como si llevara horas despierto y alterado–. Vamos –
espetó, agarrándola por el brazo bruscamente.

Paola chilló y empezó a dar manotazos al aire, tratando de liberarse de su
captor. Lorenzo Santillán se dio cuenta de que algo no iba bien y decidió
despertarla.

–Ahora, cuando diga “ya”, volverás a la normalidad. ¡Ya!
Paola abrió los ojos, desconcertada. Miró a su alrededor y recordó dónde

estaba.
–¿Estás bien? –preguntó el hombre.
–Sí –murmuró la chica, sin estar demasiado segura.
–Entonces, cuando quieras puedes volver a tu sitio.
Paola se levantó y se dirigió hasta su fila ante el completo silencio del

público. Sin embargo, cuando llegó hasta allí, decidió que ya había tenido
suficiente. Necesitaba que le diera el aire. Así que en vez de volver a su silla,
caminó hasta la salida de aquel magnífico teatro sin volver la vista atrás, ante
la mirada de desaprobación de algunos espectadores.

 



CAPÍTULO 2



13 de enero de 1918

Victoria Saavedra se estremeció de frío y se arrebujó todavía más en la
manta. Tomó la taza de café caliente que Sofía, su criada, acababa de dejar
sobre la mesa de su despacho y se calentó las manos en ella.

–¿Quiere que ponga otro tronco en el fuego, señorita? –preguntó la
doncella con el tono formal que acostumbraba a utilizar cuando se dirigía a
ella. Victoria la miró con una sonrisa y asintió levemente.

–Sí, por favor. Creo que si el tiempo sigue así acabaré por congelarme.
Sofía reprimió una carcajada ante la exageración de la joven. Aunque ella

tan solo era unos años mayor que Victoria, tenía la sensación de haber vivido
dos vidas más que ella. La heredera de la casa Saavedra había crecido entre
algodones, sin más problemas que decidir qué ponerse al día siguiente. Sin
embargo, a pesar de sus caprichos, Sofía la conocía lo suficiente para saber
que en el fondo era una joven alegre y con un corazón bondadoso.

A veces sentía lástima por ella. Aunque tenía más dinero del que podía
contar, Victoria apenas había salido de la mansión de sus padres. No solía
estar invitada a fiestas ni acontecimientos sociales, simplemente, porque no
tenía amigos. Y es que no había tenido demasiadas oportunidades de
relacionarse con gente de su edad. No había ido a un colegio internado como
el resto de las niñas de su estatus, sino que toda su educación había estado a
cargo de una institutriz que, por suerte, había sido diligente con ella. Victoria
sabía hablar varios idiomas y estaba especialmente cultivada en literatura y
matemáticas, pero se sentía terriblemente sola.

Después de finalizar sus estudios, había empezado a ayudar a su padre en
algunos asuntos de los viñedos de la familia, pero el viejo Saavedra había
intervenido rápidamente al ver que su pequeña se mezclaba con los
trabajadores y empezaba a trabar amistades que no le interesaban. Se limitó a
decir que los hombres la miraban demasiado y la apartó del trabajo,
relegándola a la gestión de la distribución del vino desde la oficina de la
mansión. Victoria enfureció y no le dirigió la palabra a su padre durante
semanas. En el fondo, la joven sabía que su padre era el culpable de su
soledad. La quería proteger tanto del mundo exterior que la estaba ahogando



en su propia burbuja. Sofía desaprobaba la actitud del señor de la casa, pero
nunca se lo dijo a Victoria.

No estaba bien morder la mano de quien te da de comer. A pesar de todo,
Sofía podía llegar a entender porqué el señor Saavedra se preocupaba tanto
por conservar la pureza de su hija. En sus manos estaba una herencia
millonaria, y Victoria era una belleza salvaje difícil de ocultar. Su cabello
castaño y algo rebelde entornaba unos rasgos dulces, entre los que destacaban
unos enormes ojos oscuros. Sus movimientos eran gráciles y su piel de
porcelana la hacía parecer un ángel. Sofía sabía que muchos interesados
podían acercarse a ella en busca de su fortuna o su belleza. Pero Victoria no
entendió la decisión de su padre de aislarla y desde entonces la relación con
su progenitor había sido nefasta.

Por eso, le extrañó que el señor Julián Saavedra entrara en el despacho
para ver a su hija aquella mañana. Solía evitarla. No podía soportar la mirada
llena de reproche de su hija.

–Buenos días, Victoria –dijo el hombre.
–Hola, padre –respondió, sin levantar la mirada del papel–. ¿A qué debo

el honor de su visita? –preguntó con ironía.
Julián frunció los labios ante el tono de su hija, pero estaba allí en son de

paz. Si discutían, no lograría su objetivo, así que tomó aire y contestó
pausadamente.

–Esta noche tenemos invitados.
Victoria levantó la vista de los documentos que estaba revisando y la posó

sobre su padre. No solía venir nadie a la mansión. Su padre era muy selectivo
con las visitas a las que dejaba entrar en esa casa.

–¿Y? –respondió con desdén, fingiendo que no le importaba demasiado.
–Quiero que te pongas tus mejores galas. Es una visita muy importante.
Victoria iba a soltarle alguna impertinencia, pero su padre se marchó antes

de que pudiera replicar. Resopló y dejó caer los papeles sobre la mesa,
frustrada, preguntándose quién sería tan importante como para que su padre se
dignara a avisarla.

–Sofía –dijo Victoria, mirando a la criada, que se había echo a un lado



para limpiar el polvo mientras padre e hija hablaban–. Ya lo has oído.
Tendremos que sacar lo mejor de mi armario esta noche.

Sofía asintió y guardó silencio, percibiendo el enfado de Victoria.
 

Victoria se colocó un vestido de color negro con incrustaciones brillantes
y doradas, que se había hecho traer de París tan solo unas semanas atrás. Era
digno de una gala, pero no había tenido ocasión de estrenarlo hasta aquella
noche. Sofía la ayudó a peinarse y maquillarse.

–Está preciosa –le dijo con admiración. Aquel vestido realmente resaltaba
su belleza. Victoria le sonrió, aunque su sonrisa nunca llegó a sus ojos. No
estaba feliz con aquella visita. Por más vueltas que le había dado durante todo
el día, no había logrado adivinar de quién podía tratarse. Si hubieran sido
algunos parientes, su padre no le hubiera exigido ponerse una indumentaria tan
formal. Cogió un pequeño bolso de mano que había dejado sobre el tocador y
bajó las escaleras hasta el piso principal de la mansión. Se sorprendió al
descubrir a su padre y su madre de pie en el salón, como si esperaran ansiosos
aquella visita. Ellos también iban vestidos de gala. Victoria se fijó en su
madre. Todos hablaban de lo bella que había sido en sus años de juventud,
pero a Victoria le costaba imaginarla. Tantos años al lado de su padre habían
hecho que su piel adquiriera un tono macilento. Sus ojos vivaces se habían ido
apagando, igual que el deseo que algún día había sentido por Julián. Y ahora
era tan solo una mujer corriente atrapada en un matrimonio sin amor.

–Oh, Victoria, estás aquí –dijo su madre con una sonrisa dulce al verla.
Sin embargo, su hija la miró algo fríamente. No le guardaba rencor de la
misma manera que a Julián, pero la culpaba por no haberla defendido de su
sobreprotección. Había sido demasiado débil como para llevarle la contraria
a su marido y había sido cómplice de su condena a la soledad. A Victoria le
costaba perdonarla por ello.

–Has tardado mucho. Estarán a punto de llegar –espetó su padre, molesto.
Victoria apretó las mandíbulas, enfadada, pero no dijo nada.

Entonces, sonó el timbre de la puerta principal. Sintió cómo su padre se
ponía tenso a su lado. ¿Por qué estaba tan nervioso? Mariana, otra de las
sirvientas de la casa, se apresuró en ir a abrir la puerta y recibir a los
invitados, que no tardaron en entrar en el salón.



Victoria observó con curiosidad a una mujer de unos sesenta años. Su
vestimenta exquisita, su peinado impoluto y las joyas que adornaban su cuello
revelaban que era inmensamente rica, quizá hasta más que ellos. Victoria
desvió la atención hacia el hombre que había a su lado. Él era mucho más
joven, probablemente su hijo. No era especialmente guapo, pero su porte era
elegante. Victoria se quedó unos segundos descolocada cuando los pequeños
ojos marrones de aquel hombre se posaron sobre ella. No le gustó cómo la
miraba, con una mezcla de fascinación y aires de grandeza.

–Buenas noches, señora Montenegro –saludó su padre, besando la mano de
aquella mujer y haciendo una pequeña reverencia con la cabeza–. Le presento
a mi querida mujer, Inés –dijo con un fingido tono cariñoso que a Victoria le
provocó ganas de vomitar. La mujer le sonrió afectivamente a su madre y
luego la miró a ella–. Y esta es mi hija, Victoria.

–Una gran belleza, sin duda –observó la mujer.
Victoria le dedicó una sonrisa forzada. No le gustaban los cumplidos.
–Encantada, señora Montenegro –respondió.
–Este es mi hijo, Hernán –dijo, presentándolo por su nombre de pila.

Victoria se puso tensa cuando aquel hombre tomó su mano sin quitarle los ojos
de encima. En aquel momento decidió que aquel tal Hernán no le gustaba.

–Pasemos a la mesa –dijo su padre cuando terminaron las presentaciones.
Sus padres se sentaron de tal manera que prácticamente la obligaron a

situarse frente a Hernán. Victoria quizá no había visto mucho mundo, pero no
era tonta. Todo aquello no tenía buena pinta. Sospechaba que, tras aquella
visita, se ocultaba alguno de los maquiavélicos planes de su padre.

–Señora Montenegro, me dijo que Hernán hace tan solo unos meses que ha
regresado de Francia, ¿no es cierto? –introdujo Julián, buscando un tema de
conversación.

–Oh, sí. Estuvo allí estudiando derecho en la Universidad de París –
explicó la mujer con el pecho henchido de orgullo.

–¿Y qué tal le fue por París, señor Montenegro? –preguntó la madre de
Victoria con una sonrisa amable.

–Puede llamarme Hernán. Es realmente una ciudad llena de vida –explicó



el hombre–. Aunque no hay mujeres tan bellas como aquí –dijo con galantería,
desviando sus ojos hacia Victoria. La joven lo quiso fulminar con la mirada,
pero se abstuvo y se limitó a sonreír.

–¿Dónde estudió usted, señorita Saavedra? –preguntó de repente aquella
mujer.

–Victoria tuvo su propia institutriz. Habla cuatro idiomas y tiene
conocimientos avanzados de literatura y matemáticas –expuso su padre
orgulloso.

Victoria lo miró con disgusto, aquella cena parecía una subasta. ¿De qué
iba todo aquello?

–Serían la pareja perfecta –dijo la señora Montenegro. Victoria estuvo a
punto de atragantarse con el filete. ¿Así que era eso? ¿Sus padres estaban
intentando emparejarla con Hernán? Miró al hombre horrorizada, pero para su
asombro lo encontró sonriendo.

–Sería realmente un honor estar junto a una mujer así.
Victoria sintió repulsión y se puso en pie.
–Me siento un poco indispuesta –dijo, fingiendo dolor de cabeza–. ¿Me

disculparían esta noche?
–Oh, por supuesto querida –dijo la señora Montenegro.
–Buenas noches –susurró justo antes de dar media vuelta y subir las

escaleras hasta su habitación, huyendo despavorida de aquella encerrona.
 



CAPÍTULO 3



15 de julio de 2018

Paola se levantó con dolor de cabeza, como si hubiera bebido demasiado
alcohol la noche anterior. Se incorporó y se quedó sentada en la cama un rato,
tratando de recomponer lo que había sucedido en el teatro. Era como un sueño
lejano. ¿De verdad aquel hombre la había hipnotizado? ¿Qué habían sido
aquellas imágenes que habían aparecido de repente en su mente? ¿Quiénes
eran aquellas personas que había visto en unas bodegas?

Fue a darse una ducha fría para quitarse el sudor y el calor de encima. Al
entrar, se miró en el espejo y tuvo una sensación extraña al verse, como si no
acabara de reconocer a la persona que la miraba desde su reflejo. Sin duda,
era su mismo cabello castaño, ondulado y rebelde de siempre. También su
nariz menuda y sus labios pequeños y carnosos parecían los mismos. Sin
embargo, sus ojos grandes y oscuros parecían asustados. Frunció el ceño y
sacudió la cabeza. Probablemente todavía estaba algo desorientada por culpa
de la hipnosis.

Cuando se despejó, se preparó un café y se sentó frente al ordenador,
dispuesta a escribir su artículo sobre Lorenzo Santillán. Sus dedos se
quedaron quietos sobre el teclado y su vista se mantuvo fija en la hoja en
blanco que tenía frente a ella. ¿Qué demonios iba a escribir? En realidad, no
tenía nada. Su visita al teatro, en vez de ser reveladora y descubrir a un
farsante, no había hecho más que confundirla. ¿Y si aquel hombre de verdad
podía hipnotizar a la gente? ¿Cómo iba a decirle eso a su recién estrenada
jefa? Se llevó las manos a la cara, agobiada. Se levantó de la silla y cogió el
bolso. Necesitaba un poco de aire. El calor le resultaba asfixiante en aquel
pequeño piso que había alquilado tan solo hacía unos meses en el centro de la
ciudad. Salió del edificio y respiró una bocanada de aire, pero sus pulmones
se llenaron con más calor.

Resopló y empezó a caminar, tratando de olvidar el martilleante dolor de
cabeza con el que se había despertado aquella mañana. Mientras dejaba que
sus piernas la guiaran por el barrio sin prestar atención a su recorrido, Paola
seguía dándole vueltas a la cabeza. ¿De qué otro modo podía desenmascarar a
aquel hombre? En Internet no había encontrado ninguna información negativa
sobre él y parecía que la hipnosis de su espectáculo era auténtica.



Ella misma lo había vivido en sus propias carnes, aunque todavía tenía la
esperanza de que todo aquello hubiera sido fruto de algún truco. Sin embargo,
en el fondo, sabía que había sido demasiado real. Se llevó las manos a las
sienes, tratando de relajar la tensión que se había alojado allí desde que había
despertado de aquella hipnosis. Se sentía algo mareada, así que se acercó a la
fuente que se encontraba en el centro de la plaza del ayuntamiento. Se remojó
la frente y la nuca y sintió algo de alivio. Se sentó en uno de los bancos y
observó cómo los niños jugaban con el agua, correteando uno detrás de otro.

Entonces, sintió otra punzada de dolor en la cabeza. Cerró los ojos y
cuando los abrió, ya no se encontraba en aquella plaza. Estaba rodeada de
bosque y sujetaba las riendas de un caballo, que guiaba hacia un pequeño
manantial de agua natural. Junto a ella, un hombre que vestía un traje anticuado
hacía lo mismo con su corcel. Escuchó de fondo su propia risa, retumbando
alegre y despreocupada en su pecho. Él hablaba animadamente. Debía de ser
algo mayor que ella, sin embargo, no podía verle bien el rostro.

–Señorita, ¡señorita! –Paola sintió una mano zarandeando su hombro y
abrió los ojos espantada. Se encontró a un jubilado sentado a su lado en el
banco, mirándola con gesto preocupado–. ¿Se encuentra bien?

–¿Eh? –Paola lo miró desconcertada. ¿Qué había sido esa visión? No era
un recuerdo. Imposible. Ella nunca había estado en un lugar así. Sintió la
respiración agitada en su pecho, incapaz de mantener la calma.

–¿Se encuentra bien? Parecía que se hubiera desmayado –repitió el
hombre, que seguía observándola.

–Sí, sí –se apresuró en contestar Paola a la vez que se levantaba del banco
precipitadamente–. Estoy bien –añadió, aunque en el fondo sabía que aquello
no era cierto. El dolor de cabeza parecía ir en aumento. Comenzó a andar de
nuevo sin rumbo, callejeando por las estrechas calles del casco histórico de la
ciudad. Descubrió una pequeña farmacia en una esquina y se detuvo frente a
ella. Botica Ros. Solía pasear por ahí habitualmente y no recordaba haberla
visto nunca. Observó el local con curiosidad. Aunque tenía que haberse
inaugurado recientemente, la puerta parecía antigua y crujió con un sonido a
viejo cuando la abrió. Odiaba tomar medicamentos y solía aguantar los
dolores de cabeza hasta que se marchaban solos, pero aquello era distinto. El
dolor apenas la dejaba pensar, así que pediría algo fuerte para calmarlo.



Cuando entró, no vio a nadie allí. Se sorprendió al descubrir viejas
estanterías de madera con ribetes antiguos de estilo modernista. Los estantes
estaban repletos de frascos de cristal, como solía ser habitual antiguamente. Le
extrañó la decoración. El propietario debía de ser un nostálgico, aunque le
pareció una manera original de atraer clientes. Por lo menos, el sitio era
distinto a las farmacias habituales y se asemejaba a las antiguas boticas de
inicios del siglo XX que se veían en las películas. Cuando se encontraba
analizando algunos de esos frascos, escuchó el crujir del suelo de madera a
sus espaldas y dio un respingo, como si la hubieran pillado in fraganti. Frente
a ella se encontraba un hombre poco mayor que ella, con unos penetrantes ojos
grises que la estudiaban con curiosidad. Su cabello castaño estaba peinado
hacia atrás y era algo más corto en las sienes. Iba vestido de forma elegante,
con un traje oscuro y una camisa blanca impoluta. Paola sintió que se le
cortaba la respiración al verlo. Probablemente era el hombre más guapo que
había visto nunca. Se quedaron observándose el uno al otro lo que a Paola le
pareció una eternidad. El hombre también parecía fascinado.

–¿Cómo ha podido entrar? –preguntó él finalmente con una voz algo ronca
que hizo que se le erizaran los cabellos de la nuca.

–Bueno, la puerta está abierta –balbuceó nerviosa, sintiéndose estúpida.
Claro, era domingo, probablemente la farmacia estaba cerrada y ella se había
colado como una ladrona.

–¿En qué puedo ayudarla, señorita? –preguntó él, metiéndose tras el
mostrador. Paola lo observó todavía con más curiosidad. ¿Por qué hablaba de
aquella manera tan formal?

–Tengo un dolor de cabeza insoportable –confesó.
–Pruebe esto –dijo, ofreciéndole un frasquito de los de la estantería. Paola

lo miró con escepticismo, pensaba que aquellos recipientes eran objetos
meramente decorativos.

–¿No tienes algo más normal? No sé, un ibuprofeno o un paracetamol –
explicó.

–¿Es usted boticaria? –preguntó arqueando las cejas. Paola lo miró
divertida por su forma de hablar y aguantó una carcajada.

–No, no, para nada –se apresuró en aclarar.



–¿Ha dicho paracetamol? –murmuró, pensativo, negando con la cabeza.
Paola se quedó en silencio y volvió a sentirse estúpida. Probablemente había
entrado en una herboristería de productos naturales y había ofendido a aquel
hombre pidiéndole marcas comerciales–. Pruebe esto, es bastante novedoso,
se llama fenacetina –acabó diciendo, mirando de nuevo al frasquito.

–Eh… gracias –dijo la chica, cogiendo la botellita que le ofrecía, todavía
mirándolo dudosa. No había oído hablar nunca de aquel producto–. ¿Cuánto
es?

–No parece muy convencida –contestó él, ladeando la cabeza.
–Es que no soy muy amante de tomar productos naturales.
–No hace falta que me pague ahora –dijo–. Pruébelo un par de días. Si se

le marcha el dolor de cabeza, estaré encantado de aceptar su dinero. Sino,
puede devolverlo.

Paola lo miró sorprendida. Aquel negocio no duraría demasiado si se
fiaba de los clientes de una manera tan ingenua.

–No puedo aceptarlo –dijo la joven.
–Tómelo, por favor –contestó él, rodeando la mano de Paola con la suya

alrededor del frasco. La chica sintió que se le cortaba la respiración al sentir
su piel contra la palma de su mano. Acabó asintiendo en silencio y se marchó
precipitadamente, incapaz ni siquiera de despedirse de aquel atractivo
desconocido.

 



CAPÍTULO 4



14 de enero de 1918

Victoria no le dirigió la palabra a nadie en toda la mañana, estaba
demasiado enfadada. ¿Qué pretendían sus padres con la visita de los
Montenegro? ¿Acaso querían emparejarla con Hernán? Ni siquiera le había
caído bien. Le había parecido petulante y engreído. Se puso los pantalones y
las botas de montar y fue hasta la cuadra.

–¿Podrías ensillar a Petra? –le pidió a uno de los mozos que se cruzaron
por su camino. El chico asintió nerviosamente y se apresuró en traerle a su
yegua, sin atreverse a mirar a la joven. No estaba acostumbrado a ver a
mujeres con pantalones. A pesar de las continuas protestas de su padre,
Victoria continuaba desafiándole y montaba a caballo siempre que le venía en
gana. Y cuanto más discutía con él, más ganas le entraban de subirse a su
yegua y perderse por los inmensos viñedos y campos que circundaban el
cortijo.

Victoria miró a Petra con cariño y acarició su alargado rostro con cuidado.
La yegua pareció sonreírle. Entonces, se subió a su lomo y se giró hacia el
chico justo antes de espolearla.

–Estaré fuera un par de horas.
Victoria se adentró entre los viñedos y sintió el viento despeinando su

moño, que acabó por deshacerse por completo. Aquellos eran los únicos
momentos en los que se sentía liberada de su asfixiante familia, de su mundo
de apariencias y falsedades. Cuando se calmó un poco, paseó más
tranquilamente sobre Petra, observando a los trabajadores que labraban los
campos de los Saavedra. Llegó hasta las bodegas, otro de sus sitios favoritos
dentro de aquella cárcel. A pesar de lo mal que se llevaba con su padre, le
gustaba aquel negocio. Le encantaba la vendimia y ver el proceso de
elaboración del vino, en el que solía participar a pesar de las reticencias de su
progenitor. Bajó del caballo y anudó las riendas junto a un bebedero, en el que
Petra sació su sed. Victoria entró en la bodega y se adentró entre las barricas
de roble, supervisando que todo estuviera en su sitio. Cerró los ojos y aspiró
el olor a uva fermentando. Cuando los abrió de nuevo, ahogó un grito al
descubrir a un hombre mirándola fijamente, con los brazos cruzados y una
sonrisa condescendiente en los labios.



–Supongo que debes de ser Victoria –dijo él, resiguiendo su cuerpo con la
mirada. La joven de repente se sintió desnuda con aquellos estrechos
pantalones que reseguían sus caderas. Tomó aire y se sacudió aquel
sentimiento de encima.

–¿Quién es usted? ¿Y qué hace en mis bodegas? –preguntó la chica con
autoridad en la voz. No le gustaba que los trabajadores entraran en aquel lugar.
Tan solo permitía que Rodrigo, el viejo sumiller, anduviera por ahí para
comprobar que todo estaba en orden. Era el único en quien confiaba para
lograr el mejor vino. Las bodegas tenían que mantener un perfecto equilibrio y
nadie debía disturbar la paz que allí se respiraba. Era importante para la
cosecha.

–Me llamo Levi –dijo el hombre, tendiéndole una mano y acercándose
hasta ella. En aquella penumbra no había podido analizarlo con detenimiento,
pero al verlo de cerca, se percató de que era más joven de lo que le había
parecido a primera vista. Observó sus profundos ojos oscuros, que parecían
escrutar hasta lo más hondo de su mente y se sintió nerviosa. Él le sonrió y la
joven lo miró con disgusto, incapaz de admitir que le resultaba atractivo.
Tendió la mano y se sintió inquieta al sentir la fuerte palma de su mano contra
la suya–. Encantado de conocerte.

Victoria lo miró molesta. Nadie se atrevía a tutearla sin, al menos, pedirle
permiso primero. ¿Quién se había creído que era ese hombre?

–No ha contestado a mi pregunta –espetó ella–. ¿Qué hace aquí?
–Soy el nuevo sumiller.
–¿Qué? –exclamó, sin poder creer lo que estaba oyendo–. ¿Y Rodrigo?
–Supongo que hablas del viejo sumiller. Creo que deberías preguntarle a tu

padre.
Victoria apretó las mandíbulas sin quitarle los ojos de encima. Si percibió

su disgusto, Levi lo disimuló con una sonrisa descarada. Finalmente, la joven
dio media vuelta y subió a su yegua, completamente airada, de vuelta a la casa.
Tenía que hablar con su padre.

 
–¿Se puede saber qué ha pasado con Rodrigo? –preguntó Victoria a

bocajarro, entrando como un toro embravecido en el despacho de su padre.



Julián levantó los ojos de los informes que estaba leyendo, molesto por la
interrupción.

–¿No te hemos enseñado modales? –soltó.
–No me venga con tonterías ahora, padre. ¿Dónde está Rodrigo?
–Sabes de sobra lo mayor que está. Necesitaba descansar, así que

acordamos su jubilación hace unos días.
Victoria lo miró frunciendo los labios. Era consciente de la edad de

Rodrigo, pero también sabía perfectamente que aquel hombre jamás hubiera
abandonado las bodegas voluntariamente, prácticamente se había criado entre
aquellas barricas y ese lugar era toda su vida. Estaba convencida de que la
idea de aquella repentina jubilación era tan solo de su padre.

–Vamos, no me mires así –continuó Julián–. Ya estaba muy mayor,
necesitamos ideas nuevas, Victoria. Ha surgido nueva competencia en estos
últimos años y no podemos permitirnos quedarnos atrás.

–¿Y ni siquiera pensó en consultarme, padre? –repuso tratando de
mantener la calma.

–¿Qué se supone que tenía que preguntarte a ti? –espetó Julián con desdén
en la voz–. Sabía que no querrías que Rodrigo se marchara.

–Pero ese tal Levi no parece ningún genio.
–Ni siquiera sabes las referencias que tiene. Lo estás juzgando tan solo

porque te sientes molesta.
Victoria resopló.
–Rodrigo tenía décadas de experiencia, en cambio este chico…
–Este chico ha estado en las mejores bodegas de la Rioja y trabajó durante

años en los viñedos de Languedoc –la interrumpió–. Sabe lo que se hace.
–Lo que usted diga –murmuró, dando media vuelta y saliendo por la puerta

igual o más enfadada de lo que había entrado.
 

Sofía cepillaba el cabello suave y ligeramente rebelde de Victoria. La
miró con cierta preocupación, la joven llevaba toda la tarde enfurruñada. No
era habitual que no hablara en horas y que se quedara mirando fijamente por la



ventana, aquello tan solo podía significar que algo había pasado con su padre.
Si alguien lograba sacar a Victoria de sus casillas, ese era Julián.

–¿Se encuentra bien, señorita? –preguntó Sofía, algo temerosa de que le
dijera que se metiera en sus propios asuntos. Sin embargo, Victoria nunca era
desagradable con ella, así que le sonrió.

–Sí, no es nada. Tan solo he vuelto a discutir con mi padre. ¿Sabías que
Rodrigo se ha jubilado? –preguntó la joven.

–Oh, sí, fue muy repentino, pero nos dio tiempo a prepararle una pequeña
fiesta en la zona del servicio. Fue un momento triste, pero creo que estuvo
contento de poder despedirse de nosotros.

Victoria trató de disimular que sus ojos se habían llenado de lágrimas. Ella
no había tenido la oportunidad de despedirse.

–¿Sabes dónde vive ahora?
–Sí, en el pueblo.
–Quizá pueda ir a visitarle un día.
–Oh, seguro que le hará mucha ilusión. No paraba de repetir que sentía

mucha pena por no poder despedirse de usted. Claro, de la noche a la
mañana…

–Después de todo lo que ha hecho por estas bodegas –musitó Victoria,
entre apenada y furiosa–. ¿Y ese tal Levi? ¿Lo has conocido?

–¡Ya lo creo! Todas las muchachas suspiran por él.
Victoria le dedicó una mueca de disgusto.
–¿Por ese tipo con pinta de rufián?
–¿Por qué dice eso? Es muy simpático con todo el mundo.
–Y un poco descarado también… –murmuró, recordando la mirada que le

había lanzado en las bodegas.
–Vamos, no me negará que es atractivo –repuso Sofía con una sonrisa

traviesa.
–¡Por supuesto que no es atractivo! –gruñó, molesta.
–Dele un voto de confianza, es un buen hombre –insistió Sofía.



Victoria asintió, no muy convencida.
 

Victoria bajó a cenar con un simple vestido gris. Sabía que no tendrían
visita y prefería estar cómoda. Cuando llegó al salón, suspiró aliviada al
comprobar que tan solo su madre se encontraba sentada frente a la mesa. Quizá
aquella noche su padre no cenara con ellas y pudieran tener una velada
tranquila.

–Hoy cenaremos solas –confirmó su madre–. Tu padre ha salido a cenar
con un empresario–. Victoria asintió, aunque sabía perfectamente qué clase de
negocios debía tratar su padre a aquellas horas de la noche. Hacía años que se
habían terminado las discusiones acaloradas por culpa de sus amantes. Inés se
había resignado. Victoria se sentó frente a ella, incapaz de entender cómo
podía soportar una vida así junto a su padre. Sofía trajo una cena sencilla, que
nada tenía que ver con el copioso manjar que habían compartido la noche
anterior con los Montenegro.

Victoria empezó a comer sin decir nada. Nunca sabía de qué hablar con su
madre, así que, por norma general, se quedaban en silencio la una junto a la
otra. No les hacía falta compartir los reproches silenciados por ambas partes.
Sabían que no serviría de nada hablar. Sin embargo, aquella noche Inés
Saavedra se aclaró la garganta nerviosamente.

–Tenemos que hablar.
Victoria levantó los ojos de la sopa y los posó sobre su madre, asombrada

por que hubiera roto el silencio.
–Adelante –dijo, cuando se recobró de la sorpresa.
–Imagino que habrás supuesto que la cena de ayer con los Montenegro no

fue casual. –La joven puso cara de disgusto y asintió–. Son una familia muy
rica, Victoria. En cambio, nosotros… Ya sabes que últimamente las ventas de
las bodegas han caído en picado y que los costes de mantener todo esto son
enormes. Necesitamos dinero, y los Montenegro necesitan un status. Y ahí está
nuestra oportunidad. Nosotros tenemos algo que ellos no pueden comprar.

–¿El qué?
–Títulos nobiliarios.



–¿Qué me está queriendo decir, madre?
–Si Hernán y tú os casarais, nosotros tendríamos su soporte económico y

ellos entrarían a formar parte de la nobleza.
–¿Qué? –exclamó Victoria, incapaz de creer lo que estaba escuchando–.

¿Quieres que me case con él por dinero?
–No lo mires así, hija.
–¿Cómo quiere que lo mire, entonces? ¡Ni siquiera me ha preguntado si

Hernán me gusta!
–El amor es tan solo una idea romántica que tienes ahora, Victoria –

respondió su madre con tono condescendiente–. Con los años te darás cuenta
de que toda esa pasión se apaga. Así que tienes que enfocar el matrimonio de
manera racional, piensa en lo que supondrá para ti a largo plazo. Si te casas
con él, tendrás una vida acomodada, no tendrás que preocuparte por nada.
Serás una pieza importante de la sociedad.

–¿Cómo puede verlo tan fríamente? –murmuró Victoria con incredulidad.
¿Acaso su madre nunca había sentido verdadero amor por nadie?

–La vida no es tan simple como parece, cariño –insistió con tono
comprensivo.

–¡No pienso casarme con él! –gruñó la joven, levantándose de la mesa de
un brinco–. Sé que todo esto es cosa de padre. ¿Sabe qué? Cuando le pregunte
cómo ha ido nuestra pequeña charla, dígale de mi parte que ya no estamos en
la edad media y que yo decidiré con quién me caso.

–¡Victoria! –exclamó su madre, sorprendida ante tanta rebeldía. Sin
embargo, la joven ya había salido disparada del salón en dirección a las
cuadras. Tan solo acariciar a Petra podría calmarla.

 



CAPÍTULO 5



17 de julio de 2018

El martes por la mañana, Paola abrió los ojos con aire renovado. El
boticario había tenido razón. Aquella medicina había resultado ser una
maravilla y sus dolores de cabeza se habían ido calmando considerablemente.
Sin embargo, por las noches, seguía viendo extrañas imágenes en sus sueños,
como si fueran viejos retazos de un pasado que no recordaba haber vivido.

Entró en la oficina algo nerviosa. La fecha de entrega de su primer artículo
de investigación en solitario se acercaba peligrosamente. En menos de quince
días tenía que presentarle algo digno a la directora y no había avanzado en
absoluto con sus pesquisas sobre Lorenzo Santillán. Al contrario, aquel
incesante dolor de cabeza a raíz de su hipnosis le había impedido pensar con
normalidad en los últimos dos días. Por suerte, aquel farmacéutico le había
dado la solución y podría por fin retomar sus indagaciones. Se encontró a
Jorge sentado en su mesa. Había sido el primero en llegar a la oficina, incluso
antes que ella.

–Buenos días, Paola –la saludó su mentor con una sonrisa amable–. ¿Ya te
encuentras mejor? –preguntó preocupado, consciente de la migraña que había
sufrido.

–Oh, sí. Gracias –contestó con alegría.
–¿Y cómo llevas el artículo? –preguntó con sincero interés. Paola bajó la

mirada hacia el suelo y se dejó caer en su silla, algo desanimada.
–Mal –respondió sinceramente.
–¿Y eso?
–No hay nada sobre ese tal Lorenzo en las redes, así que decidí ir de

público a uno de sus espectáculos.
–¿Y? ¿Qué pasó?
–Me gustaría decir que nada, pero creo que realmente puede hipnotizar a

la gente –dijo en un susurro, casi avergonzada por sus propias palabras. En
aquella redacción, todos, incluida ella misma, eran escépticos. Jorge la miró
con un brillo divertido en los ojos.



–¿Cómo puedes estar tan segura?
–Me hipnotizó –confesó con un hilo de voz, sonrojándose ligeramente.

Reconocerlo era realmente bochornoso.
–Vaya, eso significaría que has encontrado al primer mago de la historia

que no es un farsante.
–Vamos, no te rías de mí –gruñó, dándole un ligero golpe en el brazo–.

Bastante descolocada estoy ya.
–¿Pero lo dices en serio?
–Que sí. No sé lo que me hizo, pero fue real.
Jorge la miró sorprendido. De toda aquella oficina, Paola quizá fuera la

más suspicaz de todos, siempre dispuesta a descubrir a cualquier farsante.
–¿Y qué vas a hacer?
–No lo sé, tiene que haber algo. Es posible que usara algún truco…
–Igual deberías verle de nuevo.
–¿Ir otra vez a ese espectáculo?
–Sí. Quizá puedas descubrir si en el público tiene a algún gancho

camuflado que le sigue la corriente durante la función –le aconsejó.
–Es buena idea –admitió–. Sí, creo que voy a comprar la entrada para este

viernes.
–Así me gusta. Llega hasta el fondo de todo esto –la animó.
Paola asintió y compró la entrada inmediatamente.

 
Paola se sentía agotada, había estado investigando de nuevo en las redes,

con el mismo resultado que las veces anteriores. Nada sobre Lorenzo
Santillán, tan solo artículos y comentarios alabando sus virtudes. Resopló y
miró a su alrededor. A esas horas solamente quedaba ella en la oficina.
Decidió que había sido suficiente por aquel día y se levantó de la silla. Cogió
su bolso, apagó las luces y salió de la redacción. Una oleada de aire caliente
le dio la bienvenida al exterior. Aquel julio estaba siendo terriblemente
caluroso. Empezó a caminar en dirección a su pequeño piso y de repente vio



una cara conocida en la acera de enfrente. Sonrió.
–¡Julia! –gritó, agitando el brazo para hacerse más visible.
Al otro lado, una joven de su misma edad levantó la mirada de su teléfono

móvil. Posó unos bonitos ojos azules sobre ella y sonrió alegremente al
reconocerla. Se apresuró en cruzar y llegó hasta ella en un santiamén.

–¡Paola! ¿Qué haces por aquí? ¿Sales ahora de la oficina? –preguntó con
algo de reproche en la voz. Su amiga trabajaba demasiado. Habían estudiado
periodismo juntas en la universidad y ya en aquel entonces recordaba los
incansables esfuerzos de Paola para sacarlo todo adelante con sobresalientes.

–Me temo que sí.
–Te tengo dicho que no te tomes la vida tan en serio.
–Va, no me riñas, que estoy cansada.
–Venga, vamos a tomar algo por aquí. Tienes que airearte un poco.
–Pero es martes y…
–Nada de peros. Han abierto un bar nuevo en la plaza del ayuntamiento.

Vamos a probarlo.
Paola se dejó arrastrar por su amiga a regañadientes. Envidiaba la

vitalidad de Julia, que era capaz de pasar días y noches en pie sin que se le
notara el cansancio en la cara ni en el ánimo.

Pasearon con ligereza por las calles de la ciudad, que se encontraban
bulliciosas aquella noche de verano. Pronto llegaron a una plaza con una
fuente en el centro.

–Mira, ahí es –anunció Julia, señalando un pequeño local en una de las
esquinas.

Paola miró hacia el modesto bar que le enseñaba su amiga con una mueca
de disgusto.

–Ya sé que no parece gran cosa, pero me han dicho que el café es
buenísimo –insistió Julia.

–Pues habrá que probarlo.
Se sentaron en una pequeña mesa de la terraza, mirando hacia el



ayuntamiento, que se encontraba en aquella misma plaza.
–¿Cómo estás? Llevábamos ya días sin vernos –dijo Julia.
–Pues algo cansada.
–¿Y eso?
–En realidad, es por una buena razón. Me han ascendido.
–¿De verdad? –preguntó con alegría–. ¡Felicidades!
–Aunque estoy un poco asustada.
–¿Por qué? Eres la persona más eficaz que conozco, lo harás genial.
–No lo sé. Me han asignado un trabajo que no estoy segura de poder

realizar con éxito.
–Por supuesto que podrás. ¿De qué se trata?
–Tengo que desenmascarar a un hipnotista famoso, pero…
–¿Qué pasa?
–Resulta que fui a su espectáculo hace poco y me hipnotizó. Pudo hacerlo

realmente.
–¿Entonces no es un farsante?
–No lo sé. Estoy muy desconcertada. Y un terrible dolor de cabeza no me

dejaba pensar…
–¿También tienes migrañas?
–Sí. Ya las tenía antes, pero después de la hipnosis tuve un ataque bastante

fuerte.
–¿Y qué tomas? A mí a veces no se me pasa ni con ibuprofenos.
–Pues si te digo la verdad, fui a un boticario que descubrí el otro día por

aquí cerca y me dio estas pastillas –explicó, hurgando en su bolso hasta dar
con el pequeño frasquito. Lo puso sobre la mesa. Julia lo cogió y lo examinó
extrañada.

–¿Qué es esto? No lo había visto nunca… –murmuró, analizando el bote.
–Fenacetina –contestó Paola, leyendo la etiqueta.



Julia sacó su teléfono móvil del bolso y tecleó el nombre.
–¿Ya has buscado lo que es?
–Pues no –repuso Paola–. ¿Qué dice?
Julia leyó atentamente la pantalla de su móvil con el ceño fruncido.
–¿Qué pasa? –preguntó Paola, algo alarmada por el rostro serio de su

amiga.
–¿Cómo ha podido darte esto? ¡Es ilegal! –exclamó.
–¿Pero qué dices? –murmuró asustada.
–La fenacetina es un fármaco que se introdujo en terapia en 1887 y se

empleó como analgésico y antipirético durante muchos años, hasta que estuvo
implicado en enfermedades renales. Lo retiraron del mercado y actualmente
está prohibida su venta en España –leyó Julia. Luego, la miró fijamente–.
¿Quién te ha vendido esto? ¿Quiere matarte o qué?

Paola pensó en aquel hombre, que le había dado el medicamento sin ni
siquiera cobrarle. ¿Acaso tenía otras intenciones? ¿Quería engancharla a
alguna droga extraña?

–Pues fue en una farmacia nueva, es cierto que el sitio tenía una pinta un
poco rara, pero no pensé que… –explicó.

–¿Dónde está? –inquirió.
–Está a un par de calles de aquí.
–Vamos allí ahora mismo –dijo Julia, decidida.
–¿Pero y el café?
–Eso puede esperar. Alguien está vendiendo medicamentos ilegales. Como

periodistas no podemos quedarnos de brazos cruzados. Vamos a ir a hacerle
una visita –concluyó, poniéndose en pie. Paola la miró nerviosamente, pero
también se levantó. Había algo en todo aquello que no encajaba. Aquel
hombre había sido muy amable con ella. ¿Por qué iba a darle algo nocivo para
su salud? ¿Era un perturbado? ¿Se había fiado de él tan solo porque le había
parecido atractivo? Cerró los ojos, lamentando tener tan mala vista para los
hombres, siempre se fijaba en indeseables. Así le había ido en el amor…

–¿Dónde es? –cuestionó Julia.



–Sígueme –dijo Paola, empezando a caminar en dirección a la pequeña
calle donde había encontrado la botica. Pronto se encontró con la vieja puerta
de madera por la que se accedía a aquel local. Paola miró hacia su interior,
esperando ver a aquel hombre, pero parecía que estaba en la trastienda.

–¿Y bien? –preguntó Julia.
–Es aquí –anunció, señalando hacia el lugar con la cabeza.
–¿Aquí donde?
Paola la miró como si fuera estúpida.
–Pues aquí delante –dijo, señalando hacia la puerta y caminando hacia allí.

Julia la detuvo por el brazo, mirándola como si se hubiera vuelto loca.
–¿Adónde vas? Ahí tan solo hay un muro.
Paola frunció el ceño y volvió a mirar hacia la farmacia. Entonces, logró

distinguir el brillante cabello del boticario entre los frascos.
–Pero si está aquí mismo. Mira, está incluso el farmacéutico –insistió,

acercándose hasta la puerta y poniendo la mano sobre el pomo. Fue entonces
cuando el hombre notó su presencia. Clavó sus ojos grises sobre ella y le
sonrió.

–Paola, me estás asustando. En serio, aquí tan solo hay una pared –
sentenció Julia.

–Vamos, anda, déjate de bromas –repuso Paola, tomándola de la mano
para arrastrarla hasta dentro del local. Sin embargo, en cuanto su piel entró en
contacto con la de su amiga, la puerta de la farmacia desapareció por
completo y tan solo pudo ver una pared frente a ella.

–¿Q-qué…? –balbuceó.
–¿Lo ves? No hay nada aquí –explicó Julia, como si hablara con un niño

pequeño.
–Pero… –Paola la soltó, espantada. Y entonces la botica apareció de

nuevo ante sus ojos. ¿Qué diablos estaba pasando? ¿Qué clase de truco era
aquel? ¿Cómo podía un local aparecer y desaparecer? ¿Por qué solo ella
parecía ver aquella farmacia?–. Perdona, tienes razón –acabó diciendo,
deseando salir de aquel embrollo–. Creo que me he desorientado.



–Ya te he dicho que trabajas demasiado. Será mejor que vayas a casa a
descansar y que dejes inmediatamente esas pastillas –dijo Julia, convencida
de que aquel medicamento estaba haciendo que su amiga viera cosas extrañas.

 



CAPÍTULO 6



18 de enero de 1918

Victoria galopaba sobre Petra con la mirada fija en el pueblo que
despuntaba tras las montañas. Sentía el corazón desbocado en su pecho. Nunca
había salido de la mansión sin el permiso de su padre y, desde luego, nunca la
habría dejado ir tan lejos sola. Casi podía escuchar sus palabras resonando en
su cabeza: una mujer no debe andar sola por el mundo, una mujer no debe
llevar pantalones, una mujer no debe montar a caballo. Su rostro se transformó
en una mueca de desprecio. Estaba harta de aquel hombre, que parecía haberse
quedado anclado en el pasado y no podía aceptar que los tiempos estaban
cambiando. Pronto escuchó el bullicio de las calles del pueblo, que se estaba
convirtiendo en una próspera ciudad. Bajó del caballo y lo condujo hasta el
bebedero de la plaza central.

Miró a su alrededor, fascinada por los puestos callejeros de comida y
verduras, ropa, mantas y enseres de todo tipo. La muchedumbre se agolpaba en
las proximidades de las paradas y se escuchaban los gritos de los mercaderes,
que trataban de vender toda su mercancía. Era día de mercado. Dejó a Petra
descansando y se adentró entre el gentío, sin poder evitar sonreír ante aquel
bullicio. A pesar de estar en pleno invierno, el calor de la multitud le impedía
sentir el frío. Sonrió, feliz.

Nunca había estado tan cerca de la gente normal y pasear entre ellos como
uno más le pareció casi un milagro. Su padre jamás lo habría permitido, pero
el miedo a ser descubierta era menor al enfado que sentía por lo que le había
hecho a Rodrigo, así que había decidido ir a visitar al viejo sumiller a pesar
de las represalias que eso pudiera conllevar. Tenía que despedirse de él como
era debido y pedirle disculpas por lo que Julián había hecho. Sofía le había
explicado que Rodrigo se había trasladado al pueblo, pero no tenía ni idea de
en qué calle podría encontrarse su casa. Se quedó pensativa unos segundos
hasta que sus ojos se posaron sobre una parada del mercado en la que vendían
vino a granel. Tuvo una corazonada. Con la pasión que Rodrigo sentía por el
vino, estaba segura de que en algún momento debía de haber hablado con
aquellos mercaderes. Se acercó lentamente hasta ellos y le sonrió a la mujer
oronda que había tras el mostrador.

–¿En qué puedo ayudarla, señorita? –preguntó con una gran sonrisa.



–Verá, estoy buscando a alguien –murmuró–. Se llama Rodrigo, es sumiller
y…

–Oh, claro, sé perfectamente quién es –contestó con alegría, reconociendo
al instante de quién le estaba hablando.

–¿Sabría decirme dónde vive? Quería visitarle, pero no sé dónde se
encuentra –explicó, algo nerviosa.

–Por supuesto. Está muy cerca de aquí. ¿Ve aquella calle estrecha? –le
dijo, señalando hacia el norte. Victoria asintió–. Si sigue todo recto,
encontrará otro callejón a la derecha. Es la cuarta casa.

Victoria asintió y le regaló una de sus mejores sonrisas.
–Muchas gracias.
La joven se abrió paso entre la gente, en la dirección que la tendera le

había indicado. Siguió sus explicaciones y pronto se encontró frente a una
vieja casa, quizá de las más antiguas de la villa. No estaba demasiado segura
de cómo enfocar aquella visita. Rodrigo era un hombre bondadoso, pero quizá
estuviera enfadado con ella. ¿Y si no quería verla? Se sacudió las
inseguridades de encima y dio unos golpes suaves en el picaporte. La puerta se
abrió al cabo de unos segundos. Un hombre alto de algo más de sesenta años
se quedó en el umbral, mirándola con las cejas enarcadas. Su cabello frondoso
y completamente blanco estaba algo más rebelde de lo habitual, pero parecía
estar en perfecto estado de ánimo.

–Victoria Saavedra –dijo en un susurro cuando salió de su asombro.
–Hola, Rodrigo –respondió la joven con una sonrisa tímida.
–Adelante, señorita –dijo con una sonrisa amable, dejándola entrar en su

humilde hogar. Victoria trató de no prestar atención a los viejos muebles que
parecían poder romperse en cualquier instante. También fingió no ver la gotera
que mojaba el suelo de uno de los laterales del oscuro salón. Viendo las
condiciones en las que vivía, estuvo segura de que su padre no había sido
demasiado generoso con la suma de dinero que le había entregado para su
jubilación.

–¿Qué hace aquí? ¿Sabe su padre que…? –preguntó Rodrigo con un
carraspeo incómodo.



–No. Mi padre no sabe nada.
–Si se entera…
–No se enterará si usted no se lo dice –respondió con una sonrisa traviesa.

Rodrigo se relajó y le sonrió de vuelta.
–Siéntese. No tengo mucho que ofrecerle, pero, ¿quiere algo de vino?
–Sí, claro –respondió Victoria, sentándose en una de las viejas sillas del

comedor, que crujió peligrosamente bajo su peso.
Rodrigo volvió al cabo de unos segundos con un par de copas. Le tendió

una de ellas a Victoria y dio un sorbo de la suya.
–¿Cómo es que ha venido hasta aquí? –preguntó al fin el hombre–. El

pueblo está lejos y…
–Necesitaba despedirme de usted como es debido, Rodrigo. Lo que ha

hecho mi padre es vergonzoso, le pido que le perdone por no saber apreciar al
mejor sumiller de la comarca.

Rodrigo bajó la mirada, nervioso. Le dolía recordar su precipitada marcha
del cortijo de los Saavedra. Aquel lugar era su vida y se lo habían arrancado
del corazón a la fuerza. Sin embargo, aquella joven no tenía la culpa. Al
contrario, tan solo era una víctima más a manos de aquel horrible hombre.

–No se preocupe por eso, señorita. Supongo que es razonable. Ya soy un
poco mayor para andar de sol a sol entre los viñedos y cuidando de las
barricas.

–No trate de justificarle. Debe saber que nunca aprobaré lo que ha hecho
con usted.

–Gracias –respondió con una sonrisa sincera–, pero no quiero que se
atormente más por mí. Mire hacia adelante. Un nuevo futuro le espera en sus
bodegas, Victoria. Y estoy seguro de que será grandioso bajo su supervisión.

La chica le dedicó una sonrisa triste. Era consciente de que realmente
nunca supervisaría nada de las bodegas mientras su padre siguiera al mando.

–Me alegro de haberle visto, Rodrigo –concluyó, poniéndose en pie–.
¿Podría venir a visitarle otro día?

–Por supuesto, mi casa siempre estará abierta para usted, pequeña



Victoria.
La chica sintió ganas de llorar. Hacía años que no la llamaba así. Aquellas

simples palabras le trajeron hermosos recuerdos de los años que habían
compartido en aquellas tierras durante su infancia, de todo lo que le había
enseñado sobre las vides, la vendimia y el vino. Aquel hombre había sido
prácticamente como un padre para ella, un mentor extraordinario.

Victoria le dio un fugaz abrazo y salió de la casa precipitadamente,
tratando de ocultar su mirada vidriosa bajo su melena oscura.

 
Victoria caminó taciturnamente de vuelta hacia la plaza. Recogió a Petra

del bebedero sin levantar la mirada del suelo. Aquel mercado que antes le
había parecido tan colorido, de repente había dejado de ser interesante para
ella. Tan solo podía sentir pena por Rodrigo. Resopló y se subió a la yegua,
dispuesta a volver a casa. Tendría que darse prisa o se darían cuenta pronto de
su ausencia en el cortijo. Justo cuando Petra empezó a moverse en dirección a
la salida del pueblo, los ojos de Victoria se detuvieron sobre un hombre que
pasaba justo a su lado.

–¿Victoria Saavedra? –dijo él, cogiendo las riendas de Petra y obligándola
a detenerse. La joven fingió una sonrisa, aunque en el fondo sintió repulsión.
¿De toda la gente en el mundo, se lo tenía que haber encontrado precisamente a
él?

–Hernán Montenegro –contestó, imitando su formalidad.
–Qué sorpresa encontrarla por aquí. No sabía que montara a caballo –dijo,

resiguiendo sus pantalones con cierta desaprobación en la mirada.
–Pues ya ve, soy una caja de sorpresas.
–No me cabe duda. ¿Quiere que la acompañe a casa? Una mujer no

debería ir sola a estas horas… –dijo, dirigiendo una fugaz mirada hacia el
cielo, que empezaba a oscurecerse.

–No se preocupe por mí, señor Montenegro –se apresuró en contestar,
horrorizada ante la perspectiva de tener que aguantarle durante todo el camino
de vuelta–. Estaré bien.

–¿Está usted segura? Los caminos pueden ser peligrosos –insistió.



–De verdad, no es necesario –contestó ella, algo bruscamente. Hernán
pareció molesto ante su negativa, pero acabó asintiendo.

–Como desee.
Victoria espoleó a Petra y se marchó rápidamente, sin ni siquiera

despedirse.



CAPÍTULO 7



18 de julio de 2018

Paola no pegó ojo en toda la noche. Pasó horas dando vueltas en la cama,
intentando encontrar el extraño motivo por el que ella podía ver una farmacia
que no parecía existir para Julia. ¿Qué demonios le estaba pasando? ¿Primero
la habían hipnotizado y ahora empezaba a tener alucinaciones? No. Aquel
lugar era real. Lo había tocado, había aspirado el antiguo aroma de su madera,
había visto las estanterías repletas de medicamentos, había hablado con aquel
hombre. Esa botica existía. Tan solo tenía que descubrir qué misterio se
ocultaba tras aquellas puertas. ¿Cómo era aquello posible?

Harta de su desvelo, se incorporó en el colchón y miró la hora. Tan solo
eran las seis de la mañana. Tomó el teléfono móvil de la mesilla de noche y
buscó el número de Jorge entre sus contactos. «Hoy voy a hacer investigación
de campo. No iré a la oficina», escribió. No podía ir a trabajar como si nada
hubiera sucedido. Lo primero que tenía que hacer era volver a aquella
farmacia y comprobar con sus propios ojos que seguía allí. Quizá el
farmacéutico supiera algo y pudiera averiguar qué había pasado. Puede que tan
solo fuera un efecto secundario de aquel medicamento obsoleto. Se vistió y se
peinó con calma, tenía tiempo de sobra. Se preparó un café y aspiró su aroma,
tratando de calmar los nervios que sentía en el estómago. Cansada de estar
encerrada en casa sin nada más en qué pensar, se enfundó un ligero vestido
azul marino y salió a la calle. Sintió el frescor de la mañana recorriendo su
piel como una caricia y suspiró aliviada. Por lo menos no se sentiría tan
asfixiada allí afuera. Miró hacia el cielo de color púrpura, todavía no había
amanecido del todo. Caminó lentamente por la calle, intentando hacer tiempo
hasta que abrieran los comercios. Incapaz de contener la curiosidad, sus pasos
la llevaron hasta la farmacia. Se detuvo en medio de la calle, observando el
local como si hubiera encontrado un tesoro. Se acercó lentamente, temiendo
que pudiera desaparecer de nuevo. Cuando estuvo a escasos metros, se
sorprendió al ver luz en el interior. Su corazón empezó a latir a toda
velocidad. Estiró la mano hacia el pomo y lo giró con cuidado, descubriendo
que estaba abierto. Entró y se encontró de nuevo con aquellos misteriosos ojos
grises.

–Buenos días –dijo él, con una sonrisa. Paola se quedó en silencio. No
sabía qué decirle, así que optó por lo más lógico. Sacó el frasquito de su



bolso y lo puso sobre el mostrador.

–Esto que me diste…
–¿Le fue bien? –preguntó interesando, otra vez tratándola de usted.
–No es ese el problema, eh…, señor –dijo, percatándose de que no sabía

su nombre–. Resulta que este medicamento está prohibido.
–¿Cómo dice?
–Mira –dijo, sacando su teléfono móvil del bolsillo y mostrándole una

página web en la que lo explicaba–. Se prohibió en 1983. ¿No lo sabías?
El hombre miró el teléfono como si le estuviera enseñando alguna especie

de aparato infernal y dio un paso atrás.
–¿Qué es eso?
–¿Perdona?
–Lo que tiene en la mano.
–¿El teléfono? Es un poco antiguo, pero funciona perfectamente –

respondió ofendida. Con lo que cobraba como periodista no se podía permitir
un iPhone. No hacía falta ser tan desagradable por no llevar la última
tecnología encima. El hombre zarandeó la cabeza, restándole importancia.

–¿Pero dice usted que la fenacetina está prohibida? –insistió el
farmacéutico.

–Ya lo creo, ¡se usa para hacer cocaína! –exclamó ella, exasperada–.
¿Acaso eres un traficante? ¿Querías que me enganchara y por eso me lo diste?

–No, no, no –se apresuró en contestar, nervioso ante la tensión que
percibía en aquella joven.

–Entonces, ¿qué está pasando? No me creo que no lo supieras. No debes
de tener más de treinta, en el 83 no debías ni haber nacido, así que es
imposible que pensaras que era legal.

El hombre soltó una pequeña carcajada.
–¿Qué te hace tanta gracia? –preguntó enfadada–. ¿Te parece divertido

querer envenenarme?
–No, no es eso –respondió él.



–Aquí hay algo raro –sentenció Paola.
–¿Qué quiere decir, señorita?
–Puedes tutearme, ¿por favor? Me estás poniendo nerviosa.
–Pero eso sería muy descortés por mi parte.
Paola puso los ojos en blanco. Tenía la sensación de que aquel hombre se

estaba burlando de ella todo el tiempo.
–Ayer estuve aquí con una amiga.
–Sí, las vi a través del cristal –confirmó él–. ¿Por qué no entró para

decirme esto?
–Pues… –Paola dudó unos instantes. ¿Cómo iba a decirle aquello?–.

Resulta que mi amiga no podía ver tu farmacia.
El hombre asintió ligeramente.
–Ya veo.
–¿Qué es lo que ves? ¿Te parece normal? ¡Mi amiga veía una pared!
–Lo que no me parece normal es que usted pueda ver mi botica. Que esté

aquí, hablando conmigo, es prácticamente un milagro.
–¿Cómo dices? –balbuceó Paola, cada vez más desconcertada.
–Es usted mi primera clienta en cien años –confesó él, con una sonrisa que

hubiera desarmado a cualquiera.
Paola se echó a reír. Aquel hombre tenía que estar desequilibrado. ¿Qué

diantres estaba queriendo decir?
–Creo que no te estoy siguiendo. ¿Cómo te llamas?
–Gonzalo.
–Muy bien, Gonzalo, creo que deberíamos ir a visitar a un psiquiatra. Lo

que estás diciendo no tiene ningún sentido.
–Piénselo bien, señorita. ¿Cuántos clientes ha visto entrar aquí a parte de

usted? ¿Le parece que alguien mire hacia aquí? ¿Por qué su amiga no pudo
verme?

Paola frunció el ceño y miró hacia la calle, que empezaba a estar atestada



de gente que se apresuraba en llegar al trabajo puntualmente. Nadie miró hacia
allí, como si no existieran. Paola sintió el repiqueteo de su corazón en el
pecho. Quizá la que necesitaba un psiquiatra era ella.

–Entonces, ¿qué es este sitio? ¿eres un fantasma? –preguntó, sintiéndose
estúpida. Se suponía que era una escéptica. ¿Cómo le estaba preguntando eso a
alguien?

Gonzalo se echó a reír de nuevo.
–No, no soy un fantasma.
–Entonces, ¿cómo puedes decir que soy tu primera visita en cien años?
–Es difícil de explicar.
–Soy toda oídos.
–¿Quieres un café?
–Largo, por favor –dijo. Quizá la cafeína le hiciera comprender mejor

aquella locura.
Gonzalo se metió en la trastienda y Paola aprovechó para estudiar con

detalle aquel lugar. Vio un periódico sobre el lateral del mostrador y se acercó
hasta allí. Lo acarició con cuidado cuando se percató de que databa del 20 de
septiembre de 1918. Tragó saliva. ¿Por qué tenía un diario tan antiguo sobre la
mesa?

–Aquí tiene –dijo una voz ronca a su lado. Paola dio un brinco y estuvo a
punto de tirar el café por los aires al ver a aquel hombre tan cerca. Se había
quedado tan ensimismada mirando el periódico que ni siquiera se había
percatado de que había regresado. Gonzalo puso una taza de porcelana en su
mano y Paola aspiró aquel delicioso olor. Sus manos se rozaron y se sintió
ligeramente incómoda. No sabía por qué, pero Gonzalo la ponía nerviosa.
Sentía que aquel hombre ocultaba algún secreto inquietante–. Será mejor que
se siente –dijo, ofreciéndole una silla. La chica obedeció y él se sentó a su
lado.

–¿Vas a contarme la verdad? –preguntó Paola, arqueando una ceja.
–Por supuesto, aunque la verdad puede resultarle difícil de creer.
–Inténtalo.



–¿Podría decirme su nombre antes, por favor?
–Ah, sí, claro. Me llamo Paola.
–Muy bien, señorita Paola. El 20 de septiembre de 1918 se detuvo el

tiempo en esta botica.
–¿Cómo dices? –preguntó, convencida de que le había escuchado mal.
–No sé qué pasó aquel día, pero el tiempo se detuvo. Nadie más parecía

entrar en mi negocio, nadie parecía verme. Cuando intenté salir al exterior, me
di cuenta de que no podía. Estaba aquí atrapado.

–¿Me estás diciendo que llevas cien años aquí encerrado? ¿Sin hablar con
nadie?

–Exactamente.
–¿En… en qué año se supone que naciste, Gonzalo? –preguntó, cada vez

más convencida de que estaba hablando con un pobre demente. Dejó el café a
un lado. No se atrevía a beber, quién sabe lo que le habría echado dentro.

–En 1888.
Paola aguantó una carcajada.
–Claro, y yo soy Teresa de Calcuta –espetó.
–¿Perdone? ¿Quién es esa señora?
Paola puso los ojos en blanco. ¿De verdad iba a seguir fingiendo que era

del pasado?
–Mira, Gonzalo, realmente creo que necesitas que te vea un profesional –

dijo, levantándose de la silla y cogiendo el bolso que había dejado sobre el
mostrador–. Será mejor que me marche.

Gonzalo se levantó como una exhalación y la detuvo agarrándola
ligeramente del brazo. Paola miró hacia su muñeca, incómoda por lo que el
contacto con aquel hombre le hacía sentir. El farmacéutico la soltó
inmediatamente.

–Perdone, no se marche, por favor –le pidió, con ojos suplicantes. Paola
estuvo a punto de ceder. Parecía realmente desesperado. Sin embargo, no
estaba en su mano ayudar a un pobre hombre que probablemente tenía algún
problema mental. Bastante tenía ya con el lío que tenía en su propia cabeza.



Así que dio media vuelta y salió de la botica sin mirar atrás. Si lo hubiera
hecho, probablemente el rostro devastado de Gonzalo le hubiera roto el
corazón.

 



CAPÍTULO 8



20 de enero de 1918

Victoria se encontraba leyendo en la biblioteca tranquilamente cuando su
padre entró bruscamente en la habitación, con incluso más agresividad de la
que era habitual en él.

–¡Por fin te encuentro! –exclamó, dirigiéndole una mirada furiosa que la
joven no supo interpretar.

–¿Qué sucede, padre?
–No te hagas la tonta conmigo, Victoria. ¿Creías que no iba a enterarme?
Victoria sintió cómo poco a poco se le iba helando la sangre en las venas.
–No sé de qué me está hablando –susurró. Le desobedecía en tantas cosas,

que era difícil saber por cuál de ellas estaba enfadado esa vez, aunque
sospechaba que tenía algo que ver con su pequeña excursión a casa de
Rodrigo.

–Lo sabes perfectamente. ¿Cómo te atreves a ir al pueblo sola? ¡Y encima
montando a caballo, como si fueras una cualquiera!

–¡Padre! –exclamó ofendida, levantándose del sillón en el que había
estado recostada placenteramente hasta aquel momento–. Debería dejar de
darle tanta importancia a lo que piensan los demás.

Victoria no tuvo tiempo ni de ver venir la mano airada de su padre, que
impactó con fuerza sobre su mejilla. La chica se llevó la mano a la cara y lo
miró más sorprendida que enfadada.

–Eres una insensata. ¿Todavía no lo has entendido a estas alturas? Nuestro
apellido es todo lo que nos queda. Nuestra economía está pasando por uno de
sus peores momentos, así que ahora más que nunca debes comportarte como lo
que se supone que eres: la heredera de una de las familias nobles más antiguas
de este país. ¿Qué crees que pensará la gente de nosotros si te comportas así?

Victoria lo miró furiosa, pero guardó silencio. Sabía cuándo era mejor no
contrariar a su padre. Y aquel era uno de esos momentos.

–Y tenías que pasearte altivamente en tu caballo delante de Hernán
Montenegro, de todos los hombres que hay sobre la faz de la Tierra –continuó



reprendiéndola. Victoria se mordió el labio, comprendiendo que aquel
desgraciado la había delatado. Seguramente le había ido corriendo a su padre
con la cantinela.

–¿Y qué más da que él me viera?
–Importa mucho más de lo que piensas. Ese hombre me ha pedido tu mano,

Victoria. Quiere casarse contigo, ¿entiendes?
–No pienso casarme con él –soltó inmediatamente.
–No empieces. Por una vez en tu vida, haz lo correcto. Esa familia de

mercaderes posee una gran fortuna. Es justo lo que necesitamos.
–Ya le dije a madre que no voy a casarme con ese indeseable. Y mucho

menos por dinero.
Su padre apretó los puños conteniendo la rabia y la fulminó con la mirada.
–Harás lo que yo te diga.
–¿Para qué? ¿Para acabar en un matrimonio infeliz como el vuestro?
Julián reprimió las ganas de abofetearla de nuevo. Dio media vuelta y se

detuvo justo antes de salir de la biblioteca.
–Si no haces lo que es mejor para esta familia, quizá no deberías formar

parte de ella.
Y se marchó. Victoria se dejó caer en el sillón con las piernas

temblorosas. ¿Qué había querido decir con aquello? ¿Pensaba desheredarla?
¿Acaso podía obligarla a casarse con alguien a quién ni siquiera soportaba?

 
Cuando Victoria se recuperó un poco de aquel momento de tensión,

decidió ir a dar un paseo. Necesitaba salir de aquellas cuatro paredes, que
parecía que se le fueran a caer encima. Se enfundó un bonito abrigo de color
granate y se anudó la bufanda alrededor del cuello. Empezó a caminar entre
los campos de vides sin pensar en el rumbo que estaban siguiendo sus pasos,
que la llevaron casi automáticamente hasta las bodegas, su lugar favorito.

Miró el viejo edificio de piedra, fascinada. Jamás se cansaría de
contemplarlo. Antiguo, húmedo, misterioso, pero acogedor a la vez. De
pequeña, cuando algo malo le sucedía o discutía con su padre, solía refugiarse



entre las gruesas paredes de aquel lugar, en el que siempre encontraba a
Rodrigo. Aquel hombre la había escuchado en silencio y le había dado sabios
consejos durante toda su vida. Parecía comprenderla mucho mejor que su
propio padre.

Resopló al recordar que ya no podría consolarla más. Su padre se había
encargado de alejarlo también a él de su vida, como a casi todas las personas
que alguna vez le habían importado. Decidió entrar a echar un vistazo a la
cosecha de aquel año. Se acercó hasta una de las barricas y la inspeccionó con
cuidado.

–Vaya, hoy vas vestida –dijo una voz a sus espaldas.
Victoria dio un respingo y se volvió, para encontrarse con los profundos

ojos oscuros de Levi, que la miraban divertidos.
–Debería hablarme con respeto –soltó, ofendida por sus palabras.
–Perdone, señorita Saavedra –repuso, tomándole el pelo y tratándola por

fin de usted. La joven frunció los labios.
–¿No deberíamos realizar un trasiego pronto? –preguntó ella

bruscamente–. Es importante ir cambiando el vino de barricas para eliminar
los sedimentos sólidos y que el vino se airee –añadió. Si hablaban sobre
trabajo, probablemente se sentiría más segura de sí misma. No entendía
porqué, pero aquel hombre la ponía nerviosa.

–Sé cómo hacer mi trabajo, señorita Saavedra –contestó Levi, mirándola
seriamente por primera vez. La joven tragó saliva y trató de acompasar los
latidos de su corazón.

–Rodrigo solía hacer un trasiego a estas alturas del añ…
–Permítame que le aclare, señorita, que yo no soy Rodrigo –dijo Levi, sin

quitarle los ojos de encima y dando un paso hacia ella. Victoria retrocedió y
se apoyó en una barrica.

–¿Entonces cuándo piensa hacer el cambio de barricas? –insistió, decidida
a mantenerse en su posición. No podía mostrar debilidad la primera vez que
hablaban sobre la cosecha.

–En un mes.
–¿Qué? –exclamó–. ¡Eso es demasiado tiempo!



–Si queremos dotar al vino de unos aromas distintos, hay que hacer las
cosas de otra forma.

–¡Pero nuestros clientes no pueden encontrarse con un cambio tan radical!
Debemos mantener una coherencia con la marca que llevamos ofreciendo
desde hace años.

–Según lo que tengo entendido, estamos perdiendo cada año más clientes.
¿A qué cree que se debe?

–No… no lo sé.
–¿Cree que su vino ha perdido calidad? –preguntó incisivamente.
–¡Por supuesto que no! –exclamó orgullosa–. Hemos seguido exactamente

el mismo proceso de elaboración desde hace décadas.
–Y ese es el problema, señorita Saavedra. Los demás bodegueros han

evolucionado en sus procesos de fermentación y crianza, dotando a sus vinos
de nuevos aromas y texturas. Y ustedes se han limitado a seguir ofreciendo lo
mismo a sus clientes. Es el momento de introducir algún cambio –explicó.

Victoria se lo quedó mirando en silencio, incapaz de rebatir sus
argumentos. Quizá su padre tenía razón en algo: aquel hombre parecía saber de
lo que estaba hablando. Aun así, levantó el rostro altivamente.

–Está bien. Este año lo haremos como tú dices –dijo, tuteándolo a
propósito para menospreciarlo–. Ya veremos lo que opinan nuestros clientes.
Tu continuidad aquí dependerá de eso.

Victoria dio media vuelta con un movimiento rápido y salió del edificio
sin darle a Levi la oportunidad de replicar. Sin embargo, al hombre no pareció
importarle. La observó alejarse con una sonrisa en los labios, fascinado por el
ímpetu de aquella joven. Y se prometió algo: rompería aquella coraza de
altanería aunque fuera lo último que hiciera en este mundo.

 
Victoria pasó el resto de la tarde perdida entre papeles en su despacho.

Repasó cada una de las cosechas de las bodegas de la competencia y vio que
en los últimos años habían incorporado nuevas líneas de producto. Vinos más
jóvenes, aromáticos, afrutados. Había de todos los tipos. ¿Y si el nuevo
sumiller tenía razón? ¿Y si sus ventas habían caído por la falta de innovación?



Las bodegas de los Saavedra tan solo comercializaban vino tinto. Sin
embargo, Victoria sabía que la calidad de sus cosechas nada tenían que
envidiarle al resto de bodegas de la zona y temía que los cambios que Levi
pretendía implementar terminaran por arruinar la excelencia del producto y la
reputación que tanto les había costado conseguir.

Se llevó las manos a la cabeza, agobiada por no poder ver el camino
correcto. Su padre estaría de acuerdo con Levi. Estaba claro que si había
echado a Rodrigo y lo había puesto a él en su lugar era porque confiaba en sus
habilidades, pero Victoria no podía estar de acuerdo con la decisión de
cambiar el producto de una manera tan radical. Aquella decisión era
demasiado arriesgada. Podría significar un gran éxito, pero también un
tremendo fracaso.

Justo en aquel momento, llamaron a la puerta del despacho y Sofía asomó
tímidamente la cabeza.

–Buenas tardes, señorita. Le traigo un café.
–Oh, muchas gracias –respondió la chica con una sonrisa sincera. Le iría

bien hacer una pequeña pausa.
–Tenga. Espero que le guste –dijo, poniendo una taza de porcelana frente a

ella–. Es una edición limitada –explicó con emoción–. Viene de Colombia.
Victoria se quedó en silencio con la mirada fija en la mesa, como si ya no

la estuviera escuchando.
–Señorita Victoria, ¿está usted bien? –preguntó la chica, preocupada.
Victoria pareció salir de su trance y la miró con los ojos brillantes de

emoción. Claro, ¿cómo no lo había pensado antes?
–Sí, estoy bien, gracias Sofía.
La joven la miró de nuevo, no muy convencida, pero acabó saliendo del

despacho para dejarla trabajar tranquila.
Victoria se reclinó hacia atrás en su sillón con una sonrisa triunfal. Sofía le

había dado la clave sin pretenderlo. Eso sería justo lo que harían. No iban a
arriesgar una cosecha entera tan solo por una corazonada del nuevo sumiller.
No podían permitírselo. En vez de eso, crearían una edición limitada. Unas
pocas botellas de un vino completamente distinto.



 



CAPÍTULO 9



20 de julio de 2018

Paola entró en la redacción de aquel importante periódico sintiéndose
insignificante en medio de la multitud que revoloteaba a su alrededor con
nuevas noticias. Las glamurosas mesas de madera blanca y los espacios
diáfanos de aquel lugar contrastaban con la oscuridad de la redacción de Sin
Misterios, la publicación en la que ella trabajaba. Se obligó a dejar de hacer
comparaciones odiosas y se centró en lo que había ido a realizar. Buscó a
Julia con la mirada y pronto la encontró, atareada detrás de la pantalla de su
ordenador, con su larga melena rubia anudada en un moño que había
improvisado con un lápiz.

–Buenos días, Julia –dijo Paola con una sonrisa.
–¿Paola? –preguntó su amiga, algo descolocada al verla en su lugar de

trabajo–. ¿Qué haces aquí?
–Tengo que pedirte un favor.
–¿Un favor? –preguntó, arqueando las cejas sorprendida–. ¿Ha pasado

algo?
–Ah, no –contestó algo precipitadamente–. Tan solo me gustaría echar un

vistazo a vuestra hemeroteca.
–Oh –suspiró aliviada. Por un momento había pensado que algo grave

había sucedido–. No hacía falta que vinieras hasta aquí, puedes consultar
todos los periódicos en nuestra página web.

–Ya… verás, es que me temo que lo que busco no está en Internet, es un
poco antiguo.

–¿Antiguo? ¿Más antiguo que los años sesenta? –cuestionó, ahora
interesada.

–Sí. Busco algo de información local de principios de siglo –explicó.
–¿Es para uno de esos misteriosos casos que cubrís en vuestra revista?
–Sí, podría decirse que sí –confirmó con una sonrisa, aunque no fuera

totalmente cierto. En realidad, aquella búsqueda nada tenía que ver con su
trabajo, sino más bien con aquella extraña farmacia que había aparecido de



repente en su vida, haciendo tambalear todo lo que había creído hasta la fecha.
Estaba segura de que debía haber una explicación lógica para todo aquello.
Tan solo quería corroborar que ningún archivo ni periódico local de entre los
años 1910 y 1920 mencionara la existencia de una farmacia situada en el lugar
donde ella la veía.

Julia se levantó de la silla y le hizo un gesto para que la siguiera.
Caminaron por un largo pasillo hasta una pequeña habitación. Julia encendió
la luz y Paola miró algo espantada los enormes archivos cubiertos de polvo
que ocupaban casi la totalidad de aquel lugar.

–Tenemos varias publicaciones de aquella época. ¿Te interesa alguna en
concreto? –preguntó Julia, acercándose al lateral derecho de la sala.

–No, aunque si es local, mejor.
–Muy bien –musitó pensativa, dando vueltas sobre sí misma–. ¡Aquí están!

–concluyó, abriendo un archivo.
–Muchas gracias. ¿Cuánto tiempo puedo estar aquí? –preguntó Paola,

sabiendo que su visita a aquella sala quizá no estaba permitida. Julia hizo un
gesto con la mano, restándole importancia.

–No te preocupes, puedes quedarte todo el tiempo que necesites –dijo
dedicándole una sonrisa amable a su amiga.

–Genial, muchas gracias.
–¿Ya estás mejor? ¿Has dejado esas pastillas? –preguntó de repente Julia,

recordando el incidente con la farmacia.
–Ah, sí, sí. Todo bien. Te debo un café, que al final no pudimos tomarlo.
–No dudes que me lo cobraré –repuso guiñándole un ojo y dejándola a

solas en la sala. Paola se dejó caer sobre una vieja silla con ruedas y se
acercó al archivo. Examinó todos aquellos papeles con cierto alivio. Parecían
un montón, pero, por suerte, la cantidad de información que se publicaba en
aquella época era mucho más reducida que en la actualidad.

Así que podía hacerlo. Se secó el sudor de la frente y maldijo que no
hubiera aire acondicionado en aquella estancia. Empezó ojeando los
periódicos más generalistas, pero no pareció encontrar nada que arrojara algo
de luz sobre aquel misterio. La mayoría de noticias tenían tono político y se



focalizaban sobre todo en la Primera Guerra Mundial y en las tensiones que
estaban surgiendo entre las naciones.

Cansada de no encontrar nada, se centró en unas pequeñas revistas que
parecían tener un aire más local. Sonrió al encontrar un directorio de negocios
del año 1914. Sus ojos recorrieron aquellas líneas a toda velocidad, hasta que
se detuvieron sobre un nombre. Botica Ros. Se quedó unos instantes
aguantando la respiración. Sacudió la cabeza. Eso tan solo significaba que en
1914 existía un negocio con el mismo nombre. No probaba que fuera el mismo
ni, por descontado, quería decir que aquel hombre, Gonzalo, tuviera una
maldición. Aquello era tan solo la invención de un loco. Aun así, una pequeña
semilla de duda empezó a crecer en un rincón de su mente. Así que siguió
buscando. Centró su búsqueda en ese año, 1914. Encontró unas páginas de
sociedad sueltas entre los archivos y las plegó sin darles demasiada
importancia, hasta que reconoció sus ojos. Unos ojos grises le devolvían la
mirada desde el papel.

–No es posible… –susurró, desplegando el periódico y situándose debajo
de la luz para verlo más claramente. Pero no cabía duda. Allí estaba.

 
Inauguración de la Botica Ros en la calle Narciso

Este 21 de enero el joven boticario Gonzalo Ros ha inaugurado su
primer negocio en el centro neurálgico de la ciudad, poniendo a disposición
de los ciudadanos novedosos remedios para el cuidado de todo tipo de
dolencias y malestares.

 
La noticia era escueta, pero no necesitaba saber nada más. Se quedó más

de cinco minutos contemplando aquella imagen en blanco y negro. La sonrisa
del hombre de la fotografía era idéntica a la que había visto en directo hacía
tan solo unos días atrás. El mismo peinado, la misma postura recta y elegante.
Era él. El farmacéutico aparecía en una instantánea de 1914. ¿Qué explicación
podía tener aquello?

Paola dio un respingo cuando escuchó la puerta abrirse a sus espaldas.
Guardó precipitadamente el recorte de periódico en su bolsillo y se
tranquilizó al comprobar que era Julia.



–Paola, ¿estás bien? –preguntó–. Estás pálida.
–Eh, sí, sí –respondió, todavía descolocada.
–Me marcho ya a casa, es tarde –dijo Julia.
–Oh, sí, claro –contestó la joven, poniéndose en pie. Miró el reloj y abrió

los ojos como platos–. ¿Son las ocho? –exclamó.
–Sí, ¿qué pasa? –preguntó al detectar alarma en su voz.
–¡Mierda! Tengo que estar en el espectáculo de Lorenzo Santillán en

menos de una hora –contestó, cogiendo su bolso y maldiciendo su descuido.
¿Cómo podía haber perdido la noción del tiempo de aquella manera?

–¿El hipnotista famoso?
–El mismo.
–Ay, qué cabeza –la reprendió Julia con una mueca–. Vamos, te pediré un

taxi –dijo, sacando su móvil del bolsillo.
 

Paola estuvo a punto de llegar tarde de nuevo al espectáculo de Lorenzo
Santillán. Sin embargo, esta vez el clima la acompañó y pudo llegar a tiempo.
Entró atropelladamente en la sala y se acomodó en su sitio lo más
discretamente que pudo. Se sintió un poco fuera de lugar con un simple vestido
de verano floreado, todos los allí presentes iban mucho más elegantes. Se
encogió ligeramente en su butaca, avergonzada por su cabello rebelde, que
sentía más despeinado de lo habitual después de haber pasado prácticamente
toda la tarde metida en aquel cubículo infernal del periódico en el que
trabajaba Julia.

Suspiró aliviada cuando se apagaron las luces y comenzó el espectáculo.
Observó de nuevo con atención todos los movimientos de Lorenzo, pero fue
una actuación completamente inmaculada. Apretó las mandíbulas, tensa por no
poder detectar ni un error que delatara la farsa de todo aquel espectáculo.
Tampoco vio entre el público a ninguna de las personas a las que había visto
en el show anterior. No tenía ganchos infiltrados que le ayudaran en su
función.

Cuando creía que el día no podía ir a peor, las luces que enfocaban al
público se abrieron de repente. Y otra vez aquella oscura mirada clavada en la



suya. Se sintió palidecer cuando Lorenzo le dedicó una sonrisa ladeada e hizo
un pequeño gesto de reconocimiento con la cabeza. Paola frunció el ceño.
¿Acaso la recordaba?

–Buenas noches –dijo, dirigiéndose a ella–. Volvemos a vernos–. Se oyó
un murmullo general en la sala y Paola quiso que la tragara la tierra cuando
todo el público se giró hacia ella–. ¿Has venido a terminar la hipnosis que
empezamos hace unos días? –preguntó.

Paola se hundió ligeramente en su asiento.
–N-no –balbuceó. No pensaba volver a repetir aquella experiencia. El

miedo que había sentido, aquellos recuerdos extraños que ahora la perseguían,
el dolor de cabeza, incluso la farmacia. Todo había sucedido justo después de
la hipnosis de aquel hombre. Fuera lo que fuese lo que le había hecho, no
pensaba dejar que lo repitiera.

–Está bien –dijo, sin abandonar su sonrisa–. ¿Alguien quiere sentir la
hipnosis en su propio cuerpo?

El espectáculo continuó, pero Paola fue incapaz de volver a concentrarse
en nada. Tan solo podía pensar en aquel extraño hombre. ¿Cómo era posible
que la recordara? Hacía funciones cada día, con centenares de personas. ¿Los
recordaba a todos?

Esta vez, Paola esperó a que terminara el espectáculo antes de levantarse
de la butaca. Cuando sus compañeros de fila se pusieron en pie, la joven los
siguió pausadamente hasta llegar a la salida. Sin embargo, cuando pasó por un
pasillo con varias puertas, entre las que se encontraban los aseos, alguien la
agarró del brazo. Paola se giró extrañada y se quedó estupefacta al comprobar
que era Lorenzo. Al ver que varias de las personas que tenían alrededor
parecían reconocerle, la arrastró hasta una de aquellas puertas y la hizo entrar
en un pequeño camerino, repleto de extraños artefactos.

–Hola, Paola –dijo entonces. ¿También recordaba su nombre?
La joven dio un paso atrás, acercándose a la puerta. Aquel hombre la

asustaba.
–¿Te acuerdas de mí? –preguntó ella.
–Nunca olvidaría un rostro así –contestó, desarmándola. Paola arqueó las

cejas. Sobre el escenario, aquel hombre parecía orgulloso y distante, como



sacado de otra época con su brillantina, su traje y su capa. Sin embargo, el
hombre al que tenía en frente parecía muy distinto. Su cabello caía ligeramente
despeinado sobre sus ojos y vestía de manera algo más casual, con unos
pantalones de pinza grises y una camisa oscura. Le sonrió
despreocupadamente.

–Oh, por favor, ahórrate esos cumplidos –espetó ella. Nunca le habían
gustado los mujeriegos.

–Sé quien eres –contestó él.
Paola palideció. ¿Cómo había descubierto que era una periodista

encubierta que quería dejar en evidencia que era un farsante? La joven no se
atrevió a contestar y se limitó a morderse el labio nerviosamente. Lorenzo
sacó una tarjeta de su bolsillo y se la tendió.

–Cuando quieras hablar sobre ello, llámame.
Con eso, dio media vuelta y salió del camerino, dejándola a solas y

completamente desconcertada. Aquella visita no había hecho más que
completar un ya de por sí extraño día.



CAPÍTULO 10



21 de enero de 1918

Aquella mañana Victoria no se sorprendió cuando encontró a Levi en las
bodegas. De hecho, sonrió satisfecha. Lo había estado buscando para hablar
con él.

–Buenos días, señor Levi –dijo con formalidad al verlo analizando la
madera de dos barricas. El hombre levantó la cabeza y se retiró un cabello
rebelde que caía sobre sus ojos. Le sonrió y Victoria dio un ligero paso hacia
atrás cuando sintió una extraña sensación en el estómago. Quizá no le había
sentado bien el café.

–Buenos días, señorita Victoria –contestó, acercándose hasta ella–. ¿Qué
la trae por aquí?

–Necesitaba hablar con usted.
–La escucho.
Victoria se sintió nerviosa de repente al sentir sus ojos sobre ella,

observándola con atención. Se aclaró la garganta.
–He estado pensando en lo que me dijo el otro día.
–¿Sobre cambiar el producto?
–Sí. Me parece una opción demasiado arriesgada –sentenció ella.
–Ya le dije que…
–Ya sé lo que me dijo –lo interrumpió Victoria–. Y puede que tenga parte

de razón. –Levi la miró con una sonrisa orgullosa–. Pero no puedo permitir
que ponga en riesgo la marca que tanto esfuerzo nos ha costado levantar.

–Esa decisión no depende de usted –soltó él. Victoria lo fulminó con la
mirada.

–Ya sé que mi padre hará lo que usted sugiera, así que le voy a dar una
idea –contestó ella, dejando su orgullo a un lado–. No arriesgue toda la
cosecha, haga una edición limitada.

–¿Una edición limitada?
–Sí. Elabore su propio producto, pero tan solo unas cuantas botellas. El



resto podemos seguir dedicándolo a una cosecha tradicional como hasta ahora.

Levi estudió su propuesta unos segundos. Victoria lo miró fijamente,
intentando leer lo que estaba pensando en la expresión de su rostro.
Finalmente, Levi frunció ligeramente los labios.

–Está bien, pero si la edición limitada de mi vino triunfa este año, el que
viene haremos muchísima más cantidad.

–Trato hecho –dijo Victoria con una sonrisa complacida, tendiéndole la
mano. Levi arqueó las cejas. No estaba acostumbrado a hacer negocios con
mujeres, pero sonrió. Le gustaba Victoria. Era distinta al resto. Tendió la mano
hasta la de ella y la sostuvo con cuidado, hasta que la joven se ruborizó
ligeramente y la retiró bruscamente.

–Esto… ¿se lo contará usted a mi padre? –preguntó, algo insegura. Sabía
que si iba ella misma a explicarle aquella idea, su progenitor jamás la
aprobaría.

–Sí. Déjelo en mis manos.
Victoria sonrió y dio media vuelta, dispuesta a marcharse.
–Entonces, si hacemos lo que usted ha sugerido –dijo Levi, obligándola a

detenerse–, habrá que hacer un trasiego de las viejas barricas a unas más
nuevas mañana mismo para la cosecha convencional. ¿Querrá estar aquí?

Victoria se volvió hacia él, sorprendida por que quisiera contar con ella.
Asintió tímidamente.



22 de enero de 2018

Victoria se presentó en las bodegas con unos pantalones y un jersey que
encontró por la casa. Estaría mucho más cómoda así para trabajar. Sin
embargo, cuando entró en el pequeño edificio, sintió la mirada de
desaprobación de algunos de sus trabajadores. Levantó la cabeza, orgullosa,
dispuesta a no dejarse afectar por lo que pensaran. Encontró a Levi dándole
instrucciones a un par de capataces y se acercó hasta él.

–Buenos días –saludó Levi, observando su indumentaria con curiosidad,
pero sin ningún tipo de reproche en la mirada.

–Hola –contestó ella–. ¿Ya está todo listo para el trasiego?
–Sí, ya tienen las instrucciones de lo que deben hacer.
Victoria y Levi se acercaron a la sala principal de la bodega. Los

trabajadores ya habían colocado los barriles en posición horizontal debajo de
cada una de las barricas que estaban llenas de vino, de tal manera que el
pequeño grifo que sobresalía de cada una de ellas estaba conectado con el
nuevo barril a través de un tubo.

Levi se acercó a la barrica más cercana y Victoria lo siguió.
–¿Quiere hacer los honores, señorita? –preguntó Levi. Victoria sonrió y

alargó la mano hasta el grifo para abrirlo y que el líquido empezara a fluir de
una barrica a la otra. Sin embargo, fue incapaz de mover la maneta de hierro.
Se había quedado prácticamente clavada por el frío y la humedad. Lo intentó
de nuevo apretando los dientes, pero no se movió ni un milímetro.

–¿Me permite? –dijo Levi. Victoria se hizo a un lado, algo decepcionada,
pero se relajó al ver que él también tenía problemas para abrirlo. Después de
un rato de pelea con el pomo, al final lo consiguió. Sin embargo, alguno de los
trabajadores no había colocado correctamente el tubo de una barrica a la otra
y el líquido empezó a salir en forma de chorro en todas direcciones. Levi
emitió un gruñido de rabia y se acercó hasta el barril sin importarle que el
vino mojara todavía más su ropa. Se apresuró en cerrarlo, pero ya era tarde.



Victoria y él se habían llevado la peor parte y estaban prácticamente
empapados de aquel líquido rojizo. Algunos de los trabajadores también se
habían manchado, pero eran tan solo salpicaduras.

–¡Revisad todos los conductos! –ordenó Levi, tratando de aplacar la ira
que sentía. Habían echado a perder prácticamente una barrica entera.

Los hombres no dijeron nada, avergonzados, y asintieron con la cabeza,
poniéndose manos a la obra.

Victoria lo observó todo en silencio, tratando de olvidar la desagradable
sensación de la ropa pegada a su propio cuerpo y el olor a uva fermentada que
ahora desprendía. Levi se acercó a ella y la chica se percató de que el hombre
evitaba mirarla. La ropa mojada evidenciaba demasiado sus formas femeninas.
Levi la agarró del brazo y la llevó a un pequeño despacho en uno de los
laterales de la bodega. Victoria llevaba tiempo sin entrar allí, desde que
Rodrigo se había marchado. Miró la sala con detenimiento y se percató de que
Levi había hecho algunos cambios de distribución de los muebles y había
colocado una pequeña cama en un rincón.

–¿Vive usted aquí? –preguntó con curiosidad.
–Sí, prefiero estar cerca de las barricas para tenerlo todo bajo control –

respondió él, mientras buscaba algo en el armario que había justo al lado de la
cama. Sacó un par de camisas y unos pantalones–. Póngase esto –le ordenó.

Victoria lo miró interrogativa y no le dio tiempo a apartar la mirada antes
de que él se quitara el jersey empapado. La joven se quedó embobada mirando
el cuerpo masculino. Jamás había visto a un hombre sin camisa tan de cerca. O
más bien jamás había visto un cuerpo tan perfecto a una distancia tan escasa.
Se aclaró la garganta, incómoda, y dio media vuelta, tratando de recuperar el
ritmo de su pulso.

–La espero fuera –dijo la voz de Levi a sus espaldas justo antes de cerrar
la puerta. Victoria suspiró aliviada al quedarse sola. Se quitó la ropa sucia y
la dejó en el suelo. Se colocó la camisa y los pantalones que Levi le había
prestado y se percató de que le iban enormes. Debía de tener una pinta
horrorosa. Resopló y salió afuera, tratando de no pensar en ello. Cuando la
vio, Levi sonrió por lo bajo, pero no dijo nada al respecto.

 



Aquella tarde Victoria no pudo quitarse a Levi de la cabeza. En un primer
momento le había parecido arrogante y descarado, pero la había dejado
colaborar en el trasiego y le había ofrecido ayuda cuando su ropa se había
echado a perder. Quizá Sofía tuviera razón y aquel hombre no fuera tan malo, a
pesar de que hubieran echado a Rodrigo para ponerle a él en su lugar. Había
estado furiosa con él, pero con la perspectiva que da el tiempo, se había dado
cuenta de que Levi no tenía la culpa, sino su padre, que hacía y deshacía en la
finca sin darle explicaciones a nadie y sin importarle los sentimientos de los
demás.

Justo en aquel momento se abrió la puerta de su habitación. Victoria sonrió
esperando ver a Sofía, pero se encontró con la mirada fría de Julián.

–Estás aquí –dijo con expresión tensa, lo que le hizo pensar que debía de
llevar un rato buscándola.

–Sí. ¿Qué desea, padre? –preguntó con hastío en la voz. No estaba de
humor.

–¿Qué hacías esta mañana en las bodegas?
Victoria resopló, harta de no poder hacer nada sin que se enterara.
–Solo ayudaba con el trasiego.
Los ojos de Julián brillaron furiosos.
–Te prohibí que te mezclaras con los trabajadores.
Victoria apretó las mandíbulas.
–Tan solo quería…
–Limítate a cumplir con tus obligaciones –la cortó tajantemente–.

Prepárate para cenar. Hoy vienen de nuevo los Montenegro. Y más vale que
esta noche no finjas ninguna indisposición. Es posible que Hernán pida
formalmente tu mano.

Y con esa devastadora noticia, la dejó de nuevo a solas en su habitación.
 

Sofía no tardó en entrar en la estancia, cargada con un espléndido vestido
de gala de color azul noche. Victoria la miró con desgana y la doncella no dijo
nada. Era completamente consciente de por qué la joven heredera debía



vestirse tan elegantemente aquella noche y se imaginaba cómo debía sentirse.
Aquella noticia era la comidilla del servicio de la casa. Iban a pedir la mano
de la señorita Victoria y todo debía estar perfecto.

–No quiero casarme –dijo en un susurro tan imperceptible que Sofía creyó
que lo había imaginado.

–Tranquila, señorita Victoria, no será tan terrible como usted cree –
contestó, tratando de consolarla, aunque ni siquiera ella creía lo que estaba
diciendo. La joven le dedicó una mueca de escepticismo y se levantó para
ponerse el vestido.

Cuando estuvo lista, se miró en el espejo.
–Está preciosa –dijo Sofía. Y era cierto. Los rasgos delicados de Victoria

resaltaban especialmente aquella noche.
La joven tomó aire y bajó las escaleras hasta el salón. No tuvo tiempo de

prepararse mentalmente. Los Montenegro ya estaban allí.
–Buenas noches, Victoria –dijo Hernán, acercándose hasta ella y tomando

su mano para besarla–. Está radiante esta noche.
Victoria fingió una sonrisa ante su cumplido y después le dirigió un gesto

de reconocimiento a la madre de Hernán.
–Buenas noches, señora Montenegro.
La mujer pareció complacida, al igual que Julián, que hizo un gesto

grandilocuente para guiarlos hasta la mesa.
–La cena está servida, damas y caballeros –dijo.
El festín de aquella noche fue incluso más ostentoso que el anterior.

Victoria se preguntó de dónde habrían sacado el dinero para pagar tantas
exquisiteces. Según su padre, las bodegas iban muy mal. ¿Cómo podía
permitirse pagar aquello?

–Parece que están teniendo problemas en Rusia –dijo Hernán.
–Sí, escuché que hace un par de días diluyeron la asamblea constitucional

Rusa. Me temo que se está gestando una revolución –contestó Julián.
–¿Cómo creen que afectará eso a la Gran Guerra? –preguntó la madre de

Victoria, fingiendo interés. Su hija la miró con desaprobación. Sabía



perfectamente que no le importaba en absoluto la política.
–No está muy claro. Quizá deban retirarse y firmar un armisticio. Como

imaginará, los soldados no pueden luchar contra nadie si los suyos se están
sublevando en su propio país de origen –explicó Hernán como si hablara con
un niño pequeño. Por su tono, Victoria dedujo que era aquel tipo de hombre
que creía que las mujeres eran un ser imperfecto al que se le debían explicar
las cosas con cuidado para que las pudieran comprender.

–Bueno, creo que no estamos aquí esta noche para hablar de política,
¿verdad, Hernán? –dijo la señora Montenegro, poniendo una mano sobre el
brazo de su hijo. Hernán se aclaró la garganta.

–No, claro que no. En realidad, quería pedir formalmente la mano de
Victoria. Sería un honor que fuera mi esposa y que nuestras familias se unieran
en una sola –dijo, clavando la mirada en la chica. Victoria agradeció estar
sentada. Las piernas le temblaban descontroladamente y estaba segura de que,
de haber estado de pie, se habría caído al suelo. Sabía que ese era el objetivo
de aquella velada, pero igualmente no estaba preparada para afrontar aquel
momento. No quería casarse con un hombre al que detestaba cada vez más. No
podía pasar el resto de su vida junto a él, siendo una esposa abnegada como lo
era su madre. Ella no era así, por mucho que le pesara a su familia. Abrió la
boca para expresar su opinión, pero sintió la mano de Inés sobre la suya por
debajo de la mesa para detenerla. Victoria cerró la boca y fue su padre el que
habló.

–Nos llena de orgullo que deseen celebrar este enlace –dijo. Por un
instante, Victoria anheló que su padre demostrara que la quería, ni que fuera un
poco, y que se negara a condenarla a algo así. Sin embargo, supo que la
batalla estaba perdida cuando vio su sonrisa de complacencia–. Victoria
estará lista para asumir la responsabilidad de ser la señora Montenegro a su
lado, Hernán.

Victoria contuvo las ganas de llorar. No podía mostrar lo desdichada que
se sentía ante ellos, así que pasó el resto de la velada fingiendo normalidad.

 



CAPÍTULO 11



21 de julio de 2018

Paola apenas había pegado ojo aquella noche. No paraban de acecharla
extrañas imágenes de personas a las que no conocía de nada. ¿Quiénes eran?
Esos extraños sueños iban cada vez a más. ¿Qué diablos significaban?

Era imposible relajarse cuando todo lo que había dado por sentado hasta
entonces parecía desmoronarse. Jamás había creído en supersticiones ni en
elementos sobrenaturales, y ahora había descubierto una foto de Gonzalo de un
siglo atrás con exactamente el mismo aspecto que ahora. ¿Puede el tiempo no
pasar para alguien? ¿Realmente pesaba una maldición sobre él y aquella
botica?

El recuerdo de la función de Lorenzo Santillán tampoco la tranquilizaba.
Había sido incapaz de detectar ninguna irregularidad en su actuación y, para
colmo, parecía que la recordaba perfectamente. Incluso su nombre.

A pesar de ser tan solo las seis de la mañana, se levantó de la cama,
cansada de mal dormir. Se acercó a su escritorio y observó con detenimiento
la tarjeta que Lorenzo le había entregado. Tan solo había anotados su nombre y
un número de teléfono móvil sobre el papel oscuro. Le había dicho que lo
llamara. ¿Y si le proponía concertar una entrevista? Quizá si se acercaba un
poco más a él, podía llegar a descubrir algo interesante para su artículo. Dejó
de nuevo la tarjeta sobre la mesa y se prometió pensarlo. Entonces, sus ojos se
posaron sobre el recorte del periódico en blanco y negro desde el que Gonzalo
le devolvía una sonrisa. Decidió ir a verle. No podía continuar soportando
aquella incertidumbre.

Salió a la calle y, con paso decidido, pronto llegó a la botica. Estaba
alumbrada por una luz tenue que destacaba cálidamente en medio de la
oscuridad de la noche.

Respiró hondo y entró sigilosamente. Enseguida se dio cuenta de que la
pequeña tienda estaba completamente vacía. ¿Dónde estaba Gonzalo? ¿No se
suponía que no podía salir de allí? Se adentró un poco más y esta vez miró los
pequeños frascos amontonados en las estanterías con una mirada
completamente distinta. No se trataba de una decoración vintage, sino que todo
lo que allí se encontraba era realmente de hacía una siglo, incluso su dueño.



Caminó lentamente por la botica hasta una pequeña puerta que se
encontraba al fondo. Debía de ser la trastienda. Abrió la puerta con sigilo y se
encontró con un pequeño pasillo que daba a un aseo y a una diminuta
habitación, decorada con austeridad y alumbrada tan solo por una pequeña
lámpara de gas. Gonzalo estaba en la cama, durmiendo plácidamente. Paola se
acercó como hipnotizada. ¿Realmente estaba frente a un hombre de ciento
treinta años? Estudió su rostro calmado, sin apenas más que unas pequeñas
marcas de expresión en la comisura de los labios. ¿Cómo era aquello posible?
Sacó el recorte de periódico de su bolsillo y volvió a mirar la foto. Realmente
era él.

Gonzalo abrió los ojos, como si hubiera notado su presencia. El hombre ni
siquiera se espantó al verla en su habitación. Se limitó a sonreírle con el
rostro todavía soñoliento.

–Sabía que volverías –susurró. A Paola no le pasó por alto el hecho de
que la hubiera tuteado. Por fin. Gonzalo se incorporó y Paola dio un paso
atrás, sorprendida al verlo vestido con su traje impecable. ¿Acaso no tenía
pijamas? Se recolocó un poco la americana, que seguía inexplicablemente
planchada y limpia.

–Voy a lavarme la cara –dijo él, pasando por su lado. La joven percibió el
olor a fresco que desprendía. ¿Cómo era posible que alguien oliera tan bien
incluso recién levantado?

La joven lo esperó en la habitación unos minutos e inspeccionó el pequeño
lugar con curiosidad. Frunció el ceño al comprobar que no había ningún
armario. ¿Dónde guardaba la ropa? Tan solo había el pequeño catre en el que
había estado durmiendo y una mesilla justo al lado. ¿Cómo podía alguien vivir
con tan poco?

–Bienvenida a mi humilde hogar –dijo una voz a sus espaldas. Paola se dio
la vuelta con un respingo, algo avergonzada porque la hubiera pillado
cotilleando su habitación.

–¿Vives aquí? –preguntó, aunque sabía cuál sería la respuesta. Gonzalo le
había dicho que no podía salir de la botica.

–No me queda otro remedio.
–Pero… ¿y tu ropa?



–Solo tengo lo que ves. Siempre llevo la misma –explicó, desviando la
mirada algo incómodo.

La joven frunció el ceño, incapaz de creerlo. Aquel traje parecía recién
salido de la tintorería. Era imposible que tuviera cien años.

–Pero no parece…
–Ya te dije que estaba todo congelado en el tiempo desde hace cien años.

Mi ropa, las medicinas, esta habitación. Yo mismo.
–¿Y la cocina?
–No como –explicó.
–¿Qué? –exclamó incrédula–. ¿Cómo no vas a comer?
–Llevo cien años sin probar bocado.
–No puede ser. Estarías muerto –sentenció.
–Mi cuerpo no sufre ninguna variación. No tengo hambre y no necesito

comida. Tampoco necesito dormir, pero supongo que hace que esto sea más
soportable. Así que de vez en cuando me echo un rato e intento olvidar mi
maldición.

–No…–Paola trataba de encontrar las palabras, pero sentía como si su
cerebro estuviera cortocircuitándose. Aquello no podía ser verdad. Si creía en
lo que Gonzalo estaba diciendo, significaba que debería abandonar el
escepticismo en lo sobrenatural que la había acompañado durante toda su
vida. Se mordió el labio.

–¿Todavía no me crees, Paola? –Sin saber muy bien por qué, la joven se
estremeció al escuchar su nombre salir de entre sus labios.

–No puedo creerte, Gonzalo. Esto es demasiado…
El hombre la tomó por la mano y la chica sintió que su corazón daba un

respingo. ¿Qué le estaba pasando? Se dejó llevar y Gonzalo la condujo hasta
la puerta de la botica.

–Intenta salir a la calle, conmigo.
Paola lo miró y arqueó las cejas. Asintió, dispuesta a desmontar la historia

que le había contado. Abrió la puerta lentamente y respiró algo del aire fresco
que se coló por el umbral. Dio un paso adelante, tirando de él. Sin embargo,



sintió cómo una enorme fuerza invisible no la dejaba avanzar. Frunció el ceño
y lo intentó de nuevo, con todas sus fuerzas. Cuando se convenció a sí misma
de que mover a Gonzalo de su botica sería imposible, se giró hacia él. El
hombre tenía una sonrisa triste en los labios.

–¿Lo ves? Esta es mi cárcel. No puedo salir. –Paola lo miró con pena
infinita en los ojos. ¿Era realmente cierto? ¿Había estado atrapado en la
soledad durante cien años? ¿Qué clase de castigo divino era aquel? –Será
mejor que volvamos adentro –dijo él. Paola asintió y entró en la farmacia de
nuevo, incapaz de articular palabra. Gonzalo se dio cuenta del estado de shock
en el que estaba la chica, así que fue a por una silla y un vaso de agua.

–Siéntate –le dijo, tendiéndole el vaso.
La chica obedeció y dio un par de sorbos, antes de volver a mirarle.

Entonces, sacó un papel de periódico viejo de su bolsillo y se lo tendió a
Gonzalo.

–¿Este eres tú?
Gonzalo miró la fotografía sorprendido durante algunos segundos.
–¿De dónde has sacado esto? –preguntó fascinado.
–Del archivo de un periódico. Por eso estoy aquí –explicó, señalando el

pequeño trozo de papel.
–¿Entonces me crees?
–Supongo que sí –balbuceó, incapaz de creer lo que acababa de decir.

Pero, ¿qué otra explicación había a todo aquello?
–Me alegra poder hablar con alguien después de tanto tiempo –confesó

Gonzalo, apoyándose sobre el mostrador.
–¿Nadie más ha entrado en la farmacia en estos cien años?
–No. Eres la primera.
–Pero, ¿por qué yo? –preguntó, pensativa.
–No tengo ni la más remota idea –contestó sinceramente.
Paola se puso en pie, algo más repuesta del impacto de toda aquella

historia y dejó el vaso de agua sobre el mostrador.



–¿Y por qué te lanzaron una maldición? –preguntó, sin poder creerse que
hubiera formulado aquella pregunta en serio.

–Pues eso tampoco lo sé –respondió con una mueca.
–Pero algún motivo debe de haber, ¿no?
–Hasta donde yo sé, no tenía enemigos. Me llevaba bien con todo el mundo

y me atrevería decir que mis clientes estaban completamente satisfechos
conmigo.

–Entonces, ¿no crees que ninguno de ellos te maldijera?
–No, tuvo que ser otra cosa.
–Alguien de tu vida personal, ¿quizá? –se aventuró Paola.
–Tampoco lo creo. No tengo hermanos y tan solo mi querida madre seguía

con vida por aquel entonces.
–Entonces, ¿alguna mujer? –cuestionó. Quizá hubiera sido por culpa de

algún desamor.
–Mi esposa y yo éramos felices.
–¿Estabas casado? –preguntó, incapaz de contenerse. Gonzalo asintió.
–Sí. Malena era una mujer dulce y delicada, jamás me hubiera hecho algo

así –explicó. Sin saber muy bien por qué, Paola sintió una punzada de celos al
oírle hablar así de ella.

–¿Sabías si tenía algún amante? –Gonzalo la fulminó con la mirada.
–¿Qué tontería dices? Ella era una mujer íntegra –espetó, ofendido.
–Perdona, es solo que, a veces, las personas no son lo que parecen.
–Estoy seguro de que no fue ella –concluyó, con el ceño fruncido. Paola lo

miró unos segundos, incapaz de creer que alguien pudiera estar tan atractivo
cuando se enfadaba. Se sacudió aquel pensamiento de la cabeza y siguió
tratando de encontrar otra explicación a aquella desgracia.

–Está bien. ¿Qué pasó el último día que transcurrió con normalidad para
ti? –preguntó, sacando su vena de investigadora. Quizá no hubiera sido
alguien, sino algo.

–Era viernes y abrí la farmacia, como siempre. Pasaron por aquí decenas



de clientes, nada destacable o fuera de lo normal. Cuando llegó la hora, cerré
y me marché a casa. Cené con Malena y nos fuimos a dormir.

–¿Y cuando te diste cuenta de la maldición?
–Cuando al día siguiente llegué a la farmacia, enseguida noté que algo no

andaba bien. Normalmente tenía bastantes clientes por la mañana, pero aquel
día no entró nadie. A medio día, cuando me disponía a marcharme a casa para
comer, me di cuenta de que no podía salir. Me quedé golpeando la puerta
durante horas, tratando de salir o de que alguien me ayudara. Para mi asombro,
vi cómo varios clientes habituales se acercaban a la farmacia, pero daban
media vuelta desconcertados. Tardé varios días en asumir que no veían el
local ni escuchaban mis gritos.

–¿Y nadie notó tu desaparición?
–Sí. Malena vino el mismo día. No olvidaré la cara de terror que puso

cuando comprobó que donde había estado la farmacia ya no quedaba nada.
Quizá pensó que había cerrado el negocio y la había abandonado –murmuró,
con un destello de tristeza en la mirada–. Pero volvió cada día durante un año
entero. Yo la miraba a través del cristal, incapaz de creer que no pudiera
verme. Con el paso del tiempo, sus visitas se espaciaron. Primero una vez a la
semana, después una vez al mes, una vez al año. Cuando quise darme cuenta,
llevaba décadas sin verla. Entonces, un buen día vi a una anciana parada frente
a la puerta de la farmacia, con la mirada fija en la nada. Tardé unos segundos
en reconocerla. Era mi Malena. Solo que ya no era como yo recordaba. Su
cabello castaño se había vuelto gris y su rostro luminoso tenía ahora una tono
mortecino. Supe que aquella sería la última vez que la vería. Debía de tener
alrededor de ochenta años. Cuando se marchó, no pude evitar mirarme durante
horas en el espejo, sin poder creer que mi aspecto siguiera siendo el de un
hombre de treinta años. Aquella era la verdadera maldición. Ver cómo todo
envejecía y cambiaba, mientras yo seguía siendo el mismo. Me lamenté
durante años por la vida que no había podido disfrutar al lado de Malena, por
todo lo que aquella maldición me había arrebatado.

Paola lo había escuchado en completo silencio, con el corazón encogido.
–¿Crees que Malena sabía que estabas aquí? –preguntó la joven.
–No –contestó–. Creo que tan solo venía aquí a visitar mi alma, como

quien va a un cementerio. Y no estaba del todo equivocada.



Paola se mordió el labio.
–Lo siento, ha tenido que ser terrible.
–Sí –contestó él, con la mirada perdida en la calle. Entonces, volvió sus

ojos grisáceos hacia ella–. Pero ahora estás aquí –añadió.
–¿Qué crees que significa?
–No lo sé, pero me da esperanza. Quiere decir que algo está cambiando,

quizá tú me ayudes a romper la maldición.
–¿Yo? –preguntó, extrañada–. Lo cierto es que no sé cómo. Ni siquiera

tengo nada que ver con todo esto.
–Puede que estés aquí para ayudarme a investigar, para ser mis ojos fuera

de esta farmacia.
Paola lo miró fijamente. Quizá lo que decía tenía sentido. Su vocación

periodística no podía dejar pasar una investigación como aquella, así que
acabó asintiendo.

–Te ayudaré a investigar lo que pasó y buscaremos la manera de liberarte
de esta cárcel.

 



CAPÍTULO 12



27 de enero de 1918

–Señorita Victoria, debería comer algo –dijo Sofía, preocupada.
Victoria había pasado prácticamente una semana entera encerrada en su

habitación, sin comer ni dormir, con la mirada perdida en la ventana.
–No tengo hambre –susurró con voz débil.
–Si sigue así, acabará enfermando.
–No me importa –sentenció, sin ni siquiera mirarla. Nada podía ser peor

que casarse con aquel indeseable. Cualquier mujer de su clase no se lo hubiera
tomado tan mal. Al fin y al cabo, desde que había nacido, sabía que sus padres
la casarían con quien más le conviniera a la familia. Hernán había sido amable
con ella y por lo menos tenía más o menos su edad. Dentro de lo que cabía,
había tenido suerte. Sin embargo, se sentía de todo menos afortunada. Tenía
que hablar sobre ello con alguien, pero gracias a su padre apenas tenía amigas.
Tan solo le vino a la cabeza una persona a la que pudiera contarle sus
problemas. Malena. Aunque no se habían visto muchas veces, los encuentros
con aquella prima lejana habían sido los momentos más divertidos que podía
recordar. Malena era una mujer delicada y sensata, pero a la vez tenía las
cosas claras y no dejaba que los demás decidieran por ella. Seguro que la
comprendería. Reunió algo de fuerzas y se levantó de la cama para sentarse en
el escritorio. Cogió papel y pluma y empezó a escribir.

 
Querida Malena,
Hace ya mucho tiempo que no nos vemos, desde el verano pasado.

Aunque nos escribamos regularmente, echo de menos nuestros
interminables paseos por los viñedos. Ahora necesitaría más que nunca
una de nuestras charlas y tus inestimables lecciones. Supongo que las
noticias ya habrán llegado a tus oídos. Estoy segura de que mi padre
ha informado a todos los miembros de la familia sobre mi futuro enlace.
Aunque sé que debería haber estado preparada para un matrimonio
concertado, me siento triste. No es esto lo que yo deseo. No quiero vivir
atrapada el resto de mi vida en un matrimonio sin amor con un hombre
al que ni siquiera admiro. Sé que nadie más que tú podría entenderme.



Los demás me hablarán de la posición que este enlace le otorgará a mi
familia, de la posición social que lograremos, de las riquezas, del buen
nombre. Pero ¿qué hay sobre mi propia felicidad? ¿sobre lo que yo
quiero? Tengo la terrible sensación de que eso no le importa a nadie.
Tan solo soy una mercancía para que ellos logren sus objetivos. ¿Qué
puedo hacer, querida prima? Necesito tus sabios consejos. Ya ni
siquiera las bodegas pueden hacerme feliz. Mi padre ha obligado a mi
querido Rodrigo a jubilarse y ha puesto a un nuevo sumiller. Es algo
engreído y no estoy muy segura de que vayamos a llevarnos bien.

Dejemos de hablar de mí, ¿cómo va tu recién estrenada vida de
casada? ¿Tu marido sigue siendo tan amable y atento contigo como me
dijiste? Lo cierto es que merecéis toda la felicidad del mundo. Espero
tener noticias tuyas pronto.

Un fuerte abrazo,
Victoria

 
Victoria dejó la pluma sobre el tintero y releyó la carta en silencio.

Después la guardó dentro de un sobre y la depositó en la mesa. Le pediría a
Sofía que la enviara por correo tan pronto como la viera.

Escuchó ruido de voces en el pasillo y se giró, preguntándose qué estaría
pasando. Se acercó hasta la puerta con curiosidad y entonces reconoció la voz
de Levi.

–Necesito hablar con ella –dijo el hombre, con voz ronca.
–Ya le he dicho que la señorita Victoria no está disponible, señor Levi.

Esto es del todo inoportuno.
–¿Qué le pasa? –preguntó él, ahora con una nota de preocupación en la

voz.
–Está indispuesta.
Victoria suspiró. Quizá Levi tenía que decirle algo importante sobre la

cosecha o los viñedos, de otro modo no hubiera ido a buscarla hasta la casa.
Se cubrió el camisón con una bata y se adecentó un poco el pelo. Después,
salió al pasillo con la mayor dignidad de la que fue capaz.

–¿Qué está pasando aquí? –preguntó, mirando primero a Sofía y después a



Levi. La criada la observó boquiabierta por que al fin se hubiera levantado de
la cama y el hombre trató de evitar recorrer con la mirada la ligera bata que
cubría su cuerpo. Victoria tenía un aspecto algo más salvaje de lo habitual, con
su cabellera castaña ligeramente revuelta. Ese detalle lo puso nervioso.

–Señorita, tenemos un problema –dijo, aclarándose la garganta.
–¿Qué ha pasado? –preguntó la joven acercándose hasta él, sintiendo cómo

un sudor frío empezaba a recorrer su frente. Debía de ser realmente grave si
venía en su busca.

–Los viñedos tienen filoxera.
–¿Qué? –balbuceó. Había oído hablar vagamente sobre aquel insecto

procedente de América que se propagaba en forma de plagas y que había
arrasado ya viñedos enteros por toda Francia. Tuvo que apoyarse en un
mueble para seguir en pie–. ¿Qué vamos a hacer?

–¿Qué es la filoxera? –se atrevió a interrumpir Sofía, algo descolocada.
–Es una plaga que ataca a las hojas y a los filamentos de las raíces de la

vid –explicó Levi.
–¿Está seguro de que la vid está infectada? –preguntó Victoria, todavía

incapaz de creerlo.
–Bastante. He visto lo que le hace a los viñedos en Francia –declaró.

Victoria recordó la experiencia previa de Levi de la que le había hablado su
padre y cerró los ojos, maldiciendo su suerte–. Cuando se encuentre usted
recuperada, se lo mostraré.

Victoria aspiró, tratando de coger aire. Se sentía cansada y en un total
desasosiego por la noticia de su boda, pero no podía dejar sus queridos
viñedos abandonados a su suerte, así que acabó asintiendo.

–Deme cinco minutos. No tenemos tiempo que perder.
Levi no tuvo oportunidad de protestar, Victoria se metió de nuevo en la

habitación. La chica se colocó unos pantalones beige y una camisa blanca.
Cuando salió, Sofía se había marchado discretamente y tan solo Levi la
esperaba en el pasillo.

–¿Se encuentra bien? Quizá deberíamos dejarlo para otro día. No tiene
usted muy buena cara –dijo el hombre cuando Victoria se reunió con él. La



joven lo miró ofendida, no era demasiado cortés remarcar su mal aspecto.
–Simplemente no estoy en mi mejor momento –respondió bruscamente–.

Ahora, muéstreme dónde está esa plaga.
Levi asintió, incapaz de replicar. Victoria parecía tener un fuerte carácter y

a veces incluso él temía llevarle la contraria. Aunque jamás se lo confesaría,
en eso le recordaba a su padre Julián.

Salieron de la casa principal en dirección a los viñedos que se situaban
más al norte de la finca.

–Aquí es donde he encontrado los primeros signos de la plaga –explicó,
acercándose a una de las vides. Victoria lo siguió de cerca.

–¿Cuáles son? –preguntó, frunciendo el ceño para concentrarse en la
tronco que Levi estaba tocando.

–Es más fácil de ver cuando es verano y las vides tienen hojas, ya que
estas se tornan amarillas por culpa de la plaga. Aun así es posible detectarlo
también en invierno. Mire –indicó, señalando un lado de la planta–. Las puntas
de las ramas se están tornando pálidas.

–¿Y eso que significa?
–En principio ese cambio es el menor de los males, no es letal para la

planta, aunque es el síntoma más evidente de que la vid está enferma.
–¿Y qué le pasará? –preguntó con un hilo de voz, temiéndose la respuesta.
–Seré claro, señorita. La infección de una vid por filoxera provoca su

muerte en apenas tres años. También genera gravísimos daños en las raíces
que hacen que lleguen a pudrirse en poco tiempo. Siento decirle que además es
una plaga que se multiplica con una gran rapidez, es probable que a estas
alturas estén todas infectadas.

Victoria sintió que le fallaban las piernas y se dejó caer de rodillas sobre
la tierra húmeda. Levi se agachó a su lado rápidamente y la sostuvo por la
cintura para ayudarla a levantarse.

–¡Señorita! –murmuró, tratando de que Victoria respondiera. Tenía la
mirada perdida en el horizonte y su palidez era preocupante–. ¡Señorita! –
repitió, dándole unos suaves golpecitos en la cara. Finalmente, la joven lo
miró. Victoria reparó por primera vez en lo atrayentes que eran los ojos



oscuros de Levi y sintió que le costaba respirar al tenerlo tan cerca. Se apartó
bruscamente de él, tratando de recobrar la compostura. Sin embargo, sintió de
nuevo que todo le daba vueltas.

–Por Dios, ¿cómo ha salido en este estado? –farfulló Levi, agarrándola de
nuevo, esta vez por el brazo–. Será mejor que volvamos a la casa y descanse –
sentenció, empezando a caminar. Aunque Victoria quería quedarse a investigar
más sobre la filoxera, se dejó llevar. No tenía fuerzas para discutir, llevaba
demasiado tiempo sin comer. Levi la ayudó a subir las escaleras y la
acompañó hasta su habitación. Era consciente de que entrar en la estancia de
Victoria podía llegar a ser prácticamente una ofensa a la familia, pero Sofía no
estaba disponible y no había ningún otro criado allí para ayudarle, así que
abrió la puerta con la pierna mientras sostenía a Victoria. Al entrar, olió el
inconfundible perfume de la chica y sintió que, entrando allí, se estaba
acercando un poco más a ella. La dejó en su cama y dio un paso atrás.

–¿Qué tiene, Victoria? –preguntó con el ceño fruncido, apartando aquel
cabello rebelde de su rostro. Jamás la había visto tan débil. La joven le dedicó
una mueca.

–Usted no lo entendería –contestó. Levi la miró molesto. Era desafiante
incluso en aquellas condiciones.

–¿Está enferma? –insistió.
–No –respondió.
–Es por la boda –sentenció Levi. Victoria lo estudió sorprendida. ¿Cómo

aquel desconocido había sido capaz de adivinar lo que le pasaba en tan solo
unos minutos? No fue capaz de mentirle y asintió ligeramente con la cabeza–.
¿Tan malo es? –preguntó Levi.

Victoria lo fulminó con la mirada. ¿Cómo se atrevía a hablar de aquel
asunto con esa ligereza?

–No quiero casarme con él –confesó finalmente, después de estudiar unas
cuantas respuestas. Por lo menos podía hablar de aquello con alguien.

–Supongo que es lo que se espera de alguien con su posición –repuso Levi.
–¿Y lo que yo quiero no cuenta?
–Me temo que a veces las obligaciones son más importantes que nuestros



propios deseos –contestó.
Victoria lo miró con dureza, aunque sabía que tenía más razón que un

santo. Sin embargo, aquello no la consolaba en absoluto.
–¿Está usted casado, señor Levi? –preguntó de repente.
–¿Yo? –respondió riendo–. No.
–¿Qué le hace tanta gracia? –preguntó, molesta.
–Creo que no soy el tipo de hombre que se casa.
–¿Por qué no?
–No me gustan las ataduras –sentenció.
–A mi tampoco –contestó Victoria–. Supongo que entonces comprenderá

mi desasosiego, ¿no?
–¿Una mujer que no quiere casarse? Es usted realmente distinta al resto,

señorita Victoria.
–No necesito a ningún hombre para encontrar mi propia felicidad. Ni

mucho menos uno que venga impuesto por mi padre.
–¿No será usted una de ellas?
–¿Una de ellas? –preguntó, arqueando las cejas.
–Sí, ya me entiende.
–No, no le entiendo en absoluto, señor Levi.
–¿Le gustan las mujeres?
Esta vez fue Victoria la que se echó a reír.
–Si es eso lo que quiere pensar…
–Eso explicaría lo de los pantalones –repuso él.
Victoria fue incapaz de ocultar su sonrisa al mirarle.
–No, señor Levi, no me gustan las mujeres, pero espero que no tenga nada

en contra de ese colectivo. Deberían tener los mismos derechos que nosotros y
no que las persigan como si se tratara de delincuentes.

Levi levantó las manos a modo de defensa.



–No me malinterprete. No tengo nada en contra, es solo que hubiera sido
todo un desperdicio para el género masculino.

Victoria se sonrojó ligeramente ante aquel extraño cumplido.
–¿Le ha dicho ya a mi padre algo sobre la plaga?
–Sí, le he informado antes de venir a buscarla a usted.
–¿Y qué le ha dicho? ¿Le ha dado alguna solución?
–No. Lo cierto es que por primera he visto descolocado al señor. Dice que

no conoce demasiado bien la filoxera, es nueva aquí, así que me ha pedido que
se lo contara a usted. Estaba convencido de que tendría más conocimientos
que él sobre el tema, ya que se pasa todo el día leyendo tratados sobre
viticultura.

–¿Mi padre le ha dicho eso? –preguntó Victoria, entre sorprendida y
alagada. Julián jamás había reconocido su valía y le había dejado claro
millones de veces que no le gustaba que se inmiscuyera en los asuntos del
negocio.

–Supongo que es consciente de la gravedad de la situación –repuso Levi.
–Está bien. Avise a Sofía para que me traiga una bandeja con comida.
–Perdone, pero, ¿qué tiene que ver eso con la plaga? –preguntó Levi,

desorientado por aquel giro en la conversación.
–Todo. Mañana por la mañana visitaremos de nuevo los viñedos. Necesito

comer para recuperar fuerzas y encontrar una solución.



CAPÍTULO 13



23 de julio de 2018

Paola abrió los ojos, pero no vio más que oscuridad. Alargó las manos y
descubrió una pared húmeda tras su espalda. Siguió palpando y se encontró
con algo de madera frente a ella. ¿Dónde diablos estaba? Escuchó unas voces
en la lejanía y sostuvo la respiración. Asomó la cabeza por encima de aquel
pedazo de madera y descubrió a dos hombres en la penumbra, que alumbraban
sus pasos con un par de lámparas de aceite. ¿Quiénes eran? Supo al momento
que estaba teniendo otro de aquellos extraños sueños, sus ropas no engañaban.
Aquellos trajes marrones no podían ser de esta época, sino de por lo menos un
siglo atrás. Se levantó ligeramente para inspeccionarlos mejor, pero la madera
sobre la que se apoyó emitió un crujido de dolor y el más joven de aquellos
dos individuos se giró hacia ella. Paola volvió a esconderse, pero ya era
tarde. Aquel desconocido la había visto. Escuchó los pasos acercándose hasta
ella y cerró los ojos con fuerza.

–No te escondas, querida –dijo una voz fría como el hielo. Entonces, sintió
su mano en el brazo, tirando de ella para que saliera al exterior. Gritó,
asustada ante lo real de aquel contacto.

Se despertó cubierta en sudor y mirando a todos lados atemorizada, pero
Paola tan solo encontró su desordenada habitación. Suspiró, aliviada de haber
podido escapar de aquella pesadilla. Parecían tan reales que temía que algún
día no pudiera despertar y quedara atrapada para siempre en una de ellas.

Se levantó de la cama apartándose el cabello castaño que se había
arremolinado en su rostro después de dar tantas vueltas. Se acercó hasta su
escritorio y recogió la tarjeta de Lorenzo Santillán. No podía alargar más
aquel momento. Debía realizarle una entrevista si quería escribir el artículo.
Apenas le quedaban unos días para la fecha de entrega y seguía sin tener nada.

 
Paola se detuvo unos instantes frente al enorme edificio de oficinas. Miró

hacia arriba y se preguntó cuántos pisos tendría. No le alcanzaba la vista para
ver el final. Se acomodó uno de los mechones rebeldes que habían escapado
de su moño detrás de la oreja y decidió entrar, dejando sus inseguridades en la
calle. Se había colocado un vestido sobrio para la ocasión. Era consciente de



que Lorenzo había hecho una fortuna gracias a sus supuestos dones y quería
causar una buena impresión. Si se ponía a su altura era más probable que le
contara algún detalle que pudiera aprovechar. Se acercó al portero que se
encontraba sentado en la entrada y le dedicó una sonrisa.

–Buenos días, tengo una entrevista con el señor Santillán –dijo.
–Sí, la está esperando, señorita Godoy –repuso. Por algún motivo, aquella

respuesta le puso los pelos de punta. ¿Cómo sabía su nombre? ¿Había sido
Lorenzo quien había informado al portero para que la recibiera de aquella
manera tan inquietante?–. Su oficina está en la planta número 13. –Qué
supersticioso.

Paola forzó una sonrisa y se marchó en dirección a los ascensores. Todo en
aquel edificio se veía nuevo e impoluto. Cuando llegó a la planta que el
recepcionista le había indicado, caminó hasta la única puerta que había en el
rellano, con un flamante trece colgando del marco y el nombre de Lorenzo
Santillán ribeteado justo debajo.

La puerta se abrió antes de que pudiera llamar al timbre y Lorenzo la miró
con una sonrisa desde el umbral.

–Buenos días, Paola. –La joven sintió que un escalofrío recorría su
espalda al tenerle tan cerca–. Te estaba esperando.

–Hola, Lorenzo –respondió con formalidad.
–Adelante. –Le hizo un gesto con la mano para que lo siguiera y la condujo

hasta una consulta con luz más bien tenue. El suelo y las paredes eran de color
oscuro y tan solo había un sofá negro en medio de la sala–. Toma asiento –le
indicó, señalando el sofá.

La joven se dejó caer sobre los cojines y tuvo que sostener la respiración
al ver que Lorenzo se sentaba junto a ella–. ¿Así que eres periodista? –
preguntó. Paola se sintió nerviosa, debía mentirle a aquel hombre que parecía
saberlo todo, pero no le quedaba otra opción. No podía confesarle que
trabajaba para la revista Sin Misterios ni que estaba allí para desenmascarar
su farsa sobre la hipnosis.

–Sí –se limitó a responder–. Estamos interesados en realizar una entrevista
con usted y…

–¿Para qué publicación? –la interrumpió, clavando sus ojos oscuros en los



de ella.
–Ah, es muy pequeña, quizá no la conozca –dijo, para ocultar que se la

estaba inventando–. Se llama Paranormal.
A Paola le pareció que el nombre le hizo gracia y no se le escapó la

sonrisa condescendiente que Lorenzo trató de ocultar rápidamente, volviendo
a su semblante serio.

–¿Le hace gracia? –preguntó Paola, molesta.
–No te ofendas, Paola. Es solo que la hipnosis no tiene nada de

paranormal.
–¿Puede explicarme entonces cuál es el proceso?
–Por supuesto, pero primero tutéame, por favor. Me haces sentir viejo.
–Perdona –respondió ella, ahora incapaz de ocultar una sonrisa. De lejos

había creído que tenía alrededor de cuarenta, pero viéndolo más de cerca,
estaba convencida de que tan solo debía de rondar los treinta. Sin embargo, su
semblante serio y la ropa oscura le hacían parecer, de algún modo, mayor.

–La hipnosis como tal no oculta ningún secreto místico, a decir verdad.
Tan solo se necesitan dos componentes para lograr una hipnosis exitosa:
voluntad y un buen conductor.

–¿A qué se refiere con voluntad?
–Mira, Paola, no se puede hipnotizar a quién no quiere. Sin embargo, si la

persona tiene la firme voluntad de ser hipnotizada y nos abre las puertas de su
mente, no debería haber ningún problema.

–¿Y qué es para ti un buen conductor? –preguntó.
–La hipnosis tiene sus trucos. –Paola se puso tensa al escuchar esa

palabra, aquello era justo lo que necesitaba para su artículo. Saber qué trucos
había utilizado–. Un buen conductor es alguien que sabe utilizarlos para
conducir la hipnosis con éxito.

–¿Y cuáles son esos trucos?
–¿No sabes que un mago nunca revela sus secretos? –preguntó Lorenzo,

inclinándose ligeramente hacia delante. Había estado cerca de obtener una
respuesta. La joven lo estudió en silencio, recordando cómo aquel hombre



había entrado en su mente no hacía tanto para librarla de la claustrofobia que
la perseguía desde su más tierna infancia. Sin embargo, algo no había ido bien
durante aquella sesión y estaba segura de que las imágenes que había visto
aquel día en el escenario y que la perseguían en sueños desde entonces, eran el
resultado de algo que Lorenzo había hecho mal.

–Pero tus trucos fallaron conmigo –soltó. Quizá si lo ponía contra las
cuerdas acusándolo de ser un mal profesional acabara por revelar sus
métodos.

–¿Acaso no entraste en estado de hipnosis? –preguntó, arqueando las
cejas.

–Sí, pero… –de repente, dudó. Quizá no era buena idea contarle a aquel
hombre que por las noches revivía una y otra vez las imágenes que habían
aparecido en su cabeza por primera vez aquel día.

–¿Pero…? –insistió, animándola a continuar.
–Sigo siendo claustrofóbica –dijo, obviando toda la otra parte.
–Si la memoria no me falla, tuve que cortar la sesión de hipnosis contigo.
–¿Y eso por qué? –preguntó, intentando saber qué había visto Lorenzo para

detener la sesión.
–Sabes perfectamente por qué tuve que hacerlo.
Se quedaron mirando en silencio durante unos segundos que se le hicieron

eternos. Paola tragó saliva y se humedeció los labios, sin saber muy bien qué
decir. ¿Significaba eso que Lorenzo también había visto aquellas extrañas
imágenes que brotaron de su cabeza? ¿Por eso había interrumpido la hipnosis?

–¿También lo viste? –preguntó, con un hilo de voz.
Lorenzo le dedicó una sonrisa ladeada.
–No sé qué fue lo que viste exactamente, Paola, pero he conducido

suficientes hipnosis a lo largo de mi vida como para saber cuándo alguien está
viendo algo que no debería.

–¿A qué te refieres? ¿Por qué no debería ver lo que veo?
–Porque esas imágenes, sean lo que sean, es posible que no correspondan

a tu vida.



Paola lo miró con el ceño fruncido. ¿Qué diablos significaba aquello?
–No te entiendo –sentenció.
–Quizá es pronto para que me entiendas.
Paola se aclaró la garganta, algo incómoda por el rumbo que había tomado

aquella conversación.
–Estábamos hablando sobre los trucos de un buen conductor –dijo la chica.

Lorenzo asintió ligeramente con la cabeza.
–Como te decía, para conducir una sesión de hipnosis hay pequeños trucos

que pueden ayudar a que el sujeto se relaje y nos deje entrar en su mente. No
puedo revelártelos todos, pero hacer que la persona se concentre en su propia
respiración o hacerle contar hasta diez son solo algunos de ellos.

Paola anotó aquellas palabras en su pequeña libreta, que había estado
prácticamente en blanco hasta aquel momento. Sonrió. Con aquella
información se veía capaz de escribir algo. Quizá ahora que ya tenía un poco
de material asegurado, pudiera empezar a hacerle preguntas más
comprometidas.

–¿Cuál es tu opinión sobre la magia, Lorenzo?
El hombre aguantó una carcajada.
–¿Qué te parece tan gracioso?
–El hecho de hablar sobre magia con alguien tan escéptico como tú.
–¿Por qué dices que soy escéptica?
–No hace falta pasar más de un minuto contigo para saber que no creerías

en la magia ni aunque la vieras con tus propios ojos.
–Quizá estés equivocado –soltó. Al fin y al cabo, había creído en la

maldición de Gonzalo. Si aquello no era magia, ¿qué podía serlo?
–Muy bien. ¿Quieres saber mi opinión sobre la magia?
–Soy toda oídos –respondió.
–Creo que tenemos una opinión errónea sobre la magia. Pensamos que

consiste en hacer desaparecer trenes, pero lo cierto es que está en pequeñas
cosas de la vida que somos prácticamente incapaces de percibir.



–¿Puedes explicarme esto un poco más? –preguntó Paola, sin acabar de
comprender a qué se refería.

–Lo que viste el día que te hipnoticé, por ejemplo. Eso es una pequeña
forma de magia.

Paola se quedó en silencio, completamente descolocada por su respuesta.
–Pero no sabes lo que vi –protestó.
–No –confirmó–, pero sé por qué ves esas imágenes.
–¿Por qué? –logró articular Paola, ávida de respuestas.
–Es tarde –dijo Lorenzo de repente, mirando el reloj–. Quizá otro día

podamos hablar más sobre ello. Ahora debo dejarte, tengo una consulta.
Paola lo fulminó con la mirada. ¿Cómo podía dejarla así? Se levantó del

sofá como una exhalación, ofendida.
–Muy bien, señor Santillán –dijo apretando los dientes–. Con lo que me ha

contado creo que podré escribir un buen artículo.
Lorenzo la miró con ojos divertidos, no le había pasado por alto que lo

había vuelto a tratar de usted.



CAPÍTULO 14



28 de enero de 1918

Victoria acudió a los campos de viñedos con paso seguro. Su padre le
había encomendado una misión en las bodegas y eso significaba mucho para
ella. Aunque jamás le perdonaría su intención de casarla con Hernán, por lo
menos podía sentirse útil por primera vez en su vida. Cuando llegó, Levi ya se
encontraba allí. La joven observó con gesto curioso cómo estaba arrodillado
junto a una de las plantas, estudiando sus raíces.

–Buenos días, señor Levi, ¿alguna novedad? –dijo Victoria, poniéndose a
su lado. El hombre levantó la vista hasta ella y le sonrió.

–Tiene usted hoy mucho mejor aspecto, señorita –dijo, poniéndose en pie.
Victoria se sonrojó ligeramente al sentir los ojos de Levi sobre los suyos.
–Será mejor que nos centremos en el tema que nos concierne –lo cortó la

chica, mirando a las plantas–. ¿Ha descubierto algo al respecto?
–Sí –dijo él, desviando la mirada hacia una de las cepas–. Tal y como

sospechaba, están todas infectadas.
–Dios mío –dijo Victoria, tapándose la boca–. La cosecha…
–Este año tendrá cosecha todavía. Quizá la calidad no sea la misma, pero

por suerte la filoxera está al principio de su proliferación. Lo más probable es
que la infección empezara a finales del verano pasado.

–¿No hay ningún modo de detenerla? –preguntó con un hilo de voz.
–No. Cuando me marché de Francia fue, precisamente, por culpa de la

filoxera. Esta plaga asoló los viñedos de gran parte del país.
–Por eso se elevó tanto la exportación de vinos españoles –murmuró

Victoria, recordando los años de bonanza que habían pasado.
–Exactamente. Al no tener vinos franceses, se vieron en la obligación de

importar vinos de la Rioja o del Penedés. Sin embargo, parece que esta plaga
ha llegado también aquí.

–Había oído hablar sobre ello, pero jamás pensé que…
–Lo siento, señorita –dijo Levi, mirando al cielo.



Victoria se mordió el labio.
–No puedo quedarme de brazos cruzados viendo cómo el legado de mi

familia se pudre, señor Levi –dijo–. Quizá Rodrigo tenga alguna idea –añadió,
pensando en el viejo sumiller–. Tiene mucha experiencia y…

–Él no tendrá la solución que necesita –cortó Levi, tajantemente. Victoria
lo miró y pudo ver que estaba ofendido.

–¿Y qué propone usted? Se supone que está al cargo de todo esto, y mire lo
que ha pasado –espetó, descargando su frustración. Levi la miró dolido, pero
no entró en la discusión.

–Quizá haya una manera.
–¿Cómo? ¿Qué manera? –preguntó Victoria, ansiosa.
–¿No ha notado que los pedidos de Francia han disminuido?
–Sí, de hecho es la falta de ventas en esa zona lo que está poniendo en

peligro la economía de estas bodegas. Como usted mismo decía, una posible
causa sería la falta de innovación o la calidad –respondió Victoria, pensativa.

–¿Y si en realidad no hay ningún problema con nuestros vinos? ¿Y si
resulta que han encontrado una solución a la filoxera y están replantando sus
cultivos?

–¿Quiere decir que los franceses han dado con la solución?
–No lo sé, es tan solo una corazonada, pero tengo contactos. Deje que lo

averigüe.
Victoria asintió, algo más tranquila.
–Gracias, Levi. Avíseme enseguida que tenga noticias.



15 de febrero de 1918

Victoria paseaba por los viñedos, desanimada al ver que el color de las
ramas empezaba a pasar del verde al amarillo pálido. Suspiró y se preguntó
qué sería de su vida si los viñedos morían. Aquella había sido su única vía de
escape desde niña. Cuando su padre le prohibía hacer amigas o salir, ella se
marchaba corriendo a las bodegas o a trotar sobre su caballo. ¿Qué haría si
todo eso desaparecía? ¿Cómo podría continuar viviendo?

–¡Victoria! –Una voz a sus espaldas la distrajo de sus pensamientos. Se
giró para descubrir a Hernán acercándose hasta ella con paso decidido y una
sonrisa en los labios.

–Hola, señor Montenegro.
–Llámame Hernán, por favor –dijo el hombre, con una sonrisa amable–. Al

fin y al cabo, serás mi esposa dentro de poco. –Victoria forzó una sonrisa que
no engañó a nadie–. Quería hablar contigo sobre eso, precisamente.

–Oh, adelante –dijo la joven, juntando las manos frente a su falda y
arremolinando los dedos nerviosamente. Aquel hombre la ponía nerviosa,
pero no del modo en que debería hacerlo un prometido.

–Verás, hemos acordado ya una fecha con tus padres. –Victoria miró
fijamente al suelo y rezó por que ninguna lágrima se atreviera a aventurarse
por sus ojos–. Siento que no hayas podido estar presente –añadió,
malinterpretando la incomodidad de la chica–. Te prometo que podrás
encargarte de todos los preparativos que desees junto con mi madre.

–Gracias –susurró con la poca voz que emanó de su garganta–. ¿Qué fecha
habéis fijado?

–El 30 de marzo.
Victoria inspiró lentamente, como si aquella noticia la hubiera hecho

envejecer cien años, y levantó la vista hasta Hernán. Estudió sus pequeños
ojos marrones, sus hombros no demasiado anchos y su figura delgada aunque
elegante. ¿Aquel sería el hombre con el que pasaría el resto de su vida? El



aire frío del exterior le pareció asfixiante, a pesar de estar en pleno febrero.
Quizá fuera el maldito corsé que su madre le obligaba a llevar. O quizá
aquella devastadora noticia. En menos de dos meses sería una mujer casada.
Igual que su madre. Igual que su abuela. Se casaría por dinero. No. No lo
haría, se dijo a sí misma. Encontraría la manera de evitarlo, costara lo que
costara.

–¡Señorita Victoria! –esta vez no fue la voz de Hernán la que la distrajo,
sino la de Levi, que corría hacia ella esquivando ágilmente las cepas. Se
detuvo en seco cuando sus ojos se encontraron con los de Hernán, que lo
observaba de brazos cruzados junto a Victoria–. Ah, perdone, está usted
ocupada –Por primera vez, Victoria lo vio titubear.

–¿Qué quiere, Levi? –preguntó Hernán, claramente molesto por la
interrupción.

–Quería hablar con la señorita Victoria sobre un asunto importante de la
vid –aclaró, sin amedrentarse ante su gesto de superioridad.

–Estoy seguro de que puede esperar. Márchese –soltó con desprecio.
Levi no le contestó y miró directamente a Victoria.
–Es sobre la filoxera –le dijo. La joven se puso tensa y se dirigió a

Hernán.
–Lo siento, Hernán, es urgente, espero que no te moleste –dijo, dándole a

entender que era él quien debía irse.
–No, por supuesto que no –contestó el hombre, aunque sus ojos indicaban

lo contrario. Se marchó sin decir nada más, con el orgullo herido.
–Menudo imbécil –farfulló Levi, mirándolo con disgusto–. No se ofenda,

señorita, pero la compadezco –añadió.
–No sé si eso me consuela, señor Levi. Estábamos hablando sobre la

filoxera, ¿no? –dijo, cortando el tema.
–Sí. Envié una carta a un amigo que tiene unos viñedos en Francia. Le

pregunté si habían encontrado la manera de detenerla.
–¿Y bien? –preguntó Victoria, interesada–. ¿Qué le dijo?
–Cree que han encontrado un remedio.



–¿Cree?
–Están todavía comprobando su efectividad, no es una ciencia exacta.
–¿Y cuál es esa solución, señor Levi?
–Están realizando injertos sobre pies de vid americanos.
–¿Cómo dice? –preguntó, sin comprender.
–Verá, la filoxera es natural de América del Norte, por lo que las vides

europeas no son capaces de resistirla. Sin embargo, han descubierto que los
pies de vid americanos son inmunes a la plaga.

–Pero no podemos hacer nuestro vino con cepas americanas, el sabor
cambiaría completamente –protestó Victoria.

–Exacto, pero lo que están haciendo no es poner toda la planta, sino
realizar injertos de cepas europeas en pies de vid americanos. De esta manera,
no puede infectarse y se mantiene la esencia del vino europeo.

–Tiene sentido… –musitó Victoria, pensativa.
–Es una técnica algo compleja y por carta apenas pudo darme detalles, así

que me ha invitado a visitar su viñedo para mostrarme cómo hacerlo.
–Veo que tiene usted buenos amigos –dijo Victoria con una sonrisa,

aliviada al poder considerar, por lo menos, una solución a aquel enorme
problema.

–Supongo que no será un inconveniente que me ausente unas semanas para
visitar sus viñedos en Francia.

–Por supuesto que no –dijo Victoria–. Es de vital importancia dar con esa
solución. De hecho, vendré con usted –repuso, decidida. Levi parecía digno de
confianza, pero igualmente no iba a dejar su legado familiar en manos de un
hombre al que apenas conocía, quería estar segura de que ese remedio
funcionaba y tan solo podía hacerlo si lo veía con sus propios ojos.

–No sé si su padre estará de acuerdo –contestó Levi, arqueando las cejas.
Sabía lo estricto que podía llegar a ser Julián.

–Deje que sea yo quien lidie con mi padre. Si hay algo que le importe más
que su propia familia, son estos viñedos. Accederá a lo que sea con tal de no
arruinarse –contestó, con desdén en la voz.



 
–No. –Julián miraba a su hija como si se hubiera vuelto loca.
–Padre, es la única manera.
–¿De verdad piensas que voy a dejar que vayas con un hombre que no es tu

futuro marido en un viaje a Francia? –preguntó, sin poder creer todavía la idea
que había tenido su hija.

–No me está escuchando –insistió–. El viñedo entero morirá pronto si no
hacemos nada. Estaremos completamente arruinados y ni siquiera los
Montenegro podrán sacarnos de la pobreza. ¿De verdad cree que Hernán
seguirá queriendo casarse conmigo si descubre que no nos queda nada? La
única manera de salvar nuestro legado es haciendo este viaje y descubriendo
la manera de acabar con la filoxera.

–En eso estoy de acuerdo, pero Levi puede ir solo –contestó.
–Padre, entiendo que confíe en él, pero, ¿no cree que es un poco

irresponsable por nuestra parte dejar el peso de algo así en manos de un
trabajador?

Julián dio un golpe seco en la mesa y se llevó las manos a la cabeza,
superado por la situación. Quizá aquella fuera una de las decisiones más
complicadas de su vida. Hubiera acompañado a Levi él mismo, pero tenía
compromisos importantes que no podía eludir en los próximos días.

–Está bien –se escuchó decir–, pero nadie debe saber el motivo real de tu
viaje. Diremos que vas con tu criada a un retiro espiritual antes de la boda.

–Ha tomado la decisión correcta –le aseguró Victoria con una sonrisa
triunfal. Julián negó con la cabeza sutilmente, como si todavía no pudiera creer
lo que acababa de decir.

–Recuerda que tendrás que estar aquí días antes de la boda para los
preparativos.

Victoria tragó saliva. Aquello significaría acceder realmente a casarse con
Hernán. Se armó de valor y asintió.

–Aquí estaré –murmuró a regañadientes. Pensaría en algo para evitar esa
boda, pero por ahora necesitaba ganar tiempo para salvar los viñedos.



–No me defraudes, Victoria –dijo Julián, justo antes de que su hija
desapareciera por la puerta.



CAPÍTULO 15



28 de julio de 2018

Paola tenía la mirada fija en la pantalla del ordenador de su oficina desde
hacía horas. Jorge la veía tan concentrada que no se atrevió a perturbarla para
preguntarle si le apetecía ir a comer como solían hacer antes. De un tiempo a
esta parte la notaba taciturna, distante con todo el mundo, como si algo la
preocupara más de lo habitual.

–¿Estás bien? –decidió preguntarle al fin. La joven levantó la vista y lo
observó sorprendida, como si no se hubiera percatado de su presencia hasta
ese momento.

–Sí, claro –respondió, algo descolocada. Jorge estudió las ojeras que
empezaban a dibujarse bajo los ojos de la chica, que delataban que no dormía
bien por las noches.

–Te noto ausente últimamente, ¿seguro que va todo bien?
–Sí, es tan solo que estoy un poco preocupada por el artículo de Lorenzo

Santillán.
–¿Aún no has encontrado nada?
–Bueno, sí, conseguí hacerle una entrevista.
–¿Qué? ¿En serio? –dijo su mentor, sentándose rápidamente en una silla a

su lado, expectante–. Eso es excelente, cuéntame más.
–No sé, Jorge. Le estoy dando vueltas una y otra vez a todo lo que me dijo

y no estoy segura de tener algo sustancial. No me convence el artículo…
–Vamos, no digas eso, siempre te menosprecias.
–¿Quieres leerlo antes de que se lo envíe a la directora? Creo que me

quedaría mucho más tranquila.
–Por supuesto.
Paola se apartó de la pantalla para dejarle espacio a Jorge, que leyó el

texto rápidamente. Paola apenas se atrevió a respirar en aquellos
interminables minutos. Cuando terminó, Jorge la miró fijamente unos instantes.

–¿Qué? ¿Cuál es el veredicto? –preguntó impacientemente.



–Es bueno. Muy bueno. –Paola suspiró aliviada. La opinión de Jorge era
muy importante para ella. Aunque ya no fuera su jefe, tenía muchísimos años
más de experiencia que ella y sabía cómo hacer bien su trabajo–. Pero –Jorge
no había terminado con su valoración–, no queda claro que sea un farsante.

–Esa es la cuestión. Hay algo en él… Nunca me ha pasado algo así, pero
creo que es auténtico.

–¿Quieres decir que realmente hace magia? –preguntó con sorna a la vez
que arqueaba las cejas.

–No, no es magia. Él mismo me lo dijo en la entrevista. Son técnicas de
hipnosis.

–¿Entonces estás convencida de que hipnotiza a la gente?
–Sí, yo misma lo pude vivir.
–Ya… Bueno, lo mejor que puedes hacer es enviárselo a la directora para

que lo apruebe antes de publicarlo.
–Eso haré. Gracias, Jorge –concluyó con una sonrisa.

 
Gonzalo se dejó caer sobre la silla que solía colocar tras el mostrador.

Apoyó la cabeza entre sus manos, aburrido. Hacía años que había superado el
hastío de estar solo y se había acostumbrado al aburrimiento como un castigo
más del limbo en el que había quedado atrapado. Sin embargo, poder hablar
con alguien de nuevo lo había devuelto, de algún modo, a la vida. Y había
vuelto a sentir aquel terrible sentimiento de una espera que no parecía terminar
nunca. No quería admitir que se sentía impaciente por ver a Paola de nuevo.
Se repetía a sí mismo que era normal sentirse así. Llevaba cien años sin tener
contacto con otro ser humano. Lo extraño era que no hubiera enloquecido
todavía en aquella cárcel.

Sacó un reloj de bolsillo que se había parado exactamente en el mismo
momento en el que el tiempo se había detenido para él. Observó las agujas con
melancolía. Hacía tiempo hubiera dado lo que fuera por que volvieran a
moverse. Sin embargo, sabía que ya no había nada para él en aquel mundo.
Todas las personas que le importaban ya habían muerto hacía años. En la tapa
del reloj había una vieja fotografía. No pudo evitar sonreír al ver aquellos
pequeños ojos castaños mirando con timidez hacia la cámara. Y aquellos rizos



con los que tanto le había gustado juguetear. Su querida Malena.
La puerta se abrió y Gonzalo escondió inmediatamente el reloj en su

bolsillo, como si fuera un preciado tesoro que no estaba dispuesto a compartir
con nadie. Aquel recuerdo era lo único que le quedaba de ella aparte de
imágenes prácticamente desdibujadas por el paso de los años, que a veces
volvían a él, silenciosas, para atormentarle.

–Buenas tardes, Gonzalo –dijo la voz de Paola desde la entrada.
El hombre a duras penas consiguió disimular la alegría de volver a verla.

A pesar de que le había prometido que lo ayudaría a investigar el porqué de su
maldición, no estaba convencido de que fuera a volver. Al fin y al cabo, su
historia era, cuanto menos, rocambolesca. Pero allí estaba.

–Pareces cansada –dijo Gonzalo, cuando observó sus ojeras y su cabello
ligeramente más revuelto de lo habitual.

–Es por el trabajo –se limitó a responder.
–¿Ha pasado algo?
–No, un artículo algo difícil de escribir.
–¿Eres periodista? –preguntó, con curiosidad.
–Sí, pero no te preocupes por mi trabajo, son tonterías si lo comparamos

con lo tuyo –añadió, al observar sincera preocupación en los ojos grises de
Gonzalo.

–No sabes cuánto te agradezco que quieras ayudarme –dijo él–, pero, si
necesitas descansar, puedo esperar. No me irá de un día –añadió con ironía.
Paola no pudo evitar sonreír.

–Quizá ya has esperado suficiente, ¿no crees? –dijo ella, acercándose
hasta él.

–No tengo ni idea de por dónde empezar –repuso Gonzalo.
–Yo sí. He estado pensando y creo que deberíamos investigar tu entorno

inmediato.
–Ya te dije que Malena no… –empezó a decir, molesto.
–Lo sé. Tan solo quiero averiguar cosas sobre tu pasado, tenemos que

comenzar por algún lado y creo que investigarla a ella será lo más sencillo.



–Está bien –acabó accediendo, a regañadientes. No quería admitir que le
daba miedo lo que descubriera Paola. Había pasado años preguntándose qué
habría sido de la vida de Malena sin él. Ahora que estaba más cerca de
saberlo, no estaba seguro de querer encontrar la respuesta.

–¿Cuál era el nombre completo de Malena?
–Malena Encinas Rico.
–¿Y su fecha de nacimiento?
–14 de noviembre de 1892.
–¿Dónde vivíais?
–En la calle Castellanos, número quince.
–Muy bien. En cuanto averigüe algo, volveré.



30 de julio de 2018

Aquella mañana, Paola se sentía nerviosa. Hacía ya un par de días que le
había enviado el artículo a la directora, pero aún no había recibido respuesta.
Y no estaba segura de que aquello fuera una buena señal. El viejo teléfono que
descansaba sobre la mesa de su oficina empezó a sonar con un ruido molesto.
Paola gruñó, intentando recordar el número de veces que había pedido que se
lo cambiaran. Sin embargo, sus nervios se aplacaron al reconocer la voz de la
directora al otro lado.

–Buenos días, Paola –dijo–. ¿Puedes venir a mi despacho?
–S-sí, claro. Enseguida –respondió atropelladamente.
Se levantó de la mesa como una exhalación y corrió hasta la oficina de la

directora con el corazón encogido. Era su primera revisión de artículo como
reportera. Cuando entró, vio que la directora tenía su escrito impreso sobre la
mesa.

–Cierra la puerta –le ordenó. Paola tragó saliva, sabiendo que aquello no
podía ser bueno–. Siéntate, por favor –dijo después, señalando la silla. Paola
obedeció sin decir ni una palabra y fue incapaz de mirarla. Hubiera deseado
ser más valiente y atreverse a levantar los ojos hasta ella, pero no pudo–. He
leído tu artículo.

Paola inspiró y, entonces sí, la miró. Tenía que descubrir en su rostro cuál
era su opinión. Sin embargo, no mostraba ninguna expresión.

–¿Qué opina? –logró preguntar al final, con un hilo de voz.
–Me gusta tu estilo y la escritura es impecable. Por eso te ascendí, pero

seré sincera, Paola. –La joven retorció sus manos nerviosamente–. Supongo
que a estas alturas ya sabes cuál es la línea editorial de Sin Misterios. Aquí
trabajamos para desenmascarar a farsantes, no para alabarlos. Tu misión era
clara: exponer a Lorenzo Santillán. Y aquí –cogió los papeles y los lanzó
ligeramente hacia ella, levantándose de su butaca–, no veo que descubras sus
secretos. Hablas de técnicas, pero no de engaños ni trucos.



–Pero… –Paola intentó explicar cómo había transcurrido su investigación.
Sin embargo, la directora levantó la mano para que se detuviera.

–No hay peros, Paola. Quiero que lo rehagas. Con la información que
sacaste de la entrevista puedes hacer un artículo perfectamente válido para
nuestra revista.

–Estaría mintiendo –dijo, con las mejillas enrojecidas, sintiendo su trabajo
menospreciado.

–Querida, tienes dos opciones. O adaptas el contenido a nuestro tipo de
publicación, o te buscas otro trabajo. Tú decides.

Paola la miró aterrorizada. Aquella mujer la había amenazado con un
despido sin pestañear. La expresión de la directora continuaba exactamente
igual que cuando había entrado en el despacho, fría y distante.

–Lo arreglaré –acabó diciendo la joven, sintiendo ganas de llorar de rabia.
Se levantó de la silla y se marchó con pies pesados.

 
Paola sabía que debería estar rehaciendo el maldito artículo sobre Lorenzo

Santillán, pero la visita con la directora la había dejado demasiado
desanimada como para trabajar aquella tarde. Al principio, se había planteado
refugiarse en el sofá de su casa y no moverse de allí hasta el día siguiente,
pero luego pensó que quizá le daría demasiadas vueltas a la cabeza, así que
finalmente había optado por iniciar la investigación sobre el entorno de
Gonzalo.

Sus pasos la llevaron a la calle Castellanos, donde el farmacéutico había
vivido con su esposa hasta 1918. Buscó el número quince, según él le había
indicado. Sin embargo, no se encontró con una pequeña casa de inicios del
siglo XX tal y como había imaginado, sino con un moderno edificio de cristal
que apenas debía de tener seis o siete años. Resopló. Tenía que haberlo
sospechado. Probablemente aquella casa había sido derruida tiempo atrás.
Entró en el edificio sin muchas esperanzas y se encontró con un portero en la
entrada. Sonrió, agradeciendo que por lo menos no se hubieran deshecho de
aquella vieja costumbre.

–Buenos días –saludó Paola. El hombre la miró con una sonrisa. Parecía
algo aburrido, así que pensó que le iría perfecto para obtener algo de



información.
–Buenos días, señorita, ¿en qué puedo ayudarla?
–Verá, venía a visitar la casa de mis bisabuelos –mintió–. Hace años que

dejaron de vivir aquí, pero quería investigar algo sobre el pasado familiar y
me he encontrado con… esto –dijo, expandiendo las manos para que
entendiera que se refería al edificio. Al recepcionista pareció hacerle gracia y
soltó una carcajada.

–Me imagino que ve la casa algo cambiada –bromeó–. Hace cinco años
decidieron derruir aquella pequeña vivienda deshabitada y construyeron el
edificio.

–¿Estaba deshabitada?
–Oh, sí, ya lo creo. Lo raro es que aún se tuviera en pie.
–¿Sabe desde cuándo?
–¿Desde cuando estaba deshabitada? –repitió, pensativo–. Oh, no le sabría

decir, pero sé que nadie quería vivir allí.
–¿Por qué no?
–Bueno, había una leyenda alrededor de la casa –murmuró

misteriosamente.
–¿Qué leyenda? –Paola arqueó las cejas e inconscientemente se inclinó

hacia delante, interesada en lo que aquel hombre podía contarle.
–¿No la conoce? –preguntó él con algo de desconfianza–. ¿Y dice que sus

bisabuelos vivían allí?
–Ah… sí, sí, pero hace ya muchos años, a inicios de siglo. Cuando

tuvieron su primer hijo decidieron mudarse –explicó, tratando de disipar sus
sospechas.

–Entonces debió de ser antes.
–¿Antes de qué?
–De que aquella pareja se mudara allí.
–¿Qué pareja?
–Verá, se dice que era un matrimonio joven, sin hijos. Ella se veía algo



frágil, pero él estaba lleno de vida. Aquel hombre era el motor de la relación y
también del barrio. Tenía una farmacia y todos los vecinos lo apreciaban por
su implicación con los problemas de la gente. –Paola aguantó la respiración.
Estaba hablando de Gonzalo–. Sin embargo, un día desapareció.

–¿Cómo que desapareció? –preguntó, sabiendo perfectamente el motivo.
–De un día para otro, su farmacia ya no estaba, ni tampoco él.
–¿Qué le pasó?
–Nadie lo sabe. Algunos creen que lo asesinaron y que su alma vagaba por

esa casa desde entonces. Otros dicen que se fugó con una amante. La cuestión
es que nadie quiso comprarle la casa a aquella pobre mujer.

–¿Se refiere a su esposa?
–Sí. Así que poco tiempo después de la desaparición de su marido,

abandonó la vivienda.
–¿Sabe adónde fue a vivir?
El hombre se echó a reír.
–No diga tonterías, es solo una leyenda. No creo que realmente existiera

esa pareja.
–Ah, claro –repuso Paola, disimulando la inquietud que le había

provocado aquella historia–. Tengo que marcharme –dijo, sabiendo que aquel
hombre no tenía más información–. Muchas gracias.



CAPÍTULO 16



17 de febrero de 1918

Victoria anudó el petate a la silla de Petra. La yegua relinchó, adivinando
que aquel sería una largo viaje. Victoria le acarició el morro cariñosamente.

–Todo irá bien, Petra. Juntas conseguiremos encontrar la cura para
nuestros viñedos, ¿verdad?

–Supongo que contará conmigo también para eso, ¿no? –dijo una voz a sus
espaldas. Victoria dio un respingo y se encontró con Levi, que la observaba
con una sonrisa burlona desde la entrada del establo. La joven se sonrojó, algo
avergonzada por que la hubiera pillado hablando con su yegua. Sin embargo,
no bajó la mirada.

–¿Ya lo tiene todo listo, señor Levi?
–Sí, podemos partir cuando quiera, señorita.
–Bien. –Victoria se subió a Petra de un brinco y Levi observó asombrado

su agilidad.
–Sabe usted montar a caballo –admitió.
–Bastante –respondió ella, con una sonrisa satisfecha.
–¡Victoria! –la voz de su padre interrumpió la conversación. Acababa de

entrar en los establos, jadeante. Parecía que había llegado corriendo hasta
ellos.

–Padre, ¿qué hace aquí? –preguntó, esta vez más sorprendida que molesta.
–Tan solo quería asegurarme de que estaba todo bien. ¿Vas a ir con Petra?

¿Así? –soltó, observando sus pantalones con desaprobación–. Haré que
preparen un carruaje inmediatamente.

–No –contestó Victoria–. El carruaje nos ralentizará, padre. Tenemos que
llegar cuanto antes para descubrir la cura. Cada minuto cuenta –dijo la joven
con seguridad.

Su padre apretó las mandíbulas y negó con la cabeza.
–Esto me parece cada vez peor idea.
–¿Quiere salvar las bodegas o no? –lo cortó Victoria, cansada de sus



reticencias.

–Está bien. Desapareced de mi vista. Más vale que estés aquí a tiempo
para la boda.

–Ya le dije que sí –soltó con disgusto. De reojo vio cómo Levi se subía a
un poderoso corcel negro.

–Será mejor que partamos ya –dijo Levi. Julián lo miró molesto, pero
acabó asintiendo. Victoria espoleó a Petra y la yegua salió del establo a paso,
para empezar a trotar tan solo unos metros después.

 
Llevaban horas galopando en silencio cuando frente a ellos se abrió paso

un bonito bosque, con nieve amontonada en los laterales del camino. Levi
frenó un poco el ritmo y la joven se adaptó a su velocidad. No era buena idea
ir tan deprisa entre ramas y raíces.

–Cerca de aquí hay una fuente natural de agua. Deberíamos parar un rato
para que los caballos descansen –dijo. Victoria asintió, aunque en realidad la
idea de detenerse con el frío que hacía no le atraía demasiado.

Pronto dieron con un claro en el que se encontraba una pequeña piscina
natural en el centro. Era el abrevadero perfecto. Victoria bajó de la yegua y la
dejó beber y descansar. Mientras tanto, estiró brazos y piernas. Con la
emoción del viaje no se había percatado del entumecimiento de sus
extremidades.

–¿Está cansada? –preguntó Levi, al verla.
–No –respondió Victoria, demasiado deprisa. En realidad, era la primera

vez que hacía un viaje tan largo a caballo. Una cosa eran los ociosos paseos a
los que estaba acostumbrada y otra muy distinta era cruzar medio país para
llegar a Francia.

–Dentro de un par de horas anochecerá. Antes de que eso pase, tenemos
que llegar hasta el pueblo más próximo. Allí hay una posada en la que
podremos descansar –explicó Levi.

Victoria asintió y trató de disimular el alivio que le provocaron sus
palabras. En un par de horas estaría descansando en una cómoda cama frente a
un buen fuego que calentara sus manos heladas.



Reanudaron la marcha apenas diez minutos después y galoparon sin parar
durante dos horas. Victoria miró con preocupación cómo el sol se escondía
rápidamente tras las montañas, haciendo que la luz fuera cada vez más débil y
le costara distinguir el camino en medio de la oscuridad. Cuando pensaba que
estarían condenados a pasar la noche al raso, vieron unas luces titilantes en la
lejanía. Habían llegado al pueblo.

Victoria observó con ciertas reticencias aquella posada, más pequeña que
la casa en la que vivía y con pinta de tener una limpieza deficiente.

–¿Es aquí? –murmuró, con cara de disgusto.
–Si lo prefiere, puede dormir en el bosque.
Victoria lo fulminó con la mirada, pero se bajó del caballo y lo llevó hasta

el pequeño establo que había reservado para los animales en frente del
edificio.

Levi abrió la puerta de la casa principal y le hizo un movimiento con la
mano parecido a una reverencia para que entrara antes que él.

–Bienvenida, princesa –dijo, burlándose.
–Levi, le exijo que… –empezó a decir, furiosa. Sin embargo, el hombre no

la escuchaba. Se había acercado a la posadera, una señora oronda que debía
de rondar los cincuenta años.

–Señor Levi, ¡cuánto tiempo!
–Estás igual de guapa que siempre, Juliana –dijo el hombre, dedicándole

la mejor de sus sonrisas y apoyándose sobre el mostrador como si estuviera en
su propia casa.

–Adulador –dijo la mujer, riendo–. ¿Qué te trae por aquí?
–Un asunto de trabajo –respondió.
–Vaya, siempre tan ocupado. Veo que hoy vienes acompañado –dijo,

echándole un vistazo a Victoria por encima del hombro de Levi.
–Sí, esta es Teresa –dijo, señalando a Victoria.
La joven se acercó hasta ellos con cierta timidez. ¿Por qué había mentido?

¿Por qué le había dicho a la posadera que se llamaba Teresa? No estaba
acostumbrada a interactuar con desconocidos.



–Muy guapa, sí señor –dijo la mujer, analizando los delicados rasgos de la
chica–. Así que al final te has casado.

Victoria abrió la boca para protestar, pero Levi puso su mano sobre la de
ella y le dirigió una mirada de advertencia para que se callara.

–Pues ya lo ves, al final me han atrapado.
–Quién lo iba a decir. Bueno, me dejo de cháchara que estaréis cansados.
–Sí, ¿nos puedes dar una habitación tranquila, por favor?
–Por supuesto, os daré la mejor que tengo –dijo la mujer, rebuscando entre

las llaves que tenía colgadas tras el mostrador. Subieron por unas escaleras
que crujieron bajo sus pasos y los acompañó hasta una puerta algo más alejada
que las demás.

–No os preocupéis si hacéis ruido esta noche –dijo Juliana con guasa–.
Nadie os escuchará aquí.

Victoria abrió los ojos como platos y sintió cómo sus mejillas se
ruborizaban inevitablemente. Levi soltó una carcajada.

–Buenas noches, tortolitos –añadió la posadera justo antes de desaparecer
por el pasillo. Levi abrió la puerta y Victoria arrugó la nariz al ver aquella
pequeña y destartalada cama cubierta por una vieja manta que debía tener de
todo. Le horrorizó tanto la visión de aquella habitación que dio un paso atrás.

–Vamos, entre –dijo Levi, tirando de ella y cerrando la puerta a sus
espaldas.

–Esto es horrible –murmuró.
–Es lo que hay.
–¿Por qué le ha dicho que estamos casados, señor Levi? –preguntó

indignada–. No quiero tener que compartir habitación.
–Quizá sea usted muy moderna, señorita Victoria, pero tiene que ser un

poco consciente del tiempo en el que vive.
–¿Cómo? –preguntó, confundida.
–No tiene ni idea de nada –soltó, pasándose la mano por la cara–. ¿Cree

que la gente vería con buenos ojos que una mujer soltera y un hombre viajaran
solos? Se correría la voz sobre nosotros y alguien no tardaría en reconocerla.



¿Cree que el señor Montenegro se querría casar con usted entonces?
Victoria lo observó en silencio, reflexionando sobre sus palabras. Resopló

y se dejó caer sobre la cama, disgustada al sentir el incómodo colchón bajo
sus piernas.

–Tiene razón. ¿Por eso mintió sobre mi nombre?
–Exacto. Nadie debe saber su verdadera identidad. ¿Lo entiende?
Victoria asintió.
–Ahora será mejor que durmamos de una vez. Partiremos al amanecer.
La joven se quitó el abrigo y las botas y se tumbó vestida sobre la manta,

incapaz de meterse bajo aquellas sábanas sucias. Observó en silencio a Levi
mientras se quitaba la ropa de abrigo. Quiso apartar la vista, pero aquel
hombre le generaba demasiada curiosidad. No pudo evitar que sus ojos
recorrieran inconscientemente su torso, que se intuía bajo la fina camisa
blanca con la que se había quedado. Él se dio cuenta y le sostuvo la mirada
unos segundos. Se acercó hasta ella y se tumbó a su lado. Victoria cerró los
ojos, tratando de calmarse. ¿Por qué se ponía tan nerviosa?

–¿Prefiere que duerma en el suelo? –preguntó Levi, que había percibido su
tensión.

–No –respondió ella con un hilo de voz–. También necesita descansar en
condiciones.



18 de febrero de 1918

Levi se despertó cuando los primeros rayos de sol se colaron por aquella
ventana mal sellada. Se movió hacia un lado, intentando descansar un poco
más sobre el incómodo colchón, pero sabía que sería inútil. Se rindió y abrió
los ojos, dispuesto a comenzar un nuevo día. Se sobresaltó cuando descubrió a
Victoria descansando plácidamente a su lado. Por un momento había olvidado
que ella estaba allí. Estudió su rostro unos instantes. La heredera de las
bodegas era muy joven, pero su fuerte carácter y su tenacidad la hacían
parecer algo mayor. Sin embargo, dormida parecía incluso más joven de lo
que era. Levi tuvo que detener el repentino deseo de acariciar aquella piel
impoluta, que parecía la de una muñeca de porcelana.

Se quitó aquellas absurdas ideas de la cabeza y alargó el brazo hacia ella.
La movió con cuidado para que se despertara.

–Señorita Victoria, debemos marcharnos ya –dijo en un susurro. La joven
abrió los ojos y lo miró fijamente unos instantes, como si le costara
comprender por qué estaba allí. Cuando recordó el motivo, se limitó a asentir.

–¿Quiere comer algo? –sugirió el sumiller–. Juliana prepara unos
desayunos espectaculares.

–Sí, tenemos que recuperar fuerzas para el viaje.
Cuando bajaron al comedor, se encontraron con algunos huéspedes más,

que los observaron indiscretamente. Juliana estaba sirviéndoles algunos platos
y se le iluminó el rostro al verlos aparecer.

–Buenos días, pareja. Espero que hayáis descansado bien –dijo,
guiñándoles un ojo, divertida. Victoria se sonrojó ante lo implícito de aquel
comentario–. Aquí tenéis huevos revueltos y pan –les explicó, poniendo un par
de platos frente a ellos.

Victoria empezó a devorar con avidez, quizá aquella fuera la única comida
en condiciones que harían en todo el día.

–¿Tenía usted hambre, eh? –dijo Levi.



–Hay que aprovechar, no sabemos lo que podremos comer durante el día –
repuso Victoria.

–Tengo víveres de sobra en los petates de los caballos, no pasará hambre
–contestó riendo.

–¿No es la primera vez que hace una travesía como esta, verdad? –
preguntó Victoria, percatándose de que aquel hombre había preparado el viaje
mucho mejor que ella.

–No.
–¿Cuánto tiempo nos llevará llegar hasta las bodegas de su amigo?
–Por suerte, están en la parte más cercana de Francia, en la provincia de

Languedoc. Es un buen trecho, pero calculo que en unos seis o siete días
estaremos allí.

–¿Tanto? –preguntó sorprendida.
–¿Qué esperaba? ¿Pensaba que esto sería un simple paseo? –preguntó,

burlándose de ella. Victoria bajó la mirada, avergonzada–. No se preocupe,
llegará a tiempo para su boda –añadió Levi en voz baja para que nadie les
escuchara. Victoria levantó la vista hasta él con cara de disgusto.

–No tengo ninguna intención de casarme con el señor Montenegro –soltó,
desafiante. Levi la miró sorprendido.

–Su padre no opina lo mismo, señorita. Ya ha anunciado el compromiso a
bombo y platillo –susurró.

–Me da igual. No puede obligarme.
–No, supongo que no –contestó Levi, aunque ponía en duda que Julián

claudicara ante la voluntad de su hija.



CAPÍTULO 17



31 de julio de 2018

Paola presionó el botón de enviar con cara de disgusto. No estaba para
nada convencida del artículo que había reescrito. Tenía la sensación de mentir
descaradamente sobre Lorenzo Santillán. Y probablemente estaba en lo cierto.
Sin embargo, no había podido hacer otra cosa. Las palabras de la directora la
habían atormentado silenciosamente mientras tecleaba cada una de las frases
de aquella farsa. O edulcoraba el artículo para dejar a Lorenzo como a un
farsante o la despedían. Y no podía permitirse la segunda opción. Tenía un
piso que pagar. Resopló agobiada y bajó la tapa del portátil, incapaz de releer
aquella basura ni una vez más. Para compensar su mala acción, decidió
dedicar el resto del día a una buena causa, así que, a pesar del calor sofocante
de aquella tarde de finales de julio, la joven salió a la calle dispuesta a
investigar el pasado de Gonzalo y Malena con tal de arrojar algo de luz sobre
lo que le había pasado al farmacéutico.

 
Paola entró en el ayuntamiento con muchas dudas y pocas esperanzas.

Probablemente lo máximo que llegaría a saber sobre la historia de Malena era
lo que aquel portero le había contado. Sin embargo, quizá en los registros
civiles del ayuntamiento encontrara alguna otra cosa interesante. Se acercó a
la funcionaria que había en la entrada con la mejor de sus sonrisas.

–Buenos días, estoy haciendo un árbol genealógico de mi familia y me
gustaría saber la información que tienen de un pariente lejano.

La mujer la miró con disgusto. ¿Qué fiebre le había dado a la gente por
escarbar en el pasado familiar últimamente? Sin embargo, terminó asintiendo.
Al fin y al cabo, aquel era su trabajo.

–¿Puede decirme cómo se llamaba su pariente?
–Sí. Malena Encinas Rico.
La mujer tecleó el nombre en el ordenador con parsimonia y se ajustó las

gafas.
–Sí, tenemos algo de información. –Paola trató de disimular inútilmente su

entusiasmo, que se evaporó con las siguientes palabras de la funcionaria–.



Pero antes que nada, necesito su identificación y una autorización firmada de
los herederos.

Paola sacó su carné de identidad con lentitud, mientras pensaba en alguna
manera de resolver aquella situación. Obviamente, no tenía ninguna
autorización en su poder. Le tendió el pequeño plástico a la mujer, que lo
estudió antes de teclear sus datos en la computadora.

–Gracias –dijo, devolviéndoselo–. ¿Y la autorización?
–Eh, en cuanto a eso… no tengo ninguna. Resulta que es una situación

complicada. Hijos ilegítimos y todos esos líos, no sé si me entiende –dijo,
tratando de generar algún tipo de complicidad con aquella mujer que parecía
una estatua de sal.

–Mire, señorita, esto es una entidad oficial. No puedo darle información
sobre nadie sin autorización expresa.

–Pero tan solo necesito un par de datos, por favor –insistió en tono
suplicante–. Saber de dónde vengo lo es todo para mí.

La mujer puso los ojos en blanco ante tal alarde de sentimentalismo, pero
se aclaró la garganta.

–A ver, ¿le sirve con saber algunas fechas? No puedo darle nada por
escrito –accedió. Paola quiso darle un abrazo.

–Sí, por favor.
–Malena Encinas Rico nació en Madrid en 1892 y se casó con un tal

Gonzalo Ros en 1917. Parece que… –la mujer dudó unos instantes y se acercó
ligeramente a la pantalla–. Vaya, enviudó tan solo un par de años más tarde.

–¿Enviudó?
–Eso dice aquí. El certificado de defunción de Gonzalo Ros data de julio

de 1919. La buena mujer no espero mucho, no –añadió, con cierto tono de
desaprobación en la voz.

–¿Qué quiere decir?
–Se casó de nuevo tan solo un mes más tarde, en agosto de 1919.
–¿Cómo? ¿Se casó de nuevo?
–Sí. Con un tal Maximiliano García. Tuvieron su primer hijo en 1920 y el



segundo en 1922.
Paola asintió, tratando de mantener el semblante calmado, aunque por

dentro se sentía nerviosa. ¿Cómo iba a confesarle a Gonzalo que su querida
Malena se había casado con otro y había formado una familia?

–Murió en 1973 a la edad de 81 años.
–¿Sabe dónde vivió en sus últimos años?
La mujer la miró con disgusto de nuevo.
–Es usted insistente, ¿eh?
–Por favor, necesito ver si queda alguien de su familia.
–A ver… –farfulló la mujer, revisando el expediente–. Vivió en la calle

Castellanos número 15 con su primer marido. Cuando se casó de nuevo se
mudó a la calle Santa Teresa, 10.

–Muchas gracias, no sabe lo importante que es esto para mí –repuso, con
afectación fingida en la voz.

–Sí, sí, lo que usted diga, pero ni se le ocurra decir de dónde ha sacado la
información.

 
Paola dio muchas vueltas por las calles del centro de la ciudad antes de

entrar en la farmacia de Gonzalo. Tanto, que vio como los comercios de
alrededor echaban el cierre. Ya prácticamente había oscurecido, pero ella
seguía dando tumbos de un lado para otro. No tenía ni idea de cómo iba a
explicarle todo lo que había descubierto sin herirle demasiado. Finalmente, se
armó de valor y abrió la puerta de la vieja botica. Cuando entró, Gonzalo la
recibió con una sonrisa que no fue capaz de ocultar su impaciencia. Parecía
ansioso por saber si había descubierto algo.

–Buenas noches, Paola. ¿Cómo ha ido?
–Bien, he averiguado algunas cosas –comentó ella, con algo de carraspera

en la voz. Gonzalo situó una silla rápidamente al lado de la joven, para que se
sentara junto a él y le contara sus pesquisas–. Primero he ido a la calle
Castellanos y…

–Espera –la interrumpió Gonzalo, poniendo una mano sobre el brazo de la



chica para detenerla. La joven se sintió nerviosa ante aquel inesperado
contacto.

–¿Qué pasa?
–No pensé que serías tan rápida. No sé si estoy preparado.
–¿No quieres saber qué pasó con Malena?
–Sí, pero tengo miedo de lo que vas a decirme. –Paola lo miró apenada.

Aquello lo hacía incluso más difícil. Por un momento, pensó en mentirle. Una
mentira piadosa le haría más feliz que la verdad. Al fin y al cabo, ¿qué
posibilidades había de que descubriera lo que había pasado en realidad? Sin
embargo, decidió ser sincera con él. Ya bastante había sufrido como para ser
víctima de más engaños–. Llevo cien años esperando este momento –continuó
el boticario–, y ahora que ha llegado, temo enfrentarme a ello. ¿No soy
patético?

–No seas tan duro contigo mismo, Gonzalo. Es normal que te sientas así.
–A veces creo que esto es demasiado para mí –dijo después de una larga

pausa–. No importa, cuéntame qué fue de la vida de Malena. –La joven asintió.
–En julio de 1919 te dieron por muerto.
–¿Qué? –exclamó, sin poder creerlo.
–Existe un certificado de defunción con esa fecha. Supongo que admitieron

tu desaparición como prueba de tu muerte, así que Malena se convirtió en
viuda. –Paola hizo una pausa, estudiando el rostro horrorizado de Gonzalo–.
Después de aquello, se volvió a casar.

Gonzalo levantó los ojos del suelo y la miró fijamente durante unos
segundos, incapaz de asimilar lo que acababa de decir.

–¿Se casó? ¿Cuándo? –preguntó con un hilo de voz.
–En agosto de 1919.
–¿No me esperó ni un año? –musitó con voz ronca. Paola fue incapaz de

distinguir si estaba furioso o decepcionado. Supuso que ambas cosas.
–Lo siento –dijo, poniendo una mano sobre la de él.
–¿Cómo pudo? Necesito un momento –dijo, levantándose bruscamente.

Paola lo vio meterse en la trastienda y se quedó sola en la parte de la botica,



sin saber muy bien qué hacer. Esperó durante casi una hora, hasta que Gonzalo
apareció de nuevo a su lado.

–Lo siento, ya estoy mejor –se disculpó. Paola pudo apreciar que sus ojos
grises estaban ligeramente enrojecidos, pero no dijo nada–. Soy un estúpido,
no sé qué esperaba. En realidad, lo que hizo Malena es lógico. Ella nunca
supo si la abandoné o si realmente me sucedió algo. Es normal que al final
conociera a alguien y…

–Es una situación complicada.
–¿Has podido averiguar algo más?
–Sí. Tuvieron dos hijos –explicó. Gonzalo asintió, todavía con la mirada

dolida.
–¿Cuándo murió? –preguntó, sabiendo que era imposible que alguien

pudiera vivir tantos años.
–En 1973. –Gonzalo recordó la última vez que la había visto, una anciana

con aspecto frágil. Supuso que aquello debió ser entorno a la fecha de su
muerte–. ¿Estás bien? –preguntó la chica, tomándolo de nuevo por las manos
al ver que no contestaba.

–Sí, sí –respondió, saliendo de su trance–. Por lo menos tuvo una vida
larga y pudo disfrutar de una familia –continuó, más para convencerse a sí
mismo que por Paola.

–Mañana iré a la casa en la que vivió. Quizá allí encuentre algún otro dato.
–Gracias por todo, Paola –dijo Gonzalo. Se levantó y se metió de nuevo en

la trastienda, como una alma en pena. La joven se quedó unos minutos más en
la botica, todavía con el corazón encogido. Nunca había sido buena para esas
cosas. Decidió marcharse a casa a descansar.

Cuando llegó a su pequeño pisito, se tumbó directamente en la cama. Se
deshizo de la ropa y se quedó tal cual mirando el móvil. Entró en el correo del
trabajo para ver si había algún email urgente. Sus ojos se detuvieron sobre un
correo de la directora. Lo abrió impacientemente, aquella debía de ser la
respuesta a su artículo sobre Lorenzo Santillán.

 
Buenas tardes Paola,



Por fin has logrado captar la esencia de Sin Misterios. El artículo
es muy bueno y será todo un éxito. Saldrá en la publicación de este mes
de agosto. Mañana mismo habrá una copia en todos los quioscos del
país, felicidades. Espero que puedas disfrutar de unas merecidas
vacaciones. Nos vemos en septiembre.

 
A pesar de las buenas palabras de aquella mujer y de sus vacaciones,

Paola miró el móvil con cara de asco y lo lanzó hacia un lado del colchón. Se
sentía de todo menos orgullosa del trabajo que había hecho.



2 de agosto de 2018

Aquella mañana de sábado Paola no se lanzó a los quioscos como habría
cabido esperar de una novata cuyo primer artículo era publicado. Prefería no
verlo, así que se quedó en casa, ordenando un poco. Con la investigación de
Gonzalo y el trabajo en la revista, la ropa sucia se le había amontonado en el
cesto. Cuando ya estaba harta de tanto limpiar, alguien llamó al timbre. Le
extrañó. No tenía demasiadas amigas, tan solo quedaba con Julia de vez en
cuando y nunca se habría presentado en su casa sin avisar. Estuvo a punto de
no abrir, pensando que quizá se tratara de algún vendedor. Sin embargo, ante
la insistencia, decidió darle una oportunidad. Abrió la puerta con pesadez y se
quedó en silencio cuando sus ojos se cruzaron con unos mucho más oscuros.
Los de Lorenzo Santillán.

–¿Lorenzo? ¿Qué haces aquí? ¿Cómo…? –Quería preguntarle cómo había
conseguido su dirección, aunque imaginó que se la debían de haber facilitado
en el teatro. Dio sus datos para la compra de la entrada a su espectáculo,
aunque dárselos a alguien se saltaba, sin lugar a dudas, cualquier legislación
vigente. Sin embargo, apenas le dio tiempo a terminar la pregunta. El hombre
levantó el brazo que tenía oculto tras su espalda y puso ante ella un reluciente
ejemplar del número de agosto de Sin Misterios, probablemente recién
comprado.

–¿Me puedes explicar qué demonios es esto? –espetó, furioso. Paola lo
siguió mirando, enmudecida–. ¿No vas a decir nada? –insistió.

–Yo… lo siento –musitó con un hilo de voz. Su respuesta pareció dejarlo
fuera de combate. Arqueó las cejas sorprendido.

–¿Cómo puedes escribir algo tan descarnado y pedirme disculpas como si
no hubieras roto un plato?

–Todo tiene una explicación.
–Pues espero que sea buena –replicó, cruzándose de brazos–. ¿Sabes lo

que esto puede suponer para mi carrera?



–¿Quieres entrar? –preguntó Paola, más por vergüenza que por
amabilidad. Un par de vecinos habían salido a cotillear al oír voces.

Lorenzo pasó al interior del piso de Paola y la joven agradeció haber
estado haciendo limpieza, por lo menos evitaría el bochorno de que se
encontrara unos calcetines sucios debajo del sofá. La joven se dirigió a la
cocina y le trajo un vaso de agua. Lorenzo la siguió mirando con
desaprobación, pero lo aceptó.

–Muy bien, soy todo oídos.
–Supongo que es inútil que siga fingiendo que trabajo para la revista

Paranormal.
–Lo cierto es que el nombre que te inventaste es bastante cutre –espetó.

Paola tuvo que reprimir una sonrisa ante su comentario.
–No podía decirte para quién trabajaba de verdad. Jamás me hubieras

concedido aquella entrevista.
–Eso lo puedo llegar a entender. ¿Pero por qué todas estas mentiras? –

preguntó, agarrando todavía con fuerza la revista.
–El artículo original era completamente distinto.
–¿Esperas que me crea eso?
Paola no contestó. Se dirigió al escritorio que había en un pequeño rincón

del comedor y rebuscó entre los papeles, hasta que dio con un par de folios
con algunas anotaciones. Se acercó hasta él y se los tendió.

–Aquí lo tienes.
Lorenzo arrugó las cejas y estudió los papeles con atención, leyendo

aquellas palabras a toda velocidad. Cuando terminó, volvió a mirar a la chica.
–Era muy bueno. ¿Por qué lo cambiaste? Pensé que habíamos tenido una

conexión especial. –Paola tragó saliva. Era cierto que aquel hombre tenía algo
que parecía atraerla, pero había querido dejar aquel extraño sentimiento a un
lado. El hecho de que él lo verbalizara con tanta facilidad la incomodó.

–No quise cambiarlo, de verdad, pero me jugaba mi puesto.
–¿Cómo que te jugabas el puesto?
–La revista para la que trabajo se dedica a desenmascarar los trucos y



farsas de todos los que se hacen llamar magos o aseguran tener cualquier
cualidad paranormal. Un artículo como el que escribí no encajaba con la línea
editorial, así que mi directora me dio la opción de cambiarlo o de buscarme
trabajo en otro sitio.

–¿Te amenazó con despedirte? –preguntó, disgustado.
–Algo parecido, sí.
–Entonces, ¿en realidad no crees que sea un farsante? –Paola lo miró

sorprendida. ¿Era eso lo que realmente le preocupaba?
–¿Qué más da lo que yo piense?
–Para mí es importante.
Paola desvió la vista, incapaz de mantener el contacto con aquellos ojos

que parecían ver el fondo de su mente.
–No creo que seas un mentiroso –acabó diciendo–. Al fin y al cabo, me

hipnotizaste de verdad.
–Sobre eso… ¿has visto más cosas extrañas? –preguntó Lorenzo. Paola se

quedó sin respiración. ¿Qué sabía sobre lo que veía? Tomó aire, insegura de
ser capaz de hablar sobre el tema. Aquellos sueños tan lúcidos la
atormentaban prácticamente cada noche, cada vez con más realismo. Tanto,
que incluso a veces temía quedar atrapada en aquella realidad paralela.
Terminó asintiendo tímidamente.

–No consigo averiguar qué son exactamente, pero parecen cada vez más…
–se interrumpió al escucharse a sí misma. Parecía una completa chiflada.

–¿Más que?
–Más reales –susurró, asustada.
–Quizá ignorarlos no sea la solución, Paola –dijo Lorenzo

misteriosamente–. Si quieres, puedo hacer que entres en estado de hipnosis.
Juntos podemos intentar llegar al fondo del asunto. –Paola respiró hondo. No
estaba segura de querer indagar en todo aquello, algo le decía que ahí se
escondían secretos que quizá no debía descubrir–. Piénsatelo. Llámame si me
necesitas.

Lorenzo se marchó casi tan repentinamente como había aparecido, dejando



a Paola echa un lío.



CAPÍTULO 18



20 de febrero de 1918

El cuarto día de viaje fue el más duro. Salieron temprano de una de
aquellas posadas de carretera a las que Victoria, por muchos años que
pasaran, jamás se acostumbraría. Odiaba el olor a muebles viejos y detestaba
cada vez que pisaba aquellos suelos pegajosos por culpa de la cerveza
derramada durante los jolgorios de las noches. Al final, resultó que el local de
Juliana había sido el más decente y limpio en el que habían estado. Y el de la
cuarta noche fue, con diferencia, el más lamentable. Nada más entrar, se
toparon con un par de borrachos que manoseaban alegremente a unas
prostitutas que parecían pasárselo tan bien como ellos. Victoria miró la escena
horrorizada y le pareció ver que Levi se reía por lo bajo.

–¿Qué le hace tanta gracia, señor Levi?
–Es usted bastante remilgada.
–Perdone, ¿es que acaso lo ve normal?
–Si por normal se refiere a habitual, sí. Es el panorama que suele haber en

las posadas de carretera.
–¿En qué puedo ayudarles? –los interrumpió un hombre delgado y con

aspecto sucio desde detrás de la barra.
–Mi esposa y yo buscábamos una habitación –dijo Levi. Victoria aún no se

había acostumbrado a aquella farsa y se puso tensa. Odiaba las mentiras.
–Llegan tarde. Solo me queda esta –dijo el hombre, tendiéndoles un

llave–. Antes era la despensa, tendrán que apañarse.
Por sus palabras, Victoria asumió que sería un cuchitril, pero no fue capaz

de imaginarse lo horroroso que sería aquel lugar. Se trataba de una habitación
diminuta, en la que apenas cabía una cama que no debía llegar al metro de
ancho. Los zapatos se quedaban pegados al suelo y las mantas podrían haber
salido andando por sí solas.

–¿Cómo se supone que vamos a dormir aquí? –preguntó con un hilo de voz
cuando se quedaron a solas.

–Ya lo ha escuchado. Es lo único que queda libre esta noche –contestó



Levi.

–No me lo puedo creer –farfulló ella. Levi volvió a reír–. ¿De verdad le
hago tanta gracia?

–No se imagina cuánta –se burló. El hombre se quitó la chaqueta y el
jersey y los dejó sobre una mugrienta silla que había al lado de la puerta.
Victoria estudió la idea de meterse en la cama incluso con el abrigo puesto.
Cuantas más capas de ropa tuviera, menos posibilidades habría de que le
picaran las chinches. Sin embargo, a pesar de estar en pleno invierno, en aquel
espacio tan diminuto hacía un calor sofocante.

–Debemos de estar al lado del fuego de las cocinas –sentenció Levi al ver
que Victoria se secaba el sudor de la frente–. Será mejor que se quite el abrigo
y alguna capa de ropa o le dará algo.

Victoria le hizo caso a regañadientes, quedándose tan solo con una fina
camiseta interior y los pantalones. No le ayudó a sentir menos calor el hecho
de notar los ojos de Levi sobre su cuerpo.

–¿Qué mira? –preguntó, desafiante.
–Nada –contestó él, con una sonrisa descarada, mientras se tumbaba en la

cama. Victoria se sentó a su lado.
–Vamos, duérmase –le dijo, al verla ahí parada.
–Esto es demasiado estrecho –murmuró, nerviosa tan solo de pensar en

tumbarse junto a él.
–Le prometo que no le haré nada –dijo Levi, exasperado.
Victoria no se lo confesó, pero no era de él de quien tenía miedo, sino de

lo que ella misma sentía al estar a su lado. No entendía a qué venía aquel
incómodo cosquilleo en el estómago. Suspiró y finalmente se dejó caer en la
cama. Notó el roce del brazo de Levi contra el suyo y sintió que se le
aceleraba el pulso. Cerró los ojos, tratando de calmarse. Sin embargo, apretó
los párpados con tanta fuerza que el hombre se dio cuenta.

–¿Qué hace, señorita?
–Intento dormir, ¿no lo ve?
–Si aprieta los ojos así, se quedará arrugada como mi abuela.



–¿Siempre es usted tan desagradable? –espetó, mirándole. Se arrepintió al
instante de haber girado la cara. Sus rostros estaban demasiado cerca. Sin
querer, sus ojos bajaron hasta los labios de Levi, que estaban curvados hacia
arriba en una pícara sonrisa.

–Solo a veces –murmuró él, alargando la mano hasta la mejilla de la
joven. Victoria se estremeció al sentir su piel. Entonces, recuperó el control de
la situación. ¿Qué diablos estaba haciendo? Se aclaró nerviosamente la
garganta y miró hacia otro lado.

–Será mejor que durmamos. Buenas noches, señor Levi.
 

Victoria no fue capaz de reconocer con exactitud en qué momento se había
despertado. Había dormido tan mal en aquel diminuto colchón que ni siquiera
estaba segura de haber dormido realmente. Había pasado la noche dormitando,
procurando moverse lo mínimo para evitar el contacto con Levi que, al
contrario que ella, parecía profundamente dormido. Lo estudió con
detenimiento. Con el rostro relajado parecía mucho más inofensivo que cuando
la miraba con aquellos penetrantes ojos negros que parecían adivinar lo que
pensaba. Su nariz tenía el puente ligeramente marcado, pero de algún modo
hacía que fuera incluso más atractivo. Miró aquellos labios carnosos y se
preguntó cómo sería tenerlos cerca. Justo en ese instante, Levi abrió los ojos.
Victoria se sonrojó, incapaz de saber si la había pillado. La chica se levantó
de la cama como una exhalación, marcando distancia entre los dos.

–Buenos días, Victoria.
–Pensé que no despertaría nunca –le reprochó, fingiendo estar molesta por

su holgazanería.
–No deben de ser ni las seis –protestó.
–No importa. Tenemos prisa, ¿recuerda?
–Está bien. Comamos algo primero y luego retomaremos el camino.
Bajaron a desayunar a la planta principal. No había nadie todavía, era

demasiado temprano. Sin embargo, el hombre delgado que los había atendido
la noche anterior se acercó a ellos y les puso un plato tan escaso como poco
apetecible. Victoria miró aquella comida con cara de disgusto y Levi sonrió
ante su excesiva delicadeza.



–Será mejor que se lo coma, nos espera un largo día.
Victoria resopló y empezó a comer, tratando de tragar sin apreciar

demasiado el sabor. Cuando terminaron, Levi se enfundó la chaqueta.
–Vamos.
Cuando salieron a la calle, los recibió una ola de aire helado y Victoria se

arrepintió de haber querido salir al alba. Reprimió el deseo de suplicarle que
esperaran un par de horas más para partir y lo siguió apresuradamente hasta la
cuadra colindante a la casa para ensillar sus caballos y huir de aquel frío.
Cuando pusieron un pie en los establos, un olor nauseabundo los atenazó.
Incluso Levi, que no solía quejarse, pareció disgustarse y arrugó la nariz.

–Por Dios, podrían limpiar, aunque fuera de vez en cuando –protestó él,
cubriéndose el rostro con la mano. Sin embargo, pronto se le olvidó aquel
hedor. Sus ojos se quedaron fijos en la cuadra vacía en la que había estado su
caballo.

–¿Qué diantres…? –balbuceó.
Victoria también había palidecido al comprobar que tan solo Petra los

estaba esperando allí adentro. El portentoso corcel negro de Levi había
desaparecido.

El sumiller dio media vuelta y corrió hasta la pensión, hecho una furia.
Victoria no necesitó entrar para escuchar sus gritos.

–¿Se puede saber dónde está mi caballo?
–No lo sé, señor… –murmuró el posadero. Victoria entró en la posada y

vio que Levi se encontraba peligrosamente cerca del hombre.
–¿Cómo que no lo sabe? ¿Me está diciendo que alguien ha robado mi

caballo y usted ni siquiera se ha enterado? –gruñó.
–Me dormí. Quizá se haya escapado –respondió, encogiéndose de hombros

como si no fuera tan grave.
–¿Qué clase de seguridad tiene en este lugar? ¿Sabe el contratiempo que

nos va a suponer?
–Levi –dijo Victoria, poniendo una mano sobre el brazo del sumiller–. Así

no vamos a solucionar nada –dijo, tratando de calmarle. El hombre la miró y



resopló, exasperado.
–¿Es qué no hay un mozo vigilando la cuadra por las noches como en todos

lados? –increpó, incapaz de aplacar su ira.
–Vamos, encontraremos la manera –continuó la chica, tirando de él para

que saliera de la posada y dejara al hombre en paz, que parecía
completamente impasible ante el problema de sus huéspedes.

Cuando salieron a la calle, Levi se pasó las manos por la cara y luego
clavó sus ojos en ella.

–Deberemos montar los dos sobre Petra. Eso nos ralentizará. Tendremos
que parar más veces para que la yegua descanse y no se agote.

Victoria asintió. También estaba disgustada, pero sabía que no tenían
ninguna alternativa. Levi ensilló a la yegua en silencio y la sacó fuera de la
cuadra.

–Suba usted primero –ordenó Levi. Victoria no se atrevió a discutir y de
un brinco se colocó sobre Petra. Se le cortó la respiración cuando sintió el
cuerpo de Levi tras ella, firme y cálido. Él la rodeó ligeramente con los brazos
para tomar las riendas y emprendieron el camino.



CAPÍTULO 19



2 de agosto de 2018

Paola se detuvo ante aquel edificio de inicios de siglo, en plena calle
Santa Teresa. No era ostentoso, pero lograba ser elegante. Después de la visita
de Lorenzo se sentía inquieta y no se veía capaz de quedarse en casa, así que
había decidido echar un vistazo al lugar en el que había vivido Malena
después de la desaparición de Gonzalo, en sus segundas nupcias. Entró y
respiró el aire fresco que acostumbra a reinar en edificios antiguos de techos
elevados como aquel. Se acercó a los buzones, en busca de algún nombre que
pudiera relacionar con la esposa del farmacéutico. Se detuvo ante el del
principal B. Allí vivía una tal Malena García. Recordó que aquel era el
apellido de su segundo marido. No le pareció descabellado que alguna hija o
nieta suya se llamara también Malena, así que decidió probar suerte. Llamó al
timbre y pronto apareció una joven de su misma edad, con el cabello
ensortijado y cara de sorpresa.

–Buenas tardes –saludó Paola, aclarándose la garganta.
La chica la miró con desconfianza y colocó la mano en el pomo, dispuesta

a cerrar la puerta. Estaba claro que estaba esperando a otra persona y no a una
completa desconocida.

–Lo siento, pero no necesitamos nada –dijo, tratando de quitársela de
encima.

Paola puso el brazo en la puerta para detenerla.
–Oh, no, no te quiero vender nada –respondió riendo–. Tan solo estoy

buscando a los familiares de Malena Encinas. –El rostro de la joven pasó de
la desconfianza al desconcierto.

–Ah… Malena Encinas era mi bisabuela.
–Entonces quizá puedas ayudarme.
La chica no parecía muy convencida, pero al ver que tenía frente a ella una

mujer delgada y más bien pequeña, decidió dejarla pasar. Al fin y al cabo,
poco podría hacerle.

–Adelante, hablaremos más cómodamente dentro.



La joven la acompañó hasta el salón y le hizo un gesto para que se sentara
en el sofá. Paola observó la decoración del piso con cierto grado de
admiración. No parecía que hubieran cambiado ni un mueble desde la época
en la que Malena había vivido allí.

–Y bien, ¿qué sabes sobre mi bisabuela?
–Estoy haciendo un trabajo de investigación sobre los negocios más

importantes de inicios de siglo en esta ciudad. Sé que tu bisabuela tenía una
botica con su marido en 1918 y me disponía a hablar sobre el negocio, cuando
me di cuenta de que la farmacia parece desaparecer de cualquier registro tan
solo un año después –explicó. En realidad, no le estaba mintiendo tanto, se
dijo Paola a sí misma para relajar su conciencia–. Me preguntaba qué había
pasado. Quizá simplemente la cambiaron de nombre y por eso no la encuentro
en los registros.

–Oh, es sobre eso. No sé si podré ayudarte demasiado –dijo dubitativa–.
La cuestión es que lo de la farmacia fue antes de casarse con mi bisabuelo.

–Entonces, ¿tu bisabuelo no era el farmacéutico? –preguntó, haciéndose la
tonta.

–Oh, no, no. Ese hombre, su primer marido, parece que desapareció. Igual
que su farmacia.

–¿Desapareció?
–Sí, yo no conocí a mi bisabuela, pero por lo que me han contado, no solía

hablar de él.
–¿Por qué crees que no hablaba de él?
–Supongo que le dolía recordarle. –De repente, la joven bajó la voz, como

si lo que le fuera a contarle fuera un secreto de estado–. Todos creen que la
abandonó.

Paola se moría de ganas de contarle que no había sido así, pero se quedó
en silencio. No podía revelarle la verdad a aquella joven sin que la tomara
por loca.

–¿Y crees que tendrías algún documento de aquella época? ¿O alguna foto?
Me ayudaría mucho tener algo de material gráfico para el trabajo.

–Quizá mi abuela tenga algo, aunque últimamente le falla la memoria. Se



lo preguntaré. Vuelve en un par de días, si te va bien.
–Oh, claro. Muchas gracias.



5 de agosto de 2018

La ciudad dormía. Tan solo los grillos parecían despiertos aquella noche.
Paola se encontraba arremolinada entre las sábanas de su cama, con algo de
sudor perlando su frente. Hacía calor, aunque quizá no fuera eso lo que la
torturaba. Tenía los ojos cerrados con fuerza y las mandíbulas tensas. Sabía
que estaba soñando, pero era incapaz de despertarse. No reconocía aquel
lugar, pero parecía una plantación. Estaba tocando algún tipo de fruto. No
entendía muy bien cómo, pero parecía conocer a la perfección el trabajo que
estaba realizando. Sin embargo, una rama afilada le produjo un corte en la
palma de la mano. Se escuchó a sí misma gruñir y observar cómo la sangre
brotaba de la herida. El dolor parecía muy real. Entonces, apareció alguien a
su lado. No consiguió verle el rostro, todo a su alrededor parecía ligeramente
desdibujado, pero el contacto de su mano sobre la herida la puso nerviosa. Y
no fue por el dolor esa vez. Entonces supo que se trataba de las manos de un
hombre joven, que la tocaron como si fuera una flor delicada. Le vendó la
herida con mucho cuidado, casi con devoción.

–Deberías tener más cuidado. ¿En qué estabas pensando?
Incluso su voz rugosa removió algo en su interior. ¿Quién era él? Levantó

la vista hasta su rostro, pero tan solo pudo distinguir su cabello oscuro antes
de que todo se volviera más borroso a su alrededor. Finalmente, pudo volver
en sí y se encontró de nuevo con su piso vacío y tranquilo. Por fin había
logrado despertarse. Sintió una punzada en la mano y la miró. Abrió los ojos
como platos al encontrarse con un corte idéntico al de su sueño.

–¿Qué…? –Las palabras se quedaron atrapadas en su garganta. Estaba
aterrorizada. ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo podía aquel corte haber aparecido
en su mano de la nada? ¿Qué significaban aquellos sueños?

Cuando consiguió recobrarse del susto, se levantó de la cama y se dirigió
al baño. Se limpió la herida bajo el grifo y la vendó con cuidado. Suspiró,
sabiendo que aquello se le estaba yendo de las manos. No podía continuar
dándole la espalda a aquellas visiones. Tenían que querer decir algo. Y tan



solo había una persona en el mundo que parecía poder ayudarla a descubrirlo.
Lorenzo. Él mismo se había ofrecido a hipnotizarla de nuevo para encontrar
respuestas. Sin embargo, no estaba segura de estar preparada para descubrir
qué significaban. ¿Cómo había pasado todo aquello? Apenas un mes atrás era
una escéptica convencida, y ahora se encontraba planteándose la hipnosis
como solución a sus problemas y ayudando a un hombre que aseguraba llevar
cien años maldito. Lo peor era que creía en los dos. Sabía que Lorenzo era un
buen hipnotista, igual que sabía que Gonzalo no mentía respecto a su
maldición. Miró la hora, era demasiado temprano para llamar a Lorenzo, así
que decidió enviarle un mensaje. «Buenos días. Disculpa las horas, pero he
vuelto a tener uno de aquellos sueños. No tengo nadie más a quién acudir,
necesito ayuda». Dudó unos segundos antes de darle al botón de enviar, aquel
le parecía un mensaje demasiado sincero y desesperado, pero era la verdad.

Para su sorpresa, la respuesta fue casi inmediata. «Puedes venir cuando
quieras. Te ayudaré.» «¿Esta tarde a las 8 te va bien?». «Sí».

Paola dejó el teléfono en la mesa del comedor y se estiró, algo más
tranquila. Por lo menos no pasaría una noche más sin saber qué demonios eran
aquellas imágenes.

Se preparó un par de tostadas y un café, sabiendo que no dormiría más. Se
duchó y se colocó un vestido vaporoso de color azul marino, dispuesta a salir
al único sitio al que podía ir a aquellas horas: a la botica de Gonzalo para
contarle su visita a la bisnieta de Malena.

Pronto llegó a la farmacia que, como de costumbre, estaba iluminada por
una luz tenue. Entró y no vio a Gonzalo por la tienda, así que imaginó que
estaría en la habitación. Caminó hasta ella sigilosamente, probablemente
estaría durmiendo y no quería molestarle. Sin embargo, se lo encontró
totalmente despierto. Estaba de espaldas en su pequeño cuarto, así que no la
vio acercarse. Los pasos de Paola se detuvieron en seco al ver que no llevaba
la camisa puesta. Tenía el pelo mojado, que secaba pacientemente con una
toalla. Paola contuvo la respiración, avergonzada. Por algún motivo, había
creído que, como el tiempo no pasaba para él, ni siquiera necesitaba ducharse.
Se sintió estúpida y dio un paso atrás, dispuesta a volver a la tienda, pero el
suelo de madera crujió bajo sus pies, delatándola. Gonzalo se giró y la pilló
de pleno. Se quedó unos instantes mirándola desconcertado, consciente de su
propia desnudez. Paola se quedó paralizada, sin saber dónde meterse.



–L-lo siento –balbuceó, dándose la vuelta rápidamente, pero incapaz de
quitarse aquella imagen de la cabeza. Gonzalo le había parecido un hombre
atractivo desde el principio, pero jamás hubiera imaginado que bajo ese traje
se encontraba un hombre tan perfecto. Tragó saliva y caminó rápidamente
hasta la tienda.

Gonzalo salió al cabo de unos minutos, impecable con su traje de siempre,
pero con el cabello todavía algo mojado, que caía ligeramente sobre sus ojos.
Paola tuvo que centrarse para poder contarle lo que había descubierto.

–Ayer fui a casa de la familia de Malena.
–¿Descubriste algo?
–No mucho, pero conocí a su bisnieta.
–¿De verdad? –preguntó, fascinado.
–Sí, es bastante agradable y quizá nos ayude. Le pedí si nos podía buscar

imágenes de la época en la que desapareciste. Quizá nos puedan revelar algo
útil.

–¿Tú crees?
–Sí, estoy convencida.
–Entonces no me queda otro remedio que confiar en tu intuición.
–¿Cómo estás? –preguntó entonces de repente Paola. Sabía que el segundo

matrimonio de Malena había caído como un jarro de agua fría sobre Gonzalo,
aunque no habían vuelto a hablar del tema. El hombre supo perfectamente a
qué se refería.

–Mejor. Al principio la noticia me dejó desolado, pero supongo que la
entiendo. No tenía sentido pensar que me había esperado toda su vida.
Además, eso la hubiera hecho infeliz. –Paola fue incapaz de confesarle lo que
su bisnieta le había contado, que todo el mundo creyó que él había abandonado
a Malena. Aquello no haría más que hacerle daño y generarle sentimientos de
culpa. Decidió que ya había sufrido bastante–. Pero por primera vez en cien
años, tengo esperanza. Sé que me ayudarás a salir de aquí.

–¿Qué harás después? –preguntó Paola, sintiendo curiosidad.
–No tengo ni idea. Hasta ahora ni siquiera me permitía fantasear con la



idea, pero supongo que te pediría que me enseñaras esta ciudad.
Probablemente no sea capaz de reconocerla.

–Sí, las cosas han cambiado mucho –explicó–. No te preocupes, te
prometo que te lo enseñaré todo.

–No sabes lo que significa esto para mí –murmuró Gonzalo, alargando su
mano hasta la de Paola. La joven sintió que le daba un vuelco el corazón y
levantó la vista hasta él, incapaz de apartarse. Gonzalo acarició cada uno de
sus dedos con delicadeza y subió ligeramente hasta su antebrazo. Aquella era
la primera vez que acariciaba a alguien en cien años. Casi había olvidado lo
que era. Sintió que la piel de la joven se erizaba bajo la yema de sus dedos. Al
percatarse de que aquel gesto no era del todo apropiado, apartó la mano
bruscamente.

–Lo siento –se disculpó–. Llevo cien años sin tocar a nadie así –añadió
con una risa nerviosa.

–No pasa nada –consiguió responder Paola, recuperando el aliento. Pero
sí que pasaba. Jamás había sentido algo parecido. Ni siquiera con los dos
novios que había tenido a lo largo de su vida. Tan solo le había tocado la
mano y la había dejado completamente fuera de combate. ¿Qué le estaba
pasando?

–¿Cómo estás tú, Paola? –preguntó Gonzalo, mirándola fijamente con
aquellos preciosos ojos grises.

–¿Qué? ¿Yo? Bien, claro –respondió, desconcertada ante la pregunta.
–¿Seguro? Pareces cansada.
–Ah, no es nada. Me cuesta un poco dormir por las noches.
–Podría darte algo para el insomnio, pero probablemente sea ilegal hoy en

día –contestó él, riendo al recordar la primera vez que se habían visto. La
chica también soltó una carcajada.

–Mejor que no. Es solo que tengo algunas pesadillas –confesó, acariciando
inconscientemente su mano vendada. Gonzalo reparó entonces en el detalle.

–¿Qué te ha pasado en esa mano? –preguntó.
–Me corté cocinando –mintió. ¿La creería si le contaba que le había

pasado en un sueño y había aparecido de la nada en su mano?



–Déjame ver –dijo, tomándole la otra mano, esta vez de una manera
meramente profesional. Le retiró la venda con cuidado y analizó la herida con
el ceño fruncido.

–Es muy reciente, todavía sangra. ¿Cocinas a las cinco de la mañana? –
preguntó, arqueando las cejas, dejando al descubierto su mentira.

–Eh… es complicado de explicar –acabó diciendo.
–¿Crees que es más complicado de explicar que lo de mi maldición? –

preguntó en tono burlón.
–Está a la altura de tu historia, quizá no me creas.
–Vamos, cómo no te voy a creer. Precisamente yo.
Paola rio ante su propia estupidez. Por supuesto, si alguien iba a creerle

sin cuestionarla, ese sería Gonzalo. Aunque fuera por experiencia propia.
–Tengo unos sueños en los que veo a gente a la que no conozco de nada –

explicó–. Pensé que eran pesadillas sin más, pero empiezo a creer que son
algo más importante. Esta mañana, he soñado que estaba en un campo y me
cortaba con una planta. Cuando he despertado, tenía esto en la mano –explicó.

Gonzalo la miró sorprendido.
–Vaya…
–¿No me crees?
–Claro que te creo –soltó, ofendido por que dudara de él–. Es solo que

esos sueños parecen peligrosos, y no sé cómo puedo ayudarte.
–No te preocupes. Esta tarde he quedado con un hipnotista que trata estos

casos.
–¿Puedes confiar en él?
–¿En Lorenzo? –preguntó, sorprendida ante su pregunta–. Sí, creo que sí.
–Bueno, si necesitas hablar sobre ello, aquí me tienes. Al fin y al cabo, no

puedo escaparme. ¿No? –añadió, entre risas.



CAPÍTULO 20



24 de febrero de 1918

Levi sostenía las riendas de Petra con seguridad. Le costaba concentrarse
en el camino teniendo a Victoria tan cerca. Aquella joven delicada y
caprichosa lo ponía nervioso. La chica se movió ligeramente en la silla.

–¿Está bien, señorita? –preguntó, acercándose a su oído. Levi se alejó
rápidamente hasta su posición inicial en cuanto sintió la irremediable tentación
de besar aquel cuello de cisne. Llevaban horas cabalgando, desde que habían
abandonado el último abrevadero en el que se habían detenido.

–Sí –contestó. Aunque la realidad era que estaba de todo menos bien.
Tantas horas en contacto con Levi le parecían agotadoras. Y ya llevaban tres
días viajando así. Era demasiado para su corazón, que daba brincos cada vez
que él se acercaba para decirle algo–. Tan solo estoy algo cansada, añadió.

–Dentro de poco pararemos a pasar la noche –explicó Levi, mirando el
cielo oscurecido, que casi se había plagado ya de estrellas.

–¿Dónde estamos? –preguntó la chica, que había dejado de ver carteles
hacía tiempo.

–Ya hemos entrado en Francia. No estamos lejos de las bodegas, mañana
por la mañana llegaremos por fin a nuestro destino.

Justo en ese momento, vieron en la lejanía un pequeño campamento.
–¿Qué es eso? –preguntó la joven, algo desconcertada.
–El asentamiento en el que pasaremos la noche.
–¿Qué? –exclamó la joven, incapaz de creerlo–. ¿Ya ni siquiera dormimos

en posadas de mala muerte? Estamos en pleno invierno, ¿quiere que muramos
congelados?

–Relájese, señorita. Las tiendas de campaña están perfectamente
acondicionadas.

A medida que se acercaron, Victoria empezó a distinguir un par o tres de
caravanas y un montón de tiendecitas alrededor de una enorme hoguera, en
medio de un claro del bosque.



–¡Pero qué ven mis ojos, Levi! –dijo un hombre de unos cincuenta años al
verles llegar–. ¡Cuánto tiempo sin verte por aquí!

Levi bajó del caballo de un salto y abrazó contundentemente a aquel
hombre.

–Luis, ¿qué te cuentas? ¿Cómo está la familia?
–Pues muy bien. Los niños están tan escandalosos como siempre, pero

vamos haciendo. ¿Y tú qué? ¿Qué te trae por aquí?
–Vamos a visitar unas bodegas.
–Oh, veo que traes compañía –dijo, al ver a Victoria, que acababa de bajar

del caballo.
–Sí, te presento a Teresa, mi esposa –dijo. Victoria se sorprendió al

comprobar que iba a mentirle incluso a aquel hombre, que parecía amigo suyo.
–Encantado, Teresa. Es muy guapa Levi, sabía que tenías buen gusto, pero

esto supera mis expectativas. –Victoria sonrió ante el cumplido–. Venga, venid
a la caravana y comed algo. Rosana estará contenta de verte –dijo–. Y de
saber que por fin has sentado la cabeza –añadió con una carcajada.

Caminaron a través del campamento y Victoria se fijó en una joven que
debía de tener su misma edad, que la miraba con una mezcla de curiosidad y
disgusto. Llevaba un vestido con un corpiño ceñido que dejaba poco a la
imaginación.

–¿Quién es esa chica que no para de mirarnos? –le susurró a Levi. El
hombre miró en la dirección que le señalaba y se encontró con los ojos azules
de aquella joven, que le sonrió.

–Ah, es Eva. Una vieja amiga –contestó, mientras la saludaba con la mano
desde la lejanía.

–Ya me imagino qué clase de amiga –susurró.
–¿Está celosa, señorita? –preguntó Levi, punzante.
–No diga tonterías –respondió tajante.
–¿Qué os parece esa tienda de campaña? –preguntó Luis, señalando una de

las que estaba más cercana a la hoguera–. Seguro que no pasaréis frío. Es la
mejor que tengo.



–Será perfecta.
–Venid, es por aquí –dijo Luis, continuando su camino hasta la caravana.

Victoria deseaba ir a la tienda y descansar, pero lo siguió, sabiendo que
primero tendrían que cenar.

Llegaron a un pequeño camión blanco y entraron en su interior, que parecía
una verdadera casa, con todo lo que una familia humilde podía necesitar. Una
mujer entrada en carnes cocinaba ante los fogones. Se giró al escuchar ruidos
y se le iluminó el rostro con una sonrisa al ver a Levi.

–¡Mi pequeño Levi! –dijo, dándole un efusivo abrazo–. Han pasado años,
gañán. Podrías escribir de vez en cuando –le reprendió.

–Lo siento, Rosana. He estado muy ocupado últimamente.
–Venga, tomad un poco de lentejas –dijo, sirviendo un par de platos. Miró

a Victoria con una sonrisa.– ¿Esta chica tan guapa es tu esposa? –preguntó.
–Sí –contestó él.
–Encantada de conocerte. Sabía que Levi encontraría a alguien que valiera

la pena.
–Gracias.
Victoria se relajó mientras cenaban. Rosana, Levi y Luis hablaban

animadamente, recuperando el tiempo perdido. Ella se limitó a guardar
silencio y observar al hombre con el que viajaba. Sonreía y se veía relajado
como nunca antes lo había visto, como si se sintiera en casa.

No tardaron en despedirse de aquella encantadora pareja y se dirigieron
hacia la tienda de campaña que les había mostrado Luis un par de horas atrás.
Victoria entró y se sorprendió ante la estrechez de aquel lugar que, a pesar de
estar al raso, parecía mucho más limpio y confortable que las posadas en la
que habían pasado las noches anteriores.

La chica no protestó esta vez, sabía que sería inútil. Igualmente, aquella
sería la última noche que pasarían en el camino. Se quitó el abrigo al ver las
gruesas mantas que cubrían la fina colchoneta que había en el suelo. No
pasarían frío. Se metió en la cama y Levi se tumbó a su lado. Victoria no pudo
resistir la curiosidad.

–Parece que los conoce bien –dijo.



–¿A Rosana y Luis? –La joven asintió–. Se puede decir que son mi familia.
–¿Su familia? –preguntó.
–Los conozco desde que tengo uso de razón. Como habrá imaginado por la

caravana, son nómadas y se van moviendo por todo el territorio. Llevaba años
sin verlos. Mi madre era una prostituta que solía viajar con ellos. –Victoria se
sintió fatal por haber mirado con desprecio a las damas de compañía que se
habían ido encontrando a lo largo del camino–. Cuando tenía diez años, mi
madre enfermó y me quedé huérfano. No tenía a nadie, así que ellos me
acogieron. Son lo más parecido a una familia para mí –explicó.

–Lo siento –susurró Victoria.
–No tiene por qué –se limitó a contestar. Victoria se quedó atrapada en

aquellos ojos oscuros, que la atraían de un modo irresistible. Levi le apartó un
mechón rebelde de la cara y acarició aquel rostro de porcelana. Dirigió sus
ojos hasta los labios de la chica, que estaban entreabiertos. Victoria se quedó
inmóvil, sosteniendo la respiración, aprisionada en el hechizo que aquel
hombre parecía ejercer sobre ella. Levi fue incapaz de aguantar un segundo
más lejos de ella y recorrió la escasa distancia que los separaba. La besó
sabiendo que aquello no estaba bien, que sus labios estaban prohibidos. Sin
embargo, Victoria no pareció pensar en ello. Recibió aquel beso con avidez.
Lo atrajo hacia ella con la pasión de quien ha estado esperando demasiado
tiempo. Levi se separó ligeramente, intentando actuar con sensatez.

–Señorita, no…
–Deja de llamarme señorita –susurró. Aquellas palabras encendieron

todavía más la llama que Levi intentaba controlar inútilmente desde que la
había visto por primera vez.

–Victoria, esto no puede ser…
Sin embargo, la joven hizo caso omiso de sus palabras y se acercó hasta

él. Lo besó en el cuello suavemente, recorriendo su pecho con las manos. Levi
apenas consiguió reprimir un gruñido. La tomó por los brazos y la separó de él
con brusquedad, tratando de evitar lo inevitable. Se quedaron mirando unos
segundos, con la respiración agitada. Levi observó el pelo revuelto de
Victoria, la camisa que se le había descolocado con el fulgor de aquella
singular batalla y que dejaba al descubierto su escote. Entonces supo que
había perdido. La agarró de la cintura y la atrajo de nuevo hacia él. Victoria



apenas podía respirar en medio de aquellos besos apasionados, pero no le
importaba. Tan solo podía pensar en estar más cerca de él. Los dedos de la
joven recorrieron a ciegas el torso de Levi hasta encontrar los botones de su
camisa. Él pareció sorprendido, pero dejó que la chica lo desvistiera. Levi se
quedó mirando a Victoria unos instantes, incapaz de reconocer que aquella
chica tan joven le imponía un respeto que nunca ninguna otra mujer le había
infundado. Suspiró y se acercó a ella de nuevo. Por fin, besó aquel cuello de
cisne por el que llevaba tanto tiempo suspirando. Le desabrochó un botón de
la blusa y la miró a los ojos.

–¿Estás segura de esto? –murmuró con voz ronca.
–Sí –contestó. Sin embargo, sus ojos no pudieron engañarle. Era la

primera vez que estaba con un hombre.
–Victoria, sé lo importante que es la primera vez –dijo, alejándose de ella.

La joven se ruborizó ante la evidencia–. Puedo parecerte un irresponsable,
pero no lo soy. Vas a casarte y no quiero causarte problemas.

Victoria lo miró, enfadada. No quería ni oír hablar de aquella boda.
–¡No pienso casarme con él! ¿Por qué has tenido que sacar el tema? –

soltó, abrochándose el botón de la camisa, molesta y avergonzada a la vez. Se
tumbó dándole la espalda–. Buenas noches, señor Levi.

Levi sonrió a sus espaldas. Aquella reacción le pareció tierna e infantil.
Al fin y al cabo, Victoria era muy joven, aunque su manera de hacer pudiera
hacerla parecer más adulta. Levi cerró los ojos y suspiró, intentando calmar la
pasión que los besos de Victoria habían encendido y, al final, se quedó
dormido recordando el sabor de sus labios.



25 de febrero de 1918

Victoria abrió los ojos cuando el sol empezaba a iluminar la tienda. Vio
que Levi no estaba a su lado. Se preguntó cuándo se habría levantado. Se
abrigó y salió de la tienda. Lo buscó con la mirada y por un instante le entró el
pánico. ¿Y si la había abandonado allí por lo que había sucedido la noche
anterior? Sin embargo, no tardó en localizarle junto a una de las caravanas,
apoyado desenfadadamente sobre la chapa y sosteniendo una taza de café
caliente en las manos. Victoria sintió que le invadía un feo sentimiento de
celos cuando vio que estaba hablando con aquella tal Eva, que parecía
coquetear con él entre risas y manoseos que no parecían molestar a Levi en
absoluto. Salió de la tienda echa una furia, pero se acercó hasta ellos
fingiendo normalidad.

–Buenos días.
La sonrisa de Eva se congeló al verla.
–Hola, Teresa –dijo Levi. Odiaba que la llamara así.
–Deberíamos retomar el viaje.
–¿No queréis ningún amuleto para que os de suerte en la travesía? –

preguntó Eva de repente.
–¿Disculpa? –preguntó Victoria, desconcertada.
–Eva es pitonisa –explicó Levi. Al ver que seguía sin comprender, se

explicó un poco más–. Tira las cartas, prepara amuletos de la suerte y
pociones de amor. Esas cosas.

Victoria aguantó una carcajada. Nunca había creído en esas cosas. A Eva
no le pasó por alto la sonrisa incómoda de la chica, que reflejaba su
escepticismo.

–No, gracias –se limitó a contestar Victoria.
–Llévate tú uno, por lo menos –le dijo a Levi, colocando entre sus manos

una pequeña figura que le puso los pelos de punta a Victoria. Parecía una de



aquellas muñequillas de vudú que venían de África.

–Gracias, Eva.
Levi y Victoria se alejaron de la joven y pronto ensillaron a Petra, que los

esperaba junto a otros caballos en un pequeño cobertizo.
–¿De verdad es bruja? –preguntó Victoria.
–Sí.
–¿En serio crees que puede hacer magia? –cuestionó, intentando que no

sonara a burla.
–No es que lo crea, es que lo he visto con mis propios ojos.
–¿Cómo?
–Eva ya vivía aquí cuando me quedé huérfano. Ella era muy pequeña

entonces, pero ya tenía su don. Un día, me ayudó a hablar con mi madre en el
Más Allá.

Victoria lo miró horrorizada.
–¿Puede hablar con los muertos? –susurró.
–Y muchas cosas más –respondió riendo–. Venga, ahora no es momento

de…
–¿Erais novios?
Levi soltó una carcajada.
–¿Qué?
–Creo que le gustas.
–Aquello fue hace mucho tiempo. No me digas que de verdad estás celosa.
Victoria bajó la mirada, avergonzada, incapaz de negar lo evidente.
–No es en Eva en quién estoy interesado, deberías saberlo ya.
No dijeron nada más. Se subieron al caballo y partieron hacia las bodegas.



CAPÍTULO 21



5 de agosto de 2018

Paola dejó de retorcerse las manos nerviosamente para llamar al timbre.
No estaba para nada segura de que aquello fuera una buena idea. Se miró la
mano que Gonzalo le había vendado y se convenció de que debía hacerlo. No
podía continuar así. Tenía que descubrir qué significaban aquellos sueños.
Lorenzo apareció en la puerta casi al instante.

–Buenas noches, Paola –saludó, haciéndole un gesto para que pasara–.
Adelante, ponte cómoda.

–¿Dónde me siento? –preguntó, al ver el sofá negro y un diván en el que no
había reparado la primera vez que lo había visitado.

–Donde te sientas más tranquila.
–Creo que en el sofá –contestó, dejándose caer sobre los mullidos cojines.

En el diván tendría la sensación de estar siendo analizada.
–Muy bien. Veo que al final has decidido indagar en tu mente –dijo

Lorenzo, sentándose a su lado–. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
–Esto –dijo, mostrándole su mano herida.
–¿Qué ha pasado?
–Estaba soñando que me cortaba con una rama y, cuando he despertado,

esta herida estaba en el mismo lugar que en mi sueño.
Incluso Lorenzo pareció sorprenderse.
–Extraordinario –murmuró, acariciándole la mano. Paola se sintió

nerviosa y la apartó con delicadeza–. Bien, ¿por dónde quieres empezar?
¿Quieres contarme primero lo que ves y luego intentamos una sesión de
hipnosis?

–De acuerdo. Es que tampoco sé muy bien cómo explicarlo, las imágenes
están borrosas. Veo una especie de plantación, diría que trabajo allí, parece
que sé lo que hago. Y hay un hombre. No paro de verlo, pero no consigo
distinguir bien su rostro y no puedo reconocerle.

–¿Cómo es ese hombre?



–Tiene el cabello muy oscuro y sus manos son firmes. Creo que… no
puedo estar segura, pero creo que me gusta.

–¿Te gusta?
–Sí. Quizá incluso haya algo entre nosotros.
–¿Qué te hace pensar eso?
–Lo que siento cuando estoy con él. Me trata con mucho cuidado.
–¿Entonces crees que puede ser tu pareja?
–No lo sé, es que no entiendo nada. No recuerdo haber trabajado en ningún

campo ni a ese hombre. Y no he tenido ningún accidente que me haya hecho
perder la memoria, te lo aseguro –continuó.

–Quizá esas imágenes no pertenezcan a tu vida actual, sino a una vida
anterior –contestó misteriosamente.

–Pero eso no es posible.
–Por supuesto que lo es. ¿Quieres que empecemos con la sesión de

hipnosis? –preguntó.
Paola se quedó en silencio unos instantes.
–Tengo miedo –confesó.
–No tengas miedo, yo estaré contigo todo el tiempo –respondió él,

mirándola con esos ojos que en vez de tranquilizarla la pusieron más nerviosa.
Sin embargo, no se lo dijo y acabó asintiendo.

–Está bien, pero si ves que algo no anda bien…
–Tranquila, te despertaré si veo que la cosa se pone fea.
Lorenzo empezó a susurrar las mismas palabras que aquel día en la

función, aunque a Paola le parecieron, esta vez, mucho más íntimas. Cuando
quiso darse cuenta, había entrado en un profundo estado de sueño.

–¿Dónde estás? –preguntó Lorenzo.
En la mente de Paola empezaron a dibujarse formas verdosas hasta que se

formó un bosque a su alrededor.
–En un bosque.



–¿Estás sola?
–No. Estoy con él –contestó, percatándose de que aquel hombre misterioso

estaba a sus espaldas.
–¿Qué hacéis?
Paola miró hacia abajo y descubrió que estaban cabalgando sobre un

corcel.
–Montamos a caballo.
–¿Por diversión?
–No. Tenemos una misión que cumplir –contestó ella, con una voz que fue

incapaz de reconocer como la suya propia.
–¿Y qué misión es esa?
–Salvar mis viñedos –contestó. Lorenzo se quedó en silencio unos

instantes, tratando de asumir lo que estaba escuchando.
–¿Recuerdas quién eres?
–Soy –dudó unos instantes– la heredera de las bodegas Saavedra.
–¿Cuál es tu nombre?
–Me llamo Victoria.
–¿Y el del hombre que está contigo?
–Él… No. No lo recuerdo –murmuró, enfurruñada. Seguía sin poder ver su

rostro. Intentó concentrarse en él, pero lo único que logró fue sentirse
completamente mareada. Todo a su alrededor se enturbió de nuevo y un
montón de imágenes desordenadas empezaron a pasar frente a ella, como
flashes molestos y discordantes. Su respiración se agitó y apretó los nudillos,
espantada. Lorenzo se percató de que la hipnosis se estaba descontrolando, y
decidió cortarla.

–En cuanto te diga “ya”, volverás conmigo, Paola. Un, dos, tres, “ya”.
Paola abrió los ojos y miró a Lorenzo estupefacta.
–¿Cómo es posible? –murmuró en un hilo de voz, consciente de todo lo

que había dicho.



–Ya tienes tu respuesta, Paola. Las imágenes que ves son de tu vida
pasada, cuando eras Victoria Saavedra.

–Esto no puede ser cierto –farfulló, incapaz de creerlo. Tampoco había
creído nunca en la reencarnación–. Quizá mi mente lo haya inventado todo.

–Solo hay una manera de averiguarlo.
–¿Cómo?
–Busca si esa mujer existió.
Paola se levantó del sofá, incapaz de asimilar todo aquello.
–No lo sé, Lorenzo. Necesito tiempo. Tengo que irme.
Lorenzo no pudo retenerla ni un segundo más. La joven salió de su piso

prácticamente corriendo, asustada.



6 de agosto de 2018

Paola volvió a tener problemas para dormir aquella noche. Temía cerrar
los ojos y ver de nuevo aquellas imágenes. No podía creerlo. La
reencarnación no era posible, habían descubierto farsas una y otra vez en su
revista Sin Misterios. Todo aquello tenía que ser un malentendido. Y aun así,
la sola idea de cerrar los ojos la aterrorizaba. Temía volver a ver la vida de
aquella tal Victoria. Logró conciliar el sueño a las cinco de la mañana y
durmió hasta tarde. Y, por primera vez en días, no vio ni una sola imagen.
Cuando despertó, pasadas las doce, tuvo una sensación de descanso y
renovación que no había sentido en meses. Suspiró aliviada. Quizá ahora que
se suponía que sabía la verdad, aquellas imágenes dejarían de perturbarla.

La ducha de aquel día le pareció realmente purificante y cuando se miró en
el espejo vio que sus ojeras se habían desdibujado. Por fin. Se colocó uno de
sus vestidos de verano y decidió ir a ver a la bisnieta de Malena, quizá
hubiera encontrado algo útil para su investigación.

Malena abrió la puerta enseguida y Paola supuso que la había estado
esperando. Cuando vio su rostro radiante, su intuición de periodista le dijo
que la joven había encontrado algo.

–Adelante, Paola –dijo, haciéndola pasar hasta el salón.
–¿Qué tal ha ido? ¿Pudiste hablar con tu abuela?
–Sí –dijo, sentándose en el sillón–. ¿Quieres un café?
–Ah, no gracias. Estoy bien –contestó Paola, impaciente en realidad por

escuchar lo que había descubierto.
–Fui a verla ayer. Tuvo un día lúcido y pudo decirme algunas cosas.
–¿Sobre Malena?
–Sí, bueno, en realidad no pudo contarme mucho. Tal y como te dije,

Malena no solía hablar sobre la época en la que estuvo casada con aquel
farmacéutico. Pero mi abuela me dijo que guardaba una caja con las cosas que



su madre le dejó antes de morir –explicó, tomando una caja de madera tallada
que se encontraba sobre la mesilla auxiliar del sofá.

–¿Es esta?
–Sí. Mi abuela nunca la abrió. Dijo que era la intimidad de su madre y que

se sentiría mal si miraba lo que había.
–¿Entonces no podemos saber lo que hay?
–Por supuesto que sí. He estado esperando desde ayer para abrirla juntas y

me muero de curiosidad –dijo la chica con una sonrisa, abriendo la caja con
cuidado.

Paola se levantó ligeramente del sofá para ver lo que contenía.
–Pues no hay mucha cosa –observó Malena–. Tan solo un puñado de cartas

y unas cuantas fotos.
Sin embargo, a Paola aquello le pareció un tesoro. Quizá en aquellas

cartas dijera algo sobre Gonzalo. ¿A quién irían dirigidas? ¿Y quién salía en
las fotos? Deseaba abalanzarse sobre aquella información, pero dejó que fuera
Malena quien explorara. Al fin y al cabo, era el legado de su familia.

–Mira, esta era mi abuela y este debe de ser él –murmuró fascinada,
pasándole una foto–. Qué romántico. La guardó como si fuera un secreto.

Paola tomó con cuidado la foto que le pasaba y observó a una mujer
preciosa, con una melena rizada que caía sobre sus hombros elegantemente.
Aunque la foto era en blanco y negro, podía adivinar el color avellana de sus
ojos, muy parecidos a los de su bisnieta. Malena Encinas había sido una
belleza. Le sonreía a su marido con devoción. Sintió una punzada de celos. No
le sorprendía que Gonzalo se hubiese enamorado de ella. Le dedicó unos
segundos a él. También parecía feliz. Aunque su aspecto era exactamente igual
al que tenía ahora, había algo de despreocupación en su mirada, que había
perdido a lo largo de cien años de soledad.

–Era muy guapo –observó Malena–. No me extraña que no hablara nunca
de él. Debió de ser duro…

–Supongo –murmuró, haciendo un esfuerzo por no decir la verdad: que
probablemente él había sufrido mucho más que ella–. ¿Y qué dicen las cartas?

–Vaya, la mayoría son de una amiga. Me temo que no tienen mucho que ver



con el farmacéutico.
–¿Me las podrías prestar? Te las devolveré.
–Sí, claro. Quédatelas el tiempo que necesites –le dijo, dándole un fajo de

folios y las fotos.
–Muchas gracias, Malena. Esto es un gran avance para mi investigación.
–No hay de qué. Ya me contarás si hay algo interesante en las cartas.
–Por supuesto.



CAPÍTULO 22



25 de febrero de 1918

Aquellas bodegas eran mucho más grandes que las de los Saavedra.
Victoria observó con admiración los enormes campos repletos de viñedos
sanos y verdes por todas partes, aunque todavía sin hojas debido al duro
invierno. Sonrió con un hilo de esperanza. Parecía que allí habían encontrado
la solución a la plaga, quizá pudieran usar el mismo remedio y salvar el futuro
de su negocio familiar.

–Espectacular, ¿no crees? –dijo Levi.
–¿Trabajaste aquí?
–Sí, durante un tiempo.
–Nuestros viñedos deben de parecerte irrisorios en comparación.
–Para nada. Las mejores cosechas salen de las pequeñas plantaciones.

Vamos, vayamos a la casa principal.
Levi espoleó a Petra, que empezó a trotar hacia un edificio bajo pero

amplio que se encontraba al otro lado del campo. Cuando llegaron, dejaron
que la yegua aliviara su sed y entraron en la casa.

–¡Buenos días! –saludó Levi en voz alta al ver que allí no había nadie.
Pronto apareció un hombre que debía de tener su misma edad, pero vestía un
exquisito traje de confección. Probablemente era uno de los propietarios.

–¡Levi! ¡Qué alegría que vengas por aquí! –dijo arrastrando ligeramente
las erres, aunque su español era impecable–. ¿Qué hace ya? ¿Tres años? –
preguntó, dándole un cálido abrazo.

–Más o menos. ¿Cómo os va por aquí?
–Como habrás podido ver, por fin nos hemos quitado esa maldita plaga de

encima. Un poco más y acaba con el negocio.
–No hace falta que lo jures. Tal y como te decía en la carta, las bodegas de

los Saavedra también se están viendo afectadas y necesitamos una solución
urgente.

–Haré cuanto esté en mi mano para ayudaros, no sufras por eso. ¿Y quién



es esta dama? –preguntó, mirando a Victoria.

–Perdona, qué maleducado –dijo Levi, reparando en que no la había
presentado con la emoción de reencontrarse con su viejo amigo–. Esta es mi
esposa, Teresa. Querida, este es Jean Lorraine, el heredero de estas bodegas.

–Encantada de conocerle, señor Lorraine –dijo Victoria formalmente.
–El placer es mío, señora. Estaréis cansados del viaje, os acompañaré

hasta vuestra habitación para que descanséis. Si os apetece, por la tarde puedo
mostraros los viñedos.

–Me parece una gran idea –dijo Levi.
Siguieron a Jean por una enorme escalinata hasta el piso superior de la

casa, en la que había un largo pasillo con varias puertas de madera de roble.
Se detuvo en la primera de ellas y abrió, dejando al descubierto una preciosa
habitación, con una cama con dosel que parecía muchísimo más cómoda que
ninguno de los lugares en los que habían dormido las noches anteriores. La
decoración era de estilo rústico y elegante. Había una chimenea frente a la
cama, encendida.

–Espero que esté todo a vuestro gusto.
–Está perfecto, Jean. No hacía falta que te tomaras tantas molestias –

contestó Levi.
–Cuando uno de mis amigos decide venir a verme después de tanto tiempo,

es lo mínimo que puedo hacer –contestó el joven heredero, posando una mano
sobre el hombro de Levi–. Ahora descansad y nos vemos por la tarde. Si
sentís hambre, no tenéis más que llamar al timbre que hay justo al lado del
cabezal de la cama y el servicio os traerá lo que os apetezca. –Jean dio un
paso atrás y cerró la puerta para dejarles a solas.

Victoria sentía ganas de llorar de alegría. Por fin estaban en un lugar
decente y dejaría de pasar miserias y dormir entre inmundicia.

–Jean parece un gran hombre –comentó Victoria.
Levi la miró arqueando las cejas.
–¿Crees que es atractivo? –preguntó, aunque Victoria pudo detectar el tono

de burla en la voz. Todavía estaba avergonzada por haberse mostrado celosa
de Eva.



–No está mal –dijo, para picarle.
Levi rio, pero no dijo nada.
–¿Crees que tendrá la solución para la filoxera? –preguntó entonces

Victoria.
–Estoy convencido. Hace tres años tuve que marcharme de aquí porque no

había cosecha con la que trabajar. Y ahora está lleno de vides.
–¿Te marchaste cuando las cosas se pusieron feas? –preguntó, extrañada.

Levi no parecía de los que huían en los momentos complicados. Precisamente,
se había volcado en ayudarla.

–No. Jean me pidió que buscara otro lugar en el que trabajar mientras
intentaba recuperar su plantación. No me dejó quedarme. Dijo que con que uno
de los dos se arruinara sería suficiente, así que no me quedó otro remedio. Y
así fue como, después de unas cuantas vueltas por otras empresas, acabé en tus
bodegas.

–Repito. Jean parece un hombre noble.
Levi soltó una carcajada.
–Estará encantado de saber que “mi esposa” tiene un elevado concepto

sobre su persona.
–Señor Levi, le advierto que no vuelva a llamarme su esposa sin una buena

razón.
–Vaya, ¿volvemos a tratarnos de usted? –soltó, divertido–. Pensaba que

habíamos pasado a otra fase en nuestra relación.
Victoria se ruborizó por lo implícito de sus palabras y él pareció

pasárselo en grande con el efecto que causaron.
–Lo de la tienda, no volverá a repetirse –espetó la chica, avergonzada por

haber perdido el control de aquella manera.
–Claro que no –contestó él, aunque la sonrisa que acudió a sus labios no

parecía demasiado convincente.
 

Victoria y Levi paseaban entre las vides en silencio. La joven se notaba
tensa. No estaba segura de poder contener lo que sentía por el sumiller y



tenerlo cerca la incomodaba. Miró hacia la lejanía, esperando que Jean
apareciera de un momento a otro. Les había citado allí.

–Mira, esta vid es un poco distinta a la nuestra –explicó Levi, mostrándole
una particularidad de la rama.

Victoria se acercó hasta él y observó con atención. Sonrió y trasteó con la
planta, tratando de encontrar las diferencias con las suyas, hasta que sintió un
tallo cortando su piel. Apartó la mano bruscamente, con una ligera
exclamación.

–Deberías tener más cuidado. ¿En qué estabas pensando? –dijo Levi,
tomando su mano entre las suyas. Victoria estuvo a punto de contestarle que
era él quien la había distraído, que eran sus besos en lo que estaba pensando.
Pero no dijo nada y desvió la mirada mientras él le cubría la herida con una
venda improvisada con la tela de su camisa.

–Oh, estáis aquí. –Jean apareció justo en ese momento de entre las plantas,
con una sonrisa radiante. Victoria soltó rápidamente su mano de la de Levi,
como si hubieran estado llevando a cabo algún tipo de crimen inconfesable.
Jean sonrió por lo bajo, pero no dijo nada–. ¿Empezamos con la ruta?

Jean se encargó de hacerles un tour completo por sus enormes viñedos.
Levi observó fascinado cómo todo aquello que había estado devastado tres
años atrás volvía a estar lleno de vida. Por su parte, Victoria disfrutó
escuchándole hablar sobre su plantación.

–Parece que le apasionan estos viñedos, señor Lorraine.
–Oh, llámame Jean. Lo cierto es que estos viñedos, son mi vida –explicó

él–. Si no hubiera conseguido repoblarlos, creo que hubiera enloquecido. –la
mirada de Victoria se ensombreció al pensar en que los suyos quizá no
tuvieran tanta suerte–. Conseguiréis salvar los de los Saavedra, no te
preocupes –añadió al percatarse–. Mañana mismo os mostraré la solución.

–Gracias, Jean –dijo Levi.
–No tienes ni que dármelas. Estoy tan contento de tenerte aquí de nuevo

que no he podido evitar organizar una pequeña fiesta esta noche en vuestro
honor. Espero que no os importe.

–No, por supuesto que no –respondió rápidamente Levi.



–Será un placer –añadió Victoria, con la formalidad que su institutriz le
había enseñado. Sin embargo, en realidad no se sentía de humor para muchas
fiestas. Estaba cansada y preocupada por el futuro familiar, dudaba mucho que
pudiera disfrutar de ninguna celebración.

Cuando volvieron a la casa después de aquel largo paseo, se encontraron
un bonito vestido de gala y un traje sobre la cama.

–No me lo puedo creer… –murmuró Victoria–. Jean está atento a cada
detalle.

–Al final conseguirás que me ponga celoso de verdad –repuso él con una
sonrisa ladeada. Victoria lo miró unos instantes, pero tuvo que desviar
rápidamente la mirada al ver que se estaba desvistiendo.

–¿Qué haces? –exclamó alterada, sintiendo el corazón golpeando en su
pecho.

–Voy a darme una ducha antes de ponerme este traje, si no te importa.
–¡Pero podrías avisar!
–No es nada que no hayas visto antes…
–Señor Levi, le pido por favor que sea un poco más cuidadoso en mi

presencia –exclamó, cubriéndose los ojos y dando media vuelta. Escuchó la
risa de Levi alejarse hacia el baño que había en un rincón de la habitación y,
por fin, pudo respirar. Aquel hombre iba a volverla loca. ¿Por qué la hacía
sentir así? Había coqueteado antes con alguno de los trabajadores más jóvenes
de las bodegas, incluso había tenido un novio hacía años, pero no había
pasado a mayores, ni mucho menos. Tampoco había sentido aquel nudo en el
estómago cada vez que lo miraba. Aquello era nuevo para ella y no tenía ni
idea de cómo afrontarlo.

Al cabo de unos minutos, Levi salió de la ducha con una toalla anudada a
la cintura y el cabello mojado. Victoria tuvo que apartar la mirada de nuevo,
molesta ante los sentimientos que le causó aquella visión.

Victoria se levantó de la silla en la que se había sentado y se dirigió al
baño. A diferencia de Levi, se quitó la ropa cuando estuvo lejos de él y
completamente segura de que no podía verla. Se sacudió el polvo del camino,
se bañó y cuando terminó, se sentía una persona completamente nueva.



–Voy a salir, no mires –dijo, esperando que Levi fuera lo suficientemente
decente como para hacerle caso. Cuando salió, respiró aliviada al verle de
espaldas. Se cambió rápidamente y se abrochó como pudo el vestido, aunque
no llegó a conseguirlo del todo. En la parte superior habían quedado algunos
botones desabrochados.

–Eh… ¿podrías ayudarme, por favor? –preguntó con un hilo de voz.
Levi se giró y pareció impresionado al verla con aquel vestido de tul azul

marino, que resaltaba su belleza y su piel blanca. Tragó saliva y asintió.
Victoria se apartó el cabello mojado de la espalda hacia un lado, para
facilitarle la tarea. Levi no pudo evitar acariciar aquel cuello fino y delicado
con la punta de sus dedos. Sintió que la piel de Victoria se estremecía bajo su
tacto e hizo un esfuerzo por centrarse. Abrochó los cuatro botones que faltaban
y se alejó de ella, guardando las formas. Se aclaró la garganta antes de hablar.

–Creo que ya podemos bajar a cenar –dijo, mirando el reloj que colgaba
de una de las paredes laterales de la estancia.

La velada discurrió como la seda. Jean resultó ser el perfecto anfitrión,
atento y amable con todos. El único contratiempo fue que la “pequeña” fiesta,
resultó no ser tan pequeña. Cuando bajaron al salón, había allí por lo menos
sesenta personas, todas ellas con copas del vino de las bodegas en la mano.
Victoria sonrió tímidamente y miró a Levi con cara de pánico.

–¿Y si alguien me reconoce? –le murmuró al oído.
–Nadie lo hará. Estamos demasiado lejos de tus bodegas.
–Eso espero –musitó, revisando rápidamente los rostros que había en

aquella sala. Se quedó un poco más tranquila al ver que no conocía a nadie,
aunque le inquietó sentir los ojos de un hombre en particular, que la
observaban desde la lejanía. Debía de rondar los sesenta años y parecía
especialmente adinerado. Victoria desvió rápidamente la mirada y decidió
evitarle durante toda la noche. Levi le ofreció una copa de vino y la joven la
degustó, tratando de calmarse.

–¿Estás bien? –preguntó Levi, al verla preocupada.
–Sí, es solo que hay un hombre que no para de mirarme.
–¿Lo conoces?



–Creo que no.
–Entonces quizá solo tengas un admirador –respondió riendo.
Victoria se sonrojó y miró a Levi con detenimiento por primera vez en toda

la noche. Nunca lo había visto de traje y lo cierto era que estaba más atractivo
incluso. Se dio cuenta de que llevaba demasiado tiempo mirándole cuando él
le sonrió y se acercó ligeramente a su oído.

–¿Quieres bailar? –preguntó.
Victoria ni siquiera había reparado en el gramófono ni en la pequeña pista

de baile que había a un lado del salón, en la que algunas parejas ya habían
empezado a demostrar sus dotes de baile.

–No se me da bien –sentenció la joven.
–Vamos, yo te enseñaré.
Victoria quiso negarse, pero fue incapaz cuando sintió la mano de Levi

sobre la suya. Dio un buen trago de vino para intentar atontar sus sentidos.
Quizá así dejaría de sentirse tan nerviosa al tenerlo cerca. Cuando llegaron a
la pista, Levi posó una mano en su cintura y con la otra la guió expertamente.

–Veo que no es la primera fiesta a la que vas –observó ella, con cierto
tono de desaprobación en la voz.

–Y yo me atrevería a decir que tú no has ido a muchas –contestó él
descaradamente. Victoria lo miró furiosa.

–No bailo tan mal –se defendió.
–Yo no he dicho eso –repuso con una sonrisa que destruyó cualquier

amago de enfado–. Me imagino que tu padre no te ha dado mucha libertad –
adivinó. Victoria lo miró sorprendida. Era la primera vez que hablaba de eso
con alguien que no fuera Sofía.

–A veces me ahogo en esa casa –confesó.
–¿Sabes? Cuando era pequeño y veía a la gente como tú desde mi humilde

caravana, me sentía miserable y ansiaba poder vivir en mansiones como las
vuestras, rodeado de lujos. Sin embargo, con el tiempo me di cuenta de que…

–Esas casas son cárceles –completó Victoria.
–Y no sabes cuánto siento que alguien como tú esté atrapada ahí –dijo,



mirándola a los ojos.
–No lo estaré por mucho tiempo.
–¿Cómo?
–Salvaré las bodegas de la filoxera –contestó–, pero no me quedaré para

casarme con ese indeseable.
–¿Qué vas a hacer? ¿Piensas fugarte? –exclamó sorprendido.
–Lo haré si no me dejan otra opción. Y no parece que mi padre vaya a

cambiar de opinión respecto a ese matrimonio…
–¿Estás segura? Te desheredarían. ¿Cómo vas a vivir?
–Trabajaré, Levi, como todo el mundo.
Levi la miró con admiración. No había conocido a nadie tan valiente como

para renunciar a todo tan solo por su libertad. La mayoría de la gente aceptaba
su destino con tal de no perder la vida llena de privilegios a la que estaban
acostumbrados. La música tomó de repente una melodía mucho más movida y
la gente empezó a deslizarse alegremente por la pista. Sin embargo, Victoria
no tenía ánimo para más bailes.

–Creo que me marcho a dormir –anunció.
–Voy contigo –dijo Levi–. Al fin y al cabo, no conozco a nadie más que a

Jean aquí. Y parece que está ocupado –añadió, mirando a su amigo con una
sonrisa, que se encontraba hablando con una joven rubia que parecía tenerle
encandilado.

Subieron hasta su habitación y Victoria se dejó caer sobre la cama.
–Creo que hablar sobre mi situación me ha deprimido –explicó.
–Lo siento, no debería haber sacado el tema –se disculpó Levi, sentándose

a su lado y posando una mano sobre la de ella, tratando de consolarla. Victoria
lo miró fijamente unos instantes, preguntándose si algún día podría respirar
con normalidad cuando lo tuviera cerca. Levi parecía estar haciéndose la
misma pregunta, porque se aflojó instintivamente el nudo de la corbata.

–Será mejor que descansemos –murmuró Levi, haciendo ademán de
levantarse de la cama.

–Levi –Victoria lo detuvo, sosteniendo su mano con fuerza para evitar que



se alejara. El hombre suspiró, conteniendo el deseo de besarla.
–¿Qué pasa?
–Quédate conmigo esta noche –murmuró.
–¿Cómo? No voy a irme a ninguna parte –respondió extrañado.
–No me refiero a eso… –murmuró, atreviéndose a acariciar los labios de

Levi. Sabía que sin aquellas dos copas de más jamás se hubiera atrevido a
pedírselo, pero era lo que deseaba desde hacía mucho tiempo, quizá desde el
primer día que lo había visto.

Levi tragó saliva y se pasó la mano por el pelo, nervioso.
–Has bebido. No estás en tus cabales.
–Estoy muy segura –afirmó con contundencia.
–Voy a arder en los infiernos por tu culpa, Victoria –dijo un segundo antes

de agacharse para besarla. La chica lo sostuvo por la solapa de la americana,
temiendo que se fugara de un momento a otro, como había hecho en la tienda
de campaña. Sin embargo, esta vez Levi no tenía intención de ir a ningún sitio.
Cuando se dio cuenta de que la estaba besando con demasiada pasión, se
separó ligeramente de ella y la miró, sosteniendo su rostro entre las manos y
besando con cuidado sus mejillas. Deslizó sus labios hasta el cuello de la
chica y empezó a desabrocharle el vestido con paciencia, intentando
memorizar cada instante. Le quitó la ropa lentamente, hasta que Victoria se
cubrió ligeramente con las manos, avergonzada. Levi sonrió y apagó la luz
para que se sintiera cómoda.

–¿Mejor? –susurró con voz ronca.
–Sí –contestó, alargando sus delicadas manos hasta él. Le quitó la

americana con decisión, pero dudó algo más cuando empezó a desatarle la
camisa. No tenía ni idea de lo que debía hacer. Nadie le había hablado sobre
aquello, ni siquiera Sofía o su prima Malena. Sin embargo, sus manos
recorrieron el torso de Levi guiadas por un instinto que no sabía ni que tenía.
Levi se inclinó sobre ella con la respiración agitada y la observó unos
instantes, aprovechando la escasa luz que se colaba entre las cortinas. La besó
de nuevo, esta vez con ternura infinita y fue ella la que ardió entre sus brazos.
Levi sintió el temblor de las piernas de Victoria bajo las suyas y le acarició el
pelo.



–¿Quieres que paremos?
–No.
–Pero estás temblando.
–No es de miedo –se atrevió a decir con una pequeña risa, que hizo que él

se relajara un poco. Y se perdieron entre las sábanas.



CAPÍTULO 23



6 de agosto de 2018

Paola entró en la botica cuando ya prácticamente había anochecido, con la
caja que la bisnieta de Malena le había entregado bajo el brazo. Gonzalo la
recibió con una sonrisa.

–Vaya, tienes muy buen aspecto –comentó, viendo que sus ojeras habían
desaparecido y que sus mejillas tenían un color rosado.

–Se podría decir que he encontrado un remedio a mis pesadillas –contestó,
sin atreverse a contarle su descubrimiento. ¿Cómo le iba a decir a alguien que
era la reencarnación de una mujer cuando ni siquiera ella misma se atrevía a
creerlo? Probablemente Lorenzo había metido aquellas imágenes en su cabeza
con alguno de sus trucos, no podía haber otra explicación–. Tengo novedades –
se apresuró en añadir, con tal de que no continuar con esa conversación.

–¿Has descubierto algo?
–Sí. La hija de Malena guardaba una caja con sus cosas.
–¿Una caja? –murmuró Gonzalo, casi sin atreverse a preguntar.
–Hay algunas fotos y cartas.
–¿Puedo verlas? –preguntó, tratando de contener su nerviosismo.

¿Encontraría allí respuestas?
–Claro –respondió, tendiéndole la caja. Gonzalo la abrió con cariño.

Aquello era lo único que quedaba de su esposa. Paola se colocó detrás de él y
miró por encima de su hombro. No había tenido tiempo de ojear las cartas y se
moría de curiosidad. Sintió de nuevo aquel olor fresco que caracterizaba a
Gonzalo e inspiró. Aquel aroma la relajaba. Gonzalo se detuvo un largo rato
en las fotografías. Acarició el retrato en el que aparecía junto a Malena con
una sonrisa triste.

–Ya casi había olvidado su rostro –murmuró. Paola sintió una incómoda
sensación al verlos juntos de nuevo. ¿Qué problema tenía?

–Era muy guapa –dijo sinceramente, en contra de su voluntad. Gonzalo
levantó la vista de la imagen y fijó sus ojos grises en Paola.

–Supongo que sí. ¿Has leído las cartas?



–No –respondió. Le había parecido incorrecto hacerlo antes que él.
Gonzalo asintió levemente con la cabeza y tomó la primera carta

amarillenta de aquel fajo anudado casi cien años atrás con un lazo de color
lavanda. Abrió la carta con solemnidad y leyó las primeras líneas. Sin
embargo, los ojos de Paola se habían quedado clavados en el remitente.

–Victoria Saavedra… –musitó con un hilo de voz. Tuvo que apoyarse
sobre el mostrador. Gonzalo detectó que algo no iba bien y la agarró por el
brazo.

–¡Paola! –la joven apenas era capaz de tenerse en pie. El color vivo que
había tenido su rostro unos minutos atrás había desaparecido por completo.
Gonzalo la llevó a la trastienda y le puso los pies en alto.

–Bebe un poco –dijo, ofreciéndole un vaso de agua.
–Ya está, estoy mejor –dijo la chica, incorporándose.
–¿Qué ha pasado? Estabas perfectamente…
–Ah, habrá sido una bajada de tensión –dijo, tratando de quitarle

importancia–. Con este calor… –Gonzalo no pareció demasiado convencido,
pero no insistió–. ¿Quién es Victoria Saavedra? –preguntó la chica, cuando
logró reunir las fuerzas suficientes.

–Oh, era una prima lejana de Malena.
–¿La conociste?
–¿A quién? ¿A Victoria? ¡No! ¡imposible! –respondió riendo.
–¿Por qué no?
–Por lo que me contaba Malena, su padre era un tirano. No la dejaba

acudir a fiestas y apenas podía salir de casa. Imagínate cómo de grave era el
asunto, que en los dos años que estuve con Malena, no la vi ni una sola vez.
Pero, ¿por qué ese interés en Victoria?

–Ah, por nada –respondió con una sonrisa forzada.
–¿Qué es lo que no me estás contando? –inquirió el farmacéutico,

mirándola fijamente.
–N-nada –balbuceó, demasiado nerviosa para que la creyera.



–Paola, te llevo más de cien años de ventaja –respondió riendo–. No vas a
poder mentirme tan fácilmente.

La joven lo miró con una mueca.
–Es una locura.
–¿Una locura el qué?
–Lo que voy a contarte.
–¿Vamos a volver a tener esta conversación? Ya te dije que iba a creerte,

fuera lo que fuera. Tu creíste en mí.
–Esto puede ser demasiado, incluso para ti.
–No será tanto –repuso Gonzalo, acariciando la mano de la joven.
–¿Crees en la reencarnación?
Gonzalo rio.
–¿Y este giro metafísico?
–¿Sí o no?
–No lo sé, supongo que no.
–¿Lo ves? No me vas a creer.
–¿Vas a contármelo de una vez?
–Las imágenes que veía en mis sueños…
–¿Las que no te dejaban dormir?
–Sí. Son de una vida pasada. –Gonzalo arqueó las cejas y torció la cabeza,

tratando de asimilar aquello–. La vida de Victoria Saavedra.
–Un momento. ¿Me estás diciendo que eres Victoria?
–No. Bueno, quizá sí, de algún modo –murmuró, confundida. No le gustaba

cuestionarse su propia identidad, pero no era para menos. ¿Quería decir
aquello que Paola no existía y que había sido Victoria todo el tiempo? Por
supuesto que no, se dijo a sí misma. Ella tenía su propia identidad. No tenía
nada que ver con aquella Victoria de la que no conocía nada más que imágenes
borrosas.



–Ahora entiendo por qué te has mareado. No me extraña.
–Esas cartas son la prueba de que ella existió –le explicó–. Desde que me

enteré, he tenido la esperanza de que fuera un engaño del hipnotista, una
patraña. Pero esas cartas demuestran que Victoria fue real, que lo que veo es
su pasado.

–Tranquila, no tenemos por qué leerlas hoy –dijo Gonzalo–. Te invitaría a
dar un paseo para que te distrajeras, pero me temo que no puedo –bromeó.

–Algún día daremos ese paseo, Gonzalo –contestó–. Te lo prometo.



7 de agosto de 2018

A Lorenzo no le sorprendió la visita repentina de Paola. Sabía que
volvería con más preguntas. Cuando abrió la puerta, se encontró a la joven con
cara de circunstancias, pero con un aspecto mucho más saludable que la última
vez que la había visto.

–Buenos días, Paola –saludó, dejándola pasar–. ¿Quieres un café?
–Sí, por favor –dijo. Aún no había desayunado. Llevaba un par de noches

durmiendo del tirón, pero todavía tenía sueño acumulado.
Siguió a Lorenzo hasta la cocina y observó en silencio cómo sus manos

expertas preparaban un par de cafés con leche. Le tendió uno de ellos con una
sonrisa amable.

–No has tardado mucho en volver.
–¿Cómo?
–Supongo que tienes más preguntas, por eso estás aquí.
–Sí –dijo, bajando la mirada tímidamente–. Necesito respuestas, Lorenzo.
–¿Sobre ti o sobre Victoria?
–Sobre ambas. He encontrado unas cartas, de Victoria –explicó. Le

pareció que Lorenzo se puso tenso.
–¿Y qué dicen esas cartas?
–No las he leído aún, las tiene un amigo.
–¿Un amigo? –preguntó Lorenzo, con suspicacia.
–Es una larga historia, la cuestión es que esas cartas son más suyas que

mías. Pero eso no importa ahora, lo que importa es que demuestran que
Victoria existió de verdad.

–¿Es que lo dudabas?



–Sinceramente, Lorenzo, sabes dónde trabajo. No suelo creer en este tipo
de cosas, pero ver esas cartas… Es como si todo en lo que hubiera creído
hasta ahora se desmoronara –murmuró, confundida–. ¿Quién soy yo? ¿Soy
Paola? ¿Soy Victoria? ¿Ambas?

–Solo tú puedes decidir quién eres –contestó él–. Una parte de Victoria
vive en ti, eso es innegable, pero las almas evolucionan con el paso de las
vidas.

–¿Entonces no somos la misma persona?
–No exactamente. Se podría decir que eres Victoria, pero con matices.
–¿Todos nos reencarnamos? –preguntó, de repente interesada por aquel

tema que le había generado tanta repulsión en el pasado.
–No –contestó Lorenzo, riendo–. Tan solo aquellos que dejaron algo

pendiente antes de marcharse.
–¿Algo pendiente?
–Sí.
Paola se quedó en silencio. ¿Qué habría dejado pendiente Victoria antes de

morir?
–Necesito saber más sobre ella. ¿Me ayudarás?
–Por supuesto –dijo Lorenzo con una sonrisa.
–No tengo ni idea de por dónde empezar.
–En la sesión de hipnosis dijiste que eras la heredera de unos viñedos,

quizá podemos empezar por visitar ese lugar.
Paola se sintió ligeramente mareada al recordar el miedo que había

sentido escondida entre las barricas de aquellas bodegas. ¿Sería capaz de ir a
ese lugar?

–Pero no sabemos dónde están, es posible que ni siquiera existan.
–Déjalo en mis manos. Tengo algunos contactos que podrán ayudarnos. No

es la primera vez que hago esto.
–¿Has ayudado a más personas en esta misma situación? –preguntó con

curiosidad.



–Sí, aunque ya hace algún tiempo –contestó con una sonrisa.
 



CAPÍTULO 24



26 de febrero de 1918

Victoria se despertó con una sensación de felicidad completamente distinta
a cualquier cosa que hubiera sentido antes. Sabía que guardaría aquella noche
para siempre en su memoria. Había sido especial, casi mágica. Todavía sentía
calor en los lugares que Levi había acariciado con tanto amor. Se movió hacia
un lado con una sonrisa en los labios y se lo encontró despierto,
contemplándola desde su lado de la cama. Levi alargó la mano hasta el rostro
de la chica y la acarició.

–Todavía no me lo creo… –susurró él. Victoria soltó una risa nerviosa y
desvió la mirada tímidamente–. Vamos, no me digas que ahora te da vergüenza
–añadió él, riendo. La atrajo hasta él y depositó un beso sobre su frente,
abrazándola.

–¿Qué vamos a hacer, Levi? –preguntó Victoria, siendo consciente por
primera vez de lo que habían hecho–. No puedo volver.

–Primero salvaremos tus bodegas y…
–No voy a casarme con Hernán –lo interrumpió Victoria.
–Por supuesto que no –dijo él, horrorizado tan solo de pensar en Victoria

atrapada con un hombre que jamás la haría feliz–. No lo permitiré.
–¿Y qué voy a decirle a mi padre? –murmuró ella, desconcertada.
–Nada. Cuando hayamos salvado tus bodegas, huyamos juntos, Victoria. –

dijo él. La joven lo miró estupefacta, incapaz de creer que Levi hablara en
serio–. Te lo estoy diciendo de verdad –añadió, mirándola fijamente. La chica
se acercó a él y lo besó con ternura. Después asintió levemente.

–Cuando todo esto termine, estaremos juntos, Levi.
 

Después de desayunar, Jean los llevó a la zona más apartada de sus
viñedos. Victoria vio que había algunas áreas en las que no había plantas,
mientras que en otras había pequeñas vides.

–Estamos replantando esta zona, es la única que nos falta–explicó Jean–.
Esta técnica es justamente la que tendréis que emplear si queréis superar la



plaga de filoxera.

–¿Cómo? –preguntó Victoria, con un nudo en la garganta–. ¿Quieres decir
que hay que replantarlo todo?

–Sí. Me temo que no podréis aprovechar ninguna de las plantas actuales.
Aquí lo intentamos durante un tiempo, pero es imposible. Una vez empieza, se
expande demasiado deprisa como para detenerla. Acaban todas infectadas y
no existe ninguna cura.

–Tiene que haber algún otro remedio –musitó la joven. Levi le puso una
mano en el brazo, tratando de reconfortarla. Sabía perfectamente lo que Jean le
diría.

–Llevamos casi una década luchando contra este mal. Lamento decirte que
no hay otra solución. La única forma de vencer a la plaga es que uséis porta-
injertos de origen americano, que son naturalmente resistentes a la filoxera.
Solo entonces podréis deshaceros de ella para siempre. –Victoria había
palidecido–. ¿Estás bien? –preguntó Jean.

–Sí –mintió la chica. ¿Cómo iba a estar bien? Replantar todos los viñedos
costaría una verdadera fortuna, una fortuna que su familia lamentablemente ya
no tenía.

–¿Podemos ver cómo son esos pies de vid? –preguntó entonces Levi.
–Por supuesto –dijo Jean, acercándose a una de las cajas que tenían justo

al lado. Tomó uno de aquellos porta-injertos y se lo mostró–. Tan solo tendréis
que hacer aquí el injerto –señaló–. Os aconsejo que uséis plantas europeas
parecidas a las que ya tenéis, para que el sabor de la cosecha no se vea
afectado.

Jean continuó su explicación durante horas, disertando sobre cómo
replantar los viñedos por fases para optimizar el proceso. Sin embargo,
Victoria no era capaz de concentrarse en lo que decía. Tan solo podía pensar
en la absoluta ruina en la que se encontraban sus bodegas. No se atrevía a
preguntarle a Jean cuánto había invertido en salvar sus viñedos, pero saltaba a
la vista que había estado al borde de la ruina con tal de poder pagar el
remedio.

 
Al anochecer, Jean se disculpó por dejarles solos. Debía acudir a una



fiesta en casa de unos amigos de la familia, así que Levi y Victoria cenaron a
solas en el salón de su mansión. El servicio les trajo un estofado de carne que
nada tenía que envidiarle al de los mejores restaurantes de París. Sin embargo,
Victoria lo paseó de un lado a otro del plato, sin apenas probar bocado.

–¿Qué te pasa, Victoria?
–No vamos a poder replantar los viñedos –murmuró.
–Claro que sí.
–¿Tienes idea de la fortuna que cuesta eso? –espetó, molesta.
–Me lo puedo imaginar.
–No. No puedes –soltó frustrada, poniéndose en pie y dejando la servilleta

sobre la mesa–. Si pudieras, sabrías que no tenemos tanto dinero. Me voy a
dormir. –Con esto, dio media vuelta y se marchó hacia la escalinata que la
llevaría a la habitación. Levi se puso en pie y salió corriendo tras ella.

–Espera. –Levi tan solo logró alcanzarla cuando ya estaba a punto de
entrar.

–¿Qué quieres?
–A mí también me preocupa la situación y entiendo cómo te sientes, pero

sabes de sobra que yo no tengo la culpa –protestó.
–Cuando Rodrigo estaba al frente de las bodegas, estas cosas no pasaban –

contestó, sintiendo las palabras envenenadas en su lengua.
Levi la miró dolido.
–¿Es eso lo que piensas realmente? ¿Crees que Rodrigo lo hubiera hecho

mejor?
Victoria apretó las mandíbulas.
–Quizá. –La chica entró en la habitación, soltándose de Levi, que aún la

tenía agarrada del brazo.
Levi la siguió hasta adentro.
–Nunca te gustaron mis métodos –dijo él, después de un largo silencio.

Victoria lo miró y resopló, arrepentida de haber iniciado aquella discusión.
No estaba de humor para lidiar con él.



–¿Qué más da eso ahora?
–Si tan mal piensas que lo hago, será mejor que te quedes tú sola al frente

de las bodegas.
–A estas alturas, sería lo mejor.
–¿Eso es lo que has querido desde el principio, no? Ser la dueña y señora

de tu marca –soltó, airado.
–Te recuerdo que eso es precisamente lo que querías hacer tú. Tu propia

cosecha, sin importarte la historia de nuestras bodegas ni los gustos de
nuestros clientes.

Levi soltó un resoplido de indignación.
–¡Desde que he llegado, no he hecho más que intentar salvar estas

bodegas! –exclamó.
–Pues mira lo que has conseguido: ¡están en la ruina!
–Si tan malo crees que soy, ¿por qué estuviste conmigo anoche? ¿Para

tenerme como a un perrito faldero? ¿Creías que así me tendrías dominado? –
gruñó, ciego de furia.

Victoria sintió una ira difícil de reprimir y levantó la mano, dispuesta a
abofetearle. Levi la interceptó y agarró su mano con fuerza.

–Ni se te ocurra –dijo con voz ronca, acercándose a ella. Sus rostros se
encontraban a escasos centímetros el uno del otro. Victoria lo miró fijamente,
con la respiración agitada. Se mordió el labio. Levi clavó sus ojos oscuros en
los suyos y no pudo evitar dirigir una mirada fugaz a su boca. ¿Cómo podían
haber salido unas palabras tan feas de aquellos bonitos labios? No pudo
resistir más la tensión. Se agachó hasta ella y la besó. Victoria le dio un leve
golpe en el brazo, tratando de disuadirlo, pero se rindió al sentir aquel deseo
naciendo de nuevo en su pecho. La atracción que sentía por él era demasiado
fuerte.

Aquella noche hicieron el amor sin decir ni una palabra, buscándose a
ciegas en la oscuridad, saciando su sed con besos y silenciando la ira con
suspiros, guiándose tan solo por aquella pasión incontrolable que sentían el
uno por el otro.

 



CAPÍTULO 25



8 de agosto de 2018

–No estoy segura de esto.
Los grandes ojos de Paola se encontraron con los de Gonzalo, repletos de

tantas inseguridades como los de ella. Aun así, el boticario desplegó la
primera de aquellas cartas, con un nudo en la garganta.

–¿No quieres saber más sobre Victoria? –preguntó, ya con la mirada fija
en las letras.

–Supongo que sí.
 

27 de febrero de 1918
Querida Malena,
Siento haber tardado tanto en responder a tu carta. Me alegra

saber que tú y Gonzalo estáis bien y que os habéis mudado a una nueva
casa. Estoy segura de que seréis muy felices allí y que la llenaréis de
niños que jugarán a todas horas como solíamos hacer tú y yo de
pequeñas. No me malinterpretes, pero en cierta manera te envidio.
Estás con el hombre al que amas y vivirás una vida plena a su lado. Yo,
en cambio, siento que estoy en una encrucijada. Las bodegas están en
peligro. ¿Recuerdas al hombre del que te hablé? ¿El nuevo sumiller?
Descubrió que una terrible plaga está atacando a las vides, así que
tuvimos que hacer un viaje a Francia para encontrar una posible
solución. El problema adicional es que creo que me he enamorado de
él. Su nombre es Levi, aunque no sé mucho más. Tan solo que ha
trabajado en algunos viñedos de Francia y de la Rioja. Parece engreído
y despreocupado, pero en el fondo es noble y fiel. Me ha ayudado en
todo lo que ha estado en su mano, pero las noticias respecto a la plaga
no son buenas: parece que el único remedio es replantarlo todo de
nuevo. Y no tenemos tanto dinero. Estamos al borde de la ruina.

Para colmo, Hernán ha propuesto el día 30 de marzo como fecha
para nuestra boda y no he encontrado todavía la manera de decirle a
mis padres que ese enlace no se llegará a celebrar.

No sé qué va a ser de nosotros.



Te quiere,
Victoria

 
–Levi… –Paola pronunció su nombre con un hilo de voz.
–¿Sabes quién es? –preguntó Gonzalo.
–No estoy segura –contestó–. Pero es posible que… Verás, en mis visiones

veía a un hombre a mi lado. No era capaz de ver su rostro, pero sé que en mi
otra vida sentía algo por él.

–¿Crees que el hombre al que veías puede ser ese sumiller del que habla
en la carta?

–Sí.
Gonzalo se quedó en silencio unos instantes y luego miró a Paola de un

modo que la joven no pudo descifrar.
–¿Y tú? ¿Sientes lo mismo que Victoria?
–¿Cómo? –preguntó desconcertada.
–Si ella amaba a ese hombre, y tú eres su reencarnación…
–¡No! –contestó sorprendida ante aquel pensamiento–. ¿Cómo voy a querer

a alguien que no conozco?
–¿Crees que él se ha reencarnado también?
Paola lo miró boquiabierta. No se le había ocurrido la idea. Entonces,

resonaron en su cabeza las palabras de Lorenzo: tan solo aquellas almas con
temas por resolver nacen de nuevo en un cuerpo humano.

–No lo creo –contestó–. Lorenzo me dijo que tan solo las personas con
asuntos pendientes se reencarnan.

–¿Lorenzo? ¿El hipnotista del que me hablaste?
–Sí –respondió–. Tienes buena memoria para ser un anciano.
Gonzalo soltó una carcajada.
–Un respeto a los mayores, Paola.
La chica lo miró en silencio y trató de ignorar el cosquilleo en la boca del



estómago que le provocó aquella sonrisa perfecta.
–Entonces, ¿qué asunto pendiente dejó Victoria? –preguntó Gonzalo.
–No tengo ni idea. Será mejor que leamos más cartas, quizá encontremos

algo interesante.
Leyeron más de diez cartas dirigidas Malena, cuyos remitentes eran amigas

u otros familiares. Ninguna de ellas parecía tener mayor relevancia, así que
cuando anocheció, Paola se frotó los ojos, cansada y frustrada a partes iguales.

–No parece que haya mucho más… –murmuró.
–Estás cansada, será mejor que vuelvas a casa. Podemos seguir mañana –

dijo Gonzalo, tocándole el brazo con suavidad, sin ser consciente del
sobresalto que provocaba en ella sentir su piel.

–Está bien. Hasta mañana, Gonzalo.
 

Paola estaba tumbada en el sofá, frente a un televisor que en realidad no
estaba mirando. Tenía la cabeza en otro lado. Leer las palabras de Victoria la
hacían más real. Le inquietaba recordar tan solo retazos de su vida anterior.
Sentía que le faltaba información esencial. ¿Por qué se había reencarnado?
¿Qué había pasado con Levi? El sonido de su teléfono móvil la sobresaltó.
¿Quién llamaba a esas horas? Eran casi las once de la noche. Ver el nombre de
Lorenzo en la pantalla la pilló totalmente desprevenida, pero descolgó.

–Buenas noches, Paola –dijo él con la solemnidad que le caracterizaba al
hablar.

–Hola, Lorenzo. ¿Ha pasado algo?
–No, está todo bien. Tan solo quería saber si tienes planes para mañana.
Paola enarcó las cejas, aún más sorprendida.
–Eh… pues no –contestó con sinceridad.
–Perfecto. He hecho algunas investigaciones y acabo de encontrar las

bodegas de Victoria.
–¿Qué? –exclamó, todavía sin salir de su asombro.
–No están lejos de aquí y he pensado que quizá quisieras visitarlas.



–Por supuesto –contestó rápidamente, con el corazón palpitando
acelerado. ¿Encontraría por fin respuestas?–. ¿Pero nos dejarán entrar?

–Sí. Siguen produciendo vino y se dedican a hacer degustaciones de sus
productos para los visitantes. Será fácil acceder.

–No sé cómo agradecerte esto…
–No tienes por qué. Es parte de mi trabajo.
–Igualmente, te has tomado muchas molestias. Gracias.
–Entonces, ¿te paso a buscar mañana a las 11?
–Eso sería genial.
–Muy bien. Hasta mañana, Paola.



9 de agosto de 2018

Paola se recogió el cabello en un moño y se miró al espejo, no del todo
convencida de lo que iba a hacer. ¿Y si empezaba a tener aquellas visiones de
nuevo al visitar las bodegas? ¿Y si volvía a ver a aquellos hombres que la
habían aterrorizado en su otra vida? ¿Vería la barrica tras la que se había
escondido Victoria? ¿Reconocería los campos en los que había trabajado junto
a aquel tal Levi? Tenía demasiadas preguntas y pocas respuestas. Y ahora que
estaba un poco más cerca de la verdad, temía lo que pudiera descubrir. No
tuvo tiempo de pensar más en ello. El timbre resonó por todo el piso y se
apresuró en abrir. Lorenzo la esperaba al otro lado de la puerta. A pesar de
estar en pleno agosto, seguía vistiendo con su habitual pantalón de traje y una
camisa oscura. Sus zapatos relucían impolutos. ¿Adónde iba tan elegante? Ella
se había puesto los primeros shorts tejanos que había encontrado en el armario
y una simple camiseta.

–Buenos días. ¿Quieres un café? –le ofreció la joven.
–No, gracias. Ya he desayunado. ¿Estás lista? –preguntó al verla dudar en

el umbral.
–Sí, tan solo estoy un poco nerviosa.
–Es normal.
La chica cogió el bolso de encima del mueble de la entradita y cerró la

puerta. Lorenzo la guió hasta su coche, igual de oscuro y lujoso que su ropa.
–Veo que las sesiones de hipnosis dan sus beneficios –comentó la joven

con una sonrisa. Lorenzo soltó una carcajada–. ¿Y dónde están las bodegas? –
añadió.

–A unos veinte kilómetros de aquí, al lado de un pueblecito. Llegaremos en
media hora.

Paola se puso el cinturón y Lorenzo arrancó. La joven observó por la
ventanilla cómo el paisaje iba cambiando a su paso. De la típica ciudad
desierta de pleno mes de agosto, pasaron a pequeños campos con casitas cada



vez más distanciadas las unas de las otras. Lorenzo parecía perdido en sus
propios pensamientos y Paola no se atrevió a interrumpirle en todo el trayecto,
así que el silencio se adueñó del ambiente.

Lorenzo aparcó el coche en el parking destinado a los visitantes que se
encontraba en la entrada de las bodegas. Paola sintió un nudo en el estómago
al observar aquel antiguo edificio de piedra, aquellos campos. Le resultaban
familiares.

–¿Estás bien? –preguntó el hipnotista, poniendo una mano sobre la de ella.
Paola levantó la vista hasta él y tragó saliva. Asintió lentamente y bajaron del
coche.

Paola cerró los ojos y respiró una bocanada del aire de aquel lugar.
Incluso el olor a tierra y a uva parecía despertar extraños sentimientos en ella.
Aquel había sido su hogar, lo sentía en las entrañas. Sin embargo,
entremezclado con aquel sentimiento de pertenencia, había algo semejante al
odio. ¿Qué había pasado en aquellas bodegas? ¿Por qué se sentía así?

Siguió a Lorenzo por el camino que llevaba hasta la casa principal.
Cuando entraron, una chica joven se dirigió a ellos con una sonrisa amable.

–Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles?
–Nos gustaría visitar las bodegas. Leí en la página web que hacen tours

guiados –explicó Lorenzo.
–Por supuesto. ¿Les interesa también hacer la degustación y visitar la casa-

museo?
–¿La casa-museo? –repitió Paola, sin comprender.
–Sí. Es posible visitar las estancias de la familia que fundó estas bodegas,

que se han mantenido casi como el primer día.
–Sí. Queremos verlo todo –respondió Lorenzo por ella. Paola asintió.
La chica les entregó un folleto informativo a cada uno y les hizo esperar en

una pequeña sala. Paola abrió el tríptico con curiosidad y sintió que se le
congelaba la sangre en las venas al reconocerse en una fotografía en blanco y
negro.

–No puede ser… –musitó, acercándose al papel.



–¿Qué pasa? –preguntó Levi.
Paola le señaló la fotografía con manos temblorosas. Lorenzo sonrió.
–Ya sabíamos que eras su reencarnación, ¿no? –contestó, tratando de

tranquilizarla.
–¡Pero no pensé que seríamos idénticas! –exclamó–. Todo esto me pone

los pelos de punta…
Lorenzo no tuvo tiempo de contestar. Un hombre apareció en la puerta,

mostrándoles la mejor de sus sonrisas. Llevaba una camisa con el nombre de
las bodegas bordado en el pecho, así que dedujeron que sería el guía.

–Buenos días, pareja. Vaya, parece que estaremos solos en la visita de hoy
–dijo el hombre–. Me llamo Manuel y seré vuestro guía.

–Hola –susurró Paola tímidamente.
–Me suenas de algo… –dijo entonces Manuel con los ojos entornados.

Paola se quedó blanca, pensando que había detectado su inquietante parecido
con Victoria. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que estaba mirando a
Lorenzo–. ¡Ya sé! –dijo, chasqueando los dedos–. Eres el tipo de la tele, el
que hipnotiza a la gente. –Lorenzo soltó una risa nerviosa. No le gustaba que
lo reconocieran cuando no estaba actuando–. Es un placer, ¡lo cierto es que lo
que haces es una pasada! –añadió entusiasmado.

–Gracias –se limitó a responder Lorenzo.
–En fin, empecemos. Primero os enseñaré los viñedos y visitaremos las

bodegas. Después, iremos a la casa y finalmente descansaremos haciendo una
pequeña degustación.

Manuel empezó a caminar hacia el campo y Paola y Lorenzo lo siguieron
con pasos pesados. El calor era insoportable. Llegaron hasta una parte de los
viñedos que quedaban parcialmente a la sombra.

–Como verán, la uva está casi lista para la vendimia –explicó, acariciando
algunos de los numerosos racimos que colgaban de las viñas.

–¿Cuándo se hace la recolección? –preguntó Paola, interesada. Aunque
disfrutaba de una buena copa de vino de vez en cuando, no era una entendida.

–En los meses de agosto a octubre, depende un poco del tipo de viña –



explicó Manuel–. Lo que veis aquí no son los viñedos originales. Aunque, en
realidad, en ninguna bodega lo son.

–¿Qué quieres decir? –preguntó Paola.
–En 1918, estas bodegas sufrieron la mayor crisis de su historia al sufrir

una plaga de filoxera.
–¿Una plaga?
–Sí, fue una crisis que afectó primero al sector vitícola francés y que

acabó llegando hasta nuestras tierras. La cuestión es que la filoxera es un
parásito agresivo que acaba por devastar el cultivo. La única forma de
detenerla fue cambiando los porta-injertos tradicionales por unos nuevos de
origen americano. Ha sido la mayor inversión que se ha realizado en la
historia de estas bodegas. –Paola recordó lo que Victoria había confesado en
su carta. No tenían dinero suficiente para pagar la replantación. ¿De dónde lo
habrían sacado? A la vista estaba que, de algún modo, había conseguido
solucionar el problema–. Tampoco es que se trate de unas bodegas milenarias
–aclaró el guía–, pero tienen ya su buen tiempo.

–¿De qué año son? –preguntó Paola, queriendo saber más.
–Las fundó Julián Saavedra en 1894 –explicó. Paola tuvo que esforzarse

por mantener una expresión calmada al escuchar aquel apellido, el mismo que
el de Victoria–. A pesar de su corta historia, han vivido tiempos convulsos –
explicó.

–¿Se refiere a la guerra civil?
–No solo a eso. Las bodegas cambiaron de dueño en 1920.
–¿Los fundadores las vendieron? –preguntó sorprendida. Victoria parecía

bastante apegada al negocio familiar. ¿Por qué se habrían desprendido de las
bodegas después de salvarlas de la filoxera? No tenía sentido.

–No exactamente –contestó Luis–. La heredera, Victoria Saavedra, murió
repentinamente en 1918.

Paola se detuvo en seco y Lorenzo la agarró del brazo al ver que se
tambaleaba.

–¿Cómo que murió en 1918? Debía de ser muy joven…



–Tenía exactamente veinticinco años, la pobre –respondió Luis–. No
puedo ni imaginarme el drama para esos padres. Irse de aquella manera, el
mismo día de su cumpleaños…

–¿Q-qué le pasó? –consiguió articular la pregunta con un hilo de voz. La
noticia la había dejado impactada. Había asumido que en su vida pasada
habría muerto de vieja, no de forma repentina a una edad tan temprana.

–Una pulmonía. Hay quien dice que desde su muerte, un mal terrible entró
en su casa y no la abandonó hasta que acabó con toda la familia.

–¿Cómo?
–En 1920, no quedaba ni un Saavedra en estas bodegas.
–¿Qué? ¿Se marcharon?
–No. Murieron –continuó. Paola sintió un escalofrío recorriendo su nuca–.

Victoria fue la primera. Su madre, Inés, murió tan solo unos meses después,
probablemente de pena. Y el padre… bueno, dicen de Julián Saavedra que era
un hombre temperamental. Parece que desde la muerte de su hija y su esposa,
sus ataques de ira fueron en aumento. Hasta que en uno de esos arranques, su
corazón dijo basta. Después de su muerte, las bodegas pasaron a manos de
unos familiares lejanos, que son los propietarios desde entonces.

Paola se quedó en silencio, devastada por aquella historia. ¿Y Levi? ¿Qué
habría pasado con él? Manuel continuó el recorrido hablando sobre la
vendimia, la preparación de la uva y la fermentación. Cuando entraron en las
bodegas, les explicó el proceso de elaboración de los distintos tipos de vino.
Paola intentó atender a la explicación con normalidad, pero le costó trabajo
actuar como si no pasara nada. Lorenzo la tomó la mano para reconfortarla en
silencio y no la soltó en todo el camino. Al principio, su cercanía la puso
nerviosa, pero a medida que pasaron los minutos, se sintió más tranquila al
tenerlo cerca.

Sin embargo, aquella calma se evaporó al visitar la que había sido la
habitación de Victoria. Paola tuvo que sostenerse en Lorenzo cuando un
montón de imágenes empezaron a agolparse en su cabeza. Recuerdos de aquel
lugar. Y de aquella mujer que la había acompañado prácticamente a lo largo
de toda su vida, Sofía se llamaba. Estaba segura. Había sido su doncella.
Podía recordar su rostro nítido y amable y cómo le había cepillado el cabello
todas las noches.



–¿Estás bien? –preguntó Manuel, al ver la palidez de Paola.
–No lo sé. Creo que me ha tocado demasiado el sol… –inventó.
–Lo siento, hoy hace una calor de justicia y me he extendido demasiado en

los viñedos. ¿Quieres un vaso de agua? –preguntó.
Paola asintió y bajaron hasta la recepción. Se sentó en un banco, aliviada

por haber salido de aquella estancia y el guía no tardó en volver con un poco
de agua fresca. Paola se la bebió de un trago y suspiró, algo más tranquila.

–¿Queréis que pasemos a hacer la degustación? –dijo una voz femenina a
sus espaldas. La chica de recepción, ajena a todo, había venido para hacerles
pasar a la zona de catas.

–Lo lamento, Paola no se encuentra bien. Creo que será mejor que nos
marchemos –explicó Lorenzo.

–Por supuesto. Están invitados a venir cualquier otro día y les haremos
encantados la cata de vinos.

–Muchas gracias.
 

Paola no era capaz de recordar exactamente cómo había llegado hasta su
casa. Todas aquellas noticias la habían dejado descolocada. Lorenzo la subió
al coche y la acompañó hasta su piso en completo silencio. La acomodó con
cuidado en el sofá y le preparó una limonada, que dejó junto a ella para
cuando le apeteciera.

–Ha sido demasiado para ti. Lo siento. Deberíamos haber ido más
despacio –se disculpó Lorenzo. Paola negó con la cabeza.

–No es culpa tuya.
–Ahora descansa. Si necesitas cualquier cosa, llámame –le dijo,

alejándose ligeramente del sofá. Paola alargó la mano hasta él y lo tomó del
brazo.

–Quédate conmigo –murmuró–. Solo un rato más.
 



CAPÍTULO 26



28 de febrero de 1918

Levi estaba en el porche trasero de la espectacular mansión de Jean. Tenía
los ojos cerrados y respiraba el aire fresco de la mañana, que para otros
hubiera resultado insoportable. Pero a él le gustaba el frío. Una voz lo
sobresaltó.

–Estás aquí. –Jean se apoyó en la barandilla, junto a él–. Llevo un buen
rato buscándote.

–Tan solo estaba despidiéndome. Nos marchamos ya –explicó.
–¿Tan pronto? –preguntó, con una nota de decepción en la voz.
–Sí. Tenemos que volver a las bodegas para trabajar en la replantación.
–No podré convencerte de que te quedes, ¿verdad?
–¿De qué estás hablando, Jean?
–Eres el mejor sumiller que conozco. Nadie ha podido ocupar tu lugar aquí

en estos tres años y sabes de sobra que me encantaría que volviéramos a
trabajar juntos.

–Quizá algún día –contestó Levi con una sonrisa–. Pero no puedo
abandonar ahora las bodegas de los Saavedra, con todo lo que está pasando.

–Es por ella, ¿verdad?
–¿Perdona?
–Por la chica.
–¿Teresa? ¿Qué tiene que ver mi esposa?
–A mi no puedes engañarme, Levi –dijo riendo–. ¿Crees que no me he

dado cuenta de lo refinada que es? Esa chica no es una persona corriente, ni tu
esposa. Con lo que entiende de vinos y por cómo se preocupa por las bodegas,
me atrevería a decir que es la propietaria. ¿Me equivoco?

–Siempre tan observador… –musitó con cara de fastidio.
–He visto cómo la miras. Y cómo te mira ella –continuó Jean. Levi se

quedó en silencio–. Esta relación solo te traerá problemas.



–No puedo dejarla, Jean. Me necesita.
–Nunca te había visto así, ni siquiera con Eva. Y eso me preocupa.
–Lo de Eva fue hace mucho tiempo… –masculló con disgusto. No le

gustaba recordar el pasado–. Además, con Victoria es totalmente distinto.
–¿Así que su verdadero nombre es Victoria? –preguntó, torciendo la

cabeza.
–Sí. Ella es… –no encontró las palabras para describir lo que sentía por

esa joven.
–Oh, no. Esto es peor de lo que pensaba –dijo Jean, chasqueando la

lengua–. Acabará haciéndote daño, Levi. ¿De verdad crees que sus padres
aprobarán esta relación? ¿que dejarán que te cases con ella?

–Pensaré en algo –exclamó ofendido.
–No quiero que pienses que estoy en contra. Victoria me ha parecido una

mujer extraordinaria. Tan solo estoy intentando evitar que salgas herido.
–No lo haré. Encontraré la solución.
–Espero de corazón que lo logres. Y si algo sale mal, quiero que sepas que

aquí tienes un amigo y un puesto de trabajo cuando lo necesites.
–Gracias, Jean –dijo, dándole un abrazo.

 
Victoria estaba cepillando a Petra con la cabeza en otra parte. No podía

dejar de darle vueltas a su situación. Había pasado la noche en vela tratando
de encontrar una solución al problema al que se enfrentaban sus bodegas. Se
había planteado la posibilidad de pedir un crédito al banco para pagar la
replantación, pero sabía de sobra que, con las pérdidas que habían tenido las
bodegas en el último año, nadie les prestaría dinero. Después de muchas horas
de incertidumbre, había llegado a la conclusión de que solo tenía un modo de
salvar su negocio. Casarse con Hernán Montenegro. Su familia era una de las
más ricas del país. No tendría inconveniente en invertir en la herencia familiar
de su esposa una vez fuera su marido. Sintió que se le rompía algo por dentro
al tomar aquella terrible decisión. ¿Qué pasaba con lo que sentía por Levi?
¿Con lo que había entre ellos? Tendría que desterrar para siempre todos sus
sentimientos. Estaba tan absorta en sus pensamientos, que no vio a Levi



acercarse. La abrazó por la espalda y la chica dio un respingo. Le dio un
vuelco el corazón al reconocer su olor y sintió ganas de llorar con tan solo
pensar que tenía que separarse de él.

–¡Menudo susto me has dado! –dijo con la voz ligeramente apagada. Levi
le dio la vuelta sin dejar de abrazarla y depositó un beso tierno sobre sus
labios. Victoria cerró los ojos, respirando su aroma, sabiendo que aquel sería
el último beso. Si pensaba casarse con Hernán, tenía que dejar a Levi.

El sumiller, ajeno a todo lo que estaba pasando por la mente de la joven, la
miró fijamente y acarició su rostro con dulzura. La conversación con Jean le
había dejado inquieto y necesitaba tenerla cerca para calmarse. Sus palabras
le habían hecho abrir los ojos. Su relación con Victoria no sería un camino de
rosas y tendrían que luchar para estar juntos, pero estaba dispuesto.

–Te quiero –le dijo, de repente. Victoria se quedó atrapada en sus ojos,
mirándolo boquiabierta. ¿Por qué tenía que declararse justo en ese momento?
¿Por qué todo tenía que ser tan complicado? Fantaseó con confesarle que ella
también estaba enamorada de él, en prometerle amor eterno. Sin embargo, se
apartó ligeramente y desvió la mirada, incapaz de mirarle a los ojos. En aquel
instante, Levi supo que algo no iba bien–. ¿Victoria? –susurró.

–Lo siento, Levi. Esto ha sido un error.
–¿Qué? –exclamó, sin poder creer lo que estaba escuchando.
–No debí hacerte pensar que íbamos en serio –continuó.
–¿De qué diablos estás hablando?
–No voy a huir contigo a ningún sitio –dijo, de la forma más serena que

pudo.
–Victoria, estás asustada –dijo, sosteniendo sus manos entre las suyas–. Yo

también, pero sé que lo solucionaremos y podremos estar juntos.
–¡No! –contestó, soltando sus manos.
–¿Qué ha pasado? Ayer estábamos bien –repuso, sin darse por vencido.
–No puedo corresponderte –acabó diciendo, desviando la vista, nerviosa.

Levi titubeó y la escrutó en silencio, sin creerse ni una palabra. Se acercó de
nuevo a ella y tomó su rostro entre las manos, quedándose a escasos
centímetros de ella.



–No me lo creo. Victoria, mírame –le ordenó–. Mírame a los ojos y dímelo
de nuevo.

La joven tragó saliva y clavó sus ojos en él, decidida. Ya había elegido.
Tenía que salvar las bodegas, aunque eso significara renunciar a él. Y,
entonces, dijo la mayor mentira de su vida:

–No siento lo mismo que tú, Levi.
Levi la soltó y se marchó, furioso. Si se hubiera quedado un segundo más

en el establo, habría escuchado el llanto desconsolado de Victoria.
 

El camino de vuelta a las bodegas de los Saavedra fue el más triste de sus
vidas. Pasaron días enteros sin prácticamente dirigirse la palabra. Levi no
sabía cómo lidiar con el dolor. Era la primera vez en su vida que sentía aquel
vacío, aquella sensación de abandono y engaño. Y Victoria tuvo que hacer
esfuerzos sobrehumanos por no lanzarse a sus brazos y suplicarle el perdón
cada vez que sus miradas se encontraban accidentalmente.

Por suerte, Jean les prestó un caballo y se ahorraron la incomodidad de
tener que montar sobre la misma silla. Levi la evitaba a toda costa. Por las
noches, prefería dormir en el suelo antes que compartir cama con la mujer que
había hecho pedazos un corazón que creía inquebrantable.

Cuando, después de siete días de calvario, vieron las bodegas de los
Saavedra aparecer en la lejanía, ambos respiraron aliviados. Victoria podría
dejar de fingir indiferencia y llorar por fin aquella dolorosa ruptura y
lamentarse por su horrible decisión. Y Levi podría alejarse de ella para
intentar reconstruir lo que quedaba de su alma.

 



CAPÍTULO 27



10 de agosto de 2018

Gonzalo suspiró, impaciente por volver a ver a Paola. Se llevó las manos
a la cabeza y se apartó el cabello castaño hacia atrás. Estaba inquieto, y no era
tan solo por aquellas cartas, ni por estar removiendo el pasado. Era por
aquella extraña sensación en la boca del estómago que parecía hacerse cada
vez más intensa cuando tenía a Paola cerca. ¿Qué sentía por ella? Aunque su
belleza era innegable, sentía remordimientos por pensar que era la mujer más
guapa que había visto jamás. Se intentaba convencer de que era normal que
tuviera la sensación de haber creado un vínculo especial con ella. Y que no
era tan extraño que le fascinara su carácter decidido y a la vez delicado. Al fin
y al cabo, era la primera persona con la que hablaba en cien años. Le dio un
vuelco el corazón cuando escuchó la puerta de la farmacia abrirse. Tan solo
podía ser ella, que venía a visitarle. Levantó la vista de la mesa y se encontró
con su sonrisa.

–Buenos días, Gonzalo –dijo, caminando hacia la parte del mostrador. El
hombre se puso en pie y se acercó hasta ella. No pudo evitar pensar que estaba
especialmente guapa con aquella trenza ladeada y tuvo que concentrarse en sus
ojos para no desviar la vista hacia otras zonas de su cuerpo. Sí, efectivamente,
llevaba demasiado tiempo encerrado, se dijo a sí mismo, avergonzado.

–Por fin –dijo él con una mueca–. Estoy impaciente por seguir leyendo las
cartas.

–Lo siento –se disculpó–. Ayer estuve todo el día en las bodegas de
Victoria.

–¿Qué? –exclamó–. ¿Descubriste dónde estaban sus bodegas?
–En realidad, fue Lorenzo.
–¿El hipnotista te está ayudando con todo esto? –preguntó.
–Sí, está resultando ser un gran apoyo. Me acompañó hasta allí. –Gonzalo

apretó los labios en una fina línea.
–Ojalá pudiera haber ido contigo… –murmuró.
Paola lo miró sorprendida.



–No pasa nada. Sé que estás aquí atrapado.
–Me siento tan inútil, Paola. No puedo ayudarte con tu investigación. Ni

siquiera puedo ayudarme a mí mismo. Odio este lugar, esta vida –masculló,
sintiéndose impotente y llevándose las manos a la cara.

–Esto no es culpa tuya –dijo la chica. Se le encogió el corazón al verlo así
y se acercó hasta él para abrazarle, en un vano intento por consolarlo. No
podía ni imaginar la tortura que era quedarse atrapado en el tiempo. Gonzalo
sintió un escalofrío al notar la piel cálida de Paola sobre la suya y hundió su
rostro en el hombro de la chica. La rodeó lentamente con los brazos, como si
hubiera olvidado cómo se hacía. Cerró los ojos y se quedaron así un buen rato,
hasta que el ritmo desacompasado de su corazón le obligó a separarse de ella.
Sus rostros se quedaron a escasos centímetros el uno del otro. Gonzalo se
atrevió a apartarle del rostro un mechón de pelo que se había escapado de su
trenza con rebeldía. Paola se quedó inmóvil, atrapada en el aura que Gonzalo
desprendía, incapaz de apartar los ojos de aquella mirada gris. Él desvió la
vista hasta la boca de la chica, que sostenía la respiración. Gonzalo acarició
sus labios y Paola suspiró, sintiendo una oleada de calor en su interior.
Finalmente, él recorrió los escasos centímetros que los separaban. Gonzalo
sintió aquel beso como si hubiera sido el primero. Quizá en realidad lo fuera.
Hacía más de cien años de la última vez, más de una vida. Pero entonces
recordó a Malena. Y se separó bruscamente de ella.

–Lo siento –murmuró, alejándose–. No sé qué me ha pasado. –Paola lo
miró desconcertada, confusa todavía por lo que acababa de suceder.

–No pasa nada –balbuceó con un hilo de voz, sintiendo aún el corazón
acelerado en su pecho–. Será mejor que me marche –murmuró, incapaz de
mirarle a la cara. Gonzalo la agarró del brazo.

–No, por favor, quédate un rato más.
Paola se mordió el labio, nerviosa. Si se quedaba, no estaba segura de

poder mantenerse alejada de él. Aquel beso había encendido algo en su
interior que no había sentido nunca antes. Sin embargo, no pudo negarle nada a
aquella mirada suplicante. Y acabó asintiendo. Se sentaron en dos sillas,
bastante alejadas la una de la otra, como si supieran que acercarse tan solo les
causaría problemas.

–¿Descubriste algo en las bodegas? –preguntó él, deseando cambiar de



tema. Paola se quedó unos instantes más en silencio, tratando de calmarse.
–Sí. Es todo un poco… inquietante –explicó, no muy convencida sobre la

palabra que debía usar–. Nada más llegar, me encontré con esto –dijo, sacando
de su bolso el tríptico que le había facilitado la chica de recepción.

–¿Qué es? –preguntó Gonzalo, tomando el papel entre sus manos.
–Es un simple folleto informativo, pero mira esta foto –dijo, señalando la

instantánea en blanco y negro.
–Dios mío, el parecido es asombroso –murmuró Gonzalo, reconociéndola

al instante–. ¿Esta es Victoria?
–Eso parece. Victoria Saavedra era la heredera de las bodegas. Su padre,

Julián, la fundó a finales del siglo XIX.
–¿Y descubriste algo sobre lo que decía en su carta? ¿sobre la filoxera?
–Sí. Consiguieron replantar los viñedos.
–Pero no tenía dinero… ¿Cómo lo hizo?
–No lo sé, quizá lo diga en sus cartas. ¿Has leído alguna más?
–No, pero sí que las he separado según el remitente. En este montoncito

están las de Victoria –explicó, sacando un puñado de cartas de la cajita–. Las
he ordenado por fecha.

 
7 de marzo de 2018
Querida Malena,
Hoy hemos llegado a las bodegas. Por fin estoy en casa, pero no

podría sentirme más desdichada. Prometí que jamás me casaría con
Hernán Montenegro, pero las circunstancias han cambiado. Sé que esa
será la única manera de obtener el dinero suficiente para replantar los
viñedos. El apego que siento por estas bodegas me obliga a renunciar
al amor de mi vida. No sé en qué momento de ingenuidad creí que mi
relación con Levi podría sobrevivir en este mundo. ¿Soy una mala
persona por anteponer el legado de mi familia a mi propia felicidad?
Sé que le he hecho daño y he herido su orgullo. Me rompe el corazón
saber que probablemente me odie por ello. Yo también me odio. Lo
único que me quedará de él son los recuerdos de este viaje, que



atesoraré el resto de mi vida en silencio. Te cuento todo esto porque
confío en ti y porque, si no lo expreso de algún modo, creo que
enloqueceré. ¿Qué harías tú en mi lugar? ¿Crees que me estoy
equivocando? ¿Debería huir con Levi tal y como me pidió? Necesito tus
sabios consejos.

Te quiere,
Victoria

 
–No es posible… ¿se casó con Hernán? –preguntó Paola, tapándose la

boca.
–Eso explicaría cómo consiguió el dinero para replantar los viñedos.
–Pero qué decisión tan horrible –murmuró.
–No tuvo que ser fácil. ¿Descubriste algo más?
–Sí –respondió, todavía impactada por la carta–. Victoria murió en 1918.
–¿Qué? –exclamó horrorizado–. ¿Qué le pasó?
–Dijeron que fue una pulmonía.
–Dios mío, pobre Malena. Primero mi desaparición y después la muerte de

Victoria…
–Tuvo que ser duro para ella –repuso Paola, aunque sintió una punzada de

celos al oírle hablar de Malena. ¿Cómo iba a competir contra un recuerdo?
¿Contra un amor así?–. Pero no fue tan solo Victoria –continuó–. Al parecer,
poco después de su muerte, sus padres también fallecieron.

–¿Cómo? ¿Los dos?
–Sí.
–¿Y qué pasó con las bodegas?
–Se las quedaron unos parientes lejanos. No sé, Gonzalo, me parece todo

un poco sospechoso. Justo después de la boda mueren Victoria y sus padres. Si
se habían casado, el heredero de todo sería Hernán. ¿Y si…?

–¿Crees que los asesinó?
–No estoy segura…



–Si eso fuera así, las bodegas hubieran pasado a ser de la familia
Montenegro y no de unos parientes lejanos.

–Tienes razón. Quizá es más simple, puede que no llegaran a casarse
nunca.

–Tan solo hay una forma de averiguarlo. Tendrás que volver a esas
bodegas e indagar un poco más.

 
Paola no se percató de aquellos ojos oscuros que la siguieron con atención

al salir de la farmacia. A pesar de ser verano, el hombre vestía de negro de
arriba abajo para mimetizarse mejor con la noche. Apretó los puños, molesto,
y la observó alejarse en silencio, sin salir de su escondite. Al parecer, ella
también podía ver la botica. Pero, ¿por qué Paola estaba ayudando a ese
farmacéutico? ¿Por qué lo visitaba tan a menudo? Al fin y al cabo, si estaban
en esa situación era por culpa del boticario.

 



CAPÍTULO 28



29 de marzo de 1918

Guirnaldas blancas colgaban de los techos de las bodegas y engalanaban
los viñedos. La casa principal estaba tan repleta de flores que el olor
resultaba incluso embriagador. El servicio corría de un lado para otro con
regalos, mantelería y comida. Se respiraba la tensión previa a los grandes
acontecimientos. Todo el mundo parecía ilusionado e impaciente, menos
Victoria. Se pasó el mes previo a la boda encerrada en su habitación. Temía
salir y encontrarse con la señora Montenegro o con su propia madre y que
empezaran a explicarle cosas sobre los preparativos que, en realidad, poco le
importaban. Tampoco se atrevía a ir a los establos en busca de Petra o a
refugiarse en los viñedos para evadirse. No quería encontrarse con Levi.
Desde que habían llegado del viaje, lo había evitado a toda costa y había
conseguido no verle en aquel interminable mes de marzo. Sabía que no sería
capaz de enfrentarse a su mirada acusadora. A esas alturas, ya debía de estar
al corriente de su boda con Hernán.

Llamaron a la puerta de su estancia con cierta impaciencia. Imaginó que
sería Sofía, que andaba histérica esos días con todo lo que quedaba por hacer.

–Adelante –dijo con la voz apagada, sin levantarse de la cama. Llevaba
ahí toda la mañana. Estaba en camisón. Hacía días que ni siquiera se tomaba
la molestia de vestirse o peinarse, a pesar de las reprimendas de su madre,
que veía horrorizada cómo la novia, en vez de estar más radiante cada día,
parecía marchitarse en aquel encierro auto-impuesto.

La puerta se abrió y Victoria palideció al encontrarse con los ojos oscuros
de Levi. Igual que ella, había perdido algo de peso y su rostro había adquirido
una seriedad que no había tenido antes.

–Hola, Victoria –dijo, entrando y cerrando la puerta tras él.
–¿Qué haces aquí? Pueden vernos –susurró ella, tratando de controlar el

temblor de sus manos. No quería verle. Dolía demasiado.
–No puedo quedarme de brazos cruzados mientras cometes el mayor error

de tu vida –dijo con voz ronca, acercándose a ella.
–Ya te dije que…



–Sé perfectamente lo que me dijiste –la cortó, molesto–. Y no estoy aquí
por eso. Aunque no sientas nada por mí, no lo hagas. No te cases con él por
salvar los viñedos –le pidió, adivinando el motivo que la había llevado a
aceptar aquel matrimonio–. Serás infeliz, Victoria. Ese hombre no te merece.

–La decisión ya está tomada –repuso ella, con la mayor entereza de la que
fue capaz.

–Tu aspecto no dice lo mismo –dijo, desviando la mirada hacia su cabello
revuelto y su camisón arrugado–. No quieres hacerlo.

–No se trata de lo que yo quiera, Levi. ¿Es que no lo entiendes? Esta boda
es la única esperanza para mis bodegas.

–¿Y te arruinarás la vida solo por salvarlas?
–Exacto. Haré lo que sea necesario. Es mi responsabilidad.
Levi resopló y negó con la cabeza ante su tozudez.
–Victoria, por favor –dijo, tomándola de las manos. La chica sintió que se

le cortaba la respiración al tenerlo tan cerca de nuevo. Sus ojos se
humedecieron, sin que pudiera hacer nada por evitar que aquella lágrima
traicionera resbalara por su rostro. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo por
reprimir el llanto y no lanzarse a sus brazos. Levi rescató la lágrima de su
mejilla con un beso tierno y sintió la sal en sus labios. Victoria se quedó
inmóvil, intentando acallar su corazón. Levi se apartó y se dirigió hacia la
puerta.

–Si alguna vez signifiqué algo para ti, no lo hagas. –Y se marchó.
Victoria estalló en llantos unos segundos después, cuando estuvo segura de

que no podía escucharla. Se agarró a las sábanas con fuerza, como si ese
pequeño gesto pudiera aliviar el dolor que sentía.

 
Cuando el sol empezaba a ponerse en el horizonte y Victoria estaba algo

más tranquila, la puerta de su habitación se abrió de nuevo. Solo que esta vez
su visitante no se molestó en llamar. Era su padre, Julián.

–Buenas tardes, padre –dijo Victoria, mirándolo con los ojos todavía
enrojecidos de tanto llorar.



–Estás horrible –sentenció.
–Gracias.
–No hace falta que te diga que tu implicación en los preparativos de la

boda ha dejado mucho que desear. La señora Montenegro y tu madre se han
tenido que encargar de todo solas. –Victoria le dirigió una mirada de disgusto,
pero no replicó–. No entendía muy bien tu actitud, hasta ayer.

–¿Cómo? –murmuró con el ceño fruncido. No comprendía nada.
–Un buen amigo mío estuvo no hace muchos días en las bodegas Lorraine,

en Langedoc. Dieron una fiesta y se fijó en una chica que le resultaba familiar,
hasta que por fin logró reconocerte.

–Ya sabe que fui a esas bodegas para encontrar la solución a la plaga –
explicó, algo descolocada, recordando a aquel hombre que no le había quitado
los ojos de encima durante toda la fiesta. Debió de haberlo imaginado. Era uno
de los numerosos amigos y confidentes de su padre.

–Lo sé. No es que te viera lo que me preocupa, Victoria –dijo con un tono
que le dio miedo–. Es con quién.

–¿A qué se refiere?
–Al sumiller.
–¡Levi tan solo me acompañaba en el viaje! Lo sabe usted perfectamente –

soltó.
–¿Y era necesario que bailaras con él delante de todo el mundo? ¡Podrías

haber sido un poco más cuidadosa!
–¡Tan solo fue un baile!
–A mi amigo no le pareció solo eso. ¡Me preguntó si era tu marido! Eso

era lo que creía todo el mundo allí.
–Fingir que éramos un matrimonio era lo más sencillo para no levantar

sospechas. ¡Incluso usé un nombre falso!
–No quiero escuchar más excusas, Victoria. Hemos tenido suerte de que

solo os viera él. Es un buen amigo de la familia y le he pedido discreción, así
que esta historia no llegará a oídos de Hernán. Sé que sientes algo por Levi, a
mí no puedes engañarme. Por eso estás así, pero, a partir de ahora serás una



mujer casada y respetable, así que aléjate del sumiller. No quiero volver a
veros juntos.

Julián salió de la habitación como una exhalación, dejando a Victoria
incluso más devastada de lo que estaba.



30 de marzo de 1918

El día de la boda llovió. Novia mojada, novia afortunada, decían. Sin
embargo, Victoria se sentía de todo menos afortunada. Cuando Sofía entró en
su habitación con el vestido de novia entre los brazos y la cara radiante de
felicidad, sintió envidia. ¿Por qué no podía sentirse ella igual de ilusionada?

–Estarás preciosa –dijo Sofía, dejando el traje sobre la cama. Victoria le
dedicó una mueca de disgusto, que su doncella ignoró resolutivamente–.
Primero tenemos que arreglar ese pelo –dijo.

Se acercó hasta ella y empezó a cepillar el cabello recién lavado pero
enmarañado de Victoria. Después de lidiar con su melena durante más de
media hora, logró hacerle un semi-recogido y colocar una flor blanca en el
lateral a modo de tocado. La maquilló cuidadosamente y, al final, la ayudó a
ponerse el vestido de novia. A pesar de su delgadez y la palidez de no haber
visto la luz del sol en días, Victoria estaba radiante. Sofía sonrió, emocionada
y la chica no pudo evitar corresponderle con una sonrisa tímida.

Cuando bajó a los viñedos, en los que habían improvisado una bonita
capilla con sillas alrededor para los invitados, ya estaban todos esperando. Su
padre se acercó a ella y le tendió el brazo. A pesar de sus diferencias,
agradeció poder agarrarse a él. Si no, dudaba que hubiera sido capaz de
avanzar hacia el altar. Tomó aire cuando vio a Hernán esperándola al otro lado
del pasillo. Caminaron con solemnidad al son de la música que tocaba una
orquestra que sus padres habían contratado en aquel día tan especial para la
familia. Cuando llegó hasta el novio, Victoria le tendió la mano. Hernán le
dedicó una sonrisa y fijó sus pequeños ojos en ella.

–Estás perfecta, Victoria –le dijo. La joven forzó una sonrisa y desvió la
mirada hasta el sacerdote, que estaba preparado para empezar la ceremonia.

Victoria apenas escuchó las palabras del clérigo durante la siguiente hora,
tenía la mirada fija en el suelo.

–Victoria, ¿aceptas a Hernán Montenegro como legítimo esposo, y
prometes serle fiel, amarlo y respetarlo, en la salud y en la enfermedad, en la



riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os separe?

Victoria se quedó en silencio, sabiendo que aquel momento iba a cambiar
su vida para siempre. Entonces, lo vio. En la lejanía, oculto tras una de las
viñas, Levi la observaba con el rostro desencajado. Victoria se mordió el
labio, aguantando las ganas de llorar. Y apartó la vista.

–Sí, quiero.
 



CAPÍTULO 29



11 de agosto de 2018

Gonzalo se encontraba ausente aquella mañana. No podía quitarse de la
cabeza los labios de Paola. Luego de aquel beso, había intentado actuar como
si nada, pero algo en él había cambiado. Después de un siglo sin sentir
prácticamente ninguna emoción que no fuera la desesperanza, aquellos
sentimientos que sentía crecer en su interior le parecían completamente fuera
de lugar. Le costaba dejar atrás su pasado. ¿Estaba engañando a Malena por
sentirse así al estar cerca de Paola? Odiaba pensar que estaba ensuciando el
recuerdo de su esposa con aquella historia. Jamás debería haberse dejado
llevar por sus impulsos. No tuvo tiempo de fustigarse más, puesto que alguien
abrió la puerta de la botica. Levantó la vista, sin estar preparado en realidad
para volver a ver a Paola. Sin embargo, no era ella. Ante él, se encontraba una
mujer de unos sesenta años, delgada y algo demacrada. No la había visto
jamás. Gonzalo la miró estupefacto durante unos segundos. ¿Quién era esa
mujer? ¿Y cómo podía ver su tienda? En cien años tan solo Paola había
podido entrar allí.

–Buenos días, ¿tiene una caja de ibuprofeno?
Gonzalo trató de calmar el temblor de sus manos y se apoyó en el

mostrador.
–Lo siento, señora, acabamos de abrir y todavía no me han llegado la

mayoría de medicamentos –se excusó, sin saber muy bien qué decir.
La mujer lo miró disgustada y se marchó sin decir más. Gonzalo se dejó

caer en la silla y resopló, sin comprender nada. ¿Qué estaba pasando? No le
dio tiempo a recuperarse del impacto cuando un nuevo cliente entró en la
botica. Esta vez era un hombre bajito y con bigote, que quería algo para el
estómago. Después de recibir más de cinco visitas similares, Gonzalo se
convenció de que algo había pasado. Algo estaba cambiando. Avanzó por la
botica con pasos dudosos y se dirigió hacia la puerta. Cuando llegó, puso sus
manos temblorosas sobre el pomo y lo giró. La puerta se abrió con el habitual
crujido de madera y se quedó unos instantes paralizado, sintiendo el aire
fresco de la mañana en su rostro. Tragó saliva y dio un paso al frente,
convencido de que una fuerza invisible lo detendría al cruzar el umbral, como
lo había hecho a lo largo de aquel interminable siglo. Sin embargo, esta vez no



fue así. Y se encontró en plena calle, rodeado de gente que caminaba
despistada observando unos extraños objetos rectangulares que sostenían en
sus manos. Se asustó al ver que algunos de ellos hablaban con aquellos
aparatos, que se ponían en la oreja. Los pocos que no iban distraídos, lo
miraron con extrañeza por su anticuado atuendo y su cara de desconcierto.
Había logrado salir de la botica.

 
A Lorenzo no le sorprendió la llamada de Paola. De hecho, la había estado

esperando.
–Perdona que te moleste con esto otra vez, Lorenzo –se disculpó la joven–,

pero necesito averiguar más sobre mi pasado.
–¿Te refieres a Victoria?
–Sí, me gustaría saber exactamente qué le pasó.
–Ya nos lo dijo el guía, murió de una pulmonía.
–Lo sé, pero la muerte de sus padres poco después me parece mucha

coincidencia.
–Entonces, ¿crees que sucedió algo más?
–No estoy segura, pero quizá podría conseguir más información si volviera

a las bodegas.
–Te acompañaré –contestó, sin ni siquiera pensarlo.
–Gracias. –Suspiró aliviada por su ofrecimiento. Temía volver sola a

aquel lugar, los recuerdos que la habían acechado en aquella casa aún le
provocaban escalofríos y le aterraba la idea de quedarse paralizada allí,
atrapada en sus recuerdos.

Lorenzo no tardó ni una hora en pasarla a recoger por su casa. Paola se
vistió un poco más elegante esta vez. No quería desentonar. Cuando entró en el
coche con su vestido de color rosado, Lorenzo no pudo evitar lanzarle una
mirada de soslayo. Estaba preciosa, pero no se lo dijo.

Arrancó el coche en silencio y pronto estuvieron de vuelta en las bodegas.
Paola trató de controlar su pulso acelerado. Estaba inusualmente nerviosa,
como si supiera que aquel día iba a pasar algo extraordinario.



Cuando la joven de recepción los vio entrar por la puerta, los recibió con
una amplia sonrisa y se acercó hasta ellos.

–Veo que habéis vuelto para hacer la cata –dijo.
–Sí, aunque, si no te importa, nos gustaría echar otro vistazo al museo –

dijo Lorenzo.
–Oh, ¿os quedaron dudas?
–Lo cierto es que sí –contestó Paola–. Estaba un poco mareada y no pude

atender demasiado a la explicación –dijo. Y en parte era cierto. La noticia de
la muerte de Victoria le había impactado tanto la otra vez, que apenas había
podido escuchar nada de la explicación del guía.

–No os preocupéis. Enseguida aviso a Manuel para que os vuelva a
mostrar la casa.

El guía no pareció demasiado sorprendido al verlos de nuevo.
–¡Sabía yo que volverían! –exclamó en cuanto llegó.
–¿Por qué? –balbuceó Paola. ¿Había descubierto el motivo de su visita?
–Pues porque se dejaron lo mejor, mujer, ¡la cata! –explicó con una

risotada.
–Oh, sí, claro –contestó ella con una risa nerviosa.
Manuel les guió hasta la casa-museo de los Saavedra. Al entrar, Paola

sintió de nuevo aquella extraña mezcla de sentimientos que le provocaba el
lugar. Estaba segura de que había amado aquellas bodegas, pero también las
había odiado. Lorenzo se percató de la tensión en las mandíbulas de la chica, y
la tomó de la mano para tranquilizarla. Paola levantó la vista hasta él y la
seguridad que vio en sus ojos negros la calmó. Avanzaron por los pasillos de
la casa hasta un lugar en el que había un puñado de fotos de la familia
fundadora.

–El otro día no estuvimos aquí –observó Lorenzo.
–Cierto, estábamos adecentando un poco esta zona. Estaba echa un

auténtico desastre cuando vinisteis–explicó sinceramente. Paola no se fijó en
los muebles rústicos que habían distribuido de un modo distinto, ni en las
lámparas nuevas, ni en los suelos recién pulidos. Tan solo podía mirar



aquellas fotografías con el corazón encogido–. En estas instantáneas se ve
cómo eran las bodegas antes de la plaga de filoxera y de la ampliación del
edificio principal –explicó Manuel. Sin embargo, Paola tenía toda su atención
puesta en la fotografía central. Se trataba de un retrato familiar. Reconoció
fácilmente a Victoria. Su cabello estaba recogido en un moño tirante y el
rostro aniñado que había visto en la fotografía del tríptico se había convertido
en un semblante triste y gris, aunque entre aquellas dos fotografías
probablemente tan solo habrían transcurrido meses. ¿Qué le habría sucedido
para un cambio tan radical? Miró al hombre que se encontraba a su lado en el
retrato y sintió un escalofrío al reconocer aquellos ojos de rata. Lo había visto
en sus visiones, una y otra vez. Era él, el hombre que la descubría escondida
tras la barrica. Todavía podía escuchar su voz fría llamándola “querida”,
como un doloroso eco en su interior. En aquel instante supo que Victoria había
sentido repulsión por aquel hombre. Leyó su nombre en la placa de titanio
situada bajo la fotografía. Hernán Montenegro. Tomó aire y volvió a dirigir la
vista hacia la fotografía, para estudiar al matrimonio mayor que se encontraba
al lado de Victoria, ligeramente atrás. Eran Inés y Julián Saavedra. Frunció el
ceño al reconocer también al padre de Victoria. No podía creerlo. Él era el
otro hombre al que había visto en sus sueños. Y sus recuerdos sobre él eran
casi tan desagradables como los que tenía de Hernán.

–Oh, veo que te interesa esta foto –apuntó Manuel, percatándose de que
Paola llevaba varios minutos absorta en aquella imagen, observándola sin
apenas pestañear–. Anda, y no me extraña. Eres igualita a ella –contestó
riendo, sin darle mayor importancia a su inquietante parecido con Victoria–.
¿Seguimos con la visita?

–¿Qué le pasó? –lo interrumpió, dirigiendo por fin la mirada hacia el guía.
–¿Perdona?
–A Victoria. Hablaste de una pulmonía, pero en la foto no parece enferma.
–Sí, fue bastante repentino, a decir verdad –explicó–. Tampoco es que

tengamos mucha información al respecto. La familia era muy celosa de su
intimidad y llevaron aquel luto con mucho dolor, especialmente la madre.

–¿Y ese hombre? ¿Quién es Hernán Montenegro? –preguntó, fingiendo no
conocerle y señalando a la fotografía.

–Ah, era el marido de Victoria



–¿Se casó?
–Sí, el 30 de marzo de 1918, para ser exactos. Esta foto data tan solo de un

par de meses después –contestó, confirmando sus sospechas.
–¿Y por qué cuando murieron los padres de Victoria no fue él quien heredó

las bodegas? –preguntó, deseando saber qué había pasado.
–Estás en todo, ¿eh? –contestó Manuel riendo–. Era imposible que las

heredara. Para cuando falleció Julián, Hernán ya llevaba muerto casi un año.
–¿Qué? –exclamó atónita–. ¿Hernán también murió?
–Sí, pocos meses después que Victoria. Por eso la gente pensó que la

familia estaba maldita… –explicó Manuel.
–Pero, ¿qué le sucedió? –preguntó, incapaz de contenerse. Si Hernán había

muerto antes que los padres de Victoria, su teoría sobre un conflicto de
intereses por la herencia no tenía sentido. Entonces, ¿qué había acontecido en
aquellas bodegas?

–Nunca se supo lo que le pasó al señor Montenegro. Lo encontraron en
medio de un camino, golpeado y con cuatro heridas de bala.

–¿Lo asesinaron? –exclamó Paola.
–Eso parece. Jamás averiguaron quién fue. Al principio, pensaron que se

trataba de un asaltante de caminos a quien el atraco se le había ido de las
manos. Sin embargo, la policía descartó esa hipótesis cuando descubrieron
que Hernán seguía llevando encima todas sus pertenencias de valor. El asesino
no se había llevado nada. Con el paso de los años y a causa de la falta de
pistas, el caso quedó enterrado en los archivos y nunca fue resuelto.

Paola no hizo más preguntas. Aquella historia le parecía cada vez más
rocambolesca. ¿Cómo podía una mujer sana de veinticinco años morir
repentinamente de una pulmonía? ¿Y por qué su marido moría asesinado en un
camino poco tiempo después? ¿Puede una madre morir de pena? ¿Y el padre
de un infarto tan solo un año más tarde? Su intuición le decía que allí había
algo más, que todas aquellas muertes no podían ser casuales.

Cuando terminaron el tour por la casa-museo, Paola respiró aliviada.
Aquella vez no la habían asaltado todas aquellas imágenes, pero igualmente se
sentía tensa estando allí. Se quedó mucho más tranquila cuando se alejaron



hasta la nueva ala de las bodegas para realizar la cata de vinos. Siguieron a la
recepcionista hasta una pequeña sala situada al fondo y se sentaron en una
barrica dispuesta a modo de mesa. Les sirvieron primero una copa de vino
blanco acompañada con varios canapés y luego algo de vino tinto.

–Lo cierto es que el vino es exquisito –comentó Lorenzo.
–¿Crees que el de los Saavedra era mejor? –preguntó Paola, con cierta

curiosidad.
–Por supuesto –susurró con una sonrisa–. Estoy seguro de que Victoria

preparaba las mejores cosechas del país.
–Me da pena pensar en su muerte… –murmuró. Lorenzo puso una mano

sobre la de ella–. Hoy cumplo veinticinco años –confesó–. La misma edad que
tenía ella cuando…

–¿Es tu cumpleaños? –la interrumpió él, arqueando las cejas–. ¿Por qué no
me habías dicho nada?

–No lo sé, creo que no me apetece celebrarlo este año –explicó.
–¿Cómo qué no? ¿Es por lo de Victoria?
–Supongo… Siento que está mal celebrarlo cuando ella murió el mismo

día de su vigesimoquinto cumpleaños.
–No pienses en eso, ahora tú estás aquí, Victoria no murió del todo aquel

día. De algún modo, vive en ti.
–Lo cierto es que eso no me tranquiliza nada –musitó.
Lorenzo le dedicó una sonrisa tierna.
–Al principio asusta, pero aprenderás a vivir con ello –repuso, clavando

sus ojos en ella. Paola se sintió nerviosa de repente al sentirse tan cerca de él
y retiró la mano con suavidad.

–Creo que será mejor que volvamos.
 

Paola entró en la botica cuando apenas había anochecido. Sus ojos
brillaban de emoción. No le importó que el cielo anunciara tormenta, ni que
los relámpagos fueran cada vez más intensos. Estaba impaciente por explicarle
sus avances a Gonzalo, aunque se sintiera algo avergonzada por el beso del



día anterior.
Cuando entró, le sorprendió no encontrarlo en la parte de la farmacia. A

esas horas siempre solía estar allí. Pensó que quizá estaría en la trastienda
descansando, así que avanzó hacia la parte de atrás.

–¿Gonzalo?
Al no obtener respuesta, abrió la pequeña puerta de su habitación.

Tampoco estaba allí. Frunció el ceño y revisó la estancia, que parecía tan
ordenada y austera como siempre. Lo llamó de nuevo, una y otra vez, hasta que
al final se escuchó a sí misma con una nota de histerismo en la voz. Tenía que
tranquilizarse. Revisó la farmacia de arriba abajo, cada vez más nerviosa,
hasta que comprendió que no lo encontraría allí. Gonzalo se había marchado.
¿Adónde? ¿Cómo había logrado salir? Le entró un pánico irracional al pensar
que quizá no volviera a verlo nunca. ¿Y si no lo encontraba? Salió a la calle
con un nudo en la garganta, cuando las primeras gotas de lluvia empezaron a
mojar la calzada. Y se lanzó a su búsqueda.

 



CAPÍTULO 30



30 de marzo de 1918

Hernán le sostuvo la puerta con caballerosidad fingida y Victoria entró con
ciertas reticencias en la que sería su habitación de matrimonio. Estaba
nerviosa y era incapaz de mirar a su recién estrenado marido a la cara. No
podía soportar cómo aquellos pequeños ojos marrones la miraban
posesivamente desde que había caminado hacia el altar y que la habían
perseguido lascivamente durante todo el banquete. Hernán cerró la puerta y
Victoria observó inquieta cómo ponía el cerrojo.

–No quiero que nadie nos moleste –explicó Hernán al percatarse. Victoria
no dijo nada y caminó hasta un rincón de la habitación con su pesado vestido
de novia. Empezó a desabrochárselo con ciertas dificultades–. ¿Quieres que te
ayude? –se ofreció, acercándose hasta ella.

–No, puedo sola –mintió. Después de unos minutos de pelea infructuosa
con el vestido, Hernán decidió que ya había esperado bastante. Alargó la
mano hasta Victoria y desanudó el vestido rápidamente, dejando su espalda al
descubierto.

–No tienes de qué avergonzarte –dijo, malinterpretando su nerviosismo.
Victoria quiso salir corriendo cuando sintió la mano de Hernán recorrer su
espalda desnuda. Se apartó bruscamente de él, escapando de sus caricias y
quedándose arrinconada cerca del escritorio situado junto a la ventana.

–¿Adónde vas? –preguntó Hernán con una sonrisa condescendiente.
Parecía disfrutar de la situación. Se acercó de nuevo hasta ella y esta vez
estiró del vestido hacia abajo, dejándola en ropa interior. Victoria luchó por
no romper a llorar. Hernán la tomó con fuerza del brazo y la llevó hasta la
cama, donde la lanzó sin demasiados miramientos.

–Llevo desde el primer día que te vi deseando esto, querida –dijo con una
mezcla de animalidad e impaciencia en la voz. Victoria se quedó inmóvil,
temblando. Hernán se abalanzó sobre ella y la besó con brusquedad. Victoria
lo apartó inmediatamente.

–No –dijo con un hilo de voz.
–¿Qué? –murmuró él, molesto por tanta interrupción.



–No estoy preparada –contestó.
Hernán soltó una risa burlona.
–Eres mi esposa –contestó, como si eso lo justificara todo–. Estarás

preparada cuando yo lo diga.
Victoria comenzó a llorar, pero a él no pareció importarle. Siguió

besándola y manoseándola a pesar de sus lágrimas y sus evidentes gestos de
repulsión.

–¡He dicho que no! –gritó la chica en un vano intento por que se detuviera.
Hernán la miró irritado y respondió con una bofetada.

Si se percató de que no era virgen, no lo dijo.



31 de marzo de 1918

A la mañana siguiente, Victoria agradeció despertarse sola. Recordaba
entre brumas cómo Hernán se había levantado nada más salir el sol y se había
marchado de la habitación en completo silencio. No le quedaban ya lágrimas
que derramar, se había pasado la noche llorando en silencio para no
despertarle. Se llevó la mano a la cara y sintió la mejilla ligeramente
hinchada, en el lugar en el que Hernán la había golpeado. Se miró en el espejo
que había frente al tocador y sintió asco al ver su propio reflejo.

Sofía entró en la habitación para limpiar y se la encontró sentada en la
cama con la mirada ausente.

–¿Señorita?
–Prepárame un baño –susurró con voz ronca. Sofía supo en aquel momento

que algo no había ido bien.
–¿Quiere que la ayude a lavarse el cabello?
–No. Déjame sola.
Victoria cerró los ojos aliviada al sumergirse bajo el agua caliente. Se

frotó con la esponja más de lo necesario, como si aquello pudiera limpiar la
terrible imprenta de las manos de Hernán sobre su piel.

Se vistió con el vestido más oscuro que encontró y se anudó el cabello en
un simple moño, dejando algunos mechones sueltos para intentar cubrir la
rojez de su mejilla.

Salió de la habitación y se dirigió a las bodegas. Era el único lugar en el
que podría encontrar consuelo y evadirse de la pesadilla en la que se había
convertido su noche de bodas. Hernán le había parecido engreído y obstinado
desde el primer día, pero nunca hubiera imaginado que llegara a ser capaz de
semejante brutalidad.

Cuando entró en las bodegas, pasó sigilosamente por el lado de los
trabajadores, sin ni siquiera saludar como solía hacer habitualmente. Tan solo



quería desaparecer entre las barricas y encontrar algún trabajo que la
mantuviera entretenida el resto del día para dejar de pensar en lo desdichada
que se sentía. Se metió en la sala en la que guardaban el vino embotellado y
empezó a darles la vuelta a las botellas para evitar que sedimentaran más de la
cuenta.

–¿Qué hace aquí, señorita? –preguntó una voz a sus espaldas. Victoria se
giró, más asustada de lo habitual, y se encontró con la mirada inquisitiva y
distante de Levi. Bajó la vista, avergonzada.

–Estaba revisando las botellas –explicó.
–Sabe de sobras que ya las reviso yo cuidadosamente cada día –contestó.

Y era cierto.
–Tan solo buscaba algo que hacer –acabó confesando.
–¿Ya se ha cansado usted de su nuevo marido? ¿Tan pronto? –espetó

dolido. Victoria se mordió el labio para no romper a llorar y Levi enseguida
se dio cuenta de que sus ojos se habían humedecido por culpa de su
comentario. Desvió la mirada, avergonzado por sus propias palabras.

–Lo siento –se disculpó–. No debería haber dicho eso.
–No importa –musitó. Levi la miró extrañado. Generalmente, Victoria le

hubiera soltado una fresca por algo así.
–¿Estás bien? –preguntó, tuteándola de nuevo.
–Sí –contestó demasiado deprisa.
–¿Qué te ha pasado en la cara? –preguntó, sosteniendo su rostro por la

barbilla y observando con el ceño fruncido su mejilla enrojecida.
–¡Nada! –exclamó, apartándose de él bruscamente. Victoria salió

corriendo de las bodegas antes de que Levi pudiera detenerla.
 

Victoria se sentó a la mesa con el vientre revuelto tan solo de pensar en
tener a Hernán en frente durante toda la velada. Su marido le sirvió la cena
amablemente bajo la mirada de satisfacción de sus padres, convencidos de que
su hija había tomado la mejor de las decisiones al casarse con él. La joven
observó aquel gesto con desaprobación, pero no dijo nada sobre la noche



anterior. Si estaba pasando por ese infierno, era tan solo por salvar sus
bodegas, y no debía ponerse a Hernán en contra tan pronto. Se humedeció los
labios antes de hablar.

–¿Qué vamos a hacer respecto a la filoxera? –preguntó la joven, sacando
el tema.

–Parece que en Francia han encontrado una cura, ¿no? Tu padre me habló
sobre ello –contestó Hernán, mirado a Julián en busca de aprobación.

–Efectivamente, aunque el remedio es caro –comentó Julián.
–Saben de sobra que ya no deben preocuparse por el dinero –dijo

Hernán–. Me haré cargo personalmente de traer esos porta-injertos de Norte-
américa.

Victoria suspiró aliviada y sus padres se miraron con una sonrisa
complacida.

–Muchas gracias Hernán, los Saavedra estaremos en deuda siempre.
–Ahora somos familia.

 



CAPÍTULO 31



11 de agosto de 2018

La lluvia apenas le dejaba ver. Su cabello empapado le tapaba el rostro y
tenía que apartarlo a cada paso. Miraba de un lado para otro, tratando de
encontrar algún rastro del boticario. Las calles estaban completamente
desiertas, nadie osaba adentrarse bajo aquella terrible tormenta, excepto
Paola, que ni siquiera llevaba paraguas. Gritó el nombre de Gonzalo en
repetidas ocasiones, intentando que su voz se escuchara por encima de los
truenos. Sin éxito. Nadie parecía inmutarse y los pocos que se cruzaban con
ella le lanzaban incómodas miradas, creyendo que estaba loca.

Después de casi una hora dando vueltas por la zona central de la ciudad,
se refugió en un portal, agobiada. Resopló y se secó la lluvia de la cara.
¿Dónde diablos se había metido Gonzalo? No podía haber llegado tan lejos
solo, ¿no? Se le formó un nudo en el estómago al pensar en la posibilidad de
que le hubiera sucedido algo. ¿Y si estaba en el hospital?

Salió de su refugio y se lanzó a la carrera hacia una parada de taxis. Le
costó que algún vehículo se detuviera, pero finalmente encontró uno dispuesto
a llevarla.

–Disculpe, le voy a mojar un poco el coche.
–No importa, ¿Adónde quiere ir? –preguntó el taxista.
–Al hospital.
El hombre empezó a conducir con precaución, teniendo en cuenta las

difíciles condiciones meteorológicas, pero Paola se sentía impaciente.
–¿Puede ir un poco más deprisa? –apremió al conductor. El hombre le

dirigió una rápida mirada de disgusto a través del espejo retrovisor.
–¿No ha visto la que está cayendo?
Paola no respondió y se quedó en silencio el resto del trayecto, hasta que

adivinó aquel enorme edificio gris en la lejanía. Ya habían llegado al hospital
central. Paola pagó y bajó del taxi, apresurándose en volver a ponerse a
refugio dentro de las instalaciones.

Cuando entró, tuvo que esperar a que atendieran a un par de personas antes



que a ella y se contoneó impacientemente de una pierna a la otra. Cuando llegó
su turno, prácticamente se abalanzó sobre el mostrador.

–Estoy buscando a alguien –le dijo alterada a la recepcionista. La chica la
miró por encima de las gafas y arqueó una ceja al comprobar que su ropa
estaba empapada y manchada de barro por culpa de la tormenta.

–¿Es un familiar?
–Eh… –la miró dudosa. Si decía la verdad, quizá no le dieran la

información que necesitaba–. Sí. Se llama Gonzalo Ros.
La mujer la miró con una mueca, quizá sospechando que le estaba

mintiendo. Tecleó rápidamente el nombre que le había dado y esperó unos
segundos a que los resultados aparecieran en la pantalla de su ordenador.

–No. No ha ingresado ningún Gonzalo Ros esta noche.
–¿Y algún hombre al que no hayan podido identificar? –insistió–. Es alto y

viste un traje un poco antiguo –explicó.
–Mire, señorita, no tengo todo el día. Ya le he dicho todo lo que sé. No hay

ningún Gonzalo Ros ni nadie que coincida con esa descripción.
Paola dio media vuelta, frustrada y miró por la ventana. La tormenta, en

vez de amainar, parecía intensificarse. Se sentó en uno de los bancos de la sala
de espera y se llevó las manos a la cabeza, como si ello fuera a ayudarla a
reflexionar. ¿Cuáles podrían haber sido los pasos de Gonzalo? Estaba claro
que, de algún modo, había salido de la botica. ¿Qué habría hecho después?
Probablemente habría dado alguna vuelta por el centro, completamente
desorientado por la cantidad de gente, coches y extrañas tecnologías. Eso le
habría asustado y quizá habría buscado refugio en algún lugar que le resultara
familiar.

–¡Claro! –exclamó, como si se hubiera iluminado. Se levantó de la silla
como una exhalación y salió de nuevo a la calle. Corrió bajo aquel aguacero
con un rumbo claro esta vez. Se ahorró coger un taxi, su destino no estaba
demasiado lejos. Le costaba avanzar con las deportivas empapadas, que
chapoteaban a cada paso que daba. Finalmente, llegó a la calle Castellanos
número quince. Y lo vio. Estaba sentado en el portal de aquel edificio nuevo
que habían construido en el lugar en el que un día estuvo su hogar, encogido
sobre sí mismo y con la cabeza oculta entre los brazos. Estaba igual de



empapado que Paola, y parecía importarle el temporal tan poco como a ella.
La joven se detuvo en seco y tomó aire, tratando de recobrar el aliento. Ahora
que lo había encontrado, no sabía qué decirle. Se acercó con pasos lentos y, al
escuchar ruido, Gonzalo levantó la cabeza. Sus ojos grises parecían
confundirse con la lluvia y Paola nunca supo si las gotas que recorrían sus
mejillas eran lágrimas.

–No queda nada… –murmuró Gonzalo, con la voz rota.
Paola se sentó a su lado en el portal y cubrió su espalda con la mano,

tratando de consolarlo.
–Tranquilo.
–No tengo a donde ir, todo esto es… –se interrumpió, incapaz de continuar

hablando, y ocultó el rostro contra el cuello de la chica, respirando su aroma a
lluvia.

–Vamos, te llevaré a casa –contestó ella, acariciando su cabello con
ternura.

–No quiero volver a la botica.
–Y no vas a volver. Vamos a mi piso.

 
Gonzalo salió de la ducha algo más tranquilo. El pequeño piso de Paola le

pareció cálido y seguro después de pasar todo el día en aquel extraño mundo
del que no comprendía nada.

Se sentó en la cama con la toalla anudada a la cintura y se quedó con la
vista fija en la ventana, desde la que podía ver cientos de vehículos circulando
por la carretera. En 1918 había oído hablar sobre aquella innovación, pero
había visto muy pocos en funcionamiento. Le parecían prácticamente un
milagro. Paola entró en la habitación e intentó no mirarle demasiado para no
incomodarlo. Le tendió algo de ropa seca y Gonzalo la aceptó con una sonrisa.

–Gracias. Por todo.
–No hay de qué. Espero que te sirva, son camisetas de publicidad, era lo

más grande que tenía. En cuanto a los pantalones… tendremos que esperar a
que se sequen. Los he metido en la secadora.



–¿En la secadora? ¿Qué es eso?
Paola disimuló la sonrisa condescendiente que acudió a sus labios. Ahora

se daba cuenta de todo lo que a Gonzalo le quedaba por aprender de aquel
tiempo.

–No importa, te lo explicaré otro día –dijo, sentándose a su lado en el
colchón mientras él se vestía. Paola también se había cambiado de ropa y se
había puesto un pijama bastante comedido. No quería que pareciera que se
estaba insinuando. Aun así, Gonzalo tuvo que hacer esfuerzos por que su vista
no se desviara hacia las piernas de la chica–. ¿Qué ha pasado? –preguntó ella,
al fin.

–No lo sé. De repente, empezaron a entrar clientes y todo el mundo parecía
poder ver la botica. Decidí intentar salir a la calle y… Todavía no puedo creer
que haya cruzado esa puerta después de tantos años –murmuró.

–¿Y por qué hoy? ¿Has notado algo distinto? –preguntó Paola, pensativa.
–Todo parecía normal. No he hecho nada fuera de lo habitual –repuso él.
–No entiendo nada. ¿Y adónde has ido después de salir? Te he estado

buscando por todos lados…
–Lo siento, no sabía qué hacer. Quería avisarte, pero desconocía dónde

vivías. Por un momento, pensé en volver a entrar en la botica y esperarte, pero
la sola idea de quedar atrapado allí de nuevo, me aterró. Así que empecé a dar
tumbos por la calle, distraído por lo que veía a mi alrededor. Cuando empezó
la lluvia, busqué refugio y, sin querer, mis pasos me llevaron hasta donde
había estado mi casa.

–Ha tenido que ser un día complicado –respondió Paola, poniendo la mano
sobre su brazo.

–No queda nada de lo que conocía, Paola. Tan solo te tengo a ti –susurró.
Paola se quedó absorta en su mirada y, sin querer, sus ojos bajaron hasta los
labios de Gonzalo. No pudo evitar recordar aquel beso inesperado en la
botica. Y bajó la vista, avergonzada tan solo de pensar en repetirlo en un
momento como aquel, en el que sabía que el farmacéutico se encontraba
vulnerable. Se levantó de la cama para alejarse de él.

–Será mejor que descanses –susurró.



–Solo tienes una cama –observó Gonzalo, poniéndose de pie junto a ella.
–No te preocupes, dormiré en el sofá.
–No. Esta es tu casa, yo dormiré en el sofá. –Gonzalo salió de la

habitación rápidamente, antes de que Paola pudiera poner ninguna objeción.
La chica sonrió tímidamente. Aquel hombre de otro tiempo era todo un
caballero. Y se sentía inmensamente feliz de que al fin hubiera podido salir de
su reclusión en aquella botica, aunque no supieran cómo.



12 de agosto de 2018

Gonzalo durmió profundamente aquella noche. Por primera vez en años, se
había sentido cansado y aquel sueño había resultado reparador. Tan solo unos
golpes en la puerta de la entrada lograron despertarle. Miró en dirección a la
habitación de Paola y vio que la puerta todavía estaba cerrada. La chica seguía
durmiendo. Como no quería despertarla, se levantó del sofá y se dirigió a la
entradita para ver quién estaba llamando. Abrió la puerta sin preguntar y se
encontró de frente con otro hombre, que lo observó con unos desconfiados
ojos oscuros.

–¿En qué puedo ayudarle? –preguntó Gonzalo.
Aquel hombre lo miró de arriba abajo, percatándose de que tan solo

llevaba una camiseta que le quedaba corta y unos calzoncillos.
–¿Está Paola? –preguntó, sin responder a su pregunta. Gonzalo lo miró con

suspicacia. Aunque aquel hombre era ligeramente más bajo que él y algo
menos corpulento, de algún modo se le antojó peligroso.

–¿Quién pregunta?
–Ella ya me conoce. Soy Lorenzo.
–Ah, el hipnotista –repuso, apartándose para que entrara–. Todavía está

durmiendo, si quiere esperarla en el salón…
Lorenzo no se movió de la puerta.
–No. Volveré cuando esté sola –contestó, apretando las mandíbulas y

fulminándolo con la mirada.
Gonzalo se puso tenso al percatarse de que aquel hombre estaba celoso.

¿Quizá era su novio? ¿Entonces por qué Paola había dejado que la besara? El
boticario se quedó unos segundos perplejo en la entradita. Lorenzo dio media
vuelta y desapareció por el ascensor visiblemente irritado. Apenas unos
segundos después, Paola salió de su habitación. La joven miró a Gonzalo
perpleja.



–¿Qué haces en la puerta? –le preguntó.
–Esto… ha venido a verte ese tal Lorenzo –contestó.
–¿Qué? –exclamó–. ¿Y te ha visto así? –preguntó, mirando sus piernas

desnudas y aquella camiseta que se veía a la legua que era prestada. Lorenzo
debía de haberse llevado una idea equivocada.

–Sí –contestó–. Entre ese hombre y tú… –Gonzalo dejó la frase sin
terminar.

–No hay nada –aclaró Paola–. Es solo que no quiero que piense cosas que
no son.

Aquella frase se clavó en el corazón de Gonzalo. Bajó la mirada,
avergonzado por haberse hecho ilusiones sin pretenderlo. No quería admitirlo,
pero hacia tiempo que sentía algo más que agradecimiento hacia Paola.

–¿Descubriste algo nuevo en las bodegas? –preguntó Gonzalo, deseando
cambiar de tema.

–Oh, sí. Vine a buscarte a la botica para contártelo, pero ya no estabas –
explicó–. Resulta que Hernán no tuvo nada que ver con la muerte de los padres
de Victoria.

–¿Cómo estás tan segura?
–Porque él murió antes.
–¿Qué? –exclamó atónito.
–Alguien lo asesinó en el camino. Nunca se descubrió al culpable.
–Esto parece cada vez más complicado –comentó.
–Todo es muy extraño. Cuatro muertes en tan poco tiempo me parecen

demasiadas.
–¿Crees que podríamos encontrar información en algún periódico? –

sugirió Gonzalo, recordando que era periodista.
–Quizá sí. Seguro que Julia nos ayudará a acceder a su hemeroteca.
–¿Quién es Julia? –preguntó arqueando una ceja.
–Una buena amiga, es foto-periodista. Te la presentaré.



–Entonces vayamos a ver qué dicen esos viejos periódicos –concluyó
Gonzalo.

–Pero llevas un siglo encerrado, ¿estás seguro de que eso es lo primero
que quieres hacer con tu recién adquirida libertad? –preguntó extrañada.

–Sí. Siempre y cuando me prometas que mañana me enseñarás la ciudad y
me explicarás qué demonios es una secadora y esos aparatitos que la gente va
mirando por la calle. –Paola soltó una carcajada.

–Te lo prometo –dijo, tendiéndole la mano para sellar el pacto. Gonzalo la
aceptó y trató de normalizar la sensación de ardor que sentía cada vez que la
tocaba.

 



CAPÍTULO 32



15 de junio de 1918

Victoria se había ido apagando un poco más cada día. Cada noche que
pasaba con Hernán a su lado hacía mella en el color de sus mejillas, que
habían pasado de un vívido rosado a un gris macilento. Hacía tiempo que
había decidido aceptar su destino. De ese modo, por lo menos, se ahorraría
los golpes. Por las noches, cerraba los ojos y fantaseaba con que fuera Levi
quien dormía junto a ella. Rememoraba cómo la había tratado con dulzura,
cómo sus suaves caricias la habían arropado por las noches en las bodegas de
Jean, cómo le había enseñado lo que era el amor. Se sorprendía intentando
olvidar cómo lo había apartado bruscamente de su lado para casarse con aquel
indeseable. Imaginaba cómo habría sido su vida si hubiera tomado una
decisión distinta. Algunas veces, lágrimas furtivas interrumpían sus
pensamientos.

Tan solo hacía dos meses y medio del nefasto día de su boda, pero le
parecía que habían pasado siglos. Durante aquel tiempo, había vivido
prácticamente recluida en su habitación. No se atrevía a volver a las bodegas.
Temía encontrarse de nuevo con Levi y que le hiciera más preguntas. No tenía
ánimo para enfrentarse a sus comentarios dolidos. Sabía que rompería a llorar
si volvía a hablarle de Hernán como lo había hecho la última vez.

Cuando pensaba que su vida no podía ir peor, descubrió que tenía una
falta. Había esperado durante días a que le viniera el periodo, pero la
esperanza era cada vez menor. Solía ser muy regular y aquello no le había
pasado jamás. Estaba segura de ello. Su vientre revuelto y las náuseas no
podían significar otra cosa. Estaba embarazada.

Sofía entró en su habitación con una sonrisa radiante y la sacó de sus
oscuros pensamientos. Trató de recomponerse y disimular que se sentía
ligeramente mareada. No quería decírselo a nadie. Como si el hecho de
mantener en secreto aquel niño, lo hiciera menos real.

–Señorita, han llegado los porta-injertos de América –anunció la criada. A
aquellas alturas, todos conocían ya el mal que acechaba a sus viñedos.
Victoria se levantó de la cama con energía por primera vez en semanas.

–Tengo que ir a verlos –contestó, poniéndose un simple vestido y



dirigiéndose a la puerta. Entonces, se detuvo en seco. Si bajaba a ver los
viñedos, significaría encontrarse con Levi. Tomó aire y trató de calmarse.

–No puede huir de Levi para siempre –soltó Sofía, adivinando lo que
pensaba. Victoria la miró enarcando las cejas, más sorprendida por que la
criada hubiera tenido el valor de decir aquello que por el comentario en sí–.
No soy ciega –se justificó.

Victoria asintió y bajó la mirada avergonzada.
–¿Alguien más sospecha? –preguntó. Sabía que Sofía sería discreta y

jamás le iría con el cuento a su padre o a Hernán, pero no podía estar tan
segura sobre el resto del servicio.

–No –respondió con una sonrisa compasiva.
Victoria salió de su habitación y trató de ponerse una máscara de

serenidad. Para cuando llegó a los viñedos, su rostro parecía calmado y
sosegado, aunque su moño tirante, su ropa descuidada y la palidez extrema de
su piel no consiguieron engañar a Levi. Cuando el hombre la vio, se quedó
paralizado por aquella visión. Llevaba semanas sin verla, y aquella Victoria
tan solo le pareció un fantasma de lo que la chica había sido.

–Buenos días, señor Levi –dijo la joven, marcando las distancias tras una
barrera de formalidad. Estaban rodeados de trabajadores y no podía
permitirse el lujo de que surgieran habladurías.

–Señorita Victoria –contestó él, quitándose el sombrero para mostrarle
respeto. Se quedaron mirando fijamente unos segundos, diciéndose con los
ojos todo lo que no se decían con palabras. Que aquella separación estaba
siendo un infierno. Que les costaba soportar la distancia.

–¿Dónde están los nuevos pies de vid? –preguntó Victoria, aclarándose la
garganta.

–Los han dejado allí. –Levi señaló hacia unas cajas situadas en la parte
derecha del enorme campo en el que ya habían arrancado algunas de las viejas
cepas.

–Muy bien. ¿Y cómo va la cosecha de este año? ¿Está todo bien en las
bodegas?

–Sí. La producción general va viento en popa. Hemos realizado un nuevo



trasiego.
–¿Y la cosecha Premium?
–He avanzado un poco, pero no quería trabajarla sin usted –explicó.
–Gracias, Levi. Vayamos a verla, pues.
Se adentraron por el laberinto de las bodegas hasta llegar a la pequeña

sala donde Levi había embotellado una pequeña parte de la cosecha. Cuando
se quedaron solos, decidió dejar de fingir y la agarró de la mano con
suavidad.

–¿Cómo estás? No tienes buen aspecto –dijo, estudiando sus ojos
apagados.

–Estoy bien –musitó, retirando la mano.
–No me mientas, Victoria. ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma? –preguntó

alarmado.
–No –contestó escuetamente, apartándose de él, incapaz de confesarle que

lo que en realidad le pasaba era que estaba embarazada de Hernán. La joven
se acercó a la hilera de botellas que reposaban en posición horizontal cerca de
la pared. No debía de haber más de cien botellas–. Deberíamos embotellarlas
en un envase especial –dijo, desviando la atención de Levi hacia el trabajo–.
Los clientes deben saber que están comprando algo exclusivo.

–Está bien, buscaré varios tipos y te las mostraré en una semana, si te va
bien.

–De acuerdo. Nos vemos aquí en unos días.
Victoria se marchó de aquella sala con sensación de asfixia. Ya

prácticamente había olvidado lo difícil que le resultaba respirar con
normalidad teniendo a Levi tan cerca. Notar de nuevo aquella intensidad la
hizo sentirse viva, aunque la sensación tan solo duró hasta la noche, cuando
Hernán apareció de nuevo en su dormitorio. El hombre la miró con sus
estrictos ojos marrones.

–¿Qué hacías hoy en los viñedos? –soltó, sin ni siquiera saludarla.
–Tan solo estaba revisando las cepas –explicó, evitando mirar hacia

aquella cara que le disgustaba sobremanera.



–No quiero que te mezcles con los trabajadores.
–Son mis bodegas –replicó.
–Y tu eres mi mujer. Harás lo que yo diga.
–¡No eres mi dueño! –exclamó. El golpe fue tan contundente que Victoria

cayó sobre la cama. Sintió el regusto de la sangre en su labio y lo miró
horrorizada–. No puedes hacer esto… –murmuró con un hilo de voz y los ojos
anegados de lágrimas.

–¿Y quién me lo va a impedir? –contestó arrogantemente con una sonrisa
ladina–. Si no quieres represalias, será mejor que seas obediente.

–¡No soy una niña! –Cuando Hernán la abofeteó de nuevo en repetidas
ocasiones, decidió no volver a hablar. Cuando detuvo los golpes, su marido la
miró furioso y, finalmente, se marchó dando un portazo. Aquella noche no
volvió a su cama y, a pesar del dolor en el rostro, Victoria durmió tranquila.



17 de junio de 1918

Victoria tardó dos días en atreverse a salir de su habitación. Aunque no
tenía ningún morado, se le había hinchado tanto la cara que no tenía modo de
disimularlo. Cuando Sofía entró para llevarle el desayuno a la mañana
siguiente de la discusión con Hernán, la criada la miró horrorizada.

–B-buenos días, señorita –balbuceó, sin atreverse a preguntar qué había
pasado. Podía imaginárselo. Aunque su marido siempre era bueno y dulce con
ella, había oído historias de otras mujeres menos afortunadas. Sin embargo,
jamás pensó que alguien como Hernán Montenegro podría ser capaz de algo
tan mezquino. Se retiró de la habitación rápidamente y volvió al cabo de unos
minutos sosteniendo una pequeña bolsa con hielo. Se la tendió a Victoria, que
la miró con los ojos apagados. Se colocó el saquito en la mejilla y suspiró
aliviada.

–Gracias –susurró. Sofía le dedicó una sonrisa amable y le acarició el
brazo.

–Si necesita alguna otra cosa, no dude en llamarme –dijo.
–Esto, Sofía… –murmuró, algo insegura.
–Dígame, señorita.
–Necesito tu consejo.
–Ah, claro. Ya sabe, puede preguntarme lo que sea.
–Necesito que me prometas discreción. No quiero que nadie lo sepa –

susurró.
–¿Qué sucede? Me está asustando…
–Este mes he tenido una falta –confesó, bajando la mirada.
–¡Pero esa es una muy buena noticia, felicidades! –respondió

entusiasmada.
–No, no me siento feliz, Sofía –murmuró, algo avergonzada al reconocerlo.



–¿Pero qué dice? Un hijo es una bendición.
–No lo sé. No pensé que sería tan temprano.
–Es normal que esté asustada. Todo irá bien –le aseguró, poniendo una

mano sobre su hombro. Victoria forzó una sonrisa. No se atrevió a confesarle
la verdad. Que no quería tener un hijo de aquel animal.

–¿Podrías traerme papel y pluma? –le pidió, cambiando de tema al ver que
no obtendría las respuestas que necesitaba. Quería escribirle a Malena. Quizá
ella supiera qué hacer. La criada asintió antes de abandonar la estancia y
volvió al cabo de poco con lo que le había pedido.

Y así habían pasado dos días, entre bolsas de hielo, palabras repletas de
desazón escritas en silencio y miradas compasivas de la mujer que había
cuidado de ella desde que eran niñas.

Afortunadamente, no tuvo que enfrentarse a Hernán en todo ese tiempo. Se
había marchado dando un portazo aquella noche y no se había vuelto a acercar
a ella. Quizá avergonzado por su actitud, pensaba con un hilo de esperanza.
Quizá no volviera a su lecho para martirizarla nunca más.

Cuando la hinchazón había disminuido lo suficiente como para que
pareciera un simple dolor de muelas, Victoria se colocó sus pantalones de
montar. Necesitaba hablar con Rodrigo. Él era el único a parte de Malena que
podría darle consejo, y su prima estaba ahora demasiado lejos como para
ayudarla. Aunque le había explicado sus inquietudes por carta, la respuesta a
su misiva tardaría días en llegar.

Cuando se acercó a Petra, la yegua se asustó ligeramente. Victoria se
apenó. ¿Quizá la hubiera olvidado? Llevaba prácticamente dos meses sin
acercarse a los establos. No se había atrevido. Sin embargo, necesitaba salir
de aquella cárcel para no volverse loca, aunque fuera tan solo por unas horas.
Subió a su lomo después de darle unas cuantas caricias que le hicieron
recobrar la confianza en su dueña. Salió de los establos al trote, en dirección
al camino principal. Si se apresuraba, en un par de horas estaría en el pueblo.

 
Rodrigo abrió la puerta sorprendido. No esperaba visita. Cuando se topó

con Victoria, se le iluminó el rostro. Sin embargo, su alegría duró tan solo
unos segundos, hasta que se percató del cabello inusualmente descuidado, que



llevaba recogido en un moño. Se fijó en sus ojos apagados, en su rostro pálido
y ligeramente hinchado.

–¡Victoria! –dijo, dándole un cálido abrazo. La llevó hasta su austero salón
y la sentó en una butaca–. ¿Qué le ha pasado, pequeña? –preguntó, espantado
ante su aspecto.

–Me he casado –respondió como una autómata.
–Lo sé. Oí las noticias en el pueblo. No sabía que usted y el señor

Montenegro tuvieran una relación.
–Y no la teníamos. Me casé por conveniencia, Rodrigo. Y siento que es la

peor decisión que he tomado en mi vida.
El viejo sumiller se quedó en silencio mirando a la joven apesadumbrado.

Sabía del carácter salvaje y caprichoso de Victoria, por lo que tendría que
haber tenido motivos de peso para tomar una decisión así.

–¿Por qué se casó con él? –preguntó al fin.
–Por las bodegas, por qué sino.
–¿Por las bodegas? –repitió sin comprender–. No iban tan mal como para

que tuviera usted que hacer algo así.
–Sufrimos una plaga de filoxera –confesó. Rodrigo abrió los ojos como

platos, conociendo lo que aquello significaba para unos viñedos: devastación
y ruina–. Levi me ayudó a buscar una solución, pero era demasiado costosa
para que pudiéramos asumirla, así que…

–No sabe cuanto lo siento, señorita.
–Lo hice pensando que sería lo mejor para todos, pero Hernán es cruel

conmigo –susurró con un hilo de voz.
–¿A qué se refiere? –preguntó, poniendo una mano sobre la de la joven.
–Es posesivo y violento.
–¿Violento? –murmuró Rodrigo con un nudo en la garganta. Aunque

Victoria no fuera oficialmente su hija, la quería como a tal, la había visto
crecer y no soportaba la idea de esa niña risueña aplacada por un bruto–.
¿Esto se lo ha hecho él? –dijo, acariciando su mejilla con cuidado. La joven
bajó la mirada, avergonzada y asintió–. ¡Ese desgraciado! Voy a ir a decirle



cuatro cosas –espetó, levantándose de la silla con energía, como si por un
momento hubiera olvidado que tenía ya más de sesenta años.

–No, Rodrigo –dijo la joven, agarrándolo del brazo para que volviera a
sentarse a su lado–. No estoy aquí para pedirle ayuda, sino consejo.

El hombre la miró atentamente, tenso todavía por haber descubierto que
aquel hombre la maltrataba.

–Tiene que denunciarle –acabó diciendo. Victoria sonrió.
–¿Y quién iba a creerme? Es un hombre poderoso con contactos en las

altas esferas y, por mucho que me cueste admitirlo, yo solo soy una mujer.
–No diga eso, señorita. Usted vale mucho –contestó indignado.
–Gracias por recordármelo, Rodrigo –respondió cariñosamente–. La

cuestión es que estoy enamorada de otro hombre.
–¿Qué? –exclamó sorprendido–. ¿De quién?
–Del nuevo sumiller –murmuró.
Rodrigo se llevó las manos a la cara.
–¿Y él?
–Sentía lo mismo que yo, pero le mentí diciéndole que no le correspondía

para casarme con Hernán sin que él se interpusiera. Sé que le he hecho daño y
me siento la peor persona del mundo.

–Se vio obligada por las circunstancias, no es culpa suya. Aunque quizá
debería sincerarse con él.

–¿Decirle la verdad? –murmuró con un hilo de voz. Rodrigo le sonrió y le
dio otro abrazo, sabiendo que la joven se sentía completamente desorientada.

–Sí. Y si Hernán vuelve a hacerle daño o no lo soporta más, márchese bien
lejos.

–¿Cómo?
–Fúguese.

 



CAPÍTULO 33



12 de agosto de 2018

Paola entró en la redacción del periódico de Julia con más decisión que la
vez anterior. Esta vez, tenía claro lo que estaba buscando. Sin embargo,
Gonzalo parecía algo alterado a su lado. Observaba los ordenadores con
cierto grado de aprensión y parecía horrorizado por la velocidad a la que
aquella gente trabajaba. Cuando Julia los vio aparecer por la puerta de su
departamento, se levantó y se acercó hasta ellos con una gran sonrisa.

–Paola, ¿qué tal? –dijo, dándole un efusivo abrazo.
–Hola, Julia. Te presento a Gonzalo. –Julia le tendió la mano y él se la

estrechó, algo extrañado por aquella manera de saludar que tenían en el siglo
XXI. La joven lo miró enarcando las cejas y le dirigió una mirada simpática a
Paola. Tendrían que mantener una seria conversación sobre quién era aquel
hombre tan atractivo que la acompañaba–. Me está ayudando con la
investigación –explicó.

–Oh, ¿necesitáis consultar la hemeroteca?
–Si no es molestia –dijo Paola con una sonrisa tímida.
–¡Por supuesto que no es molestia! Vamos, seguidme.
Siguieron a Julia por el pasillo hasta aquella pequeña habitación. La joven

los dejó solos y Paola se acercó a uno de los archivos y empezó a rebuscar.
–¿Aquí es donde encontraste aquel recorte de periódico que hablaba sobre

mi botica? –preguntó Gonzalo.
–Sí –confirmó ella–. Aunque creo que fue en este otro archivo –dijo,

señalando el cajón que tenía más a su derecha. Gonzalo lo abrió y empezó a
ojear los recortes.

–¿No crees que estará aquí? Es de la misma época y en la misma
provincia.

–Sí, es probable –comentó ella, dejando de mirar el que había abierto y
buscando en el que sugería Gonzalo. Empezaron a rebuscar durante más de una
hora, pasando rápidamente sobre noticias locales de poca relevancia. De
repente, Gonzalo detuvo su búsqueda y se quedó inmóvil observando uno de



los recortes.

–¿Qué? ¿Lo has encontrado? –preguntó la chica, acercándose más a él para
poder observar el periódico.

Paola tragó saliva al reconocer a Victoria sonriendo a la cámara, en lo que
parecía un retrato familiar muy similar al que habían visto en las bodegas.

 
Muere la heredera de bodegas Saavedra.
La joven Victoria Saavedra fue hallada muerta la madrugada del

15 de julio en su habitación de la finca de los Saavedra. Sus familiares
no han querido hacer declaraciones y se mostraron consternados por la
noticia. El médico de la familia ha confirmado que la joven padecía
una pulmonía desde el pasado invierno que ha ido complicándose con
el avance de los meses, desembocando en este trágico suceso. Hernán
Montenegro, viudo de Victoria, tomará posesión de las bodegas
próximamente, para asegurar la continuidad del negocio y evitar que
clientes y proveedores se vean afectados por tan terrible desgracia.

 
–¿El 15 de julio? –murmuró Paola, pensativa, al terminar de leer el

artículo.
–Eso dice –contestó Gonzalo, sin entender qué interés veía en aquel dato.
–El 15 de julio fue el día en que descubrí tu botica.
–¿Qué? –exclamó Gonzalo–. ¿Crees que guarda relación?
–El año tiene 365 días. No me parece una mera coincidencia que fuera en

la misma fecha.
–¿Pero que tiene que ver la muerte de Victoria con mi botica?
–No lo sé –murmuró, completamente desconcertada por ese nuevo

descubrimiento–. Quizá en las cartas de Malena encontremos alguna pista.
–Me las dejé en la botica –contestó, sintiéndose culpable.
–Iremos a buscarlas.
–Pero –Gonzalo la miró dubitativo–, ¿y si no puedo volver a salir? –

preguntó al fin, mostrándole su temor más profundo.



–No te preocupes. Entraré yo.
 

Paola entró en la botica algo inquieta. El hecho de no saber por qué el
farmacéutico había permanecido atrapado allí durante un siglo ni por qué de
repente había quedado en libertad, no hacía más que acrecentar sus nervios.
¿Y si era ella la que quedaba encarcelada en la farmacia ahora? Gonzalo la
observaba atentamente desde el exterior, casi tan tenso como ella.

Sin embargo, la joven no notó nada extraño al entrar en la botica. Se
dirigió a la trastienda y entró en la habitación de Gonzalo. Sabía que allí
guardaba la caja que un día había sido de Malena. La encontró intacta, tal y
como él la había dejado la última vez. La tomó entre sus manos y se apresuró
en salir de allí. Sin embargo, tropezó con la pata de la cama y, mientras trataba
de recobrar el equilibrio, la caja resbaló de sus manos. Cerró los ojos al
escuchar la madera chocando contra el suelo. Cuando los abrió, descubrió la
caja ligeramente agrietada y las cartas desparramadas por el suelo. Resopló y
se agachó para recogerlas. Las trató de agrupar por remitente, tal y como
Gonzalo había hecho en su día. Cuando fue a guardarlas de nuevo, se percató
de que la base de la caja se había descolocado. Frunció el ceño e intentó
colocarla bien, hasta que se dio cuenta de que se trataba de un doble fondo.
Retiró la madera que había hecho de base hasta entonces y descubrió otra
carta, esta cuidadosamente colocada dentro de un sobre sellado, con tan solo
dos palabras escritas en el pie. Para Gonzalo. Tragó saliva, sintiendo que
aquella misiva era, de algún modo, importante. Cerró la caja y al levantar la
vista se encontró con Gonzalo.

–¿Qué haces aquí dentro? –preguntó aterrada. ¿Y si Gonzalo no podía
volver a salir?

–Escuché un ruido y pensé que te había pasado algo –contestó,
preocupado.

–Estoy bien –contestó conmovida–. Tan solo se me ha caído la caja. He
encontrado esto en un doble fondo –explicó, tendiéndole el sobre.

–¿Qué es? –preguntó extrañado.
–No lo sé, pero es para ti.
–Es la letra de Malena… –dijo, observando su nombre ribeteado con una



caligrafía exquisita en el costado del sobre. El boticario se la guardó en el
bolsillo, pero no la abrió. No estaba seguro de querer saber lo que escondía
aquella misiva. Paola no dijo nada. Se trataba de su intimidad. La chica
avanzó hacia la puerta y Gonzalo la siguió en silencio. Paola salió del local
sin ninguna dificultad y Gonzalo sintió que le temblaban ligeramente las
piernas al situarse en el umbral. Echó la vista atrás, despidiéndose de la que
había sido su cárcel durante cien años. Y se prometió no volver a entrar en
aquel lugar jamás. Cuando pisó el asfalto, respiró aliviado.

–¿Lo ves? Has podido salir –dijo Paola, como si todo el tiempo hubiera
tenido la certeza de que no se quedaría atrapado. No se atrevió a confesarle
que, cuando lo había visto entrar de nuevo, había sentido un temor irracional a
perderle.

 
Paola preparó algo de comer mientras Gonzalo pululaba a su alrededor,

observando con curiosidad los artilugios que iba utilizando.
–¿Qué es eso? –murmuró, señalando al microondas.
–Es un electrodoméstico que sirve para calentar la comida.
–¿Y eso? ¿Es fuego? –preguntó inseguro, clavando sus ojos en la vitro

cerámica de la que la joven acababa de retirar una olla.
–Algo parecido –contestó ella, riendo mientras servía un par de sencillos

platos de pasta.
–¿Qué diablos ha pasado en estos cien años?
–Muchas cosas. Será mejor que te sientes, Gonzalo, voy a hablarte del

siglo XX –contestó ella, señalando la mesa. Se sentaron y empezaron a
comer–. Te lo voy a intentar resumir –comenzó Paola–. Supongo que en su
momento oíste hablar sobre la Gran Guerra.

–Sí –confirmó. ¿Quién no había oído hablar sobre aquella guerra que había
asolado media Europa?

–Pues hubo una Segunda Guerra Mundial –dijo.
–¿Qué? –exclamó incrédulo–. ¿Alguien se atrevió a repetir aquel horror?
–Me temo que sí, y con una diferencia de apenas treinta años.



–No me lo puedo creer…
–Esta guerra fue peor. Europa quedó desolada.
–¿Y España? ¿Participó?
–No. Al menos, no de forma activa. Nosotros acabábamos de salir de otra

guerra.
–¿Cómo que otra guerra? –preguntó horrorizado.
–Una guerra civil que desembocó en una terrible dictadura que duró más

de cuarenta años.
Gonzalo apenas probó bocado después de oír todas aquellas noticias.

Paola se percató de que le había afectado y trató de guiarle hacia temas más
positivos.

–Pero ahora es todo mucho mejor. Hace décadas que vivimos en una
democracia y la población tiene muchas más comodidades. A finales del siglo
XX apareció Internet.

–¿Internet? –preguntó, sin comprender.
–Es una especie de red de comunicaciones a distancia. Te enseñaré cómo

funciona, no te preocupes.
–¿Y estos aparatos? ¿Qué son? –preguntó a continuación, tomando el

teléfono móvil que Paola había dejado sobre la mesa.
–Es un teléfono, pero sin cable.
–¿Entonces puedes hablar con la gente aunque no estés en casa? –Arqueó

las cejas, sorprendido.
–Exacto.
–No sé si algún día podré asimilar todo esto –musitó a regañadientes.
Cuando terminaron de comer, Gonzalo fue hasta el comedor y tomó la

cajita que habían rescatado de la botica entre las manos.
–¿Leemos la siguiente carta de Victoria? Quizá arroje un poco de luz sobre

lo que acabamos de descubrir de la muerte de los Saavedra –dijo, intentando
no pensar por un rato en todos los avances que se había perdido. Paola asintió
y se sentó a su lado en el sofá.



 
16 de junio de 1918
Querida Malena,
Estoy cada vez más desesperada. Desde que me casé con Hernán,

mi vida es un auténtico infierno. No permite que trabaje ni que me
implique en los negocios de la bodega, justo de la misma forma en la
que lo hacía mi padre, sólo que él es peor. Si le llevo la contraria, me
golpea. Me da vergüenza confesártelo y detesto sentirme como una
víctima desamparada, pero me temo que es en lo que me he convertido.
Apenas he salido de la reclusión de mi habitación en todos estos meses,
avergonzada por los moretones y la hinchazón de mi cara, que el
maquillaje apenas consigue tapar. Sé que no soy la culpable de nada,
pero consigue que me sienta mal por mi forma de comportarme.
Cuando me pega, veo en sus ojos la firme convicción de que merezco
ese trato. Y eso me duele más que cualquier golpe.

Pero eso no es lo peor. Hace unos días descubrí que estoy
embarazada. Y no quiero tener a ese hijo, siento que me encadenaría a
Hernán para siempre. ¿Qué puedo hacer, Malena? Para colmo, hace
poco me encontré con Levi. Pensaba que este tiempo separados habría
debilitado lo que siento por él, pero me equivocaba. Me temo que es
incluso más intenso. Cuando Hernán se enteró de que fui a revisar la
cosecha, montó en cólera. Tardé dos días en poder volver a salir de mi
habitación. No creas que no he fantaseado con la idea de huir una y
otra vez, pero no puedo abandonar las bodegas ahora. Están
cambiando los pies de vid para detener la filoxera y quiero poder ver
los viñedos sanos antes de marcharme. Además, ¿qué haría con este
niño que estoy esperando?

Te quiere,
Victoria

 
Gonzalo miró a Paola con cara de circunstancias y se quedaron en silencio

unos minutos, tratando de asimilar todo lo que aquellas palabras significaban.
–¿No te parece extraño? –preguntó finalmente Gonzalo.
–Me temo que en esa época era bastante habitual que los maridos…



–No todos los hombres éramos bárbaros hace cien años –soltó ofendido–,
pero no me refiero a eso.

–¿A qué te refieres entonces?
–Esta carta es de un mes antes de su muerte. Según el periódico, Victoria

arrastraba una pulmonía desde el invierno, pero ella no menciona en esta
misiva ni en ninguna otra esa enfermedad.

–¿Crees que es mentira?
–¿Y si…? –Gonzalo se interrumpió, horrorizado por la idea que rondaba

su mente–. ¿Y si fue Hernán el que acabó con ella en un ataque de ira?
Paola tragó saliva y se llevó la mano a la boca.
–D-e ser así, ¿crees que los padres de Victoria hubieran encubierto el

asesinato de su propia hija y hubieran dejado las bodegas en manos de su
verdugo?

–Ya. No tiene sentido. Pero, ¿qué otra cosa pudo haber pasado?
–No lo sé, quizá trató de terminar con ese embarazo no deseado y las

cosas no salieron bien. Lo cierto es que cada vez me parece menos creíble la
historia de una pulmonía.

Gonzalo dejó las cartas junto a las otras y fue a tomar la siguiente, pero
Paola lo detuvo, colocando su mano sobre la de él.

–No –dijo–. Creo que es mejor que salgamos a dar una vuelta –sugirió
Paola. Aquella historia la perturbaba, revivía en sus propias carnes lo que le
había sucedido a Victoria y no podía evitar sentirse apenada por ella. Al fin y
al cabo, de alguna manera, también era su propia historia. Gonzalo no insistió.
Entendía perfectamente cómo debía sentirse–. Además, te prometí un paseo
por la ciudad, ¿no? –añadió la chica.

 
El bochorno de aquella tarde de verano a Gonzalo se le antojó

insoportable con su viejo traje de paño. Paola aguantó una carcajada cuando
vio que Gonzalo resoplaba.

–Antes que nada, me temo que vamos a ir de compras. No puedes ir así
por la vida.



Gonzalo le dedicó una mueca, pero no se quejó. La siguió por las calles
empedradas del centro de la ciudad hasta una pequeña tienda de barrio, en la
que la calidad de la ropa era medianamente buena para unos precios tan
asequibles. Paola le mostró un par de camisetas de algodón que Gonzalo miró
horrorizado.

–No voy a ponerme eso –soltó, indignado.
–Es lo que llevan los hombres hoy en día.
–Mejor esto –dijo, tomando una camisa de lino blanco entre sus manos.

Paola sonrió, comprendiendo que no podía cambiar sus costumbres de la
noche a la mañana.

–¿Cómo ves estos pantalones? –dijo ella poco después, acercándole un par
de bermudas tipo Dockers. El rostro de Gonzalo se transformó en un gesto de
sorpresa y disgusto a partes iguales.

–Tan solo los niños van con pantalones cortos –respondió. Paola soltó una
carcajada. Tenía razón, en la primera mitad del siglo XX, cuando los niños
llegaban a la pubertad, cambiaban los pantalones cortos por los largos para
demostrar que ya eran hombres adultos. Y ya nunca volverían a usar los
cortos. A Gonzalo debió de horrorizarle la idea.

–Está bien. ¿Pues estos tejanos? –consultó Paola–. Son bastante más
ligeros que ese traje que llevas.

Gonzalo estudió la prenda con curiosidad y acabó asintiendo.
–Servirá.
El boticario se cambió y abandonó en aquella tienda el traje que le había

acompañado durante un siglo. Tan solo se molestó en coger su viejo reloj de
uno de los bolsillos del chaleco.

–¿No te da pena deshacerte de él? –preguntó Paola cuando salieron a la
calle.

–No. Lo aborrezco profundamente –contestó mientras guardaba el reloj en
el bolsillo de sus nuevos tejanos–. No me ha pasado nada digno de recordar
mientras lo llevaba puesto –explicó–. Excepto conocerte –añadió de repente
unos segundos después.

Paola levantó la vista hasta él y sintió cómo el rubor subía por sus pálidas



mejillas. Sonrió tímidamente, sin saber qué contestar.
–¿Quieres ir al mirador? Desde allí hay las mejores vistas de la ciudad –

acabó diciendo la joven, aclarándose la garganta nerviosamente. Gonzalo
asintió y avanzaron por una cuesta que los llevó hasta la parte alta de la urbe.
Allí arriba, una valla de madera protegía a los incautos que se asomaran
demasiado por aquel precipicio desde el que podía atisbarse la inmensidad de
aquella ciudad.

–Ha crecido muchísimo –comentó Gonzalo, impresionado–. Cuando subía
aquí, la mayor parte de lo que había abajo eran campos.

–¿Solías venir por el mirador? –preguntó Paola con curiosidad, sentándose
sobre la barandilla. Gonzalo se sentó a su lado y se tomó un tiempo para
responder, como si estuviera analizando qué debía y no debía decir.

–Sí, con Malena –acabó contestando, desviando la mirada. A Paola no le
extrañó. Aquel era uno de los lugares más románticos de la ciudad. Sobre
todo, en los atardeceres de verano como aquel, cuando las luces de la
metrópoli empezaban a encenderse dándole la bienvenida a la noche. Alguien
había colocado unas bombillas que colgaban de unos bonitos cordeles de
colores alrededor del mirador, que se encendieron justo en aquel momento,
dotándolo de un ambiente todavía más íntimo.

–¿Prefieres que vayamos a otro sitio?
–No –contestó él, con la mirada perdida en el horizonte–. Lo cierto es que

parece un lugar completamente distinto. Es como si no quedara nada del
tiempo del que vengo, tan solo yo.

Paola alargó su mano hasta tocar la de Gonzalo. Él la tomó entre las suyas
y la miró a los ojos.

–¿Qué va a ser de mí ahora? –preguntó, sin esperar una respuesta–. He
tenido cien años para pensar en qué podría hacer con mi libertad, pero lo
cierto es que no me atrevía ni siquiera a fantasear con la idea de salir de aquel
lugar algún día.

–Quizá puedas abrir una nueva farmacia –sugirió Paola.
–¡Ni hablar! No quiero saber nada más sobre boticas.
–Entonces, quizá podrías estudiar historia. Está claro que eres un experto



en los inicios del siglo XX.
Gonzalo se quedó pensativo.
–Pues no es mala idea –concluyó. Siempre le había gustado la historia, y

sería una buena manera de ponerse al día.
–¿Lo ves? Siempre hay solución –repuso Paola, con una sonrisa. Gonzalo

bajó la vista, reprimiendo las ganas de besarla. Se puso en pie.
–¿Te apetece cenar algo? –preguntó él.
–¿Me invitas? –contestó ella, descarada.
–Me temo que mi dinero ya no sirve en esta época –dijo riendo, sacando

un viejo billete de la cartera. Paola lo cazó al vuelo y lo miró. Se trataba de un
billete de mil pesetas de 1918, en perfecto estado de conservación.

–Oye, pues podrían darte una pequeña fortuna por esto.
–¿De veras?
–Sí. Estoy casi segura –dijo, devolviéndole el billete–. Guárdalo bien. Y

no te preocupes, esta noche invito yo.
–Pero no es de caballeros que una dama pague por una cena –protestó.

Paola soltó una carcajada.
–Gonzalo, los tiempos han cambiado –replicó, empezando a caminar.

Gonzalo la siguió en silencio, no del todo convencido de que ella asumiera
aquel gasto.

Era sábado y las calles estaban atestadas de gente. Entraron a preguntar en
un par o tres de restaurantes, pero estaba todo lleno. Finalmente, encontraron
un bonito restaurante hindú cerca de casa de Paola que tenía una mesa libre
para dos. Gonzalo entró no muy convencido en aquel ambiente exótico
iluminado por lámparas rojizas y repleto de alfombras con cenefas y cojines.
Cuando les trajeron la carta, la leyó haciendo gestos extraños.

–¿Qué es el curry?
–Claro, no había este tipo de restaurantes en tu época, ¿no? –preguntó

riendo.
–No te rías, llevo todo el día sintiéndome estúpido –se quejó, aunque sus

ojos divertidos indicaban que no estaba tan molesto. En realidad, estaba



siendo una de las noches más especiales que podía recordar. Hacía tiempo que
no se sentía tan vivo.

Finalmente, Paola escogió por él. Gonzalo probó el plato con ciertas
reticencias, pero después de degustarlo durante unos segundos, acabó
asintiendo.

–Es un sabor nuevo para mí –concluyó–, pero creo que me gusta.
Hablaron de todo y de nada. En ocasiones, Paola adivinaba los ojos de

Gonzalo sobre ella y sentía unos cosquilleos en la boca del estómago que nada
tenían que ver con el picante. Él, trataba de disimular la turbación que sentía
cuando ella le sonreía y el sofoco que le entraba cada vez que sus manos se
rozaban accidentalmente sobre la mesa.

Cuando llegaron a casa de Paola, un silencio incómodo se había
apoderado del ambiente. Gonzalo decidió romperlo, incapaz de aguantar más
aquella tensión.

–Me ha encantado redescubrir la ciudad contigo –dijo–. Gracias.
Gonzalo era mucho más alto que ella y Paola tuvo que levantar bastante la

cabeza para tratar de discernir lo que estaban pensando aquellos ojos grises.
Sin embargo, eran inescrutables. Aquello le pareció todavía más irresistible.
Resiguió con su mirada el rostro perfecto del farmacéutico y se detuvo en sus
labios. Gonzalo se quedó inmóvil, descubriendo el camino que habían seguido
los ojos de Paola. Aunque se moría de ganas de besarla, no se movió. No
quería incomodarla cuando estaban a solas en su casa. Paola, harta de sus
titubeos, alzó la barbilla y lo agarró de la nuca para que se agachara hasta ella.
Sus labios se encontraron en un beso dulce, pero comedido. Gonzalo ni
siquiera se atrevió a abrazarla. Al cabo de unos segundos, tomó aire y reunió
el valor para separarse de ella.

–Lo siento, no debería… –se disculpó Gonzalo, sintiéndose culpable.
Paola se puso de puntillas y lo besó de nuevo, esta vez con menos reparos. El
farmacéutico acabó acorralado contra la pared de la entradita. Trató en
numerosas ocasiones de apartar sus propias manos de la cintura de Paola, pero
su cuerpo no le obedecía. La abrazaba con fuerza, como si temiera el momento
en el que se separara de él. También intentó inútilmente que sus labios se
despegaran de los de ella, pero no podía evitar que respondieran con más
avidez a los besos que ella le daba. Hubo momentos en los que creyó que se



abandonaría a aquella pasión arrolladora. Sin embargo, logró separarse de
ella en el último momento.

–No estamos casados, no puedo hacer esto –murmuró con la respiración
agitada.

Paola, que había notado sus reticencias iniciales, sonrió con dulzura.
–¿Es eso lo que te preocupa? –Gonzalo asintió, avergonzado. Y se apartó

de ella–. Las cosas son distintas ahora, Gonzalo. Nadie va a juzgarnos por esto
–explicó Paola, acercándose lentamente a él, que se había refugiado en el
salón.

–Las cosas no han cambiado para mí, Paola. Tengo mis principios –dijo,
dejándose caer sobre el sofá, ligeramente enfurruñado. Estaba molesto con
ella, por volverle loco de una manera prácticamente incontrolable.

La joven no supo qué contestar a aquello y se sentó a su lado.
–Lo siento, no quería incomodarte –respondió, poniendo una mano sobre

la de él. Gonzalo sintió de nuevo aquella oleada de calor recorriendo sus
entrañas al sentir la piel de la joven otra vez. Cerró los ojos, tratando de
calmarse, pero finalmente se rindió a lo que sentía. Se abalanzó sobre ella y
cubrió sus labios con los suyos. Paola lo agarró con fuerza, temiendo que se lo
pensara mejor. Gonzalo se separó de ella y Paola protestó con un gruñido. Sin
embargo, esta vez no fue para hablar. Gonzalo la tomó en brazos y la llevó
hasta la habitación con delicadeza, como si se tratara de una princesa. Paola
llegó a la conclusión de que le encantaban aquellos resquicios de otra época
que se habían perdido con el paso del tiempo, pero que habían sobrevivido en
Gonzalo. La depositó sobre la cama y la miró unos instantes, como si estuviera
tomando consciencia de lo que hacía. Paola lo agarró de la camisa y lo atrajo
hacia ella, para que dejara de pensar. Gonzalo se perdió en sus besos y
acarició su cuerpo con reverencia. Paola le desabrochó la camisa y recorrió
su torso con las manos. Había deseado acariciarlo así casi desde el primer
día. Él se disponía a quitarle el vestido, pero dudó y se quedó quieto.

–¿Quieres que apague la luz? –preguntó.
–No –susurró ella, mirándole a los ojos.
Hicieron el amor durante toda la noche, olvidándose por fin de los

remordimientos y de cualquier eco del pasado.



 



CAPÍTULO 34



17 de junio de 1918

Victoria bajó del caballo y retiró la silla del lomo de Petra con calma.
Suspiró aliviada, hablar con Rodrigo la había tranquilizado un poco. Cuando
fue a guardar la silla, se percató de que no estaba sola. Hernán la estaba
esperando en la entrada de los establos. Aquellos pequeños ojos fríos la
hicieron temblar de miedo. Estaba en completo silencio y aquello la inquietó
aún más. Generalmente, cuando estaba furioso, Hernán gritaba y golpeaba todo
cuanto había a su alrededor. Sin embargo, esta vez, tan sólo sus ojos
incendiados anunciaban la tormenta.

–¿Dónde has estado? –inquirió unos segundos después.
–En el pueblo. –Era inútil mentir. Hernán tenía numerosos contactos allí.

Cualquiera de ellos podía contarle la verdad y las consecuencias por
engañarle serían mucho peores.

No le dio tiempo ni a verlo venir. Fue un golpe seco que retumbó en sus
oídos como si hubieran lanzado una bomba justo a su lado. Miró aterrada a
Hernán, sin comprender a qué venía tanta violencia. Pronto le reveló el motivo
de su furia.

–¿Cuántas veces te he dicho que no vayas a ningún sitio sola? ¡Tu deber es
cuidar de la casa! No ir andando por ahí como si fueras una cualquiera –
escupió con desprecio.

–Tan sólo quería hablar con Rodrigo –murmuró con un hilo de voz.
Otro golpe.
–¿Y ese quién diablos es? –Las lágrimas de Victoria empezaron a resbalar

por sus mejillas. Sin embargo, aquello no ablandó a Hernán.
–Es el antiguo sumiller, se jubiló y…
–¿Y que se supone que tienes que tratar con un viejo que ya ni siquiera

trabaja aquí? –la interrumpió.
–¡No hables así de él! –espetó ofendida.
Esta vez la golpeó incluso con más furia. Victoria cayó al suelo y se llevó

la mano la cara. En aquel momento, supo que su ojo estaría morado durante



días.

–Tú no me vas a decir lo que tengo que hacer –gruñó Hernán.
–¡Eres despreciable! –gritó Victoria entre llantos.
Hernán la levantó con rabia tomándola del brazo y la lanzó dentro de una

cuadra vacía. Agarró un palo que había colgando de la pared y la golpeó una y
otra vez. Victoria perdió la cuenta de los golpes y cerró los ojos,
abandonándose a su suerte. Si la mataba, al menos terminaría por fin con aquel
calvario.

 
Sofía estaba preocupada. Llevaba todo el día sin ver a Victoria.

Sospechaba que era otra de aquellas excursiones ilícitas que la joven solía
hacer a lomos de su yegua por la ciudad o por el campo. Sin embargo, jamás
lo alargaba hasta el anochecer. El sol ya se había puesto hacía un par de horas
y Victoria seguía sin aparecer. ¿Y si le había pasado algo? ¿Y si se había
caído del caballo y estaba tirada en algún rincón de aquellos peligrosos
montes? La criada dirigió sus pasos hacia el establo, con decisión. Necesitaba
comprobar si Petra se hallaba o no en su cuadra. Solo así sabría si tenía que
avisar a los señores de que lanzaran una partida de búsqueda por la zona para
encontrar a la muchacha. Respiró aliviada al comprobar que la yegua estaba
en su sitio, aunque parecía algo inquieta.

–Estás aquí, grandullona… –dijo con una sonrisa, acariciándole el morro–.
¿Dónde se habrá metido tu dueña? –preguntó con una mueca de disgusto.
Escuchó un ruido a sus espaldas y se giró asustada. A aquellas horas, los
mozos de cuadra ya se habían marchado a sus casas.

–¿Quién anda ahí? –preguntó con voz aguda, asustada. Nadie contestó.
Salió de la cuadra de Petra en busca del origen de aquel extraño sonido, que
se asemejaba al que hacían los sacos de heno que solían arrastrar los
trabajadores. Cuando descubrió de dónde provenía, se quedó petrificada.
Victoria se encontraba tendida en el suelo, cubierta de sangre. Se arrastraba
débilmente hacia ella, emitiendo un gimoteo suplicante.

–¡Dios mío, señorita! –gritó, agachándose para auxiliarla–. ¿Qué le ha
pasado? –No obtuvo respuesta. Victoria la miró con los ojos hinchados
durante un segundo y después, perdió la conciencia.



19 de junio de 1918

El sol ya empezaba a calentar aquella fría casa, estaban cerca del solsticio
de verano y las largas horas de luz parecían mejorar el humor de los
trabajadores. Se escuchaban risas y trajín a todas horas, hasta que alguno de
los señores aparecía en escena. Entonces, las sonrisas quedaban congeladas en
los labios de los sirvientes, que sostenían la respiración sin atreverse a
levantar la mirada. Nadie sabía qué había pasado exactamente, pero habían
encontrado a la señorita Victoria malherida. Había sufrido algún tipo de
accidente. Ya hacía dos días de aquello, y la joven todavía no había
despertado. Julián estaba incluso más tenso y gruñón que de costumbre, e Inés
no se había apartado del lecho de su hija en todo el tiempo. Hernán, por su
parte, pululaba por la casa como si nada. La mayoría se preguntaba cómo
podía parecer tan indiferente al sufrimiento de su esposa, que recibía cuidados
constantes por parte de los médicos.

Sofía salió de la habitación de Victoria con paños húmedos y el rostro
desencajado. Alguien la tomó bruscamente del brazo y se sobresaltó. Se
encontró con los grandes ojos de Levi, todavía más oscurecidos por la
preocupación.

–¿Cómo está Victoria? –preguntó en un susurro–. ¿Qué le ha pasado?
–No puedo decir nada. Lo siento –musitó.
–Por favor, Sofía. Necesito saber que está bien. Por favor –suplicó.
La criada lo miró conmovida y lo apartó del pasillo, para llevarlo a un

rincón más tranquilo de la casa.
–Acaba de despertar. –Levi respiró aliviado–. Pero… –se calló, insegura

sobre cómo seguir. El sumiller dirigió su mirada hacia la palangana con paños
manchados de sangre que sostenía bajo el brazo.

–¿Está herida? –Sofía asintió, incapaz de decirle la verdad–. ¿Se
recuperará? –continuó con un hilo de voz.

–Creen que sí.



–¿Creen? –murmuró aterrorizado.
–Lo siento, no puedo decirte nada más –cortó, marchándose rápidamente

escaleras abajo, dejándolo completamente desolado en el pasillo.



21 de junio de 1918

Victoria abrió los ojos y trató de enfocar a su alrededor. Se encontró con
la mirada vidriosa de su madre, que sostenía su mano con dulzura y firmeza. A
su lado, estaba Julián, dando vueltas por la habitación nerviosamente.

–Buenos días, cariño –dijo su madre, suavemente.
–Mamá… ¿qué ha pasado? –preguntó, recordando entre nebulosas lo que

había sucedido en el establo.
–Sofía te encontró malherida. Ahora tienes que descansar mucho para

recuperarte.
–¿Y…? –Victoria dejó la pregunta en el aire, pero se llevó la mano al

vientre. Su madre bajó la mirada y negó ligeramente con la cabeza.
Victoria sintió que se le entrecortaba la respiración. Se sorprendió al

descubrir sus propios ojos repletos de lágrimas. ¿Por qué lloraba? No lo había
querido, no había querido aquel embarazo, ni aquel niño. Entonces, ¿por qué
de repente se sentía tan sola, tan desamparada? Pensaba que en un caso así
habría sentido alivio, pero tan solo sintió desazón.

–Cariño, el médico dice que estás sana. Podrás tener más niños.
–Déjanos solos –espetó Julián de repente. Inés lo miró con desaprobación.
–Necesita descansar.
–Te he dicho que salgas –insistió, apretando las mandíbulas.
–No te preocupes, mamá –le dijo Victoria, dándole suaves golpecitos en la

mano–. Estaré bien.
Inés asintió y salió de la habitación, mirando a Julián con un desprecio que

él ignoró deliberadamente.
–Jamás pensé que serías tan irresponsable –soltó Julián cuando se

quedaron solos, observando a su hija con dureza. Victoria le devolvió la
mirada sin comprender–. ¿Cómo se te ocurre montar a caballo en tu estado? –



gritó–. Mi nieto está muerto por tu culpa.

Victoria empezó a sollozar, incapaz de hablar. No podía decirle que no
había sido Petra ni su imprudencia lo que habían acabado con aquel bebé, sino
Hernán, que casi la había matado a golpes.

–Pero… –balbuceó.
–¿No pensaste en que podría pasar algo así? Es fácil caerse del caballo,

Victoria. Deberías saberlo a estas alturas. –La joven lo miró estupefacta. ¿Era
eso lo que Hernán les había hecho creer? ¿Que había caído del caballo?–.
Eres igual que tu madre. Hacéis lo que os viene en gana y después tenemos que
responsabilizarnos los demás de vuestros entuertos –gruñó finalmente,
saliendo de la habitación dando un portazo.

Victoria rompió a llorar con más fuerza, sintiéndose la persona más
desdichada del mundo. Inés entró rápidamente en la habitación.

–¿Qué te ha dicho ese insensible? –murmuró, abrazándola–. Lo siento
tanto, Victoria –susurró, acunándola. La joven se calmó un poco–. Jamás debí
dejar que te casaras con él. –Victoria se separó de su madre y la miró
fijamente, sin entender por qué ahora se ponía de su lado–. Quizá Hernán haya
conseguido engañar a tu padre, pero lamentablemente sé reconocer ese tipo de
golpes. Y no se hacen al caer de un caballo. –Victoria se tapó la boca,
horrorizada, leyendo entre líneas lo que aquello significaba–. Pensé que
Hernán sería un buen marido, pero me equivoqué, y no sabes cuánto lo
lamento. No puedes quedarte con él, cariño. No quiero que vivas una vida
miserable como la mía.

–Pero pensé que tú…
–Tan solo estoy con Julián por miedo, Victoria. Él no sabe amar –confesó,

retirando con cuidado el cabello del rostro magullado de su hija–. Tan solo
sabe poseer. Igual que Hernán.

–¿Me ayudarás? –murmuró con un hilo de voz. Su madre asintió.
–Te ayudaré a escapar. Rodrigo nos asistirá.
–¿Rodrigo? –preguntó ligeramente desconcertada.
–Sí. Ya he hablado con él. En cuanto te recuperes, diremos que tienes que

ir al pueblo para visitar al médico. Deberás ocultar tu identidad durante el



camino y, cuando llegues, te esconderás unos días en casa de Rodrigo.
Después, cuando las cosas se calmen, podrás marcharte bien lejos –continuó,
contándole el plan que había estado tramando mientras rezaba por que abriera
los ojos de nuevo–. A veces me pregunto qué hubiera sido de nosotras si
hubiera actuado distinto, si hubiera seguido a mi corazón.

–¿A qué te refieres, mamá?
–Creo que es justo que lo sepas. No tiene sentido seguir ocultándotelo si

vas a marcharte.
–Me estás asustando, ¿qué pasa?
–Rodrigo es tu verdadero padre, Victoria–. La joven abrió la boca,

tratando de decir algo, pero no fue capaz. Ahora empezaba a comprender
muchas cosas. Por qué siempre la había tratado como a una hija. Por qué había
velado tanto por ella. Por qué iba a ayudarla ahora, cuando más lo
necesitaba–. Siento haberte mentido todos estos años, pero si Julián llegara a
saber la verdad…

–Nunca lo sabrá –logró decir al fin, sin salir de su asombro todavía.
 



CAPÍTULO 35



13 de agosto de 2018

Paola se despertó algo desorientada, como si lo que había vivido la noche
anterior fuera un sueño. Jamás se había sentido así antes, y temía que aquella
felicidad se evaporara como las nubes en el aire. Se relajó al ver a Gonzalo a
su lado, completamente dormido. Retiró un mechón de cabello castaño que
caía por encima de sus ojos. Se preguntó qué sería de él. Le había animado a
seguir adelante, a buscar una nueva profesión, pero la realidad la asustaba
mucho más de lo que se atrevía a reconocer. Gonzalo era un hombre de ciento
treinta años. Era imposible que viera el mundo como lo hacían los demás. ¿Y
si no conseguía adaptarse nunca a los tiempos actuales?

Se incorporó en la cama, tratando de quitarse aquellos miedos de encima y
tomó el teléfono móvil de la mesita de noche. Hacía días que no sabía nada de
Lorenzo. Quería explicarle los avances que había hecho en la investigación.
Tecleó un mensaje a toda velocidad: «Buenos días, Lorenzo. Tengo nueva
información. ¿Cuándo te va bien que nos veamos?». La respuesta no se hizo
esperar. «Hola, Paola. Estoy de vacaciones, así que no estaré en la oficina.
Puedes venir a mi casa. Conde de Aranda, 2. ¿A las 11? » Paola miró el reloj.
Eran las nueve. «Allí estaré». Se dio una buena ducha y se arregló con calma,
tratando de no hacer ruido para no despertar a Gonzalo. Sin embargo, cuando
estaba eligiendo qué vestido ponerse de su armario, un susurro en su oído la
sobresaltó.

–Buenos días, Paola –dijo Gonzalo a sus espaldas, rodeándola con
suavidad por la cintura. La joven sintió que su corazón se aceleraba de nuevo.
Él la besó en el cuello y la chica cerró los ojos, acariciando con suavidad su
nuca.

–Tengo que irme… –murmuró.
–No te vayas –ronroneó él, sin dejar de abrazarla. Paola rió.
–Me harás llegar tarde –añadió, aunque en sus palabras no había ni pizca

de reproche. Gonzalo la dejó ir, fingiendo cara de fastidio.
–¿Quieres desayunar algo antes? –preguntó él.
–Sí, comamos algo juntos.



Gonzalo preparó con habilidad un par de cafés y unas tostadas y Paola
observó con admiración la velocidad con la que había aprendido a
desenvolverse con los aparatos del siglo XXI. Casi se sintió estúpida por
haber tenido miedo de cómo se adaptaría a aquella época.

–¿Adónde tienes que ir? –preguntó Gonzalo despreocupadamente, dándole
un bocado a la tostada.

–Voy a ver a Lorenzo –explicó Paola–. Quiero contarle lo que hemos
descubierto.

Gonzalo apretó los labios en una fina línea y se mordió la lengua. Se moría
de ganas de preguntarle qué había entre ellos y por qué no podía acompañarla,
pero no dijo nada. No quería agobiarla. Era consciente de que las cosas
habían cambiado en esa época y no quería parecer un carcamal. Acabó
asintiendo, pero bajó la mirada, incómodo. Paola puso una mano sobre la de
él.

–Vendré a la hora de comer –le dijo. La mirada de Gonzalo se iluminó de
nuevo y dejó a un lado sus inseguridades.

 
Paola admiró aquel edificio de la calle Conde de Aranda. Como todo lo

que pertenecía a Lorenzo, rezumaba lujo y un cierto punto de oscuridad.
Respiró hondo y llamó al timbre.

Cuando llegó al rellano del piso principal, observó con asombro aquellas
cenefas que decoraban las paredes del edificio. La puerta se abrió y se
encontró con los ojos oscuros de Lorenzo, que le parecieron algo más
misteriosos incluso de lo que era habitual.

–Buenos días, Paola –dijo con voz grave. La joven se acercó hasta él y le
dio un par de besos.

–Hacía días que no nos veíamos –comentó la chica.
–Sí, unos pocos –contestó, haciéndola pasar. Paola estudió maravillada los

muebles de madera de roble que decoraban con solera toda la casa. Trató de
evitar parecer demasiado abrumada por aquella muestra de ostentación–. En
realidad, fui a verte hace un par de días –añadió el hipnotista.

–Sí, Gonzalo me lo dijo.



–No quiero parecer entrometido, pero ¿quién es ese hombre? –preguntó–.
¿Es tu pareja? –Paola lo miró sorprendida. No le parecía propio de él aquel
tipo de preguntas. Solía ser discreto.

–Es un amigo –acabó diciendo en voz baja, no muy segura de cómo
clasificar su relación con Gonzalo. Lorenzo asintió, pero saltaba a la vista que
no lo había convencido.

–Vayamos al salón. –La guió por un pasillo que se le antojó eterno hasta un
sofá que parecía una antigüedad del siglo pasado. Se sentaron–. ¿Quieres
tomar algo?

–No, gracias. Acabo de desayunar. –Lorenzo asintió.
–¿Y bien? ¿Qué es lo que has descubierto?
–¿Recuerdas aquellas cartas de las que te hablé? Las que eran de Victoria.
–Sí, cómo iba a olvidarlo.
–Pues las estuve leyendo y hay varias cosas que me resultan sospechosas.

No me parece normal que tan solo un mes antes de su muerte, Victoria no
mencionara en ningún momento la supuesta pulmonía que sufría. Si realmente
la arrastraba desde el invierno, debía de estar por aquel entonces ya muy
enferma.

–¿Crees que su muerte fue por otra causa?
–Estoy convencida. Tengo dos hipótesis.
–Bien. ¿Cuál es la primera?
–Al parecer, Hernán la maltrataba. Quizá en un ataque de celos acabó con

ella.
–Ese desgraciado… –masculló Lorenzo entre dientes. A Paola le

sorprendió la rabia con la que soltó aquellas palabras.
–Pero hay otra posibilidad –añadió.
–¿Otra posibilidad?
–Victoria estaba embarazada.
–¿Qué? –Lorenzo pareció horrorizado por aquella noticia.
–Eso parece. En las cartas dice que no quería tener a ese niño. Quizá



intentara deshacerse de él y las cosas se torcieran.
–No creo que Victoria… –murmuró desorientado.
–No lo sé, pero hay algo que de algún modo siento en mi interior, Lorenzo.

No puedo recordarlo, pero sé que Victoria no murió como dicen.
Lorenzo asintió y bajó la mirada, parecía incómodo con aquella

conversación. Paola miró el reloj. Ya era casi la hora de comer. Se puso en
pie, dispuesta a marcharse.

–Será mejor que vuelva a casa.
El hipnotista se levantó para guiarla hasta la puerta, pero Paola se detuvo

de repente en medio del comedor. Sus ojos estaban clavados en una botella de
vino que se encontraba en una de las estanterías. Se acercó hasta ella. Observó
el dedo de polvo que acumulaba, como si se tratara de una reliquia. La
acarició con cuidado y su dedo quedó marcado en la etiqueta. Arrugó las
cejas, sin comprender. Bodegas Saavedra. Cosecha Premium. Releyó
aquellas palabras una y otra vez, tratando de comprender qué hacía aquella
botella allí. Se giró hacia Lorenzo, que se había quedado donde estaba.

–¿Qué significa esto? –preguntó, desconcertada.
–La compré en las bodegas –explicó, encogiéndose de hombros.
Paola asintió, sintiéndose estúpida. Claro. En una de sus visitas se habría

hecho con un ejemplar. Sin embargo, cuando se preguntó en qué momento la
habría comprado, no fue capaz de recordarlo.

 
Gonzalo miraba el paisaje urbano que se veía desde el pequeño balcón del

piso de Paola, sentado en una bonita butaca de mimbre. Jugueteaba con aquella
misteriosa carta, que bailaba impacientemente de una mano a la otra. Para
Gonzalo. ¿Qué le habría querido decir Malena en aquella misiva? ¿Serían
palabras de reproche? ¿Palabras de amor? No había logrado reunir el valor
suficiente para abrirla todavía. Sin embargo, sentía que al no hacerlo le estaba
fallando de nuevo a la que un día había sido su esposa. Después de todo aquel
tiempo, su sonrisa le parecía un recuerdo lejano, y se sentía culpable por ello.
Malena había sido la mujer de su vida. ¿En qué lugar dejaba aquello a Paola?
No podía negar que aquella joven había llegado a su vida como un soplo de
aire fresco. La intensidad de lo que sentía cuando estaba con ella era



innegable. Sin embargo, ¿sería capaz de dejar atrás el recuerdo de Malena?
¿Conseguiría deshacerse de la idea de que el amor duraba para siempre para
intentarlo con una mujer a la que le sacaba más de un siglo de edad? Se pasó
la mano por el pelo, inquieto. Entonces sus dedos se deslizaron por el sobre y
quitaron el sello que lo había cerrado durante tantos años. Un ligero temblor
se apoderó de sus manos mientras desplegaba la carta.

 
16 de diciembre de 1972
Querido Gonzalo,
Te he odiado. No sabes cuánto te he odiado. He vivido todos estos

años sin entender qué nos pasó. Éramos felices, ¿no crees? Entonces,
¿por qué lo hiciste? ¿Por qué desapareciste de la noche a la mañana?
¿Por qué me abandonaste? Nunca lo entendí. Al principio pensé que
quizá tenías problemas de dinero, alguna deuda que no pudiste pagar.
Fantaseaba con la idea de que habías huido para protegerme. Sin
embargo, con el paso de los años, dejé de tener la esperanza de que
algún día volvieras a buscarme. No te mentiré. No te esperé. Estaba
despechada. Herida. El hombre al que amaba y veneraba me había
abandonado sin tan siquiera darme una explicación. Me casé pronto.
Maximiliano siempre me trató bien y comprendió desde el primer día
que jamás podría tener mi corazón. Un desalmado boticario me lo
había robado años atrás y se había fugado con él. Tampoco te diré que
me sentí miserable toda mi vida. Fui feliz a ratos. Mis hijas me
ayudaron a olvidar el dolor por una pérdida que nunca pude llorar
realmente.

A veces me sentía culpable por odiarte. ¿Y si algo malo te había
sucedido? ¿Y si habías muerto en uno de aquellos peligrosos caminos
que a veces recorrías para llevar medicinas a pueblos lejanos? Cuando
esa sensación me consumía por dentro, acudía a la calle donde habías
tenido tu farmacia. Ver aquella pared tapiada me recordaba que había
sido una decisión premeditada, no habías sufrido ningún accidente
fortuito. Habías tenido tiempo para cerrar tu tienda, para esconderla
de tal modo que quizá algún día todo el mundo olvidara que habías
existido. Pero yo nunca pude olvidarte, Gonzalo. Te odié tan
intensamente como te amé. Y ahora, a las puertas de la muerte, de
nuevo me encuentro pensando en ti. Nunca nadie volvió a oír de aquel



atractivo boticario. Hubo momentos en los que incluso llegué a pensar
que te había soñado, que aquella vida a tu lado había sido una ilusión.
Pero no. Sé que exististe y siento en mis entrañas que sigues vivo en
algún lugar. Si hubieras muerto, lo sabría. Si algún día lees estas
palabras, probablemente yo ya habré partido. Ya sabes lo que dicen, el
odio es el sentimiento más parecido al amor. Y no quiero marcharme de
este mundo odiándote, así que he decidido marcharme recordando mi
amor por ti.

Tuya siempre,
Malena

 
Gonzalo notó el calor de las lágrimas recorriendo sus mejillas. Cerró los

ojos, sintiendo que algo en su interior se rompía al leer aquellas palabras. Se
aferró a la carta con fuerza, como si aquello, de algún modo, pudiera acercarlo
a ella. Hubiera dado lo que fuera con tal de poder decirle a Malena que la
había amado. Que no la había abandonado nunca. Que todo había sido fruto de
una maldita maldición.

 



CAPÍTULO 36



25 de junio de 1918

Victoria pudo levantarse de la cama casi una semana después de despertar.
Parecía un fantasma. El único color que había sobrevivido en su rostro era el
de los cardenales. Sofía le había colocado compresas frías para bajar la
inflamación en todos los puntos en los que Hernán le había golpeado, pero
todavía se sentía hinchada y adolorida. Sin embargo, no eran los moratones lo
que más le dolía. Era saber que había perdido a su hijo, a un ser indefenso al
que ni siquiera ella había tenido tiempo de empezar a querer. Un hijo del que
ya nadie sabría nunca nada. Ella, Sofía y sus padres se llevarían aquel secreto
a la tumba. Nadie más debía saberlo. Su madre había estado a su lado todo el
tiempo, susurrándole palabras de aliento para ayudarla a superar aquella
tragedia. Sin embargo, aquella tarde, Inés había ido al pueblo a buscar
provisiones que ayudaran a su hija a recuperarse pronto.

–¿Adónde va, señorita? –preguntó Sofía alarmada, ayudándola a
incorporarse.

–Estoy harta de estar aquí encerrada –dijo con voz ronca, mientras se
colocaba un vestido ancho con ciertas dificultades.

–Es demasiado pronto para que se ponga en pie –protestó la criada.
–Necesito que me de el aire –insistió.
–Por lo menos deje que la acompañe –musitó la joven.
–No. Quiero estar sola –contestó Victoria.
–Si su madre se entera de que…
–Mi madre no se enterará si tú no se lo dices –soltó, saliendo por la

puerta.
Victoria quiso sonreír cuando vio que los pies de vid americanos estaban

ya prácticamente instalados en toda la plantación, pero no pudo. Aquellas
bodegas le habían costado su felicidad y la vida de su hijo. Si no hubiera sido
por la plaga de filoxera, probablemente su vida hubiera sido muy distinta.
Paseó entre los viñedos observando con melancolía el atardecer. Cerró los
ojos y respiró el aroma a tierra. Se quedó quieta unos instantes, tratando de
encontrarle un sentido a su desgraciada existencia. ¿Cambiaría algo en el



mundo si ella no despertaba al día siguiente?

–Victoria… –Un susurro casi imperceptible le hizo abrir los ojos. Se
volvió hacia la voz y se encontró con Levi, parado en medio del pasillo que
formaban las vides. La joven le dedicó una sonrisa triste. Él se acercó
lentamente y la observó horrorizado. No dijo nada durante unos minutos. Tan
solo alargó la mano hacia ella y acarició con cuidado su rostro magullado. Se
agachó ligeramente y besó su cabello enredado, que caía desordenadamente
sobre sus hombros–. ¿Qué te ha pasado, Victoria? –susurró, abrazándola con
ternura. La joven rompió a llorar por todo lo que había perdido y se rindió en
sus brazos, aferrándose a lo único hermoso que quedaba para ella en ese
mundo. Él.

–Me caí –acabó diciendo. Levi se alejó y Victoria sintió que le dolía
separarse de él.

–No te creo –repuso él, clavando sus intensos ojos oscuros en sus
cardenales. Victoria bajó la mirada y se encogió de hombros, incapaz de
confesarle la verdad. Le dolía demasiado admitir ante él que casarse con
Hernán había sido el mayor error de su vida–. ¿Ha sido él? –preguntó de
repente.

Victoria lo miró con pánico en los ojos. Levi se percató enseguida de que
el miedo la había delatado. Apretó las mandíbulas y empezó a andar a pasos
agigantados hacia la casa.

–Ese desgraciado… –gruñó, apretando los puños.
–¡Levi, no! –gritó Victoria a sus espaldas. Al ver que el hombre no se

detenía en su carrera hacia la casa principal, la joven se apresuró como pudo y
lo detuvo por el brazo. Levi la miró iracundo.

–¡Tiene que pagar por lo que te ha hecho! –dijo casi gritando.
–No, escúchame –suplicó Victoria, tomando su rostro entre las manos–. No

lo hagas.
–¿Por qué defiendes a ese animal? –preguntó horrorizado.
–No lo defiendo, pero ¿qué crees que hará si le acusas de algo así? –Levi

se mantuvo callado–. ¿Crees que lo admitirá? Lo único que hará será
arruinarte la vida a ti también, Levi.



–Me da igual lo que me haga, Victoria. ¿Todavía no has entendido que tan
solo hay una cosa que me importa en este mundo? –contestó, acariciando su
mejilla.

–Entonces, hazlo por mí. No vayas. Si lo haces, la furia de Hernán recaerá
sobre mí, por habértelo contado.

Levi miró al cielo exasperado.
–No puedo dejar que vuelvas con él, Victoria.
–Tan solo serán unos días más –contestó la joven en un susurro.
–¿Unos días más? –preguntó él, sin comprender.
Victoria miró hacia los lados y vio que todavía quedaban un par de

trabajadores en los campos. Aunque estaban lejos, no quería arriesgarse a que
nadie escuchara su plan. Agarró a Levi de la mano y lo llevó hacia el interior
de las bodegas. Caminaron en silencio hasta la habitación que Levi se había
preparado en la planta baja de las bodegas. Entraron y la chica cerró la puerta
tras ella.

–¿Qué pasa? –preguntó él.
–Voy a marcharme.
–¿Cómo?
–No puedo soportarlo más, Levi. No es la primera vez que Hernán hace

algo así…
–¿Qué? –espetó–. ¿Por qué no me lo has contado antes?
–¿Qué querías que te dijera, Levi? ¿Qué te había dejado para casarme con

un hombre que no sabe amarse más que a sí mismo?
–Dios mío, Victoria –murmuró furioso–. Te habría ayudado.
–Me dolía demasiado reconocerlo. Lo siento tanto, Levi.
–Esto no es culpa tuya. ¿Me oyes? –dijo, acariciándole al pelo y

obligándola a mirarle–. Aquí tan solo hay un culpable. Debes denunciarle.
–No serviría de nada. Tiene demasiados contactos.
–¡Pero no puedo quedarme de brazos cruzados! Si vuelve a tocarte… –

murmuró con ojos amenazadores.



–No lo hará. Mi madre va a ayudarme a salir de aquí sin que Hernán lo
sepa.

–¿Tu madre?
–Ella lo sabe todo.
Levi asintió.
–¿Y cómo vas a hacerlo?
–Mañana iré al pueblo con la excusa de ir a ver al médico. Mi madre me

cubrirá las espaldas. Cuando llegue, me quedaré en casa de Rodrigo hasta que
las cosas se calmen y dejen de buscarme.

–Está bien. Cuando te marches, espérame en casa del viejo sumiller.
Vendré a por ti.

–¿Qué?
–Déjame marcharme contigo –le dijo. Victoria quiso interrumpirle, pero él

la frenó poniendo un dedo sobre sus labios–. Recuerdo perfectamente lo que
me dijiste. Sé que no sientes lo mismo que yo y no te pediré nada a cambio.
Tan solo quiero asegurarme de que estás bien.

–Aquel día… –murmuró Victoria, bajando la mirada–. Te mentí.
–¿Qué? –preguntó atónito.
–Te quiero, Levi –confesó en un murmullo casi imperceptible.
Él se quedó parado frente a ella, observándola con una mezcla de

sentimientos en el rostro.
–¿Por qué? ¿Por qué hiciste algo así? –preguntó finalmente. Las lágrimas

empezaron a caer por el rostro de Victoria.
–Sabía que si te decía la verdad, jamás hubieras permitido aquella boda. –

Levi se pasó la mano por la cara, nervioso.
–¡Por supuesto que no la hubiera permitido! –espetó ofendido.
–Lo siento –musitó.
Se quedaron en silencio unos instantes. Después, Levi la abrazó.

Estuvieron así durante un buen rato, el uno en los brazos del otro. Cuando se
separaron, Levi sostuvo su rostro entre las manos.



–Prométeme que esta vez estaremos juntos de verdad.
–Te lo prometo –dijo ella, acercándose hasta sus labios. Se besaron

pausadamente, deseando que aquel instante se detuviera en el tiempo. Cuando
se separaron, Victoria rompió una parte de la tela de su vestido.

–¿Qué haces? –preguntó Levi, desconcertado. Victoria tomó su mano y
anudó el trozo de ropa en su muñeca.

–Quiero que cada vez que veas este trozo de tela, recuerdes que pronto
estaremos juntos.

Levi la besó de nuevo, acariciando su cabello rebelde, que tanto le
gustaba.

–¿Puedo quedarme esta noche aquí contigo? –preguntó Victoria cuando se
separaron. Levi la miró sorprendido.

–Notarán tu ausencia en la casa –dijo él, dudoso.
–Sofía me cubrirá.
Levi acabó asintiendo. Cuando cayó la noche, se tumbaron en el pequeño

jergón que el sumiller había instalado en aquella estancia. Era incluso más
pequeño que los que habían tenido que compartir en las posadas de carretera,
pero esta vez no les importó. Se abrazaron durante toda la noche. Levi
acariciaba el cabello de Victoria mientras ella le contaba todo lo que había
callado durante meses. Al final, la joven se quedó dormida sobre su pecho y,
por primera vez desde aquella maldita boda, pudo dormir de verdad.



26 de junio de 1918

Al amanecer, Victoria salió de la habitación de Levi con algo de color en
sus mejillas y un brillo en los ojos que había creído desaparecido para
siempre. Él le daba la esperanza que necesitaba para seguir viviendo. Antes
de marcharse, se volvió hacia el sumiller y le dio un fugaz beso en los labios.

–Nos vemos en el pueblo –le susurró al oído. Levi asintió y le dedicó una
amplia sonrisa. Por fin podrían ser felices juntos.

La chica salió de las bodegas sigilosamente, sin dejar de mirar hacia la
puerta de Levi, en la que el hombre seguía apoyado mientras la observaba
alejarse. Si no hubieran estado tan enamorados, quizá se hubieran percatado
de que no estaban solos.

 



CAPÍTULO 37



15 de agosto de 2018

Paola miró a Gonzalo por encima del bol de cereales. No la había vuelto a
tocar desde la mañana que había ido a visitar a Lorenzo, hacía ya dos días.
Era como si de repente hubiera olvidado la noche que habían pasado juntos.
Había vuelto a dormir en el sofá y tenía la sensación de que la evitaba. De
hecho, no recordaba que la hubiera vuelto a mirar desde entonces y se limitaba
a decirle lo básico. Se aclaró la garganta, harta de aquella situación.

–¿Se puede saber qué te pasa, Gonzalo? –preguntó, apuntándole con la
cuchara.

El farmacéutico levantó la vista de su plato y por fin puso sus ojos grises
sobre los de ella. Gonzalo tragó saliva. Era absurdo negarlo o hacerse el
sorprendido por aquella pregunta. Sabía perfectamente que era incapaz de
ocultar su sentimiento de culpa. No podía hacerle aquello a Malena. No podía
empezar algo con Paola después de haber leído aquella carta, después de
haber visto el daño que le había hecho a su esposa. ¿Y si algo salía mal de
nuevo? ¿Y si la maldición no había terminado y la historia acababa
repitiéndose? No se permitiría el lujo de volver a herir así a nadie.

–Me marcho, Paola.
–¿Qué? –preguntó, frunciendo el ceño–. ¿Cómo que te marchas? ¿Adónde?
–No lo sé, pero no puedo quedarme aquí.
–No te entiendo. ¿Me he perdido algo? –quiso saber, irritada.
–No quiero hacerte daño –explicó.
–¿Por qué ibas a hacerlo?
–No sabemos nada sobre mi maldición –explicó–. No quiero arrastrarte

conmigo. Ya hice infeliz a Malena.
–¡Eso fue hace cien años!
–¿Y si no ha terminado?
–Todo eso son excusas –espetó Paola–. Lo que pasa es que estás asustado.
–Tienes razón –confesó, desviando la mirada–. Tengo miedo de lo que



siento. Pensé que Malena era la única mujer en mi vida. Creí que jamás
volvería a sentirme así y ahora… estoy confundido. Necesito tiempo y
espacio. Si me quedo aquí no podré ver las cosas con perspectiva –explicó,
evitando confesarle que si se quedaba una noche más con ella no podría
contener lo que sentía por más tiempo. Se perdería en sus besos sin dudarlo,
como había sucedido un par de noches atrás. Necesitaba pensar, tener la
cabeza fría.

Paola se levantó de la mesa y dejó el desayuno a medio terminar. Lo miró
dolida, con los ojos llorosos.

–Como quieras.
Gonzalo no tuvo tiempo de ir tras ella, la joven abandonó la casa dando un

portazo. El farmacéutico se apartó nerviosamente el cabello de los ojos y
resopló. No tenía ni la más remota idea de lo que iba a hacer a continuación.
Se recostó hacia atrás en la silla y sacó su cartera. Rebuscó hasta encontrar un
viejo billete. Miró aquellas mil pesetas. Supuso que venderlo sería un
comienzo. Después, podría alquilar una habitación hasta que decidiera cómo
iba a encauzar su vida y resolver su situación con Paola.

 
Paola llamó repetidamente al timbre de aquel señorial edificio de la calle

Conde de Aranda. Finalmente, escuchó la voz ronca de Lorenzo en el
interfono. Era temprano, probablemente lo habría pillado durmiendo.

–Hola, soy Paola –dijo con un hilo de voz. Escuchó el silencio al otro lado
y volvió a hablar atropelladamente–. Quizá no es un buen momento, puedo
volver más tarde.

–No. Sube.
La puerta se abrió y la joven suspiró, sintiéndose estúpida por haberse

presentado así en su casa. Necesitaba hablar con alguien, pensar en otra cosa
que no fuera Gonzalo. Sabía que Julia estaba de vacaciones en algún país
exótico, así que no sabía a quién más acudir y Lorenzo le había parecido una
buena alternativa. Quizá una regresión para descubrir más cosas sobre su vida
pasada la ayudara a olvidar lo desdichada que se sentía en esta. Se había
enamorado de un hombre que vivía anclado al pasado. ¿Cómo no se había
dado cuenta antes? Gonzalo jamás olvidaría a Malena. Ella había sido el amor
de su vida y para él Paola tan solo era una intromisión en la pureza de su



matrimonio, una pasión tardía que nunca estuvo en sus planes. Se repetía
aquellas duras palabras una y otra vez, sin estar segura, en realidad, de que
fueran ciertas. De hecho, Gonzalo no le había dejado claro lo que sentía por
ella, y aquello no hacía otra cosa que sumirla en una incertidumbre todavía
más profunda.

Cuando subió hasta el piso de Lorenzo, se lo encontró esperándola en la
puerta con una simple camiseta de algodón de color gris y unos pantalones
cortos. La sorprendió verlo así. Realmente lo había sacado de la cama.

–Lo siento por presentarme así. ¿Te he despertado? –preguntó con gesto
lastimero.

–No importa –dijo él con los ojos más apagados de lo habitual. Tampoco
parecía estar pasando por un buen momento. Sin embargo, Paola no le dio
importancia. Probablemente era tan solo una sensación por verle recién
levantado–. Adelante. Me estaba preparando un café, ¿quieres uno? –le
ofreció. La joven asintió y lo siguió hasta la cocina–. ¿Qué ha pasado? –
preguntó mirándola de nuevo. La joven tenía un aspecto lamentable. Su cabello
estaba revuelto y llevaba puesto poco más que unos tejanos cortos y una vieja
camiseta de un grupo de rock. Estaba claro que había salido de casa sin
mirarse al espejo. Por no hablar de su rostro desencajado y sus ojos
enrojecidos. Había estado llorando.

–Es Gonzalo –confesó.
–¿Tu… amigo? –preguntó, no muy seguro sobre el rumbo que tomaría

aquella conversación. La chica asintió.
–Me temo que… –se lo repensó y guardó silencio. No sabía ni por donde

empezar la historia. ¿Iba a confesarle que se había enamorado de un hombre
cien años mayor que ella? ¿Qué estaba casado? ¿Qué era viudo? ¿Qué tenía
una maldición? Verbalizar cualquiera de aquellas cosas le pareció demasiado,
incluso para el hombre que aseguraba que ella era una mujer reencarnada–. No
importa, tendrás tus propios problemas como para ir escuchando los de una
paciente histérica que se presenta a las ocho de la mañana en tu casa –añadió
con una risa nerviosa.

–No eres una paciente más, Paola. Puedes contar conmigo para lo que sea
–le dijo, poniendo una mano sobre la de ella. La joven le dedicó una sonrisa
que se asemejó a una mueca triste.



–¿Crees que podríamos hacer una regresión a mi vida pasada? Quizá así
logre recordar el motivo de la muerte de Victoria.

–Para una sesión de hipnosis de ese tipo tienes que estar tranquila y
relajada. No sé si te encuentras en el mejor de los estados para ello… –
contestó, tendiéndole una taza de café. La joven dio un sorbo–. ¿Vas a
contarme qué es lo que te ha hecho ese tal Gonzalo?

–En realidad, nada. Ese es el problema, que no sé lo que quiere.
–Quizá necesitas a un hombre que tenga las cosas más claras –dijo,

clavando sus oscuros ojos en ella. Paola lo miró con el ceño fruncido,
confusa. Lorenzo se acercó lentamente. La joven se quedó paralizada, perdida
en aquella mirada, como si algún viejo hechizo estuviera surtiendo efecto en
ella. Cuando quiso darse cuenta, los labios de Lorenzo estaban sobre los
suyos. Eran cálidos. De repente, Paola sintió que flotaba y que su cuerpo ya no
estaba en la cocina del hipnotista. Miró a su alrededor desconcertada y se
percató de que se encontraba en una pequeña habitación en el interior de las
bodegas de los Saavedra. ¿Estaba teniendo otra vez una de aquellas visiones?
¿Justo en aquel instante? Se dio cuenta de que frente a ella estaba el hombre al
que tantas veces había visto en aquellos extraños sueños. Supuso que sería
Levi, del que apenas conseguía recordar nada. Levantó la vista para ver su
rostro. Como de costumbre, estaba borroso, como en una nebulosa. La joven
tendió la mano hasta él y Levi se la tomó, llevándosela hasta su mejilla. Paola
sintió la ligera barba de tres días bajo la yema de sus dedos como si fuera
real.

–¿Puedes verme ahora? –susurró aquella voz ronca, que de pronto le
resultó familiar.

La joven entornó los ojos y trató de focalizarse en su rostro. Sus rasgos
empezaron a dibujarse lentamente. Primero sus labios carnosos, su nariz con
un puente ligeramente prominente. Sus mandíbulas firmes. Y finalmente sus
ojos. Aquellos ojos oscuros que reconoció al instante. Dio un paso atrás,
asustada.

–¿Lorenzo? –susurró. El rostro del hombre que tenía ante ella era sin duda
el del hipnotista. De repente, volvió a encontrarse en la cocina. Se apoyó en la
encimera y miró a Lorenzo con ojos asustados–. ¿Qué significa esto? –
balbuceó.



–¿Qué es lo que has visto? –preguntó él.
–A ti. ¿Eres… eres él?
Lorenzo la tomó de la mano con cuidado y asintió lentamente. Paola abrió

la boca tratando de protestar, pero no logró que emanara ningún sonido de
ella. ¿Lo había sabido todo el tiempo? ¿Lorenzo había sabido desde el
principio quién era ella? ¿Por eso había mostrado tanto interés? ¿El hombre
que tenía frente a ella era ni más ni menos que Levi, el gran amor de Victoria?
¿Cómo era posible?

–Cuando te vi entre el público de mi espectáculo, no podía creerlo –
explicó Lorenzo–. Llevaba años buscando a Victoria, y entonces apareciste tú.
El mismo pelo, la misma mirada. No tuve ninguna duda. Cuando te marchaste
de la función tan precipitadamente, temí no volver a verte, pero por suerte
nuestros caminos volvieron a cruzarse. Y he estado a tu lado todo este tiempo,
con la esperanza de que me recordaras.

Paola tenía mil preguntas por hacerle, pero se sentía demasiado frustrada,
demasiado extraña en su propia piel como para formularlas. No era capaz de
articular palabra. Finalmente, se soltó bruscamente de la mano de Lorenzo y
salió prácticamente corriendo de su casa. No miró atrás. No detuvo sus pasos
hasta que se encontró en la soledad de su piso. Gonzalo se había marchado. Se
dejó caer en la entradita y se encogió sobre sí misma, sin poder creer cómo su
vida se podía haber torcido tanto en el transcurso de una sola mañana.

 



CAPÍTULO 38



26 de junio de 1918

Los escasos rayos de sol iluminaban el amanecer. Victoria ya estaba en los
establos, cubierta por una fina capa que su madre había puesto cuidadosamente
sobre ella para ocultarla de miradas indiscretas. Nadie debía reconocerla en
el camino ni en el pueblo. Inés la miró con ojos esperanzados y la abrazó
largamente.

–Cuídate mucho, Victoria –susurró, enterrando el rostro en el cabello
rebelde de su hija. La joven la rodeó con los brazos e intentó aguantar las
lágrimas. Apenas había tenido tiempo de echar un último vistazo a aquellas
bodegas que se lo habían dado y arrebatado todo. Y ahora tenía que
despedirse de su madre que, aunque se hubiera mostrado distante durante toda
su vida, en un momento como aquel, había demostrado que realmente siempre
había estado del lado de su hija, aguardando en silencio–. Lo siento, por todo.
Espero que algún día puedas perdonarme –añadió Inés, pensando en todos sus
errores. Victoria se separó de ella y la miró conmovida. Asintió y no dijo nada
más.

Se subió sobre los lomos de Petra y miró a su madre una última vez con
una sonrisa.

–Gracias, mamá.
Y galopó sin mirar atrás, dispuesta a comenzar un nuevo futuro junto a

Levi, muy lejos de aquel lugar maldito.
Tardó media mañana en llegar al pueblo. Era domingo y, afortunadamente,

a aquellas horas no se cruzó con nadie en el camino. La mayoría aún
descansaba del trabajo de toda la semana bajo el cobijo de sus casas, ajenos a
todo lo que estaba sucediendo.

Cuando llegó a la calle de Rodrigo, llamó a la puerta con sigilo. El viejo
sumiller abrió inmediatamente, como si hubiera estado todo el tiempo
esperando su llegada. Su mirada no parecía tan tranquila como de costumbre,
estaba nervioso.

–Puede esconder a Petra en el patio trasero. Allí nadie la verá.
La joven asintió y accedió al pequeño espacio que le había indicado. Dejó



a su yegua junto al bebedero y suspiró aliviada. La primera parte de su plan
había sido todo un éxito. Nadie la había visto escapar y Hernán jamás la
encontraría allí.

Entró de nuevo en la casa y Rodrigo le tendió un café caliente.
–No tengo mucho que ofrecerle, pero aquí estará a salvo, señorita –le dijo,

observando con preocupación su rostro magullado–. ¿Cómo está? –Victoria le
dedicó una sonrisa.

–Ahora que estoy aquí, mucho mejor –contestó.
–En cuanto Inés me contó lo que había sucedido, enfurecí. Tomé mi vieja

escopeta, dispuesto a cometer una locura, pero su madre me detuvo y me contó
su plan. Desde luego, era mucho más meditado que mi idea de pegarle dos
tiros a ese desgraciado –explicó.

–¿Ve a mi madre a menudo? –preguntó Victoria de repente. Aunque Inés le
había contado que Rodrigo era su verdadero padre, una parte de ella había
enterrado aquella noticia en una pequeña parte de su mente. Había tenido
demasiadas cosas en la cabeza como para asumir una noticia como aquella.
Sin embargo, ahora que veía al sumiller sabiendo la verdad, se preguntaba
cómo no se había percatado antes. A parte de su común afición por la
enología, saltaba a la vista que el enredado cabello de la joven tenía algún
tipo de parentesco con el del sumiller. Aunque estaba ya completamente
cubierto de canas, Victoria todavía podía recordar aquella cabellera densa y
rebelde que había poblado la cabeza de Rodrigo en su juventud. También sus
ojos castaños se parecían, aunque tenían ya algún rasgo de Inés.

–Hacía tiempo que no la veía –confesó, bajando la mirada–. Desde que me
marché de las bodegas.

–¿Por qué nunca me dijo la verdad sobre nosostros, Rodrigo? –soltó. El
viejo sumiller la miró sorprendido.

–¿Se lo ha contado la señora?
–Sí. –Rodrigo asintió y desvió la mirada, avergonzado.
–Siento no habérselo dicho antes, pero se lo prometí a su madre.
–Creo que a estas alturas es mejor que nos tuteemos, ¿no crees? –dijo

Victoria. Rodrigo asintió, con la culpa todavía dibujada en su mirada.



–No sabes cuánto lo siento. Si se sabía la verdad, quién sabe lo que Julián
hubiera sido capaz de hacer.

Victoria asintió.
–¿Mi pad… –se interrumpió–. Julián nunca sospechó?
–No. Y si lo hizo, nunca dijo nada.
–Supongo que tampoco le convenía que una noticia así se escampara y

dañara su imagen –comentó Victoria, con desprecio. Ahora que sabía que ni
siquiera la sangre le unía a él, dejó de sentirse mal por detestarle de aquella
manera. Al fin y al cabo, si había algún culpable de todo lo que había
sucedido a parte de sí misma y Hernán, ese era él.

–¿Quieres comer algo? Tendrás hambre después del viaje.
–Sí –contestó con una sonrisa. Ahora que veía la luz al final del túnel,

sentía que había recobrado un poco el apetito.
 

Levi había pasado todo el día impaciente, tratando de concentrarse en su
trabajo, pero tan solo podía pensar en reunirse con Victoria. Habían quedado
en encontrarse en casa de Rodrigo al anochecer y había estado reprimiendo el
deseo de subirse al caballo para correr hasta ella durante todo el tiempo.
Quería estar con Victoria cuanto antes, pero debía ceñirse al plan si no querían
que nadie sospechara.

Cuando vio que el sol empezaba a esconderse tras el horizonte y que los
trabajadores se marchaban a sus respectivas casas, Levi se adentró en las
bodegas hacia su habitación. Tomó una maleta de lo alto del armario y empezó
a recoger sus cosas con sigilo. Aquello era todo lo que poseía, cuatro camisas,
un par de pantalones y un amor inmenso por Victoria. Esperó que con aquello
bastara para hacerla feliz, para vivir una vida plena junto a ella. Cerró la
maleta con reverencia y se volvió, dispuesto a marcharse. Dio un respingo
cuando se encontró de frente con Hernán.

–¿Vas a algún sitio?
Levi se quedó en silencio y desvió la vista hacia la mano derecha del

hombre, en la que sostenía una pistola.
–Me marcho –dijo con voz ronca–. He encontrado trabajo en otras



bodegas.
Hernán soltó una carcajada que le heló la sangre.
–¿De verdad crees que voy a tragarme eso? –dijo, apuntándole con el

arma. Levi dio instintivamente un paso atrás, pero no contestó–. Os vi el otro
día. ¡Es mi esposa! –gruñó Hernán, apretando la pistola con tanta fuerza que
sus nudillos perdieron el color.

–Me marcho –repitió Levi. Hernán era un maltratador, un ser despreciable,
pero no era un asesino. No se atrevería a disparar, se dijo a sí mismo. Así que
avanzó y pasó junto a él, dándole un golpe en el hombro. Levi cruzó el umbral
de la puerta con una sonrisa triunfal en los labios. Sin embargo, su expresión
se congeló en su rostro cuando sintió un dolor punzante en el pecho. Después,
escuchó el sonido de tres tiros, como si no tuvieran nada que ver con la sangre
que manchaba su camisa. Cayó de rodillas y tosió.

–Me temo que no podrás ir a ninguna parte.
Levi escuchó el eco de un cuarto tiro, pero ni siquiera sintió dolor esta

vez. Las pocas fuerzas que le quedaban lo abandonaron y se dejó caer de
bruces en el suelo. Sus ojos apenas lograron enfocar lo que había a su
alrededor. Fijó la vista en su muñeca, en el trozo de tela del vestido de
Victoria, manchado ahora de un color rojo oscuro. Recordó su promesa de
estar juntos de nuevo y una lágrima recorrió su mejilla cuando cerró los ojos,
sabiendo que ya nunca podría cumplirla.

 
Victoria daba vueltas impacientemente por el salón de casa de Rodrigo.

Hacía un par de horas que había anochecido.
–Ya debería estar aquí –le dijo a Rodrigo, preocupada.
–Quizá se haya retrasado –repuso el viejo sumiller, intentando

tranquilizarla.
–No, Levi no llegaría dos horas tarde a algo así –contestó con firmeza.
Rodrigo la miró con lástima.
–Victoria… –dijo, tomándola de las manos–, quizá no haya reunido el

valor suficiente para venir. Fugarse contigo sería una mancha en su expediente,
quizá nunca más volviera a encontrar trabajo –explicó, pensando en la



posibilidad de que aquel hombre no fuera tan valiente como todos creían.
–No, conozco a Levi –replicó–. Me lo prometió.
–Victoria. Si no aparece, tendrás que pensar en la posibilidad de

marcharte tú sola.
–Eso nunca –contestó con cabezonería–. Tiene que haberle pasado algo –

continuó, dirigiéndose al patio trasero de la casa.
–¿Adónde vas? –preguntó Rodrigo, mirándola preocupado.
–Voy a buscar a Petra. Tengo que volver, quizá esté en algún lugar del

camino.
–No, es peligroso. Podrían verte.
–No me importa. Sin Levi, nada de esto tiene sentido.
Rodrigo negó con la cabeza, exasperado.
–Esto es un imprudencia –insistió, aunque la joven ya había subido a

lomos de su yegua.
–Lo encontraré, volveré a las bodegas a por él si hace falta.
–¡No digas tonterías! –gruñó, esta vez enfadado–. No puedes volver ahí. Si

Hernán se entera, quién sabe lo que te hará esta vez.
Victoria lo miró con una sonrisa triste.
–Gracias por todo, papá.
Espoleó a Petra y salieron de allí al galope, sin mirar atrás. Rodrigo

observó a su hija conmovido por sus últimas palabras. Nadie le había llamado
así antes. Sin embargo, era el horror la expresión que más reinaba en su rosto.
Si Victoria volvía a aquella casa, jamás podría volver a escapar. Lo sabía en
lo más hondo de su ser.

 
Los establos de las bodegas Saavedra estaban completamente a oscuras a

aquellas horas de la noche. Tan solo el ruido de algunos insectos nocturnos
disturbaban la paz de la noche. Victoria bajó de Petra intentando mantener la
calma, pero la preocupación invadía su rostro irremediablemente. No había
encontrado ni rastro de Levi en todo el camino y sus pasos la habían llevado



de vuelta a casa, a aquella cárcel que detestaba con toda su alma. ¿Y si era
cierto lo que le había sugerido Rodrigo? ¿Y si Levi no se había atrevido a
marcharse con ella? No. Algo tenía que haber sucedido, se repitió.

Cruzó el camino hasta la casa principal y se coló en su habitación, con la
esperanza de que nadie hubiera notado su ausencia. Desde la paliza de Hernán,
no había salido apenas de su estancia, por lo que no sería de extrañar que ni
siquiera Sofía se hubiera percatado de su pequeña excursión. Se quitó la ropa
manchada de polvo y se puso su camisón. Se tumbó en la cama y miró hacia el
techo, sin saber qué hacer. Si corría hacia las bodegas en busca de Levi, quizá
alguien la viera y descubriera todo el asunto. Si preguntaba por la casa,
también levantaría sospechas. No tenía más remedio que esperar a que
amaneciera para intentar descubrir por qué no se había presentado en el
pueblo.



27 de junio de 1918

Victoria pasó la noche en un duermevela constante, ni despierta ni
dormida. Aguardó en silencio en su habitación hasta el amanecer. Agradeció
no tener que ver a Hernán. Su madre se había encargado de que, después del
ataque en las cuadras, Victoria ocupara una habitación para ella sola donde
recuperarse de sus heridas. Hernán no se quejó. La joven nunca supo si su
marido se avergonzaba de sus actos o si no protestó solamente por no causar
revuelo. La cuestión era que aquellas noches a solas le habían permitido
recuperarse no solo de las heridas físicas, sino también alejarse un poco del
miedo que aquel hombre le infundía. Solo por eso había sido capaz de intentar
fugarse. Se preguntaba una y otra vez si había hecho bien en volver a la casa.
Quizá Levi no quisiera huir con ella, quizá lo había pensado mejor. Sin
embargo, se negaba a aceptarlo. Él jamás la dejaría sin un buen motivo.

Cuando el primer rayo de luz entró por su ventana, se levantó de la cama
como una exhalación y se colocó el primer vestido que encontró en el armario,
sin esperar a que Sofía acudiera a su cámara para vestirla. No tenía tiempo
que perder.

Salió a los campos, que la recibieron con aquel olor a fresco que las
plantas desprendían por las mañanas. Aceleró su paso hacia las bodegas, pero
una voz la detuvo.

–Victoria, ¿qué haces aquí tan temprano? –Era su padre. La joven se
volvió, tratando de ocultar lo inoportuno de aquel encuentro. De todas las
personas con las que podía toparse, precisamente su padre estaba en la lista de
los no deseados.

–Me apetecía dar un paseo –contestó, sin más. Julián entornó los ojos,
estudiando con atención a su hija. No parecía confiar demasiado en su palabra.

–¿Por las bodegas? –preguntó en un tono de voz que le pareció peligroso.
–Sí. Quería hablar con Levi sobre el estado de la filoxera –contestó

rápidamente. Sabía que aquel tema preocupaba al hombre al que había creído
su padre hasta hacía unos días. Era la mejor excusa que se le había ocurrido,



sabiendo que Julián detestaba verla por los viñedos entre los trabajadores. El
hombre resopló y negó con la cabeza, pero no protestó más. La miró fijamente
unos instantes, de un modo que Victoria no supo interpretar demasiado bien.

–No vas a encontrarle aquí –dijo con desdén.
–¿Por qué no? ¿Ha salido? –preguntó, tratando de mantener un tono

normal, disimulando el nudo que se acababa de formar en su garganta. Si Levi
no estaba en los viñedos, significaba que probablemente había ido en su
búsqueda hasta casa de Rodrigo. De ser así, ¿por qué no había llegado al
pueblo? Aunque hubiera salido de los viñedos horas más tarde de lo
acordado, se tendrían que haber cruzado en el camino, pero no había sido así.
No había visto ni rastro de Levi. ¿Lo habrían asaltado en la carretera? Trató
de calmar su corazón desbocado, esperando la respuesta de Julián.

–Se ha marchado. –Victoria arrugó el ceño, viendo cada vez más
confirmadas sus sospechas.

–¿Así, sin más? –preguntó con la poca calma que le quedaba.
–Eso parece. Dice tener una oferta de trabajo mejor en otro sitio –dijo

Julián, rascándose ligeramente el lóbulo de la oreja derecha. Victoria lo
observó con detenimiento. Su padre era un hombre de negocios, capaz de
engañar a cualquiera. Pero no a ella. Lo había visto en acción demasiadas
veces y conocía sus puntos débiles. Sabía cada uno de sus tics cuando mentía,
y llevarse la mano al oído era uno de ellos. Tomó aire, nerviosa, sin saber qué
decir para sacarle más información.

–¿Y ha dejado la replantación de la filoxera a medias? –preguntó, con el
único objetivo de hacerle hablar. Victoria sabía perfectamente que todas las
plantas ya habían sido sustituidas y también sabía que su padre no solía
preocuparse por estas menudeces. Por eso, lo más probable era que inventara
alguna respuesta y acabara descubriendo del todo que estaba mintiendo.

–Me dijo que la semana que viene acabarán de replantar los viñedos, que
los trabajadores saben lo que deben hacer.

Victoria abrió la boca para contestar, pero no fue capaz de hablar. Su
padre estaba mintiendo descaradamente sobre la ausencia de Levi. ¿Por qué?
¿Qué era lo que le estaba ocultando? ¿Dónde estaba el hombre al que amaba?
Finalmente, incapaz de seguir soportando la presencia de aquel farsante que la
había decepcionado una vez más, Victoria acabó asintiendo y se marchó sin



decir nada, perdiéndose entre los viñedos. Trató de ocultar las lágrimas de
preocupación que acudían a sus ojos. No comprendía qué podía haberle
pasado a Levi. ¿Y si estaba herido en alguna parte? Quizá necesitara su ayuda
y ella estaba allí, sin poder hacer nada por él.

Se le ocurrió que quizá encontrara alguna pista en su habitación, así que
miró a ambos lados para asegurarse de que nadie la veía antes de entrar en las
bodegas. Se escabulló por los pasillos discretamente hasta llegar a la estancia
del sumiller. Se quedó paralizada en la puerta cuando vio que no quedaba nada
de lo que había poblado aquella habitación tan solo un par de noches atrás. Ni
sábanas, ni ropa, ni enseres personales. Tampoco localizó la maleta que Levi
siempre tenía colocada sobre el austero armario. Parecía que realmente se
había marchado, todo indicaba que Julián estaba en lo cierto. Sin embargo, se
esforzó por recordar aquel pequeño tic que había delatado su mentira. Tenía
que haber algo más. Se dejó caer sobre el jergón, abatida. Acarició el
colchón, recordando la noche que había dormido allí junto a él, como si fuera
un sueño. Fijó los ojos en el suelo, en una mirada vacía y desconsolada.
Entonces lo vio. Un pequeño trozo de tela encallado bajo la puerta. Se levantó
y corrió hasta allí. Lo sostuvo con manos temblorosas al reconocer el
fragmento del vestido que había anudado en la muñeca de Levi tan solo un par
de días atrás. Podría haberlo interpretado como una muestra de que la había
abandonado, de que se lo había quitado y lo había tirado al suelo
despreciándola justo antes de marcharse. Sin embargo, aquella mancha granate
que lo cubría casi por completo era inconfundible. Sangre. Tragó saliva y en
aquel momento supo que algo terrible había ocurrido en aquella habitación.

Salió de la estancia de Levi bastante tiempo después. Se había quedado
inmóvil con la prenda entre los dedos, incapaz de reaccionar. Finalmente, se la
guardó en un bolsillo y salió de aquel lugar, tambaleante y con los ojos
vidriosos. Arrastró los pies por las bodegas, como un alma en pena. Se detuvo
de repente, al escuchar voces en una de las pequeñas salas de almacenamiento.
Se acercó sigilosamente. Quienquiera que estuviera allí, tenía algo que ocultar.
Las luces estaban apagadas y hablaban en susurros, alumbrados tan solo por un
par de viejas lámparas de aceite. Victoria se agazapó y se escondió detrás de
una barrica. Agudizó la vista y logró reconocer el perfil de Hernán en la
oscuridad. Sintió repulsión ante su imagen. No le había vuelto a ver desde
aquel día en los establos. Había otro hombre frente a él, que agitaba las manos
nerviosamente. Sin embargo, no pudo reconocer su rostro en la penumbra,



pues estaba algo más alejado.
–¿Estás seguro de esto? –preguntó una voz que le resultó familiar.
–Completamente, nadie sospechará –repuso Hernán.
–¿Dónde has dejado el cuerpo? –Un escalofrío recorrió la espalda de

Victoria y reprimió las ganas de vomitar. De repente, sintió que el espacio en
el que estaba escondida era demasiado pequeño y le costaba respirar. Sintió
claustrofobia por primera vez en aquel momento y en aquel lugar. Si la
descubrían, estaría a merced de Hernán. ¿De qué cuerpo estaban hablando?
¿Significaba aquello que había muerto alguien? Quizá estuvieran hablando de
algún animal, se repitió, intentando calmarse. Sin embargo, en su fuero interno
sabía que era algo peor, algo más perverso. Apretó los labios y se tapó la
boca con las manos, tratando de ocultar el sonido de su propia respiración
agitada.

–Lo he dejado a un lado de la carretera, tras unos árboles, junto a su
maleta revuelta. Si alguien lo encuentra, pensarán que lo asaltaron unos
maleantes en el camino y que, al oponer resistencia, acabaron con su vida.

Victoria se cubrió la boca con más fuerza y se tragó una exclamación de
puro terror. No estaban hablando de ninguno de los animales de su granja, sino
de una persona.

Le temblaban las piernas. Deseaba salir corriendo de allí, pero el cuerpo
no le respondía. Estaba completamente paralizada por el pánico.

–Ese maldito sumiller –gruñó entonces el otro hombre–. No ha hecho más
que traer problemas a esta casa. –Victoria tuvo que ahogar su llanto. ¿Estaban
hablando de Levi? No supo si aquella avalancha de sentimientos vino
provocada por saber que el cuerpo del que hablaban era el del hombre con el
que había soñado compartir su vida o por el hecho de reconocer la voz de
Julián en aquellas palabras. El que había creído su padre hasta hacía poco era
el cómplice con el que estaba hablando Hernán en aquellas bodegas,
escondidos como dos criminales. Como lo que eran. Pensó que se desmayaría
por la impresión, cerró los ojos con fuerza mientras las lágrimas resbalaban
por sus mejillas. No era posible. No podía ser cierto –. Tendrías que haberte
controlado –le increpó Julián, subiendo un poco más el tono.

–¿Qué querías que hiciera? Lo encontré pasando la noche con Victoria. Era
una cuestión de honor.



–Pero pegarle cuarto tiros… No estamos en el siglo XIX.
Victoria gimoteó, incapaz de controlar sus sentimientos. Si lo que acababa

de escuchar era cierto, Levi no se había reunido con ella no por voluntad
propia, sino porque Hernán se había cruzado en su camino y había acabado
con su vida de la manera más cruel, para abandonarlo después en un camino
de tierra. Hernán se volvió en su dirección al escuchar aquel sonido no
aplacado a tiempo. Se acercó hasta la barrica tras la que estaba escondida y
Victoria deseó morir en ese instante. Ya nada tenía sentido. Todo lo que había
amado en aquel mundo ya no estaba. Ni el pequeño que nunca llegó a ver la
luz del sol ni Levi, el hombre que le había enseñado el significado del amor.
Hernán la agarró de un brazo y cuando la reconoció la miró entre sorprendido
y aterrado.

–¿Qué haces aquí, querida? –dijo con una formalidad impropia del
momento. Victoria se soltó de su repugnante zarpa y lo miró con un odio
infinito.

–Arderás en los infiernos por esto, Hernán Montenegro –dijo, con la voz
tomada por las lágrimas. Después, le dirigió una fugaz mirada de desprecio a
Julián, al que ni siquiera le dedicó unas palabras.

Salió corriendo de las bodegas y se escondió en su habitación, con la
certeza de que nunca más saldría de allí, pues la vida había terminado para
ella en el momento en el que Levi había exhalado su último suspiro.

 
El sol del mediodía le quemaba la piel, pero era el escozor que sentía en

el pecho lo que más le sorprendió cuando abrió los ojos. Levi se incorporó
con dificultades y miró a su alrededor completamente desorientado. Tosió y
miró hacia abajo, atónito ante aquel súbito dolor que le obligó a doblegarse.
Vio su pecho manchado de sangre y entonces recordó. Uno, dos, tres, cuatro
tiros. Hernán había intentado acabar con él y, por un momento, había creído
abandonar este mundo. Deslizó su mirada moribunda hasta su muñeca y
descubrió con un lamento que había perdido el lazo que Victoria había
anudado allí unos días atrás. Pensó en ella para ganar algo de fuerzas. Se sentó
como pudo, apoyando la espalda en un tronco. Suspiró y tosió de nuevo. Se
preguntó si sobreviviría. El dolor era casi insoportable y era consciente de la
gravedad de sus heridas, pero también sabía que, si estaba vivo todavía, era



porque aquel desaprensivo no había logrado alcanzar ningún órgano vital.
Miró hacia el suelo y también supo que había perdido mucha sangre. No tenía
demasiado tiempo. Descubrió a sus pies una botella del vino de reserva que
había creado junto a Victoria, que había salido rodando de su maleta revuelta.
La agarró y la atrajo hacia él, como si aquello pudiera acercarlo a ella de
algún modo. Buscó en el horizonte con la mirada y descubrió unos caballos
bebiendo cerca de donde se encontraba. Los vio casi con un halo divino
alrededor, como si alguien los hubiera enviado para él. Después vio que los
animales no estaban solos, una pareja se encontraba cerca de ellos, a orillas
de aquel pequeño lago. Suspiró aliviado al comprobar que se trataba de un
hombre y una mujer que estaban dando rienda suelta a sus más bajas pasiones.
En otras circunstancias hubiera sonreído ante aquella estampa, pero esta vez
tan solo pensó en sobrevivir.

Se acercó sigilosamente a uno de los corceles y tiró de la rienda. El
animal lo siguió sin protestar y sus dueños ni siquiera se percataron de su
ausencia, enfrascados como estaban en otros menesteres.

Levi llevó el caballo al camino con ciertas dificultades, sosteniéndose en
su lomo para ser capaz de andar y reunió sus últimas fuerzas para subir en la
montura.

Se despertó al cabo de un par de horas. El caballo había empezado a
caminar solo por el camino, acostumbrado como estaba a seguir en paso a
línea recta. Levi entreabrió los ojos con dificultad y sintió la boca seca.
Alargó la mano hasta el petate que estaba anudado en uno de los laterales de la
silla y agradeció encontrar una cantimplora. Dio un sorbo y la guardó.
Rebuscó en la mochila hasta encontrar una cuerda y, sabiendo que solo aquello
podría lograr que se mantuviera en aquella posición, se la anudó a la cintura
para atarse al caballo y no caer al suelo si volvía a desmayarse. Perdió la
consciencia poco después. Se fue despertando intermitentemente, sin saber si
habían transcurrido minutos o días. Tan solo las idas y venidas del sol en el
horizonte y el paisaje cambiante a su alrededor parecían indicar que seguía
avanzando en la dirección correcta. Sabía que tardaría días en lograrlo, pero
su única oportunidad de sobrevivir era volver a su verdadero hogar. Allí
cuidarían de él y Hernán no podría alcanzarle. Cuando sanaran sus heridas,
volvería a las bodegas Saavedra a rescatar a Victoria de aquel terrible destino
al que su familia y su posición social la habían condenado.



4 de julio de 1918

Victoria cabalgó por los caminos buscando el cuerpo de Levi durante casi
una semana. Buscaba incansablemente durante las horas de luz y solo volvía a
casa al anochecer para que sus huesos cansados pudieran reposar. Nadie le
dijo nada. Ni su padre ni Hernán se atrevieron a contradecirla, supuso que
temían que le contara la verdad a las autoridades. En el hipotético caso de que
aquello sucediera, se encargarían de cambiar la versión oficial haciendo uso
de sus influencias, pero aquello hubiera sido un buen dolor de cabeza y
hubiera puesto la reputación de la familia en entredicho. Su madre, por su
parte, nunca se atrevió a preguntarle sobre su regreso ni sobre su mirada
taciturna. No le hizo falta. Enseguida ató cabos gracias a los comentarios que
escuchaba de boca de la servidumbre: que aquel atractivo sumiller por el que
su hija suspiraba había abandonado las bodegas sin previo aviso.

Por las noches, a pesar de que Victoria intentaba conciliar el sueño para
poder continuar con su búsqueda, no lograba pegar ojo. La idea de Levi
muerto en un arcén descomponiéndose al calor del sol y víctima de quien sabe
qué carroñeros la perseguía cada vez que cerraba los ojos. No lloró hasta el
sexto día, cuando por fin asumió que no lo encontraría nunca. No volvería a
ver aquellos penetrantes ojos oscuros ni su sonrisa descarada. No volvería a
escuchar su voz ronca susurrándole al oído. No quería admitir que se había
ido para siempre, que la había dejado sola en aquel mundo. No quería admitir
que aquel beso furtivo en las bodegas había sido el último. Lloró hasta que no
le quedaron lágrimas. Sofía la miraba preocupada, pensando que se ahogaría
en uno de aquellos llantos, pero nunca dijo nada. Tan solo la consoló con
gestos amables y vasos de agua para que no se deshidratara. Se negaba a
comer. Cuando la doncella empezaba a pensar que Victoria jamás saldría de
aquel estado, la joven se quedó en silencio mirando al horizonte durante un día
entero, sin hacer más que parpadear de vez en cuando. Aquello la asustó
incluso más.

–¿Se encuentra bien, señorita? –preguntó al fin, armándose de valor.
Victoria volvió la vista hacia ella y la miró sorprendida, como si no se hubiera



percatado de su presencia en todo aquel tiempo.

–Tráeme papel y pluma –dijo a modo de respuesta. Sofía no entendió qué
tenía que ver una cosa con la otra, pero obedeció rápidamente. Y Victoria le
escribió una carta a la única persona a la que podía confesarle cómo se sentía.
Malena.

 



CAPÍTULO 39



15 de noviembre de 2018

La vuelta al trabajo la había ayudado a olvidar. Hacía tres meses que
Gonzalo se había marchado, el mismo tiempo que hacía que no veía a Lorenzo.
No había querido pensar demasiado en ninguno de los dos y había intentado
enterrar los recuerdos de aquel extraño verano en un rincón de su mente. A
veces, incluso pensaba que se había tratado de un sueño surrealista de los que
despiertas preguntándote cómo la mente humana puede ser capaz de tal
imaginación.

Sin embargo, Paola sabía que la realidad era algo distinta, más compleja y
que, aunque por el momento estuviera intentando huir de ella, tarde o temprano
tendría que afrontarla. Tendría que preguntarse qué sentía realmente por aquel
farmacéutico que hacía que se le entrecortara la respiración cada vez que sus
miradas se cruzaban, aquel hombre que se colaba en sus pensamientos en
cuanto se descuidaba. Y tendría que descubrir qué quedaba del amor que
Victoria había profesado por Levi en su vida anterior. ¿Era ese el motivo por
el que se había sentido atraída de una manera casi hipnótica por Lorenzo?
¿Eran sus almas que se llamaban en silencio? Llegaría el momento en el que
debería preguntarse a cuál de los dos amaba realmente, pero todavía no estaba
preparada. Había tomado la determinación de centrarse en su nueva carrera
como reportera y los resultados estaban siendo excelentes. A pesar de que
Paola ya nunca vería de la misma forma a la mujer que la dirigía en silencio
desde aquel despacho, sabía que contaba con su aprobación en gran parte de
sus trabajos y se concentró en elaborar textos acordes con la línea editorial de
la revista para no tener más encontronazos con ella. En ese aspecto, por lo
menos, todo iba como la seda y Jorge, su antiguo jefe, se alegraba de ver de
nuevo a aquella Paola resplandeciente y despreocupada de unos meses atrás.
La joven nunca llegó a contarle la verdadera naturaleza de sus problemas,
pero Jorge sabía muy bien que algo había sucedido en aquellos tórridos meses
de verano.

Paola salió de la oficina y se abrochó el abrigo de entretiempo. Pronto
tendría que cambiarlo por uno de invierno. Cuando levantó la vista de nuevo
hacia la calle, se quedó paralizada al encontrarse con unos ojos grises que la
observaban con atención desde el otro lado de la acera. Tardó en reconocerle.
Llevaba unos tejanos y una chupa negra de cuero. Estaba apoyado sobre una



moto de color azul marino y sostenía un casco bajo el brazo. Paola trató de
disimular su sorpresa. Gonzalo ya no parecía un hombre del pasado. Se acercó
a él lentamente. Ni siquiera su peinado era el mismo. Llevaba el cabello
mucho más corto y se reprendió a sí misma cuando se descubrió pensando que
estaba todavía más guapo de lo que recordaba. Trató de acompasar los latidos
de su corazón cuando él le dedicó una sonrisa. La joven se quedó frente a él,
sin dejar de estudiarlo con los ojos entornados. Paola ocultó cualquier signo
de alegría o nerviosismo y fingió una total y absoluta indiferencia. Al fin y al
cabo, era él quien se había marchado corriendo cuando las cosas se habían
puesto serias entre ellos.

–Hola, Paola. –La joven intentó que no se escuchara cómo tragaba saliva
al escucharle pronunciar su nombre de aquella manera embriagadora.

–¿Qué haces aquí? –dijo con más dureza de la que pretendía. Los nervios
la habían traicionado. Gonzalo esperó unos segundos antes de contestar, quizá
analizando cuáles serían sus próximas palabras.

–Siento haberme marchado así –se disculpó. Paola lo miró con una mueca.
¿Había necesitado tres meses para darse cuenta de que sus modos no habían
sido los correctos?

–Has tardado bastante en disculparte –espetó, incapaz de ocultar su
molestia–, pero supongo que no estás aquí por eso –añadió.

–Quizá podamos hablar en un sitio más tranquilo –sugirió, viendo que
numerosos transeúntes pasaban a su alrededor y que tenían que subir el tono
para poder hablar.

–Vamos a una cafetería, si quieres –contestó escuetamente.
–Sería demasiado público. Podemos ir a mi casa –sugirió él. Paola arqueó

las cejas ante aquella revelación. ¿Gonzalo tenía una casa propia? Supuso que
era lo lógico, pero la sorprendió. Acabó asintiendo y Gonzalo se giró para
buscar un casco bajo el asiento de la moto. Se lo tendió a Paola.

–¿Vamos a ir en moto? –preguntó, todavía sin salir del asombro. Parecía
que aquellos tres meses habían sido intensos para Gonzalo. No solo había
tenido tiempo de encontrar un hogar, sino de sacarse el carné de moto y
comprarse una. ¿De dónde habría sacado el dinero?

–Sí.



Paola frunció los labios. Nunca le habían gustado aquellos aparatos que
emitían un sonido endiablado al acelerar, pero no rechistó. Sentía demasiada
curiosidad por ver el aspecto que tendría la casa de Gonzalo y, por qué no
reconocerlo, por descubrir el motivo que le había llevado de nuevo hasta ella.
Se subió tras él, pero no se atrevió a tocarle. El mero hecho de pensar en
abrazar su espalda le hizo entrar calor, a pesar de estar en pleno mes de
noviembre. Al ver que ella no reaccionaba, Gonzalo buscó sus brazos y la
obligó a ponerlos alrededor de su cintura.

–Será mejor que te agarres. –Y arrancó. Paola sintió el viento en la cara y
las puntas del pelo arremolinándose debajo del casco. La gabardina le pareció
insuficiente y el aire frío empezó a colarse entre los botones. Sin embargo, la
proximidad de Gonzalo la protegió ligeramente.

No tardaron demasiado en llegar a las afueras de la ciudad. Se trataba de
un barrio nuevo. Paola observó con curiosidad los altos edificios, que
parecían ser bastante lujosos. Y esta vez no pudo reprimir la pregunta.

–¿Cómo has podido pagar todo esto? –preguntó cuando bajaron de la moto.
–Tenías razón –respondió. Ella lo miró desconcertada–. Aquel billete de

mil pesetas valía una pequeña fortuna. Y debo confesar que no era el único
que tenía. Igualmente, busqué un trabajo como repartidor, para no dilapidar
mis ahorros en un tiempo demasiado corto.

–Por eso necesitabas la moto…
–Reconozco que es una de las cosas que más me fascinan de este siglo –

contestó sinceramente, mientras volvía a guardar el casco en el pequeño
maletero–. En cuanto vi una por la calle, supe que quería conducirla. Da una
sensación de libertad que no había sentido antes. Descubrí que podía trabajar
con ella, así que no lo dudé. De todas formas, sé que es algo temporal. He
empezado a estudiar. Otra vez –añadió con ironía. Paola no pudo evitar una
sonrisa y entraron en el portal. Estar tan cerca de él en el ascensor hizo que
vinieran a su mente imágenes de aquella noche que habían compartido el uno
en los brazos del otro. Se ruborizó y trató de romper el silencio incómodo.

–¿Y qué estudias?
–Historia.
–También me hiciste caso en eso –comentó Paola, con cierto orgullo.



Bajaron del ascensor y se detuvieron frente a una puerta de madera reluciente,
que parecía recién estrenada.

–Eres muy sabia para ser tan joven –replicó Gonzalo.
Paola soltó una carcajada de la que se arrepintió al momento. Estaba

dolida con él, por haberse marchado tan súbitamente y por hacer que se
sintiera como una adolescente a la que le revoloteaban las mariposas en el
estómago. Cortó la risa de repente, molesta consigo misma por ser tan débil y
Gonzalo la miró con gesto de culpa. Supo entenderla.

–No sabes cuánto lo siento –repitió.
–¿Entramos? –lo interrumpió, sin querer escuchar más excusas. Gonzalo

abrió la puerta y Paola observó con atención un piso completamente nuevo. Se
notaba que su inquilino llevaba allí poco tiempo. Estaba desangelado y no
había más que los muebles imprescindibles, aunque todo estaba decorado con
gusto. Le hizo un gesto para que se sentara en el sofá de color blanco que se
encontraba a un lado del salón. Gonzalo se aposentó a su lado, aunque
guardando las distancias.

–Necesitaba tiempo para encontrarme a mí mismo –confesó, clavando sus
ojos en ella–. Nunca debí irme así. Estaba desorientado y no sabía lo que
quería.

–No parecías nada desorientado aquella mañana –le recriminó,
recordando cómo la había besado con ternura. La memoria le provocó una
punzada en el corazón.

–Verás, hay algo que no te dije…
Paola no había querido escucharle, pero no pudo evitar querer saber más

sobre su repentina huida.
–¿El qué?
–Cuando te marchaste a ver al hipnotista, leí la carta que me escribió

Malena. Reconozco que sus palabras me perturbaron y me conmovieron a
partes iguales. Supe en aquel momento que necesitaba espacio para tomar
decisiones, para replantearme mis principios más profundos, mis creencias
más arraigadas. Lamento que, de todas las personas del planeta, hayas tenido
que ser tú la que pagara por ello.



–No hace falta que me des explicaciones –contestó ella, imaginando por
dónde iría la conversación–. Sé que para ti solo existe ella y que yo… –se
interrumpió, no quería sonar patética–. No importa –concluyó–. Supongo que
no era esto lo que querías contarme.

–No –confirmó–. Hay algo más –dijo, acercándose a la mesilla que había
frente al sofá. Tomó una cajita algo destartalada y Paola reconoció el estuche
en el que les habían entregado las cartas.

–¿Es sobre Victoria?
–Me temo que sí.
–¿Las has leído?
–Por eso fui a buscarte.
Paola suspiró. Una parte de ella había creído que la esperaría para

concluir la historia juntos, pero, al parecer, Gonzalo había estado demasiado
impaciente por descubrir la relación que podía tener con su maldición.

–Siento no haberte esperado para leerlas –dijo, leyéndole el pensamiento,
quizá al ver su cara de decepción.

–Deja ya de disculparte –replicó con una mueca. Le arrebató la carta de
las manos y la leyó con avidez.

 
4 de julio de 1918
Querida Malena,
No he sabido realmente el significado de la palabra desesperanza

hasta ahora. No sé ni siquiera cómo explicarte los últimos
acontecimientos de mi vida. Hernán me agredió de nuevo, pero esta vez
las consecuencias fueron fatales. Perdí al niño por su culpa y, aunque
reconozco que nunca llegué a desear tenerlo, cuando me enteré de que
ya no nacería, me invadió un terrible sentimiento de desasosiego. Mi
madre reaccionó entonces y supo identificar la naturaleza de mis
heridas. Por primera vez en mi vida, me tendió la mano y me ofreció su
ayuda. Trazó un plan para que escapara de Hernán. Decidí huir con
Levi escuchando sus consejos, pero él nunca acudió a mi encuentro.
Durante un instante pensé que me había abandonado, aunque en el
fondo sabía que no era así. Él jamás me hubiera dejado. Y ahora sé el



verdadero motivo de su ausencia. Hernán descubrió lo que había entre
nosotros y, lejos de afrontar la situación, decidió terminar con ella de
la manera más vil y salvaje que jamás pude imaginar, ni siquiera
viniendo de un ser tan despreciable como él. Lo ha matado, Malena. A
mi amor. A mi vida. Lo ha matado y lo ha tirado a un lado del camino
como si se tratara de un animal que le había importunado. No puedo ir
a las autoridades, sé que de nada serviría. No puedo enfrentarme a él,
no tengo fuerzas. Una parte de mí implora venganza, pero sé que nada
me lo va a devolver. Nada tiene sentido y me encuentro sumida en una
profunda depresión. Sé que no debería pedirte esto, pero ya no me
atrevo a salir del aislamiento de mi habitación. Todo me recuerda a él.
El camino. El pueblo. El olor a tierra. El aire que respiro. Por ello
preciso de tu ayuda, para que me hagas llegar algo que me ayude a
olvidar, algo que me ayude a dormir por las noches, algo que haga que
las pesadillas y el dolor cesen. Espero no ponerte en un aprieto
pidiéndote medicamentos, pero eres la única que puede ayudarme. Tan
solo quiero que mi mente descanse de tanto sufrimiento.

Siempre tuya,
Victoria

 
Paola se quedó en silencio unos minutos, tratando de recomponer los

retazos de su memoria que cobraban sentido al leer aquella carta. Había tenido
aquel sentimiento de pérdida desde que habían visitado las bodegas y ahora
comprendía por qué. El marido de Victoria había matado a Levi, su gran amor.
Algo se atascó en su garganta y fue incapaz de hablar. ¿Era así cómo había
muerto Levi? ¿Lo recordaría Lorenzo? De repente, sintió que debía hablar de
nuevo con él. Tenía demasiadas preguntas sin respuesta.

–Levi también se reencarnó –soltó sin ningún miramiento. Gonzalo la
observó inmóvil desde el otro lado del sofá.

–¿Quieres decir como tú y Victoria? –preguntó cuándo logró asimilar
aquel giro inesperado de los acontecimientos.

–Sí.
–¿Cómo lo has descubierto? –quiso saber, desconcertado. Paola pensó en

aquel extraño beso con Lorenzo. ¿Cómo iba a confesarle la verdad? Lo miró



unos instantes y decidió darle de su propia medicina. Si él la había
abandonado, no tenía por qué sentirse culpable. Al fin y al cabo, él tan solo
parecía tener ojos para Malena.

–Estaba en casa de Lorenzo –dijo–. Y me besó. –Paola estudió el rostro de
Gonzalo. Aunque disimuló cualquier gesto de disgusto, una sombra de celos
sobrevoló por sus ojos grises–. Fue entonces cuando recordé su rostro y lo
reconocí –continuó. Observó cómo el farmacéutico apretaba las mandíbulas
antes de respirar. Finalmente, habló civilizadamente.

–¿Reconociste a Levi? –logró preguntar con la voz ligeramente más grave
de lo habitual.

–Lorenzo es la reencarnación de Levi –le aclaró. Otro silencio. Paola trató
de averiguar qué estaba pasando por su mente, pero no logró atisbar nada.

–¿Sientes por él lo mismo que sentía Victoria? –preguntó tan de repente
que Paola agradeció estar sentada en el sofá.

–No lo sé –confesó sinceramente. Gonzalo se pasó la mano por el pelo, un
gesto que Paola empezaba a conocer. Estaba nervioso.

–Quizá será mejor que hablemos de la carta –repuso Gonzalo, incapaz de
seguir hablando de aquello. La imagen de Paola en brazos de aquel hipnotista
le revolvía las tripas.

–Por supuesto –contestó ella, algo incómoda. No era capaz de mirarle a
los ojos. Al principio se lo había soltado furiosa y envalentonada, pero ahora
se arrepentía de habérselo contado solo para herirle. Se sintió despreciable e
inmadura.

–Cuando leí la carta comprendí algunas cosas –explicó Gonzalo–. A
principios de julio de 1918 empecé a notar que faltaban algunas cajas de
tranquilizantes de la trastienda, pero no le di importancia. Ahora sé por las
palabras de Victoria que, probablemente, fue Malena quien las cogió para
enviárselas a su prima.

De repente, Paola sintió que todo a su alrededor se desdibujaba. Cerró los
ojos, ligeramente mareada. Cuando los volvió a abrir, ya no estaba en el piso
de Gonzalo. Giró la cabeza, desorientada y, al fin, reconoció la habitación de
Victoria. Estaba teniendo otra de aquellas visiones de su vida pasada. Intentó
incorporarse, pero se sentía inmóvil, como si sus piernas, sus brazos y su



mente no estuvieran conectados. Descubrió que estaba tumbada en la cama. Le
extrañó comprobar que no llevaba un camisón, sino un bonito vestido de
tafetán de color verde oliva. Cuando volteó la cabeza, descubrió que en su
mano derecha sostenía un frasco de pastillas tranquilizantes vacío. Logró leer
el nombre de la farmacia que las había distribuido. Botica Ros. Comprendió
horrorizada que había ingerido el frasco entero. Por eso aquella sensación de
adormecimiento, los párpados pesados y los pensamientos lentos. Cerró los
ojos para sumirse en un sueño profundo.

–¡Paola! ¡Paola! –Escuchó la voz de Gonzalo llamarla en la lejanía.
Cuando volvió en sí, se encontró al hombre prácticamente sobre ella,
zarandeándola nerviosamente–. Dios mío, Paola. Qué susto me has dado –
masculló, dejándole espacio para respirar.

La joven lo miró con los ojos velados, incapaz de reproducir lo que había
sentido en sus propias carnes.

–Creo que se suicidó –susurró con un hilo de voz.
–¿Qué? –exclamó Gonzalo, atónito.
–Victoria, con las pastillas –aclaró–. He tenido una visión de mi vida

anterior. –Gonzalo la siguió mirando confundido.
–¿Se suicidó con las pastillas que le envió Malena? –preguntó al fin,

horrorizado.
–No estoy segura del todo. Estaba adormilada, pero tenía el frasco con los

tranquilizantes de tu farmacia en las manos. El desenlace parecía fatal –
Gonzalo tomó aire y frunció el ceño–. ¿En qué estás pensando?

–Si Malena supo el verdadero motivo de la muerte de su prima, nunca me
lo dijo. De hecho, ni siquiera me habló de su muerte. Quizá no muriera como
has visto…

–O quizá Malena quiso ocultártelo. Si Victoria realmente se suicidó con
sus medicinas, debía de sentirse terriblemente culpable.

–Es posible. Fuera como fuere, esta es la primera conexión real que hemos
encontrado entre Victoria y mi botica.

–¿Crees que lo que pasó tuvo algo que ver con tu maldición?
–No lo sé, pero no me parece una mera coincidencia.



Se quedaron mirando en silencio unos minutos que a Paola se le antojaron
eternos. Le pareció ver algo similar al deseo en los ojos de Gonzalo y el
farmacéutico se movió ligeramente hacia ella. La joven se levantó del sofá
como un resorte y se aclaró la garganta.

–Gracias por avisarme del contenido de la carta. Será mejor que me vaya.
Gonzalo la guió de vuelta hasta la puerta. La miró de nuevo de aquella

manera intensa cuando estaban en el umbral. Alargó la mano hasta la de la
chica y la acarició.

–Paola… –murmuró, sin saber muy bien qué decir para retenerla a su lado.
Había reflexionado mucho durante aquellos tres meses y había algo que no se
había atrevido a confesarle: que la amaba, probablemente desde el mismo
instante en el que había entrado en la botica unos meses atrás; que lo
perdonara, por no haberse dado cuenta antes, por permitir que el recuerdo de
Malena enturbiara los sentimientos que tenía hacia ella. Y que si la vida le
había dado una segunda oportunidad, no pensaba desperdiciarla. Quería estar
a su lado. Intentó transmitirle con la mirada lo que no era capaz de decirle con
palabras. Sin embargo, chocó contra un muro. Paola lo miró distante y retiró la
mano.

–Hasta pronto, Gonzalo.
Y cerró la puerta.

 



CAPÍTULO 40



16 de noviembre de 2018

Paola llamó al timbre del edificio número 2 de la calle Conde de Aranda
con ciertas reticencias. Llevaba meses sin ver a Lorenzo y no estaba segura de
lo que iba a sentir. Si él era Levi, el viejo amor de Victoria, ¿se suponía que
debía amarle con la misma intensidad que ella? ¿Por qué sentía que, de algún
modo, aquello no era como se suponía que tenía que ser? El portal se abrió sin
que contestaran al telefonillo. Supuso que quizá la hubiera visto por el video
portero. La puerta de su piso estaba entornada. Se quedó en el umbral,
observando con una mezcla de disgusto y sorpresa el panorama que se abría
ante sus ojos. La casa que había visitado apenas hacía tres meses había pasado
del orden al caos más absoluto. Sobre la mesa del comedor había platos con
restos de comida y botellas de alcohol vacías. Había papeles y ropa tirados
por el suelo. Lorenzo estaba tumbado en el sofá, con un vaso de whisky en la
mano. Paola retrocedió un paso hacia la puerta.

–Será mejor que vuelva en otro momento –susurró. Lorenzo clavó sus
penetrantes ojos oscuros en ella y se levantó del sofá. Recorrió el espacio que
los separaba con cierta parsimonia y no se detuvo hasta que se quedó a
escasos centímetros de ella, observándola como si la viera por primera vez.
Acarició su rostro con devoción. La joven contuvo la respiración. Una parte
de ella se sentía atraída hacia él.

–No te vayas… –murmuró Lorenzo.
–No creo que estés en el mejor estado para hablar –dijo Paola, quitándole

la copa de las manos–. ¿Qué te ha pasado?
–La culpa me atormenta –contestó misteriosamente.
–¿La culpa?
–No sabía que Victoria estaba embarazada. Si hubiera reaccionado antes,

si la hubiera apartado del lado de aquel animal, el desenlace quizá hubiera
sido distinto.

–No te martirices, Lorenzo –susurró, poniendo una mano en su brazo–. No
fue culpa tuya.

El hombre la miró fijamente y recorrió la distancia que los separaba. La



besó apasionadamente. La joven se separó casi al instante.

–No, Lorenzo. Esto no puede repetirse.
–Victoria, por favor… –musitó. Paola lo miró horrorizada.
–Yo no soy ella –contestó.
–Por supuesto que lo eres.
–Quizá una parte de ella vive en mí, pero no soy la persona que crees

conocer.
–He aguardado cien años para reunirme contigo. ¿De qué sirve tanto

sufrimiento, tanta espera, si al final no estamos juntos? ¡Incluso lancé una
maldición por ti!

–¿Una maldición? –repitió en un susurró.
Lorenzo deshizo sus propios pasos y volvió hasta el sofá. Se dejó caer y se

llevó las manos a la cara.
–No estoy orgulloso de ello –susurró.
–¿De qué demonios estás hablando?
–¿Recuerdas que ninguno de los Saavedra sobrevivió más allá de 1920? –

La joven asintió, sin comprender todavía el rumbo que estaba tomando aquella
conversación–. Fui yo quien los maldije mediante una pitonisa.

–¿Qué? ¿Tu maldijiste a la familia? –preguntó horrorizada.
–Ellos te habían conducido a la muerte, te hicieron desdichada –contestó.

Paola negó con la cabeza, incapaz de creer lo que escuchaban sus oídos.
–No, Lorenzo. Fue mi decisión. Siempre pude elegir y decidí casarme para

hacerme cargo de la plaga de filoxera –explicó Paola, percatándose de que,
por primera vez en su vida, hablaba en primera persona, como si fuera
Victoria–. Mataste a mi madre –susurró espeluznada–. Ella solo quiso
ayudarme.

–Tendría que haberlo hecho antes, la primera vez que Hernán te puso un
dedo encima –contestó con determinación.

–¿A quién más culpaste de mi muerte, Lorenzo? –preguntó, angustiada por
la respuesta que pudiera darle.



–A ese maldito farmacéutico que me encontré en tu casa.
Paola se cubrió la boca, horrorizada.
–¿Fuiste tú? –exclamó.
–Ya te he dicho que no me enorgullezco, pero se lo merecía.
–¡Le destrozaste la vida!
–¡Él me la destrozó a mí primero dándote aquel veneno que te arrancó de

mi lado!
–Lo castigaste a cien años de soledad. Vio como todos envejecían y le

olvidaban. Eso es más cruel que la muerte–. Lorenzo no respondió y Paola se
quedó en silencio unos instantes, tratando de apaciguar su ira. Finalmente,
logró hacer la pregunta que llevaba tanto tiempo intentando responder–: ¿En
qué consistía exactamente su maldición?

–Viviría atrapado en su botica hasta que la reencarnación de Victoria
cumpliera veinticinco años.

Paola dio un paso atrás, espantada. Ahora comprendía por qué el día de su
cumpleaños Gonzalo había podido salir por fin de su farmacia.

–¿Cómo pudiste hacer algo así?
–¿Por qué te preocupa tanto lo que le pasara? ¿Acaso sientes algo por él?

–respondió atacando con más preguntas, acercándose de nuevo hasta ella.
Paola no se amedrentó, sabía que era el alcohol el que estaba hablando, pero
no iba a callarse.

–Quizá sí –soltó.
–¿Te espero cien años y tú te enamoras del hombre responsable de tu

muerte?
–La muerte de Victoria te perturbó tanto que te convirtió en alguien distinto

al Levi que ella amaba. Quizá no nos reencarnamos para estar juntos –dijo,
mirándole decepcionada. Se marchó tal y como había venido, dejándole en un
lamentable estado de embriaguez y desolación.

 
Gonzalo se encontraba en su piso, recostado en el sofá y observando la

televisión, que le había fascinado desde el primer momento, casi tanto o más



que los famosos teléfonos móviles de los que tanto le había hablado Paola. Le
parecía asombroso que los personajes que se movían allí adentro fueran reales
y pudiera verlos a cualquier hora del día. Comía una bolsa de patatas fritas,
otro elemento que había descubierto en esta era moderna y que le había
encantado. El sonido del timbre lo distrajo. No esperaba visitas. Miró el viejo
reloj de bolsillo que aún conservaba y descubrió que eran prácticamente las
once de la noche. ¿Quién podía necesitarle? En aquellos tres meses no había
tenido tiempo de hacer grandes amigos, tan solo un par de colegas en el
trabajo con los que salía a tomar algo de vez en cuando. Sin embargo, tampoco
creyó que fueran ellos, no recordaba haberles dado su dirección. Se levantó y
se acercó a la puerta, dispuesto a resolver el misterio.

Cuando abrió se encontró con los ojos enrojecidos de Paola, que lo
observaba desde el umbral con aspecto devastado.

–Paola, ¿qué te ha pasado? –preguntó alarmado. La joven se lanzó a sus
brazos y Gonzalo la abrazó, todavía sin comprender la situación–. Ven,
siéntate –le dijo, acompañándola hasta el sofá y dándole un vaso de agua,
parecía realmente afectada.

–No sabía qué hacer. Llevo toda la tarde dándole vueltas…
–¿A qué te refieres? ¿Dándole vueltas a qué?
–Por fin he descubierto por qué quedaste atrapado en tu botica –reveló.
Gonzalo abrió los ojos de par en par. Aunque habían avanzado algo en su

investigación el día anterior al descubrir una conexión entre su botica y la
muerte de Victoria, ni en el mejor de sus sueños hubiera esperado descubrir la
verdad tan pronto.

–Adelante –la animó, poniendo una mano sobre la de ella. Paola sintió su
corazón acelerarse y, aunque su mente le decía que debía retirarla, la dejó. Su
calidez la tranquilizaba.

–Fue Levi quien te maldijo.
–¿Cómo? ¿Por qué haría algo así? –cuestionó extrañado.
–Cuando descubrió que Victoria se había quitado la vida, enloqueció de

dolor. Con la ayuda de una pitonisa, maldijo a la familia Saavedra.
–Por eso ninguno sobrevivió… –murmuró Gonzalo, empezando a



comprender–. ¿Pero qué tiene eso que ver conmigo?
–Levi se enteró de que el frasco de pastillas que Victoria había ingerido

era de la botica Ros.
–No puede ser… –musitó, temiéndose lo peor.
–Te condenó a la soledad hasta que mi alma no volviera a reunirse con la

suya –confesó.
Gonzalo bajó la mirada, incómodo, sin saber qué debía sentir.
–Malena me condenó sin quererlo… –reflexionó. Si no le hubiera enviado

aquellas pastillas a su prima, habrían tenido una vida feliz juntos y hubiera
envejecido a su lado.

–Yo también soy responsable –añadió Paola–. Bueno, Victoria. –El
boticario se pasó la mano por la cara, aturdido–. Siento que hayas tenido que
pagar una condena tan injusta –añadió, con la voz entrecortada.

–¿Te lo ha dicho él mismo? Levi o Lorenzo, quien sea…
–Sí. Me lo ha contado todo. –Gonzalo se puso en pie–. ¿Adónde vas?
–A decirle cuatro cosas –contestó con un brillo peligroso en sus ojos

grises.
–No –le pidió Paola, deteniéndolo–. Por favor, Gonzalo.
–No tienes ni idea de lo que he sufrido, de lo dolorosos que han sido estos

cien años –dijo, casi escupiendo las palabras–. No puedo quedarme de brazos
cruzados y actuar como si nunca hubiera sucedido.

–Lo sé, no puedo siquiera imaginarlo, pero enfrentarte a él no arreglará
nada –respondió Paola, mirándolo con ojos suplicantes.

–Lo sigues amando a pesar de todo, por eso le defiendes –dijo, negando
con la cabeza.

–No, Gonzalo, eso no es así –repuso, agitada–. Lo que hizo es deplorable.
–Primero me arrebató a Malena encerrándome en aquella farmacia y ahora

me roba mi última esperanza de ser feliz –continuó, mirándola dolido.
–Gonzalo… –susurró acercándose a él y poniendo una mano sobre su

brazo.



–Necesito estar solo –dijo secamente. Paola sintió que los ojos se le
llenaban de lágrimas y Gonzalo se giró para no verla llorar–. Márchate.

Escuchó el llanto ahogado de Paola tras él, pero no hizo nada. Se quedó
inmóvil dándole la espalda. Cerró los ojos, soportando el dolor que acababa
de alojarse de nuevo en su corazón y tan solo los abrió cuando escuchó la
puerta cerrarse. Sabía que no podía luchar contra un amor centenario, contra
un amor que había cruzado las fronteras de la vida y de la muerte. Era inútil
albergar ninguna esperanza. Tendría que vivir con el recuerdo de Paola como
la felicidad que un día casi logró alcanzar.

CAPÍTULO 41



30 de septiembre de 1918

Hernán Montenegro cabalgaba a lomos de su poderoso corcel negro por el
camino principal que lo llevaría al pueblo. Tenía una visita importante y se
había colocado sus mejores galas, a pesar del luto que se veía en la obligación
de guardar por su difunta esposa. Más allá de la vestimenta, nada en él había
cambiado. Seguía teniendo un porte arrogante y distinguido, que paseaba allá
por donde iba. Sin embargo, su expresión se contrajo en una mueca de disgusto
cuando se percató de que una figura lo esperaba en medio del camino.
Probablemente un contrabandista o un bandido que intentaría robarle todo
cuanto pudiera. Se llevó la mano al cuchillo que llevaba anudado a la cintura
para sentirse más seguro, pero a medida que se acercó al individuo, el color
de su rosto lo abandonó. Reconoció aquellos ojos oscuros que lo atravesaban
desde el otro lado. No era posible. Estaba muerto. Estaba seguro de que había
acabado con el sumiller. ¿Cómo podía Levi estar en medio de la carretera?
¿Se trataba de su fantasma, que había vuelto para atormentarlo? Tragó saliva y
detuvo el caballo. Levi sacó un arma de fuego y lo apuntó al pecho.

–Baja del caballo. Despacio –le ordenó. Hernán pensó en pegarle dos
tiros con la pistola que llevaba oculta en las botas, pero el sumiller ya lo tenía
encañonado y un movimiento en falso podía costarle la vida, así que acabó
obedeciendo.

–¿Qué quieres? ¿Dinero? –preguntó.
Levi escupió a sus pies.
–No quiero tu sucio dinero –espetó–. Vas a pagar por su muerte.
–¿De qué estás hablando?
–De Victoria. Está muerta por tu culpa.
Hernán sonrió con cinismo.
–Esa infeliz se suicidó. Yo no tuve nada que ver.
–Lo hizo porque creyó que me habías asesinado –gruñó, tomándolo del

cuello de la camisa y estampándolo contra un árbol. Le golpeó con fuerza en el
rostro, furioso–. ¡Tú la mataste!



–Si me sueltas ahora, olvidaré esto –espetó Hernán, limpiándose la sangre
que brotaba de su nariz–. Entiendo el embrujo que provocaba esa arpía en los
hombres. Yo mismo caí en sus redes.

Levi lo golpeó repetidamente, furioso. No usó el arma en ningún momento,
lo golpeó una y otra vez con sus propias manos y, cuando Hernán se encontró
tendido en el suelo, continuó abalanzándose sobre él, descargando toda su ira,
toda su frustración, toda su venganza. Cuando quiso darse cuenta, Hernán
estaba inconsciente, cubierto de sangre. Se apartó de él, con las manos
temblando por culpa de la adrenalina. Se secó el sudor de la frente y levantó
la pistola hasta el que había sido el marido del amor de su vida. Y apretó el
gatillo. Cuatro veces. Se subió al caballo que había escondido tras unos
árboles y galopó sin mirar atrás, dejando el cuerpo sin vida de Hernán
Montenegro tirado en la cuneta.



6 de octubre de 1918

Levi desmontó del caballo con dolor en todas las articulaciones. Apenas
se había detenido en todos aquellos días y no había respirado tranquilo hasta
que no había cruzado la frontera francesa. Aunque no estaba seguro de que
pudieran encontrar pruebas para acusarle del asesinato de Hernán Montenegro,
prefería no arriesgarse. Nadie le buscaría allí. Observó las bodegas de Jean
Lorraine desde la lejanía y sintió que le invadía un sentimiento de melancolía.
Allí había amado a Victoria como ya nunca más podría hacerlo. Sabía que
estaba condenado a vivir del recuerdo de aquel amor el resto de sus días. Y
así fue. No tardó en volver a adaptarse al ritmo de trabajo de los viñedos
franceses y su amigo Jean se convirtió en su gran y único apoyo en aquel
mundo. Le dio cobijo, trabajo y se convirtió en su única familia cuando lo
había perdido todo. Levi soñaba muchas veces con la muerte. Deseaba
marcharse de aquel mundo cruel para reunirse con su querida Victoria. Nunca
tuvo el valor que tuvo ella y no se atrevió a quitarse la vida, aunque se
encontró en varias ocasiones jugueteando con alguna pistola entre sus dedos.
También se planteó la opción del veneno, pero pensó en su amigo Jean, que
tanto le había ayudado. Sabía que si lo hacía lo decepcionaría, así que aguardó
pacientemente a que llegara su hora de manera natural. A pesar de que siempre
se comportaba temerariamente con el objetivo de acortar su estancia en la
Tierra, el destino fue caprichoso. Levi murió a la edad de noventa y un años,
cuando su amigo Jean ya había partido una década atrás. A pesar de que la
memoria de Levi había empezado a fallar desde hacía un tiempo, en sus
últimos instantes no pudo hacer otra cosa que recordar el hermoso rostro de
Victoria.

 



EPÍLOGO



22 de diciembre de 2018

Paola suspiró antes de llamar a la puerta. Había estado pensando mucho
sobre aquella visita, casi desde el mismo momento en el que había salido
corriendo de allí casi un mes atrás. Escuchó la voz de Lorenzo al otro lado del
interfono.

–¿Paola? –preguntó extrañado. Casi había asumido que no volvería a
verla. Le abrió y la joven se apresuró en subir hasta su piso.

Cuando entró respiró aliviada al comprobar que volvía a reinar el orden
en aquella casa. Todo parecía volver a estar en su lugar. Lorenzo la recibió
con una camisa blanca y unos tejanos. La chica arqueó las cejas, sorprendida.
Se había acostumbrado a verle siempre vestido de negro.

–Te favorecen los colores claros –comentó, intentando ser cordial para
que las aguas volvieran a su cauce. Lorenzo sonrió de un modo en el que nunca
lo había hecho antes. Cálido y sin oscuridades.

–Supongo que ya era hora de que dejara el luto a un lado –contestó. Paola
asintió, comprendiendo que se refería a la muerte de Victoria.

–Me alegra ver que estás mejor –añadió la joven, mirando a su alrededor.
–Siento que la última vez me vieras en unas condiciones tan lamentables.

Me costó mucho asimilar la noticia del embarazo. Ella nunca me lo dijo.
–Supongo que no quiso preocuparte –respondió Paola. Lorenzo asintió y se

adentraron en el salón, abandonando la entradita.
–En realidad, no fue tan solo eso lo que me llevó a aquel estado de

desesperación –confesó el hipnotista–. Fue el hecho de descubrir que después
de tanto tiempo esperándote, tú no parecías sentir lo mismo que yo –explicó
con una sonrisa triste–. Me atormentaba la idea de que te hubieras enamorado
del farmacéutico que le había proporcionado el veneno a Victoria, del mismo
hombre al que Levi había maldecido ciego de ira.

–Lo lamento –contestó ella con una mueca–, lamento no poder cambiar lo
que siento por Gonzalo.

–No me malinterpretes, no tienes por qué disculparte. Ahora comprendo



que los sentimientos no son algo que podamos controlar –concluyó con un
suspiro–. ¿Quieres tomar algo? –preguntó poco después, tratando de recuperar
la compostura. Aunque lo había aceptado, seguía siendo duro para él admitir
que Paola nunca le correspondería como quería.

–No, gracias. Tan solo quería comprobar que estabas bien –contestó la
chica–. Lo cierto es que no me gustó lo que nos dijimos la última vez que nos
vimos.

–A mi tampoco, pero no te faltaba razón, Paola. Después de la muerte de
Victoria me volví taciturno y oscuro. Pensaba tanto en ella que dejé de sentir
empatía hacia los demás. Condené a gente injustamente y eso ya no podré
deshacerlo. Por suerte, tus palabras me hicieron darme cuenta de algo.

–¿Qué palabras? –Paola había dicho muchas cosas aquel día.
–Que quizá no nos habíamos reencarnado para estar juntos. –La joven lo

miró algo sorprendida–. He estado pensando mucho en ello –continuó–. Solo
aquellos que dejan algo pendiente se reencarnan, y creo que entonces me
hiciste ver el verdadero motivo de mi regreso a este mundo.

–¿Y cuál fue? –preguntó con curiosidad.
–Tenía que perdonar.
Paola lo miró emocionada y lo abrazó.
–Me alegro de que por fin te hayas librado del rencor –le susurró la chica.
Se separaron y la joven observó con curiosidad la botella de vino que

había en aquel mueble del salón.
–Nunca compraste esa botella, ¿verdad? –preguntó.
–Me has pillado.
–¿De dónde la sacaste? Parece muy antigua.
–Lo es. Levi la enterró en 1918 en un bosque cerca de Francia.
–¿Y cómo la encontraste? –preguntó alucinada.
–No siempre supe que yo era él. Hace diez años empecé a soñar y ver

imágenes que no correspondían a mi vida, igual que tú. Se me aparecía aquel
bosque una y otra vez. Veía cómo enterraba una botella de vino que parecía el
bien más preciado del mundo para mí. En aquel momento no comprendía su



significado, pero me adentré en esos bosques con la esperanza de encontrarla.
Y así fue. Entonces supe que no me estaba volviendo loco, que lo que veía era
completamente real.

–Es asombroso…
–Fue en ese momento cuando empecé a interesarme por la hipnosis

regresiva, con tal de poder explorar mi propia mente y mi vida anterior. Esta
botella siempre ha significado mucho para mí. Por un lado, era una muestra
real del amor entre Levi y Victoria, lo único que pudieron crear juntos. Y por
otro, demostraba que la reencarnación era algo factible.

El reloj del salón marcó las diez de la noche. Paola se puso en pie.
–Se hace tarde, tengo que marcharme.
–¿Volveremos a vernos? –le preguntó Lorenzo.
–Estoy segura de que sí.
–Espero que esta vez no tengamos que esperar a otra vida.
Paola sonrió y lo abrazó de nuevo, sabiendo que siempre habría un rincón

de su alma para aquel hombre, el rincón en el que Victoria Saavedra viviría
eternamente.



25 de diciembre de 2018

Gonzalo caminaba por las calles nevadas de la ciudad. Veía a familias
alegres celebrando la Navidad a través de los ventanales de las casas. En un
día como aquel se sintió realmente solo. Más solo que cuando estaba atrapado
en su botica. Sintió un tormento terrible al pensar en Paola celebrándolo con
Lorenzo. Sus pasos lo llevaron hasta casa del hipnotista. Hacía tiempo que
había buscado dónde vivía, pero nunca se había atrevido a ir hasta allí. Sin
embargo, aquella noche blanca estaba desesperado. No podía soportar estar
lejos de Paola. Todas sus desgracias eran culpa de aquel hombre, que lo había
hecho profundamente infeliz a lo largo de su extensa existencia. Por lo menos
tenía que hablar con él, para que hiciera las cosas como era debido.

Cuando llamó a la portería, casi pudo escuchar la duda de Lorenzo al otro
lado, pero finalmente le abrió. Subió hasta su piso y se sintió cohibido al
comprobar que estaba irrumpiendo en una fiesta. Los invitados apenas
repararon en él y entró en la casa con pasos lentos.

–Gonzalo –dijo Lorenzo, reconociéndolo a pesar de su aspecto cambiado.
El farmacéutico no iba arreglado como los demás comensales, que lucían
trajes de alta costura, pero Lorenzo tuvo que reconocer que aquel estilo
desenfadado de tejano y chaqueta de cuero le favorecía.

–Tenemos que hablar –soltó Gonzalo sin más dilación. El hipnotista asintió
con elegancia y lo guió con el brazo hacia una estancia apartada de las
miradas curiosas.

–Adelante.
–He tardado meses en venir, porque no sabía si podría contenerme –dijo

Gonzalo, mirando fijamente al hipnotista. Durante mucho tiempo había
jugueteado con la idea de darle un buen puñetazo, pero la descartó. Ni era
civilizado ni solucionaría nada.

–Lo entiendo –repuso Lorenzo. Aquella respuesta lo desarmó, pero no
estaba dispuesto a irse sin expresar lo que había venido a decir.



–Has arruinado mi vida dos veces –apuntó con voz firme–. Tan solo quiero
que esta vez valga la pena –añadió–. Hazla feliz.

–¿De qué demonios estás hablando?
–De Paola, ¿de quién sino?
Lorenzo soltó una carcajada.
–¿Te parece gracioso? –preguntó Gonzalo, dando un paso amenazador

hacia él. Lorenzo levantó las manos en símbolo de rendición.
–Me gustaría poder complacerte, pero resulta que Paola nunca quiso estar

conmigo –confesó. El boticario arrugó el entrecejo, confuso.
–No lo entiendo. Es la reencarnación de Victoria y tú eres él. Pensé que

habríais iniciado una nueva vida juntos –susurró, sintiéndose estúpido. Al
menos, ese era el motivo por el que se había alejado de ella, para no
entrometerse en su nueva relación. ¿Qué sentido tenía entonces haberse
marchado?

–No –confirmó Lorenzo de nuevo–. Ella no siente lo mismo que Victoria.
Quizá deberías preguntárselo tú mismo –añadió, dejando su orgullo a un lado.

–¿Dónde está ahora?
–No lo sé. La invité, pero no quiso venir. Supongo que estará en su casa.
Gonzalo no dijo nada más, ni se despidió de él. Salió corriendo hacia el

piso de Paola.
 

Paola llevaba un pijama grueso de franela. Aquellas navidades hacía frío.
Se encontraba en su sofá, encogida con una manta por encima, viendo uno de
aquellos detestables programas navideños que se empeñaban en emitir cada
año por la televisión. Se había negado a acudir a ninguna fiesta. Se sentía
demasiado desanimada como para celebrar nada. Cada vez que pasaba por
delante de una farmacia se acordaba de Gonzalo. Tampoco podía evitar
rememorar sus ojos grises cuando veía un cielo oscuro. Tampoco podía ver
películas románticas sin que sus besos dulces se colaran en sus pensamientos.
En ocasiones se encontraba suspirando sin razón en medio de la cocina, en la
calle, en la oficina. Había pensado en visitarle en más de un millón de
ocasiones, pero nunca se atrevió. “Márchate”, le había dicho. Eso era lo que



él quería. No deseaba verla más y debía respetarle, por muy difícil que le
resultara admitirlo.

El sonido del timbre de abajo le resultó extraño aquella noche. Resopló y
abrió sin preguntar. Probablemente serían sus padres con algún postre, que
habían insistido hasta la saciedad en pasar la velada en familia. Cuando
llamaron a la puerta de su piso, abrió sin pensar. Se le cortó la respiración
cuando se encontró de frente con Gonzalo, observándola desde el umbral.
Algunos copos de nieve estaban todavía enredados en su cabello castaño.
Paola recordó entonces el lamentable aspecto que debía tener, con un pijama
viejo y un moño mal hecho.

–No… no te esperaba –acabó diciendo con un hilo de voz, apartándose
para dejarle entrar. Gonzalo cerró la puerta tras él y tomó aire.

–Siento presentarme sin avisar –dijo cortésmente.
–¿Ha pasado algo? –preguntó, preocupada.
–He ido a ver a Lorenzo –confesó.
–¿Qué? –exclamó–. No habrás hecho ninguna locura…
–No. Hemos hablado como adultos civilizados –contestó. Se quedaron de

pie el uno frente al otro, sin saber qué decir, comiéndose con la mirada–. Me
ha dicho que no estáis juntos.

–Nunca lo estuvimos –repuso ella, molesta.
–Pensé que vosotros… –dejó la frase inacabada, como si no fuera capaz

de decirlo–. No quería entrometerme en una historia así. Al fin y al cabo, eres
Victoria y…

–No, Gonzalo. Soy Paola. Y me siento distinta a ella –contestó con
seguridad, dando un paso hacia él. Gonzalo se quedó inmóvil y pudo oler el
perfume fresco que desprendía la chica. Cerró los ojos, intentando
memorizarlo.

–Creí que os reencarnasteis para estar juntos… –murmuró, desconcertado
mientras ella seguía acercándose a él lentamente, hasta que sus rostros se
encontraron a escasos centímetros de distancia.

–Te equivocas otra vez, boticario –susurró levantando la mirada hasta
encontrarse con el color gris de sus ojos. Sus labios se quedaron a un suspiro.



Gonzalo no aguantó más aquel juego y la besó. Entrelazó los dedos en el
cabello rebelde de Paola y la abrazó con fuerza. Aquella vez no dudó. La
desvistió con urgencia, mientras ella arrancaba besos apasionados de sus
labios. Acabaron desnudos en medio del salón, ignorando por completo los
copos de nieve que se acumulaban en las puertas de las casas, los villancicos,
los turrones, los regalos. Aquella noche tan solo existieron ellos y su amor.

El amanecer los sorprendió todavía enredados en un abrazo en el sofá del
salón. Paola recostó la cabeza sobre el pecho de Gonzalo y sonrió. Por fin
sentía que se encontraba en el lugar en el que debía estar.

–¿Crees que esto es seguro? –preguntó de repente Gonzalo, quebrantando
el silencio que tan solo habían roto con besos y suspiros.

–¿A qué te refieres? –Paola levantó ligeramente el rostro hacia él.
–A mi maldición. ¿Crees que ha terminado?
–Sí –contestó–. Ya pagaste un precio demasiado alto. Levi me aseguró que

cuando cumplí veinticinco años en esta nueva vida, quedaste libre para
siempre.

Paola sintió el suspiró de alivio en el pecho relajado de Gonzalo.
–Todavía hay algo que no logro comprender –dijo el boticario–. ¿Si

realmente no os reencarnasteis para estar juntos, por qué volviste a este
mundo?

–Me ha costado mucho descubrir lo que tenía pendiente –susurró Paola.
Todavía tenía el rubor de la pasión en sus mejillas. Gonzalo clavó sus ojos
grises en los suyos y le apartó un cabello del rostro, besándola en la frente.

–¿Y qué era?
–Encontrarte a ti.
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