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Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane — Jane Eyre y Jane
Austen—. Licenciada por la Universidad de Illionis, trabajó en el mundo
editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo
completo. Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, The Girl in the
Gatehouse y The Maid of Fairbourn Hall han ganado el premio Christy a la
mejor novela histórica. El secreto de Pembrooke Park ganó el premio
Minnesota a la mejor historia de ficción. Julie ha ganado también el premio
Midwest y el Christian Retailing Best, y ha resultado finalista en los premios
RITA y en los premios ACFW’s Carol. Ella y su marido tienen dos hijos y
viven en las afueras de St. Paul, Minnesota. Para saber más, visite su página:
www.julieklassen.com.

Abigail Foster no quiere acabar siendo una solterona, pero sabe que su
minúscula dote no le va a servir para incrementar sus encantos, y el único
hombre que ella creía que le pediría su mano, un amigo de toda la vida,
resulta que se ha enamorado de su hermana pequeña, más bonita que ella.

Cuando los problemas financieros fuerzan a su familia a vender su casa de
Londres, un extraño abogado aparece con una oferta increíble: pueden irse a
vivir a una lejana casa señorial que lleva dieciocho años abandonada. Los
Foster emprenden viaje hacia la imponente mansión de Pembrooke Park y al
llegar, se la encuentran tal y como sus últimos habitantes la dejaron en su
repentina partida: con las tazas de té con el té reseco, ropa en los armarios
que se ha apolillado, una casa de muñecas abandonada mientras jugaban con
ella…

El atractivo pastor del pueblo les da la bienvenida, pero a pesar de que tanto
él como su familia parecen saber algo del pasado de la casa, la única
información que le dan a Abigail es una advertencia: que tengan cuidado con
los intrusos que puedan llegar atraídos por los rumores que circulan de que en
la casa hay una habitación secreta que alberga un tesoro.

Con la esperanza de mejorar la situación financiera de su familia, Abigail se
pone a buscar como quien no quiere la cosa la secreta estancia, pero la
llegada de unas cartas anónimas a su nombre, con pistas acerca de dicha

http://www.julieklassen.com


habitación y sobre el pasado de la casa, la llevan a descubrir cosas mucho
más sorprendentes. Cuando los secretos salgan a la luz, ¿podrá Abigail
encontrar el tesoro y el amor que busca… o correrá grave peligro?
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Para mis hermanos, Bud y Dan,

con todo mi amor.

«Pues nada hay oculto que no llegue a descubrirse ni nada

secreto que no llegue a saberse y hacerse público.»

LUCAS, 8:17

Prólogo

Londres, Inglaterra. Mayo 1817

Estaba sentada en la mesa, delante del hombre al que más admiraba y
sintiéndome un tanto avergonzada. Cómo me hubiera gustado haberme
esmerado un poco más con mi aspecto. Sin embargo, la reunión que había
mantenido con el ama de llaves había durado más de lo esperado y apenas me
había dejado tiempo para lavarme la cara y hacerme un recogido sencillo.
Había pensado llevar puesto mi vestido de noche nuevo — uno de raso de
color dorado con un corpiño bordado con rosas rojas—, pero en lugar de eso
me había puesto a toda prisa el vestido en tono marfil que solía llevar
siempre. Tenía muchos menos botones.

Miré a mi preciosa hermana menor, a la que había peinado y rizado el pelo la
doncella de mi madre. Louisa llevaba el collar de esmeraldas que yo tenía
pensado ponerme, con la excusa de que a ella le venía como anillo al dedo
con su nuevo vestido. «Sabes que la moda no te importa lo más mínimo,
Abigail. Así que no armes ningún escándalo. Puedes ponerte el mío de coral.
Te queda muy bien con el vestido que siempre llevas.»

Me obligué a recordarme que en realidad no importaba mucho el aspecto que
tuviera. Gilbert Scott y yo nos conocíamos desde niños y él me había visto
sin una pizca de polvos, con la piel pálida o con granitos y con el pelo suelto,
recogido o enredado. Nos habíamos criado como amigos y vecinos desde
pequeños, pasando por la difícil etapa de la adolescencia hasta la edad adulta.
Hacía mucho tiempo que habíamos dejado atrás aquello de la primera



impresión.

No obstante, hoy estábamos en su fiesta de despedida y no volvería a verle en
un año, así que quería que se llevara el mejor recuerdo de mí. Y es que, en el
fondo de mi corazón, tenía la secreta esperanza de que, quizá, cuando Gilbert
regresara de su viaje de estudios, por fin me pidiera que me casara con él.

Durante más de una hora, nuestras dos familias disfrutaron de una comida de
varios platos en el salón comedor de los Scott. En la mesa fluyó una
conversación amistosa y agradable, pero apenas me di cuenta de lo que comí.

Me volví hacia la hermana de Gilbert.

—¿Cómo va la revista?— pregunté.

—Muy bien, creo. —Susan esbozó una sonrisa y después miró a su hermano
—. Bertie, mientras estés fuera deberías escribir una crónica de tus viajes.

—Me parece una idea estupenda, mi amor —dijo el marido de Susan,
mostrando su aprobación—. Envíanos algunos bocetos acompañando el texto
y lo publicaremos.

Gilbert negó con la cabeza.

—Estaré muy ocupado con los estudios, Edward, pero gracias de todos
modos. Susan es la escritora de la familia, no yo.

El padre de Gilbert intervino desde la cabecera de la mesa.

—Pero sí nos escribirás a nosotros, ¿verdad, hijo? Si no, ya sabes lo mucho
que me… que se preocupará tu madre.

Los ojos de la señora Scott brillaron, divertidos.

—Por supuesto, querido. Claro que me preocuparé. ¿Acaso tú no?

—Bueno, tal vez un poco… —Hizo un gesto al mayordomo para que le
rellenara la copa de vino. Otra vez.



Por encima de mi copa, me encontré con la mirada de Gilbert e
intercambiamos una

discreta sonrisa.

El señor Scott se dirigió a mi padre.

—Por cierto, Foster, ¿vosotros no invertisteis en ese banco que ha salido hoy
en el periódico…, ese que ha tenido problemas?

—Pues… sí, sí, lo hicimos. Mi cuñado es uno de los socios. Pero nos ha
asegurado que solo se trata de un pequeño revés y que todo va a ir bien.

Mi padre me miró con cautela y yo me obligué a tranquilizarlo con una
sonrisa. Aquel no era ni el lugar ni el momento para hablar de finanzas.
Además, no quería empañar de ningún modo la fiesta de despedida de
Gilbert.

Después de la comida, los hombres se quedaron fumando y bebiendo oporto
y las mujeres nos retiramos a la sala de recepción.

Gilbert, sin embargo, no permaneció con el resto de caballeros, sino que me
pidió que lo siguiera a la biblioteca.

Le hice caso, sintiendo cómo los latidos de mi corazón se aceleraban con
cada paso.

En cuanto me quedé a solas con mi amigo de la infancia en aquella estancia
iluminada por la luz de las velas tuve que recordarme cómo volver a respirar
con normalidad. Nos quedamos de pie sobre la alta mesa de la sala, muy
cerca el uno del otro, con las cabezas inclinadas para estudiar un dibujo a
escala de la fachada de una iglesia de estilo clásico con el que Gilbert había
ganado la medalla de plata otorgada por la Real Academia. También le
habían premiado con una medalla de oro por el diseño de un ayuntamiento. Y
por si fuera poco, gracias a sus logros académicos, además le habían
concedido una beca para estudiar arquitectura en Italia. Estaba tan orgullosa
de él.



—Al final modifiqué el diseño para crear una fachada más imponente —
explicó él—. Añadí un pórtico corintio de seis columnas anchas, inspirado en
el Panteón de Roma. ¿Ves la aguja de aquí? La hice para que la parte superior
se pareciera a un templo en miniatura…

Hablaba con entusiasmo, pero por una vez no lo escuché. No estaba centrada
en el dibujo, sino en el hombre mismo. Aprovechando que tenía la vista
clavada en el diseño, me dediqué a estudiar su perfil, a embeberme de sus
rasgos. Me fijé en la mandíbula, más definida de lo que recordaba, en
aquellos pómulos enmarcados por unas largas y elegantes patillas y sus labios
finos, pero tan expresivos cuando hablaba. Se me cruzó por la mente la idea
de hacer un retrato de él, aunque no estaba muy convencida de poder hacer
justicia a aquel rostro. Olía tan bien. A una mezcla de loción Bay Rum y a
menta.

Cuando se movió para señalar un detalle del dibujo, su ancho hombro,
vestido con aquel elegante traje de etiqueta, rozó el mío. Percibí el calor de su
cuerpo a través de la fina muselina y cerré los ojos para saborear aquella
sensación.

—¿Qué te parece?

—¿Mmm? —Abrí los ojos, disgustada conmigo misma por permitir que se
percatara de que no lo escuchaba.

—¿La aguja?

En realidad me parecía un tanto excesiva, pero me mordí la lengua.
Normalmente solía ofrecer mi opinión o sugerencias cuando me lo pedía,
pero ¿quién era yo para criticar un diseño que había ganado una medalla de la
Real Academia?

—Muy bonita —murmuré. Fue una observación intrascendente, trivial y
femenina. Algo que muy bien podría haber dicho Louisa. Aunque Gilbert, en
la euforia del triunfo, pareció no darse cuenta.

Miré por encima del hombro. A través de la puerta abierta de la biblioteca
podía ver el salón de los Scott. Allí, Susan deslizó un brazo sobre el de su



marido mientras hablaban con mi padre. Mis progenitores llevaban vidas muy
diferentes. Mi padre estaba ocupado con su club y las inversiones. Mi madre
con sus compromisos sociales, sus obras de caridad y su obsesión por
buscarle un marido a Louisa. No, no quería un matrimonio como el de ellos.
Quería una vida como la de Susan, trabajando codo con codo con la persona
que amaba… Sí, aquello me parecía lo ideal.

Llena de esperanza, me volví hacia Gilbert. Había seguido la dirección de mi
mirada hacia su hermana recién casada. Después, nuestros ojos se
encontraron brevemente, pero bajó la vista al instante. Me fijé cómo se movió
su nuez en la garganta y la forma en que sus dedos juguetearon con una
esquina del plano.

Al percibir su nerviosismo se me encogió el corazón. ¿Había llegado el
momento? ¿Estaría a punto de proponerme matrimonio?

—Sabes lo mucho que significas para mí, Abby —comenzó—. Y me he dado
cuenta de que quizás estés esperando que…

Se detuvo y tragó saliva. ¿Acaso habría adivinado mis atrevidos
pensamientos?

—No, no. No espero nada —le aseguré. «Todavía no», añadí para mí.

Él hizo un gesto de asentimiento, aunque rehusó mirarme a los ojos.

—Somos amigos desde hace mucho tiempo, pero tienes que saber que… que
durante el año que esté en el extranjero pueden pasar muchas cosas y no creo
que ninguno de nosotros deba atarse con ningún tipo de promesa.

—Oh. —Parpadeé, al tiempo que se me hacía un nudo en el estómago. Me
dije que tal vez solo estaba protegiéndome, que sin lugar a dudas quería lo
mejor para mí. Así que forcé una sonrisa—. Sí, tienes razón, Gilbert. Es lo
más sensato.

En ese momento, la madre de Gilbert entró en la biblioteca.

—Sabía que os encontraría aquí —dijo—. Venid conmigo. Estamos sirviendo



el café y tu padre necesita beber mucho. —La señora Scott le dio una
palmada a su hijo en el brazo —. Está tremendamente orgulloso de ti…, pero
muy triste por tu partida.

«Igual que yo», pensé.

Más tarde, cuando la velada llegaba a su fin y mientras mis padres daban las
gracias al señor y a la señora Scott por la cena, fui en busca de Gilbert con la
esperanza de despedirme de él en privado. En su lugar me lo encontré con mi
hermana. En el vestíbulo. Solos.

Con el corazón en un puño, contemplé cómo Louisa le pasaba algo antes de
decirle:

—Para que me recuerdes.

Gilbert se lo metió en la cartera y se la guardó sin dejar de mirar su bello
rostro ni un solo instante. A continuación, esbozó una sonrisa y apretó la
mano de Louisa.

Mareada, me di la vuelta sin esperar a oír su respuesta.

¿Qué le había dado Louisa? ¿Una miniatura? ¿Un ojo de amante? 1 ¿Un
anillo con un mechón de su cabello? No había visto que Gilbert se pusiera
nada en el dedo, solo en la cartera. Seguro que era algo sin importancia…
Nada que indicara un cortejo o futuro compromiso. Además, aunque Louisa
hubiera desarrollado un afecto adolescente por nuestro vecino, aquello no
implicaba que Gilbert fuera a corresponderla. Sin duda, era demasiado
educado como para rechazar su regalo, fuera lo que fuese.

Sin embargo, cuando todos nos reunimos momentos después en la puerta de
entrada para despedirnos de Gilbert y desearle lo mejor en su viaje, lo único
que pude hacer fue forzar una sonrisa y fingir que no había pasado nada.

Ahí fue cuando Gilbert me tomó de la mano y me miró con la ternura
fraternal a la que estaba acostumbrada.

—Abby. Sé que no me olvidarás. Yo tampoco lo haré. Tu padre me ha dado



permiso para mantener correspondencia contigo y con tu hermana. ¿Me
escribirás?

—Si es lo que deseas.

Me dio un cálido apretón y después se volvió para estrechar la mano de mi
padre y besar en la mejilla a mi madre, lo que consiguió que se ruborizara.
Cuando llegó el turno de dirigirse a Louisa lo vi vacilar durante un instante.
Entonces mi hermana inclinó recatadamente la cabeza y él le correspondió
con un gesto similar antes de murmurar: «Señorita Louisa».

Mi hermana lo miró y a través de sus largas pestañas observé un brillo delator
en sus ojos que nadie más pareció percibir.

¿En qué momento habían cambiado las cosas entre ellos? Louisa siempre
había sido la molesta hermana pequeña, alguien de quien burlarse y a quien
evitar. Aquella cuya trenza solo servía para darle algún que otro tirón, no
como una prueba de amor.

Había querido con todas mis fuerzas que el año que Gilbert estuviera en el
extranjero pasara volando. Ahora ya no lo tenía tan claro.

Ansiaba saber cómo sería la vida después de su regreso: una vida en la que él
desempeñaría un papel fundamental.

De pronto, el futuro me parecía mucho más incierto.

Capítulo 1

Diez meses después. Marzo 1818

El estuche estaba abierto sobre el escritorio. Las esmeraldas verdes brillaban
haciendo contraste con el terciopelo negro del forro. Habían heredado el
collar y la pulsera a juego por el lado de la familia Foster. La familia de su
madre no tenía piedra preciosa alguna que transmitir. Y pronto ninguna de las
dos ramas tendría nada que ofrecer.

Cuando su padre cerró el estuche, Abigail hizo una mueca de dolor, como si
acabaran de darle una bofetada.



—Di adiós a las joyas de la familia —señaló su padre—. Supongo que tendré
que venderlas con la casa.

De pie, frente al escritorio, Abigail apretó los puños.

—No, papá, las joyas no. Tiene que haber otra forma de…

Casi había pasado un año desde que Gilbert se fuera de Inglaterra. Tiempo
durante el cual también había cumplido los veintitrés. Desde luego, había
estado de lo más acertada cuando predijo el incierto futuro que le aguardaba
en la víspera de su partida.

¿En qué había estado pensando? Que pudiera dirigir una casa grande y al
personal a su cargo no significaba que supiera lo más mínimo sobre
inversiones. Se consideraba una de esas personas que solía sopesar las cosas
con cuidado, investigar los pros y los contras antes de actuar, lo mismo daba
que se tratara de la elección de una nueva costurera o de la contratación de
una nueva sirvienta. Abigail era la hija sensata y siempre se había
enorgullecido de tomar las decisiones más lógicas. Por eso su madre había
delegado en ella la mayor parte de las gestiones propias del hogar. Incluso su
padre tenía muy en cuenta su opinión antes de hacer nada.

Ahora estaban al borde de la ruina… y todo por su culpa. Hacía poco más de
un año que había animado a su padre para que invirtiera en el nuevo banco
del tío Vincent. El hermano de su madre era su único tío y siempre le había
tenido mucho cariño. Era un hombre encantador, entusiasta y un eterno
optimista. Él y sus socios, el señor Austen y el señor Gray, eran propietarios
de otros dos bancos y quisieron abrir un tercero. El tío Vincent había pedido a
su padre que lo avalara con una importante suma de dinero y este,
influenciado por la propia Abigail, había aceptado.

En un primer momento, los bancos fueron todo un éxito. Pero los socios
comenzaron a hacer préstamos excesivos y muy arriesgados, llegando incluso
a prestarse entre ellos. Con el tiempo, pudieron vender uno de los bancos,
pero tuvieron muchas dificultades para mantener a flote los otros dos. El
banco nuevo terminó su actividad en noviembre y hacía tan solo una semana
que el primer banco había quebrado, lo que obligó a los socios a declararse en



bancarrota.

Abigail apenas se lo podía creer. Su tío había estado tan convencido de que
los bancos funcionarían que le había contagiado su entusiasmo.

Sentado en su escritorio, su padre hizo a un lado el estuche y deslizó un dedo
por el libro de cuentas.

Ella esperó su veredicto con las palmas sudorosas y el corazón latiendo a toda
prisa.

—¿Es muy grave? —preguntó, retorciendo las manos.

—Bastante. No estamos en la ruina absoluta, y tú y tu hermana todavía
conserváis vuestras dotes. Pero he perdido la mayor parte de mi capital, y con
él los intereses.

Se le hizo un nudo en el estómago.

—Una vez más, lo siento, papá. No sabes cuánto —dijo—. Estaba tan segura
de que lo del tío Vincent y sus socios sería un éxito…

Su padre se pasó una mano cansada por su apuesto y delgado rostro.

—No debería haberme dejado influenciar por vosotros dos. Ya he visto a tu
tío fracasar en el pasado con algunas de sus aventuras empresariales. Pero tú
siempre has tenido la cabeza sobre los hombros, Abigail. Creí que podía
confiar en tu buen juicio. Y no, con esto no quiero echarte toda la culpa. Yo
también soy responsable de esta situación. Y por supuesto, Vincent.

Ver a su padre tan decepcionado y desilusionado —con ella y con la vida—
hizo que la culpa y el arrepentimiento la carcomieran por dentro. El tío
Vincent responsabilizaba a sus socios y a los préstamos de alto riesgo que
habían hecho. Pero al final, con independencia de quién fuera el culpable, el
hecho era que Charles Foster había aceptado actuar como garante. Y aunque
no era el único que había sufrido un perjuicio económico cuando los bancos
se fueron a pique, sí fue el que perdió más dinero.

Su padre negó con la cabeza y torció la boca en una amarga mueca.



—No sé cómo voy a decirle a Louisa que al final tendrá que renunciar a su
temporada. A ella y a tu madre les hacía tanta ilusión…

Abigail asintió en silencio. La temporada de Londres era conocida por ser el
coto de caza ideal para pescar un marido rico. Esperaba que el entusiasmo de
Louisa ante la perspectiva significara que no estaba esperando el regreso de
Gilbert Scott. Si su hermana y Gilbert habían llegado a un acuerdo, estaba
claro que Louisa se lo había ocultado a su madre, que estaba decidida a
proporcionar a su hija una temporada espectacular. A los diecinueve años,
Louisa estaba en la cima de su belleza, o eso decía su madre, que no dejaba
de insistir en que aquel era el momento perfecto para buscarle un
compromiso de lo más ventajoso.

Su padre se recostó sobre la silla y, derrotado, soltó un suspiro.

—Si al menos pudiéramos evitar vender la casa. Pero por mucho que nos
guste, es demasiado grande y demasiado cara. Supongo que ese es el precio
que hay que pagar por pertenecer a la alta sociedad.

Por no mencionar el alto coste que suponía mantener el estilo de vida propio
de la aristocracia de Grosvenor Square, aunque en realidad no poseían
ninguna tierra o título nobiliario. Su padre solo era un caballero adinerado
que nunca había tenido la necesidad de trabajar. La familia obtenía su renta
de los intereses de la herencia y de las sensatas inversiones que habían ido
haciendo a lo largo de los años… hasta ahora.

De nuevo, acudió a su mente la sugerencia de Gilbert de que no era
conveniente que se ataran con ningún tipo de promesa, así que enderezó los
hombros y añadió con determinación:

—Sí, papá. Venderemos la casa, pero no las joyas de la familia. No mientras
tengamos otra opción.

Más tarde, su padre pidió a su madre y a Louisa que se reunieran con ellos en



el estudio e intentó explicarles la situación. Abigail se dio cuenta de que en
ningún momento le echaba la culpa, pero no por ello se sintió menos
desconsolada, pues sabía el papel que había desempeñado en todo aquello.

—¿Vender nuestra casa? —protestó Anne Foster en cuanto su padre terminó.

—¿Sabes, mamá? Puede que no sea tan malo después de todo —apuntó
Louisa—. Grosvenor Square ya no es tan elegante como antes. He visto
algunas casas preciosas en la calle Curzon en las que podríamos vivir
perfectamente.

—¿La calle Curzon? —repitió su padre—. Me temo que no será posible,
querida.

—Creo que lo más acertado sería vivir en otro lugar —intervino Abigail—.
En una ciudad más pequeña, o incluso en el campo; así no nos veríamos
obligados a tener un ejército de sirvientes, dar grandes cenas o vestir a la
última moda.

—¿Al campo? —Louisa torció su preciosa cara y puso un gesto de
desagrado, como si acabara de encontrar un ratón en la sopa—. A menos que
estemos hablando de una de esas enormes casas de campo donde se dan mil
recepciones, se organizan cacerías de zorros o esas que cuentan con inmensos
jardines con laberintos incluidos…

—No, Louisa. Me temo que no. Tiene que ser algo más modesto.

—Oh, ¿por qué nos tiene que pasar esto? —se lamentó su madre—. ¿Qué
sucederá ahora con la temporada de Louisa? ¿Y su dote? ¿Nos hemos
quedado sin nada? ¿Es que nuestra hija pequeña no va a tener ninguna
oportunidad de conseguir un buen matrimonio?

—Yo no he dicho eso. Y Louisa sí tendrá su temporada. —Su padre miró a
Abigail con ojos preocupados antes de desviar la mirada—. Conseguiremos
el dinero suficiente para que Louisa tenga un guardarropa adecuado y lo que
sea que necesite. Confío en que tu tía Bess nos permita quedarnos en su casa
unos meses.



—Por supuesto que nos dejará. Aunque… no termino de entenderlo. Creía
que habías dicho que no teníamos dinero suficiente.

Su padre volvió a mirarla y continuó explicando la situación.

—Abigail ha tenido la amabilidad de…

Pero ella lo interrumpió.

—He ayudado a papá a encontrar algunas formas de ahorrar. Dinero que
habíamos reservado por si venían… tiempos difíciles. Y unas cuantas cosas
que podemos vender…

—¡No las esmeraldas de tu padre! —exclamó su madre.

Abigail negó con la cabeza.

—No, las esmeraldas no.

Su madre asintió con firmeza.

—Bien. Louisa también debería tener la oportunidad de llevarlas, como
hiciste tú.

Agradeció aliviada que su madre se abstuviera de añadir un «aunque de nada
sirvieron» o algo por el estilo.

Forzó una sonrisa y agregó:

—Muy bien, entre todos vamos a sacar dinero de donde sea para que Louisa
tenga una temporada inolvidable. La temporada que se merece.

Durante un instante, su madre la miró como si estuviera hablando en otro
idioma. Incluso se temió que tratara de pedir más explicaciones sobre de
dónde obtendrían ese dinero; puede que hasta sugiriera que usaran su propia
dote, ya que a esas alturas ella no la necesitaría. Una cosa era ofrecerla por
voluntad propia —como había hecho en privado con su padre— y otra muy
distinta que la humillaran dejando entrever que mantener su dote sería
desperdiciar los fondos de la familia.



Sin embargo, su madre, que ahora estaba más calmada, se limitó a decir:

—Como debe ser. —Apretó la mano de Louisa—. ¿Ves, querida? Al final sí
vas a tener tu temporada. ¿Qué te había dicho? Vas a conocer al joven más
apuesto, más rico y con las mejores conexiones. ¡Estoy plenamente
convencida!

Y así, la señora Foster y Louisa se marcharon a hablar de vestidos y moda y
Abigail empezó a ayudar a su desilusionado y decepcionado padre a
encontrar un lugar más asequible para vivir.

Abigail se puso en contacto con un agente inmobiliario y estuvo mirando
alguna casa que se adaptase a sus necesidades. Pero no encontró nada que
tuviera el espacio suficiente según los criterios de su madre y que se ajustase
a su prudente presupuesto. Por eso se vio obligada a rechazar varias
propuestas por su elevado precio.

Una tarde, entre un montón de correspondencia relativa a diferentes
propiedades, recibió una carta de Gilbert Scott con matasellos de Roma. En
cuanto la vio, el corazón le dio un vuelco, como le sucedía siempre que leía
su nombre escrito con esa letra tan pulcra típica de él. Durante los meses
anteriores, Gilbert había enviado cartas tanto a ella como a su hermana. Leía
ensimismada todos los detalles y descripciones sobre sus estudios y la
arquitectura de Italia —a veces acompañados de dibujos en los márgenes— y
le respondía con diligencia. No tenía ni idea del tipo de misivas que le
escribía a su hermana, aunque se temía (y esperaba equivocarse) que eran de
un estilo más romántico que las suyas.

Se retiró a su habitación para leer la carta en privado.

Mi querida Abby:

Hola, vieja amiga. ¿Cómo va todo por Londres? Me imagino que estarás
muy aburrida sin mí por allí para bromear contigo y llevarte a dar un paseo
para ver Saint Paul, la construcción del hospital Bethlehem, alguna



conferencia o a cualquier otro sitio. Italia es un país espectacular que seguro
que te encantaría, pero no te voy a abrumar con detalles para no
arriesgarme a que te pongas celosa y no vuelvas a escribirme.

Has sido muy atenta al responder a todas mis cartas. No sabes cuánto te lo
agradezco. Por mucho que disfrute de Italia y de mis estudios, no me
avergüenza admitir, ya que me conoces tan bien, que de vez en cuando me
siento un poco solo. ¡Cómo me gustaría caminar contigo por la plaza
Venecia y enseñarte el foro romano!

Llevo un tiempo sin saber nada de Louisa. Como tú, no tardaba en
responderme al comienzo de mi travesía. Pero sus cartas se han ido
espaciando cada vez más. Espero que esté bien de salud, lo mismo que tú y
tus padres, por supuesto. Tal vez he hecho algo que la haya ofendido. Si es
así, no ha sido mi intención en absoluto. Por favor, házselo saber. Si todas
las mujeres fueran tan amables y magnánimas como tú…

En tu última carta me preguntabas qué edificio me gustaba más. Me he dado
cuenta de que cada día que pasa tengo un nuevo favorito. Lo cual me
recuerda que es mejor que empiece a despedirme. Estamos a punto de salir
de la basílica de Santa María del Fiore, en Florencia. Quizás acabo de
encontrar mi edificio favorito de hoy.

Con todo mi afecto,

Gilbert

Dobló la carta y la apretó contra su pecho durante un instante, imaginándose
el apuesto rostro de Gilbert mientras escribía aquella misiva con expresión
concienzuda, los dedos manchados de tinta y la punta de la lengua
sobresaliendo de entre sus labios, como solía hacer cuando se concentraba en
algo. Después, se imaginó a sí misma caminando del brazo de él por las
calles de Roma y…

—¿Por qué sonríes? —preguntó Louisa, parada en el umbral de su puerta.

—Por una carta que he recibido de Gilbert.



—¿Y qué te cuenta esta vez? Supongo que más descripciones interminables
de columnas y cúpulas.

—Puedes leerla si quieres. —Abigail tendió la carta a su hermana para
demostrarle que no tenía nada que ocultar, con la esperanza de que Louisa
hiciera lo mismo con ella. Aunque esta nunca había manifestado ningún
signo de estar celosa de su hermana mayor.

Louisa rechazó la oferta con un gesto de la mano.

—Tal vez más tarde.

—Se pregunta por qué llevas un tiempo sin escribirle —comentó—. Teme
haberte ofendido.

—En absoluto —contestó su hermana con un delicado encogimiento de
hombros—. Es que he estado muy ocupada respondiendo invitaciones,
ultimando detalles de mi guardarropa y cosas similares. Y ahora que ya ha
pasado la Pascua y ha comenzado la temporada… Bueno, imagino que te
acordarás de cómo era. Te acuestas de madrugada, te levantas a última hora
de la mañana y te pasas toda la tarde atendiendo y haciendo visitas.

Nunca había confesado a Louisa que había sido testigo de su encuentro
privado con Gilbert, ni le había preguntado qué era lo que le había dado como
regalo de despedida. Tal vez había llegado la hora de hacerlo.

—Louisa, sé que le diste algo a Gilbert antes de que se marchara. ¿Es un
secreto o…?

Su hermana parpadeó sorprendida.

—¿Te lo ha contado Gilbert en alguna de sus cartas? Yo… Le di un mechón
de pelo. No te importa, ¿verdad? Siempre estás diciendo que Gilbert y tú solo
sois amigos.

¿En serio? Tragó saliva.

—Bueno, sí. Buenos amigos.



¿Había pedido Gilbert a su hermana que le diera un mechón? ¿Lo llevaría
guardado en un anillo? La mera idea le contrajo el estómago de tal modo que
no quiso seguir preguntando. No estaba segura de querer saberlo.

Logró salir del paso con una típica frase de hermana mayor.

—Louisa, es de mala educación dejar pasar mucho tiempo a la hora de
responder a una carta. Seguro que al menos puedes enviarle algunas líneas.
Aunque solo sea para informarle de que te encuentras bien y de que seguís
siendo… ¿amigos?

Su hermana se dejó caer en un sillón. Solo en su presencia olvidaba su
habitual preocupación por la elegancia y buenas maneras.

—Está bien. —Entonces la miró con un destello de humor en los ojos y
esbozó una de sus sonrisas más encantadoras—. O también podrías hablarle
de mí cuando le contestes. Seguro que tu carta estará mañana mismo en
correos.

Enseguida empezaron a recibir ofertas de compradores interesados en su
casa: la mejor de ellas incluía como condición quedarse con la mayor parte de
los muebles. Aunque les tranquilizó bastante recibir una propuesta tan buena,
sabían que en cuanto su padre terminara de pagar el aval no les quedaría
mucho para gastar en su nuevo hogar. A pesar de sus constantes esfuerzos,
Abigail comenzó a perder la esperanza de encontrar una vivienda que
cumpliera las expectativas de todos los miembros de la familia.

Entonces, a principios de abril, mientras conversaba con el ama de llaves
sobre menús un poco más modestos y otros cambios que ayudasen a ahorrar,
un sirviente las interrumpió.

—Señorita, su padre me ha pedido que le diga que quiere que se reúna con él
en su despacho.

—¿Ah, sí? Creía que estaba con una visita.



—De hecho, ahora mismo está con él. —Y con una inclinación de cabeza se
marchó sin dar más explicaciones.

Abigail despidió al ama de llaves con un agradecimiento y se dirigió al
despacho de su padre.

Una vez dentro se lo encontró sentado detrás del escritorio. A un lado, frente
a una de las ventanas, había un hombre de pie vestido de negro.

Lo miró con cierta vacilación y dijo:

—¿Has preguntado por mí, padre?

—En realidad ha sido este caballero el que ha pedido que vengas —respondió
su padre >señalando al hombre.

Se trataba de un varón de unos sesenta años. No muy alto, pero de aspecto
distinguido gracias a su levita negra y chaleco gris marengo. El cuello alto de
la camisa blanca enmarcaba un rostro de lo más llamativo. Tenía los párpados
caídos bajo unas espesas cejas arqueadas tan negras como las alas de un
murciélago y dos profundas arrugas en forma de surco que iban desde ambos
lados de la nariz recta hasta las comisuras de la boca. Llevaba las mejillas
pulcramente afeitadas y un bigote pequeño acompañado de una perilla estilo
Van Dyke del mismo color del pelo: negro con un toque plateado por las
canas. Pero lo que más le llamó la atención fueron sus ojos. Sagaces y
calculadores. Astutos y perceptivos.

Estaba bastante segura de que nunca lo había visto antes. Sin duda lo habría
recordado. Entonces, ¿por qué había requerido su presencia?

—¿Nos conocemos de algo, señor? —preguntó.

—No, señorita. No he tenido el placer —respondió sin mostrar ningún signo
que evidenciara que le apeteciera conocerla incluso ahora.

Su padre, aunque tarde, decidió hacer las presentaciones.

—Esta es mi hija mayor, la señorita Abigail Foster. Abigail, este es el señor
Arbeau. Es abogado.



A Abigail se le hizo un nudo en el estómago. ¿Se habrían agravado los
problemas de su padre por culpa de la quiebra del banco del tío Vincent?
¿Estaba a punto de decirles que debían más dinero? Apretó una mano. Ya
habían perdido demasiado.

El señor Arbeau hizo una seca reverencia y después volvió a enderezarse
cruzando los brazos detrás de la espalda. Toda esa elegancia austera le daba
un aire un tanto intimidante.

El abogado clavó la mirada en algún punto por encima de su padre y
comenzó a explicar la razón de su presencia.

—Señor Foster, tengo entendido que actualmente está afrontando una crisis
financiera y que el hecho de que le ofrecieran una vivienda espaciosa a un
precio asequible sería de lo más oportuno, ¿me equivoco?

La expresión de su padre se tornó sombría.

—No me hace ninguna gracia que mis asuntos privados circulen por ahí en
boca de extraños, señor Arbeau.

—Entonces le sugiero que no lea los periódicos, señor. —El abogado hizo un
gesto con su elegante mano y a Abigail no le pasó desapercibido el anillo de
oro que llevaba en el dedo meñique—. Sí, sí. Es usted un hombre orgulloso,
lo entiendo. Aunque espero que no demasiado. Al menos no hasta que
considere la oferta que estoy a punto de hacerle.

Su padre entrecerró los ojos.

—¿Qué oferta? ¿Supongo que tiene una casa «espaciosa» en alquiler?

—No, yo no. Pero uno de mis clientes sí posee una mansión antigua y me ha
dado instrucciones para ofrecérsela en unos términos muy ventajosos.

—¿Y quién es ese cliente? —preguntó su padre.

El señor Arbeau apretó los labios.



—Un pariente lejano suyo que proviene de una familia importante con
propiedades en la zona oeste de Berkshire. Eso es todo lo que se me permite
decirle.

—Si es un pariente, ¿a qué viene tanto secretismo? —El abogado le sostuvo
la mirada, pero no respondió. Su padre miró hacia arriba, concentrado en lo
que acababa de decirle

—. Ahora que lo pienso, sí tengo algunos antepasados en Berkshire. ¿Puede
al menos decirme el nombre o la ubicación de dicha propiedad?

—Pembrooke Park. Escrito con dos oes.

—Ah. —Los ojos de su padre se iluminaron—. Mi abuela por parte materna
era una Pembrooke.

El señor Arbeau continuó mirándolo, aunque ni confirmó ni negó la
conexión.

—Por favor, entienda que no está heredando dicha propiedad —dijo. De
hecho, los herederos más próximos siguen con vida y el testamento está
paralizado a la espera de probar algunas cuestiones sucesorias. No obstante,
el actual albacea de la herencia vive fuera y quiere que la finca esté ocupada,
a ser posible por familiares que sean merecedores de ello.

—Ya veo… —Su padre juntó las yemas de los dedos de ambas manos y
Abigail pudo ver cómo su mente empezaba a trabajar, sopesando si debía
sentirse halagado o insultado por ser considerado un familiar «merecedor».

—La casa tiene dos plantas principales y cinco dormitorios —continuó el
señor Arbeau—. También cuenta con habitaciones para el servicio en el ático,
así como cocinas y espacios de trabajo doméstico en el semisótano. A todo
esto hay que añadir una iglesia, establos y edificaciones anexas, más casi
cuatro hectáreas de zonas verdes, estanques, huertos y jardines que llevan
años descuidados.

—Pero una finca tan grande… —interrumpió Abigail—. Me temo que está
por encima de nuestras… necesidades.



El abogado sacó una tarjeta de un bolsillo interior en la que había escrita una
cifra. A continuación, se la pasó a su padre, que a su vez se la entregó a ella.
Abigail la miró y alzó ambas cejas asombrada. Después se dejó llevar por la
curiosidad y le dio la vuelta. El dorso era una simple tarjeta de visita grabada
con el nombre de «Henri Arbeau, abogado».

—Desde luego, es una oferta inusualmente razonable y muy generosa —
reconoció ella —. Pero me temo que no podemos hacer frente a los gastos de
personal y mantenimiento de una propiedad de esas dimensiones.

El abogado le lanzó una mirada sagaz y respondió.

—Veo que mi cliente tenía razón al solicitar su presencia en esta reunión,
señorita Foster. —Sacó un segundo trozo de papel del bolsillo—. Me han
autorizado para contratar y remunerar a un servicio de personal básico,
aunque mi comisión no incluye chefs franceses o una miríada de lacayos. —
Miró la lista que contenía el papel—. Se les proporcionará una cocinera/ama
de llaves, un ayudante de cocina, un sirviente y dos criadas. Los asistentes
personales, como el ayuda de cámara, la criada de la señora o similares,
correrán por su cuenta. Si están de acuerdo.

Abigail abrió la boca para expresar su incredulidad, pero antes de que pudiera
decir nada, el señor Arbeau la interrumpió alzando la mano.

—Y ahora, antes de que me agradezcan a mí o a mi cliente tan «generosa»
oferta, debo pedirles que moderen sus expectativas y gratitud. La casa lleva
dieciocho años tapiada y sin ocupantes.

Abigail lo miró boquiabierta antes de clavar la vista en su padre para observar
su reacción. ¿Se habría llevado la misma decepción que ella? ¿Por qué dejaría
alguien una casa abandonada durante casi dos decenios? ¿En qué condiciones
estaría?

—¿Puedo preguntar por qué ha permanecido vacía tanto tiempo? —quiso
saber su padre.

—No me corresponde juzgar las decisiones que mi cliente tomó en el pasado
a este respecto. Lo único que puedo decir es que ni mi cliente ni nadie de su



familia han podido, o querido, vivir allí.

—¿Y no se ha alquilado hasta ahora?

—No. —El señor Arbeau soltó un suspiro de impaciencia—. Miren, mi
cliente sabe que su familia necesita una vivienda y desea satisfacer dicha
necesidad. Pueden estar seguros de que se hará todo lo necesario para que sea
habitable. Yo mismo les acompañaré para que juzguen con sus propios ojos si
pueden vivir en Pembrooke Park haciendo las mejoras pertinentes. Y si están
dispuestos a permanecer allí durante al menos doce meses para que la
inversión merezca la pena, mi cliente pagará todas las reparaciones, limpieza
y cinco miembros del personal a su cargo para garantizar su comodidad.

Abigail se quedó mirando al vacío, intentando hacer un cálculo mental de los
considerables gastos que el cliente de aquel abogado estaba dispuesto a
afrontar en comparación con la modesta renta que pedía a cambio. Cuando se
dio cuenta de la enorme diferencia, parpadeó sorprendida, aunque también
sintió una cierta desazón en la base del estómago. Si algo le había enseñado
hacer negocios con el tío Vincent era que no había que fiarse de todo aquello
que pareciera demasiado bueno para ser verdad. Pero ¿podían permitirse el
lujo de dejar pasar una oportunidad así?

Su padre, que o no parecía tan consciente de la naturaleza desconcertante de
la oferta o simplemente creía que se la merecía, señaló:

—Supongo que los sirvientes prepararán la casa antes de que lleguemos,
¿verdad?

—Supone usted mal —replicó el señor Arbeau con aspereza—. Mi cliente ha
sido especialmente insistente en ese punto. Tanto usted como la señorita
Foster tendrán que estar conmigo cuando se proceda a la retirada de los
tablones que tapian la casa y la abramos por primera vez desde 1800.

Ahora fue a su padre a quien le tocó abrir la boca asombrado.

—Pero… ¿por qué?

—Porque así lo quiere y lo ha estipulado mi cliente. —Su tono no invitó a



hacer más preguntas.

Su padre inclinó la cabeza para sopesar un poco más todo aquello, aunque el
ceño fruncido que mostraba era una clara señal de lo perplejo que estaba.

El reloj sobre la repisa de la chimenea marcó la hora.

El abogado consultó su lista una vez más y volvió a doblarla instantes
después.

—Hay una posada no muy lejos de la propiedad. Si descubrimos que la casa
es inhabitable, podrán dormir en ella hasta un máximo de dos semanas,
siempre y cuando vayan a la finca todos los días para supervisar el trabajo de
los sirvientes. —Se metió la lista en el bolsillo y agregó con tono
condescendiente, casi burlón—: Si están ustedes de acuerdo, por supuesto.

Abigail miró de soslayo a su padre y vio que se estaba poniendo rojo.
Temiendo que terminara despidiendo al hombre con una respuesta descortés,
se apresuró a decir:

—Vuelvo a repetir que es una oferta muy generosa, señor Arbeau. Y no
encuentro objeción alguna en visitar, aunque solo sea una vez, Pembrooke
Park. ¿Y tú, papá?

Su progenitor vaciló al observar su expresión de súplica.

—Bueno… sí. Supongo que no.

—¿Está la casa amueblada o tendremos que llevar nuestras cosas? —
preguntó Abigail, acordándose de la oferta más alta que habían recibido por
su vivienda, supeditada a que dejaran los muebles.

—Sí, completamente amueblada —respondió el señor Arbeau—. Nunca he
estado dentro, pero mi cliente me ha asegurado que encontrarán Pembrooke
Park con todos los enseres y mobiliario necesarios para vivir, aunque llenos
de polvo como se pueden imaginar. —Terminó con un brillo de ironía en la
mirada.

Podría ser la oportunidad perfecta para mejorar las finanzas de la familia y



recuperar la confianza de su padre.

Con la esperanza de no estar llevando de nuevo a su progenitor por el mal
camino, cuadró los hombros y forzó una sonrisa.

—Bueno, no somos de los que nos asustamos por un poco de polvo, ¿verdad,
papá?

En cuanto fijaron la fecha para visitar Pembrooke Park, el peculiar señor
Arbeau y su sorprendente oferta abandonaron su casa. Y fue entonces cuando
Abigail respiró aliviada.

Capítulo 2

Abigail y su padre viajaron con el circunspecto abogado en un cómodo
carruaje alquilado para la ocasión. El viaje duró casi todo el día, recorriendo
diversas vías de peaje y haciendo paradas regulares para cambiar los caballos
y postillones o para comer en alguna posada.

Por fin llegaron al oeste de Berkshire, donde sus montes y bosques dieron
paso a las granjas y colinas de caliza típicos de la frontera con Wiltshire.
Cruzaron el pueblo de Caldwell, con su preciosa iglesia, su taller textil y el
Cisne Negro, la posada que el señor Arbeau había indicado que era la más
cercana para dormir hasta que consiguieran que la casa fuera habitable.
Minutos más tarde, alcanzaron Easton, una pequeña aldea de tiendas y casas
de campo cercana a Pembrooke Park.

Abigail sentía que por momentos se le aceleraba el pulso. «Por favor, Dios,
no permitas que la casa sea un desastre total… No cuando he sido yo la que
ha convencido a mi padre para que vengamos. No soportaría volver a
decepcionarlo.»

Nada más salir de la aldea, tomaron un camino estrecho rodeado de árboles.
De pronto, el carruaje se detuvo bruscamente.

—¿Qué diantres…? —exclamó el señor Arbeau, echando chispas por sus
ojos negros.



Abigail alzó la barbilla para mirar por la ventana.

En ese momento, el mozo abrió la puerta.

—El camino está bloqueado, señor. Esto es lo más lejos que podemos llegar
con este «pequeño».

—¿Cómo que el camino está bloqueado?

—Salga y véalo con sus propios ojos, señor.

El abogado tomó su chistera y se bajó del carruaje, que se tambaleó con su
peso. Abigail aceptó la mano que le ofreció el mozo y también se apeó del
vehículo, seguida por su padre.

Al instante, se vio rodeada por el exuberante aroma a pino y tierra fértil.
Frente a ellos se erguía un puente de piedra sobre un río angosto que estaba
bloqueado por grandes barriles llenos de piedras colocados a intervalos de
modo que pudieran cruzarlo las personas a pie o a caballo, pero no vehículos
de mayor envergadura.

El señor Arbeau maldijo por lo bajo antes de comenzar a discutir la situación
con el cochero y el postillón. Abigail, sin embargo, no prestó atención a lo
que decían, pues se quedó mirando la casa que había al otro lado del puente:
una enorme edificación construida con bloques de piedra de cálidos tonos
dorados y grises, con un tejado a dos aguas y empinados gabletes, que daba a
un patio central, con establos a un lado y una pequeña iglesia al otro. El
conjunto estaba rodeado por un muro bajo de piedra al que se accedía por una
verja pasado el puente.

—¿Es eso? ¿Pembrooke Park? —oyó que preguntaba su padre a su lado.

—Sí.

Lo miró para evaluar su reacción, aunque por la expresión que tenía le resultó
muy difícil saber qué pensaba.

El señor Arbeau se acercó y les dijo:



—Mi cliente no mencionó nada de ninguna barricada. Deben de haberla
erigido estos últimos años sin su conocimiento. —Se estiró los puños—.
Venga, vamos. Tendremos que hacer el último tramo a pie.

Y así, armado con su bastón de empuñadura dorada, se puso en marcha con
paso decidido. Abigail y su padre se miraron indecisos, pero terminaron
siguiéndolo por el puente a través de la barricada.

Al otro lado, atravesaron la verja del muro de piedra y cruzaron el patio
mientras oían el crujido de sus pisadas sobre un suelo de grava lleno de
maleza por la falta de cuidado.

Ahora que estaba más cerca, Abigail se dio cuenta de que las ventanas de la
casa eran de diferentes épocas y estilos. Algunas tenían forma arqueada, otras
eran cuadradas y abatibles, incluso había dos preciosos miradores. La puerta
principal estaba alojada en un pórtico arqueado que, durante un instante, le
pareció una boca abierta bajo unas ventanas que se asemejaban a ojos
asustados, pero desechó muy pronto aquella imagen de su mente.

Se fijó en que las puertas dobles estaban cerradas con una cadena y candado.
Al ver que el señor Arbeau sacaba del bolsillo una vieja llave atada a una
cinta negra, se detuvo junto a su padre.

Cuando el abogado levantó el candado para introducir la llave, un perro
apareció de la nada y trotó hacia ellos ladrando ferozmente. Abigail se quedó
petrificada y miró a su alrededor en busca de un arma. Estaba incluso
dispuesta a usar el bastón del señor Arbeau en caso de que este no lo hiciera,
pero el inmenso mastín, que tenía una cabeza de considerables proporciones,
se detuvo bruscamente a unos pocos metros, con el cuerpo en tensión y
mostrando los dientes, mientras sus potentes ladridos se transformaban en un
gruñido amenazador.

El disparo que oyeron a continuación sobresaltó a Abigail de tal modo que se
volvió dando un grito.

Su padre estiró un brazo como para protegerla, un gesto conmovedor aunque
inútil. El señor Arbeau, por su parte, se dio la vuelta lentamente en la
dirección de la que provenía el disparo.



A unos veinte metros, un hombre sostenía un fusil de chispa de doble cañón
apuntando al aire, del que aún salía humo por la detonación. Tenía alrededor
de cincuenta años, era alto, delgado, pelirrojo y con barba corta. Estaba
parado con las piernas abiertas en una actitud que mostraba absoluta
seguridad en sí mismo.

Bajó el arma y los señaló con ella.

—La próxima vez no apuntaré por encima de sus cabezas.

Su padre levantó las manos.

El señor Arbeau se limitó a mirarlo con los ojos entrecerrados, sin mostrar un
ápice de miedo o sorpresa.

Un segundo hombre más joven entró en escena.

—¡Papá! —exclamó con voz alarmada—. ¡Papá, no! —Debía de tener unos
veinticinco años y también era pelirrojo. Miró en su dirección. —Baja el
arma, papá. Y haz el favor de llamar a Brutus. Estoy seguro de que estas
buenas personas no suponen ninguna amenaza. No parece que sean ladrones.

El hombre mayor no le hizo caso y permaneció en la misma postura durante
un rato, mirando con dureza al señor Arbeau y a su padre antes de fijarse en
ella.

Al final, el hombre más joven lo obligó a bajar el cañón del arma.

—Muy bien. Eso está mejor.

—¿Quiénes son ustedes y qué están haciendo aquí? —inquirió el hombre
mayor sin apartar la vista de ellos. Su voz grave tenía un ligero acento
escocés. La nariz larga y delgada y los pómulos altos y marcados le daban el
aspecto de un asceta o aristócrata, aunque la ropa que llevaba era mucho
menos refinada que sus rasgos.

El señor Arbeau bajó del porche de entrada mientras se metía la mano en el
bolsillo. Al instante, el hombre volvió a apuntarles con el arma.



—Mi tarjeta —explicó el abogado, extendiendo las manos en señal de súplica
—. Me apellido Arbeau y le aseguro que tenemos todo el derecho a estar
aquí.

—Eso ya se verá.

El señor Arbeau le ofreció su tarjeta.

—Represento al albacea de la herencia.

El hombre se puso el arma debajo del brazo, tomó la tarjeta y la examinó con
el ceño fruncido.

El abogado observó el rostro del hombre con calculado interés.

—Supongo que usted es Mac Chapman.

El hombre levantó la cabeza de inmediato y lo fulminó con la mirada.

—¿Y cómo sabe cómo me llamo si es la primera vez que lo veo en mi vida?

El hombre joven les dedicó una mirada de disculpa antes de esbozar una
sonrisa irónica.

—No hay duda de que tu reputación te precede, papá. O al menos lo hará
después de esto.

Era obvio que el mayor de los Chapman carecía de cualquier sentido del
humor. Alzó la barbilla cubierta por esa mata de pelo rojo en dirección a
Abigail y a su padre y preguntó:

—¿Quiénes son estos y qué están haciendo dentro de una propiedad privada?

El señor Arbeau lo miró de soslayo, como si estuviera considerando la mejor
forma de desarmar a aquel hombre, tanto en sentido literal como figurado.

—La señorita Foster y su padre han venido desde Londres para ver
Pembrooke Park.



Su padre, con las manos aún levantadas, aunque ahora a la altura de la
cintura, dio un paso al frente.

—Soy Charles Foster. Mi abuela materna era Mary Catharine Pembrooke,
hija de Alexander Pembrooke.

Abigail enrojeció de vergüenza por el comportamiento de su padre. Era la
primera vez que le oía mencionar aquellos nombres. Seguro que había estado
indagando en el árbol genealógico de la familia después de la primera visita
del abogado. Que se mostrara tan orgulloso por estar emparentado con una
familia de abolengo a la que apenas conocían hizo que se sintiera incómoda.

Sin embargo, el señor Chapman pareció escuchar las palabras de su padre con
sumo interés, mirando hacia el cielo como si estuviera recordando.

—Mary Catharine Pembrooke… —repitió—. Oh, sí. Tuvo que ser la tía
abuela de Robert Pembrooke.

—Yo… —Su padre vaciló. Seguro que no tenía ni idea de quién era el tal
Robert Pembrooke, igual que ella.

El hombre continuó haciendo memoria.

—Creo que se casó con el señor Fox.

Ahora fue el turno de su padre de levantar la cabeza, sorprendido.

—Exacto. Mi abuelo. ¿Cómo lo sabe?

El hombre más joven palmeó a su padre en el hombro.

—Mi padre fue el administrador de Pembrooke Park durante muchos años.
Estuvo muy orgulloso de su trabajo y de la familia que representaba.

—Y por lo visto sigue estándolo. —El señor Arbeau echó hacia atrás los
hombros—. Muy bien, si ya hemos terminado con la lección de genealogía,
creo que es hora de que entremos. —Se volvió hacia la puerta.

El señor Chapman se puso rígido y volvió a fruncir el ceño.



—¿Entrar? ¿Para qué?

—Para enseñarle la casa al señor y a la señorita Foster. Mi cliente se ha
ofrecido a alquilársela durante un año si cumple con su aprobación.

A Abigail no le pasó desapercibida la mirada atónita que intercambiaron
padre e hijo. Se notaba que no les hacía ninguna gracia que alguien pudiera
mudarse a la casa abandonada.

El señor Arbeau volvió a concentrarse en el candado, luchando por conseguir
abrir aquel cacharro oxidado. Pero el señor Chapman entregó el arma a su
hijo, se acercó a ellos y sacó un manojo de llaves del bolsillo de su abrigo.

—Déjeme —dijo—. Esa llave que tiene es la de la puerta.

El abogado se hizo a un lado, con los ojos oscuros brillando ofendidos.

—Por supuesto. —Al darse cuenta de que tenía una mancha de óxido en su
guante de seda negra, se la limpió con un pañuelo.

El señor Chapman usó una de sus llaves y el candado cedió. Luego lo abrió,
lo sacó de la pesada cadena y la pasó por los tiradores de la puerta.

—Como podrán ver, mi padre se ha encargado de mantener el tejado y el
exterior en el mejor estado posible durante todos estos años —señaló el hijo.

El señor Arbeau miró al hombre, al perro y al fusil.

—¿Y también fue el que puso el candado y se autoproclamó guardián de la
finca? —sugirió enarcando ambas cejas.

—¿Y qué si lo hice? —dijo Chapman, que dejó la cadena a un lado.

—Supongo que también tenemos que agradecerle lo de la barricada del
puente.

—Han intentado robar varias veces.

—Me imagino que vándalos y alguna que otra chiquillada, ¿verdad?



—No, señor. Imagina mal. Cazadores de tesoros. Ladrones.

—¿Cazadores de tesoros? —preguntó Abigail bruscamente.

Mac Chapman la miró directamente. Ahora que lo tenía tan cerca se quedó
impresionada por aquellos intensos ojos verdes.

—Sí, señorita. Atraídos por viejos rumores sobre un tesoro escondido en la
casa. En una habitación secreta. —Sus ojos brillaron—. Tonterías, por
supuesto.

—Por supuesto —repitió ella sin mucha convicción.

«¿Un tesoro? ¿Será verdad?»

El señor Chapman insertó una segunda llave en la cerradura de la puerta.

—La casa lleva cerrada dieciocho años, algo que tampoco ha ayudado
mucho.— Mientras presionaba el pestillo, empujó con el hombro la madera.
La puerta cedió tras una sacudida y terminó abriéndose con un crujido.

—Perfecto, señor Chapman —dijo el abogado—. ¿Quiere hacer los honores y
enseñárnosla?

—Solo Mac, por favor. Y no, gracias.

—Me gustaría verla, papá —intervino el hijo—. No entro desde que era un
crío.

Mac le lanzó una mirada de reprobación.

—Estoy seguro de que tienes asuntos mucho más importantes que atender.

Los ojos del hijo se encontraron con la mirada acerada de su padre.

—Ah, sí, supongo que sí.

Abigail notó por el rabillo del ojo que algo se movía. Miró por encima del
hombro y vio a una mujer joven atravesando la verja acompañada de una niña



de unos once o doce años. Ambas caminaron por el patio, pero se detuvieron
en cuanto se dieron cuenta de que había gente dentro de la finca.

Mac Chapman se puso rígido.

—Will —dijo en voz baja—, llévate a Leah a casa, por favor. Y a Kitty
también.

Algo en el tono de su padre hizo que el hijo levantara la vista de inmediato.

—Está bien.

A continuación, hizo una reverencia, se volvió y se marchó a largas zancadas.
Nada más llegar a la altura de las recién llegadas, rodeó los hombros de la
preciosa joven con un brazo y agarró la mano de la niña.

¿Serían su mujer y su hija?, pensó Abigail. Fueran quienes fuesen, lo cierto
era que el hijo de Mac Chapman logró que se dieran la vuelta con cuidado y
las llevó fuera de su vista.

—¿Seguro que no quiere acompañarnos, Mac? —volvió a preguntar el señor
Arbeau.

—Más que nada para asegurarse de que no robemos nada —agregó con
ironía.

Mac miró a través de la puerta abierta hacia el vestíbulo con una expresión
cargada de… ¿De qué? ¿Nostalgia? ¿Recuerdos? ¿Arrepentimiento? No lo
tenía muy claro.

—No. Esperaré aquí y cerraré cuando se vayan.

En cuanto entraron en el vestíbulo de techo alto, un rancio olor a humedad les
dio la bienvenida. Abigail contempló con horror cómo algunas pequeñas
criaturas salían despavoridas. La balaustrada de la enorme escalera, así como



las esquinas de los retratos colgados de las paredes, estaban llenos de
telarañas. Una gruesa capa de polvo cubría las pesadas cortinas de las
ventanas y los pliegues del descolorido sofá que había junto a la puerta. Al
otro lado de la estancia se erguía un reloj de pie como si fuera un centinela
silencioso.

El señor Arbeau se sacó una nota del bolsillo y empezó a leer en voz alta.

—Aquí, en la planta principal, tenemos el vestíbulo, una sala de estar, el
comedor, la sala de recepción, el salón y la biblioteca. ¿Empezamos la visita?

Avanzaron por el vestíbulo dando pasos vacilantes y dejando sus huellas
sobre el manto de polvo que cubría el suelo. La primera habitación en la que
entraron resultó ser la sala de estar, a través de la cual se accedía al comedor,
en el que había una mesa inmensa y una araña de cristal, también llena de
telarañas. En la mesa se veían los restos de lo que debió de ser un centro de
flores con ramas de sauce y… ¿una piña? Era difícil de distinguir, ya que se
había secado hasta convertirse en un amasijo marrón de ramitas y cáscaras
retorcidas.

Después pasaron a la sala de recepción y Abigail se quedó estupefacta, pues
parecía como si los ocupantes de la casa hubieran salido corriendo. En una
mesa redonda había un juego de tazas con restos de té seco. Había un libro
abierto sobre el brazo del sofá y debajo de una silla volcada se podía ver una
labor de costura casi terminada.

¿Qué habría sucedido? ¿Por qué los anteriores ocupantes habían abandonado
aquella casa de forma tan apresurada y por qué aquellas habitaciones habían
permanecido cerradas durante casi veinte años?

Su padre levantó la silla y Abigail aprovechó para recoger el costurero.
Cuando vio los excrementos de ratón del tamaño de semillas que había en su
interior hizo un gesto de repulsión.

Su padre fue el que se atrevió a preguntar aquello que ella se moría por saber.

—¿Por qué tuvo que salir a toda prisa la familia que vivía aquí?



Con los brazos detrás de la espalda, el señor Arbeau continuó inspeccionando
la habitación.

—No sabría decirle, señor.

«¿No sabría o no querría?», se preguntó Abigail, aunque se mantuvo en
silencio.

Pasaron rápidamente por el salón cerrado y la oscura biblioteca con las
paredes repletas de estanterías que iban desde el suelo al techo y que estaban
llenas de libros abandonados. Después, subieron despacio por la gran escalera
y doblaron por el rellano. Entraron en cada uno de los dormitorios. En los dos
más grandes encontraron las camas pulcramente hechas, las cortinas sujetas
con sus respectivas abrazaderas, armarios con prendas de vestir apolilladas y
varios sombreros y gorros colgados de sus perchas. En los otros, las camas
estaban sin hacer, las sábanas revueltas y parecía que alguien había abierto
las cortinas a toda prisa. En uno de ellos incluso había un tablero con una
partida de ajedrez interrumpida, esperando a que alguien hiciese el siguiente
movimiento. En otro, se encontraron con una casa de muñecas con miniaturas
cuidadosamente ordenadas, un claro reflejo de lo preciada que debía de ser
para su propietaria. Abigail se quedó mirando un pequeño y desteñido vestido
azul que colgaba de un gancho en la pared.

Volvió a estremecerse. ¿Dónde estaría ahora la niña que lo había llevado
hacía dieciocho años?

—¿Qué le pasó a la familia que vivía aquí? —quiso saber.

—No me está permitido decírselo —contestó el señor Arbeau.

Intercambió una mirada confundida con su padre, pero no insistió más.
Instantes después, regresaron a la planta principal.

—¿Y bien? —preguntó el señor Arbeau antes de echar un impaciente vistazo
a su reloj de bolsillo.

Había que reconocer que bajo toda esa capa de polvo, telarañas y misterio,
era una casa hermosa. Vivir en un lugar así sería todo un privilegio… en



cuanto estuviera limpio. Miró a su padre, que volvía a inspeccionar el
vestíbulo una vez más con expresión seria.

—Necesitará muchísimo trabajo… —dijo por fin.

—Cierto —convino el señor Arbeau—. Pero es un trabajo que usted no hará
personalmente. Pediré a Mac Chapman que me recomiende a personal
cualificado para tener lista la casa, si es que cuenta con su aprobación por
supuesto. —Ahí estaba otra vez ese brillo condescendiente en sus ojos.

Al ver que su padre estaba muy ocupado estudiando los retratos de sus
antepasados lejanos, fue ella la que respondió.

—Si Mac está de acuerdo, me parece una idea excelente.

—Entonces, ¿al final se quedarán en la casa durante al menos un año? ¿Y
firmarán un acuerdo en este sentido?

Volvió a mirar a su padre. ¿Aceptaría su consejo después de haberle fallado
tan estrepitosamente? No estaba muy segura, pero insistió con cuidado.

—Creo que deberíamos aceptar, papá. Si te parece bien.

Charles Foster asintió con la vista clavada en un caballero vestido estilo
Tudor.

—Sí, yo también lo creo.

Antes de marcharse, hablaron con Mac Chapman, y este accedió a contratar a
una cocinera/ama de llaves de confianza, un sirviente, una ayudante de cocina
y dos criadas, tal y como habían acordado.

—Denme unos días para entrevistar candidatos e investigar sus referencias —
dijo, mirando con inquietud las ventanas de la planta superior—. No puedo
contratar a cualquiera. No para trabajar aquí.

Abigail y su padre le dieron las gracias y le dijeron que lo verían pronto.

Cuando se disponían a despedirse, Mac advirtió a Abigail:



—Ahora que van a quedarse en la casa, seguro que oirá unos cuantos
chismes. No les dé mayor importancia.

—¿Chismes? —preguntó ella—. ¿Se refiere a lo del presunto tesoro?

—Sí. —Sus ojos verdes adquirieron un extraño brillo—. A eso y otros
rumores mucho peores.

Capítulo 3

Cuando regresaron a Londres, le contaron a su madre y a Louisa todos los
detalles sobre su nuevo hogar y aceptaron la oferta más alta que habían
recibido por su casa. El comprador, recién llegado de las Indias Occidentales,
quería entrar a vivir de inmediato, así que a Abigail no le quedó más remedio
que ponerse con los preparativos para dejar libre la propiedad.

Excepto algunos objetos de arte, que venderían por separado, y la porcelana y
ropa de cama, que llevarían con ellos, el resto se quedaría en la casa. De
modo que se dedicó a supervisar el embalaje de los baúles, aunque dejó que
fuera su padre el que negociara con el marchante.

Mientras recogía sus cosas del dormitorio que había ocupado la mayor parte
de su vida, se sintió nostálgica. Le resultaba extraño dejar atrás el mobiliario
y la cama en donde otra persona volvería a dormir muy pronto. Esperaba que
el nuevo o la nueva ocupante les tuviera el mismo cariño que ella. Guardó su
ropa, separando la que se llevaría con ella para su uso inminente de la que
dejaría en el baúl para que se la enviaran después. Luego empacó sus libros
favoritos —sobre planos de casas y diseños de paisajismo de Capability
Brown— y unas cuantas novelas.

Como el nuevo propietario también quería conservar al personal de la casa,
los Foster decidieron que solo se llevarían a Marcel, la doncella personal de
su madre, aunque por el momento se quedaría en Londres con su progenitora
y Louisa. El ayuda de cámara de su padre se negó a abandonar la capital y
solicitó referencias para poder usarlas a la hora de encontrar un nuevo
empleo.

En cuanto a los caballos y el carruaje, decidieron venderlos y alquilar una



diligencia para el viaje.

Dos semanas después, todo estaba dispuesto para que Abigail y su padre
regresaran a Pembrooke Park. Mientras tanto, la señora Foster y Louisa se
quedarían en la casa de la tía Bess y se reunirían con ellos en Berkshire en
cuanto terminara la temporada.

La noche antes de partir, Abigail terminó de recoger sus pertenencias
personales y comprobó si en el equipaje de mano llevaba todo lo que iba a
necesitar durante una semana (camisones, muda limpia, artículos de tocador,
la novela que estaba leyendo). Cuando se acercó al cajón del escritorio en
busca de un cuaderno de dibujo y lápices, vio un rollo de papel. Al abrirlo, el
corazón le dio un brinco, pues reconoció los planos de la casa que Gilbert y
ella habían diseñado hacía unos años. Recordó que, tras muchas discusiones y
revisiones, por fin habían dado con el hogar ideal.

Tal vez para él solo hubiera sido un juego, una especie de práctica, pero para
ella fue algo muy real. Se había imaginado viviendo en aquellas habitaciones.
Llenando los dormitorios con los hijos de ambos. Comiendo juntos en el
salón con aquel ventanal con vistas al jardín en el que Gilbert y ella pasearían
tomados del brazo…

Parpadeó para quitarse de la cabeza aquellas imágenes sin sentido y las
lágrimas que ya humedecían sus ojos. Dibujaron esos planos cuando apenas
eran adolescentes. Lo más probable era que Gilbert ni siquiera se acordara de
ellos y seguro que se disgustaría si supiera que todavía los guardaba. Durante
un segundo, estuvo tentada de romperlos, pero no pudo hacerlo. Aunque
sabía que sería una molestia llevarlos a su nueva casa, volvió a enrollarlos
con cuidado y los dejó en el baúl para mantener vivo un sueño al que quizá
hubiera sido mejor renunciar de una vez por todas.

Al llegar el día previsto, Abigail y su padre viajaron en diligencia a
Pembrooke Park. Allí les esperaban a la entrada los miembros de la plantilla
doméstica dispuestos en una fila impecable.



—Buenos días, señorita Foster. Señor Foster —los saludó Mac Chapman, que
también había acudido a darles la bienvenida—. Permítanme presentarles a la
señora Walsh, su nueva cocinera y ama de llaves.

Una mujer de generosa cintura y aspecto bondadoso inclinó la cabeza.

—Señor. Señorita.

—Esta es Jemima, su ayudante de cocina.

La susodicha, una muchacha delgada, de no más de quince años, rio con
timidez antes de hacer una reverencia.

—Y estas son Polly y Molly. Como habrán podido adivinar, son hermanas y
serán sus sirvientas.

Ambas les saludaron también con una reverencia y esbozaron sendas
sonrisas. Eran muy guapas, de unos dieciocho o diecinueve años. Una con el
pelo rubio oscuro; la otra, castaño claro.

Abigail les devolvió la sonrisa.

Mac se volvió en dirección al único hombre que había entre los nuevos
empleados.

—Y este es Duncan. Será su sirviente, el encargado de las reparaciones que
necesite la propiedad, el cochero y, en general, hombre para todo.

Se fijó en él. Debía de tener casi treinta años, con el pelo castaño claro,
hombros anchos y brazos musculosos. Sí, se le veía apto para llevar a cabo
cualquier trabajo duro.

El hombre hizo una ligera inclinación pero, a diferencia de sus compañeras,
no sonrió.

Su padre se dirigió al anterior administrador y le dijo:

—Gracias, señor Chap…



—Mac —le recordó él.

—Mac, cierto. Bueno, bienvenido todo el mundo.

—Estamos encantados de tenerlos aquí —agregó ella—. ¿Empezamos?

Después de reunirse con Mac y la señora Walsh, decidieron que empezarían
por la cocina, la despensa, el comedor y los dormitorios de los sirvientes —
para que estos pudieran comer y dormir en la casa— y luego se encargarían
de las habitaciones de los Foster. La señora Walsh se quedaría con el espacio
destinado al ama de llaves, Duncan con la habitación del antiguo mayordomo
del semisótano y las muchachas dormirían en las alcobas del ático.

Los siguientes días, su padre se quedaba la mayor parte del tiempo en la
posada del pueblo, pero Abigail solo iba allí a dormir, pues supervisaba a
diario el trabajo de los sirvientes entretanto limpiaban y ventilaban la casa
habitación por habitación.

Su padre insistió en que escogiera el dormitorio que quisiera: una pequeña
recompensa por haberlo acompañado y encargarse de que Pembrooke Park
estuviera habitable lo antes posible. Lo cierto era que había sido un detalle
por su parte; en realidad fueron las primeras palabras amables que le dirigió
desde la catástrofe del banco y ella las aceptó encantada, aunque su
escepticismo por naturaleza y pragmatismo le dijeron que solo lo hacía para
aligerar la culpa que debía de sentir al permitir que cargara ella sola con todas
las labores de limpieza.

Fueran cuales fuesen sus razones, Abigail no eligió ninguna de las
habitaciones más grandes, las que suponía habían pertenecido al señor y
señora de la casa en el pasado. Tampoco se decantó por la más nueva, que
estaba situada en la última ampliación que habían hecho, encima de la sala de
recepción, y que tenía una cama elevada con dosel y unas ventanas enormes
que la hacían tan soleada.

En su lugar escogió el dormitorio de tamaño más modesto con la casa de



muñecas. Desde el primer momento se sintió fascinada por el pequeño
alféizar con forma de asiento de la ventana que daba al jardín vallado con
vistas al estanque y al río. Y por si esto fuera poco, le cautivaron por
completo la encantadora casa de muñecas y el pequeño vestido azul que
colgaba de la percha. Tuvo el presentimiento de que aquella estancia escondía
muchos secretos y quería guardárlos para sí.

Como quería participar en la limpieza de aquella habitación, ayudó a las
sirvientas a quitar las cortinas, ropa de cama y alfombras para lavarlas. Polly
fregó las paredes, el suelo y limpió los cristales, pero fue ella quien quitó el
polvo de los libros, juguetes y todas y cada una de las miniaturas de la casa
de muñecas, volviendo a colocarlas exactamente en el lugar en el que
estaban. No sabía muy bien por qué lo hizo. Hubiera sido más fácil guardar
todos aquellos juguetes en una caja y limpiar la habitación sin ellos. Era
cierto que el señor Arbeau les había dicho que no se deshicieran de nada,
pero podía haber pedido a Duncan que los guardara en el ático. Simplemente
no pudo.

La casa de muñecas —o «casa de juguete» como a veces había oído que la
llamaban— era impresionante. Estaba colocada sobre un mueble bajo para
que estuviera elevada sobre el suelo. El exterior era un modelo a escala de
Pembrooke Park, con sus ventanas de cristal y tejas diminutas. El interior
tenía tres plantas, con un vestíbulo que contaba con una escalera central
completa, pasamanos de roble y balaustrada incluida, y se dio cuenta de que
lo habían simplificado para que se pudiera acceder a todas las habitaciones
principales desde la parte trasera abierta.

Las habitaciones estaban decoradas con todo lujo de detalles, como molduras,
puertas con paneles y paredes empapeladas con papel de verdad. Los
dormitorios contaban con chimeneas, camas con dosel y palanganeros con
vasijas y jarros no más grandes que un dedal. En el comedor, una araña de
cristal colgaba sobre una mesa con platos de delicada porcelana del tamaño
de un cuarto de penique y minúsculas copas. La sala de estar tenía pequeños
cestos de mimbre, un juego de té de plata y libros en miniatura con páginas
de verdad. La cocina —en la misma planta que el comedor, aunque en
realidad estaba en el semisótano— tenía un diminuto colgador de carne para
que se asara al fuego, una chimenea con asador, pequeñas jarras de cobre y



moldes para cocinar.

Comprar todas esas miniaturas o pagar para que las hiciera expresamente un
artesano tenía que ser un pasatiempo demasiado caro. Supuso que antes de
convertirse en la casa de muñecas de una niña había sido la distracción de
una mujer con mucho dinero.

Abrió el cajón del mueble sobre el que estaba colocada la casa y encontró una
familia de muñecos de trapo con caras de porcelana, vestidos con trajes de
hacía décadas. Una madre, un padre y dos hijos; o eso pensó por su atuendo,
aunque a uno de ellos le faltaba la cabeza. ¿Dónde estarían las hijas?

Mientras quitaba el polvo al comedor, se quedó admirando la diminuta
bandeja de plata con campana que había sobre la mesa. Llevada por la
curiosidad, extendió la mano y levantó la tapa. Allí, en la fuente, estaba la
cabeza del hijo que faltaba, con el pelo de hilo negro y el relleno
sobresaliendo del cuello.

Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Seguro que se trataba de la travesura
de algún pequeño bellaco. No pudo evitar imaginarse lo mucho que se habría
enfadado su hermana, fuera quien fuese. Colocó la cabeza en el cajón, al lado
del cuerpo, y se prometió que, en cuanto tuviera tiempo, lo arreglaría. Ahora,
sin embargo, era hora de volver al trabajo.

Capítulo 4

Al tercer día de estar trabajando en la casa, Abigail se permitió un respiro y
salió a tomarse una taza de té al pequeño porche. Como hacía una hermosa
mañana de primavera, se relajó inspirando una profunda bocanada de aire
fresco. Estaba deseando explorar los jardines y bosques, pero antes tenían que
terminar de adecentar toda la vivienda. Los trabajos de limpieza estaban
yendo bien. La señora Walsh era una líder tranquila y sensata que dirigía al
personal con mano suave y reprimendas alentadoras. «¡Venga, muchachas, sé
que podéis hacerlo mucho mejor!», les decía.

Solía reunirse con ella en la sala para hablar sobre el progreso del trabajo,
planes y compras. No obstante, desde un primer momento dejó claro que en
la cocina mandaba ella y que no le hacía ninguna gracia que la señora de la



casa se inmiscuyera en sus quehaceres. Así que, desde que llegara, no había
tenido ocasión de toparse mucho con Jemima, la ayudante de cocina.

A las que sí veía a menudo era a Polly y a Molly. Sobre todo a Polly, la
hermana mayor, que se ofreció voluntaria para hacer las veces de doncella
personal —ayudarla a vestirse y similares— y realizar las tareas propias de
una sirvienta de grado superior. Ambas hermanas eran unas jóvenes muy
agradables y trabajadoras, hijas de un granjero de la zona, que encontraban
incluso los trabajos domésticos más arduos mucho más livianos que los que
estaban acostumbradas a realizar en la granja de su padre.

Duncan también trabajó mucho los primeros días; hasta se ofreció a llevar a
las muchachas cubos de agua y otras cargas pesadas. De vez en cuando lo
pilló mirando a Polly para ver si la joven se percataba de sus esfuerzos.
Esperaba no estar ante un romance en ciernes entre miembros de su personal;
aunque Polly, casi diez años más joven que Duncan, no demostró a cambio
nada más que una educada cortesía, así que, con un poco de suerte, no tendría
de qué preocuparse.

Lo que sí descubrió enseguida fue que, a pesar de la amabilidad de su
personal, todos se mostraron muy herméticos a la hora de hablar del pasado y
de los anteriores ocupantes. Cuando preguntó a la señora Walsh sobre los
Pembrooke, la mujer se limitó a mirarla con cautela y negar con la cabeza.

—No, señorita. No vamos a hablar de eso.

—¿Por qué no?

—Porque Mac dice que no puede traernos nada bueno. Es demasiado
peligroso.

—¿Peligroso? ¿En qué sentido?

Pero volvió a negar con la cabeza y apretó los labios firmemente.

Cuando lo intentó con Polly, preguntándole qué sabía de los anteriores
residentes, la joven se encogió de hombros.



—No mucho, señorita. Era muy pequeña cuando se marcharon.

—Pero algún rumor habrás oído de ellos.

—Sí, señorita. Pero solo eso, rumores. Y no quiero perder mi empleo por
cotillear.

Era evidente que Mac les había hecho algún tipo de advertencia cuando los
contrató.

De modo que no le quedó otra que dejar a un lado temporalmente sus
preguntas y centrarse en la limpieza y organización de la casa, así como en la
elaboración de listas con las reparaciones que tenían que hacerse y los
suministros que necesitaban para abastecer la despensa.

Y ahora, allí de pie en el porche, mientras se bebía el té a pequeños sorbos, se
dedicó a observar la iglesia que había al otro lado del patio, dentro del recinto
amurallado de la finca.

Momentos después pasaba Mac, con el perro pisándole los talones, vestido
con un largo abrigo Carrick, pantalón de cuero y botas de caña alta. También
llevaba una gorra Harris de lana de color marrón verdoso en honor, según
había oído, a la ascendencia escocesa de su madre. Del pecho le colgaba la
correa de un morral y portaba una caja con instrumental veterinario en una
mano y una escopeta en la otra.

En el poco tiempo que llevaba allí se había enterado de que Mac Chapman no
solo había sido el anterior administrador y guardián de Pembrooke Park, sino
que también era el actual administrador de Hunts Hall, la propiedad de una
distinguida familia al otro lado de Easton.

Al verla en el umbral de la puerta, se quitó la gorra en señal de saludo.

—Señorita.

—Buenos días, Mac. ¿Cómo se presenta el día?

—Oh, voy a probar un nuevo remedio en una vaca enferma y de paso
aprovecharé para inspeccionar una acequia que hay por la zona.



—¿Y el arma?

—Por si el remedio no funciona. —Abigail lo miró alarmada—. Solo estoy
bromeando, muchacha —la calmó—. Suelo llevar un arma cuando estoy
trabajando. Nunca se sabe si un perro salvaje o uno de esos tejones sarnosos
van a atacarle a uno o al ganado.

—O un intruso —ironizó ella.

El hombre frunció el ceño.

—No bromee con eso, muchacha. Como tal vez descubra, no es algo que
deba tomarse a la ligera.

Abigail decidió cambiar de tema.

—¿Puedo preguntarle por la iglesia, Mac? ¿Ha estado cerrada como la casa?

El señor Chapman se detuvo para seguir la dirección de su mirada.

—Por supuesto que no. Es la iglesia parroquial, junto con la de Caldwell y la
capilla de Ham Green. Se ofician misas todos los domingos y los días
festivos.

—¿Puedo entrar y echar un vistazo?

—Sí. Siempre está abierta. Le aseguro que el párroco es un buen hombre —
informó con una especie de sonrisa.

Qué diferente le parecía ahora del extraño que les había dado aquel
desagradable recibimiento no hacía tanto tiempo.

Más tarde, mientras la servidumbre tomaba un almuerzo ligero, Abigail
atravesó el camino de grava que iba hacia la iglesia y el cementerio anexo.
Cruzó la hierba fresca y pasó a través de la apertura que había en el bajo
muro. Después, recorrió con la vista el cementerio, de aspecto bien cuidado,
antes de fijarse en la pequeña iglesia. La puerta de entrada estaba protegida
por un porche cubierto (supuso que un añadido posterior al edificio original).



Encima había una ventana con forma de arco y un campanario cuadrado
coronado con un chapitel. Se metió en el porche, empujó la vieja puerta de
madera y accedió al frío interior.

A pesar de los grandes ventanales de cada extremo, tardó un poco en
acostumbrarse a la tenue iluminación que contrastaba con el soleado día que
hacía en el exterior. Enseguida distinguió la celosía de piedra del siglo XV
que dividía la capilla de la larga y estrecha nave. Las paredes con paneles y la
bóveda de cañón. Las filas de bancos, el comulgatorio y el púlpito con
tornavoz: todo de roble. Hasta a Gilbert le hubiera gustado.

En el pasillo central se fijó en una escalera de pie colocada bajo una lámpara
de techo de metal. Al verla vacía no pudo evitar preguntarse dónde estaría el
trabajador encargado del mantenimiento.

Se acercó a la pared del fondo para estudiar una serie de pinturas antiguas.

De pronto, un hombre salió de la sacristía. Iba vestido con un sencillo
chaleco, con la camisa remangada y llevaba una caja debajo del brazo. Se
subió a la escalera y empezó a quitar las velas gastadas mientras tarareaba.
Era obvio que no se había percatado de su presencia, ya que estaba medio
escondida entre las sombras.

Como no quería asustarlo, se aclaró la garganta y murmuró un suave «buenas
tardes».

Él la miró.

—¡Oh! Lo siento. No la había visto.

Se dio cuenta de que se trataba del hombre joven que estaba con Mac el día
que se conocieron. El que suponía era su hijo, aunque no habían sido
presentados formalmente.

Salió despacio hacia el pasillo.

—Sí está buscando más trabajo, tenemos mucho que hacer en Pembrooke
Park.



Él se rio por lo bajo y se colocó mejor la caja.

—Me lo imagino, aunque, como puede comprobar, estoy bastante ocupado
aquí.

Abigail hizo un gesto de asentimiento.

—¿Se encarga de mantener la iglesia en buen estado igual que su padre hace
con la casa?

—En cierto modo.

—Me sorprende que su padre no lo haya contratado formalmente.

Él sonrió.

—Está acostumbrado a asignarme tareas sin pagarme —respondió con afecto
—. Ese es uno de los privilegios de ser de la familia. —Quitó otra vela y la
guardó en la caja.

Al ver el esfuerzo que estaba haciendo por mantener el equilibrio en la
escalera, mientras sujetaba la caja y manipulaba las velas dijo:

—Esa lámpara no me parece de lo más funcional.

Él la miró durante un segundo y después volvió a centrarse en la tarea que se
traía entre manos.

—Supongo que no. Unos apliques en la pared serían mucho más fáciles de
mantener y reponer. Pero me gusta esta cosa tan poco funcional. Creo que es
muy bonita. Fue un regalo que hizo hace mucho tiempo la señora de la casa.

Bajó de la escalera e hizo un gesto hacia las pinturas que había estado
contemplando.

—Esa es la mártir Catalina de Alejandría. Aunque tras la Reforma se
destruyeron muchas pinturas, las obras de arte de nuestra pequeña iglesia se
salvaron. —Dejó la caja en el suelo y se limpió las manos con un pañuelo—.
No hemos sido oficialmente presentados, pero si me lo permite, voy a



solucionar ese asunto ahora mismo. —Guardó el pañuelo y le hizo una
reverencia—. Soy William Chapman. Y según tengo entendido, usted es la
señorita Foster.

—Efectivamente. Encantada —dijo con una ligera genuflexión. No sabía si el
hijo de un administrador encontraría aquella cortesía fuera de lugar.

En ese momento oyó el sonido de unos pasos y se dio la vuelta. Detrás de
ellos venía una mujer con la cabeza inclinada sobre una caja que traía.

—He encontrado más velas —anunció levantando la vista.

Al ver a Abigail se detuvo en seco.

Se trataba de la misma mujer que había visto con la niña el primer día que
llegaron a Pembrooke Park. Ahora que la tenía más cerca, supuso que debía
de rondar entre los veinticinco y treinta años. Tenía unos preciosos ojos color
avellana y el pelo de un tono castaño dorado que compensaba la modestia de
su vestido y el bonete sin adornos que llevaba. ¿Sería su esposa?

—Muy bien, Leah —dijo William Chapman—. Esta es nuestra nueva vecina.
Su familia y ella son de Londres. Son parientes lejanos de los Pembrooke.
Muy lejanos.

—Sí, papá ya me lo ha contado. La señorita Foster, ¿verdad?

—Perdóneme —se disculpó el señor Chapman, volviéndose hacia ella—.
Señorita Foster, le presento a la señorita Leah Chapman, mi hermana.

¿Su hermana? Nunca se lo hubiera imaginado.

—Encantada —repitió.

—Mi hermana me ayuda mucho —continuó el señor Chapman.

—¿Se refiere a su… trabajo? —preguntó ella.

—Sí.



—Su padre me dijo que el párroco era un buen hombre.

—¿En serio?

Leah sonrió.

—Nuestro padre no suele ser muy objetivo, pero en este caso tiene toda la
razón del mundo.

William miró a su hermana con una sonrisa de oreja a oreja.

—Tú tampoco eres precisamente imparcial.

Abigail tuvo la sensación de estar siendo excluida de una broma que solo
entendían ellos, pero continuó:

—En ese caso, estoy deseando conocerlo.

Ambos hermanos se volvieron para mirarla.

—Pero… si ya lo conoce —indicó la señorita Chapman con el ceño
ligeramente fruncido—. Mi hermano aquí presente es nuestro vicario. Ha
sido recientemente ordenado como nuestro párroco a todos los efectos.

—Oh… —La noticia la dejó desconcertada. Sabía que los vicarios ocupaban
el peldaño más bajo de la jerarquía eclesiástica. Eran asistentes eclesiásticos,
pero sin ingresos propios.

—Puede que se refiriera al señor Morris, nuestro rector —añadió William
con tono amable—. Viene a visitarnos de vez en cuando.

—No lo suficiente —resopló Leah—. Te carga con demasiado trabajo,
William. Y te paga muy poco.

Abigail sintió cómo le empezaban a arder las mejillas.

—Lo siento. No me he dado cuenta. Lo he confundido con…

Los ojos de William Chapman despidieron un brillo travieso.



—¿Con un sirviente? ¿Un jardinero? ¿Un sacristán? Sí, suelo asumir todas
esas funciones. No me ha ofendido, señorita Foster. Somos una parroquia
pequeña. Hago todo aquello que sea necesario.

—Demasiado, si quieres saber mi opinión —intervino su hermana.

—Bueno, por suerte te tengo a ti para echarme una mano. Miedo me da el día
en que te cases y me dejes aquí solo.

Leah lo miró un tanto desganada antes de echar un vistazo a Abigail.

—Ya sabes que no hay muchas posibilidades de que eso suceda.

—No, no lo sé en absoluto.

Abigail, que empezaba a sentirse incómoda, agregó:

—Me ha sorprendido bastante encontrar la iglesia abierta y en
funcionamiento cuando…

—¿Cuando la casa estaba cerrada a cal y canto? —terminó por ella el señor
Chapman—. Mi padre solo se mantenía inflexible en lo de no dejar entrar a
nadie en la vivienda. Pero esta es la casa de Dios y está abierta a todo el
mundo. Es más, espero que este domingo se una a nosotros.

Abigail esbozó una sonrisa, pero se limitó a responder con un neutral «tal
vez».

Al día siguiente, Abigail dejó la posada. Aquella sería la primera noche que
pasaría en Pembrooke Park. Su dormitorio estaba limpio y listo para usarse,
al igual que la cocina y las alcobas de los sirvientes. La habitación de su
padre ya había sido aireada y sería la siguiente en limpiarse, aunque tampoco
tenían mucha prisa, ya que había regresado a la ciudad para revisar los
últimos detalles de la venta de la casa y firmar la escritura. Se había
marchado diciéndole que se quedaba más tranquilo sabiendo que ahora tenía



a una doncella y a otros criados pendientes de ella. Abigail se sintió un poco
decepcionada, pero trató de conformarse diciéndose a sí misma que aquello
demostraba que había recuperado parte de la confianza de su padre.

Polly la ayudó a desvestirse. Después le dio las gracias y la despidió
deseándole buenas noches. Algo que anhelaba de todo corazón, ya que
siempre había tenido dificultad para conciliar el sueño cuando dormía en un
lugar desconocido. Tras soplar la vela que tenía en la mesita de noche,
permaneció tumbada en la cama con los ojos abiertos durante lo que le
parecieron horas, escuchando cada gemido del viento y cada crujido de la
casa. Incluso después de quedarse dormida, se despertó a menudo, sin saber
muy bien qué era lo que la había perturbado y sin recordar dónde estaba. Se
dijo a sí misma que no estaba sola, que los sirvientes estaban con ella, que no
tenía ningún motivo para tener miedo.

Pero no le sirvió de mucho consuelo.

Estaba a punto de volver a quedarse dormida cuando creyó oír algo. Una
especie de zumbido que subía y bajaba de volumen, como el murmullo de un
arroyo o unas voces distantes. La señora Walsh y Duncan dormían en el
semisótano; dudaba que pudiera oír sus voces desde allí. Aunque también
podían provenir del ático. Tal vez de la alcoba de las dos hermanas y lo que
estaba oyendo era una conversación entre ambas. Pero tampoco podía
distinguir una voz en particular, ni siquiera si era de hombre o mujer. De
hecho, no estaba del todo segura de que se tratara de una voz. Bien podría
tratarse de una ilusión creada por el propio viento, ululando a través de la
chimenea.

Se puso a escuchar con detenimiento y entonces oyó un gemido espectral:

—Solo. Sooooolo…

Jadeó y se quedó completamente inmóvil, con todos los sentidos alerta. Pero
lo único que oyó fue el viento. Seguro que se había imaginado aquella voz.
Claro, eso era lo que llevaba oyendo toda la noche. Solo el viento.



A la mañana siguiente, y dado que no había dormido nada bien, Abigail se
quedó en la cama más tiempo de lo habitual. Era domingo, pero decidió no
acudir a la iglesia. No estaba preparada para lidiar con todos esos
desconocidos y sentir sus miradas pendientes de ella cuando la «recién
llegada» entrara en la parroquia. Además, ¿y si en el campo tenían
costumbres diferentes? Se sentiría incómoda e insegura si no sabía cómo
comportarse. En Londres, su familia solo iba a misa de modo esporádico, si
no se habían acostado muy tarde la noche anterior o cuando su madre decidía
que tenían que mantener las apariencias, sobre todo si un posible pretendiente
era conocido por su especial devoción. Por otro lado, tenía varias cartas que
contestar, y después de lo ocupada que había estado para adecentar la casa,
ahora por fin tenía un rato libre.

Polly le trajo el desayuno en una bandeja y la ayudó a vestirse antes de
marcharse ella misma a la iglesia. Mac había insistido en que dieran al
personal el día libre los domingos para que pudieran ir a misa y visitar a sus
familias. Algo en lo que Abigail había estado de acuerdo, aunque en ese
momento hubiera deseado que su propia familia estuviera allí para no sentirse
tan sola.

Después de desayunar, volvió a leer la carta de la hermana de Gilbert que
había recibido en la posada el día anterior. Susan le expresaba su pesar
porque hubiera tenido que dejar Londres y se mostró preocupada por la
situación que estaba atravesando su familia. También añadió una posdata:

Describiste Pembrooke Park como un lugar remoto cercano a la pequeña
aldea de Easton y al pueblo de Caldwell. Fíjate qué curioso que Edward y yo
ya hemos oído hablar de Caldwell. Uno de los escritores habituales de
nuestra revista vive allí. Desde luego, el mundo es un pañuelo.

Abigail se quedó pensativa un rato, preguntándose de quién podría tratarse.
Luego sumergió la pluma en el tintero y comenzó a escribir su respuesta,
intentando parecer lo más optimista posible sobre el giro que había dado su
vida para que su amiga no se preocupara ni sintiera pena por ella. Estaba



bien. Todos lo estaban. Le preguntó el nombre del colaborador, en caso de
que terminara encontrándose con esa persona.

Pero pronto, antes de darse cuenta, empezó a distraerse. Se levantó y cruzó el
pasillo hasta la habitación de su padre. Desde la ventana contempló unos
pocos carros y calesas deteniéndose al otro lado del puente. Se dio cuenta de
que, a pesar de que Mac al final había estado de acuerdo en eliminar la
barricada (una tarea que no agradó precisamente a Duncan), la costumbre de
dejar los caballos y carruajes fuera de los límites de la propiedad estaba bien
arraigada.

Otras familias llegaban a pie desde la cercana Easton, saludándose unos a los
otros cuando atravesaban la verja. Se sobresaltó al oír la campana de la
iglesia, en claro contraste con el silencio que reinaba en la casa vacía. Cuando
el último de los feligreses entró en la parroquia, Abigail soltó un suspiro y
continuó con la carta.

Más tarde, cuando terminó el servicio dominical, volvió a levantarse para ver
salir a la congregación. A medida que la pequeña multitud se dispersaba y
alejaba por el puente, por fin divisó a la familia Chapman al completo. Allí
estaba Mac, una mujer madura que debía de ser su esposa, William, Leah, la
niña y un muchacho también pelirrojo. Iban charlando y riendo mientras
atravesaban el patio de camino a su casa. El hogar de Mac estaba en algún
lugar alejado de los terrenos de la propiedad. Según tenía entendido, William
se había mudado hacía poco a la pequeña casa parroquial que había junto a la
iglesia, aunque era evidente que le gustaba pasar el tiempo con su familia.

El perro, tan fiero como le pareció la primera vez que lo vio, trotó hacia ellos
con la lengua fuera y moviendo la cola. El muchacho alto y pelirrojo, de unos
quince años, le arrojó un palo antes de salir corriendo detrás del animal. Su
hermana pequeña lo siguió. Mac los reprendió sin mucha convicción mientras
su esposa reía y lo agarraba del brazo. Detrás de sus padres, Leah también iba
asida al brazo de William. Aquella encantadora imagen de afecto familiar
hizo que se le encogiera un poco el corazón. Aunque su familia no era
especialmente cariñosa, siempre tuvo la secreta esperanza de que Gilbert y
ella lo compensarían con sus propios hijos algún día. Se le humedecieron los
ojos y parpadeó para alejar aquel doloroso pensamiento.



Como si percibiera que lo estaba observando, William Chapman miró hacia
atrás y alzó la vista hacia la casa. Aunque dudaba de que pudiera verla en la
penumbra de la habitación en un día tan soleado, se apartó inmediatamente de
la ventana.

Esa misma tarde, mientras se abotonaba una spencer para salir a dar un paseo,
alguien llamó a la puerta principal. Como los sirvientes aún no habían
regresado de su día libre, se apresuró a bajar las escaleras para abrir ella
misma, con el sombrero y los guantes en la mano. Durante un segundo,
vaciló sobre la conveniencia de abrir a un extraño —o un posible cazador de
tesoros— estando sola en la casa, pero en cuanto vio a William Chapman en
el umbral, con una cesta, respiró aliviada. Con aquella vestimenta —un
abrigo verde a la última moda, un chaleco estampado y una sencilla corbata
— no parecía un clérigo.

—Buenas tardes —lo saludó.

Él miró detrás de ella, en dirección al vestíbulo vacío.

—¿Los sirvientes han decidido dejarles? —Un destello de ironía brilló en
aquellos ojos azules de aspecto juvenil.

—No —informó ella—. En absoluto. Están disfrutando de su día libre.

—Eso es algo muy generoso de su parte.

—Fue idea de su padre.

—Ah. Sí, también le gusta mucho decir cómo debo organizar mis domingos.

—¿En serio?

—Después de todo, es el sacristán de la parroquia. Así que… —Se encogió
de hombros en un gesto de impotencia.



—Pobrecillo —bromeó ella.

Se dio cuenta de que William Chapman era guapo. Tenía el pelo de un tono
más oscuro que el de su padre, más caoba que rojizo. Y era casi tan alto como
él. Sus rasgos eran agradables a la vista: nariz recta, boca ancha, piel clara…

—No me malinterprete —señaló él, levantando la mano—. Siento el mayor
de los respetos por mi padre. Pero a veces puede ser un poco… dominante.
No quería que pensara que era la única receptora de sus… sugerencias —
sonrió. Un gesto que hizo que se arrugaran las esquinas de sus grandes ojos y
que le aparecieran dos pliegues verticales a ambos lados de la boca.

A Abigail aquello le resultó de lo más atractivo.

—Bueno, esto es para usted. Una cesta de bienvenida de parte de mi
hermana. —Le pasó una canasta repleta de regalos: toallas de mano bordadas,
jabón casero, latas de té y mermelada, una hogaza de pan y un montón de
magdalenas.

—¡Dios mío! ¿Lo ha hecho todo ella sola?

—La mayor parte, incluso la cesta, aunque Kitty la ayudó con el jabón, mamá
es la panadera de la familia y mi padre es famoso por sus mermeladas.

—No…

—Oh, sí. Su trabajo hace que tenga que supervisar todos los recodos de las
fincas que administra y durante sus largos paseos ha ido descubriendo los
puntos donde crecen las mejores fresas silvestres, grosellas y moras. Además,
lleva mucho tiempo encargándose de los huertos de Pembrooke Park. Espero
que no se lo cuente al nuevo inquilino. —Le guiñó un ojo.

—Su secreto está a salvo conmigo. Sobre todo porque me permite disfrutar
de sus mermeladas. Pero ¿por qué no ha venido su hermana a traérmela? Me
hubiera gustado agradecérselo en persona.

Él hizo una mueca mientras pensaba en una respuesta.

—Leah es un poco… no exactamente tímida, pero sí precavida con los



desconocidos.

—Oh. Entiendo. Algo noté cuando observé cómo la alejaba de la zona el
primer día que estuvimos aquí. De hecho, cuando lo vi con ella y la niña creí
que eran su esposa e hija.

—Ah. —William Chapman cruzó los brazos detrás de la espalda y se
balanceó sobre los talones—. No, no estoy casado. No he tenido el privilegio,
aunque sí que… —Se detuvo y Abigail creyó ver un destello de dolor en sus
ojos antes de que parpadeara y agregara—: Entonces ese día vio a mis dos
hermanas. También tengo un hermano. Kitty parece más pequeña, pero en
realidad tiene doce años.

—Ajá. —Se quedó parada un instante, incómoda porque no sabía si debía
decirle que entrara o no—. Lo invitaría a pasar y a compartir un poco de estas
viandas conmigo, pero como estoy sola en la casa…

Él hizo un gesto con la mano para desechar la oferta.

—No, por favor. No tenía intención de sonsacarle una invitación y no se me
ocurriría privarla de un solo bocado. Aunque si quiere compartir la
mermelada con la señora Walsh, habrá conseguido una amiga de por vida.

Ella le sonrió.

—Entonces lo haré seguro.

Aunque era reacio a separarse de su encantadora nueva vecina, William
Chapman sabía que ya había cumplido con su cometido y que ahora tenía que
despedirse, de modo que no le quedó más remedio que decir:

—Bueno, veo que va vestida para salir, así que no la molesto más.

—Solo iba a dar un paseo —indicó la señorita Foster—. Llevo aquí metida
todo el día y todavía no he tenido tiempo de explorar los terrenos…

La notó vacilar. ¿Sería posible que quisiera que se uniera a ella? Lo dudaba,
aunque solo había una manera de descubrirlo.



—Desde luego hace un día estupendo —acordó él—. ¿Le apetece un poco de
compañía?

—Me encantaría.

William sonrió.

—Un paseo es justo lo que necesito después de comer el asado de mi madre.

Ella le devolvió la sonrisa visiblemente aliviada.

—Deme un momento para dejar la cesta dentro y recoger mis cosas.

Minutos más tarde, se reunió con él en el patio con los guantes ya puestos y
un sombrero de paja protegiéndole la cabeza.

—Usted primero. —William hizo un gesto en dirección al lateral de la casa y
fueron caminando hacia allá—. Aparte de la iglesia, lo que más me gusta está
por aquí.

La fachada posterior de la casa estaba cubierta por exuberantes enredaderas
verdes con flores blancas. El patio trasero tenía una terraza con vistas a un
descuidado jardín de rosas, arbustos ornamentales que hacía tiempo que no se
habían podado y un estanque lleno de nenúfares.

—Por supuesto que no es tan bonito como antes —reconoció.

—Tal vez, cuando la casa esté lista, pueda prestar un poco más de atención a
los jardines.

—A mi madre le encantaría ayudar. Adora los jardines. Y seguro que mi
padre no pierde ni un segundo en hacerle un montón de sugerencias al
respecto.

Ambos intercambiaron otra sonrisa.

Continuaron caminando por un jardín vallado, un cobertizo y un huerto.
William señaló un estanque mucho más grande que el anterior.



—Este es el estanque de peces. Robert Pembrooke se lo dejó en usufructo a
mi padre, así como la propiedad de nuestra casa, en su testamento.

—Robert Pembrooke… —repitió la señorita Foster—. ¿Es la persona que
vivió aquí antes que nosotros?

—No inmediatamente antes. Falleció hace veinte años.

No se explayó en la respuesta, pues sabía que a su padre no le gustaba que la
gente curioseara sobre los anteriores ocupantes de la casa.

La señorita Foster pareció percibir su reticencia y cambió de tema.

—¿Dónde está la casa de su familia?

—Venga. Se la enseñaré.

—No quiero ser una molestia.

—Entonces solo se la enseñaré de lejos. De todos modos es bueno que
conozca su ubicación, por si alguna vez necesita algo o tiene algún…
problema. —«Dios quiera que no», pensó, a pesar de todas las advertencias
de su padre.

Dejaron atrás la cabaña del antiguo guardabosques y continuaron a través del
bosque por un deteriorado camino alfombrado de anémonas blancas y verdes.
La casa blanca con el tejado de paja se enclavaba en medio de un claro.

Vio cómo la señorita Foster se detenía a mirarla a una distancia prudente.

—¡Qué bonita! —susurró.

Contempló la vivienda de sus padres con cariño.

—Sí, supongo que sí.

Tras unos segundos, preguntó de repente:

—¿Es su familia tan feliz como parece?



La inesperada cuestión lo sorprendió tanto que se detuvo a considerarla unos
instantes con los labios apretados.

—Sí, la mayoría de las veces sí. O quizá «satisfecha» sea la mejor palabra.
Tenemos nuestras rencillas, como cualquier familia que se precie, pero pobre
del que intente hacer daño a algún Chapman. —Trató de sonreír, pero no lo
consiguió del todo—. Si por lo menos Leah…

La señorita Foster lo miró, preocupada.

—Si por lo menos Leah, ¿qué?

¿Para qué habría abierto la boca?

—No es mi intención criticarla —se apresuró a aclarar él—. Pero Leah lleva
luchando con sus problemas de ansiedad más tiempo del que puedo recordar.
Me gustaría poder ayudarla. La Biblia nos dice que no temamos. Y también
dice que el amor perfecto expulsa el miedo, pero nada de lo que le diga o
ninguna de mis oraciones parecen surtir efecto.

—Amor sin miedo… —murmuró la señorita Foster, reflexionando sobre la
idea—. Aunque me temo que no parece muy práctico. Porque cuanto más se
ama, más miedo se tiene a perder al ser querido.

La miró con una sonrisa en los labios.

—Sí, tal vez sea poco práctico. Y difícil también. Pero qué gran manera de
vivir.— Ladeó la cabeza y se permitió dejar la mirada vagando por su
adorable rostro—. Por lo que veo, valora usted el pragmatismo, ¿verdad,
señorita Foster?

——Sí —respondió ella enderezándose—. Hablando de lo cual, quizá
debería volver a casa y dejar que usted regrese a la suya. Seguro que está
cansado después de los servicios dominicales.

—Un poco cansado, sí. Pero nada que no pueda solucionar una breve siesta.
—Se volvió y le indicó el camino de vuelta.

Mientras caminaban, la oyó decir con tono vacilante:



—Gracias por no haberme presionado con el asunto de acudir a la iglesia.

—Ni se me ocurriría. —Lo cierto era que le había decepcionado un poco no
haberla visto en misa, pero no tenía intención alguna de forzarla a hacer algo
que no quisiera. La miró de soslayo y dijo con tono irónico—: Ya vendrá
cuando esté preparada. He oído decir que los sermones son bastante…
interesantes.

Ella lo miró perpleja. ¿Habría conseguido despertar su interés? Esperaba que
sí.

Capítulo 5

Esa noche, Abigail se fue a la cama temprano, cansada por haber dormido tan
mal la noche anterior y con la esperanza de que su segunda noche en
Pembrooke Park fuera mejor.

Polly la ayudó a desvestirse en medio de una alegre cháchara sobre la iglesia.

—El señor Chapman da unos sermones muy cortos. Pero son ingeniosos. A
algunas personas no les gusta mucho, pero a mí sí… —Luego continuó
contándole la tarde que ella y su hermana habían pasado con sus padres y
hermanos en la granja familiar. También mencionó que Duncan acababa de
regresar de visitar a su madre en Ham Green, a unos cuantos kilómetros de
allí. Mientras Abigail escuchaba a la pletórica muchacha, se alegró de haber
seguido el consejo de Mac y dar a los sirvientes el día libre.

Cuando Polly se marchó, se metió en la cama con un libro que había
encontrado en la biblioteca sobre la historia de la familia Pembrooke y de la
casa, pero solo fue capaz de leer unas cuantas páginas antes de que
empezaran a cerrársele los párpados. Dejó a un lado el libro y sopló la vela de
la mesita de noche. Después, permaneció un rato allí tumbada, pensando en la
conversación que había mantenido ese día con William Chapman. Habían
tocado varios temas: familia y temor, la iglesia…

Envuelta en la oscuridad, escuchó con atención, intentando distinguir cada
sonido. En cuanto los identificara todos, no tendría que preocuparse más.



¿Ese rugido? El viento a través de la chimenea. ¿Y el golpeteo? Alguna
ventana que vibraba a causa del mismo aire. Se consoló diciéndose a sí
misma que terminaría acostumbrándose a todos esos ruidos, se tapó con las
sábanas hasta la barbilla y cerró los ojos esperando que la invadiera el sueño.

Entonces oyó algo nuevo. Un crujido, como si alguien estuviera abriendo una
puerta. Seguro que se trataba de Polly, que estaría comprobando si habían
cerrado las ventanas de la habitación principal después de haberla aireado el
día anterior.

El sonido de unas tenues pisadas llegó a sus oídos. ¿En el pasillo de fuera de
su habitación? No, sonaban más amortiguadas, como si estuvieran andando
sobre una alfombra, no sobre tablones de madera. ¿Vendría de la habitación
de al lado? El dormitorio que estaba pegado pared con pared al suyo era el
que había elegido para Louisa. ¿Qué estaría haciendo alguien allí si todavía
no habían empezado a limpiarlo?

Un chirrido. Esta vez similar al que hacía una silla arrastrándose sobre el
suelo. Seguro que se lo estaba imaginando. Lo más probable era que se
tratara del crujido normal que hacían todas las casas por la humedad que
deformaba las paredes y combaba los suelos. Al fin y al cabo, no eran horas
de ponerse a trabajar; además, todavía seguía siendo domingo.

«Duérmete», se dijo a sí misma, volviendo a cerrar los ojos. «No tengas
miedo.»

A la mañana siguiente, todavía estaba dormida cuando Polly entró en su
dormitorio con agua caliente y una bandeja con el desayuno.

—Oh, Polly, lo siento mucho. Quería estar levantada antes de que llegaras.
—Abigail se destapó y corrió hacia el palanganero—. No he dormido bien
esta noche. En esta casa se oyen muchos ruidos raros. ¿Tú también los has
notado?

—¿Qué clase de ruidos? —preguntó la doncella.



—Oh, ya sabes. Crujidos y chirridos. Aunque anoche, mucho después de que
te fueras a dormir, también oí pasos.

—Seguro que se lo imaginó. —Le brillaron los ojos—. O puede que la casa
esté encantada, como dicen los niños del pueblo.

—¿Encantada? —repitió Abigail antes de secarse el rostro—. ¿Por quién?
¿Acaso mi padre y yo hemos molestado a algún fantasma de Pembrooke al
mudarnos a vivir aquí?

—Bueno, alguien murió aquí hace veinte años. Algunos dicen que se trató de
un asesinato. Lo más seguro es que su espíritu continúe en la casa.

—¿Quién murió aquí? —preguntó—. ¿Algún miembro de la familia
Pembrooke? —En ese momento recordó que el señor Chapman le había
dicho que Robert Pembrooke había fallecido hacía veinte años.

A Polly se le demudó la cara y se puso cada vez más pálida.

—No, señorita. Yo no he mencionado nada de ningún Pembrooke, ¿verdad?
Por favor, no le diga a nadie lo contrario. No sé nada de la familia. ¿Cómo
iba a saberlo? Me refería a un sirviente. Eso es todo.

Se quedó mirando a la muchacha, un poco sorprendida por su cara de miedo.
Para descargar un poco de tensión, intentó bromear con el asunto.

—¿Qué sirviente? ¿Una criada demasiado descarada?

Pero Polly no sonrió.

—No, señorita. El ayuda de cámara de Robert Pembrooke. Walter no sé qué.

Abigail parpadeó desconcertada.

—Está bien, Polly.

La doncella se acercó al armario.



—Esta boca mía terminará matándome algún día. Y espero que usted no
quiera ver mi fantasma vagando por la casa todas las noches. Ahora, vamos a
vestirla…

Momentos después, cuando Abigail dejó su habitación, se detuvo frente al
futuro dormitorio de Louisa. La puerta estaba cerrada, como el día anterior.
Quitó el pestillo y la abrió unos centímetros. Al instante reconoció aquel
crujido. ¿Sería eso lo que había oído la otra noche?

A primera vista, todo parecía en orden. Pero entonces, a la luz de la mañana
que se filtraba a través de las ventanas, vio algo. Frunció el ceño y se inclinó
para estudiarlo mejor. Sí, no había duda. Huellas de pisadas sobre el polvo
que iban hasta el armario. Desde que llegaron a la casa, ni siquiera se había
tomado la molestia de abrirlo, pero por lo visto otra persona lo había hecho.
Puso un pie al lado de una de las huellas y se dio cuenta de que era bastante
más grande que la suya. De este modo desechó la teoría de que hubiera sido
una de las sirvientas comprobando las ventanas.

¿Podría ser Duncan? La idea de tener a un hombre vagando por la alcoba de
una dama en mitad de la noche no le hacía ninguna gracia. Aunque tal vez
podía haberse ofrecido voluntario para comprobar las ventanas como un
favor hacia Polly, a la que siempre parecía querer complacer. Pero ¿qué le
habría llevado a abrir el armario de una habitación vacía a horas tan
intempestivas?

Más tarde, ese mismo día, Polly la sorprendió entregándole una carta: la
primera que recibía directamente en su nuevo hogar. La misiva iba dirigida a
ella, como la persona a cargo de Pembrooke Park. Abigail no reconoció la
letra, ni el blasón impreso en el sello de cera. Llevaba un matasellos de
Bristol, pero no conocía a nadie que viviera allí. Rompió el sello y desdobló
la primera hoja, dejando al descubierto el interior de una segunda página; de
notable calidad, por cierto.

En la hoja de fuera había una sola frase: «Creo que es usted la persona



adecuada para leer esto».

La página interior era más pequeña. Uno de los bordes era irregular, como si
se hubiera arrancando de algún cuaderno.

La primera vez que llegué a Pembrooke Park, el silencio sepulcral que
reinaba en el lugar y su calma antinatural me pusieron los pelos de punta.
Nunca olvidaré el servicio de té dispuesto sobre el mantel de la mesa, como
si sus habitantes se hubieran levantando para mirar por la ventana la
llegada inesperada de un carruaje y la casa se los hubiera tragado para
siempre. Posos de té reseco cubrían el fondo de las tazas. Los panecillos
estaban duros y secos. La leche, agria. No solo habían dejado a toda prisa la
tetera y tazas, sino también la propiedad.

Pregunté al ama de llaves por qué no habían limpiado la casa y me dijo que
le habían dicho que lo dejara todo tal y como estaba. Me pregunté si en
realidad lo que quería decirme era que de ese modo la policía podría
registrar la vivienda en busca de pruebas. Al fin y al cabo, hacía dos
semanas que alguien había muerto allí dentro: un accidente, según me
dijeron. Pero era obvio que la mujer no se lo creyó en ningún momento.

Abigail se quedó sin aliento, perpleja ante aquellas palabras, por las
similitudes con lo que ella misma había experimentado cuando entró en
Pembrooke Park por primera vez. Aunque, que ella supiera, nadie había
muerto allí hacía poco. Sin embargo, Polly sí le había comentado que un
ayuda de cámara había fallecido hacía veinte años. Volvió a leer la carta. Los
tiempos parecían distintos; quien hubiera escrito la carta había entrado en la
casa después de que hubiera sido abandonada durante semanas, no años; todo
lo demás coincidía con su experiencia de forma espeluznante.

¿Se trataba de la página de un viejo diario, que habían arrancado y se la
habían enviado? ¿O más bien pertenecía a un manuscrito de ficción? Pero
sobre todo, ¿quién la había escrito y por qué?



Al día siguiente, Abigail vio a Leah Chapman caminando por el puente y
salió corriendo a su encuentro.

—¿Puedo dar un paseo con usted, señorita Chapman?

La mujer se puso rígida, pero se relajó a los pocos segundos y contestó con
tono educado.

—Por supuesto.

—¿Adónde va?

—A llevar una cesta a la señora DeWitt. Vuelve a estar enferma.

—Gracias por la cesta que me envió el otro día —dijo Abigail—. Aunque me
hubiera gustado que me la entregara usted misma. La habría invitado a tomar
el té y hubiéramos compartido esas deliciosas magdalenas.

—Las hizo mi madre. Es verdad que están muy buenas —comentó la señorita
Chapman, desatendiendo la invitación implícita que acababa de hacerle.

—Estoy segura de que la señora DeWitt también dará buena cuenta de ellas.

—Oh, para ella solo hay caldo y syllabub 2. La pobre no tiene muchos
dientes.

—Entiendo. Qué considerado por su parte.

Leah se encogió de hombros.

—No es nada. William sí que es considerado. La visita todas las semanas.

—¿Lleva mucho tiempo viviendo en la casa parroquial?

Leah negó con la cabeza.

—Solo desde que lo ordenaron. Nuestro rector, el señor Morris, es el que
tiene el derecho a la vivienda, pero reside en Newbury, en una casa mucho
más grande y nueva.



—¿Muy lejos de aquí?

La hermana de William asintió.

—Esa es una de las razones por las que no suele venir a menudo. Mi hermano
es el que se encarga de la mayor parte de los servicios religiosos y el que
visita a los enfermos. Cuando regresó después de que lo ordenaran, el señor
Morris le ofreció el uso de la rectoría. Puede que para aliviar su conciencia
por pagarle tan poco. Y sabe que con William la casa se mantendrá mejor que
si estuviera vacía.

—Sí. Me lo imagino.

Leah la miró con empatía.

—¿Está Pembrooke Park en muy mal estado?

—Venga y compruébelo usted misma.

—No, gracias.

—No la culpo.

—Oh —exclamó Leah con sus ojos color caramelo abiertos—. ¿Por qué dice
eso?

—He oído los rumores.

La mujer se detuvo y la miró con recelo.

—¿Qué rumores?

—Elija el que más le guste: que asesinaron a alguien dentro, que la casa está
encantada, por no mencionar a los cazadores de tesoros y ladrones.

—Ah, esos rumores. —Leah asintió y continuó caminando—. ¿Y se los cree?

—No todos. Aunque es cierto que en la casa se oyen ruidos muy raros por la
noche.



Seguro que también durante el día, pero yo solo los he oído por la noche. —
Se obligó a sonreír—. Supongo que no querrá venir a dormir conmigo a la
casa hasta que vuelva mi padre.

—Me temo que eso es absolutamente imposible —dijo Leah con los labios
apretados.

—Solo era una broma —se defendió Abigail—. Al menos en parte. —Volvió
a forzar una sonrisa, atónita por la rotunda negativa de la mujer. Se moría de
ganas de contarle lo de la carta que había recibido y en la que aparentemente
se confirmaba, al menos, uno de los rumores: que alguien había muerto
dentro; pero al ver la expresión cautelosa de Leah, decidió guardar silencio.

Abigail se despidió de la señorita Chapman en la puerta de la casa de la
señora DeWitt y regresó sola a Pembrooke Park. Mientras se acercaba, le
sorprendió ver a un hombre desaparecer por un lateral de la casa. El corazón
le dio un pequeño vuelco. Dividida entre el deseo de meterse corriendo y
encerrarse en la casa y ver de quién se trataba, se aproximó sigilosamente a
una esquina y echó un vistazo. El hombre estaba de pie, al lado del conducto
de la chimenea, mirando hacia las ventanas con las manos detrás de la
espalda. ¿Sería uno de esos cazadores de tesoros?

Tragó saliva y se aclaró la garganta.

—¿Puedo ayudarle?

El hombre se dio la vuelta y ella, medio aliviada medio decepcionada,
reconoció a William Chapman.

—Ah… Señorita Foster. Buenos días. —La miró con cierto aire de timidez y
ella se preguntó si no estaría avergonzando porque lo había sorprendido
fisgoneando… o si no sería culpable de algo peor. ¿Seguro que no era un
cazador de tesoros buscando una manera de acceder a la vivienda sin ser
visto?



—¿Está buscando algo? —Alzó la vista en dirección adonde él había estado
mirando.

El señor Chapman se encogió de hombros.

—Solo sentía curiosidad por ver en qué habitación está.

Lo miró con recelo.

—¿Y puedo preguntarle por qué querría saber eso?

¿Estaría allí con la esperanza de verla por la ventana de su dormitorio? ¿Él,
todo un clérigo?

—Ya se lo he dicho, simple curiosidad.

—Mi padre insistió en que escogiera la que quisiera.

—¿Y cuál ha sido?

—Incluso aunque se lo diga, no logro imaginarme qué importancia puede
tener para usted. A menos que… ¿está más familiarizado con la casa de lo
que me ha dado a entender?

—No entro desde niño.

Decidió que había llegado el momento de revelarle sus sospechas.

—He de reconocer que cuando me he acercado a usted venía pensando que se
trataba de uno de los cazadores de tesoros sobre los que su padre me advirtió,
que estaba buscando una forma de entrar en la casa.

La miró atónito.

—¿En serio? —Soltó una pequeña carcajada—. Señorita Foster, le aseguro
que si hubiera querido entrar en Pembrooke Park lo hubiera hecho en
cualquier momento.

—Porque su padre tiene la llave.



—No, eso no es lo que he querido decir.

Esperó a que se explicara, pero en lugar de eso vio cómo se pasaba la mano
por la mandíbula y decía:

—Le prometo que no irrumpiré en Pembrooke Park con ningún subterfugio,
pero si alguna vez quiere enseñármela, estaré encantado de volver a entrar en
la casa. Y así veré con mis propios ojos a qué viene tanto alboroto.

—¿Estaría su padre de acuerdo?

—No creo. Pero no veo nada de malo en ello.

Abigail vaciló durante un instante.

—Muy bien.

—Gracias. Aunque ahora me es imposible —informó él—. Tengo que ir a la
casa del señor Sinclair a leerle el periódico. ¿Mañana, tal vez?

—Como quiera —acordó ella.

Sin embargo, no pudo evitar preguntarse si no hubiera sido mejor posponerlo
hasta que regresara su padre. Y la decencia no era lo que más le preocupaba.

Capítulo 6

A la tarde siguiente, Duncan entró en la biblioteca y anunció a Abigail que
tenía visita.

—Will Chapman y su hermana —dijo con una ligera mueca despectiva en los
labios.

Abigail se puso de pie.

—Oh, sí, dijo que quería ver la casa. Aunque me sorprende que venga con la
señorita Chapman.

—No es la señorita Leah. Es la hermana más pequeña.



—Entiendo. —Supuso que el señor Chapman había traído a la niña como una
especie de carabina, aunque no sabía si porque estaba más preocupado por su
reputación o por la de ella—. Por favor, dígales que me reuniré con ellos
dentro de unos minutos. Quiero enviar esta carta con el correo de hoy.

El sirviente se tensó, pero inmediatamente después dijo:

—Muy bien, señorita.

—¿Dónde los ha dejado esperando? —inquirió antes de sumergir la pluma en
el tintero.

—En el vestíbulo. Solo es un vicario, ¿no? No es tan importante, pese a lo
que se crean él o su padre.

Le sorprendió la amargura que destilaba su voz, pero antes de poder ofrecerle
una réplica adecuada ya se había dado la vuelta y abandonado la habitación.
Se dio prisa en terminar la carta, la colocó con el resto de misivas que irían
ese día a correos y fue corriendo al vestíbulo.

Allí la esperaban el señor Chapman y Duncan, manteniendo una tensa
conversación, con Kitty sentada en el sofá que había a pocos metros, al lado
de la puerta, hojeando una revista. Al verla entrar, Duncan se volvió y se fue
hacia la escalera de servicio evitando su mirada.

Miró a William Chapman, que tenía las cejas enarcadas a modo de pregunta.

—¿Hay… algún problema?

El vicario le lanzó una mirada de pesar y se acercó a ella para poder hablar
sin que los oyera su hermana.

—En realidad, no. A Duncan no le gustó y no le ha hecho mucha gracia tener
que esperar aquí conmigo como un sirviente.

—Pero es un sirviente.

—Suyo, sí, pero no mío. De todos modos, no tiene que preocuparse por nada,
señorita Foster. Es algo que pertenece al pasado. —Se enderezó—. Muy bien,



asunto zanjado. Pues aquí estoy, preparado para mi visita guiada. Me he
traído a Kitty. Espero que no le moleste. Me consta que le hace mucha ilusión
conocer la casa.

—Por supuesto que no. Su hermana es bienvenida a Pembrooke Park.

Aquellas palabras llamaron la atención de la niña, que miró hacia arriba;
momento que aprovechó Abigail para saludarla.

—Hola.

—Kitty, esta es la señorita Foster. —Hizo los honores William—. Señorita
Foster. Esta es mi hermana pequeña, Katherine.

La niña arrugó la nariz.

—Pero solo me llama Katherine mamá… y cuando está enfadada. Kitty me
gusta más, gracias.

Abigail sonrió.

—Entonces te llamaremos Kitty. Y ahora, ¿qué os gustaría ver primero?



La niña se levantó de inmediato.

—¡Todo! No se imagina cuántas veces me he preguntado cómo sería cada
habitación. Llevo toda la vida alrededor de esta casa y nunca he estado
dentro.

—Pues verás todas las habitaciones. —Abigail le apretó la mano. Durante un
momento tuvo la sensación de estar frente a Louisa a la misma edad de Kitty.
Una Louisa que solía mirarla con la misma cara de afecto, confianza e incluso
admiración. Se le contrajo un poco el corazón. A veces echaba de menos esos
días. La estrecha relación que habían tenido. La echaba de menos a ella.

Abigail ofreció a los dos Chapman la mejor visita guiada que pudo. Usando
la información que había encontrado en el libro sobre Pembrooke Park de la
biblioteca, les describió con entusiasmo la casa, su estilo y los años
aproximados que tenía cada parte añadida, incorporando detalles
arquitectónicos que había aprendido de Gilbert.

En el salón, se dio cuenta de que Kitty ya no le prestaba tanta atención, así
que interrumpió su monólogo y señaló el antiguo pianoforte, invitándola a
que usara el desatendido instrumento. La niña se sentó y tocó algunas notas
preliminares.

Ahí fue cuando se percató de la expresión de curiosidad con que la miraba
William Chapman.

—Lo siento —se disculpó con él—. Me he dejado llevar.

—De ninguna manera. Solo me ha sorprendido lo mucho que sabe de
arquitectura. Es impresionante.

Se encogió de hombros un tanto cohibida por su mirada de admiración.

—No es para tanto. Siempre me ha fascinado el tema.

—¿Puedo preguntar por qué?

—Me crie con un vecino, Gilbert, cuyo padre hizo fortuna en el sector de la



construcción. Desde pequeño planeó seguir los pasos de su progenitor y
convertirse en arquitecto. Supongo que me contagió su entusiasmo, porque
antes de darme cuenta me encontré leyendo sus libros y acompañándolo a ver
distintos edificios y obras arquitectónicas.

—Entiendo… —La miró con interés premeditado—. ¿Y dónde, si puede
saberse, se encuentra ahora el tal Gilbert?

Ahora fue ella la que lo miró. Mientras sentía cómo el rubor ascendía por su
cuello, suplicó en silencio no estar revelando demasiado sus sentimientos;
unos sentimientos embarazosos que era mejor mantener ocultos.

—En Italia. Estudiando con una autoridad en la materia.

—Vaya. ¿Y se arrepiente de no estar allí con él?

—¿Yo? ¿Estudiando en Italia? Como bien sabe, las mujeres no hacemos ese
tipo de cosas.

—No me refiero a estudiar —aclaró él—. Aunque es una pena que no lo
haga. Me refería a si no desearía estar allí con él.

El calor le invadió las mejillas y se vio incapaz de mirar aquellos intensos
ojos azules.

—Bueno, yo… —Dudó—. De hecho, creo que ahora es mi hermana la que
centra toda su atención. —Cada vez más azorada, se apresuró a añadir—. De
todos modos, no sé por qué estamos hablando de esto. Tendríamos que estar
conversando sobre Pembrooke Park. —Se volvió hacia Kitty y se acercó al
pianoforte, donde la niña tocaba de memoria una sencilla pieza.

El señor Chapman se unió a ella.

—Lo siento, señorita Foster. No debí hacerle una pregunta tan personal. Me
temo que es un defecto profesional.

Sus labios se curvaron en una diminuta sonrisa, pero evitó todo contacto
visual con él.



—Comprendo. Y ahora ¿continuamos?

Kitty se levantó y pidió ver su dormitorio.

—William me dijo que le dejaron escoger cualquier habitación. Quiero ver la
que ha elegido.

—Muy bien. Aunque espero que no te sientas muy decepcionada. No he
elegido la más grande.

—¿No?

Abigail se fijó en los grandes ojos de la pequeña, brillando de emoción.
Aunque no le quedaba mucho para convertirse en una mujer, todavía era una
niña.

—No, aunque cuando veas lo que hay dentro, seguro que aprobarás mi
elección.

Los guio escaleras arriba.

Al llegar a su alcoba, William vaciló.

—Entrad las dos. Yo… mejor espero aquí fuera.

Supuso que seguía preocupándole el decoro. Sin embargo, en cuanto le hizo
un gesto a Kitty para que entrara, deseó que las hubiera acompañado, aunque
solo fuera para ver la cara de satisfacción de su hermana.

—¡Oh, Dios mío! —Kitty corrió entusiasmada hacia la casa de muñecas—.
¡Fíjate en esto! ¡Es espectacular!

—Sí. Alguien se esmeró mucho en ella y consiguió muchas miniaturas para
decorarla.

Kitty se arrodilló frente a las puertas abiertas y la miró por encima del
hombro.

—Me imagino que no puedo tocar nada, ¿verdad?



—Puedes tocar todo lo que quieras. Lo único que te pido es que luego lo
dejes todo tal y como estaba.

—Se lo prometo.

—En el cajón de abajo tienes las muñecas.

Kitty no perdió un segundo en abrirlo, pero su sonrisa se transformó en un
ceño fruncido cuando sacó el muñeco sin cabeza.

—Me lo encontré así —explicó Abigail—. Todavía no he tenido tiempo de
arreglarlo.

La pequeña lo dejó a un lado y empezó a jugar con la casa, abriendo puertas y
armarios y admirando todos los pequeños utensilios y cuencos de la cocina.

—Tengo una muy parecida a esta —dijo, levantando una cesta de mimbre en
miniatura—. Me la hizo Leah por mi cumpleaños.

—Sí, he podido comprobar de primera mano los frutos de su trabajo. Me ha
dicho un pajarito que tengo que darte las gracias por el jabón que venía en mi
cesta de bienvenida y que olía tan deliciosamente bien.

Kitty se encogió de hombros.

—Solo la ayudé un poco, eso es todo. —Abrió la puerta de un pequeño
armario y sacó algo—. Mira, aquí hay otra muñeca.

Vaya. La «hermana» sobre la que se había preguntado el día que limpió su
dormitorio al final estaba escondida dentro de un armario. Supuso que se
trataba de otra travesura infantil.

Durante unos minutos, contempló con auténtico placer a la niña jugando.
Pero entonces se acordó de que su hermano estaba esperándolas en el pasillo,
solo.

—Vuelvo enseguida —dijo. Kitty se limitó a responder con un vago
asentimiento de cabeza sin dejar de prestar atención a la casa de muñecas.



Entonces Abigail salió al pasillo y fue hacia la galería de la escalera central,
pero no encontró a William Chapman. ¿Dónde se habría metido?

Al otro lado de la galería vio una puerta abierta; se trataba de una de las dos
habitaciones más grandes de la casa, la que había elegido para su madre.
Entró y se encontró al señor Chapman contemplando un retrato que había
encima de la chimenea.

—Espero que no le importe —se disculpó él en cuanto la vio en el umbral—.
La puerta estaba abierta y llevo esperando mucho tiempo fuera.

Abigail no recordaba que la puerta hubiera estado abierta, pero decidió no
insistir en el asunto.

—Kitty se ha emocionado al ver una antigua casa de muñecas.

—Eso lo explica todo. —Cruzó las manos detrás de la espalda y echó un
vistazo a toda la habitación. ¿Cree que este era el dormitorio de Robert
Pembrooke?

—No lo sé. ¿Por qué lo pregunta?

—Mi padre no deja de hablar de él en todo momento. Robert Pembrooke
esto. Robert Pembrooke lo otro. Era el dueño de la finca cuando papá empezó
a trabajar aquí.

—Puede ser. Es una de las dos habitaciones más grandes de la parte delantera
de la casa. De modo que sí, supongo que sería el dormitorio del propietario.
Seguro que su padre nos saca de dudas.

Al mirar a su alrededor y atisbar un cajón abierto, comenzó a sospechar al
instante.

—Estáis aquí —señaló Kitty entrando en la alcoba. Miró en dirección al
mismo lugar donde estaba mirando su hermano. Se trataba del retrato de un
caballero vestido de etiqueta—. ¿Quién es?

—Robert Pembrooke —respondió el señor Chapman—. En la iglesia hay otro
retrato de él. La pintura se colgó en su honor, pues él y su familia fueron los



primeros benefactores de la parroquia. La señorita Foster y yo tenemos la
teoría de que este era su dormitorio cuando vivió aquí.

Kitty hizo un gesto de negación.

—Fijaos en la tapicería de flores o en el color rosa de las cortinas y la ropa de
cama. Y ese tocador es el propio de una dama. Creo que estamos en el
dormitorio donde dormía la señora de la casa. Le gustaría tener el retrato de
su marido a la vista… a no ser que él fuera un hombre muy vano.

—Bien visto, Kitty —dijo William—. Ahora que lo mencionas, es verdad
que tiene todo el aspecto de ser la alcoba de una dama. —Miró a Abigail—.
¿Entonces el retrato de ella estará en la otra habitación?

Abigail se detuvo a pensarlo con el ceño fruncido.

—No creo. O al menos no recuerdo haberlo visto.

—¡Vamos a comprobarlo! —exclamó Kitty, volviéndose hacia la puerta y
saliendo a toda prisa al pasillo.

—¡Kitty! —la reprendió suavemente William.

Abigail se echó a reír.

—Tranquilo. No pasa nada.

La pequeña aminoró el paso en cuanto llegó a la otra habitación y abrió la
puerta casi con reverencia. Abigail y su hermano la siguieron en silencio.

La luz del sol brillaba a través de la ventana mirador y las motas de polvo se
arremolinaban en el aire girando en sus rayos oblicuos. Este segundo
dormitorio se parecía al primero. La cama, la chimenea y la ventana estaban
dispuestas de la misma forma. Lo primero que hicieron los tres fue mirar
encima de la chimenea. Efectivamente, allí colgaba el retrato de una dama,
pero no el de una mujer joven, como habían esperado, sino el de una señora
bastante mayor, con cabello blanco y profundas arrugas en la frente y en las
comisuras de la boca. Otro detalle a tener en cuenta era que la pintura no era
tan grande como la de Robert Pembrooke; algo curioso teniendo en cuenta la



simetría que parecía existir entre las dos alcobas.

—Esa no puede ser su esposa —reflexionó Kitty, claramente decepcionada.

—No, a menos que ambos retratos se pintaran con una diferencia
considerable de tiempo; en los primeros años de juventud de él y en la
madurez de ella. —sugirió Abigail.

—Ella no vivió tantos años —señaló William.

Sorprendida, Abigail se volvió hacia él.

—¿Qué?

El pastor se encogió de hombros.

—Por ahora todo son suposiciones. Esta mujer podría ser cualquiera.

—Tal vez deberíamos preguntar a su padre —dijo ella.

William vaciló.

—Yo… le aconsejaría no preguntarle más de lo necesario, señorita Foster.
No le gusta hablar mucho de la casa ni de la época en que estuvo trabajando
aquí.

—Creía que solía hablar mucho de los antiguos ocupantes.

—De Robert Pembrooke sí. Pero… de nadie más.

—¿Por qué no?

—No… No creo que debamos seguir haciendo conjeturas. A mi padre no le
gustaría enterarse de que ha sido objeto de una charla ociosa.

Abigail decidió dejarlo estar.

—Muy bien, entonces. ¿Ya han visto suficiente de la casa?



El señor Chapman se mordió el labio antes de decir:

—Si puedo, me gustaría ver las dependencias de los sirvientes en el
semisótano, así como las dependencias de trabajo doméstico.

Lo miró con curiosidad.

—¿Se puede saber por qué?

—Era la única zona donde me dejaban estar cuando era pequeño. Me
pregunto si habrá cambiado mucho.

Abigail se encogió de hombros.

—Muy bien. Por aquí.

Los condujo escaleras abajo, a través del comedor y el aparador donde se
montaban los platos, en dirección hacia la escalera de servicio. Al ser muy
empinada, advirtió a Kitty para que tuviera cuidado.

En el semisótano, recorrieron el pasillo principal, con las distintas puertas que
llevaban al comedor de la servidumbre, la despensa, la cocina y el lavadero.

En la cocina, la señora Walsh levantó la vista de la mesa y frunció el ceño
ante la inesperada visita, pero en cuanto vio a Kitty su expresión se dulcificó.

—Kitty, querida, qué placer tenerte por aquí. Y hablando de placeres, vas a
ser la primera en probar mi nueva hornada de galletas de jengibre. Seguro
que a la señora de la casa no le importa. —Miró a Abigail con los ojos
brillantes de diversión y desafiante.

—Sí, doy fe de ello —aseguró Abigail con una sonrisa de oreja a oreja.

—Por cierto, señorita Foster —continuó la señora Walsh—. Muchas gracias
por compartir con nosotros la mermelada de Mac y las magdalenas de Kate.
Nos gustaron muchísimo…. Bueno, a casi todos.

—Me alegra oírlo. A mí también me gustaron.



—Qué suerte tienes, patito mío —la señora Walsh le dio un cariñoso pellizco
a Kitty en la mejilla—, por tener dos cocineros tan excelentes en la familia.

—No tienen nada que hacer a su lado, señora Walsh —sentenció Kitty con la
boca llena de trozos de galleta—. Las de mamá no están ni la mitad de
buenas que las suyas.

Abigail miró por encima del hombro para intercambiar una sonrisa con
William Chapman, pero no vio a nadie en el umbral donde se encontraba
hacía unos instantes. Fue a la puerta y se asomó al pasillo. Para su sorpresa,
lo vio intentando abrir una puerta al final del pasillo que según parecía estaba
cerrada.

—¿Está buscando algo? —preguntó.

Él alzó la vista y se ruborizó de la cabeza a los pies.

—Solo me preguntaba dónde lleva. Solía jugar al escondite de niño, pero no
me acuerdo…

A Abigail se le contrajo el estómago por las sospechas que comenzaba a
tener. Primero, cuando estaban arriba, había desaparecido y se había dedicado
a abrir puertas, cajones y solo Dios sabía qué más, ¿y ahora lo encontraba
hurgando en el semisótano? Enseguida recordó lo que dijo Leah sobre lo
poco que le pagaba el rector. ¿Estaría tentado de complementar sus precarios
ingresos con la búsqueda de un tesoro?

Sinceramente, esperaba que no. Había empezado a pensar que William
Chapman pudiera estar interesado en su persona. Pero quizá solo se
preocupaba por la casa y había fingido un acercamiento a ella para ganarse
una invitación al interior de la vivienda. Con una punzada en el corazón, se
detuvo a reflexionar un momento. Era mucho más plausible creer que estaba
interesado en un tesoro que en ella.

Convencida de que tenía razón, permaneció callada mientras los hermanos
Chapman salían de la casa, pero entonces el párroco, antes de despedirse, se
volvió hacia ella y la sorprendió una vez más.



—Señorita Foster, ya que está sola, ¿le gustaría cenar esta noche con mi
familia?

Sin saber muy bien cómo rechazar la oferta, dudó unos segundos.

—Es un poco apresurado, ¿seguro que a su familia no le importa?

—Por supuesto que no. Les encantará. Además, mi madre está más que
acostumbrada a que aparezca con invitados a la hora de comer. No se me dan
bien los fogones y la cocina de la rectoría es de la Edad de Piedra.

—Eso es verdad —intervino Kitty—. Diga que sí, por favor, señorita Foster.

—Mi madre no ha dejado de darnos la lata a Leah y a mí para que la
invitemos a casa —añadió William—. Quiere conocer a nuestra nueva
vecina.

Al ver la sonrisa esperanzada de Kitty, no le quedó otra que claudicar.

—En ese caso, aceptaré encantada. Gracias.

—Excelente. ¿Le viene bien sobre las cinco? En esta zona tenemos la
costumbre tan pasada de moda de cenar temprano.

—Me viene muy bien. —Sonrió y se enderezó—. Bueno, será mejor que
avise a la señora Walsh de que no me prepare hoy la cena.

Los hermanos se despidieron y comenzaron a marcharse. Pero entonces Kitty
se volvió una última vez y agregó:

—He oído que la gente de Londres se viste de etiqueta para la cena. Pero no
hace falta. En casa vamos muy informales.

Abigail lanzó una mirada interrogante al pastor.

—Kitty tiene razón. Está usted perfecta tal y como va.

Mientras le decía aquello no dejaba de mirarla a los ojos, y aunque sabía que
se refería a su vestimenta, no pudo evitar que se le ruborizaran las mejillas.



Eludiendo su mirada, se dirigió a su hermana:

—Gracias, Kitty. Es bueno saberlo.

La pequeña asintió y sonrió.

—Las mujeres debemos mantenernos unidas.

Mientras acompañaba a su hermana de camino a casa, William se sintió feliz
de haber invitado a cenar a la señorita Foster. Últimamente pasaba mucho
tiempo sola y esperaba poder compensar el comportamiento tan poco
educado que había mostrado durante su visita a la casa. Era curioso por
naturaleza, pero debería haberse contenido un poco más.

A su lado, Kitty se sacó algo del bolsillo de la pelliza.

—¿Qué es eso? —preguntó él.

—Una cesta. De la casa de muñecas de Pembrooke Park.

Aturdido, William se detuvo en seco.

—¿Te la has llevado?

La pequeña puso los ojos en blanco.

—No la he robado —dijo con tono irónico—. Solo la he tomado prestada.
Quiero enseñársela a Leah.

—¿Por qué?

—Porque se parece mucho a las cestas que hace ella, ¿no crees?

Examinó el pequeño objeto, pero no se quedó nada impresionado.

—Pues a mí me parece una simple cesta vieja. ¿Pediste permiso para



llevártela?

—Iba a hacerlo cuando os encontré a los dos en la otra habitación, pero
entonces empezasteis a hablar de ese retrato y se me olvidó.

—Tienes que devolvérsela a la señorita Foster. Y pedirle perdón.—
Acompañó la frase con la mirada más fulminante de exhortación clerical que
tenía.

—Por supuesto que lo haré —dijo Kitty haciendo una mueca.

Cuando entraron en la casa, encontraron a su madre y hermana tejiendo en
sus sillas habituales de la sala de estar.

Kitty fue corriendo hacia Leah.

—Mira.

Leah sujetó la pequeña cesta en sus dedos.

—¿Es la que te hice?

—No, por eso te la quería enseñar. La encontré en la casa de muñecas de
Pembrooke Park. ¿Le diste una a la niña que vivía allí?

Leah frunció el ceño y miró alternativamente a su hermana y a la cesta, pero
antes de que pudiera contestar, su padre vino desde la otra habitación con
cara de pocos amigos.

—¿Qué estabas haciendo en Pembrooke Park? —inquirió.

—La señorita Foster nos estaba enseñando a William y a mí la casa —
contestó la pequeña—. Voy a devolver la cesta… solo quería enseñársela a
Leah.

—Papá, estoy segura de que Kitty no tenía mala intención —terció Leah—.
Y por supuesto que la devolverá en su siguiente visita.

—No quiero que vuelva a entrar en esa casa.



—Por favor, papá, no te enfades. Yo quería ver el interior. Y también
William.

—Os tengo dicho a todos que no quiero que piséis esa casa. Yo…

—Pero no lo entiendo —protestó Kitty—. La que vive allí ahora es la
señorita Foster y es muy simpática. Y William piensa igual, porque la ha
invitado a cenar con nosotros esta noche.

La involuntaria insinuación de su hermana consiguió que William se
ruborizara por completo.

—¿Esta noche? —repitió su madre, antes de arquear las cejas y mirarlo con
asombro—. ¿En serio?

La casa de los Chapman estaba situada en medio de un bosque que bordeaba
los terrenos de la finca —en el mismo lado del río— y que permitía a Mac
proteger la propiedad de los extraños que tenían que cruzar el puente para
acceder a la casa a menos que conocieran el camino que atravesaba dicho
bosque. Abigail ya había visto de lejos el hogar de los Chapman el día que
salió a pasear con el clérigo, pero ahora que la tenía más cerca y con los rayos
vespertinos del sol filtrándose a través de las copas de un grupo de tilos, le
pareció más encantadora si cabía, como si estuviera contemplando una
pintura con una mezcla de suaves dorados, verdes y marfil. Macetas
rebosantes de tulipanes y narcisos adornaban las ventanas con sus
correspondientes contraventanas verdes. Un muro de piedra rodeaba un
huerto y un jardín en el que abundaban plantas de diferentes especies y flores
primaverales. Lo único que ensombrecía esa idílica imagen era una caseta en
un lateral, cerrada con una valla alta, desde la que el perro ladraba furioso
cuando Abigail abrió la verja.

Oyó la voz de Mac Chapman antes de verlo salir por una puerta lateral y
reprender a su perro con severidad.

—¡ Brutus! ¡Para! ¡Tranquilo!



Atraída por el alboroto, una mujer con cofia y delantal apareció a toda prisa
en el umbral de la puerta de entrada.

—Lo siento. No se preocupe. Ladra más que muerde. —A continuación,
añadió con un guiño—: El perro también.

Aquel gesto, la sonrisa con que lo dijo y el brillo en los ojos azules le dijeron
que aquella mujer no podía ser otra que la madre de William Chapman.

—Usted debe de ser la señorita Foster —dijo—. Soy Kate Chapman. Un
placer conocerla. ¡Menuda bienvenida! La segunda poco hospitalaria que
recibe de nuestra parte. Me sorprende que hayan conseguido persuadirla para
que cene con nosotros. Venga adentro, querida. El perro no se calmará hasta
que deje de ver a la aterradora desconocida.

Abigail le devolvió la sonrisa. La señora Chapman, que inmediatamente le
cayó bien, era una mujer hermosa de unos cincuenta años con el pelo castaño
dorado y vivaces ojos azules. Tenía los dientes un poco torcidos, pero junto
con sus labios la hacían poseedora de una sonrisa cálida y acogedora. A
diferencia de su marido e hija mayor, no mostró la desconfianza del primero
ni la prudente cautela de la segunda.

—William debería haberla acompañado, pero lo mandé a por nata fresca a
casa de los Wilson. Sí, sé que tendría que haberla preparado antes, pero
estaba un poco distraída ante la perspectiva de tener tan eminente invitada.

—En serio… no tenía que hacer nada especial.

La señora Chapman le abrió la puerta.

—¡Por supuesto que sí! Y por favor, haga todo lo posible por notar los
trofeos de caza de Mac. En cuanto se ha enterado de que iba a venir a cenar
se ha pasado una hora limpiándolos.

—¡Oh! Me siento fatal. Su hijo me aseguró que no les supondría ninguna
molestia, que tienen invitados a menudo.

—Puede que exagerara un poco, querida. Seguro que para que no se sintiera



incómoda. Y no me malinterprete, llevo mucho tiempo queriendo conocerla.

La agarró del brazo y la condujo por el vestíbulo y el pasillo.

—¡Mary! Por favor, comprueba el pescado. —Miró a Abigail y le explicó—:
Tenemos una cocinera, pero solo sabe hacer platos muy sencillos. Estamos
intentando prepararle una cena en condiciones, querida, pero no le prometo
nada.

—¿Puedo ayudar en algo? No tengo mucha experiencia, pero me encantaría
intentarlo.

—Oh, cariño, ahora sí que se ha ganado mi corazón. —Le dio un apretón en
el brazo—. Vamos a la cocina.

Siguió a la mujer hasta la parte trasera de la casa, hacia una cocina sumida en
el caos con una mesa de trabajo cubierta de harina y cuencos y unos fogones
con ollas y cazuelas humeantes.

—Algo huele muy bien por aquí —comentó Abigail.

Leah, que estaba sentada en la mesa pelando guisantes, levantó la vista.

—¡Oh! Señorita Foster. Me temo que vamos un poco retrasados.

—No tiene la menor importancia. Deme algo que pueda hacer.

La señora Chapman descolgó un delantal de un gancho de la pared y se lo ató
a Abigail.

—¡Mira qué cintura de avispa! Hubo una época en que yo también la tenía
así. —Le guiñó un ojo y colocó un plato de fresas rojas y brillantes sobre la
mesa, justo delante de ella—. Si no le supone mucha molestia, puede
quitarles las hojas a estas.

—Con mucho gusto.

En ese momento entró Mac Chapman y se quedó petrificado al verla sentada
en la mesa de trabajo con su esposa e hija.



—Señorita Foster, si quiere, puede esperar en la sala de estar, mientras
termin…

—Me alegra poder ayudar —indicó con una sonrisa.

El hombre la miró, después hizo otro tanto con su mujer y su hija y terminó
negando con la cabeza con un brillo de tristeza en los ojos.

—Esto no está bien. Dos jóvenes refinadas trabajando como ayudantes de
cocina cuando deberían estar viviendo como auténticas damas.

—Mac… —La señora Chapman la miró de forma elocuente.

—No te preocupes, papá —dijo Leah—. La señorita Foster ha dicho que no
le importaba y sabes que a mí no me molesta. No hay ningún otro lugar en el
que prefiriera estar.

Cuando Mac abandonó la cocina en busca de más leña para el fuego y la
señora Chapman se retiró al fregadero para hablar con la cocinera sobre una
salsa para el pescado, Abigail se acercó más a Leah y preguntó en voz baja:

—¿Qué ha querido decir tu padre con esa frase?

La señorita Chapman miró hacia la puerta antes de contestar.

—Mi padre cree que a estas alturas debería de estar casada con un caballero
pudiente.

—Agachó la cabeza, como si quisiera escapar de su mirada.

Se preguntó por qué no se había casado Leah Chapman. Se fijó en su
encantador perfil y en su espeso cabello castaño dorado. Sí, era una mujer lo
suficientemente guapa. Pero parecía estar cerca de la treintena, si es que no
había llegado ya. ¿Sería demasiado tarde? ¿Estaría destinada a convertirse en
una solterona? Tal vez Leah y ella tenían eso en común.

Kitty irrumpió en la cocina, la saludó con entusiasmo y se unió a ellas en la
mesa. Después, sin dejar de parlotear alegremente, se hizo con un puñado de
vainas de guisantes para ayudar a su hermana. Abigail decidió guardarse para



sí misma el resto de preguntas que rondaban por su cabeza.

William corrió hacia la puerta de la cocina mientras se lamentaba de lo
mucho que había tardado en lo que aparentemente tenía que haber sido un
encargo rápido. Pero el señor Wilson había empezado a hablar y a hablar y…

Se detuvo en el umbral con tal brusquedad que se derramó parte de la nata
que llevaba en el cubo. La imagen que tenía ante sus ojos era tan inesperada
como maravillosa: Leah riéndose ante algo que su padre acababa de decir y la
señorita Foster —sí, la señorita Foster— sentada en la mesa de la cocina
como si fuera un miembro más de la familia y con una sonrisa en los labios.

—Lo veo venir —dijo su padre—, en breve las dos os convertiréis en uña y
carne y yo voy a tener un problema.

Qué delicia ver a Leah reír; reír de verdad, de esas risas que llegaban a sus
ojos. Reír en presencia de alguien que no fuera un familiar directo. ¿Cuándo
había sido la última vez que la había visto así?

Su padre lo miró.

—Por fin estás aquí, Will. ¿Has ordeñado la vaca y separado la nata tú
mismo?

—Hace una eternidad que te fuiste —añadió Kitty.

Su madre lo miró de arriba abajo.

—Querido, se suponía que tenías que traer nata. No venir cubierto de ella.
¡Cómo traes los zapatos, por Dios! Kitty, ve a por un paño y tú, Jacob, quítale
el cubo a tu hermano antes de que se le caiga del todo. Parece haberse
quedado mudo de asombro.

William no se había dado cuenta de que tenía a Jacob justo detrás de él,
esperando a que cruzara el umbral para poder entrar también a la cocina. Le



pasó el cubo a su desgarbado hermano y sonrió con timidez a su invitada.

—Vaya un anfitrión deplorable que soy, señorita Foster. La invito a cenar y
luego llego tarde. Aunque veo que la han incorporado al rebaño en mi
ausencia.

—Sí. Y de muy buena gana.

—Me alegra oírlo.

—Lávate las manos, Jacob. —Su madre se encargó del cubo—. Y después
necesito que montes la nata con un poco de azúcar.

—Que lo haga William —se quejó el muchacho de quince años. Con el pelo
rojo, los ojos verdes y el ceño fruncido, era la viva imagen de su padre.

—¡Menudo vago estás hecho! —Le reprendió William con cariño—. Te
propongo un trato. Trae dos cuencos y veamos quién de los dos lo consigue
antes.

Jacob se enfrentó a su mirada con un brillo desafiante en los ojos.

—¡Hecho! —Se volvió hacia su padre—. ¿Quieres apostar, papá? Yo contra
William.

—No, ya sabes que los Chapman no apostamos —repuso Mac con severidad.
Pero inmediatamente después guiñó un ojo a Kitty y susurró—: Seis peniques
a favor de William.

La pequeña se rio y le estrechó la mano.

—Vaya par… —La señora Chapman soltó un suspiro, aunque terminó
trayendo dos cuencos con sus respectivas varillas para batir. A continuación,
sirvió la nata a partes iguales y añadió a ojo un puñado de azúcar—. A este
paso no cenaremos hasta la medianoche.

William tomó su varilla y se preparó para el desafío.

—Preparados. Listos. ¡Ya!



—Retírese un poco, señorita Foster —le advirtió su madre—, o terminará
hecha un desastre.

Su hermano y él comenzaron a batir con ahínco, mirando de vez en cuando a
su contrincante para comprobar su proceso antes de hacer una mueca y
redoblar sus esfuerzos.

—No quiero que se convierta en mantequilla —informó su madre—. Parad,
ya es suficiente.

—¿Quién ha ganado?

Su madre declaró el empate.

—¿Puedo probar un poco? —preguntó Kitty, poniéndole cara de zalamera.

—No puedes: debes. —William extendió la varilla y su hermana sacó la
lengua, pero en el último instante cambió de dirección y dejó un trozo de nata
en la punta de su pequeña y respingona nariz.

Kitty le siguió el juego y con la yema del dedo se quitó el trozo de nata para
llevársela a la boca. Según ella, le había quedado deliciosa.

Tras una copiosa cena, amenizada con una buena dosis de conversación en la
mesa, William propuso dar un paseo para estirar las piernas. La señorita
Foster se ofreció para ayudar a fregar los platos, pero su madre se negó e
insistió en que tanto ella como Leah la acompañaran y dejaran la vajilla sucia
al resto; algo que, a juzgar por los gruñidos de queja, no hizo muy feliz a
Jacob, aunque sí entusiasmó a Kitty.

Mientras las mujeres recogían sus bonetes y abrigos, William salió a
esperarlas para respirar un poco del aire fresco del atardecer, tan agradable
después del calor que hacía en la pequeña casa.

Al poco rato, vio aproximarse a un jinete, y el perro comenzó con su tanda de



feroces ladridos.

—¡ Brutus! —gritó William, pero el animal hizo caso omiso.

A medida que el jinete se iba acercando, reconoció a Andrew Morgan. Ver a
su viejo amigo hizo que se sintiera pletórico. Hacía poco que el padre de
Andrew había heredado Hunts Hall, una propiedad vecina, tras la muerte de
su primo. Pero los jóvenes se conocían de mucho antes, pues la familia de
Andrew llevaba años visitando Hunts Hall. Y, posteriormente, también
habían ido juntos al mismo colegio.

Andrew desmontó y ató las riendas a la verja. El caballo resopló, molesto por
los ladridos del perro. En ese momento su padre salió y, para su alivio, calmó
a Brutus con mucho más éxito del que él había tenido hacía unos instantes.

Andrew se acercó a él ofreciendo la mano.

—William, viejo diablo. Aunque supongo que ahora que eres un hombre de
Dios no debería llamarte de esa forma. Me alegro de verte, amigo.

—Igualmente, Andrew. ¿Cómo estás?

—Estupendamente. He disfrutado mucho de mis viajes, pero me alegra estar
de regreso.

—Estoy seguro de que tus padres también están encantados de tenerte de
nuevo aquí.

—Sí, mi madre quiere más nietos. No habla de otra cosa.

—¿Y vas a contentarla?

Andrew ladeó la cabeza.

—Ah, ya entiendo. Estás deseando que los ricos den el paso para celebrar
todos esos matrimonios y bautizos, ¿verdad? —Su amigo sonrió de oreja a
oreja—. ¿Y qué me dices de ti? ¿Has hecho algún progreso en esa área?

A William se le borró la sonrisa.



—No. Me… Me temo que no.

Andrew también se puso serio.

—Lo siento, Will. No he tenido mucho tacto. Si te sirve de consuelo, la
última vez que vi a Rebekah estaba tan grande como un oso y la mitad de
feliz, aunque ya ha dado a luz a un hijo fornido.

—Sí, eso he oído. —Cambió de postura y dijo un tanto incómodo—: Pero te
aseguro que eso ya no me causa el más mínimo sufrimiento. Eso sí, sentí
mucho lo de su marido.

—¿Seguro?

—Por supuesto.

La puerta se abrió a sus espaldas y salieron Leah y la señorita Foster con sus
bonetes y pellizas mientras se ponían los guantes. Una vez más le impactó la
belleza de la señorita Foster. El bonete enmarcaba aquel encantador rostro,
suavizando sus angulosos rasgos. Los ojos negros contrastaban a la
perfección con la pálida y suave piel. A su lado, Andrew Morgan también se
había detenido. ¿Se lo había imaginado, o su amigo había contenido la
respiración? Se fijó en él y lo vio mirando a ambas damas, ¿o era una en
particular la que había captado su atención?

Al ver al recién llegado, Leah se quedó helada, su sonrisa se desvaneció al
instante y su rostro se endureció con esa expresión de cautela que siempre
mostraba cada vez que se enfrentaba a una persona con la que no estaba muy
familiarizada.

——Leah, supongo que te acuerdas de Andrew Morgan, ¿no? —dijo a toda
prisa para tranquilizarla. Su hermana había coincidido con Andrew en un par
de ocasiones, cuando este había visitado al primo de su padre, aunque
llevaban sin verse más de un año.

Leah hizo una reverencia.

—Sí, ¿qué tal se encuentra, señor Morgan?



Andrew respondió con una inclinación de cabeza.

—Muy bien, gracias, señorita Chapman. ¿Y usted? Espero que en perfecto
estado de salud.

—Sí, lo estoy. Gracias.

Aquellos saludos tan remilgados lo dejaron estupefacto, sobre todo por parte
de su amigo, que siempre solía mostrarse muy sociable. Pero enseguida
recordó sus modales y se volvió hacia Abigail.

—Señorita Foster, le presento a mi amigo Andrew Morgan. Señor Morgan,
nuestra nueva vecina, la señorita Foster.

—Un placer conocerla, señorita Foster. No es muy común contar con vecinos
nuevos en este distrito tan poco frecuentado.

William procedió a explicarle.

—La señorita Foster y su familia han alquilado Pembrooke Park.

Andrew alzó las cejas en señal de sorpresa.

—Había oído que por fin alguien se había animado a vivir en la vieja casa
señorial, pero supuse que sería algún empleado de pompas fúnebres o un
fantasma, no una dama joven y encantadora como la que tengo delante.
Porque está usted viva, ¿verdad?

La señorita Foster sonrió un poco confundida.

—Viva y bien viva, se lo aseguro.

—Excelente. Pues sea bienvenida a nuestro humilde vecindario.

—Los padres de Andrew viven en Hunts Hall —continuó William con las
explicaciones—. Al otro lado de Easton. Mi padre es su administrador, pero
aquí mi amigo Andrew se ha pasado viajando la mayor parte de los doce
meses que hace que se mudaron a la zona.



Abigail hizo un gesto de asentimiento.

—En ese caso, usted también es un recién llegado, señor Morgan.

—Supongo que sí —sonrió Andrew—. He de decir que no podría haber
elegido mejor momento para volver a encontrarnos. Dentro de dos semanas,
mi madre quiere darme una pequeña fiesta de bienvenida. Será una cena
informal, varios familiares, algunos de sus amigos… Me ha dado permiso
para invitar a algunos amigos propios. ¿Por qué no vienen los tres? Por favor,
acepten la invitación o moriré de aburrimiento.

William se quedó dudando unos segundos antes de mirar a Leah para
observar su reacción.

Claramente desconcertada, su hermana apartó la mirada de la expresión
ansiosa de Andrew y replicó:

—Seguro que su madre no se refería a que invitara a cualquiera que se
cruzara en su camino.

—Pero ustedes no son «cualquiera». William y yo fuimos juntos a Oxford.
Usted es su hermana. Y usted…

La señorita Foster lo interrumpió de inmediato.

—Muchas gracias, señor Morgan, pero no se sienta obligado a incluirme solo
porque estoy aquí presente. Aunque por supuesto, debe extender la invitación
a la señorita Chapman.

—Dejémonos de rechazos y protestas corteses, por favor. Tan pronto como
llegue a casa diré a mi madre que les haga llegar las invitaciones oficiales.
Mientras tanto, no se les ocurra aceptar cualquier otro compromiso en la
misma fecha, ¿entendido? —Agitó el dedo índice en un divertido gesto.

—Oh, sí, por aquí tenemos muchísimos compromisos sociales —bromeó
William—. Haremos todo lo posible por incluir tu invitación en nuestras
agendas.

Más tarde, después de que Andrew se marchara, William condujo a las damas



hacia los jardines. Cuando sugirió que ya iba siendo hora de acompañar a la
señorita Foster a su casa, Leah se disculpó y se marchó, dejándolo con el
honor de escoltarla solo; algo que no le molestó en absoluto.

Mientras paseaban por los parques de la finca, la señorita Foster comentó:

—Su amigo parece una persona muy agradable.

—Lo es. Y no se me ha pasado por alto que lo ha dejado impresionado.

—¿Yo? Lo dudo. Solo tuvo ojos para Leah.

William la miró sorprendido.

—¿En serio?

—Sí, no sé cómo no se dio cuenta.

—Mmm…

Se quedó pensando unos segundos. Por un lado, le aliviaba saber que su
apuesto y acaudalado amigo no había puesto sus miras en la señorita Foster,
pero por otro le inquietaba la idea de que pudiera sentirse atraído por su
hermana. Sería interesante ver qué sucedía ahora que había regresado
Andrew —por lo visto para siempre— con la intención de sentar cabeza y dar
a su madre más nietos. Se suponía que todo Easton creía que Leah Chapman,
a sus veintiocho años, se había quedado para vestir santos. ¿Pero sería ella
capaz de superar su renuencia y permitir que la cortejaran?

Con independencia de lo que sucediera, lo único que no quería era que su
hermana sufriera. Sabía de primera mano lo que era una decepción amorosa.
Lo habían rechazado y había vivido para contarlo, pero Leah era mucho más
sensible y solitaria que él. Ni tampoco tenía una fe tan fuerte como la suya:
una fe que había evolucionado hasta adquirir la solidez de una roca y a la que
se aferraba cada vez que la vida le daba un revés. Rezaría por ella. Oraría por
los dos.

La señorita Foster lo sacó de su ensimismamiento.



—¿Puedo preguntarle por Oxford, señor Chapman? ¿Cómo consiguió…?

—¿Pagarlo? —terminó él con naturalidad—. Es normal que se lo pregunte,
teniendo en cuenta los orígenes de mi padre. Incluso de mi madre.

—Lo siento. No quería ofenderlo. Solo era simple curiosidad.

—Es usted una criatura muy curiosa. Me he dado cuenta de que hace muchas
preguntas.

—Discúlpeme, yo…

—En este caso, no me importa lo más mínimo. Como sabe, mi padre fue el
administrador de Robert Pembrooke y llegó a convertirse prácticamente en su
mano derecha; algo que honró a mi padre y de lo que siempre se sintió muy
orgulloso. Que un sirviente o administrador se enorgullezca, incluso si es solo
un reflejo del honor o rango de la familia a la que sirve, no es nada nuevo.
Pero Robert Pembrooke recompensó el leal servicio de mi padre con algo
más que palabras. A pesar de que cuando murió no era muy mayor, tenía
hecho el testamento. Ya le mencioné que le dejó la casa, las tierras que la
circundaban y el usufructo del estanque de peces a mi progenitor, pero
también le legó una buena suma de dinero. Mi padre podía haber invertido
ese capital y vivir cómodamente de los intereses. Sin embargo, decidió
emplearlo en mi educación. Espero que nunca se arrepienta de esa decisión.

—Por supuesto que no lo hará —le aseguró la señorita Foster—. Es obvio
que está bastante orgulloso de usted.

William se encogió de hombros.

—No me siento cómodo con el orgullo, señorita Foster.

—Cómo desearía que mi propio padre… —Se detuvo, dejando la frase
incompleta.

Miró su angustiado perfil.

—¿Qué desearía?



—No importa —respondió ella, eludiendo su mirada.

Llegaron a la parte delantera de la casa y se quedaron parados en el umbral en
un incómodo silencio hasta que algo más allá de la verja, al otro lado del río,
llamó la atención de Abigail.

—¿Quién es? —preguntó ella con el ceño fruncido.

Se dio la vuelta para seguir su mirada y vio a una figura con una capa verde
con capucha que cruzaba el puente y desaparecía instantes después.

Sintió un extraño nudo en el estómago.

—No lo sé, apenas he visto su silueta.

Pero ese simple vistazo fue suficiente para que se pusiera nervioso.
Enseguida recordó aquellas historias de terror que se contaban durante su
infancia sobre un hombre encapuchado y sin rostro dispuesto a matar a
cualquiera que se interpusiera en su camino.

Capítulo 7

Esa noche, mientras se preparaba para irse a la cama, Abigail volvió a pensar
en la cena con los Chapman. Se dio cuenta de que, en algún momento durante
la apuesta con la nata y la distendida conversación que había mantenido con
William Chapman y su familia, se habían disipado todas las sospechas que
tenía sobre él. En realidad le gustaba, al igual que su familia. Y aquello hacía
que echara todavía más de menos a la suya.

Se sentó en la cama con su cuaderno de bocetos, dispuesta a dibujar el rostro
de William Chapman. Pero le resultó más difícil de lo que imaginaba y al
final terminó haciendo un bosquejo de la casa de los Chapman, con sus líneas
limpias, las contraventanas y aquel techo de paja que tanto encanto le daba a
la vivienda.

En ese mismo momento le vino a la cabeza una frase del señor Chapman:
«Señorita Foster, le aseguro que si hubiera querido entrar en Pembrooke Park
lo hubiera hecho en cualquier momento». ¿Qué habría querido decir con eso?



Seguía sin tener ni idea.

De pronto, se detuvo con el lápiz en el aire. ¿Qué era ese ruido? ¿Pasos fuera
de su habitación? «Ya debería estar acostumbrada a que los sirvientes hagan
su trabajo», intentó tranquilizarse. En Londres habían tenido muchos más
criados encendiendo chimeneas y respondiendo al toque de campanas a todas
horas.

Dejó a un lado su material de dibujo y se hizo con una novela que había
encontrado en la biblioteca. Estuvo leyendo durante unos minutos, pero la
historia sobre un malvado monje que perseguía a una joven dama inocente
terminó poniéndole los pelos de punta, así que cerró el libro con gesto
decidido, lo dejó sobre la mesita de noche y se inclinó para apagar la vela.
Pero justo cuando estaba a punto de hacerlo, cambió de opinión y la dejó
encendida. Luego se acurrucó debajo de las mantas y contempló las sombras
que iba proyectando la parpadeante llama sobre las paredes. Cómo deseaba
que su padre regresara de Londres. Seguro que cuando él estuviera, aquella
casa oscura le resultaría mucho menos aterradora.

Cerró los ojos, pero los abrió inmediatamente al oír el chirrido de una puerta
abriéndose en algún lugar de la casa. Pensó que se trataba de Polly y se
volvió para intentar dormirse.

Entonces oyó un golpe sordo. ¿Alguien llamando a la puerta? ¿A esas horas?
Tal vez solo fuera una rama azotando una ventana. O un pájaro carpintero
buscando insectos en algún árbol cerca de allí. ¿Hacían eso las aves por la
noche? No tenía ni idea. Sí, probablemente sí, decidió antes de volverse a dar
la vuelta.

A lo lejos, otro nuevo ruido la alarmó. Como una especie de címbalos, de
metal contra metal. Se incorporó con el corazón en la garganta. Una jarra de
latón; alguien había tirado una jarra de latón. O le había dado una patada por
accidente en la oscuridad.

Pero aquellas excusas no le sirvieron de nada. Sabía que no podría dormirse
hasta que supiera exactamente de dónde provenía el ruido. Se desarropó, salió
de la cama, se envolvió con un chal y se calzó. Luego tomó la vela, abrió la
puerta y escuchó. Silencio. Se dirigió hacia el pasillo de puntillas, evitando



fijarse en los muchos ojos que la miraban desde los retratos de los Pembrooke
ya fallecidos.

Entonces oyó el débil sonido de unos pasos retirándose a toda prisa antes de
bajar por las escaleras.

Con el corazón en un puño, se asomó con cautela por la barandilla. La luz de
la vela apenas iluminaba la oscuridad que se desplegaba a sus pies, aunque
alcanzó a percibir una figura encapuchada flotando sobre los últimos
peldaños. Completamente estupefacta, parpadeó un par de veces. Pero
cuando volvió a mirar, las escaleras estaban vacías. Lo más seguro era que se
hubiera imaginado aquella espectral aparición.

Temblando de miedo, decidió que no volvería a leer ninguna novela gótica.
Sí, definitivamente, lo suyo eran los libros de arquitectura.

Se dio la vuelta, dispuesta a regresar a su habitación, pero en el último
momento cambió de opinión y cruzó la galería, moviendo la vela para
inspeccionar las puertas cerradas hasta que vio una que estaba abierta. Era la
que daba al dormitorio que iba a ser de su madre: el mismo dormitorio en el
que encontró el cajón abierto durante la visita de William Chapman.

Abrió un poco más la puerta y levantó la vela. Todos los cajones estaban
cerrados… pero sobre el tocador había un joyero abierto, y junto a él, una
lámpara de cobre volcada. Con el corazón latiéndole a toda velocidad, se
acercó y tocó la mecha. Todavía estaba caliente.

Aterrorizada, corrió hacia las escaleras de la servidumbre. También podía
haber llamado tirando del cordón de su habitación, pero las campanas
sonaban en el pasillo de los criados y prefería no despertar a la señora Walsh.
Además, tampoco quería esperar sola en la oscuridad.

En cuanto llegó a la alcoba del mayordomo, en el semisótano, que ahora
usaba Duncan, llamó a la puerta.

Oyó un gruñido, seguido del crujido típico que hacían los resortes de una
cama cuando alguien se levanta. A continuación, la puerta se abrió unos
centímetros y allí estaba Duncan, con el pelo revuelto y el torso desnudo.



Esperaba que llevara alguna prenda debajo, pero no se atrevió a comprobarlo.

—¿Qué sucede? —masculló él.

—Siento molestarlo. Pero me gustaría que comprobara toda la casa y se
asegurase de que todas las puertas están cerradas.

—Ya lo he hecho. Como todas las noches.

—Es solo que… Mac me advirtió sobre posibles intrusos y creo que he oído
algo. En realidad he visto a alguien y…

—¿Que ha visto qué?

—No estoy segura… Por favor, eche un vistazo a la casa.

El hombre esbozó una sonrisa de suficiencia.

—Ha tenido una pesadilla, ¿verdad? ¿Quiere que le lleve un poco de leche
caliente?

—¿Comprobará las puertas o debo despertar a alguien más para que haga su
trabajo? —replicó molesta.

Duncan frunció el ceño.

—No hace falta que despierte a toda la casa. No cuando ya me ha despertado
a mí.

Ahí fue cuando se dio cuenta de que solo había abierto la puerta una rendija y
la actitud tan defensiva que estaba teniendo. Al principio había pensado que
se debía a que quería ocultar su desnudez, pero cuanto más tiempo pasaba sin
camisa y sin dar muestra alguna de pudor, más dudaba de que esa fuera la
verdadera razón.

¡Por todos los santos! ¿Acaso había llevado a alguna mujer de vida alegre a
su casa?

Entrecerró los ojos.



—¿Hay alguien dentro con usted?

El hombre se echó hacia atrás con cara de sorpresa. Después, miró por
encima de su hombro, como si quisiera comprobarlo por sí mismo, y abrió la
puerta de par en par. Abigail vio una cama con las mantas y sábanas
revueltas, pero no había nadie más en aquel cuarto.

Duncan levantó un brazo por encima de su cabeza y apoyó el codo en el
marco de la puerta; un gesto que hizo que se le marcaran aún más los
potentes músculos.

—Me halaga, señorita —comentó con una sonrisa burlona—. Pero no, estoy
solo… en esta ocasión.

La ira que había estado conteniendo ahuyentó los últimos atisbos de miedo.
Era cien mil veces mejor toparse con un fantasma que con un sirviente
descarado que encima se creía irresistible.

Se irguió en toda su altura y dijo:

—No importa. Yo misma comprobaré la casa.

Duncan dejó de sonreír en el acto y bajó el brazo.

—No, señorita, espere. Lo siento. —Su actitud cambió—. No estoy
acostumbrado a ver a jóvenes damas llamando a mi puerta por la noche, eso
es todo. Solo deme un minuto para ponerme una camisa…

Minutos después revisaron juntos la casa y encontraron todas las puertas
cerradas, tal y como Duncan le había dicho. En la planta de arriba le enseñó
la lámpara volcada.

—Por fin ha aparecido —dijo él colocándola de pie—. Me preguntaba dónde
podía estar. El otro día Polly la tomó prestada del pañol de lámparas. Debió
de dejarla aquí.

—Pero… ¿qué hacía en esta habitación?

El sirviente se encogió de hombros.



—Alguna cosa que le hubieran mandado. —Señaló la tela blanca que cubría
el tocador—. ¿No le dijo que subiera ese cobertor cuando lo trajo la mujer
que se encarga de reparar los encajes?

Cierto. Se había olvidado. Qué tonta.

¿De verdad había notado la mecha caliente o solo había sido producto de su
imaginación? Alargó una mano, que ahora ya no le temblaba en absoluto, y
volvió a tocarla. Fría como una piedra.

Definitivamente, se habían acabado las novelas góticas para ella.

Al día siguiente, cuando Molly trajo el correo, Abigail lo recogió con avidez,
deseando tener noticias de su familia. Sin embargo, lo que encontró fue una
segunda carta, también con el matasellos de Bristol, y redactada por la misma
mano desconocida. La carta contenía otra página de un diario.

Anoche oí pasos fuera de mi habitación. También oí a alguien abrir la puerta
del ropero y hurgar en él. Supuse que se trataba de una criada.

Entonces oí chirriar otra puerta al otro lado del pasillo. Tal vez la de la
habitación de invitados. Aunque en este momento no tenemos ningún invitado
en casa. De hecho, nadie viene a vernos a este enorme caserón, a diferencia
de lo que sucedía cuando residíamos en nuestra pequeña casa de
Portsmouth. ¿Por qué entraría una sirvienta en un dormitorio vacío a esas
horas de la noche? Y más teniendo en cuenta lo que dicen del ama de llaves,
que las hace trabajar de sol a sol. A menos que no se trate de nadie del
personal.

¿Sería uno de mis hermanos, para que crea que la casa está encantada?
Dudo que ninguno de ellos se arriesgara a desatar la ira de papá y quedarse
despierto hasta tan tarde.

¿O tal vez fuera mi propio padre? Me dan escalofríos solo de imaginármelo
vagando por la oscuridad y entrando en las habitaciones sin previo aviso.



¿No tenemos suficiente con verlo todo el día recorriendo la casa, abriendo
armarios y dando golpes en las paredes como si fuera un pájaro carpintero
trastornado?

De repente, alguien abrió la puerta de mi habitación y me quedé congelada.
Pero solo era el gato. Se comprende que no debí de cerrarla bien. El gato
saltó y se metió conmigo en la cama. Sin embargo, y por primera vez, mi
pequeño y suave atigrado no consiguió calmarme.

Creo que esta noche cerraré la puerta con llave.

Con un ligero estremecimiento, Abigail guardó la carta, con la primera, en el
cajón de la mesita de noche y se puso una capa para protegerse del frío. Por
lo menos, la persona que la había escrito tenía un gato que explicara los
ruidos y las puertas abriéndose antes de hacer el ridículo con un sirviente
pagado de sí mismo. Le hubiera gustado ser igual de afortunada.

Abandonó el dormitorio, cruzó el pasillo, se dirigió a la habitación destinada
a su madre y entró (esta vez de día). Aunque Duncan se había llevado la
lámpara, el joyero continuaba abierto en el tocador.

Intrigada, se acercó para inspeccionarlo y hurgó en su contenido. Broches,
algunos collares de cuentas y otro de coral. Sacó un prendedor de una maraña
de cadenas y abalorios. Era de oro y tenía forma de… ¿una M, quizá? Le dio
la vuelta. ¿O era una W? Lo dejó en su sitio y continuó examinando más
adornos, todos ellos muy bonitos, pero ninguno de gran valor. Desde luego,
no había ningún «tesoro». Aunque a esas alturas alguien ya podía haberse
llevado todo lo que fuera valioso sin que ella se enterase. Tal vez debería
haber hecho un inventario el primer día que llegó. Ahora ya era demasiado
tarde.

El domingo por la mañana, Abigail se detuvo delante de su armario abierto,
preguntándose qué debía ponerse para ir a la iglesia, a la que planeaba acudir
por primera vez. En Londres, la iglesia a la que iban esporádicamente era



inmensa y siempre estaba llena de gente, así que rara vez se percataban de su
presencia, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que Louisa tardaba en
prepararse, por lo que a menudo llegaban tarde y tenían que sentarse en la
última fila o, Dios no quisiera, en la tribuna.

Pero allí, en el Berkshire rural, con la pequeña parroquia situada
prácticamente en la puerta de su casa, sabía que no le quedaba otra que
asistir. Su presencia o ausencia no pasaría desapercibida para una
congregación de ese tamaño. Ni para los Chapman. Supuso que a Leah
Chapman le alegraría verla y, aunque ganarse la estima de su vecina parecía
un objetivo difícil de lograr, bien merecía la pena intentarlo. Y sí, también
tenía que admitir que sentía curiosidad por ver a William Chapman en su
papel de pastor.

Algo en la parte inferior del armario llamó su atención. Se inclinó para verlo
más cerca y se sorprendió al encontrar una pequeña muñeca escondida en un
rincón. Polly no debía de haberla visto cuando ordenó sus cosas. Se encogió
de hombros y la colocó en el cajón del mueble de la casa de muñecas junto al
resto.

En ese momento entró Polly y la ayudó a ponerse un vestido de muselina
estampado con un sencillo manto atado al cuello y un jubón spencer corto de
color azul. Después, se anudó un recatado bonete debajo de la barbilla, se
metió un libro de oraciones bajo el brazo y se puso en marcha. Como había
tardado mucho en prepararse, cuando cruzó la verja que daba al cementerio
sonó la campana que marcaba el inicio del servicio religioso.

El corazón le latía demasiado rápido para un acontecimiento tan trivial. Sintió
cómo le sudaban las manos dentro de los guantes. ¿Dónde tenía que sentarse?
¿Sería demasiado atrevido por su parte si lo hacía en el banco de los
Pembrooke? ¿Y si, sin darse cuenta, dejaba a alguien sin su asiento habitual?
Seguro que todos los ojos estarían puestos en su persona, pendientes de cada
uno de sus movimientos.

Abrió la puerta y se fijó en que todos los fieles ya estaban sentados. Examinó
los bancos en busca de algún sitio discreto en el que acomodarse, pero
entonces apareció Mac Chapman, con la barba pulcramente recortada y
vestido como cualquier elegante caballero londinense con su abrigo negro,



chaleco y pantalones del mismo color.

—Qué alegría verla, señorita Foster. Permítame que le indique dónde
sentarse.

«Ah, es verdad.» Recordó que William Chapman le había dicho que su padre
hacía las veces de sacristán. La acompañó por el pasillo central hasta la
primera fila. Como se había temido, sintió todas las miradas sobre ella.
Llegaron a un reservado que había a la derecha y Mac le abrió la puerta baja.

—¿Seguro que tengo que sentarme aquí? —susurró ella.

Sus ojos verdes despidieron una extraña nostalgia.

—Los habitantes de Pembrooke Park siempre se han sentado aquí, muchacha.
Y aunque no sea usted la que debería estar aquí, es bueno ver que vuelve a
estar ocupado. El Señor da y el Señor quita.

Y con esa melancólica bendición, Abigail tomó asiento.

A los pocos segundos se dio cuenta de que, al otro lado del pasillo, Andrew
Morgan ocupaba otro lugar de honor en compañía de una pareja mayor.

Unas pocas filas atrás, alguien susurró su nombre.

—¡Señorita Foster!

Se volvió y encontró a Kitty Chapman, deslumbrante con un vestido color
marfil y un bonete de paja. La pequeña le sonrió y saludó con entusiasmo
hasta que su madre la obligó a bajar la mano y la amonestó en silencio.
Luego Kate Chapman le sonrió a modo de disculpa y Abigail le respondió
con otra sonrisa. Leah, que estaba al lado de su madre, asintió cortésmente
mirándola.

Al mirar hacia arriba y contemplar la lámpara con las velas encendidas para
el servicio se preguntó si William Chapman se estaría limpiando el hollín de
las manos antes de ponerse la sobrepelliz blanca. La idea casi la hizo sonreír.

Un momento más tarde, por una puerta lateral entraba el susodicho. Ver al



irónico y alegre William Chapman vestido de clérigo la dejó un poco
aturdida. Con las manos juntas, saludó a su congregación con una sonrisa
amable y se dirigió hacia el altar. Durante unos segundos, clavó la vista en
ella y Abigail creyó ver un destello de duda en sus ojos claros. En su fuero
interno, deseó que no lamentara verla en la iglesia y que tampoco adivinara el
verdadero motivo de su asistencia.

Como sacristán, Mac anunció en voz alta:

—Entonemos el salmo cuarenta y siete para la gloria y alabanza de nuestro
Señor.

Que un puñado de fieles elevara sus voces en aquella pequeña parroquia en
honor de su Creador le resultó conmovedor y edificante. La iglesia de
Londres contaba con instrumentos y un coro profesional, pero por extraño
que pareciera, la música sonaba mucho más conmovedora cantada por los
pacíficos y devotos habitantes de aquella zona rural. La congregación alternó
cantos y rezos en diferentes ocasiones. Las melodías de los salmos eran
alegres, aunque lo suficientemente reverentes. William Chapman leyó la
liturgia y su padre, como sacristán, fue entonando las respuestas al tiempo
que todos los feligreses se unían a él en una sola voz.

En un momento dado, el reverendo lanzó a su padre una mirada elocuente.
Mac captó la señal, se puso de pie y se dirigió hacia el atril. Una vez allí, se
colocó los anteojos sobre la larga y estrecha nariz, deslizó un dedo por la
página del libro que ya estaba abierta y leyó con voz profunda:

—Lectura de los dos últimos versículos del primer capítulo de la carta de
Santiago. «Si alguien se cree religioso y no refrena su lengua, sino que se
engaña a sí mismo, su religiosidad está vacía. La religiosidad auténtica e
intachable a los ojos de Dios padre es esta: atender a huérfanos y viudas en su
aflicción y mantenerse sin mácula del mundo.»

William Chapman dio las gracias a su padre con una inclinación de cabeza, y
a continuación subió las escaleras del púlpito.

—Buenos días tengáis todos —empezó de manera informal, sonriendo a la
congregación y mirándolos a la cara. Sin dejar de sonreír, se volvió hacia



Abigail—. Y bienvenida, señorita Foster. Estamos encantados de tenerla
entre nosotros. Para aquellos que todavía no la conocéis, podéis hacerlo
cuando termine el servicio.

Bajó la vista hacia sus notas y se aclaró la garganta antes de comenzar con el
sermón.

—Hace poco un hombre me dijo que no estaba interesado en la religión
porque las personas religiosas son aburridas, por no mencionar hipócritas,
que fingen ser rectos y honrados cuando en el fondo son tan egoístas y
pecadores como el que más. Y durante los años que pasé en el colegio de St.
John en Oxford oí a muchos compañeros y profesores expresar este mismo
punto de vista. Que la gente acude a los servicios dominicales solo para
guardar las apariencias y que luego nuestras iglesias se quedan vacías durante
la semana y días festivos.

»El mismísimo Jesús se enfrentó a los líderes religiosos de su tiempo,
concretamente a los fariseos, que se guiaban más por las tradiciones y las
reglas hechas por el hombre que por el amor a Dios y a sus semejantes. Jesús
quería estar en comunión con ellos, pero ellos no estaban dispuestos a acudir
a Él ni a recibirlo. Solo confiaban en su aparente cumplimiento de las leyes.

»¿Sois religiosos? ¿Lo soy yo mismo? Si ser religioso implica seguir un
conjunto de normas y costumbres para impresionar a los demás de modo que
podamos parecer rectos y justos, en vez de cultivar una profunda comunión
con nuestro Señor, entonces estoy de acuerdo con nuestros detractores. A mí
tampoco me interesa esa clase de religión. Y a mi juicio, al Señor tampoco.
Jesús ofrece su amor y perdón a todo aquel que realmente lo busca, que cree
en Él, y que lo venera. No importa al lado de quién nos sentemos una mañana
de domingo. Ni los ingresos que tengamos. Ni nuestros lazos familiares.

Abigail se dejó caer en su banco. ¿Aquel comentario iba dirigido a ella?

—Está esperando que vayas hacia Él —continuó—. Que confíes en su guía y
bondad. Que lo escuches, obedezcas y sirvas. ¿Estás escuchando de verdad,
dedicando tiempo a leer su palabra y buscando su guía en la oración? ¿Estás
sirviéndole a él y a tus iguales, las viudas y los huérfanos que hay entre
nosotros? Espero que lo hagas esta semana.



¿Pasaba ella tiempo escuchando, obedeciendo y sirviendo?, se preguntó
Abigail. No. O no lo suficiente en todo caso.

—Oremos…

Abigail se quedó estupefacta. Observó al resto de feligreses agachar la cabeza
y cerrar los ojos mientras William Chapman los dirigía en la oración,
preparándolos para el ofertorio y la comunión. No recordaba haber oído un
sermón más corto y directo en toda su vida. Si no, habría prestado mucha más
atención. A su alrededor, toda la congregación volvió a unirse en una
solemne oración y el sonido de sus voces le llegó al corazón.

William tenía pensado hablar sobre varios versículos de Mateo:23 y Juan:5,
pero con la señorita Foster justo enfrente, mirándolo con aquellos penetrantes
ojos oscuros, se puso nervioso y se le olvidó. Sus feligreses, sobre todo los
mayores, ya le habían recriminado anteriormente la brevedad de sus
sermones. Y no le cabía la menor duda de que también lo harían con el de ese
domingo.

Una vez finalizado el servicio, caminó por el pasillo hacia la puerta para
despedir a su congregación y escuchar sus comentarios. Aunque el título
pertenecía oficialmente al rector, la mayoría lo llamaba «pastor William» en
señal de respeto y afecto. Pero había una excepción.

—Debo decirle, señor Chapman, que el sermón de hoy ha sido excesivamente
corto — empezó la señora Peterman—. ¿Por qué no se molesta en escribir
uno más largo? Me pregunto para qué le estamos pagando.

—Usted no le paga nada, señora Peterman —repuso Leah con aspereza,
colocándose a su lado—. Y el rector le paga una cantidad minúscula.

La señora Peterman resopló.

—Por lo visto, cada uno recibe lo que se merece.



—Tiene usted razón, señora Peterman —reconoció William—. El sermón de
hoy ha sido más breve de lo que pretendía y le pido disculpas. ¿Le preocupa
el contenido en sí o solo su duración?

—Tampoco he hecho mucho caso del contenido. Estoy pensando seriamente
en escribir al señor Morris para contarle que su vicario no cumple
debidamente con sus obligaciones. Tal vez debería dedicar menos tiempo a
coquetear con muchachas bonitas desde el púlpito y más a preparar sermones
más largos.

—Solo estaba dando la bienvenida a la señorita Foster —se quejó Leah—. En
ningún modo estaba coqueteando.

Su madre escogió ese momento para acercarse y, tras lanzarle una mirada
cargada de intenciones, tomó el brazo de la mujer mayor y dijo:

—Si lo desea, señora Peterman, me gustaría presentarle a la señorita Foster.
Es una joven encantadora.

La señora Peterman volvió a resoplar.

—Creo que por hoy ya ha recibido suficiente atención.

El marido de la mujer por fin se decidió a hablar.

—Y yo creo, querida —dijo el señor Peterman con tranquilidad—, que estás
exagerando un poco. Nuestro buen pastor no ha hecho nada indecoroso. —Lo
miró con cara de disculpa—. Y en mi caso valoro mucho los sermones cortos.
—Le guiñó un ojo.

William hizo un gesto de asentimiento.

—Lo tendré en cuenta, señor.

—No le haga caso —protestó la señora Peterman—. Lo único que salva a sus
sermones cortos es que a mi marido no le da tiempo a quedarse dormido y
avergonzarme delante de todos.

El anciano rio entre dientes y se llevó a su esposa hacia el cementerio.



William miró a su hermana, que tenía las cejas levantadas. Nunca la había
visto dirigirse de forma tan vehemente a nadie.

—Lo siento, William. Pero esa mujer me molesta sobremanera.

—Te entiendo. Y aprecio tu lealtad. Pero recuerda que es una de las ovejas de
mi rebaño y que debo amarla y servirla.

—Ya lo sé. Pero no soporto ver cómo te critica. No creo que tenga ni idea de
lo mucho que trabajas y de todo lo que haces por tu rebaño, como tú los
llamas.

—Al menos tiene el coraje de decirme lo que piensa a la cara.

—¿A diferencia de la mayoría de las ancianas amargadas que solo se quejan
y luego te critican por la espalda?

—Efectivamente. —Sonrió de oreja a oreja—. Aunque yo no lo habría
expresado de una forma tan… elocuente.

—Detesto que te traten mal —dijo Leah—. Vales el doble que el señor
Morris. Si estuviera en mi poder, me aseguraría que ocuparas el lugar del
rector.

—Silencio —dijo la señora Chapman con ojos preocupados, tocando la
manga de su hija—. Ya es suficiente, querida.

La suave advertencia de su madre hizo que Leah mirara a su alrededor, como
si de pronto se hubiera dado cuenta de dónde estaban y de que cualquiera
podría oírla.

—Tienes razón. Perdóname. Al igual que los fariseos, debería aprender a
refrenar mi lengua.

Después del servicio, Andrew Morgan condujo a sus padres por el pasillo en



dirección a Abigail y se los presentó. El señor Morgan era un hombre
apuesto, corpulento y con una sonrisa tan amplia como la de su hijo. La
señora Morgan era delgada, de rasgos finos y con una mirada perspicaz que
enseguida puso a Abigail en guardia.

—Ah, sí, señorita Foster. He oído hablar de usted.

Abigail esbozó una sonrisa vacilante.

—¿En serio?

—Sí. Bueno. Encantada de conocerla. Andrew nos ha pedido que la
invitemos a nuestra pequeña cena de bienvenida.

—Su hijo es muy educado, señora Morgan. Pero no se sienta obligada…

—No me siento obligada en absoluto… con respecto a usted. Es un placer
invitarla. Tengo entendido que su padre está en Londres, ¿cierto?

—Sí, pero volverá pronto.

—¿Y su madre?

—Se ha quedado en la capital con mi hermana pequeña para ayudarla en su
temporada. Están con una tía abuela en Mayfair, pero vendrán con nosotros
en cuanto termine.

—¿De modo que Mayfair? Voy a incluir en la invitación a su padre. Dígale
que es más que bienvenido.

—Gracias, señora Morgan. Es usted muy amable.

Se dio cuenta de que la mujer estaba impresionada. Por lo visto sabía del
prestigio que daba Mayfair, pero no debía de tener ni idea de la situación
económica por la que estaba atravesando su padre. De saberlo, su buena
opinión —junto con la invitación— se habrían evaporado al instante.

Tras despedirse de los Morgan, salió sola de la iglesia.



—¡Señorita Foster! —la llamó con tono alegre Kate Chapman. Venía
caminando del brazo de su hijo—. Estoy tan contenta de que viniera hoy.
Nuestro William da unos sermones excelentes, ¿verdad, querida?

—Cierto —admitió ella con total sinceridad, aunque tampoco es que hubiera
escuchado muchos a lo largo de su vida.

—Querrás decir cortos, mamá —dijo William de buen humor.

—En mi caso, la brevedad es una virtud —reconoció ella—. Pero además sus
palabras han sido muy convincentes y ha ido directo al grano.

—No todo el mundo piensa igual que usted.

—Bueno, señorita Foster —interrumpió la señora Chapman—. Tiene que
venir a comer con nosotros. La cocinera nos ha dejado preparado un asado de
carne y varias ensaladas, así que esta vez no la pondremos a trabajar.

Durante unos segundos, no supo qué contestar.

—Me encantaría, en serio. Pero la señora Walsh me ha dejado una bandeja
con comida y no creo que…

—Puede dejarla para la cena —intervino Leah—. Seguro que a la señora
Walsh no le importa.

—En realidad sí le importa —repuso Kate Chapman con el ceño ligeramente
fruncido—. Hagamos esto. Venga a comer con nosotros el próximo domingo,
así tiene toda una semana para avisar con antelación a la señora Walsh, ¿de
acuerdo?

—¿Tiene pensado acudir a misa el domingo que viene? —inquirió Leah.

Lo cierto era que no tenía planeado ir a misa todos los domingos, pero se dio
cuenta de que ese día se lo había pasado muy bien.

—Sí —respondió finalmente.

Leah sonrió.



—Me alegra oírlo.

Qué joven y bonita parecía Leah Chapman cuando sonreía. Acudir a misa y
ver al hermano de Leah todas las semanas sería un buen precio a pagar a
cambio de la aprobación de su hermana y, con un poco de suerte, de su
amistad.

Capítulo 8

El jueves recibió la invitación prometida de la señora Morgan y una tercera
carta con matasellos de Bristol, escrita con la misma y ornamentada pluma
femenina. Con el pulso acelerado, Abigail sacó la página del diario y se fue a
la biblioteca para leerla en privado.

Su retrato ha desaparecido. Qué raro. Creo que nadie más se ha dado
cuenta. Tampoco es de extrañar que no lo haya notado antes, ya que, hasta
hoy, no me había atrevido a entrar en la habitación de mi padre. Pero ahora
está en Londres, haciéndose cargo de no sé qué asuntos relacionados con el
testamento de su hermano. Así que he entrado sin miedo.

En la habitación de mi madre, sin embargo, suelo entrar a menudo. Sobre la
chimenea hay un retrato de un apuesto caballero vestido de etiqueta. Cuando
le pregunté quién era, me dijo que se trataba de Robert Pembrooke y ambas
nos quedamos mirándolo.

Era la primera vez que veía el rostro del tío Pembrooke y, teniendo en cuenta
que estaba muerto, también sería la única forma en que podría verlo.

—¿Lo conocías? –pregunté.

—Lo vi una vez. Hace unos años —dijo mamá—. El día que tu padre y yo nos
casamos.

—Entonces, ¿esta era la habitación de su esposa?

—Sí, eso fue lo que me dijo el ama de llaves.

Mi padre se había quedado con el dormitorio de Robert Pembrooke, pero yo
sabía que no lo había hecho guiado por la nostalgia, para sentirse más cerca



de su hermano mayor después de tantos años sin verse y tras su reciente
fallecimiento. No. Lo había oído quejarse demasiadas veces de la injusticia
de ser el segundo hijo como para pensar eso.

Entré de puntillas en el dormitorio de mi padre, suponiendo que vería el
retrato de Elizabeth Pembrooke encima de la chimenea, tal y como había
visto el de su marido. Pero me equivoqué. Excepto ese detalle, las
habitaciones eran muy parecidas, aunque los muebles eran un poco más
grandes y la ropa de cama más masculina. ¿Acaso nunca le habían pintado
un retrato? ¿O lo habrían retirado por algún motivo en concreto?

Fuera lo que fuese, en su lugar colgaba el de una mujer mayor con
profundas arrugas y una cofia: tal vez se trataba de la abuela de alguien.

Pregunté a mi madre si alguna vez había visto a Elizabeth Pembrooke, pero
me dijo que no.

—¿Por qué no? ¿Qué pasó entre el tío Pembrooke y papá para que
estuvieran tanto tiempo enfadados?

—Supongo que viene de lejos —contestó mamá—. Viejas rivalidades y celos.
Pero desconozco los detalles.

Nunca me los contó. Y no sé si quiero conocerlos.

En la misma página, se había añadido una posdata con tinta más oscura.

Encontré el retrato de una bella mujer escondido. Creo que puede ser el de
Elizabeth Pembrooke. Me pregunto quién lo hizo y por qué.

¿Dónde lo habría encontrado? ¿Y dónde estaría ahora? Mientras volvía a leer
aquellas palabras se le pusieron los vellos de punta. El día que William, Kitty
y ella habían estado buscando el retrato de la señora Pembrooke y en su lugar
encontraron el de la mujer mayor, había tenido la sensación de que alguien
los estaba observando. ¿Estaría alguien vigilando sus movimientos y luego
enviándole páginas de un diario conectadas con sus propias vivencias?

¿Viviría cerca la persona que había escrito aquello? ¿Lo suficiente como para



vigilarla? Pero ¿y el matasellos de Bristol? Negó con la cabeza con un
suspiro de impotencia. No entendía nada.

Decidida a conseguir ayuda, fue en busca de Mac Chapman. Lo encontró
engrasando sus armas en la leñera.

—Mac, ¿qué puede contarme de los antiguos ocupantes de Pembrooke Park?
Y no me

refiero a Robert Pembrooke, sino a las personas que vivieron aquí después de
su muerte.

La familia de su hermano, creo.

Mac la miró con cautela y volvió a centrarse en su tarea.

—¿Qué quiere saber?

—Pues sus nombres, para empezar. Y cuánto tiempo vivieron aquí.

—Tras la muerte de Robert Pembrooke y su familia… —empezó.

—¿Cómo murieron? —interrumpió ella.

Mac dejó escapar un largo y doloroso suspiro.

—La señora Pembrooke y su niñita murieron durante un brote de tifus que
causó estragos ese año entre la población. Robert Pembrooke no se recuperó
del golpe y falleció al año siguiente. Dos semanas después, su hermano,
Clive, se mudó con su familia a Pembrooke Park. Pero solo se quedaron dos
años.

—¿Por qué se marcharon tan pronto… y de forma tan repentina?

—No lo sé. Nunca entendí a Clive Pembrooke y no voy a fingir que
lamentara verlos partir.

—¿Dónde estaba usted cuando se fueron?



Mac se encogió de hombros como gesto de indiferencia y echó un poco más
de aceite en el paño.

—Una mañana me presenté como de costumbre para reunirme con Clive
Pembrooke y encontré la casa desierta. El ama de llaves me dijo que la señora
había despedido a todo el personal sin previo aviso, pero que les había
pagado todo el salario del trimestre completo. Desde entonces, no hemos
vuelto a ver a ningún miembro de la familia.

—¿Entonces la señora Pembrooke sabía de antemano que se iban? ¿Por eso
despidió a la servidumbre?

Mac se volvió hacia ella para mirarla fijamente con los ojos entrecerrados.

—¿Por qué me hace todas esas preguntas?

—Solo… siento curiosidad.

¿Debería contarle lo de las cartas?

—¿Hay un retrato de Elizabeth Pembrooke en algún lugar? —preguntó en
cambio—. He visto el de Robert Pembrooke, pero no el de su mujer.

El hombre frunció el ceño.

—¿Por qué quiere saberlo?

Ahora fue ella la que se encogió de hombros.

—Usted era el administrador, conocía a la familia. ¿Y quién es la mujer
mayor que aparece en el retrato que hay en el dormitorio principal?

—La vieja niñera de Robert Pembrooke, creo. Pero vuelvo a insistir, ¿a qué
vienen tantas preguntas? ¿Por qué le interesa tanto?

—Es normal que quiera saber qué sucedió en el lugar en el que ahora vivo.

Sus ojos verdes brillaron como el cristal.



—¿Sabe lo que dice Shakespeare sobre la curiosidad, señorita Foster?

Ella asintió.

—Que mató al gato.

—Exacto. —Dejó el paño en el suelo—. Mire, señorita Foster, no quiero
hablar ni de los Pembrooke ni del pasado. Ni con usted, ni con nadie. Déjelo
estar.

Abigail le sostuvo la mirada un instante antes de darse la vuelta para
marcharse.

Mac la llamó.

—Señorita Foster… Si Clive Pembrooke aparece algún día en la casa,
prométame que me lo contará inmediatamente. Sé que es poco probable, pero
tampoco pensé que alguien volvería a vivir en Pembrooke Park después de
todo este tiempo y mire.

Aunque le sorprendió aquella petición, hizo un gesto de asentimiento.

—Está bien, se lo prometo.

—Puede que no le dé su nombre real —advirtió él—. Podría presentarse con
otro nombre o con un aspecto diferente…

Abigail se quedó desconcertada.

—¿Pero cómo voy a saber quién es? ¿Hay algún retrato de él o tiene alguna
característica peculiar que lo distinga?

—Que yo sepa, no hay ninguna imagen de él. Se parecía un poco a su
hermano, pero era más bajo y entrado en carnes después de dos años de no
hacer nada. Aunque nadie sabe cómo lo habrán tratado estos últimos
dieciocho años.

—Eso no me es de gran ayuda.



De pronto, Mac pareció recordar algo y levantó el dedo índice.

—Espere. Siempre llevaba la misma capa larga, creo que de los años que
sirvió en la Marina. Tenía una gran capucha, para aguantar en la cubierta lo
mejor posible cuando hacía mal tiempo. No creo que después de tantos años
la siga usando, pero si algún hombre se presenta en su casa con esa prenda,
tenga cuidado.

Abigail se estremeció.

—Lo haré.

En ese momento no podía dejar de pensar en la figura encapuchada que creyó
ver en las escaleras. ¿Había sido real o solo se la había imaginado?

A pesar de las advertencias de Mac, Abigail no cejó en su empeño. Con la
idea en mente de que tal vez todavía residiera por la zona alguno de los
antiguos sirvientes de Pembrooke Park, buscó en la biblioteca con la
esperanza de encontrar el viejo libro de contabilidad y registros del personal
de la casa, pero no halló nada. «Qué extraño», pensó, a menos que los
hubieran guardado en los aposentos del mayordomo o del ama de llaves.
Cuando preguntó a la señora Walsh al respecto, esta le aseguró que no tenía
ninguna documentación de ese tipo en su poder.

—¿Conocía a alguno de los anteriores criados?

—Todo eso fue mucho antes de que yo llegara —respondió la señora Walsh
—. Solo llevo diez años en el área.

Abigail le dio las gracias y fue a la habitación del antiguo mayordomo al otro
lado del pasillo. Armándose de valor, llamó con los nudillos enérgicamente.
La puerta se abrió. Esperó a que alguien respondiera, pero no tuvo suerte. A
través de la rendija, atisbó la cama sin hacer, un jersey verde desteñido entre
la ropa de cama y un par de pantalones tirados en una silla. Como señora de
la casa, estaba legitimada a inspeccionar la habitación de cualquier sirviente.



La cuestión era si se atrevería a hacerlo. Empujó con la mano la puerta y la
abrió unos centímetros más.

—¿Otra vez en mi puerta, señorita?

Alarmada, miró por encima del hombro y se encontró con Duncan mirándola
con una amplia sonrisa en los labios.

Se enderezó.

—Aquí está. Bien. Estoy buscando los libros de contabilidad de la casa o los
registros del personal. Pensé que el anterior mayordomo podría haberlos
guardado en su dormitorio.

—¿Y para qué los quiere?

—Simple curiosidad por los antiguos miembros del personal. Para saber si
alguno de ellos todavía vive por aquí.

Duncan se cruzó de brazos y se apoyó contra la pared.

—Veamos… Que yo sepa, no muchos. Una de las doncellas se casó y se
mudó a otra zona. Otra murió. El antiguo guardabosques también falleció el
año pasado…

Recordó algo que Mac le había dicho.

—Mac mencionó a un ama de llaves.

—¿En serio? —Duncan enarcó las cejas—. Me sorprende que lo hiciera.

—¿La conoce?

Él asintió.

—La señora Hayes. Conozco a su sobrina, Eliza Smith.

—¿Y la señora Hayes vive cerca de aquí?



—Sí. En Caldwell. Pero según su sobrina está prácticamente ciega y su mente
no es tan aguda como en el pasado. Ahora es Eliza quien la cuida.

A continuación, Duncan le indicó cómo llegar a la casa y se despidió con un
«no se olvide de saludar a Eliza de mi parte».

—Lo haré. —Le dio las gracias y fue a su dormitorio a recoger su sombrero y
guantes, dispuesta a dar un paseo no precisamente caluroso.

Aunque el día era soleado, el viento era fresco. Al cruzar el puente, una garza
sobrevoló el río y se dirigió hacia el bosque, donde los fresnos y los plátanos
occidentales más jóvenes estaban en plena floración y echando hojas. Caminó
por las inmediaciones de Easton en dirección al vecino Caldwell, disfrutando
de la vista de brillantes campanillas entre los árboles.

Una vez en Caldwell, encontró con facilidad la modesta casa y llamó a la
puerta. La abrió una mujer con un vestido estampado, manto al cuello y un
delantal. Tenía el pelo de un tono cobrizo, ojos azules, una nariz un poco
larga y aspecto de ser bastante inteligente. En cuanto a su edad, debía de ser
un poco mayor que ella.

—Hola. Soy la señorita Foster —se presentó—. La nueva inquilina de
Pembrooke Park. Usted debe de ser Eliza.

—En efecto.

—Duncan le envía saludos.

—¿En serio? —Eliza se ruborizó de la cabeza a los pies y bajó la vista un
tanto avergonzada.

Siguiendo la dirección de su mirada, Abigail se fijó en sus manos: unas
manos acostumbradas al trabajo duro y manchadas de tinta.

—En realidad he venido a ver a su tía, si es que… puede recibir visitas, por
supuesto. Eliza sonrió; un gesto que transformó sus sencillos rasgos
haciéndola mucho más guapa de lo que a simple vista parecía.

—Qué amable por su parte, señorita Foster. Entre, por favor. —Se hizo a un



lado y Abigail la siguió hasta el vestíbulo.

—Últimamente mi tía apenas recibe visitas, excepto la del buen señor
Chapman.

—¿Se refiere a William Chapman? —preguntó un poco desconcertada.

—No. Su hijo también solía venir, pero ahora es el padre el que ocupa su
lugar.

—Oh. —Aquello sí que la pilló por sorpresa—. Y supongo que también la
señorita Chapman, ¿verdad?

—No, solo Mac —indicó Eliza—. Viene al menos una vez a la semana. Nos
ayuda a mantener la casa en buen estado y trae cosas para mi tía. Si no fuera
por él… Es como si todo el mundo se hubiera olvidado de ella.

Abigail se limpió los pies en la alfombra.

—Es usted muy buena por hacerse cargo de ella.

La señorita Smith se encogió de hombros.

—Ella me cuidó cuando era niña. Después de dejar Pembrooke Park, me crio
como si fuera su propia hija.

Aunque se percató de que no había mencionado qué le pasó a sus padres,
decidió no hacer preguntas.

Sus ojos se posaron sobre el prendedor que sujetaba el paño de lino que Eliza
llevaba al cuello. Le recordaba algo que había visto antes…

—Qué broche más bonito —comentó, admirando la letra «E» de oro, o tal
vez fuera de cobre.

La mujer se lo tocó de forma inconsciente.

—Gracias, fue un regalo. Me he olvidado de que lo llevaba. Espere aquí un
momento, voy a ver si mi tía se ha despertado ya de su siesta. —Entró en la



habitación contigua.

Mientras aguardaba, echó un vistazo al vestíbulo, deteniéndose en un bonete
y en un sombrero con velo que colgaban de un perchero junto a la puerta.
Luego miró a través de otra puerta que estaba abierta y vio una pequeña
cocina en donde una olla cocía a fuego lento sobre la estufa, emitiendo por
toda la casa un aroma delicioso. Encima de la mesa había un papel, una
pluma, tinta y lo que parecía ser un montón de revistas.

En ese momento apareció Eliza.

—Mientras aguardaba, echó un vistazo al vestíbulo, deteniéndose en un
bonete y en un sombrero con velo que colgaban de un perchero junto a la
puerta. Luego miró a través de otra puerta que estaba abierta y vio una
pequeña cocina en donde una olla cocía a fuego lento sobre la estufa,
emitiendo por toda la casa un aroma delicioso. Encima de la mesa había un
papel, una pluma, tinta y lo que parecía ser un montón de revistas.

Abigail asintió y siguió a la mujer hasta una sala que estaba en penumbra.

—¿Tía? Aquí hay alguien que ha venido a verte. La señorita Foster. Ahora
vive en Pembrooke Park y quiere conocerte. —Eliza abrió las contraventanas,
para alivio de Abigail.

Con la nueva iluminación pudo ver a una mujer menuda de pelo blanco,
sentada encorvada en un sillón y sujetando unas agujas de tejer con manos
nudosas. En cuanto oyó a su sobrina alzó la cabeza con la mirada
desenfocada.

—¿Pembrooke Park? Esa casa lleva años vacía.

Abigail dio un paso al frente.

—Mi familia y yo acabamos de mudarnos.

—¿Vives allí? No eres ella, ¿verdad?

Abigail dudó.



—¿No soy quién, señora Hayes?

—La niña que vivía allí.

—No. Solo llevo un mes en Pembrooke Park.

—¿Y tampoco eres una Pembrooke?

Eliza le lanzó una mirada de disculpa.

—No, tía, recuerda que te he dicho que es la señorita Foster.

—Bien, señorita Foster —dijo la anciana con aspereza—. ¿Y sabe ella que
está viviendo en su casa?

Abigail parpadeó sorprendida.

—¿Si lo sabe quién, señora Hayes?

—Discúlpenos, señorita Foster —intervino Eliza—. Ha pasado mucho
tiempo y apenas nos acordamos de todos los detalles.

—Yo me acuerdo perfectamente bien —masculló su tía—. La señorita
Pembrooke. La hija, por supuesto.

Supuso que se refería a la hija de Clive.

—No la conozco —dijo con suavidad—. ¿Sabe dónde vive ahora, señora
Hayes?

—¿Dónde vive quién?

Eliza la miró avergonzada.

—La señorita Pembrooke —respondió Abigail, armándose de paciencia.

—No tengo la menor idea. Me dijo que cerrara la casa y que no mirara atrás.
Y eso fue lo que hice. También me dijo que, a diferencia de la mujer de Lot,
ella tampoco miraría atrás. Sucediera lo que sucediese.



Abigail frunció el ceño e intentó seguir el curso de los pensamientos de la
anciana.

—Querrá decir la señora Pembrooke.

—No, la señorita Elizabeth. La otra.

—¿Está hablando de la esposa de Clive Pembrooke?

La mujer se estremeció y se santiguó.

—No pronuncie su nombre, señorita. No si valora en algo su vida.

—Tranquila, tía —la calmó Eliza. Después la miró—. Si me disculpa un
momento, señorita Foster, tengo que ir a comprobar cómo está la sopa.
También prepararé un poco de té.

En cuanto Eliza se marchó, la señora Hayes chasqueó la lengua y dijo:

—Pobre Eliza. Viviendo en esta casa diminuta… cuidándome como si fuera
una criada. —Suspiró—. Qué injusta es la vida.

—Creo que es feliz haciéndolo —comentó ella—. Me ha dicho que se
encargó de ella después de dejar Pembrooke Park.

La señora Hayes asintió con expresión distante.

—Sí. Aquellos sí que fueron días oscuros…

Al ver que se quedó sin decir nada durante varios minutos decidió romper el
silencio.

—Señora Hayes, ¿por qué se marchó la familia de Clive Pembrooke? ¿Los
vio partir?

La anciana negó con la cabeza con vehemencia.

—Estaba en la cama. Ocupada con mis propios asuntos. No vi nada. No oí
nada. Dormí toda la noche a pierna suelta.



En ese momento se acordó de la frase de Hamlet «me parece que la dama
promete demasiado», pero se limitó a decir:

—Entiendo. Así que usted estaba en la casa, pero cuando se levantó a la
mañana siguiente, ¿se habían ido? ¿Toda la familia?

La señora Hayes asintió.

—Me dio pena que la señora se fuera. Siempre fue tan buena conmigo…

—¿Planeó su marcha durante mucho tiempo? Mac me dijo que les pagó a
todos el salario del trimestre completo.

Volvió a asentir.

—Creo que le dada miedo lo que él pudiera hacernos cuando descubriera que
su familia lo había abandonado. Ese día estaba cazando. Pero llegó a casa
temprano y supongo que se dio cuenta de lo que estaban tramando. E intentó
pararlo. Pobre señor Harold.

—¿Señor Harold? —repitió Abigail—. ¿Qué le pasó?

—No lo sé. Yo no vi nada.

—Señora Hayes, ¿qué cree que sucedió esa noche?

—Creo que él encontró la maleta de la señora. Lista para salir. Y el bolso con
todo el dinero que había ahorrado. Eso o que uno de los muchachos la
traicionó. No la niña. La niña no era de las que hablaban demasiado.

—¿Y qué hizo Clive Pembrooke cuando se enteró de que planeaban dejarlo?

—No lo sé exactamente. Puede que oyera un disparo esa noche. O solo fue
un rayo. Por la mañana, cuando todo el mundo se había ido, encontré sangre
en el suelo del vestíbulo.

Abigail se quedó sin aliento.

—¿Sangre? ¿De quién?



—No estoy segura. Tal vez lo vi, o quizá solo fue un sueño.

—¿Me está diciendo que Clive Pembrooke disparó a alguien? —preguntó
horrorizada—. ¿Alguien de su propia familia?

—Yo no he dicho eso. No lo ha podido oír de mi boca. Por la mañana, todo el
mundo se había ido. ¡Todos! Vi la sangre, sí. Pero no había ningún cadáver.
Así que tuve que soñarlo, ¿verdad? —Elevó el tono—. ¡No se lo diga a nadie,
señorita! ¡Ni una palabra! No queremos que el señor Clive regrese y se cobre
venganza, ¿no?

Abigail tragó saliva y negó con la cabeza. Miró en dirección a la puerta que
daba a la cocina para comprobar la reacción de Eliza, pero en lugar de
preparar el té la vio sentada a la mesa escribiendo algo.

Tratando de no alterar más a la señora Hayes, preguntó en un susurro:

—¿Se llevaron el carruaje? ¿Y los caballos?

—Sí, el coche y los caballos tampoco estaban. Ni Black Jack.

—Pero se fueron sin sus pertenencias.

—Oh, sí, la señora y los niños se llevaron una maleta cada uno. Pero en el
dormitorio de Clive Pembrooke no faltaba ni una sola cosa. Incluso pedí a
Tom que lo comprobara él mismo para ver si estaba de acuerdo conmigo.

—¿Tom? ¿Quién es Tom?

—Tom Green. El lacayo. Todo el mundo lo conoce —la anciana frunció el
ceño—. ¿Cómo dice que se llamaba usted?

Eliza entró con una bandeja y la señora Hayes centró toda su atención en el té
y un panecillo tostado. Abigail decidió no presionarla más y la conversación
giró en torno a temas más generales, como el tiempo o la vida de la
parroquia. Cuando Eliza le ofreció más té, se dio cuenta de que ya no llevaba
el broche.

—Ya no tiene el broche. Espero que no lo haya perdido.



Eliza agachó la cabeza.

—No, solo me lo he quitado para que no se cayera en la sopa.

—¿Qué? ¿Quién se ha caído? —preguntó la señora Hayes—. Me dijo que
Walter sufrió una caída de consecuencias fatales pero yo sé lo que le pasó de
verdad. Lo empujaron.

¿Walter? ¿No se llamaba así el ayuda de cámara que murió en Pembrooke
Park? Intentó recordar lo que le había dicho Polly.

—Tranquila, tía. La señorita Foster solo estaba hablando de mi broche.

La señora Hayes asintió sobre su taza de té.

—Ah. Una «E» de Eliza. Es verdad.

Más tarde, de camino a casa, Abigail hizo un repaso mental de todo lo que se
había enterado a través de las cartas, junto con la información que había
obtenido de Duncan, Polly, Mac y la señora Hayes. ¿Dónde estaría ahora la
familia de Clive Pembrooke? Todo apuntaba a que la autora de las cartas era
su hija. La «señorita Pembrooke» que había mencionado la señora Hayes.
Recordó a Eliza inclinada sobre la hoja, con la pluma en la mano. Debería
haberle preguntado qué era lo que estaba escribiendo.

Una vez en Pembrooke Park, decidió escribir su propia misiva. Fue a la
biblioteca, se hizo con unos cuantos papeles, pluma y tinta y escribió una
carta al abogado.

Estimado señor Arbeau:

Me gustaría preguntarle por el nombre de su cliente, el albacea de
Pembrooke Park al que hizo referencia. También me gustaría que me
proporcionara una dirección para poder escribirle. O para ser más exactos,
para poder responder a sus cartas. Ya ve, señor Arbeau: alguien me está



enviando cartas. Alguien que vivió aquí en el pasado y que sin duda es una
mujer. He deducido que esa persona tiene que ser la señorita Pembrooke,
aunque también puedo equivocarme. En cualquier caso, ¿podría, por favor,
darme el nombre y la dirección de su cliente? O si lo prefiere, pregúntele
directamente si puedo contactar con ella.

Gracias por su ayuda en este asunto.

Atentamente,

Señorita Abigail Foster

Molly llamó a la puerta de la biblioteca y le trajo el correo del día: una carta
de su madre. Abigail la despidió dándole las gracias, abrió la misiva y
procedió a leerla.

Querida Abigail:

Espero que cuando recibas esta carta te encuentres tanto en buen estado de
salud como de ánimo y bien instalada en Pembrooke Park. Tu padre me ha
dado buena cuenta de todos tus esfuerzos, aunque también me ha dicho que
ha sido mejor que no estuviéramos allí para ver el estado tan descuidado en
el que se encontraba la casa. Sé que harás lo posible para que todo esté en
perfectas condiciones cuando termine la temporada.

Hablando de la temporada: tu hermana ha causado una impresión
inmejorable, te lo aseguro. Varios caballeros de buena familia han
expresado su interés hacia ella. Louisa está disfrutando muchísimo; si
estuvieras aquí, te sentirías tremendamente orgullosa de ella. Te manda todo
su amor, al igual que tu querida tía Bess, que se está comportando como una
anfitriona excelente durante nuestra estancia aquí.

Tu padre me ha pedido que te diga que tiene la intención de regresar allí a
finales de este mes, pero que si, por cualquier razón, lo necesitas antes, que
le escribas y se lo hagas saber. Confía en que los miembros del personal y el
antiguo administrador tan protector del que nos habló se estén encargando
de ti como es debido. Le he asegurado que eres más que capaz de cuidarte
por ti misma y que, con las sirvientas de por medio, no hay razón para



preocuparnos por el decoro. Fíjate que aquí, en Londres, Louisa se aventura
a pasear por Hyde Park con una sola doncella como escolta, ¡pero tú allí
cuentas con cinco criados! No obstante, si te encuentras incómoda sin tu
padre, comunícanoslo de inmediato.

Antes de que se me olvide, quería comentarte que Gilbert Scott ha regresado
de Italia y está trabajando para un arquitecto muy reputado de Londres. Con
este brillante y prometedor futuro que tiene por delante está llamando la
atención de muchas damas, incluida nuestra Louisa. Ha venido a vernos un
par de veces y te envía saludos. Todavía tengo la esperanza de que tu
hermana consiga un marido con título, aunque podría hacer una peor
alianza.

A Abigail se le aceleró el corazón. Gilbert… de nuevo en Inglaterra. Cómo le
habría gustado estar en Londres para poder verlo. Extrañaba la compañía de
su viejo amigo, quería saberlo todo sobre sus viajes y que le enseñara sus
últimos diseños y planos. Anhelaba la forma que tenía de sonreírle… Pero
¿por qué se hacía ilusiones? Si Gilbert había puesto los ojos en su preciosa
hermana, de ahora en adelante solo le brindaría sonrisas a Louisa. Recordó
las cartas que le había escrito en donde le preguntaba por qué su hermana no
respondía a sus misivas. Había albergado la esperanza de que el aparente
interés de Louisa en Gilbert Scott se hubiera desvanecido. Sin embargo,
ahora que había regresado con un «futuro brillante y prometedor» que lo era
más que nunca, sabía que esa esperanza sería en vano.

Soltó un suspiro y se hizo con otra hoja de papel. Hizo caso omiso de la
sensación de soledad que la invadió y procedió a escribir a sus padres para
asegurarles que se encontraba perfectamente bien.

Al finalizar el servicio del domingo, la congregación esperó hasta que el
pastor y los que ocupaban los primeros bancos salieran para colocarse detrás
de ellos. Así que Abigail fue la primera en saludar a William Chapman en la
puerta antes de abandonar la iglesia. Mientras caminaba hacia la casa, vio una
figura moverse en el cementerio. Al darse cuenta de que se trataba de Eliza



Smith se quedó sorprendida. La mujer se apartó de una de las tumbas y se
dirigió hacia ella. La esperó mientras contemplaba el precioso bonete y el
vestido azul que llevaba, junto con el broche que asomaba prendido en el
chal.

Cuando Eliza alzó la vista la miró un tanto asombrada.

—¿Ya ha terminado el servicio?

—Sí, hoy hemos tenido otro sermón corto. —Abigail se preguntó por qué
Eliza y su tía, a las que por lo visto Mac Chapman les tenía tanto afecto, no
habían acudido a misa—. ¿Cómo está su tía? —preguntó cortésmente.

—Igual que siempre. Ya no la traigo a la iglesia. Uno nunca sabe lo que va a
salir de su boca y si va a terminar interrumpiendo la misa.

—Vaya. Es una lástima… para ambas.

Eliza se encogió de hombros.

—No me importa. Suelo venir por mi cuenta de vez en cuando. Me siento en
la última fila y salgo antes. Pero hoy tenía otro destino en mente.

Abigail supuso que estaba allí para visitar la tumba de sus padres, aunque no
lo dijo en voz alta.

Eliza miró en dirección a Pembrooke Park, y con la vista clavada en las
ventanas preguntó:

—¿En qué habitación se ha instalado, señorita Foster?

—Estoy en un pequeño dormitorio del ala oeste.

—Ah. La de la casa de muñecas. La antigua habitación de la señorita Eleanor.

Abigail se quedó pensativa unos segundos. Nunca había oído ese nombre
antes. Debía de ser el de la señorita Pembrooke que la señora Hayes
mencionó.



—Mmm, sí, o eso creo. —Se preguntó por qué Eliza estaba tan familiarizada
con la habitación—. Por sus palabras deduzco que conoce la casa, ¿verdad?

—Oh, yo… —Eliza agachó la cabeza. De pronto, se la veía cohibida—.
Bueno, he estado dentro en algunas ocasiones. Mi madre murió cuando la tía
todavía trabajaba allí, así que cuando nuestra vecina no podía cuidarme solía
quedarme con mi tía en el semisótano.

—Entiendo. Me imagino que, después de la muerte de su madre, las cosas no
fueron precisamente fáciles.

—Sí, y con mi padre también fallecido… —A la mujer se le empañaron los
ojos—. Los días más felices de mi infancia fueron los que pasé jugando allí.
En una ocasión subí a hurtadillas para ver las otras plantas, pero me resbalé y
me caí. El señor Pembrooke en persona me ayudó y me dio unas palmaditas
en la cabeza. En lugar de reprenderme, me dio un dulce.

—¿Qué señor Pembrooke? —preguntó, aunque dudaba mucho de la bondad
del infame Clive.

—Robert Pembrooke, por supuesto. —Eliza dejó escapar un prolongado
suspiro y se enderezó—. Bueno, si me disculpa. —Se dio la vuelta para
marcharse.

—¿Me permite acompañarla un rato? —preguntó Abigail. Sabía que le
quedaban un par de horas para su comida con los Chapman—. Después de
estar sentada en ese banco tan duro, me gustaría estirar un poco las piernas.

—Cómo no.

Las dos jóvenes hicieron juntas el camino hasta Easton, en dirección a
Caldwell. A Abigail le sentó de maravilla la cálida brisa de mayo. Los setos
estaban salpicados de flores de espino y dos currucas se perseguían la una a
la otra por las ramas sin dejar de cantar. Los prados que se veían a lo lejos
eran de color amarillo con miles de prímulas y el aire olía a manzanos en flor.

Abigail aspiró una profunda bocanada de aire.



—La primavera se siente mucho más aquí que en Londres —contempló—.
¿Ha estado alguna vez en la capital?

—No, todavía no —repuso la mujer con nostalgia—. Quizás algún día.

—Me imagino lo difícil que tiene que ser hacer una escapada con una tía que
necesita a una persona que la cuide.

—Sí, lo es.

Cuando pasaron al lado de una taberna en Easton, Duncan salió a su
encuentro, pero se detuvo en seco en cuanto la vio.

—Señorita Foster.

—Hola.

—He visto a la señorita Eliza y me preguntaba si querría dar un paseo
conmigo hasta Ham Green.

Miró a Eliza y percibió el rubor de placer que invadió a la joven y que tanto
se esforzó

por ocultar.

—Entonces los dejo solos —dijo con una sonrisa—. Les deseo a ambos un
buen día. Y salude a su tía de mi parte.

—Eso haré, señorita Foster. Gracias.

Después de despedirse continuó caminando un rato hasta que decidió darse la
vuelta y regresar. Mientras paseaba por la carretera rodeada de árboles
recordó la primera vez que su padre y ella se detuvieron frente a la antigua
barricada en el carruaje del señor Arbeau. Ahora podía cruzar el puente sin
ningún obstáculo que se lo impidiera mientras admiraba las caléndulas y
cardaminas plateadas que crecían a la orilla del río.

Miró al frente y se sorprendió al encontrar a dos niños corriendo por el
cementerio. A continuación vio que abrían la puerta de la iglesia y oyó un



murmullo de voces procedentes del interior que se amortiguaron cuando
volvió a cerrarse. ¿Estarían celebrando un servicio especial del que no había
sido informada?

Dispuesta a averiguarlo, fue directa hacia el cementerio. Una vez allí se fijó
en la tumba en la que Eliza había estado antes. Sí, tenía que ser esa, pues
había flores frescas sobre la lápida. Con los ojos entrecerrados, leyó el
nombre esculpido, pero no se trataba del «Smith» que esperaba encontrar,
sino de la tumba de Robert Pembrooke.

Seguro que se había confundido y aquel no era el lugar donde creía haber
visto a Eliza. Parpadeó un par de veces para salir de su asombro y continuó
andando hasta la puerta de la iglesia. Luego la abrió con mucho cuidado y
atravesó la entrada de puntillas para no perturbar el silencio del sagrado lugar
con los tacones de las botas.

En el interior vio a William Chapman sentado entre varios muchachos y
muchachas con las cabezas inclinadas sobre sus pizarras. Leah también
estaba sentada entre un grupo de niños más pequeños que estaban leyendo
unos libros. Como si hubiera percibido su presencia, William la miró,
esbozando una sonrisa. A Abigail se le enterneció el corazón.

—Disculpadme un minuto —dijo a los niños—. Colin, te quedas de
encargado.

El muchacho mayor asintió y William se acercó para unirse a ella en la parte
trasera de la iglesia.

—Lo siento —susurró ella—. No quería interrumpirles.

—No pasa nada.

—He visto a unos niños entrar en el recinto y me he preguntado qué irían a
hacer. Debe de pensar que soy una vecina de lo más entrometida. ¿Les está
enseñando las Sagradas Escrituras o…?

—Les enseñamos a leer, escribir, matemáticas y sí, también el catecismo.



—¿No van a la escuela?

—Esta pequeña clase que montamos los domingos es la única educación que
estos muchachos van a recibir.

—¿Por qué?

—Porque la mayoría, o tiene que ayudar a sus padres en el campo tan pronto
como pueden, o empiezan de aprendices cuando cumplen más o menos trece
años o, en el caso de las niñas, las ponen a servir. Para muchos de ellos, el
domingo es el único día libre que tienen para aprender.

Abigail miró a la señorita Chapman.

—¿Y Leah también les enseña?

—Sí, se le da muy bien, sobre todo los niños más pequeños.

—¿Siempre han tenido aquí una escuela?

—No, es un proyecto que hemos comenzado hace poco.

En ese momento, un joven alzó la mano; William se disculpó y fue a
responder a su pregunta. Leah se acercó a ella y la saludó.

—Hola, señorita Foster.

—Señorita Chapman, su hermano y usted demuestran ser muy buenas
personas al enseñar a todos estos niños.

Leah se encogió de hombros ante el elogio.

—Disfruto mucho haciéndolo.

—Me imagino que sus padres contribuyen con algo, ¿o es completamente
gratis?

Leah negó con la cabeza.



—Sé que en algunas escuelas cobran uno o dos peniques para sufragar los
costes de los libros y pizarras, pero William insistió en que no recibiéramos
nada. Él es el que se encarga de comprar todo lo que necesitamos con su
modesta paga.

—Estoy segura de que si la gente conociera el trabajo que hacen aquí,
muchos estarían encantados de ayudarles.

—Probablemente tenga razón, pero William es orgulloso y detesta pedir nada
a nadie.

William escogió ese momento para regresar y oyó perfectamente las palabras
de su hermana.

—Me tienes en demasiada estima. Claro que he pedido donaciones para
libros y material, y de hecho algo he recibido, pero muchos no están a favor
de la educación de los pobres. Dicen que es inútil, o incluso peligrosa… que
podrían volverse demasiado insolentes con sus superiores.

—Y me imagino que no está de acuerdo, ¿verdad?

Él asintió.

—Creo que todo el mundo merece tener los suficientes conocimientos de
matemáticas como para poder llevar sus propias cuentas y enterarse de
cuándo les están intentando engañar. Saber leer un periódico y mantenerse al
tanto de lo que sucede en el mundo. Saber escribir una carta a alguien
querido. Y leer el mensaje de amor más grande de todos: las Sagradas
Escrituras. —Se sonrojó—. Discúlpeme, no era mi intención pronunciar un
segundo sermón.

—No pasa nada —señaló Abigail—. Admiro su pasión. Y el esfuerzo que
pone en lo que hace.

William sonrió.

—Acepto su admiración, aunque me vendría mucho mejor su ayuda.

—¿Mi ayuda? —preguntó ella, enarcando ambas cejas—. Dígame qué puedo



hacer.

—Buena idea, Will —dijo Leah—. Puede echarme una mano con los niños
más pequeños, señorita Foster. Por ejemplo, Martha. Viene desde hace poco.
Ninguno de sus padres sabe leer, así que va un poco retrasada con respecto a
los demás.

—No tengo ni idea de cómo enseñar…

—Solo escúchela leer en voz alta, y si ve que se traba, ayúdela a pronunciar
las palabras que le den problemas.

—Muy bien —dijo ella.

Se sentó con la niña durante media hora e hizo lo que Leah le había sugerido.
Durante un momento, tuvo la impresión de haber regresado a aquellos días de
su infancia en los que se sentaba con una Louisa de tres o cuatro años y la
ayudaba a leer un cuento.

Se sintió tan cómoda, que el tiempo se le pasó volando, y antes de darse
cuenta, el señor Chapman anunció que la clase había terminado. A su
alrededor, los niños cerraron los libros y se levantaron para apilar sus
pizarras.

—Muy bien, ahora entonaremos el himno de cierre. —Los niños se reunieron
en torno a Leah y esta les indicó el nombre de la canción—: Señor, acepta
nuestra humilde canción.

Todos abrieron sus pequeñas bocas y empezaron a cantar.

Señor, acepta nuestra humilde canción.

Por el poder y la gloria, por siempre, Señor.

Te damos las gracias, Señor.

Oh, Señor, oh, Señor.

Mientras entonaban la melodía, Abigail reprimió una mueca. Sí, la canción



era de lo más humilde.

—¿Cantamos otra? —sugirió Leah en cuanto terminaron.

En esta ocasión la señorita Chapman anunció el título de una canción que sí
se sabía, así que decidió unirse a ellos:

Gloria, gloria eterna

a aquel que llevó la cruz

y que con su muerte redimió nuestras almas.

Alabadlo por siempre,

porque nos redimió eternamente.

William se volvió hacia ella y se la quedó mirando.

—Dios mío, señorita Foster. ¡Tiene una voz preciosa!

Abigail se sonrojó avergonzada. No había tenido intención alguna de
sobresalir o cantar por encima de nadie.

—Gracias. Lo siento. Continúen, por favor.

—No se disculpe, señorita Foster —se rio Leah—. Tiene un don. ¿Qué le
parece si a partir de ahora dirige a los niños a la hora de cantar?

Abigail vaciló un instante.

—No quiero usurpar el puesto de nadie.

—No se preocupe por eso —dijo Leah—. Le aseguro que aquí nos sobra
trabajo. Es más, me estaría haciendo un favor.

—Nos estaría haciendo un favor a ambos —puntualizó William.

El brillo de aprobación que vio en sus ojos despertó extrañas sensaciones en



su interior.

—En ese caso, será todo un placer —declaró después de esbozar una tímida
sonrisa.

William y Leah recordaron la invitación de su madre y le pidieron que los
acompañara a casa, a lo que Abigail aceptó encantada. Disfrutó enormemente
de aquella sencilla comida de domingo consistente en embutidos, empanadas,
ensalada y un delicioso bizcocho de postre. También le gustó conversar con
Leah, la complicidad y discusiones entre los hermanos, el sentido del humor
un tanto brusco de Mac y la risa contagiosa de la señora Chapman. Y
tampoco fue inmune a las miradas de admiración que recibió de William
Chapman.

Tras la comida, Leah tocó unos cuantos himnos en su viejo clavicémbalo y
los Chapman al completo se pusieron a cantar. Intentó imaginarse a su propia
familia haciendo algo tan sencillo y a la vez respetuoso y no pudo.

Antes de marcharse, invitó a Kitty a volver a Pembrooke Park para jugar con
la casa de muñecas, pensando que a sus padres no les importaría. La niña
aceptó encantada. Los padres no tanto.

—Estoy seguro de que a la señorita Foster no le apetece tenerte alborotando a
su alrededor, desordenando su habitación y tocando sus cosas —dijo Mac.

—De verdad que no me importa —le aseguró ella—. Además, en realidad no
son mis cosas. Y es una pena que nadie disfrute de esos juguetes. Si pueden
prescindir unas horas de ella, me encantaría que viniera conmigo.

—Si eso es lo que quiere, está bien —dijo Kate—. Pero no abuses de su
generosidad, Kitty. Y asegúrate de dejarlo todo en su sitio antes de marcharte.

—Sí, mamá.

Al ver que William se quedaba con su padre para discutir ciertos asuntos



relativos a la iglesia, se sintió un poco decepcionada al saber que no la
acompañaría a casa. Sin embargo, sonrió y agradeció a la familia su
hospitalidad, feliz por contar con, por lo menos, la compañía de la hermana
más pequeña.

Cuando Abigail y Kitty llegaron a casa subieron juntas a su dormitorio. Allí,
la niña se sacó una diminuta cesta del bolsillo y se la dio.

—La tomé prestada la última vez que estuve aquí para enseñársela a Leah —
informó un tanto avergonzada—. No debí hacerlo sin preguntar primero, así
que quería pedirle perdón.

Abigail le dio un cálido apretón de manos.

—Te perdono. Gracias por contármelo. —Hizo un gesto hacia la casa de
muñecas—. Venga, ¿a que estás esperando?

—Si tiene algo que hacer, no hace falta que se quede conmigo.

—Estoy libre. Como le dije a tu madre, me encanta que hayas venido
conmigo. Esta casa está muy vacía y silenciosa. —«Excepto por la noche»,
pensó—. Creo que voy a escribir una carta a mi madre justo aquí, en mi
tocador. Por cierto —recordó—, encontré otra muñeca en el fondo del
armario. Tiene que estar en el cajón.

La niña fue corriendo al mueble, se arrodilló y desapareció detrás de la casa
de muñecas.

—Me encantan todos estos muebles en miniatura —dijo—. Las pequeñas
madejas de lana, los platitos, cuencos y cestas.

—A mí también. —Se sentó delante del tocador y abrió el tintero—. Sobre
todos los libros diminutos con páginas de verdad.

—¿Dónde? Ah, ya los veo. En la salita. Este más grueso y negro creo que se
supone que es una Biblia, pero las páginas están en blanco. ¡Mira! Alguien
escribió algo.

Abigail se levantó y se acercó a la niña.



—¿Dónde? No recuerdo haber visto nada.

—Aquí, en las dos últimas páginas. Estaban un poco pegadas, seguro que por
la tinta.

Kitty sostenía un pequeño libro negro que mantenía abierto con el pulgar.
Abigail se hizo con él y leyó lo que había escrito. ¿Qué era lo que esperaba
encontrar? ¿Un mensaje secreto? ¿Una pista que le dijera dónde estaba el
tesoro, si es que existía? Pero ¿cómo podía ser tan ingenua? Menos mal que
Kitty no podía leerle el pensamiento. Se suponía que ella era la adulta y, sin
embargo, se sentía como una adolescente atolondrada, entusiasmada ante la
perspectiva de hallar el mapa de un tesoro escondido.

Pero no encontró ningún mapa o mensaje. Al menos no algo que se pudiera
descifrar al instante. Ni siquiera palabras completas. Tan solo letras sin
sentido.

Gen 4 O + ch Num + 10

—Parece algo similar a un código, ¿verdad? —preguntó la niña—. ¿O solo
son garabatos?

—No lo sé.

—«Gen» y «Num» podrían significar Génesis y Números. Los libros de la
Biblia —sugirió Kitty mirando el libro.

—Tienes razón —acordó Abigail con una sonrisa—. Se nota que eres
hermana de un clérigo.

Kitty miró más de cerca el libro.

—Génesis y Números 10… ¿Pero y este símbolo? Es el signo «+» o una «t»?

—Creo que es el signo de la suma.

—Entonces sería Números más diez. ¿Diez libros después?



—Estamos intentando descifrar algo que seguramente no signifique nada —
señaló Abigail—. Tal vez algún niño quiso escribir en estas páginas en
miniatura para que se pareciera más a un libro de verdad, pero le
sorprendieron con las manos en la masa y se detuvo antes de terminar.

La hermana de William frunció el ceño.

—Pero entonces eligió escribir unas palabras muy raras.

Tenía que darle la razón.

—Cierto, me pregunto por qué él o ella escribieron este texto en particular y
justo al final del libro. Incluso yo sé que el Génesis es el principio de la
Biblia, no el final.

—Puede que se trate de un mensaje secreto. —A Kitty le brillaron los ojos
por la emoción—. Sobre un tesoro escondido…

Abigail la miró.

—¿Tú también has oído rumores al respecto?

—Por supuesto. —La niña miró alrededor del dormitorio—. ¿Tiene una
Biblia?

—No —reconoció ella un poco avergonzada. Tenía una maravillosa edición
en cuero del Nuevo Testamento y los Salmos y un libro de oraciones, pero
apenas había leído el Antiguo Testamento.

—¿Ha visto la Biblia de la familia Pembrooke en algún sitio? Tal vez
encontremos alguna pista oculta entre sus páginas.

—Buena idea.

Un golpe de nudillos en la puerta abierta las sobresaltó. Abigail alzó la vista y
se encontró con William Chapman, con la cabeza hacia un lado para evitar
mirar su dormitorio. ¿Tendría miedo de encontrarla vestida con su ropa de
cama?



—¿Kitty? Papá me ha pedido que te recuerde que no te quedes hasta muy
tarde. Esta noche tienes que cuidar de los gemelos de la señora Wilson.

La niña hizo caso omiso de lo que acababa de decirle su hermano y fue
directa al grano.

—William seguro que lo sabe. ¿William, Génesis 4 y Números más 10 tiene
algún significado para ti?

Abigail fue hacia la puerta y la abrió del todo, saludando al pastor con una
sonrisa en los labios.

—Me temo que estamos intentando resolver un misterio. Aunque no me cabe
la menor duda de que se trata de un juego.

—Espero que no le importe que haya entrado sin anunciarme —se excusó él
—. Pero la puerta estaba abierta y como sabía que los sirvientes tenían el día
libre…

—William, ¿qué dice el capítulo cuatro del Génesis? —insistió Kitty.

Frunció los labios pensativo.

—Creo que habla de Caín y Abel y sus descendientes. ¿Por qué?

La pequeña le puso el libro delante de sus narices. William se lo quitó con
tranquilidad y lo colocó de forma que pudiera leerlo mejor.

—Génesis 4 —comenzó con los ojos entrecerrados—. «0 + ch» ¿Podría ser
ocho? Tal vez Génesis 4:8.

—¡Oh! Ni se me había ocurrido. ¡Pero qué listo eres, William! —exclamó
Kitty entusiasmada.

Abigail no podía estar más de acuerdo, aunque se abstuvo de manifestarlo en
voz alta.

—«Números + 10» —continuó—. ¿Diez libros después? Eso sería… —
murmuró para sí, contando mentalmente—. Las II Crónicas. ¿O tal vez



significa añadir diez capítulos al capítulo o versículo? Cuatro más diez sería
Números 14. Y ocho más diez daría dieciocho.

—¿Y eso es…? —inquirió Kitty.

—No tengo ni la más remota idea. ¿Tiene una Biblia a mano, señorita Foster?

—Me temo que no con el Antiguo Testamento.

—Entonces me alegro de que se le haya presentado esta oportunidad para
despertar su interés en abrir y ver lo que hay en ese libro.

—¿Incluso aunque se trate solo de un juego y nuestra búsqueda no nos lleve a
ningún sitio?

—Puede que vayamos a abrir el libro al azar, pero uno nunca sabe qué tipo de
tesoros se puede encontrar —repuso él con gentileza. Abigail alzó la cabeza
al instante. Los ojos azules de William despidieron un extraño brillo—.
Aunque no creo que sea del tipo de tesoros que tiene en mente.

—Venga —dijo ella—. Si tan interesados están, vayamos a la biblioteca. Allí
seguro que hay una Biblia, tal vez la que perteneció a la familia Pembrooke.

Bajaron juntos y miraron en el escritorio y entre los estantes de la biblioteca,
pero no encontraron la Biblia familiar. «Qué lástima», pensó Abigail. Le
hubiera gustado ver los nacimientos, matrimonios y defunciones que solían
registrarse en las primeras páginas.

El señor Chapman se ofreció a ir corriendo hasta la rectoría y traer la suya.
Regresó unos pocos minutos después con un ejemplar bastante manoseado.

Después, abrió el volumen e indagó entre las páginas iniciales.

—Aquí está. Veamos si lo recuerdo bien. Génesis 4:8: «Caín dijo a su
hermano Abel: “Vamos al campo”. Y, cuando estaban en el campo, Caín
atacó a su hermano Abel y lo mató.»

Kitty frunció el ceño.



—Tal vez ese no sea el versículo correcto.

—O puede que sí… —murmuró él.

Abigail se preguntó qué era lo que había querido decir con eso.

—¿Y el de los Números? —preguntó la niña.

El señor Chapman pasó el Génesis, el Éxodo y el Levítico y leyó por encima
el capítulo 18, aunque no pareció llamarle la atención. Entonces fue al
capítulo 14.



—El versículo 8 habla de la tierra que mana leche y miel… —murmuró.
Luego procedió a leer el 18 en voz alta—: «El Señor es lento a la ira y rico en
piedad, perdona la culpa y el delito, pero no lo deja impune, castiga la culpa
de los padres en los hijos, hasta la tercera y cuarta generación».

—Me gusta la primera parte, pero no la segunda —dijo Kitty,

—¿En serio Dios hace eso? —quiso saber ella—. ¿Castiga la culpa de los
padres sobre los hijos que están por venir? No me parece muy justo.

El señor Chapman se tomó aquella pregunta muy en serio.

—No creo que los hijos sean culpables de los pecados de sus padres. Pero
todos conocemos a personas que sufren por la negligencia o la conducta
abusiva o de otro tipo de sus progenitores. Y muchas veces los hijos siguen
los mismos pasos que los padres. — Se encogió de hombros—. Nos guste o
no, el pecado siempre tiene consecuencias. Por eso Dios nos advierte con
cariño en contra de él. Por suerte, el Señor es misericordioso y está dispuesto
a perdonar si se lo pedimos de corazón. Aunque eso no borra las
consecuencias naturales de nuestros actos. Causa y efecto.

Abigail pensó en su propio padre. Puede que la hubiera perdonado —y
esperaba que también lo hiciera algún día con el tío Vincent—, pero aquello
no eliminaba las consecuencias que él y toda su familia estaban sufriendo.
Cómo le gustaría enmendar ese error antes de que afectara a su hermana y a
ella misma, por no mencionar a los hijos y a los hijos de sus hijos. ¿Qué
herencia podría dejar su padre a ellas o a futuras generaciones?

Kitty volvió a fruncir el ceño.

—Otro versículo deprimente. Y por ahora no veo ninguna prueba que nos
pueda decir si hay alguna habitación secreta o un tesoro escondido.

—Me temo que tienes razón —acordó Abigail. Intercambió una sonrisa triste
con la niña—. Siento que nuestro descubrimiento al final no haya resultado
tan emocionante.



—Puede que no se trate de una pista sobre una habitación secreta —apuntó
William—, pero eso no significa que no contenga algún tipo de mensaje.

Un escalofrío premonitorio la recorrió de la cabeza a los pies.

—O una advertencia.

Esa noche, Abigail se tumbó en la cama con un lápiz y su cuaderno de dibujo,
algo que solía hacer a menudo. Se puso a escribir cosas sin sentido. Signos de
sumar, números, letras del alfabeto. Cuando empezó a dibujar la letra «E» del
broche de Eliza, le dio la vuelta y de pronto, recordó dónde había visto un
prendedor muy parecido. ¿Se lo habría llevado Duncan del joyero del tocador
de la señora Pembrooke para dárselo a su novia? La idea le provocó un nudo
en el estómago. Esos pasos que había oído durante la noche, la lámpara
volcada, Duncan, que no quería que entrara en su habitación… Todo empezó
a tomar forma en su cabeza y llegó a la desagradable conclusión de que el
sirviente había robado el broche. Esperaba estar equivocada. Iría a comprobar
el joyero y si no lo veía… Bueno, entonces hablaría con Mac. Él le diría lo
que tenía que hacer.

Por la mañana fue al dormitorio de la señora Pembrooke y abrió el joyero,
preparada para lo peor. Pero ahí estaba el broche. Y no solo eso, sino que no
tenía una «M» o una «W», como inicialmente pensó. Se trataba de una
elegante «E», igual que la que llevaba Eliza. Por lo visto, el diseño debía de
ser más común de lo que creía. Se sintió tremendamente culpable. Había
juzgado mal a Duncan y haría todo lo posible por mostrarse más amable con
él en el futuro.

Más tarde, ese mismo día, recibió dos cartas. La primera era la escueta y clara
respuesta del señor Arbeau.



Señorita Foster:

Aunque he recibido su carta, no puedo satisfacer su solicitud. Tengo
instrucciones de no revelar el nombre de mi cliente hasta que me ordene lo
contrario. He contactado con mi cliente para comunicarle su petición, pero
la ha rechazado. Ni confirma ni niega tener conocimiento de las cartas que
mencionó. No es mi intención jugar a las adivinanzas con usted, señorita
Foster. Pero si le ayuda en algo, y sin que sirva de precedente, puedo decirle
que no tengo ningún cliente que responda al nombre de «señorita
Pembrooke».

Atentamente,

Henri Arbeau

La segunda carta venía escrita con el puño y letra femeninos que empezaba a
resultarle tan familiar. Pero en esta ocasión, habían incluido un recorte de
periódico en el sobre. Primero leyó la nota manuscrita, dirigida a ella
personalmente.

Señorita Foster:

Si alguien con el apellido Pembrooke se presenta en la casa y le pide entrar
o refugio, le ruego que se niegue, a pesar del nombre, de los derechos que
pueda esgrimir e incluso aunque afirme que es el propietario de la finca. Por
mi bien y por su propio bienestar y el de su familia, manténgase firme y
dígale que vuelva por donde ha venido. Si esa persona quiere saber con qué
autoridad lo rechaza, remítale al abogado que le ha alquilado la casa. Se le
paga muy bien para lidiar con este tipo de dificultades.

Se trataba de un aviso un poco diferente al que Mac le había dado, pero que
en el fondo contenía la misma advertencia. Después de aquello, en la nota
aparecía un espacio en blanco, seguido de otra línea.

Por si todavía no se ha enterado de toda la historia de su nueva vivienda, he
creído conveniente enviarle este adjunto.

Abigail extrajo el recorte de periódico, en el que alguien había escrito a mano



en una esquina con tinta descolorida: «4 mayo 1798».

Caballero asesinado en Queen Square.

Robert Pembrooke, de Pembrooke Park, Easton, Berkshire, fue mortalmente
herido en su casa de Londres el pasado viernes. El violento allanamiento y la
falta de una billetera indican que todo fue obra de ladrones. El señor
Pembrooke recibió una fatal puñalada y una doncella encontró su cadáver a
la mañana siguiente. Las autoridades también están buscando a su ayuda de
cámara, Walter Kelly, en paradero desconocido desde la víspera de los
hechos, para interrogarlo.

¿Apuñalado? Dios bendito. Mac no le había dicho nada de ningún
apuñalamiento. Se le revolvió el estómago. No pudo evitar imaginarse cómo
habría reaccionado si unos ladrones hubieran irrumpido en su casa de
Londres y asesinado a su padre cuando este les hubiera descubierto in
fraganti. Qué horror. Si todo lo que Mac le contaba era cierto, Robert
Pembrooke había sido un auténtico caballero. Qué tragedia perder la vida de
ese modo.

Según el recorte, las autoridades querían interrogar al ayuda de cámara.
¿Habrían sospechado de él? La señora Hayes había hablado de la caída de
Walter en Pembrooke Park. Estaba claro que el informe de su muerte nunca
llegó a Londres, si es que llegó a hacerse.

¿Se dio a la fuga el ayuda de cámara después de cometer el crimen? De ser
así, ¿por qué volvería a Pembrooke Park? ¿O solo había ido a informar del
fallecimiento del señor y había terminado encontrando su propia muerte?

Volvió a preguntarse por qué la señorita Pembrooke —a pesar de lo que le
había dicho el señor Arbeau en la carta, estaba convencida de que no podía
tratarse de otra persona— le estaba escribiendo, enviándole información del
pasado y previniéndole sobre el futuro. ¡Señor! Y si Clive Pembrooke no se
había molestado en presentarse en Pembrooke Park durante dieciocho años,
seguro que no iba a hacerlo ahora, precisamente durante el primer mes de su
estancia allí. Sería demasiada coincidencia para ser creíble. A menos que el
hecho de que la casa volviera a estar habitada hubiera despertado la amenaza
latente.



¿De dónde le habría venido esa idea tan absurda? Sacudió la cabeza para
desechar aquel pensamiento. Sí, aquello no era propio de su carácter
pragmático. Mejor sería que se pusiera a organizar la despensa, ordenar sus
pertenencias… o hacer cualquier otra cosa.

Capítulo 9

Por fin había llegado el día de la fiesta de bienvenida de Andrew Morgan.
Abigail se dio cuenta de que llevaba esperando ese acontecimiento más de lo
que se imaginaba. No en vano iba a ser su primera cita social con sus nuevos
vecinos, aparte de las comidas que había compartido con los Chapman. Como
tenía intención de llevar un bonito vestido de noche, le pidió a Polly que la
ayudara a vestirse y que le arreglara el pelo con algo un poco más sofisticado
que su habitual y rápido recogido.

Andrew Morgan era un hombre atractivo y divertido que, no le cabía duda,
sería un anfitrión encantador. Pero lo que de verdad deseaba era pasar una
velada con William Chapman. Y también quería ver a Leah Chapman en un
entorno diferente, vestida de forma elegante y siendo el objeto de las
atenciones del señor Morgan, si sus suposiciones eran ciertas. Sí, estaba
segura de que al señor Morgan le fascinaba la señorita Chapman. ¿No sería
maravilloso que los dos se enamoraran y terminaran casándose? Quería ver
feliz a Leah Chapman, algo que sin duda también anhelaba su familia.

Fiel a su palabra, la señora Morgan había incluido al señor Charles Foster en
la invitación, pero su padre todavía no había regresado de Londres.

Hacia media mañana había recibido una nota de él en la que le ofrecía sus
disculpas porque tenía que quedarse más tiempo en la capital del que
inicialmente había pensado: algo relacionado con sus abogados y la quiebra
del tío Vincent. «Pobre papá», pensó para sí mientras soltaba un suspiro
después de leer sus palabras y percibir la frustración tácita que subyacía en
ellas.

Envió a Duncan a Hunts Hall con un mensaje dirigido a la señora Morgan
modificando su anterior respuesta y expresando las disculpas de su padre,
pero confirmando su participación en el evento.



William Chapman le había dicho que él y Leah pasarían a recogerla en su
calesa a las seis de la tarde para que fueran los tres juntos a Hunts Hall.

Empezó a prepararse con mucha antelación. Polly y Duncan subieron varios
cubos de agua caliente para que pudiera darse un baño como Dios manda en
una bañera en su habitación, en lugar de la rápida rutina de aseo que solía
realizar dentro de una tina para no cargarles con trabajo extra. Se bañó y lavó
el pelo y Polly la ayudó a enjuagarse con una jarra caliente de agua limpia
que había reservado a tal efecto.

Después, la criada la ayudó a apretarse el corsé sobre su camisa interior antes
de ponerle el vestido. Aunque no era tan suntuoso como para acudir a un
baile, sí era uno de los vestidos más elegantes que tenía: de muselina de gasa
blanca con finas rayas azules, dobladillo festoneado y corpiño cruzado. Polly
le rizó el pelo y se lo recogió en un moño alto dejando varios bucles sobre el
cuello. Lamentó no tener las joyas de la familia a mano, pues le hubieran
quedado muy bien con ese vestido y el escote en pico, aunque al final se puso
un collar de cuentas azules.

—Está usted muy guapa, señorita —señaló Polly.

—Gracias, Polly. Si es cierto eso que dices, el mérito es todo tuyo.

Se puso unos guantes largos, metió un pañuelo en el pequeño bolso de mano
que llevaba atado a la muñeca, tomó un chal de cachemira por si al volver a
casa hacía más frío y bajó las escaleras cinco minutos antes de la hora
señalada.

Se sentía un poco rara esperando allí sola y atendiendo eventos sin su familia
presente. Esperaba que su padre no desaprobara su decisión de acudir a un
festejo sin ellos. Seguramente no. Se preguntó cuándo terminaría con sus
asuntos y podría volver a reunirse con ella.

Miró por las ventanas del vestíbulo y vio llegar el viejo caballo de los
Chapman tirando de la calesa familiar. Como administrador de fincas, Mac
podía disfrutar de un elegante alazán y dejar al resto de la familia usar el otro
caballo. Aunque el pequeño carruaje abierto en principio podía parecer un
poco estrecho para que cupieran tres personas, Leah le había asegurado que



toda la familia solía viajar en él, a pesar de que dos de ellos tuvieran que
sentarse en la parte de atrás y Mac montara a su lado.

Cuando se inclinó un poco hacia delante para tener una mejor visión, frunció
el ceño. Tal y como se esperaba, William Chapman llevaba las riendas, pero
no vio a nadie a su lado. Dejó caer la cortina mientras se imaginaba lo peor.
¿Se habría puesto enferma Leah? ¿William solo venía a decirle que al final
no iban a la cena?

Duncan cruzó el camino de entrada a una velocidad inusual para sostener las
riendas al tiempo que el señor Chapman se apeaba con destreza del vehículo.
¿Se lo estaba imaginando, o a Duncan también lo decepcionó ver que solo iba
el pastor en la calesa? Por supuesto, ella le había informado de pasada que
esperaba a ambos hermanos, sobre todo para hacer hincapié en que estaban
guardando en todo el momento el decoro.

En el exterior, los dos hombres intercambiaron unas breves palabras antes de
que William se dirigiera a la puerta de entrada. Sabía que debería haber
esperado a que uno de los sirvientes le hiciera entrar, pero estaba demasiado
ansiosa por saber por qué Leah no lo acompañaba, así que abrió ella misma
en cuanto oyó el primer golpe de nudillos.

Al verla, William se echó hacia atrás sorprendido.

—¿Qué ha pasado? —se apresuró a preguntar ella—. ¿Dónde está Leah?

Durante un momento, el pastor se la quedó mirando. Sus ojos claros vagaron
por su rostro, su pelo, su vestido. Después se quitó el sombrero despacio.

—Está usted preciosa, señorita Foster.

Abigail bajó la cabeza, disfrutando unos segundos de aquel cumplido, antes
de volver a preguntar:

—¿Se encuentra bien Leah?

William hizo una mueca.

—Me temo que mi hermana no va a venir. Dice que no se encuentra bien



para acudir a ninguna fiesta.

—Oh, no. ¿Qué le pasa?

—Apostaría a que se trata de una crisis nerviosa por un temor ilógico. Me
consta que de verdad se siente mal, pero no sabría decir si a consecuencia de
una enfermedad real o por un ataque de ansiedad. Sin embargo, me ha pedido
encarecidamente que vayamos usted y yo para no decepcionar al señor
Morgan.

—Él se sentirá igualmente decepcionado por su ausencia.

—Sí. Y también me he dado cuenta de que… puede que no se sienta cómoda
yendo solo conmigo.

Abigail titubeó. Era consciente de que Duncan los estaba observando desde el
camino de entrada y de que Molly también estaba en el vestíbulo, detrás de
ella.

Al final decidió enderezarse y decir en voz alta y tranquila:

—Siento que su hermana no pueda acompañarnos. Pero es perfectamente
apropiado viajar en un carruaje abierto para acudir a una fiesta celebrada por
personas respetables. — Entonces se acordó de algo y bajó el tono—.
Aunque estoy pensando solamente en mí misma. ¿Y usted? Entiendo que tal
vez prefiera evitar que vayamos solos a la cena.

—Señorita Foster, llevo toda la semana esperando esta cena, y no por los
Morgan o la comida que nos espera allí. Ni tampoco por disfrutar de la
compañía de mi hermana, a la que dicho sea de paso adoro.

La tácita implicación que conllevaba el comentario hizo que se le
enrojecieran las mejillas. Se quedaron unos segundos en silencio, mientras él
clavaba aquellos ojos increíblemente azules en los suyos.

Al final fue ella la primera en apartar la mirada.

—Bien, si no le supone ningún problema…



—Sé que puede ocasionar algún chisme que otro. Pero estoy dispuesto a
enfrentarme a ellos si usted también lo hace.

—Entonces me encantaría ir a la cena. Por el bien del señor Morgan.

Él enarcó sus cejas caoba.

—¿Solo por el bien del señor Morgan? —Abigail volvió a bajar la cabeza—.
Es usted aún más guapa cuando se ruboriza, señorita Foster.

Evitó cruzarse con el pícaro brillo de su mirada y pasó por su lado.

—¿Nos vamos?

Al señor Chapman no le costó adelantarla con sus grandes zancadas, así que
llegó primero a la calesa y le ofreció la mano. Con una mirada furtiva a su
hermoso rostro, Abigail colocó su mano enguantada de blanco sobre la de él,
de negro, y le permitió ayudarla a subir al vehículo. A continuación vio cómo
se dirigía al otro lado del vehículo y ascendía a él de un solo y fluido
movimiento antes de aceptar las riendas que le tendía Duncan.

Abigail miró al sirviente con una sonrisa en los labios.

—Por favor, Duncan, ¿podría encargarse de cerrar? Vamos a cenar a Hunts
Hall y no sé a qué hora volveré.

—Muy bien, señorita.

—¡En marcha! —gritó el señor Chapman guiando al caballo hacia la verja.

Cruzaron el puente, siguieron por la estrecha carretera arbolada que llevaba a
Easton y entraron en la carretera de Caldwell. El sol descendía por el
horizonte y sus rayos dorados se filtraban a través de los árboles. Pasaron al
lado de pintorescas casas de campo y fincas bien cuidadas separadas por
muros de piedra y setos en flor. Los pájaros piaban y un perro ladró a lo lejos.

—¡Qué tarde más hermosa! —comentó ella para romper el silencio.

Sintió la mirada de él clavada en su perfil.



—Sí, muy hermosa.

Instantes después cruzaron una puerta de hierro forjado y continuaron por un
largo camino de entrada curvo. Al final se erigía una imponente casa señorial,
no tan grande como Pembrooke Park, pero igual de elegante, con setos de
diferentes formas y jardines flanqueando la fachada.

Frente a ellos, un carruaje negro, conducido por un cochero muy digno,
dejaba a sus ocupantes en la entrada antes de dirigirse a la parte trasera de la
casa. «Va a ser una cena con augusta compañía», pensó, recordándose a sí
misma que no debía sentirse intimidada. O por lo menos no mostrarlo.

Cuando la calesa de los Chapman llegó a la entrada circular, un sirviente
vestido con librea y peluca empolvada salió de la casa y se acercó a ellos con
solemnidad, extendiendo una mano para ayudarla. Al otro lado apareció un
mozo que se encargó de conducir al caballo y a la calesa al establo de detrás
de la casa.

Mientras se dirigían a la entrada principal, el señor Chapman le dijo en voz
baja:

—Siento no haber podido traerla en un carruaje más elegante.

—No lo sienta. No le doy importancia a ese tipo de cosas.

—¿Nerviosa? —preguntó, ofreciéndole el brazo.

—Sí —admitió—. ¿Y usted?

—En absoluto. Aunque lo habría estado si Leah hubiera venido. Nervioso por
ella. Pero creo que usted, señorita Foster, es capaz de manejar cualquier
situación.

Ella arqueó ambas cejas.

—Ya veremos.



A William le encantaba sentir la mano de la señorita Foster sobre su brazo.
Sin lugar a dudas, su presencia dulcificaría la tibia recepción que anticipaba
de la señora Morgan. No estaba precisamente ansioso por sentirse como un
extraño entre el resto de invitados, la mayoría pertenecientes a las más altas
esferas. Durante sus años en Oxford se acostumbró a sufrir ese tipo de
desaires, pero eso no implicaba que le resultara agradable que lo miraran por
encima del hombro por sus orígenes humildes.

El señor y la señora Morgan estaban en el vestíbulo recibiendo a sus
invitados. A su lado había otras tres mujeres hablando entre sí en voz baja.

La señora Morgan se acercó a recibirlo de forma educada, aunque con
frialdad.

—Ah, señor Chapman. Bienvenido.

Al oír su nombre, una de las tres mujeres se volvió hacia él con la boca
abierta por la sorpresa y, si no se equivocaba, expresión de alarma. ¿Sabía
que era un clérigo y temía por su presencia? ¿Creía que iba a estropearle la
diversión? Le constaba que algunas personas pensaban de ese modo.

La mujer era bastante guapa, con el pelo oscuro y de unos treinta años o un
poco más. Sus acompañantes eran una mujer más madura de alrededor de
cuarenta años y otra más joven de unos veinte: tal vez madre e hija.

Apartó la vista de la invitada con cara de sorpresa y dijo a su anfitriona:

—Y esta es la señorita Foster.

—Sí, nos conocimos en la iglesia. Es una lástima que su padre no haya
podido venir.

—Sí —convino la señorita Foster—. Gracias por entenderlo.

La señora Morgan se volvió hacia las tres mujeres.



—Señoras, si me lo permiten, quiero presentarles a unas personas.

Las mujeres se volvieron hacia ellos.

—El señor Chapman es nuestro vicario y fue al colegio con Andrew —
comenzó la señora Morgan—. Y la señorita Foster es nueva en la zona. Pero
ya saben lo bondadoso que es mi hijo y la invitó a venir.

—Qué amable por su parte —dijo la mujer más joven.

La señora Morgan señaló primero a la mujer de pelo oscuro.

—Esta es la señora Webb, la viuda de mi difunto hermano. A su lado está mi
querida amiga, la señora Padgett, y su encantadora hija, la señorita Padgett,
que han venido desde Winchester para estar con nosotros esta noche.

—Habríamos viajado desde más lejos con tal de dar la bienvenida a Andrew
—señaló la señorita Padgett.

—Pero qué encantadora eres —sonrió la señora Morgan antes de dirigirse a
Abigail—. Señorita Foster, usted es de Londres, ¿verdad?

—Sí, nacida y criada allí.

—La señorita Foster está viviendo sola en Pembrooke Park —informó el
señor Morgan—, una mansión que lleva dieciocho años abandonada. Lo que
la convierte en una joven única.

—¿Y… su familia está…? —dejó caer la señorita Padgett.

—Mi padre ha estado aquí conmigo hace poco, pero tuvo que ausentarse para
ir a la capital por asuntos de negocios. Volverá enseguida. Y mi madre y mi
hermana se unirán a nosotros cuando termine la temporada.

La señorita Padgett y su madre asintieron y escucharon con atención a la
señorita Foster, pero William se dio cuenta de que la cuñada de la señora
Morgan seguía mirándolo furtivamente. No iba de luto, por lo que dedujo que
no había enviudado hacía poco. ¿La estaría incomodando de algún modo?
Esperaba no estar causando el efecto contrario en ella. Era un poco mayor



para él y además había acudido a la cena con la señorita Foster… No, seguro
que estaba equivocado. Se volvió hacia ella y le sostuvo la mirada.

Entonces ella lo miró con un brillo desafiante en sus ojos azul grisáceos.

—El señor Chapman, ¿verdad?

—En efecto.

—Perdóneme por mirarlo de ese modo. Es que… me recuerda tanto a
alguien.

—¿No nos habremos visto antes, señora Webb?

La mujer vaciló unos segundos con los labios entreabiertos.

—No… No lo creo. —Después se dirigió a Abigail y le tendió la mano—. Un
placer conocerla, señorita Foster. ¿Qué tal está llevando vivir por aquí? ¿Echa
de menos Londres?

Le supuso un alivio que la perspicaz mirada de aquella mujer se centrara en
su acompañante.

—En realidad no la extraño tanto como me hubiera imaginado —respondió la
señorita Foster—. Aunque sí echo muchísimo de menos a mi familia.

La señora Webb esbozó una sonrisa.

—¿Y qué le parece vivir en un lugar tan formidable como Pembrooke Park?

—Oh, es toda una experiencia. Es una casa antigua magnífica.

—¿Después de llevar abandonada tantos años?

—Sí, reconozco que al principio ha sido un poco difícil. Había polvo por
todas partes. Pero tenemos un personal excelente y poco a poco lo hemos ido
adecentando todo.

—Me alegra oírlo. ¿No se ha producido ningún daño o robo considerable?



—Nada más allá del desgaste habitual que podría esperarse. Además, el padre
del señor Chapman se encargó de cuidar la finca y protegerla de posibles
saqueadores y vándalos. Incluso reparó el tejado él mismo, en su tiempo
libre.

—¿Ah, sí? —La señora Webb alzó sus delgadas cejas, claramente
impresionada.

Al oír aquello, la señora Morgan decidió intervenir.

—Bueno, al fin y al cabo es el antiguo administrador de Pembrooke Park, y
las viejas costumbres nunca mueren.

La señora Webb hizo caso omiso al comentario.

—Eso demuestra una gran generosidad por parte de su padre, señor
Chapman.

La señorita Foster lo miró con timidez.

—Cierto.

Agradeció en silencio que la señorita Foster omitiera cómo su padre los
recibió a punta de pistola la primera vez que se vieron.

—Foster… —La señora Morgan se quedó pensando—. Espero que su padre
no esté involucrado en esa quiebra bancaria tan horrible. —Arrugó la nariz
como señal de disgusto.

—Pues… —titubeó la señorita Foster.

La señora Webb no la dejó terminar.

—No, recuerdo que eran otros nombres. Austen, Gray y Vincent, creo. —La
señorita Foster abrió la boca para responder, pero titubeó—. Hace unos pocos
años estuve pensando en invertir en el primer banco, eran unos hombres
encantadores, plenamente convencidos de que tendrían éxito, pero al final el
señor Webb me persuadió de lo contrario.



La señora Morgan asintió.

—Típico de Nicholas. Tenía muy buena cabeza para los negocios y siempre
tomaba excelentes decisiones.

—Excepto a la hora de elegir esposa, ¿verdad, querida hermana? —ironizó la
señora Webb, dejando entrever a todo el mundo que la señora Morgan no
había aprobado el matrimonio de su hermano.

Aunque la señorita Foster ya no era el centro de atención, no le pasó
desapercibido que ahora se la notaba distraída y con la mirada evasiva.
Supuso que estaría relacionado con el asunto del banco, así que agradeció en
silencio que la tía de Andrew desviara la conversación como lo hizo.

—¿Cuánto tiempo hace que falleció el señor Webb? —preguntó
amablemente. No recordaba haber oído nada sobre su muerte, lo que también
era comprensible, ya que los Webb no vivían por la zona.

—Dos años. Por eso ya no voy de luto. Nunca me ha gustado el negro.

—Ni a mí —bromeó él. Lo más habitual era que los clérigos vistieran de
negro, aunque él prefería evitarlo.

La mujer lo miró con ojos divertidos antes de echarse a reír abiertamente.

—No le veo la gracia, la verdad—comentó la señora Morgan con desdén.

—Olive —dijo la señora Webb—, sé buena y deja que me siente con el señor
Chapman y la señorita Foster. Creo que voy a disfrutar mucho de su
compañía.

—Pero… eres una de nuestros invitadas de honor, hermana. Pensaba sentarte
a la derecha del señor Morgan.

—Oh, puedo hablar con él mañana. Hazme ese favor.

—Está bien —capituló la señora Morgan con un suspiro.

Andrew, al que habían acorralado varios hombres agrupándose en torno a las



licoreras, consiguió separarse de ellos y se acercó sonriendo.

—Will, qué alegría verte. Y usted, señorita Foster, gracias por venir. —Miró
a su alrededor—. Pero ¿dónde está la señorita Chapman?

William se disculpó en su nombre.

A Andrew se le borró la sonrisa.

—Lo lamento. Esperaba volver a verla… Verlos a todos, por supuesto. ¿Le
dirás que la echamos de menos, viejo amigo?

—Por supuesto.

—No intentes sentarte entre el señor Chapman y la señorita Foster —se rio la
señora Webb—. Ya los he reclamado como compañeros de mesa.

Andrew volvió a sonreír.

—Ya sabía yo que se te daba muy bien juzgar a la gente, tía Webb.

—Claro que sí —intervino la señora Morgan—. Dígale a la señorita
Chapman que esperamos que se recupere cuanto antes. —Entonces se volvió
bruscamente hacia Abigail e inquirió—: ¿Y cuántos años tiene su hermana,
señorita Foster?

—Diecinueve.

—Ah, sí, la edad perfecta para disfrutar de la temporada. La señorita Padgett
tuvo mucho éxito el año pasado. ¿Verdad, querida? Y la señorita Padgett aún
no ha cumplido los veinte. Tan joven y llena de vida. Yo me casé a los
dieciocho. Es preferible que la mujer se case a una edad temprana, ¿no te
parece, hermana?

La señora Webb se encogió de hombros.

—Yo era muy joven cuando me casé con Nicholas, pero Dios no tuvo a bien
bendecirnos con ningún hijo.



—Yo ya tenía tres hijos a la edad de la señorita Foster. ¿Y usted, señora
Padgett?

La susodicha se sonrojó y protestó, alegando que la anfitriona no conseguiría
que admitiera su edad mediante subterfugios.

Mientras tanto, la señora Webb se acercó un poco más a William y le susurró:

—¿A qué viene el comportamiento de mi cuñada? ¿Es que Andrew está
interesado en alguna mujer mayor y no me he enterado?

Él dejó escapar un suspiro.

—Andrew invitó a mi hermana a venir esta noche, pero eso no implica que le
tenga ningún afecto especial.

—Ah. ¿Y cuántos años tiene su hermana?

—Veintiocho.

—Pues si a eso le llamamos ser viejo hoy en día —señaló, enarcando una
oscura ceja—, yo debo de ser una anciana, porque soy incluso mayor. Su
hermana ha demostrado ser de lo más prudente al quedarse en casa y evitar
este espectáculo. Aunque no me gusta que nadie se acobarde ante mi cuñada.
No si Andrew de verdad siente afecto por ella.

—Le repito que no me atrevo a aventurar quién es la destinataria de sus
afectos.

—Sí, sí, señor Chapman. —Le dio una palmadita en el brazo—. Es usted
todo discreción, no se preocupe.

El mayordomo anunció que la cena estaba servida y los invitados
comenzaron a alinearse según su rango, a excepción de la señora Webb, que
rompiendo con el protocolo, esperó a entrar en el comedor con los
compañeros que ella misma había elegido. William se dio cuenta de que
Andrew iba acompañando a la señorita Padgett. Él ofreció un brazo a la
señora Webb, que lo aceptó con un guiño de complicidad, y el otro a la
señorita Foster.



Todos entraron en el comedor, iluminado con candelabros. La larga mesa
estaba decorada con centros de frutas y flores. Lacayos con libreas y pelucas
los esperaban de pie, aguardando poner el segundo, tercer y cuarto plato en
una mesa llena de cubiertos de plata, bandejas con campana y una enorme
sopera.

William retiró la silla para que la señora Webb pudiera sentarse, pero se le
adelantó un sirviente antes de poder hacer lo mismo con la señorita Foster.
En cuanto tomó asiento, se sintió afortunado por encontrarse entre dos
mujeres encantadoras, inteligentes, que sabían mantener una buena
conversación y, lo más importante, apreciaban su sentido del humor.

Abigail estaba disfrutando de la compañía del señor Chapman y la señora
Webb tanto como de la comida. El primer plato consistió en una sopa de
verduras con salmón relleno, seguido de un pato a la naranja con guisantes,
lengua de buey estofada, ensalada de remolacha y pepino y tartaletas de fresa.
Los platos se fueron sirviendo y dieron buena cuenta de ellos durante más de
una hora. A su alrededor oyó fragmentos de conversaciones, la mayoría sobre
temas banales, como el tiempo, los esponsales de principios de temporada,
próximas partidas de caza, carreras y recepciones.

En un momento dado, la señora Morgan, varios asientos más allá, se inclinó y
se dirigió directamente a ella:

—Señorita Foster, ¿por qué no está usted en Londres, disfrutando de la
temporada con su hermana?

No le pasó desapercibido la forma en que la miró el señor Chapman, como si
estuviera esperando su respuesta.

—Yo ya tuve mi temporada. Dos, para ser exactos. Ahora le toca a Louisa.

—¿Y le gustó su temporada?



Se encogió de hombros.

—Lo suficiente, supongo.

—Pero ¿no recibió ninguna propuesta matrimonial?

—Mmm… —Se detuvo un momento un poco avergonzada—. Es evidente
que no.

—¡Mamá! —la reprendió su hijo con suavidad—. No interrogues a nuestros
invitados. Además, se supone que todos deberíais estar adulándome y
preguntándome por mi estancia en el extranjero y las aventuras vividas.

—¿Viviste muchas aventuras? —inquirió la señora Webb, siguiéndole el
juego.

—Sírveme otra copa de este excelente clarete y te contaré historias que harán
que vuestras orejas echen humo.

—Soy toda oídos —dijo la señora Webb levantando su copa.

—Andrew… —le advirtió su madre.

—Venga, querida, deja que el muchacho hable —la instó el señor Morgan—.
A fin de cuentas, esa es la razón por la que hemos dado esta cena.

Andrew cumplió felizmente con su condena y Abigail le agradeció en
silencio que acudiera en su rescate.

Más tarde, cuando la cena estaba terminando y los invitados charlaban
tranquilamente en grupos de dos y tres en la larga mesa, por fin empezó a
relajarse un poco.

La señora Webb se volvió hacia William y preguntó:

—Espero que no crea que le estoy sometiendo a ningún interrogatorio, señor
Chapman. Pero me gustaría saber un poco más de su familia. ¿Viven todos…
cerca?



—Sí. Mi madre y mi padre residen no muy lejos de Pembrooke Park. Ahora
mismo mi padre es el administrador del señor Morgan, eso explica por qué su
cuñada desaprueba la elección de invitados de su hijo.

—Ah —murmuró evasiva.

—Tengo dos hermanas, Leah y Kitty —continuó William—. Y un hermano,
Jacob.

—¿Y son todos pelirrojos como usted?

—¿Pelirrojos? Yo no iría tan lejos. —Sonaba casi ofendido, por lo que
Abigail reprimió una sonrisa—. No tengo el pelo tan pelirrojo como mi padre
o hermano —explicó—. Y las muchachas lo tienen castaño, como nuestra
madre.

—Entiendo. ¿Y todos gozan de buena salud?

—Sí, gracias a Dios.

—Me alegro.

—¿Y su familia, señora Webb? —preguntó ella—. ¿Tiene hermanos o
hermanas?

—Siempre quise tener una hermana —respondió—. Ustedes tienen esa
suerte, yo nunca la tuve.

—Si quiere, le puedo prestar una —bromeó William.

—Dudo que sus padres lo aprobaran —sonrió la viuda.

—¿Puedo permitirme preguntarle dónde vive, señora Webb? —quiso saber
Abigail—. Espero que no muy lejos de su familia.

—He vivido en varios sitios, porque el señor Webb trabajó muchos años en la
Compañía de las Indias Orientales. Así que no, no cerca de Easton. De hecho,
hace mucho tiempo que no vivo aquí.



—En ese caso, ha sido muy generoso de su parte acudir a la fiesta de
bienvenida de Andrew.

—Estoy muy contenta de haber venido. Andrew es un muchacho encantador
y mi marido le tenía mucho afecto.

Entonces la señora Webb la miró fijamente.

—Espero que todo haya estado… tranquilo… desde su llegada a Pembrooke
Park. ¿No ha tenido ningún problema?

—Oh, sí. Todo muy tranquilo. Casi siempre.

—¿Casi siempre? ¿A qué se refiere?

—Bueno, ya sabe cómo son las casas antiguas. Crujen, chirrían y hacen todo
tipo de ruidos extraños. Me he enterado de que los niños del pueblo dicen que
el lugar está encantado, pero no he encontrado ninguna prueba de ello.

—Me alegra oírlo. ¿No ha sucedido nada… preocupante… desde que está
allí? ¿Ningún visitante no deseado?

Abigail recordó las huellas en el polvo, la lámpara volcada y la figura de la
capa.

—No he visto ningún fantasma, se lo aseguro, señora Webb. Y todo lo que he
oído han sido sonidos propios de una casa antigua a la que los años y el
abandono han pasado factura, nada más. —«Y espero que siga siendo así»,
añadió para sí misma.

La luz de las velas se reflejó en los ojos azul grisáceos de la señora Webb.

—No tiene que preocuparse de los fantasmas, señorita Foster, sino de las
personas que están vivas.



Cuando terminó la reunión, Abigail regresó a casa en la calesa del señor
Chapman. Era muy consciente de que estaba viajando sola con un hombre: un
hombre al que cada vez encontraba más atractivo. Aunque, ¿lo hubiera visto
igual de atractivo si Gilbert no la hubiera decepcionado de ese modo?

Era tarde, pero la luna resplandecía, por lo que pudo contemplar
perfectamente el perfil del pastor. Se fijó en su nariz recta, su pálida mejilla,
las ondas castañas que caían sobre su oreja y su larga patilla pulcramente
recortada.

En ese momento, tal vez presintiendo que lo estaba mirando, William
Chapman se volvió hacia ella.

—¿Se ha divertido?

—Sí —respondió ella—. ¿Y usted?

—Sí. Más de lo que me hubiera atrevido esperar.

No estaba muy segura de lo que quería decir, pero deseó que sus ojos
volvieran a centrarse en la carretera para continuar observándolo.

William encaminó las riendas hacia Easton, y al atravesar la silenciosa aldea
obligó al caballo a ir un poco más lento. La luz de las velas parpadeaba en la
taberna y en las ventanas de algunas casas; por lo demás, la calle estaba
tranquila, las tiendas cerradas y todo el mundo dormía.

Al salir de la aldea, puso el caballo a trote. De pronto, una rueda pasó sobre
un bache profundo y la calesa se tambaleó. Abigail perdió el equilibrio y se
dio contra el brazo de él. Sin pensárselo, William tomó las riendas con una
sola mano y deslizó un brazo por sus hombros para estabilizarla.

—¿Todo bien?

Abigail tragó saliva, plenamente consciente de aquel cálido brazo rodeándola,
de la firme presión de su cuerpo contra su costado y de lo mucho que le
gustaba todo aquello.

—Sí, sí.



Cuando él dejó de abrazarla se puso a temblar, no sabía muy bien si por el
frío de la noche o por dejar de estar tan cerca de él.

—Está helada —observó él. Detuvo el caballo en medio de la carretera, ató
las riendas, rebuscó debajo del asiento y sacó una manta de lana doblada.

—Estoy bien, de verdad —insistió ella—. Tengo un chal.

—No, no está bien. Está tiritando. ¡Las mujeres y sus finas muselinas! No
entiendo cómo no se mueren congeladas.

La envolvió con la manta y le cubrió los hombros, permitiendo que sus
manos se detuvieran un poco más en ese punto.

—¿Mejor?

—Sí, pero ahora me siento culpable de que sea usted el que termine
muriéndose de frío.

—Pues siéntese más cerca de mí y no me daré cuenta de nada más.

Alzó la mirada al instante y se fijó en su leve sonrisa y el brillo travieso de
sus ojos. Sentados tan cerca el uno del otro como estaban, sus rostros casi se
tocaban. Su aliento era cálido, con aroma a canela, o tal vez a la colonia que
llevaba. Fuera lo que fuese, era picante y viril, lo que hacía que tuviera aún
más ganas de apoyarse en él.

El caballo golpeó impaciente el suelo con la pezuña; sin duda, estaba
deseando volver al establo y alimentarse.

Aunque no se acercó más a él a propósito, el vaivén de la calesa los fue
aproximando cada vez más hasta que sus hombros llegaron a tocarse, y
ocasionalmente también las rodillas. Abigail no intentó separarse ni mantener
una distancia apropiada. No quería que se helase de frío, se dijo a sí misma,
aunque sabía que era la excusa típica de colegiala que Louisa habría usado
para justificar su flirteo con algún caballero, pero no le importó lo más
mínimo. Sí, era de noche, estaban solos y además hacía frío. Le gustaba ese
hombre, pero confiaba lo suficiente en él como para saber que no se



aprovecharía de la situación. Al menos no de forma inapropiada.

Cuando llegaron a Pembrooke Park, el señor Chapman ató las riendas y se
bajó de la calesa. Después la rodeó y, al llegar a su altura, en vez de ofrecerle
una sola mano, extendió ambos brazos. Ella arqueó las cejas y lo miró
desconcertada.

—¿Me permite? —pidió él en un susurro.

Sus manos enguantadas le rozaron la cintura. Por supuesto que podría haberla
ayudado a bajar con una sola mano, pero decidió apretar los labios y asentir
en silencio. Luego él la tomó por la cintura y la bajó al suelo sin ninguna
dificultad.

Durante un momento, dejó que sus manos descansaran sobre ella.

—Tiene una cintura muy estrecha.

Y él tenía unas manos grandes, fuertes y seguras. Tragó saliva nerviosa. Se
sentía un tanto incómoda allí de pie, tan cerca de él, pero no tenía ninguna
prisa por alejarse.

A su espalda, oyó que se abría la puerta de entrada, y William la soltó
inmediatamente. Miró por encima del hombro y vio a Duncan, parado en el
umbral de la puerta con una lámpara en la mano.

Con una sonrisa apesadumbrada, el señor Chapman le ofreció un brazo.
Abigail posó la mano enguantada sobre la manga y la metió en el hueco que
formaba el codo. Luego caminaron juntos hacia la casa.

—Llegan muy tarde —observó Duncan con los ojos entrecerrados. ¿Los
estaba mirando con sospecha o con reproche?

—La cena ha durado más de lo previsto —informó el señor Chapman,
saliendo en su defensa.

—No me había dado cuenta de que era tan tarde —agregó Abigail—. Gracias
por esperarme despierto.



—Me sorprende que un clérigo vea prudente salir tan tarde. Y sin ninguna
carabina. Si mal no recuerdo, alguien me reprendió una vez por tener a una
dama en la calle después de oscurecer.

«Hombre insolente», pensó ella, aunque no sabía si se sentía más molesta que
ansiosa por saber a qué se refería Duncan con aquel comentario.

—Aquello era completamente diferente a esto, como bien recordará —replicó
el señor Chapman—. La dama en cuestión estaba fuera sin el consentimiento
de sus padres.

—Pues como la señorita Foster —refutó Duncan—. O eso creo.

El señor Chapman se enfrentó a la mirada desafiante del sirviente.

—Su preocupación por la señorita Foster resulta conmovedora, Duncan.
Asegúrese de mostrarle el mismo respeto.

Consciente de la tensión entre ambos hombres, visible en las mandíbulas
apretadas y posturas rígidas, se soltó del brazo del señor Chapman y dijo con
dulzura:

—Es tarde. Será mejor que me vaya. Gracias de nuevo por esta encantadora
velada, señor Chapman. Dé recuerdos a su hermana.

Capítulo 10

A la mañana siguiente, Abigail se quedó un rato más en la cama, pensando en
la cena de la noche anterior y en el viaje de vuelta con el señor Chapman. «El
señor William Chapman…» Le gustaba su nombre.

Lo que no le gustó en absoluto fue la recepción que les prodigó Duncan. La
desaprobación teñida de sarcasmo que mostró echó a perder una noche que le
había resultado encantadora. ¿Habría cometido un error pasando tanto tiempo
sola en compañía de un clérigo? Esperaba que no.

Entonces recordó otros momentos que tampoco fueron tan idílicos, como
cuando la señora Morgan le preguntó delante de todos si sus temporadas
habían terminado con alguna propuesta de matrimonio. O después, cuando la



señora Webb le hizo aquel comentario de que no tenía que preocuparse de los
fantasmas, sino de los vivos. ¿Se estaría refiriendo a los cazadores de tesoros,
o a alguna persona en particular?

Se levantó, se puso un chal y fue hacia el futuro dormitorio de su madre. Una
vez allí, se puso delante de la ventana y se quedó mirando en dirección a la
iglesia. El día grisáceo parecía tan ambivalente como ella se sentía en ese
momento: ni hacía sol, ni llovía. Una fina niebla flotaba en el aire como una
cortina de muselina gris. El cristal de la ventana estaba empañado, y lo que
había más allá era tan difícil de ver como su futuro.

Intentó aferrarse a la sensación de felicidad que experimentó en el viaje en
calesa de la noche anterior, pero la quietud y el silencio de la casa se
apoderaron de ella y la sumieron en la melancolía. Echaba de menos a su
familia… y a Gilbert.

Algo captó su atención. Una figura más allá de la pared baja del cementerio.
Limpió un círculo en el cristal para ver mejor. ¿Sería otra vez Eliza Smith?
Quien quiera que fuese, llevaba una capa azul oscuro y un sombrero con un
tupido velo cubriéndole el rostro. La figura inclinó la cabeza.

Tal vez no se tratara de Eliza. Quizá solo fuera una viuda visitando la tumba
de su recién fallecido marido. O una madre llorando a su hijo. Preguntaría al
señor Chapman si alguna familia de la congregación había sufrido una
pérdida hacía poco.

Sea como fuere, ver aquella figura solitaria en medio del brumoso cementerio
consiguió que se hundiera aún más en la pena.

Días después, Abigail recibió dos cartas. La primera era de su madre.

Querida Abigail:

Tu padre lamenta que el asunto de la bancarrota le haya obligado a
permanecer en Londres tanto tiempo, bastante más de lo que tenía pensado.



Esperamos que, como es normal en ti, te encuentres bien, pero por favor, si
en cualquier momento te sientes decaída o necesitas algo, no dudes en
avisarnos. Debo admitir que la presencia de tu padre está siendo un bálsamo
para nosotras. Las cosas no están yendo tan bien como la última vez que te
escribí y su compañía siempre es un consuelo.

Por desgracia, los detalles de la crisis del banco se han hecho públicos y
están empezando a eclipsar la temporada de Louisa; de lo contrario, no
tengo ninguna duda de que la presentación en sociedad de tu hermana
habría sido todo un éxito. En este sentido, algunos de los mejores partidos no
le están haciendo caso cuando, de no ser por este escándalo, estarían
reclamando su atención. A pesar de estas circunstancias, de las que por
supuesto Louisa no tiene ningún control, algunos caballeros siguen
visitándola. Sus padres, sin embargo, no comparten su entusiasmo. Aparte de
estos pocos contratiempos, y alguna que otra observación o comentario
malicioso, tu hermana parece no darse cuenta y sigue tan despreocupada y
alegre como siempre.

Gilbert Scott continúa causando una impresión inmejorable allá por donde
va. Es reconfortante saber que su estima por nosotros no ha variado aun
conociendo nuestro cambio de circunstancias.

A Abigail se le hizo añicos el corazón, y cualquier pensamiento sobre
William Chapman se evaporó al instante. Gilbert… cómo lo echaba de
menos. Y por lo visto seguiría así un tiempo. Soltó un suspiro y dejó la carta
a un lado.

Con la esperanza de encontrar algo que la distrajera del rumbo que estaba
tomando su mente, abrió la segunda misiva. Otra página arrancada de un
diario.

La habitación secreta. Por lo visto, su ubicación se ha perdido a través de
las distintas generaciones de Pembrooke y renovaciones de la casa. ¿Seguirá
existiendo? O mejor dicho, ¿alguna vez existió? Mi padre está convencido de
que sí. Pero ¿a qué viene esa repentina determinación de encontrarla ahora,
cuando lleva desde niño viviendo en esta casa? ¿Acaso tiene alguna razón de
peso para creer que allí se ha podido esconder recientemente algún objeto de
gran valor?



Los sirvientes dicen no saber nada. El administrador se burla ante la idea de
que haya un tesoro escondido. Pero nada de eso disuade a mi padre, que
busca incansablemente. Indaga. Golpea las paredes. Saca todos los libros de
las estanterías que van desde el techo al suelo. Mira detrás de los retratos y
hasta en los conductos de las chimeneas. Reniega, maldice y continúa
buscando. A veces, la frustración le lleva a beber hasta la embriaguez y
durante unos días ceja en su empeño. Pero luego llega una nueva factura, o
se encapricha de algún pura sangre y vuelve a empezar con su frenética
búsqueda.

Hace unos días descubrió unos cuantos planos de la casa y los estudió
minuciosamente durante horas. Después, los escondió de la vista de los
sirvientes y de mis propios hermanos, no queriendo dar ninguna idea de lo
que hacía. En realidad no confía en nadie.

A mí, sin embargo, no me los ocultó. Creo que piensa que una simple
muchacha como yo no es capaz de encontrar algo con lo que él no ha tenido
suerte. No me considera una amenaza. De hecho, tengo la sensación de que
apenas sabe que existo.

Así que esperé hasta que se marchó de la casa y examiné yo misma esos
planos. Reconozco que no entendí nada. No conseguí descifrar qué líneas
fijas o discontinuas se corresponden con las paredes originales o con las
nuevas o cuáles son puertas o ventanas. Sinceramente, no sé ni qué planos
llegaron a ejecutarse, porque tengo la impresión de que en los cajones de la
mesa de mapas de la biblioteca hay más planos de la casa que mapas reales.

No obstante, hubo algo que me llamó la atención. Un detalle en dichos
planos que no se corresponde con algo que he visto en la casa. O tal vez no
estoy pensando en la casa real, sino en la reproducción en miniatura. Creo
que mañana voy a comparar la casa de muñecas con los planos a ver si
encuentro algo…

A Abigail se le erizaron los pelos de la nuca de la emoción. Tal vez ella
pudiera averiguar algo de los planos de la casa que a la escritora del diario se
le pasara por alto. No perdía nada por intentarlo. Todo lo contrario: seguro
que la búsqueda terminaba resultándole interesante.



Bajó a la biblioteca, abrió los postigos de las ventanas y fue hacia la gran
mesa de mapas que había en el centro de la estancia. Fue extrayendo los
cajones en orden, empezando por la parte superior izquierda y continuando
hacia abajo. Encontró viejos mapas del mundo, de las Indias Occidentales,
Europa, Inglaterra, Londres, Berkshire, la parroquia y las tierras señoriales.

Por fin vio un montón de planos antiguos de construcción de color
amarillento por el paso del tiempo. ¿Cuál de ellos sería el más reciente? ¿Se
habrían terminado ejecutando, o los habrían obviado en favor de la visión de
otro arquitecto? Los extendió sobre la mesa y les echó un rápido vistazo en
busca de fechas. Encontró uno marcado con números romanos del siglo
XVII. Mostraba una antigua sala central con secciones laterales para los
establos, una verja y una casa para el guardés que ya no existía. De hecho,
alguien había escrito «destruido» sobre ella. Lo más probable era que se
hubiera quemado.

Continuó estudiando planos hasta que encontró uno que parecía más reciente.
No tenía fecha, pero las letras en mayúsculas eran más modernas y la tinta
menos descolorida que las otras. En él se mostraba un nuevo anexo en el
patio trasero de la casa que incluía una sala de recepción en la planta baja y
un dormitorio en la de arriba. Ese plano, o al menos uno muy similar, sí se
había terminado ejecutando, porque la habitación de encima de la sala de
recepción era la que tenía reservada para Louisa. Sin embargo, había otros
detalles de los que estaba menos segura. Qué lástima que Gilbert no estuviera
allí para ayudarle a entender todo lo que estaba viendo.

Se hizo con un lápiz y un cuaderno de dibujo, se puso un bonete, un chal y
unos guantes y salió a la calle, a la templada tarde de mayo. Se acercó
lentamente a la fachada principal de la casa, lo inspeccionó todo, tomó nota
de los miradores, el techo a dos aguas y los tiros de las chimeneas. Empezó a
dirigirse hacia un lateral, pero se detuvo al oír el sonido de los cascos de un
caballo al trote.

Se volvió y vio a un elegante caballero cruzando el puente sobre un caballo
tordo. Enseguida reconoció a Andrew Morgan, que levantó una mano para
saludar y condujo su montura en su dirección.

—Hola, señorita Foster.



—Señor Morgan. Un placer volver a verle.

—He venido para entregar nuevas invitaciones. ¿Cree que esta vez tendré
más suerte?

Adivinando que se refería a Leah Chapman, respondió:

—No lo sé, pero la esperanza es lo último que se pierde.

—¡Exacto! Y eso es precisamente lo que estoy haciendo. Por cierto, ¿cómo
se encuentra la señorita Chapman? ¿Ha podido verla?

—Sí. Y parece bastante… recuperada.

—Excelente. Estaba a punto de hacerles una visita. En medio de la euforia
por el éxito de la pequeña cena de bienvenida que me dio, mi madre ha
decidido superarse a sí misma y celebrar un baile de disfraces en Hunts Hall,
tal y como solíamos hacer en casa. Por supuesto que usted está invitada.
Espero que venga.

—Gracias. ¿Cuándo será?

—El 10 de junio. Mi madre también tiene pensado invitar a algunos amigos
de Londres. —Entonces, imitando el tono de su progenitora, agregó con
exagerada arrogancia—: Será el evento social del año en Easton.

—O de la década, por cómo suena —señaló Abigail.

—Le voy a contar lo que ha dicho. Así le daré material sobre el que
chismorrear con todos sus allegados.

Abigail sonrió de oreja a oreja.

—Que tenga un buen día, señorita Foster —se despidió Andrew Morgan,
quitándose el sombrero.

—Adiós, señor Morgan.

Antes de que pudiera continuar con la inspección del exterior de la casa, el



estruendo de un carruaje y caballos atravesó el puente. Por Dios. Por lo visto
aquel era el día de recibir visitas. Esperó cerca de la puerta mientras la
diligencia de color amarillo cruzaba el camino de entrada y se detenía
bruscamente a la entrada de la casa.

Vio que un mozo se apeaba del vehículo, abría la puerta y se hacía a un lado
para que saliera su padre. ¡Su padre! Por fin había vuelto. Sintió unas ganas
de llorar inusitadas. Entonces se percató de que hasta ese momento no se
había dado cuenta de lo sola que se encontraba. Parpadeó para evitar las
lágrimas, esbozó una sonrisa y se acercó para saludarlo.

—Hola, papá. Bienvenido.

Teniendo en cuenta la brecha que se había abierto entre ellos, sobre todo
después de haber pasado las últimas semanas lidiando con los tediosos
procedimientos de una quiebra que podían haber evitado, no sabía si su padre
le daría un cálido recibimiento o no. Pero al final lo vio esbozar una sonrisa
cansada y le dio un beso en la mejilla antes de decir:

—Abigail. Me alegra mucho verte con tan buen aspecto. He estado muy
preocupado por ti…, aquí tan sola.

Se le encogió el corazón.

—Como puedes ver, papá, estoy perfectamente.

—¿No te has sentido demasiado sola sin nosotros?

—Yo…, no, me las he arreglado bien. Aunque por supuesto que estoy muy
feliz de que hayas vuelto.

—Bien. Muy bien.

—Vamos dentro, papá. Pediré que nos hagan un té.

—Te confieso que después de un viaje como este me bebería una tetera
entera y me comería media hogaza de pan yo solo.

—También puedo pedir que te sirvan eso. —Lo agarró del brazo y juntos



entraron en la casa. De pronto, Pembrooke Park se parecía más a un hogar.

Su inspección de la vivienda y de los planos podía esperar.

William estaba sentado, tomando el té con su madre y hermana en la casa de
su familia, cuando Andrew se personó para invitarlos a un baile de disfraces.
Su hermana recibió la propuesta con fría reserva y lo único que dijo fue que
tenía que pensárselo. En ese momento no quiso presionarla para no ponerla
en una situación incómoda delante de su amigo, aunque no se le pasó por alto
la mirada de preocupación de su madre.

En cuanto Andrew se marchó, Kate Chapman reprendió a su hija con
suavidad:

—Por lo menos podrías haber dado las gracias al señor Morgan por la
invitación.

—Pero no me apetece ir —repuso Leah.

A su madre se le demudó el rostro.

—Cariño, en tu vida ha habido muy poca diversión… y una compañía muy
limitada.

—A propósito —dijo Leah, aunque añadió al instante—: Y también por
preferencia.

—¿Por preferencia de quién? —preguntó él—. ¿Tuya o de papá?

—William… —Su madre frunció el ceño.

—No lo he dicho con ánimo de ofender a nadie, mamá. Pero Leah ya no es
una niña. No entiendo por qué papá la sigue protegiendo de ese modo.

Justo en ese momento, su padre entró en casa y se quitó el sombrero. Después



se detuvo en el umbral de la puerta y los miró a los tres, que debían de tener
la palabra «culpa» escrita en la cara.

—¿Qué sucede?

—Mac —empezó su madre con mucho tacto—. El señor Morgan ha venido
para invitar a Leah y a William a un baile que darán en Hunts Hall. ¿A que es
una idea maravillosa? ¿No sería estupendo que nuestra Leah, que nunca ha
tenido oportunidad de acudir a un acontecimiento social de esa magnitud,
pudiera ir?

—No quiero ir —se apresuró a aclarar Leah—. No pasa nada.

—Pero Leah —insistió su madre—, tienes que ir. Todas las jóvenes deberían
acudir a un baile… al menos una vez en la vida.

Su padre dejó el sombrero en el aparador.

—No quiere ir, Kate. ¿Por qué tenemos que obligarla?

—¿Por qué no quieres ir, Leah? —inquirió él—. ¿De qué tienes miedo?

Su hermana no negó la acusación implícita, sino que se limitó a agachar la
cabeza y retorcer las manos.

—Deja a tu hermana en paz, Will. No lo entiendes….

—No. Ni nunca he entendido por qué la sobreproteges de esa forma.

Los ojos de su padre brillaron desafiantes.

—Cierto. No lo entiendes. Así que mantente al margen.

—Mac… —susurró su madre.

Desde luego, le había sorprendido la agria reprimenda de su padre. En
silencio, suplicó a Dios que le diera la sensatez necesaria, respiró hondo y
volvió a intentarlo.



—Los Morgan son una familia perfectamente respetable.

—No lo dudo —admitió su padre—, pero no tenemos ni idea del tipo de
gente que asistirá a esa… «velada» —escupió la palabra como si se hubiera
quemado la lengua.

—Estoy seguro de que solo invitarán a otras personas honorables. ¿Qué es lo
que de verdad te preocupa?

—No pasa nada —repitió Leah—. Además, no tengo ningún vestido
apropiado que ponerme y no quiero hacer el ridículo.

—Pero si te encanta bailar, Leah —insistió él—. Y casi nunca tenemos
oportunidad de hacerlo, a excepción de las reuniones familiares que
celebramos en Navidad. Recuerdo que aprendiste a hacerlo en la escuela. Y
me obligaste a bailar contigo todos los bailes que conocías.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Tal vez la señorita Foster pueda darnos algunas clases y ponernos al día.
Sin duda, conocerá los bailes de moda. Y seguro que a Andrew Morgan
también le encantará ayudarnos —sugirió con una sonrisa traviesa, pero Leah
no se la devolvió—. Y si en algún momento hacemos el ridículo porque
giramos a la izquierda cuando se suponía que teníamos que hacerlo a la
derecha, recuerda que llevaremos máscaras y que nadie sabrá quiénes somos.

—¿Máscaras? —preguntó su padre.

—Sí, es un baile de disfraces.

—¿De veras? —Su padre se mordió el labio pensativo—. ¿Y estarás a su lado
en todo momento?

—Claro —convino él—. Me aseguraré de que ningún hombre se le acerque o
le insinúe algo inapropiado, si eso es lo que te preocupa.

Leah se ruborizó por completo.

—A mi edad no creo que eso sea lo que más deba preocuparnos.



Su padre la miró.

—Tal vez tengan razón, querida. Quizá haya llegado el momento de
divertirse, de empezar a vivir.

Su hermana alzó las manos aturdida.

—¿Y qué se supone que he estado haciendo hasta ahora?

—Esperar. —Su padre la miró, pero no dijo nada más.

Leah suspiró y anunció que quería estar a solas un rato, meditando sobre todo
lo que su familia acababa de decirle.

El domingo siguiente, después de finalizar las clases de la iglesia y de que
Abigail cantara con los niños dos himnos, se quedó ayudando a Leah a
recoger y ordenarlo todo.

Tras añadir una pizarra más al montón que ya llevaba en brazos, preguntó en
voz baja:

—¿Entonces va a ir al baile?

—No lo sé. Le dije a mi familia que me lo pensaría. Pero no conozco los
bailes de moda y tampoco tengo un vestido apropiado… —Concluyó la frase
con un encogimiento de hombros.

—La invitación solo dice que hay que llevar una máscara. Así que creo que
podemos ir vestidas como a cualquier baile normal, pero con el rostro
cubierto. Estaría encantada de dejarle uno de mis vestidos. Y también podría
enseñarle los bailes que más se han llevado estos últimos años, aunque no soy
profesora de danza.

—William sugirió que estaría dispuesta a hacerlo. Pero no me atrevería a
pedirle algo así…



—No me lo está pidiendo: yo me estoy ofreciendo. Y tengo varios vestidos
de fiesta. No son de este año, pero seguro que encontramos uno a su medida.
No creo que tengamos una talla muy distinta. Si no acepta, me sentiré
ofendida.

—Seguro que son preciosos, pero…

—Por favor. Venga y al menos écheles un vistazo, ¿de acuerdo?

—¿Ir a Pembrooke Park?

—No hay ningún fantasma, se lo prometo. Y mi padre ya ha vuelto, de modo
que no estaremos solas. Si lo prefiere, también puedo llevarle unos cuantos
vestidos a su casa.

—No, no me sentiría bien permitiéndole hacer tal cosa. —Leah levantó la
barbilla con gesto decidido—. Iré yo. —Se mordió el labio—. ¿Puedo llevar a
alguien de mi familia?

—Por supuesto. Traiga a Kitty. Iba a invitarla de todos modos.

—Muy bien. Pues allí estaremos.

Quedaron en verse a la tarde siguiente. A medida que se acercaba la hora,
Abigail empezó a estar pendiente de la puerta. Cuando oyó que llamaban, fue
corriendo a recibir a sus visitantes. Al bajar por las escaleras, vio a Duncan
abriendo a las hermanas Chapman. A pesar de la distancia a la que se
encontraba, notó la postura tensa del sirviente.

Durante un segundo, se quedó parado sin decir una palabra y sin invitarlas a
entrar.

Observó a Leah bajar la cabeza y murmurar un avergonzado «hola».

Kitty, sin embargo, no mostró tanta reticencia.



—Hemos venido a ver a la señorita Foster —anunció la niña—. Nos ha
invitado ella.

Abigail cruzó el vestíbulo.

—En efecto. Bienvenidas. Os estaba esperando.

Duncan se dio la vuelta completamente rígido y se marchó. En cuanto lo vio
desaparecer, lanzó a Leah una mirada inquisitiva, pero esta se limitó a
encogerse de hombros y esbozar una sonrisa de disculpa.

Decidió que un día de esos se enteraría de qué pasaba entre Duncan y los
Chapman. Aunque no sería en esa ocasión, cuando por fin Leah había
aceptado hacerle su primera visita.

—Venga, entrad —las instó Abigail.

Kitty no se lo pensó dos veces y accedió con entusiasmo, pero Leah se quedó
parada en el umbral, examinando el vestíbulo de arriba abajo con cautela. Su
padre abandonó la biblioteca unos instantes para saludar a las invitadas antes
de volver a sumergirse en sus libros y periódicos.

—¿Quiere ver primero la casa o pasamos directamente a los vestidos? —le
preguntó.

Los ojos de Leah fueron de un retrato a otro.

—Hay tanto que ver…

—¿Ha estado antes aquí?

—Hace años. Con mi padre.

—Ah. Cuando trabajaba aquí.

Leah asintió distraída.

—Qué extraño me resulta volver a cruzar esta puerta. Después de todo este
tiempo…



—Sí, me lo puedo imaginar.

Kitty agarró el brazo de su hermana.

—¡Venga, Leah! Vamos arriba.

Leah resistió el tirón de su hermana y se quedó mirando con los ojos como
platos el tramo de escaleras que iba hasta el primer rellano.

¿Por qué estaba tan nerviosa? ¿Se trataría de algo más que simples rumores?
¿Tuvo una mala experiencia con alguno de los anteriores ocupantes? ¿Acaso
alguno de los hermanos Pembrooke se había mostrado cruel con la hija del
administrador?

Leah terminó por capitular y permitió que su hermana la guiara escaleras
arriba. Mientras subían, miró a Abigail, que las seguía, con ojos tristes.

—Lo siento. Tal vez hubiera sido mejor venir sola.

—No se preocupe. Creo que sé adónde se dirige.

Peldaño a peldaño, Leah no dejaba de mirarlo todo, contemplando los retratos
enmarcados, los tapices y los paneles de madera tallada. Ella iba detrás de las
hermanas con una extraña sensación de orgullo, a pesar de que solo era una
inquilina, por la capacidad que tenía aquella casa de asombrar a todo aquel
que entraba a verla.

Al final de las escaleras, Leah se detuvo delante de una mesa de cristal llena
de marcos con retratos en miniatura y figuritas, pero Kitty volvió a tirar de
ella. Abigail sabía cuál era el objetivo de la pequeña: la casa de muñecas.

Al acercarse a su dormitorio, Leah vaciló de nuevo y se quedó en la puerta.

—Venga, Leah. Quiero que veas la casa de muñecas —insistió Kitty.

—Está bien —quiso tranquilizarla Abigail.

Leah sonrió de forma poco convincente y permitió que su hermana la llevara
dentro. Abigail entró detrás.



La niña fue directamente a la casa de muñecas y se arrodilló delante de ella.
Leah la siguió más despacio, y fue girando lentamente para fijarse en la cama
con dosel, el pequeño alféizar de la ventana con forma de asiento, el
armario… Extendió una mano para tocar las cortinas y la suave superficie de
roble del tocador.

—Es precioso, ¿verdad? —preguntó ella en voz baja.

—Sí —murmuró Leah—. Tiene un dormitorio adorable.

—No es mío —respondió ella con un gesto de indiferencia—. Pero estoy
encantada de poder usarlo durante un tiempo.

—Yo también.

Leah volvió a sonreír, esta vez de verdad, y Abigail sintió que su pecho se
hinchaba de alegría. Puede que terminaran convirtiéndose en buenas amigas.

—Ven y mira —la instó Kitty. Su hermana se acercó hasta colocarse al lado
de la pequeña—. ¿No es increíble?

—Desde luego.

—¿Alguna vez has visto algo tan bonito?

—Hace años que no.

Aquella respuesta despertó su curiosidad. ¿Habría jugado Leah con la niña de
la casa? Al fin y al cabo, habían sido vecinas.

Se dio la vuelta para abrir el baúl que había ordenado traer a Duncan con
anterioridad y lo abrió. Sin embargo, Leah no se movió de donde estaba
durante unos minutos, pendiente de cómo su hermana jugaba embelesada con
la casa.

Se acercó y vio que la pequeña subía una muñeca por las escaleras y la
acostaba en una cama con dosel. Se fijó en el perfil de Leah esperando ver
una sonrisa indulgente en sus labios. En cambio, se sorprendió al comprobar
que sus ojos estaban llenos de lágrimas. Pero aquello solo duró un instante,



pues la joven debió de percatarse de que la estaba observando y se secó los
ojos al instante.

—Estoy bien. Es solo que… me gusta verla tan feliz.

Abigail le apretó la mano.

—Kitty es más que bienvenida a esta casa y puede venir a jugar cuando le
plazca.

Leah parpadeó un par de veces para deshacerse de las lágrimas restantes.
Después la miró y sonrió.

—Es usted muy amable. Obviamente, mi hermana está encantada.

—Venga, vamos a ver los vestidos. Aunque me temo que nunca he sido la
más espectacular del baile. Espero no decepcionarla.

—Seguro que no.

Abigail quitó una capa protectora y empezó a sacar los vestidos del baúl y
colocarlos sobre la cama. Alisó con la mano un elegante traje de muselina de
un tono blanco crudo con un corpiño bordado y mangas de encaje
transparente. La falda tenía un dobladillo un poco más corto de lo normal
para permitir libertad de movimientos a la hora de bailar.

—He pensado que este iría muy bien con su tono de piel, pero puede probarse
todos los que quiera.

—Es precioso —susurró Leah.

—¿Quiere probárselo? Así podemos ver cómo le queda. Todavía hay tiempo
para hacer los arreglos que sean necesarios.

—Muy bien. Si me echa una mano. —El rostro de la mayor de los Chapman
se iluminó con una sonrisa de puro gozo infantil.

Abigail lo hizo encantada. Después de desabrochar la parte posterior del
vestido de día de Leah, le ayudó a ponerse el de baile y se lo ató en la parte



superior de la espalda.

Leah se miró el escote y se lo tapó al instante con una mano.

—Es algo bajo, ¿no cree? Me siento un poco…

—En absoluto. Se lleva mucho en los trajes de noche, aunque si lo prefiere
podemos disimularlo metiéndole un poco de encaje. —Le dio la vuelta, para
que se mirara en el espejo de cuerpo entero que había en un rincón—. Le
sienta de maravilla.

Leah se contempló en el espejo, incapaz de contener la sonrisa que dibujaron
sus labios.

—Tiene razón, el vestido es precioso.

—Estás guapísima, Leah —comentó Kitty asombrada. Por fin algo más
aparte de la casa de muñecas había conseguido llamar su atención—. Pareces
una duquesa.

—Me siento como si lo fuera —reconoció, agarrando la falda con ambas
manos y balanceándose ligeramente de un lado a otro.

Abigail sonrió.

—¿Entonces se lo pondrá?

—Pero es suyo.

—Yo ya tuve el placer de disfrutarlo. Espero que no le importe que me lo
haya puesto antes.

—Por supuesto que no. No tengo ninguna máscara, pero estoy segura de que
puedo hacerme una…

Abigail hurgó una vez más en el baúl.

—Tengo algunas de los bailes de disfraces a los que acudí en las últimas
temporadas. —Sacó tres de ellas—. Si quiere llevarse alguna de estas…



—Perfecto —dijo Leah, escogiendo la más grande—. Muchas gracias. Pero y
usted… ¿qué se va a poner?

—Creo que llevaré esta máscara —informó, mostrando una más pequeña de
estilo oriental adornada con cuentas de cristal—. Y este vestido. —Dejó a un
lado la máscara y sacó un vestido de muselina a rayas de varios tonos de
blanco, con un escote bajo y cuadrado, un cinturón verde bajo el pecho y con
mangas de farol con unos lazos del mismo tono verde—. ¿Qué le parece?

—También precioso. ¿Cuándo fue la última vez que se lo puso?

Se quedó pensando unos segundos.

—En el baile de mayo que dieron los Albright. —Recordó con un pequeño
suspiro que esa noche había bailado con Gilbert—. Y que quede entre
nosotras, pero en ese momento pensé que sería mi último baile.

—¿Su último baile, señorita Foster? ¿Y yo qué? Soy varios años mayor que
usted.

Abigail ladeó la cabeza y lanzó una mirada traviesa a su nueva amiga.

—Creo que sus días de baile no acaban más que de empezar.

Más tarde, cuando salieron de su dormitorio, con Leah llevando el vestido
doblado bajo el brazo, Kitty hizo un gesto hacia el otro lado del pasillo.

—Creemos que esa era la habitación del señor Pembrooke. —La pequeña
señaló a la derecha—. Y esa la de su mujer.

Durante unos instantes, los ojos de Leah se detuvieron sobre las puertas
cerradas.

—¿Le importa si echo un vistazo?



—De ninguna manera. Adelante.

Siguió a las hermanas Chapman mientras cruzaban el pasillo. Leah abrió
lentamente la puerta y accedió al dormitorio que creían había pertenecido a la
señora Pembrooke y al resto de sus predecesoras.

Con las manos detrás de la espalda, Abigail hizo lo mismo y examinó la
estancia una vez más.

—Esta será la alcoba de mi madre cuando venga de Londres.

—Sí —convino Leah en voz baja—. Es perfecta para la señora de la casa.

Leah pasó la mano por la ropa de cama original, ahora limpia, y luego
acarició el encaje recientemente reparado que cubría el tocador antes de tocar
los artículos que allí había: frascos de perfume, espejo de mano, cepillos…

—No me puedo creer que todo esto siga aquí —murmuró.

—Lo sé. Es increíble que se marcharan sin apenas llevarse nada.

Leah se volvió hacia el retrato que había sobre la repisa de la chimenea, el del
apuesto caballero vestido de etiqueta.

—Su hermano cree que se trata de Robert Pembrooke. Por lo visto hay otro
retrato de él en la iglesia. Aunque no le hemos preguntado a su padre para
que nos lo confirme.

Leah hizo un gesto de asentimiento.

—Sí, William tiene razón. Es él.

—¿Lo conoció? —quiso saber ella.

—Sí. Aunque de eso hace mucho tiempo.

—El otro retrato se ha perdido —informó Kitty.

Leah dejó de mirar el retrato y prestó atención a su hermana.



—¿Perdona?

—El retrato de la señora, el que acompaña a este. Ven y mira.

La mayor de las Chapman negó con la cabeza.

—No, Kitty. Esa es ahora la habitación del señor Foster.

—Oh, no le importará —aseguró Abigail.

Kitty salió al pasillo y se dirigió al otro dormitorio principal. Abrió la puerta
y entró haciendo un gesto con el brazo.

—¿Ves?

Leah miró la ropa de cama masculina, los sólidos muebles de caoba, el
escritorio y la silla de cuero acolchado cerca de la ventana. Se fue acercando
poco a poco, tocó el papel secante que había sobre la mesa y apoyó una mano
sobre el brazo de la silla. Después de unos segundos, se volvió y miró con
interés por encima de la repisa de la chimenea.

—Está claro que se colgó más tarde —insistió Kitty—. Debería ser más
grande, como el del otro dormitorio. Y desde luego, no me creo que esta sea
la esposa del señor Pembrooke.

—No —reconoció Leah—. Supongo que es normal que la nueva familia
quisiera colocar sus propios retratos. De hecho, me sorprende que el de
Robert Pembrooke siga todavía en la otra habitación.

—Me pregunto dónde pondrían el de la mujer de Robert —dijo Abigail
pensativa.

—Pero que ese otro retrato exista ¿es una mera suposición, o alguien le ha
hablado de él? —inquirió Leah.

Como no quería mencionar lo de las cartas, se limitó a encogerse de hombros.

—Solo es una suposición.



—Más bien es un misterio —sentenció Kitty.

Leah negó despacio con la cabeza.

—No creo, Kitty. Que alguien nuevo se mude a esta casa y no quiera que la
mujer de otro o uno de sus ancestros lo esté mirando mientras duerme no me
parece ningún misterio.

Kitty volvió a señalar el retrato con una mano.

—¿Y quién querría que viera a esta vieja cacatúa?

—Kitty… —la reprendió suavemente su hermana—. Ese comentario no ha
sido nada agradable.

—Mac me dijo que podría tratarse de la antigua niñera de Robert Pembrooke
—comentó ella—. ¿Le suena de algo?

Leah hizo otro gesto de negación.

—Que yo recuerde, no la he visto en mi vida.

Abigail se quedó examinando el retrato un rato.

—Hay que reconocer que es una mujer de aspecto serio y con una edad
considerable —señaló de forma diplomática—. Solo hay que fijarse en todo
ese crespón negro.

—Y en esos ojos —añadió Kitty con un estremecimiento.

—Parad las dos —protestó Leah—. Como sigáis así solo vais a conseguir
tener pesadillas. —Miró por última vez el retrato y admitió—: Y que yo
también las tenga.

Una vez que solucionaron el asunto de los vestidos, el siguiente punto a tratar



era el baile. Cuando habló con William Chapman sobre las clases para
ponerse al día que él mismo había sugerido, este comentó que también podían
pedir ayuda a Andrew Morgan, que aceptó encantado la propuesta.
Acordaron fijar la clase para el sábado. La señora Chapman se ofreció a
acompañarlos con el pianoforte de Pembrooke Park. Abigail también invitó a
su padre a unirse a ellos, pero declinó la oferta.

A la hora señalada, Abigail y Leah entraron juntas en el salón.

El señor Chapman y el señor Morgan se pusieron de pie al unísono. Se fijó en
que el señor Chapman estudió el rostro de su hermana con cuidado, mientras
que el señor Morgan se inclinó para saludarlas expectante y seguro de sí
mismo.

—¿Empezamos? —propuso Abigail—. Como somos cuatro, ¿qué les parece
si bailamos una cuadrilla escocesa?

La señora Chapman, que ya estaba sentada al pianoforte, tocó algunas notas
de prueba. El viejo instrumento estaba desafinado, pero serviría para su
propósito.

Abigail y el señor Morgan hicieron una demostración con los primeros pasos
bajo la atenta mirada de los hermanos Chapman. Entonces, para que en cada
pareja hubiera un bailarín con experiencia, Abigail sugirió que el señor
Morgan bailara con la señorita Chapman y ella con su hermano.

Leah cruzó la estancia un tanto reacia para unirse a ellos en el centro. Una
vez juntos, hicieron una primera prueba sin música. Se fijó en cómo el señor
Morgan susurraba suavemente a Leah, o le hacía un gesto o le daba la vuelta
en la dirección correcta cuando se le olvidaba un paso. Antes de darse cuenta,
los hermanos Chapman dominaban todas las figuras de la cuadrilla.

Tuvo que reconocer que aquella «clase» también le había servido como
recordatorio, ya que hacía casi un año que no bailaba.

—Muy bien, señora Chapman, creo que estamos listos para hacerlo con
música. —La madre de Leah asintió y ella se dirigió al resto—: La primera
vez repetiré los pasos en voz alta para recordarlos. Si se les olvida qué hacer,



fíjense en el señor Morgan.

La señora Chapman empezó a tocar los alegres compases del comienzo y
Abigail dijo:

—Preparados y… cado uno con su pareja.

Leah y el señor Morgan iniciaron el paso de ida y vuelta que la señorita
Chapman ejecutó con ágil elegancia. Se parecía más a una joven debutante
que a una mujer cercana a la treintena. Andrew Morgan bailaba con una
habilidad innata, mirando a su pareja con sumo interés.

Cuando Leah levantó la mirada y encontró al señor Morgan mirándola tan de
cerca, agachó la cabeza, pero no con la suficiente rapidez como para que a
Abigail le pasara desapercibida la sonrisa que iluminó su ahora ruborizado
rostro.

¿Podría un hombre como Andrew Morgan —el primogénito y heredero de
Hunts Hall — estar interesado en la hija de un administrador? Esperaba de
corazón que sí. Rezó en silencio porque sus intenciones fueran honorables y
que fueran más allá del afecto que se le podía tener a la hermana de un
amigo.

El señor Chapman, por su parte, también demostró bastante habilidad para
bailar. Mientras bailaban juntos paso a paso, sus manos y costados se rozaban
de vez en cuando. Abigail lo miró con modestia, tal y como dictaba la
etiqueta. A cambio, él le sonrió con calidez. Cuando llegó el momento de
unir sus manos, sintió sus largos dedos envolviendo los suyos y el calor que
ambos generaron al tocarse la envolvió por completo.

Y ahí fue consciente de lo mucho que había echado de menos bailar, sobre
todo con una pareja tan atenta y apuesta como William Chapman. Se había
olvidado del placer de dar vueltas con las manos unidas, o de brincar en
medio de una fila llena de caras amigas, sonriendo a hombres y mujeres por
igual. Había extrañado la buena compañía, la alegría y la buena música.
Puede que todavía no estuviera preparada para renunciar a todo aquello.

Volvió a mirar a Leah, que parecía estar disfrutando tanto como ella. En ese



momento le entraron unas ganas enormes de decirle a su nueva amiga: «¿Lo
ve? Está en Pembrooke Park y no está pasando nada malo.» Pero se limitó a
mirarla a los ojos e intercambiar una sonrisa con ella.

William Chapman estaba disfrutando de la clase de baile más de lo que se
había imaginado. Apenas podía apartar los ojos de la señorita Foster, de la
gracia con que movía su esbelta figura en ese vestido que tanto le favorecía,
del rubor de felicidad que teñía sus mejillas, de los rizos oscuros que
rebotaban en sus sienes.

Saboreó la sensación de aquellas manos pequeñas dentro de las suyas
mientras giraban una y otra vez, de su encantador perfil varios centímetros
por debajo del suyo. Tenía una piel sedosa y brillante y unas cejas que
formaban un arco perfecto sobre sus adorables ojos marrones. Y cuando ella
alzó la vista y le sonrió, sintió una opresión en el pecho y respondió con un
gesto similar, aunque un tanto tembloroso.

Estar tan cerca de ella y oler el aroma a agua de rosas y a primavera que
desprendía su pelo hizo que anhelara depositar uno y mil besos en sus
mejillas. Aunque saber que su madre estaba con ellos en la misma habitación
le ayudó a contener el impulso.

Se recordó que aquella joven era miembro de su congregación, su «rebaño»,
como le gustaba llamarlo. Pero en ese instante deseaba que fuera mucho más
que eso.

Continuaron aprendiendo nuevos bailes populares y otra cuadrilla y
decidieron finalizar la sesión con la danza que solía cerrar la mayoría de este
tipo de encuentros, el Boulanger. Cuando sonó el último acorde, todo el
mundo aplaudió a su madre, que los felicitó con una sonrisa:

—Muy bien, los cuatro lo habéis hecho estupendamente. —Miró el reloj de
pie y se levantó al instante—. Santo Dios, será mejor que me vaya a casa
ahora mismo a ver cómo va la cena o tomaremos huevos y arenques fríos. —



Sin dejar de sonreír, recogió su chal.

—Muchas gracias por haber tocado para nosotros —dijo la señorita Foster—.
He disfrutado cada minuto de esta clase. —Morgan y él se apresuraron a
mostrar su acuerdo. Incluso Leah asintió con timidez—. ¿Puedo sugerir una
sesión más antes del baile?

Todos estuvieron más que conformes y fijaron un nuevo día y hora para
continuar.

William se marchó un poco más tarde, satisfecho de haber comprobado que
no había perdido ninguno de los conocimientos adquiridos durante sus años
en Oxford. También estaba contento por ver a Leah más relajada y
divirtiéndose. Lo que no tenía tan claro era lo que sentía por el obvio interés
que su amigo estaba mostrando por su hermana, aunque lo único que pudo
hacer al respecto fue volver a rezar para que Leah no terminara sufriendo.

Capítulo 11

William estaba en la sacristía, mirando hacia la nave con el corazón en un
puño. ¿Acaso no iba a ir nadie? ¿Tendría que leer las oraciones anuales en
honor del cumpleaños del rey frente a una iglesia vacía? El monarca, ahora
enfermo, todavía gozaba de la popularidad de los ciudadanos —bastante más
que su hijo, el príncipe regente—, pero esa misma regencia, al igual que el
tiempo que acompañaba al día, se habían encargado de ensombrecer el
aniversario de Jorge III.

Normalmente, solía contar con al menos su familia para asistir a las oraciones
entre semana, pero su madre y hermana estaban pasando el día con su abuela,
que había sufrido una caída. Y a su padre lo habían llamado de madrugada
para que ayudara a reparar una cerca a un arrendatario antes de que todo el
ganado se escapara. Al no tener la ayuda del sacristán, se fue hacia el porche
de entrada para tocar él mismo la campana y regresó a la sacristía.

Con aire resignado, se puso la sobrepelliz blanca, dispuesto a cumplir con su
deber, con o sin su rebaño.

Volvió a entrar en la iglesia vacía y se acercó al atril suspirando.



En ese momento, la puerta se abrió de golpe y una figura entró a toda prisa,
deslizándose por las baldosas mojadas. Bajo el paraguas, que todavía
goteaba, vio unas botas de media caña y el dobladillo empapado de una falda.
Entonces la figura cerró el paraguas y pudo verle el rostro.

La alegría se apoderó de él. Era la señorita Foster.

Pero su alivio muy pronto se mezcló con una sensación de vergüenza. Ahora
ella sería testigo de su fracaso a la hora de atraer a los feligreses.

La señorita Foster miró a su alrededor con cara de perplejidad.

—¿Me he equivocado de hora?

—No. Iba a empezar ahora mismo.

—Siento llegar tarde —se disculpó, mientras sacudía las gotas que aún
permanecían en el paraguas—. Pensé que, si esperaba, dejaría de llover con
tanta fuerza, pero ha pasado justo lo contrario. Estoy segura de que este
diluvio es lo que ha hecho que la gente se quede en su casa.

«Qué amable de su parte.»

—Gracias por desafiar al tiempo, señorita Foster.

Ella se encogió de hombros, claramente incómoda ante el cumplido.

—No ha sido muy difícil. Quitando a usted, soy la que más cerca vive de la
iglesia. —Vaciló unos instantes—. En cuanto a mi padre… me temo que no
es muy practicante. Espero que no se ofenda por ello.

—Por supuesto que no. ¿No quiere tomar asiento?

—Oh, sí, claro. Discúlpeme, le estoy retrasando. —Dejó el paraguas y se
dirigió hacia la primera fila. Los tacones resonaron por toda la nave.

Al llegar al lugar reservado para los Pembrooke, se enderezó el bonete y se
sentó. A William le pareció encantadora con esos rizos húmedos
enmarcándole el rostro reluciente por las gotas de lluvia.



Se aclaró la garganta y comenzó.

—Nos hemos reunido hoy para honrar a nuestro venerado soberano, el rey
Jorge III, y para rezar por su pronta recuperación y porque el Señor proteja su
frágil estado de salud.

Miró hacia la oración oficial que tenía pensado leer, pero se quedó dudando.
Entonces volvió a alzar la vista.

Y allí estaba la señorita Foster, sentada con las manos en el regazo y
escuchando atentamente.

—Me siento un poco estúpido aquí arriba, fingiendo que estoy hablando ante
una multitud —reconoció.

La señorita Foster miró hacia los lados con cara de sorpresa, como si
estuviera asegurándose de que estaba hablando con ella.

—Pues a mí no me parece estúpido en absoluto.

Salió del atril y se acercó a ella.

—Ya que solo estamos nosotros dos, ¿le importaría si hiciésemos esto de una
manera menos formal?

—Claro que no.

—¿Me permite? —preguntó, llevando la mano hacia la puerta baja del
reservado.

—Por supuesto —respondió ella. Aunque a William no se le pasó por alto la
forma en que se movió su esbelta garganta al tragar saliva.

—¿Rezamos un poco?

La señorita Foster asintió y cerró los ojos con solemnidad. Durante unos
segundos, se quedó allí sentado, aprovechando que ella no lo veía, para
disfrutar de lo cerca que la tenía y contemplar sus largas y oscuras pestañas,
su adorable nariz respingona y sus delicados y rosados labios, hasta que por



fin se aclaró la garganta y decidió cerrar también los ojos. No era que
necesitara hacer ese gesto para entrar en comunión con el Señor, sino porque,
de lo contrario, no lo conseguiría con esa deliciosa distracción femenina.

Señor todopoderoso, te rogamos por nuestro rey Jorge, como nos pediste
rogar por los líderes que has designado para conducirnos. A ti, que todo lo
curas, te pedimos que sanes su cuerpo y mente y restaures su salud. Te
rogamos también por su hijo, el príncipe regente, que gobierna en su nombre,
y te suplicamos que lo guíes para que siga tu camino divino.

»Padre, te damos las gracias por ser nuestro eterno y perfecto rey, soberano
para siempre, por amarnos, perdonarnos y adoptarnos como tus hijos. Aunque
en realidad somos seres indignos de ti, tú nos ves como príncipes, hijos del
rey, a través del sacrificio que hizo tu propio hijo, Jesús, nuestro salvador y
redentor, y en su nombre también te lo rogamos. Amén.

—Amén —repitió ella.

Permanecieron sentados en silencio durante unos minutos. William, con la
vista clavada al frente, sabía que tenía que separarse de ella, pero no quería.

—¿Esto es lo que tenía pensado decir? —preguntó ella en voz baja.

Se encogió de hombros.

—He dicho lo que me ha dictado mi corazón. Pero si prefiere que lea la
oración oficial, estaré encantado de…

—No es necesario. Se lo he preguntado por simple curiosidad. Me gusta que
no sea tan formal en cuanto a oraciones y sermones se refiere. Que sea menos
riguroso.

—¿Menos riguroso? —repitió él con una sonrisa—. Ahora está hablando
igual que los feligreses que me amonestan para que me esfuerce por
compensar las deficiencias de mi oratoria.

Notó que ella lo miraba y se preguntó cómo lo vería.

—Apenas puedo concebir una profesión más difícil que la suya —dijo



finalmente la señorita Foster—. Hay mucha gente imposible de complacer,
pero usted siempre tiene que mostrarse educado, reaccionar con paciencia
cristiana y fingir que le preocupa hasta la más insignificante de sus quejas.

—Espero estar haciendo algo más que fingir preocupación.

—Claro que hace mucho más. Veo cómo se preocupa por sus feligreses. De
palabra y de hecho. Tiene mi más sincera admiración. Al igual que su
hermana.

Volvió a mirarla, sorprendido por el elogio. Con el corazón inundado de
felicidad, se puso derecho en el banco de madera. La señorita Foster tenía la
vista clavada en el altar; no hubo ninguna mirada tímida o insinuante por su
parte. Estaba claro que no se había dado cuenta del inmenso cumplido que le
había hecho ni del efecto que había producido en él.

El aire que corría por la iglesia hizo parpadear la llama de la vela del atril. La
lluvia golpeaba el tejado y, en la distancia, sonó un trueno. Su estómago
también decidió entrar en escena y emitió un gruñido, lo que hizo que se
ruborizara de vergüenza. Se armó de valor y la miró de soslayo.

—¿Tiene hambre? —preguntó ella con una sonrisa de oreja a oreja.

—Mucha.

La rectoría estaba a escasos metros de la puerta de la sacristía, así que se
moría de ganas de invitarla a comer algo, pero sabía que no debía. No sería
decoroso que estuvieran los dos solos en su casa.

Ella pareció leerle el pensamiento, porque en ese momento dijo:

—¿Le gustaría acompañarme a Pembrooke Park y tomar el té juntos? ¿Cree
que sería apropiado, ya que mi padre también está allí? —agregó—. Supongo
que tiene que ser muy cuidadoso al respecto.

«Sí, extremadamente cuidadoso», pensó él. «Dios y la señora Peterman
tienen ojos por todas partes.»

—Le propongo otra cosa. Para celebrar la ocasión, tenía preparada un poco



de sidra para después del servicio. ¿Le apetece que traiga dos vasos?

—Si lo desea…

Se puso de pie.

—Vuelvo enseguida.

Se metió en la sacristía, cambió la sobrepelliz por su abrigo y sombrero y
corrió por el camino embarrado que conducía a la rectoría. Unos minutos más
tarde, estaba de nuevo en la iglesia con una cesta.

La señorita Foster lo estaba esperando en la sacristía.

—¡Está empapado!

—No tanto —le aseguró antes de entregarle la cesta para quitarse el abrigo y
el sombrero.

—Podría haberse llevado mi paraguas.

—¿Y me lo ofrece ahora? —bromeó él. Sacó una silla y la colocó frente al
pequeño escritorio y la silla que había contra la pared. Por enésima vez,
lamentó no tener nada para calentar la habitación: una chimenea o una simple
estufa hubieran bastado.

Sirvió dos vasos de sidra y abrió la tapa de una lata de galletas que su madre
le había traído el día anterior. Después, dio un vaso a la señorita Foster y se
quedó con el otro.

—¿Beberá conmigo por la salud del rey Jorge?

—Por supuesto. —Ella alzó su vaso a modo de brindis y ambos tomaron un
sorbo.

Le ofreció la lata.

La señorita Foster miró las galletas sorprendida.



—No me diga que las ha hecho usted.

—¿Por quién me toma? ¿Por alguien productivo? —volvió a bromear—. No,
mi madre es la repostera oficial de la familia.

La señorita Foster mordió una galleta.

—Y muy buena, por cierto.

Pero William ya no estaba pensando en galletas ni en sidra. Antes de darse
cuenta estaba mirando embobado aquella boca tan tentadora y los dientes
blancos y perfectos masticando el dulce. Tragó saliva.

La sacristía era muy pequeña, y al estar sentados tan cerca el uno del otro,
con las rodillas a escasos centímetros, pudo oler el aroma floral y femenino
de ella. Se fijó en un trozo de miga que tenía en el labio inferior y observó
fascinado cómo la lamía con la punta de la lengua. La punzada de deseo que
sintió en ese momento lo obligó a tomar una profunda y temblorosa bocanada
de aire. «Tranquilo, pastor. Tranquilo.»

—Señorita Foster —dijo con voz ronca y no muy centrado—. Me alegro
mucho de que haya venido.

—¿A la iglesia? —preguntó ella.

—A Pembrooke.

Ella esbozó una sonrisa.

—Yo también.

El tiempo lluvioso persistió. Desde la ventana de la sala de estar, Abigail
contempló la iglesia y recordó con ternura el rato que había compartido con
el señor Chapman. Había vuelto a verlo durante la segunda clase de baile, que
según su opinión había sido incluso mejor que la primera. Le había gustado



mucho ver a Leah tan relajada y disfrutando de la compañía del señor
Morgan.

A través del cristal repleto de gotas de lluvia, un movimiento captó su
atención. Se trataba otra vez de la mujer con la capa azul oscuro y el
sombrero con velo, caminando por el cementerio con algo amarillo en las
manos. ¿Sería Eliza Smith? Recordó haber visto un sombrero con velo
colgando de un perchero cuando fue a visitar a la señora Hayes, aunque no
era tan grande y tupido como este. Además, algo en el porte de la mujer le
dijo que pertenecía a una familia acomodada y de buena crianza.

Molly entró con café recién hecho y el periódico.

—Molly, ¿sabes quién puede ser esa persona que hay en el cementerio?

La sirvienta se acercó para ponerse a su lado en la ventana y echó un vistazo.

—No, señorita. No recuerdo haber visto nunca a una mujer con un velo.

Abigail le dio las gracias antes de que se marchara. Después tomó asiento,
bebió un sorbo de café y leyó algunos titulares, pero enseguida volvió a
centrar su atención en el cementerio. Antes de darse cuenta, estaba en el
armario del vestíbulo poniéndose un manto con capucha y unos guantes y
saliendo a la calle. Pero en cuanto cruzó el camino de entrada, se dio cuenta
de que la mujer ya se había ido.

Decidió entrar en el cementerio de todos modos y fue hacia el punto donde
creía que la desconocida se había detenido; si no se equivocaba, muy cerca
del lugar donde había visto a Eliza Smith hacía no mucho tiempo. No vio
ninguna tumba reciente, cruces de madera provisionales o hierba que
estuviera creciendo. Por el aspecto que tenía la parcela de tumbas que tenía
delante llevaba así unas cuantas décadas. Se acercó al trío de lápidas y leyó
los nombres: «Robert Pembrooke», «Elizabeth Pembrooke» y «Eleanor
Pembrooke, amada hija». Alrededor había otras tantas con más Pembrooke
de generaciones anteriores. Supuso que no era tan sorprendente que la tumba
del propietario tan querido de una de las fincas más importantes de la zona
recibiera la visita no de una, sino de dos mujeres, con varias semanas de
diferencia. Aunque en esta ocasión habían depositado las flores —un ramo de



narcisos— en la lápida de Eleanor Pembrooke en vez de en la de Robert.

Se fijó en las fechas de defunción. Robert Pembrooke había muerto hacía
veinte años, tal y como le dijo el señor Chapman. Aunque ahora sabía por el
recorte de prensa que había sido asesinado. Su mujer e hija fallecieron unos
pocos días antes del año anterior a su muerte. De tifus, según Mac. Sintió una
enorme pena por el señor Pembrooke. ¡Qué triste debió de ser perder a su
esposa e hija al mismo tiempo y de esa forma! Era imposible que hubiera
sido feliz en su último año de vida. Y luego morir de esa manera tan
violenta…

Se quedó allí parada un rato más, echando de menos a su madre y hermana.
Después regresó a casa. Pronto bajaría su padre a desayunar y quería estar allí
para darle los buenos días.

Tres días más tarde, recibió otra carta. Cuando leyó la primera línea se le
erizaron los pelos de la nuca y experimentó esa sensación de vértigo que a
veces tenía cuando creía que la observaban. Se fijó en la fecha de la carta: se
la habían enviado el día posterior a su visita al cementerio. Desde luego, era
todo un misterio que recibiera esa página en particular cuando hacía tan poco
tiempo que había estado delante de esas mismas tumbas.

Hoy he visitado sus tumbas. Robert Pembrooke, Elizabeth Pembrooke y
Eleanor Pembrooke, así como las de mis abuelos y bisabuelos. Aunque en
realidad no he sentido ninguna conexión con ellos. Solo culpa. No me veo
con el derecho a reclamar mi parentesco con estas personas ni a vivir en su
casa.

He puesto flores en la tumba de Eleanor. A fin de cuentas, ahora estoy
ocupando su dormitorio, durmiendo en su cama con dosel, jugando con su
casa de muñecas… Ella y su madre murieron durante una epidemia que
asoló la zona el año pasado. Era más pequeña que yo, pero me hubiera
gustado conocerla.



A mi padre le interesaba mucho ver las fechas de nacimiento y defunción de
la esposa y también la descendencia de su hermano, así que estuvo buscando
la Biblia de la familia, pero no logró dar con ella. Al final fue a hablar con el
rector para que le enseñara los archivos parroquiales, alegando su deseo de
poder llorarles y poner fin a su duelo. Sin embargo, yo sé la verdadera razón
por la que lo ha hecho. Quería ver con sus propios ojos que toda la familia
de su hermano había muerto. Aunque no quería que tuviera éxito, encontró
la prueba que estaba buscando.

Reconozco que a veces me pregunto quién acabó con la vida de Robert
Pembrooke. Dicen que lo asesinó un ladrón anónimo, pero cuando escucho
las peroratas de mi padre y las difamaciones que dice de su hermano, no
puedo evitar cuestionarme si, después de todo, ese ladrón no tendrá un
nombre. Un nombre que conozco demasiado bien.

Volvió a leer el último párrafo con el corazón a punto de salírsele por la
garganta. ¿De verdad estaba insinuando lo que creía? Recordó la advertencia
que Mac le había hecho sobre Clive Pembrooke.

Tal vez eso era precisamente lo que quería decir la carta.

Cuando William salió de ver al convaleciente señor Ford, pensó que también
podría hacerle una visita a la señora Hayes. Hacía tiempo que no se pasaba
por su casa, aunque sabía que su padre solía hacerlo. Echó una mirada al
grisáceo cielo y esperó a que se contuviera un poco antes de descargar toda la
lluvia que seguro portaba.

Al acercarse a la casa le sorprendió ver a su padre dejando caer un buen
puñado de troncos al lado de la puerta.

—Papá. Podría haberme encargado yo de eso. O Jacob.

—No me importa.

—Estaba a punto de hacerle una visita. ¿Cómo se encuentra?



—Físicamente, igual. Aunque cada vez está perdiendo más la cabeza. —Su
padre se secó la sudorosa frente con un pañuelo—. Ya te he dicho, Will, que
creo que es mejor que dejes que sea yo el que atienda a la señora Hayes.

—¿Por qué?

Su padre se encogió de hombros.

—Porque somos viejos amigos y trabajamos juntos en Pembrooke Park. A
menos que… —Miró hacia la casa y bajó la voz—. ¿Es que en realidad
quieres ver a Eliza?

—No especialmente.

Eliza era una mujer bonita y agradable a la que conocía desde que eran niños.
De hecho, uno de los primeros recuerdos que tenía de ella era jugando al
escondite en el semisótano de Pembrooke Park. Hubo una época en que se
planteó cortejarla, pero eso fue antes de que Rebekah lo volviera loco y le
rompiera el corazón. Antes de la señorita Foster…

—Bien —continuó su padre—. No quieres alentar con ninguna esperanza a
una joven como Eliza ni causar a nadie la impresión de que la estás
cortejando.

—¿Qué quieres decir con eso de «una joven como Eliza»? —preguntó él—.
¿Una huérfana?

—No, no me refería a eso —respondió su padre con una mueca—. Da igual.
Es solo que prefiero encargarme yo mismo de ella y su tía. ¿Entendido?

—Muy bien, papá. Son todas para ti.

De camino a casa, su suerte se acabó y se vio sorprendido por una fuerte
lluvia. Abrió el paraguas y se preparó para una caminata pasada por agua. Al
cabo de un rato, se detuvo en seco al ver a Abigail Foster acurrucada bajo una
morera al lado de la granja de los Miller.

—¿Señorita Foster? —Salió de la carretera y saltó por encima de un charco.
A medida que se acercaba se dio cuenta de que la lluvia había rizado los



mechones de pelo que le enmarcaban el rostro y le daban un aspecto
desdichado, pero a la vez adorable. Sus ojos se vieron irremediablemente
atraídos hacia aquella boca que hoy lucía un inusual tono malva. Se quedó
fascinado por aquel púrpura que tanto contrastaba con la palidez de su piel.
Era incapaz de apartar la mirada de esa zona de su anatomía. ¡Lo que hubiera
dado por poder besarla en ese mismo instante! Pero en su lugar preguntó—:
¿Se encuentra bien?

Ella asintió.

—Salí a dar un paseo sin prestar mucha atención al cielo. Aunque me temo
que este árbol no me ofrece mucha protección, pero he podido resguardarme
un poco.

—Y también le ha ofrecido un refrigerio.

—Oh, sí. —Bajó la cabeza y ocultó los dedos manchados detrás de la espalda
—. He comido unas cuantas moras. Bueno, más que unas cuantas. Estoy
helada y mojada, pero al menos no tengo hambre—. Se miró una de las
manos manchadas—. Vaya, no quería ensuciarme los guantes. Se quitará,
¿verdad?

—Con el tiempo.

—Debo parecerle ridícula.

—Todo lo contrario. Me parece adorable. He de confesar que nunca he
comido moras, pero en usted parecen deliciosas. —¡Señor!, ¿de verdad había
dicho aquello en voz alta? Le ardieron las orejas. Justo lo que necesitaba:
llamar más la atención sobre esa parte tan prominente de su cuerpo. Trató de
recomponerse—. ¿Quiere compartir mi paraguas, señorita Foster? Detestaría
que terminara muriéndose de frío aquí sola. Recuerde que esta noche tenemos
un baile.

—Muchas gracias.

Ella dio un paso al frente y él colocó el paraguas de forma que protegiera a
ambos.



—¿Y qué está haciendo usted en medio de toda esta lluvia? —quiso saber
ella.

—He ido a ver al señor Ford. El pobre se está recuperando de una apoplejía.

—Vaya, lo siento.

—Gracias a Dios, parece que poco a poco va mejorando.

—¿Y hace todas sus visitas con independencia del tiempo que haga?

—Cuando es necesario, sí. Mi paraguas de confianza y yo vamos donde haga
falta con valentía. —Terminó la frase con una sonrisa, pues quería que el
comentario se entendiera como una broma y no como que se estuviera
jactando de nada.

—Es usted muy amable, señor Chapman. Una buena persona.

—Amable, puede, pero solo Dios es realmente bueno. Soy muy consciente de
mis defectos como para permitir que crea que soy un santo.

Una ráfaga de viento hizo que la lluvia cayera desde un ángulo distinto,
mojando el cuello de la señorita Foster, que se estremeció por la sensación de
frío.

—Espere. —Colocó el paraguas directamente sobre su cabeza.

—Pero se va a empapar —protestó ella—. Acérquese más a mí.

William obedeció encantado.

Sabía que debería haberse limitado a prestarle el paraguas o llevarla
directamente a casa, pero estaba disfrutando demasiado de su compañía como
para elegir la solución más práctica. La lluvia caía a su alrededor como una
cortina, difuminando el paisaje que les rodeaba.

—Parece como si estuviéramos solos en el mundo —comentó ella—. Bajo
una pequeña bóveda.



—Sí —reconoció él. Seguía sin poder dejar de mirar aquellos labios
manchados de mora.

—En realidad me gusta la lluvia —continuó ella, mirando a través del prado
—. Cómo consigue que los colores de las hojas y las flores sean más
exuberantes. Me gusta su olor. Hace que te vuelvas más reflexivo y a la vez
más vivo…

—Por Dios, señorita Foster. Eso que acaba de decir ha sido muy poético. Y
eso que se considera una persona pragmática.

—Lo soy. Normalmente.

—Entonces me alegro de estar aquí presente y haber compartido este
momento especial con usted. —Le sostuvo la mirada durante unos segundos
antes de seguir—: ¿Sabe que siempre he pensado que las moras eran comida
de pájaros?

—¿Nunca las ha probado?

Hizo un gesto de negación.

—Entonces debemos ponerle remedio ya mismo. —Alzó un brazo y arrancó
una mora del árbol.

—Oh, no. —William levantó su último par de guantes limpios como gesto
defensivo.

—Déjeme a mí. Ya tengo las manos sucias.

¿Quién podría resistirse a una oferta así? Permitió que le diera la baya,
saboreando la

sensación de intimidad que le produjeron aquellos delicados dedos al tocar
sus labios.

—¿Y bien? —preguntó ella expectante.

Masticó, concentrándose seriamente en la tarea que se traía entre manos.



—No lo tengo muy claro. Es un poco amarga… y crujiente. Tiene la
consistencia de una semilla.

—Eso es por las pepitas. Pero no debería ser amarga. He debido de darle una
que no estaba lo suficiente madura. —Buscó en el árbol hasta que encontró
una baya de un intenso púrpura—. Sí, pruebe esta. Estará deliciosa, se lo
prometo.

Se comió la baya. Entonces, incapaz de resistirse por más tiempo, agarró su
mano y se llevó los dedos teñidos de púrpura para darles un lento y
prolongado beso.

A pesar del jadeo de sorpresa que la oyó soltar, no la vio contrariada.

—Tiene toda la razón —susurró él tras un instante—. Es deliciosa.

—¿Quiere más? —inquirió ella con voz ronca.

Se perdió en aquellos ojos marrones, abiertos por el asombro, tan inocentes y
seductores a la vez. Bajó la vista hacia sus labios rojos. Oh, sí, claro que
quería más. Sabía que aquellos labios le gustarían mucho más que sus dedos.
Pero en vez de eso, se aclaró la garganta—. Nunca creí que las moras
pudieran ser tan tentadoras, aunque por ahora se las dejo a usted y a los
pájaros.

Se percató de que estaba empezando a temblar de nuevo.

—Tome mi abrigo, por favor…

—No puedo aceptarlo.

—Sosténgamelo un momento —le dijo, pasándole el paraguas. Cuando se
quitó el largo gabán, sintió el frío hasta en los mismísimos huesos, y eso que
llevaba una prenda de lana. A continuación, la envolvió con él, disfrutando de
que le sirviera de excusa para tocarle los hombros durante unos segundos.

—No quiero arrastrarlo por el barro —dijo con tono lastimero, mirándose los
tobillos.



Era unos cuantos centímetros más baja que él, pero el dobladillo no llegaba a
tocar el suelo.

—No lo hará —aseguró él.

—Pero no quiero que se resfríe. Llevo aquí el tiempo suficiente para darme
cuenta de todas las personas que dependen de usted. Nunca me perdonaría
que por mi culpa se pusiera enfermo.

«Un pequeño precio que pagar por ver una de sus sonrisas», pensó él.

Al ver la admiración que brillaba en sus ojos, sintió que su pecho se hinchaba
de satisfacción. Su mano decidió actuar por cuenta propia y le acarició la
mejilla.

—Será mejor que tenga cuidado con sus palabras o se me subirán a la cabeza
y no habrá quien quiera vivir conmigo.

«¿Vivir conmigo?» ¿De dónde habría salido eso?

Ella agachó la cabeza y se rio nerviosa, pero no le pasó desapercibido el
rubor que tiñó sus mejillas.

—Solo estaba bromeando, señorita Foster.

—Sí, ya me he percatado de lo mucho que le gusta burlarse de mí.

—Sé que no es muy amable por mi parte. —Tragó saliva—. Pero si nos
quedamos aquí solos mucho más tiempo, puede que me vea tentado a hacer
algo más que burlarme de usted.

Ella alzó la mirada al instante. Se quedó intrigado por lo que había visto
debajo de esas pestañas. ¿Qué había sido? ¿Alarma, miedo… esperanza?

Se aclaró la garganta y agregó:

—Vamos, señorita Foster. Parece que la lluvia ha amainado un poco.
Permítame que la acompañe a casa antes de que pierda la cabeza.



«O el corazón.»

De nuevo oyó esa risa nerviosa.

—No me puedo imaginar al respetable clérigo haciendo nada impropio.

—Su confianza en mí es encomiable, señorita Foster. Y sí, desde luego que
está a salvo conmigo. Pero aunque soy un clérigo, sigo siendo un hombre. Y
usted, como espero que sepa, es una joven muy atractiva.

Ella se sonrojó de la cabeza a los pies y apartó la mirada.

William esbozó una enorme sonrisa.

—Jamás volveré a ver una mora sin pensar en usted. —Le ofreció un brazo
—. Vamos.

Con una temblorosa sonrisa, la señorita Foster tomó el brazo que le ofrecía y
dejó que la acompañara a su casa.

Al llegar, Molly la estaba esperando en la puerta, por lo que Abigail se
preguntó dónde estaría Duncan.

—Por fin ha llegado, señorita Foster. Tiene una visita. Su padre me ha pedido
que le dijera que se una a ellos en la sala de recepción lo antes posible.

Aquello le recordó al día en que el señor Arbeau se presentó en su casa de
Londres. ¿Sería otra vez él?

—¿De quién se trata?

—De un señor Pembrooke, señorita —contestó la sirvienta en voz baja y con
los ojos abiertos y llenos de expectación.

El pulso se le aceleró. Tenía la sensación de que estaba a punto de recibir la



visita de un fantasma o de un hombre recién salido del mundo de los muertos.
«Pero qué tonta eres», se reprendió a sí misma. Pues claro que no se trataba
de Robert Pembrooke. Y con un poco de suerte tampoco de su hermano, del
que nada sabían desde hacía tanto tiempo. Seguro que se trataba de algún
pariente lejano.

Se enfrentó a la mirada curiosa de la doncella con toda la compostura que fue
capaz de reunir.

—¿El señor Pembrooke? —repitió. Necesitaba que le confirmara el nombre.
La criada asintió con expresión agobiada—. Muy bien, Molly. —Volvió a
acordarse de la advertencia de Mac y de la petición que le había hecho la
autora de las cartas sobre que nunca dejara entrar en la casa a nadie con el
apellido Pembrooke. Pero esa persona se había presentado en su ausencia.
¿Sería demasiado tarde?

Molly la ayudó a quitarse las prendas mojadas y le trajo un paño húmedo
para que se limpiara las manos y la cara. Luego se fue hacia el espejo de la
entrada y se arregló el cabello.

De pronto, se abrió la puerta de la sala de recepción y su padre apareció con
el semblante rojo y azorado.

—¡Abigail! ¡Gracias a Dios que ya estás aquí! —Cerró la puerta—. No te lo
vas a creer, pero ha venido a vernos un tal señor Pembrooke. Temo que sea el
legítimo propietario de la mansión y que haya venido para decirnos que
quiere que se la devolvamos.

A Abigail se le cayó el alma a los pies. «¡Oh, no…!» ¿De verdad estaba allí
para pedirles que se marcharan cuando apenas acababan de mudarse?
Después de todo el esfuerzo que habían hecho para adecentar la casa, ¿serían
otros los que disfrutarían de los beneficios de su trabajo? Pero si era el dueño
de Pembrooke Park y había pagado con su dinero a la servidumbre y todas las
reparaciones, ¿quiénes eran ellos para quejarse? ¿Tendrían que volver a
buscar un nuevo techo bajo el que vivir? Si tenían que mudarse a una casita
de campo o a una pequeña vivienda en la ciudad después de vivir en la
magnífica Pembrooke Park, les iba a suponer una difícil vuelta a la realidad.



—¿Te ha contado por qué está aquí? —susurró.

—No, y si te soy sincero, tampoco se lo he preguntado. En realidad no le he
dado tiempo a hablar. Lo acompañé hasta la sala de recepción, pedí que nos
trajeran té, le dije a la doncella que te buscara y me marché en cuanto tuve la
oportunidad con la excusa de ver si te habían encontrado. Lo he dejado solo
con la bandeja de té servida. ¡Seguro que son sus tazas!

—Cálmate, papá. Recuerda que nos ofrecieron la vivienda y nos preguntaron
si queríamos quedarnos al menos un año. Puede que no sea el cliente del
señor Arbeau. ¿Quién es exactamente?

—Creo que dijo que se llamaba Miles.

El nombre no le sonaba de nada. Al menos no era Clive Pembrooke, el
hermano de Robert sobre el que le había advertido Mac.

—Está bien, no lo tengamos más tiempo esperando o va a pensar que somos
unos maleducados.

—Cierto. —Su padre abrió la puerta y la acompañó al interior.

Al verla entrar, el caballero que estaba sentado a la mesa de té se levantó al
instante. Debía de tener unos treinta años. De estatura media, iba
impecablemente vestido. Tenía el pelo castaño con algunos mechones que le
caían por la frente y unas patillas perfectamente definidas que le realzaban los
pómulos. Los ojos eran oscuros, enmarcados por unas largas pestañas. En
realidad era guapo, aunque daba la impresión de ser un poco dandi con aquel
monóculo que le colgaba de una cinta sujeta al chaleco y el bastón de mano
que llevaba.

—Señor Pembrooke, le presento a mi hija, la señorita Foster.

—Encantado, señorita Foster, encantado. —La saludó con una perfecta y
distinguida inclinación de cabeza.

Abigail le correspondió con una reverencia.

—Un placer, señor Pembrooke. Siéntese, por favor.



Él colocó una silla a su lado.

—Espero que tome el té con nosotros.

—Gracias —señaló ella antes de sentarse en el asiento que le había ofrecido
el señor Pembrooke, que se colocó a su lado. Su padre decidió situarse frente
a ellos—. ¿Le sirvo un poco?

—Si gusta —asintió el señor Pembrooke—. Las damas siempre parecen
servirlo con una elegancia impecable.

—Ahora que ha puesto el listón tan alto, señor Pembrooke, me temo que
terminaré derramándolo.

—Lo dudo, pero si lo hace, será nuestro pequeño secreto. —El hombre
sonrió, revelando un pequeño espacio entre los incisivos que le dio un
aspecto juvenil que la desarmó por completo.

Terminó de servir el té, pasó el plato de galletas a cada uno y fue directa al
grano.

—Es el primer Pembrooke que tenemos el honor de recibir en casa. ¿Es a
usted a quien debemos agradecer la oportunidad de ocupar esta magnífica
vivienda?

—No, no. Hace poco que he regresado del extranjero.

—Oh… Entiendo —vaciló ella—. Entonces, ¿me permite preguntarle por su
relación con la familia? Mi padre es un gran aficionado a la genealogía, pero
debo confesar que yo no estoy tan familiarizada con la rama Pembrooke de
mi parte paterna.

—Pero ¿estamos emparentados? ¡Qué maravilla! —exclamó con una sonrisa
radiante —. Me encanta saber que esta vieja casa vuelve a estar ocupada por
alguien de la familia. Ya era hora.

Intercambió una rápida mirada con su padre. Poco a poco sintió cómo su
ansiedad iba disminuyendo, como lo haría el aire de un globo desinflándose.



El señor Pembrooke bebió un sorbo de té con el dedo meñique levantado. A
continuación, dejó la taza en el plato con modales impecables.

—Discúlpeme. Me preguntaba por mi familia, ¿verdad? Mis padres eran
Clive y Hester Pembrooke. Mi padre nació y se crio en esta misma casa.
Después, durante mi infancia, también vivimos aquí una temporada. No he
vuelto a pisar Pembrooke Park desde entonces.

«¿Y por qué ha decidido volver precisamente ahora?», pero en vez de decirlo
en voz alta, inquirió con amabilidad:

—¿Y dónde, si puede saberse, viven ahora sus padres?

—En la eternidad, señorita Foster. Al menos mi madre, que en paz descanse.
Nos dejó el año pasado.

—Lo siento mucho.

—Sí, yo también. Sobre todo, después de pasar tanto tiempo en el extranjero.
La guerra y todas esas cosas, ya me entiende. —Miró a su alrededor—.
Aunque, ahora que he regresado, me gustaría volver a ver la casa de mi
infancia. Espero que no les importe.

—Por supuesto que no. —Abigail sopesó lo siguiente que iba a decirle. Al
final, se decidió a expresarlo en voz alta, aunque lo hizo de una forma un
tanto vacilante—. Me sorprende que el señor Arbeau no nos haya escrito para
ponernos al tanto de su visita.

—¿El señor Arbeau? ¿Quién es? —preguntó con curiosidad.

—Oh. Yo… supuse que lo conocía. Lo siento. Es el abogado que, en nombre
del propietario de Pembrooke Park, dispuso todo para que pudiéramos
quedarnos a vivir aquí. Creí que…

—¿Propietario? —inquirió un poco preocupado.

—Ah. Bueno, ahora que lo pienso, no se refirió a él expresamente como
propietario, creo que lo llamó albacea de la herencia.



—Oh, sí. —Alzó la barbilla—. Se refiere a Harry. Sí, sí. Como he dicho
anteriormente, ya era hora. Ninguno de nosotros ha querido vivir nunca aquí.
Pero sería una lástima que la casa quedara abandonada.

——Estoy de acuerdo. —Sintió desvanecerse el resto de su ansiedad. Miles
Pembrooke, con su simpatía y trato amable, había conseguido que se sintieran
cómodos con su presencia. Suponía que el tal Harry era su hermano, pero no
quiso preguntarle. Ya había sido lo suficientemente indiscreta para ser el
primer encuentro que mantenían.

—¿Y dice que ha estado en el extranjero, señor Pembrooke? —interpeló su
padre, cruzando las piernas—. ¿Puedo saber dónde?

—Claro que puede saberlo. En Gibraltar. ¿Lo conoce?

—No. Pero sí que he oído hablar de él.

—Es un lugar el doble de bonito de lo que dicen y también el doble de
peligroso.

A continuación, el señor Pembrooke dedicó un cuarto de hora a entretenerlos
con unas cuantas historias de sus aventuras en Gibraltar.

Cuando terminó, su padre se apresuró a decir:

—Tiene que cenar con nosotros, señor Pembrooke. ¿Cuánto tiempo tiene
pensado quedarse por la zona?

—Todavía no lo he decidido.

—Muy bien. Entonces quédese aquí con nosotros.

Miles Pembrooke alzó una mano.

—No, no, por favor. No he venido aquí con la intención de que me invitaran.
Solo quería volver a ver la vieja casa.

—Bueno, ya es demasiado tarde para emprender ningún viaje. Por lo menos,
pase aquí la noche. Hace poco que los sirvientes han terminado de adecentar



la habitación de invitados, así que está preparada para ser ocupada, ¿verdad,
Abigail?

Abigail dudó un instante. Volvió a acordarse de la advertencia de la carta: «Si
alguien con el apellido Pembrooke se presenta en la casa y le pide entrar o
refugio, le ruego que se niegue…». Pero aquel hombre le caía bien y aunque
no estaba muy segura de querer que se quedara en la casa con ellos, tampoco
podía rechazarlo de forma educada. Además, lo más probable era que esa
finca todavía perteneciera a su familia. Incluso puede que llegara a ser suya
algún día. Se puso de pie.

—Sí. Deme solo unos minutos para ver que todo está en orden.

—Son ustedes muy amables. Diría que demasiado amables. Pero no quiero
causarles ninguna molestia.

—No hay ningún problema —señaló su padre—. Al fin y al cabo, somos
familia.

Miles Pembrooke les ofreció aquella encantadora sonrisa que lo hacía parecer
tan joven.

—Cierto. Qué alegría me ha dado. Muy bien, entonces. Acepto su oferta. Y
se la agradezco enormemente.

En ese momento recordó el baile de disfraces que tenía esa noche, un baile al
que no podía invitarlo, pues no dependía de ella. Qué embarazoso.

—Me temo, señor Pembrooke, que esta noche tengo un compromiso previo.
No quiero dejarlo y ser descortés con usted, pero…

—No se lo piense dos veces, señorita Foster. Vaya y diviértase. Estaré
perfectamente aquí por mi cuenta. Tal vez me dedique a ver cómo está
todo… Mi antigua habitación, ese tipo de cosas, si no le importa, claro está.

—Por supuesto que no. Considérese en su casa —dijo ella. Esperaba no
terminar arrepintiéndose de sus palabras.

Su padre decidió intervenir.



—Yo no tengo intención de salir a ningún sitio, señor Pembr…

El hombre interrumpió cordialmente.

—Miles, por favor.

—Muy bien… Miles.

Se dio cuenta de que su padre no le había propuesto que lo llamara por su
nombre de pila, aunque también era cierto que era mayor que su invitado.

—Me invitaron también —continuó su progenitor—, pero como todavía no
conozco a la familia, decliné. Cuando Abigail empezó a tratar con ellos yo
estaba en Londres, atendiendo unos asuntos de negocios. Se trata de los
Morgan, quizá los conozca.

—No tengo el placer, que yo recuerde.

—Son nuevos en la zona —explicó ella—. El señor Morgan heredó Hunts
Hall de su primo.

—El nombre de Hunt sí me suena.

—Entonces usted y yo cenaremos juntos —dijo su padre—. Si le apetece, por
supuesto.

—Desde luego. Estoy ansioso. Y también estoy deseando tener la
oportunidad de conocer un poco más a su adorable hija. ¿Tal vez mañana?



Abigail sonrió.

—Desde luego, señor Pembrooke. Mientras tanto, háganos saber si necesita
algo.

—Lo haré. Gracias. Ha sido muy generosa conmigo. Estoy en deuda con
usted. —Hizo una inclinación de cabeza.

Abigail se excusó para informar a la señora Walsh de que tenían un invitado
y pedir a Polly que pusiera sábanas limpias en la habitación de invitados y
subiera agua caliente.

Pero mientras daba esas instrucciones, no pudo evitar preguntarse si haber
permitido que Miles Pembrooke se quedara en la casa no terminaría
trayéndole problemas.

Capítulo 12

Abigail se vistió para el baile con ayuda de la doncella. Se ató las medias de
seda a las rodillas y se puso la camisa y enaguas. Polly le ciñó el corsé por
encima de la camisa, la ayudó a ponerse el vestido y le ató los cordones que
había en la parte posterior con los botones decorativos de perlas. Después le
onduló el pelo con unas tenacillas calientes, se lo recogió en un moño alto y
dejó algunos rizos sueltos para que le enmarcaran el rostro. Terminó el
peinado entremetiendo en el pelo algunas pequeñas rosas blancas que hacían
juego con el vestido de muselina brillante.

Mientras la criada daba los últimos retoques a su peinado, se empolvó la
nariz y se puso un toque de rubor rosa en las mejillas y los labios. A
continuación, se perfumó el cuello y muñecas con agua de rosas y por último
se puso unos guantes largos de cuero blanco. Polly la ayudó a atarse las cintas
por encima de los codos.

—Va a ser usted la más bonita del baile —le aseguró la doncella.

—Lo dudo, pero eres muy amable. —Antes de salir se miró una última vez
en el espejo. Tenía que reconocer que estaba guapa. Y sin Louisa



eclipsándola, tenía la sensación de que podría defenderse frente a la señorita
Padgett de Winchester.

Recogió el retículo, la máscara y un colorido chal y bajó las escaleras.
Cuando llegó al vestíbulo, le sorprendió encontrarse con su padre, que la
estaba esperando sentado en el sofá. Al verla, se levantó con los ojos muy
abiertos.

—Estás preciosa, querida.

El cumplido sonó un poco forzado, quizá por los pocos que le había
prodigado debido a la tibia relación que mantenían tras la quiebra, pero le
gustó oírlo.

—Gracias, papá.

Tal vez aquello era una muestra de los favores de que gozaba su hermana:
que la gente estuviera dispuesta a perdonártelo todo solo por tu belleza. Le
resultaba bastante raro, la verdad. Raro y desalentador a la vez. ¿Acaso solo
la tratarían bien cuando se esforzara por mejorar su aspecto? Estaba un poco
harta.

—Seguro que el señor Pembrooke bajará pronto a cenar, pero quería
despedirme de ti.

La ayudó a ponerse el chal y le dio un ligero apretón en los hombros.

—Pásalo bien, Abigail. ¿Vas a ir en el carruaje del señor Morgan?

—Sí. Con los Chapman. Llegarán en cualquier momento.

—Es todo un detalle por parte del señor Morgan haberte enviado el carruaje.
¿Hay algo que debería saber? ¿Debo esperar una visita de él pronto?

Se quedó un poco confundida con aquella pregunta, pero en cuanto vio el
brillo en los ojos de su padre cayó en la cuenta.

—¡Oh, no, papá! El señor Morgan no está interesado en mí. No de ese modo.
De hecho, creo que se siente atraído por la señorita Chapman y que es amable



conmigo porque soy su amiga.

Su progenitor frunció el ceño, contrariado.

—Pero tú eres una dama, querida. La hija de un caballero. No sé si me gusta
que te veas reducida al mismo nivel que la hija de Mac Chapman…

—No digas eso, papá. La señorita Chapman tiene toda la distinción de una
dama.

—Bueno —repuso él irguiendo los hombros—, pero no te desmerezcas ante
ella. Puede que ahora nuestras circunstancias no sean las más propicias, pero
eres una Foster y estás emparentada con los Pembrooke. Recuérdalo y haz
que nos sintamos orgullosos de ti.

La pretenciosa vanidad de su padre la incomodó sobremanera. ¿Por qué
tenían que considerarse más que nadie? Sintió el impulso de decirle que la
gente de la zona ya había vinculado el apellido Foster al escándalo bancario
para que se le bajaran un poco los humos. Pero se detuvo al verlo. Y es que
allí, bajo la luz del atardecer filtrándose por las ventanas, su padre, de pronto,
le pareció mucho mayor que los cincuenta años que tenía. Tal vez la vida ya
le había dado suficientes golpes.

El sonido de las ruedas de un carruaje y el tintineo de los arneses anunciaron
la llegada del carruaje de los Morgan.

Su padre abrió la puerta y ella le dio las buenas noches. Un mozo con librea
saltó de la parte trasera del carruaje para abrir la puerta y bajar el estribo. Los
hermanos Chapman ya estaban dentro.

—Está muy guapa, señorita Foster —dijo Leah.

—Sí, lo está —reconoció el señor Chapman con un brillo especial en los ojos.

—Igual que usted —convino ella, admirando el pelo rizado de la hija del
administrador y lo bien que le quedaba el vestido que le había dejado.

—¿A cuál de los dos se refiere? —bromeó William.



—A ambos.

Él esbozó una amplia sonrisa.

—Perdóneme, señorita Foster. No era mi intención que me dedicara ningún
cumplido.

—Sí lo era. Además, ¿qué tiene de malo? —se rio ella—. Es un placer verle
vestido tan elegante y no de negro o con sobrepelliz.

—¿Cree que voy elegante? —preguntó él—. Eso es porque nunca me vio con
mi atuendo de la universidad. La hubiera dejado impresionada. —Le guiñó
un ojo.

Lo cierto era que estaba muy atractivo con esa levita oscura, el chaleco a
rayas, el pañuelo de cuello, los pantalones y las medias blancas que marcaban
sus musculosas pantorrillas. Estaba claro que no solo se dedicaba a escribir
sermones.

En ese momento notó la expresión nerviosa de Leah y le dio un apretón de
manos para tranquilizarla.

—¿Se encuentra bien?

—Lo estaré —replicó la señorita Chapman con una valerosa sonrisa.

Llegaron a Hunts Hall, iluminada con antorchas por el camino y con
lámparas de vela brillando en las ventanas.

—Es hora de ponernos las máscaras —recordó Abigail, que sacó la suya—.
Aunque es probable que no tengamos que usarlas toda la noche.

—A mí no me importaría —señaló Leah mientras se ataba la suya.

William las imitó y se colocó un sencillo antifaz de seda negra con aberturas
para los ojos.

El mozo las ayudó a descender del carruaje y William las escoltó hasta la
puerta. En el interior, los lacayos recogieron sus chales. Al ser un baile de



disfraces, el mayordomo no anunció sus nombres. Aunque en realidad las
máscaras no ocultaban la identidad de los presentes. Sabía que reconocería a
Andrew Morgan con su pelo oscuro y rizado y su complexión atlética en
cuanto lo viera. Y no había forma posible de ocultar el cabello castaño de
William Chapman, además de que el tono negro del antifaz solo resaltaba
más el inconfundible azul de sus ojos.

Leah, sin embargo, mucho más elegante que con su sobria vestimenta
habitual y con el pelo rizado en un perfecto recogido alto, parecía otra. Y con
la máscara que había elegido, que le cubría desde la frente hasta la boca,
apenas se la reconocía.

Andrew identificó inmediatamente a William, pues no perdió ni un segundo
en acercarse a saludarlos.

—¿Quiénes son estas misteriosas damas? —bromeó—. ¿Y cómo ha
conseguido un pelirrojo tan normal y corriente como tú venir acompañado de
tan bellas féminas? No es justo. —Miró a Leah con ternura—. Señorita, sea
usted quien sea, ¿me haría el honor de tomar mi brazo? —Le ofreció la
extremidad con un brillo travieso en los ojos. Leah aceptó con una tenue
sonrisa, aunque a Abigail no le pasó desapercibido el temblor de sus manos y
cómo miró nerviosa a su alrededor a través de la máscara.

—¿Cree que estará bien? —susurró, después de que Andrew y Leah se
alejaran.

—Eso espero —contestó el señor Chapman, aunque parecía preocupado.

Durante los siguientes minutos se dedicaron a recorrer tranquilamente el
vestíbulo. William fue saludando a los invitados que reconocía e hizo las
oportunas presentaciones.

En el interior del salón, los músicos empezaron a tocar un minué.

—No soy muy dado a los minués, señorita F…, hermosa dama. Pero si le
apetece bailar, estaré encantado de ser su pareja.

—No me importa esperar.



—En ese caso, ¿me haría el honor de acompañarme en el siguiente baile?

—Por supuesto.

—Tengo que presentar mis respetos al señor y la señora Morgan —informó,
inclinándose hacia ella—. Si es que consigo encontrarlos. Pero estaré aquí a
tiempo para reclamar mi baile.

Abigail hizo un gesto de asentimiento y se dirigió al salón. Se fijó en el
modesto número de personas que habían abierto el baile. ¿Estarían el señor y
la señora Morgan entre ellos? Lo dudaba. Pero sí vio a Andrew Morgan
bailando el desfasado minué con una pareja que no era Leah Chapman. ¿Ya
la había abandonado? Su madre debía de haber insistido en que abriera el
baile con otra joven. Teniendo en cuenta los rizos rubios de la dama, el
vestido escotado con excesivo vuelo y la diminuta máscara que llevaba, no
más ancha que un par de anteojos, supo que se trataba de la señorita Padgett.

Intentó buscar a Leah con la mirada, pero al no verla en el salón decidió
indagar en el vestíbulo, la sala de juegos y el comedor, donde unos sirvientes
estaban ocupados preparando un bufé repleto de platos para la cena de
medianoche.

Preguntó al lacayo dónde se hallaba el tocador de mujeres y allí se encontró a
Leah, mirándose con la máscara en un espejo de cuerpo entero. En cuanto se
dio cuenta de su presencia se llevó la mano al cabello.

—Solo estaba arreglándome un poco el pelo —dijo. Pero Abigail volvió a
percatarse del temblor de sus manos.

—¿Le ha pasado algo? —preguntó en voz baja, acercándose a ella.

Leah negó con la cabeza.

—En realidad, nada. La señora Morgan tenía todo el derecho a pedirle a su
hijo que abriera el baile con la dama que ella quisiera. Que no era yo, por
supuesto.

Abigail le dio un apretón de manos.



—Venga, vamos con el resto —la instó—. Estoy convencida de que Andrew
querrá bailar con usted en cuanto cumpla con sus obligaciones.

Leah forzó una sonrisa.

—Vaya usted. Estaré allí dentro de dos minutos, se lo prometo.

—Muy bien. Pero si no aparece, volveré y la sacaré de aquí aunque sea a la
fuerza. —Le guiñó un ojo, volvió a darle un apretón de manos y se marchó.

Mientras atravesaba el pasillo, justo antes de regresar al salón, le llamó la
atención el perfil de un hombre. Se detuvo para estudiarlo con más atención y
sintió cómo se la paraba el corazón.

—¿Gilbert…? —Lo hubiera reconocido en cualquier lugar del mundo, con
máscara o no.

Él se volvió para ver quién lo llamaba y la vio abrir los ojos por la sorpresa.

—¡Abby! No sabía que conocías a los Morgan.

—Lo mismo digo.

Su amigo de la infancia se acercó. Aunque no era un hombre especialmente
alto, se le veía magnífico con su elegante levita, chaleco y pañuelo al cuello.

—Conocí hace poco al señor Morgan en Londres. Ha contratado los servicios
del arquitecto para el que estoy trabajando para que diseñe una ampliación en
Hunts Hall y nos ha invitado a pasar unos días. Nos comentó que iban a dar
una pequeña fiesta.

—Entiendo. Me alegra comprobar que has regresado sano y salvo de Italia.

—Sí, gracias. Ha sido una experiencia única, pero estoy encantado de estar de
nuevo en Inglaterra. —A pesar de la máscara, Abigail se dio cuenta de la
intensidad con que la miraba—. Y debo decir que me alivia enormemente
verte tan bien. Temía que la mudanza te resultara complicada.

—Hemos trabajado mucho, pero también he disfrutado un montón. Es una



casa antigua maravillosa. Ya que vas a estar aquí unos días, deberías pasarte a
verla. De hecho, me acordé de ti la semana pasada. Me hubiera gustado que
estuvieras para ayudarme con unos viejos planos que encontré. —De pronto,
se percató de la impresión que debía de estar causándole—. Lo siento, me
estoy yendo por las ramas. Seguro que estás muy ocupado…

—Estaré más que gustoso de ver tu nuevo hogar, Abby —se apresuró a
tranquilizarla—. De hecho, no me lo perdería por nada del mundo. Susan
nunca me perdonaría haber estado aquí e irme sin hacer una visita a nuestros
antiguos vecinos.

—Susan… —El recuerdo de su hermana y mejor amiga hizo que se le
encogiera el corazón—. ¿Cómo se encuentra?

—La última vez que la vi, estaba perfectamente. ¿Y tu padre? Espero que
goce de buena salud.

—Sí. Le encantará verte.

Gilbert extendió la mano, le levantó suavemente la máscara y se la colocó en
la frente. Se estremeció al sentir sus cálidos dedos sobre el rostro. Vio cómo
la miraba, deteniéndose en su cara, sus ojos, su boca y su pelo.

—Es increíble lo bien que se te ve —susurró él con una sonrisa—. Te he
echado de menos, Abby.

Lo único que fue capaz de hacer ante aquella mirada de adoración fue bajar la
vista.

—Gracias —murmuró ella. Tras unos segundos de incómodo silencio,
preguntó con tono informal—: ¿Y cómo estaba Louisa la última vez que la
viste?

Ahora le tocó a él apartar la mirada.

—Bueno… bien. Estaba muy animada en el baile de los Albright. Seguro que
te acuerdas cuando bailamos juntos en una de sus fiestas hace años.

—Sí —consiguió decir con voz entrecortada.



—Louisa lo sintió mucho —continuó él—, pero cuando llegué ya tenía todos
los bailes comprometidos, excepto la Boulanger final. Se notaba que era muy
popular y que recibía la admiración de muchos de los caballeros presentes,
aunque no de sus madres. Pero se alegró de verme. Me ofreció un montón de
disculpas por no haberme escrito más a menudo. Entiendo que habéis debido
de estar muy ocupadas con el asunto de la mudanza.

—Ah… —murmuró sin querer decir mucho. En realidad Louisa apenas había
hecho nada. No obstante, al final añadió con tono amable—: Louisa es joven
y toda la atención que ha recibido durante la temporada se le ha debido de
subir a la cabeza. Estoy segura de que cuando la novedad se acabe y reciba
menos invitaciones, volverá a poner los pies en la tierra y se acordará de
sus… amigos.

Gilbert negó lentamente con la cabeza.

—Sí, espero que vuelva a poner los pies en la tierra, como bien dices. Y
cuanto antes, mejor para ella. Pero yo… Bueno, no importa. Me alegro
mucho de volver a verte. Yo…

En ese momento apareció William Chapman.

—Aquí está, señorita Foster. He venido a reclamar el baile que me prometió.
— Entonces se dio cuenta de la presencia de Gilbert y vaciló—. Pero si tiene
otros asuntos pendientes…

—Señor Chapman, permítame presentarle al señor Scott, un viejo amigo de
Londres. Señor Scott, este es el señor Chapman, nuestro vicario y vecino.

—¿Qué tal, señor Chapman?

—Bien, ¿y usted? —Se estrecharon las manos—. Un placer conocer a
cualquier amigo de los Foster. —William la miró con curiosidad, enarcando
una ceja.

—No tenía ni idea de que el señor Scott estuviera aquí esta noche.

—Espero que haya sido una agradable sorpresa —comentó Gilbert.



—Por supuesto.

El señor Chapman sonrió.

—Bueno, si quiere quedarse charlando con su viejo amigo la libero de su
compromiso y los dejo a solas.

—De ningún modo, señor Chapman —le aseguró ella—. Estoy deseando
bailar con usted. Gilbert, si nos disculpas.

Su amigo hizo una inclinación de cabeza.

—Desde luego. ¿Querrás bailar conmigo más adelante?

—Si lo deseas.

El señor Chapman le ofreció el brazo, pero fue muy consciente de la sutil
rigidez en su porte.

Segundos después, la miró preocupado y le preguntó:

—¿Se encuentra bien?

—Sí… eso creo. Verlo aquí me ha dejado un poco conmocionada.

—¿Es el arquitecto que decidió prestarle más atención a su hermana que a
usted?

Abigail cerró los ojos.

—Desearía no haberle contado nada.

Él puso su mano libre sobre la suya.

—Cualquier hombre que la deje escapar por otra mujer no es digno de usted,
señorita Foster.

—Nunca ha visto a mi hermana.



«Y ojalá nunca lo hiciera», añadió para sí misma.

El apretó los labios.

—Cuando los he visto a los dos juntos, el señor Scott estaba tan embelesado
con usted que he estado a punto de desafiarlo a un duelo.

Abigail sonrió.

—Lo que ha visto ha sido un profundo afecto entre dos viejos amigos. Eso es
todo.

William se la quedó mirando con ojos compasivos.

—No está siendo muy convincente. ¿Está segura de que quiere bailar?

—Absolutamente segura.

—¿Quiere que haga de admirador apasionado para ponerlo celoso? —Sintió
cómo se le enrojecían las mejillas, algo de lo que también tuvo que percatarse
el señor Chapman porque se detuvo en seco—. Lo siento, señorita Foster. He
sido tremendamente arrogante. ¿La he pillado muy de sorpresa?

—Un poco sí, la verdad. No es algo que se le oiga decir todos los días a un
clérigo. Reconozco que la idea no carece de encanto, pero nunca se me
ocurriría utilizarlo de ese modo.

—Le aseguro, señorita Foster, que no tendría que fingir mucho.

Alzó la vista y vio la sinceridad en sus ojos azules. El corazón le dio un
vuelco.

—Gracias, señor Chapman. Es muy amable de su parte restaurar de ese modo
mi ego herido.

—Es un placer.

Los músicos terminaron su apertura y las parejas se prepararon para bailar la
siguiente pieza. Las damas se colocaron frente a los caballeros en dos largas



filas. Al otro lado del salón, se fijó en que habían emparejado a Gilbert con
Adah Morgan, la hermana más joven de Andrew. Volvió a centrar su
atención en William. Por desgracia, se había dado cuenta de adónde miraba,
pero le sonrió animadamente y tomó su mano en cuanto comenzó el baile.

Juntos avanzaron bailando por sus respectivas filas. Mientras esperaban a que
les llegara el turno de encabezar la danza, vio a una mujer impresionante con
un elegante vestido negro mirándolos. No llevaba máscara en su bello rostro,
y para ser alguien que iba de luto, le pareció demasiado seductora. Sin duda,
era una viuda muy joven, tal vez de su misma edad o incluso con menos años.

—¿Quién es esa mujer de negro? —preguntó.

—¿Perdón? —William se volvió para ver a quién se refería y dio un traspié.

—No deja de observarnos —agregó ella—. Y como no la conozco, he
asumido que es a usted al que está mirando.

—Es Rebek… mmm… la señora Garwood.

Al verlo titubear, le lanzó una mirada penetrante. El brillo divertido de sus
ojos había sido sustituido por una estoica resignación.

—Es la hermana mayor de Andrew. Recientemente casada y aún más
recientemente viuda.

—¿Tan joven? —jadeó ella.

—Sí. Fue una muerte completamente inesperada. No creí que fuera a asistir
esta noche. Como todavía está de luto…

—Entiendo —murmuró ella.

Pero entonces volvió a mirarla y pensó: «Oh, desde luego que lo entiendo».



Cuando terminaron de bailar, el señor Chapman se excusó y, como hermano
diligente, fue a pedirle a Leah la siguiente pieza, un gesto que le llegó al
corazón. Ella, por su parte, se acercó a la mesa donde servían el ponche y
aceptó el vaso que le tendió un sirviente. Después, buscó un lugar apartado
donde apoyarse en la pared para recuperar el aliento.

Al poco rato una mujer se acercó a ella y vio por el rabillo del ojo que le miró
el peinado y la máscara.

—Supongo que es usted la señorita Foster, ¿verdad?

Se volvió hacia la dama, de unos treinta años, con vestido azul pavo real y sin
máscara alguna. En cuanto vio sus finas cejas oscuras, los ojos azul grisáceos
y la nariz afilada, supo quién era.

—Sí. Me alegro de volver a verla, señora Webb.

La mujer hizo un gesto de asentimiento.

—Mi cuñada está bastante dolida, porque han sido pocos los invitados que se
han dejado llevar por el espíritu de la mascarada.

—¿Y dónde está su máscara? —preguntó Abigail.

—Oh, yo aborrezco el disimulo de toda especie —repuso la señora Webb
enarcando una ceja.

Abigail sonrió.

—Ah. Eso es de Orgullo y prejuicio. Es una frase que el señor Darcy le dice
a Elizabeth Bennet.

La mujer volvió a asentir.

—Estoy impresionada, aunque no sorprendida. Ya la había reconocido como
una alma gemela. —Alzó una mano—. Mire a su alrededor. La mayoría de
los invitados ya se han quitado la máscara. Excepto la mujer que está
bailando con su señor Chapman. ¿Quién es? ¿La conoce?



Abigail se volvió y vio a William Chapman bailando una cuadrilla con Leah,
que, efectivamente, todavía llevaba la máscara puesta.

—Es Leah Chapman, su hermana.

—Ah, la vil «mujer mayor» que la señora Morgan quiere que Andrew
rechace en favor de la joven señorita Padgett.

—Sí. Por desgracia.

La tía de Andrew la taladró con su aguda mirada.

—¿Se lleva bien con la señorita Chapman?

—Bastante bien, aunque es una persona muy reservada. Aun así, puedo
asegurarle sin ningún género de duda que es una mujer refinada, con mucho
talento y de buen carácter.

—Sí, sí. Pero ¿no tiene nada más interesante que decir de ella? ¿Proporciona
buena compañía, es capaz de reírse de sí misma o de mantener una
conversación ingeniosa? ¿Tiene algo de inteligencia en esa cabecita tan
preciosa?

—Sí, definitivamente sí. Todo lo que ha comentado —contestó Abigail—. Y
se ha leído Orgullo y prejuicio tres veces, Sentido y sensibilidad dos y
Mansfield Park solo una.

Los ojos de la señora Webb brillaron con ironía.

—Eso es un punto a su favor. Está claro que sabe cómo juzgar el carácter de
las personas, señorita Foster, y teniendo en cuenta la alta estima en que la
tiene, voy a hablarle bien de ella a los Morgan.

—Me encantaría presentársela, si quiere. Así podrá opinar usted misma.

—Quizás en otra ocasión. Pero primero, dígame, ¿ese magnífico concepto
que tiene de ella se extiende también a su hermano? ¿Están ustedes…? —
Dejó la pregunta en el aire, pero la ceja levantada y el tono con que lo dijo
hizo patente su intención.



A Abigail le ardieron las mejillas.

—Oh, yo… No. Acabamos de conocernos.

—Pero usted lo admira —sugirió la señora Webb con ojos brillantes.

—Bueno, sí, supongo que sí. Aunque… eso no significa… No me está
cortejando.

—Una pena. —La señora Webb se volvió para mirar al señor Chapman una
vez más—. Me gustaría verlo feliz. Mi cuñada ya se encargó de aplastar sus
esperanzas en el pasado.

—¿Ah, sí? ¿Cómo?

—La oí hablar con una de sus amigas hace unos años, jactándose de haber
puesto fin al cortejo entre el señor Chapman y su hija Rebekah. Olive estaba
muy feliz porque su hija mayor al final eligiera casarse con el acaudalado
señor Garwood. Y ahora que ha fallecido, teme que ese humilde clérigo
vuelva a poner sus miras en la joven viuda rica. Que conste que son sus
palabras, no las mías.

De pronto sintió unas náuseas terribles.

—¿Y cree que la señora Garwood recibiría con buenos ojos sus atenciones?

—No puedo decir que tenga mucha relación con mi sobrina mayor, ya que
vivimos muy lejos la una de la otra. Aunque sí que creo que el afecto que
sintió en el pasado por el señor Chapman fue sincero, pero acaba de perder
hace poco a su marido, así que… —Se encogió de hombros—. El tiempo lo
dirá.

—Sí —murmuró ella—. Supongo que tiene razón.

La señora Webb la miró detenidamente.

—¿Y cómo ha ido todo por Pembrooke Park desde la última vez que nos
vimos?



—Muy bien. Mi padre ya ha regresado de Londres. Reconozco que me siento
mucho más a gusto con él allí. Y además tenemos un invitado.

—Vaya.

—Sí, acaba de llegar hoy mismo, sin previo aviso. También vivió allí.

La señora Webb abrió los ojos atónita.

—Santo Dios. ¿Y quién es?

—Miles Pembrooke, el hijo de los anteriores ocupantes.

—¿Miles… Pembrooke? —Parpadeó—. Me deja usted sorprendida.

—Lo mismo nos pasó a nosotros. Temíamos que hubiera venido para
reclamar la casa y cancelar nuestro arrendamiento.

La señora Webb miró su vaso vacío.

—Creía que todos los miembros de esa familia habían abandonado la zona
hacía años.

—Yo también. Pero acaba de volver del extranjero y dijo que quería ver su
antiguo hogar. Mi padre lo ha invitado a quedarse.

La tía de Andrew volvió a alzar las cejas.

—¿En serio? Qué… generoso por parte de su padre. Invitar a un completo
extraño a quedarse. Y con una hija soltera bajo el mismo techo.

Abigail se encogió de hombros.

—Bueno, en realidad es familia. Aunque solo somos parientes lejanos.

—¿Y eso no le… preocupa?

Abigail tomó una profunda bocanada de aire.



—Confieso que no me ha dado tiempo a pensarlo. Aunque que haya venido
justo cuando la casa vuelve a estar habitada después de tantos años… Pero
parece inofensivo. Es encantador y muy amable, en serio.

—Tenga cuidado, señorita Foster. A veces, las apariencias engañan.

Abigail la miró fijamente, aturdida por su tono sombrío.

En ese momento, Gilbert se acercó a ellas y la saludó con una inclinación.

—Señorita Foster, creo que ha llegado mi turno de bailar con usted.

Abigail apartó la mirada del rostro preocupado de la señora Webb y se centró
en el

sonriente Gilbert.

—Oh, sí. —Levantó una mano y procedió a las presentaciones—. Señor
Scott, ¿conoce a la señora Webb, la tía de Andrew Morgan?

—No tengo el placer. ¿Qué tal está?

—Muy bien, gracias. —La señora Webb se puso derecha y recuperó su
habitual frialdad—. Les dejo que disfruten del baile.

Gilbert y ella se unieron a la fila de parejas mientras que la mujer que la
encabezaba pedía una danza popular.

—¿Lo estás pasando bien, Abby? —preguntó su amigo.

—Sí. ¿Y tú?

—Espero que no te haya molestado encontrarme aquí.

—Sorprendida sí, pero no molesta.

—Bien. Parece que has hecho muchas amistades desde que vives aquí.

—Sí, en ese aspecto he sido afortunada.



—Al señor Chapman se le ve muy pendiente de ti.

Evitó la mirada inquisitiva de Gilbert.

—No sé de qué me hablas.

—Oh, venga. Incluso una persona tan poco intuitiva como yo puede ver
inmediatamente lo interesado que está en tu persona. Estaría celoso si…
Bueno, no tengo derecho a estarlo.

—¿Tú celoso? —Se rio con ironía—. No digas tonterías. No te he visto
celoso en mi vida. Hablemos de otra cosa. Me he dado cuenta de lo solicitado
que has estado esta noche.

—Solo porque hay muchas damas en busca de pareja y la señora Morgan está
decidida a remediarlo.

—No sé. Es una mujer muy exigente y si te ha concedido el honor de bailar
con su hija más joven es porque algo habrás hecho para ganarte su estima.

—No es «su» estima lo que me preocupa. —La miró con seriedad—. ¿Está
todo bien entre nosotros, Abby? Me llevé una buena reprimenda de Susan
después de mi cena de despedida. Me acusó de ser un egoísta insensible. Eres
muy importante para mí y espero que sigamos siendo… ¿amigos?

—Por supuesto, Gilbert. Ahora cállate y continuemos con el baile.

Después de bailar con su hermana, William se ofreció a traer un poco de
ponche, pero cuando regresó con dos vasos, Leah se había marchado del
lugar donde la había dejado minutos antes. La buscó por el salón, pero no
consiguió encontrarla, así que salió al vestíbulo, donde por fin la vio en un
tranquilo rincón, todavía con la máscara.

—¿Qué estás haciendo aquí, Leah? Vuelve con los demás.



Ella negó con la cabeza.

—Necesito unos minutos a solas. Hay demasiada gente mirándome. No sé si
porque están tratando de averiguar quién soy o porque no entienden por qué
han invitado a un baile como este a Leah Chapman. Lo cierto es que… no
debería haber venido.

—Leah, eres demasiado suspicaz. Te imaginas que te están mirando y
criticando cuando en realidad solo están contemplando a una mujer hermosa
y sintiendo curiosidad por saber quién es. Pero inmediatamente después se
olvidan y vuelven a centrarse en sus cosas: su vaso vacío, las deudas
pendientes, si tienen gota… Te prometo que no están pensando en ti.

Vio cómo su hermana se esforzaba por no reír, pero al final cayó en la
tentación.

—¿Te fijaste en cómo me saludó la señora Morgan? Ni diciéndolo en voz alta
hubiera sido más palpable su desaprobación. ¿Por qué nos ha invitado
Andrew? ¿Por qué exponernos a tal mortificación?

William le agarró la mano.

—No creo que a Andrew le importe tanto la buena cuna o el título como a
otros. Estoy convencido de que no tenía intención de contrariarte o hacerte
daño. Solo quería pasar un poco de tiempo en tu compañía.

Leah asintió y le dedicó una mirada comprensiva.

—Perdóname, William. Aquí estoy yo, sintiendo pena por mí misma,
mientras que tú… —Se estremeció—. ¿Te está resultando muy difícil volver
a ver a Rebekah?

—No mucho. —Hizo una mueca. No quería hablar sobre ese doloroso
capítulo del pasado—. Venga, vamos a divertirnos y a mostrar a todo el
mundo lo fuertes que somos los Chapman.

Leah esbozó una sonrisa temblorosa a modo de respuesta. Pero entonces vio
cómo se quedaba quieta, mirando fijamente al otro lado del pasillo, a través



de la puerta abierta.

—Esa mujer… Creo que la conozco.

William se volvió, siguiendo la dirección de la mirada de su hermana, y vio a
la señora Webb charlando con el padre de Andrew, ambos sin máscara.

—Es una de las tías de Andrew. La conocimos en la cena de bienvenida que
le dieron. Aunque teniendo en cuenta que no estuviste, me sorprende que la
conozcas.

Su hermana continuó mirando a la mujer con el ceño fruncido.

—No estoy segura, pero tiene algo que me resulta… familiar.

—¿Vamos y te la presento?

—No —dijo su hermana negando rotundamente con la cabeza.

—Sabes que puedes quitarte la máscara, ¿verdad? —señaló él con suavidad
—. Ya lo ha hecho casi todo el mundo.

—Cierto, pero me encuentro más cómoda así. Y tampoco vamos a quedarnos
mucho más, ¿no? Voy a ver si la señorita Foster está preparada para irnos
cuando termine de bailar con su amigo.

Después de su baile, Gilbert la acompañó a un lado del salón y se excusó para
hablar con el señor Morgan padre.

Leah se acercó a escondidas y susurró.

—Señorita Foster, ¿está preparada para que nos marchemos pronto?

Abigail la miró con sorpresa y preocupación.



—Sí… si es lo que quiere. Pero ¿por qué? ¿Ha pasado algo?

—Nada, solo…

—¡Señorita Chapman! ¡Por fin la encuentro! —exclamó Andrew Morgan,
aproximándose—. Dígame que no llego demasiado tarde para pedirle un
baile. He estado tremendamente ocupado toda la noche con mis deberes
como anfitrión, pero por fin soy libre. ¿Bailará conmigo, por favor?

—Pero… —Leah vaciló y miró a Abigail en busca de ayuda—. Creo que ya
nos vamos, ¿verdad, señorita Foster?

Al ver la expresión abatida del señor Morgan, se apresuró a decir:

—Sí. Aunque puedo esperar a otra pieza si tiene comprometido un baile. De
hecho, me encantará verla bailar y comprobar los frutos de nuestras pequeñas
lecciones en Pembrooke Park.

Gilbert regresó a su lado.

—No se te ocurra quedarte aquí, señorita Abby. Si ningún otro caballero ha
sido lo suficientemente inteligente como para correr a pedirte otro baile,
entonces insisto en que vuelvas a ser mi pareja.

Abigail echó un rápido vistazo a su alrededor y vio a William Chapman
metido de lleno en una conversación con la hermana viuda de Andrew, pero
justo en ese momento apareció la señora Morgan seguida de la joven señorita
Padgett y se la ofreció al clérigo como compañera de baile. A continuación,
tomó a su hija del brazo y se la llevó de allí.

Volvió a mirar a Gilbert.

—Está bien —aceptó.

El señor Morgan dio una palmada a Gilbert en la espalda.

—Bien hecho, Scott. Supe que me gustaría desde el primer momento en que
lo vi.



Oyeron anunciar que la siguiente pieza sería Oranges and Lemons, una
conocida cuadrilla de cuatro parejas. Gilbert le ofreció su brazo y la condujo
hasta la zona de baile. A su alrededor, las parejas empezaron a colocarse. A
Abigail y a Gilbert les tocó con Andrew Morgan y Leah, William Chapman y
la señorita Padgett y otra pareja más que no conocía.

Cuando la música comenzó, Gilbert se acercó y la tomó de la mano. Las otras
parejas hicieron lo mismo. Le gustó sentir la mano enguantada de su amigo
sobre la suya, volver a ver su familiar sonrisa, la forma tan cómplice como se
miraban sin sentirse incómodos. Mientras bailaban y reían con los demás,
sintió que regresaba la antigua camaradería que siempre habían compartido y
que tanto había echado de menos. Sí, había añorado a Gilbert Scott.

Las parejas dieron los oportunos pasos adelante y atrás dos veces y se
soltaron de las manos. Después, se inclinaron hacia sus respectivos
compañeros e hicieron otro tanto con el compañero que tenían al lado. Los
hombres se agarraron las manos e hicieron un corro en el centro antes de
regresar con sus parejas. Luego las mujeres los imitaron.

—Ha escogido usted una pareja encantadora, señor Chapman —le dijo ella
cuando la danza los unió.

William asintió.

—Cierto. —Sostuvo su mano unos segundos más de lo que requería el paso y
la miró a los ojos—. Aunque no tan bonita como la primera.

Repitieron el mismo patrón en la dirección opuesta. Cuando por fin Gilbert
volvió a reclamar su mano comentó:

—Se me había olvidado lo buena bailarina que eres.

No pudo evitar mirar al señor Chapman.

—Eso es porque últimamente he estado practicando un poco.

Gilbert sonrió.

—Se nota.



De vez en cuando miraba furtivamente a Andrew Morgan y a Leah mientras
bailaban. A él se le veía incapaz de apartar los ojos de ella, con máscara o sin
ella. Leah, por su parte, intentaba reprimir en vano la sonrisa que iluminaba
su hermoso rostro. Nunca la había visto tan feliz.

Antes de dar por finalizada la velada y marcharse, Gilbert le preguntó a qué
hora podía visitarla al día siguiente. Quedaron en verse a las dos, aunque
Abigail le dijo que tenía toda la tarde libre.

Luego su amigo se inclinó sobre su mano y la miró con unos ojos brillantes
que reflejaron tanta calidez y ternura que a Abigail se le derritió el corazón.
Hacía tanto tiempo que no la miraba así.

«No seas tonta. Solo se está comportando como un amigo», se dijo a sí
misma. Al fin y al cabo era la única persona que Gilbert conocía allí. Pues
claro que quería verla, ambos se encontraban cómodos juntos. Tenían un
pasado en común. Sus familias se conocían desde hacía mucho tiempo.

Y aunque su parte pragmática no dejaba de repetirle eso mismo una y otra
vez, su necio corazón se aceleró un poco.

William se quedó al lado de la señorita Foster mientras esperaban a que
llegara el carruaje de los Morgan para llevarlos de vuelta a casa. Su hermana
estaba a unos pocos metros de distancia, hablando con Andrew. En realidad
ya se habían despedido de él y de sus padres, pero su amigo insistió en
acompañar a Leah fuera, claramente reacio a dejarla ir.

Sintió los ojos de la señorita Foster clavados en su perfil antes de que le
preguntara en voz baja:

—¿Ha sido muy difícil? ¿Con la presencia de la hermana de Andrew?

La miró sorprendido.



—Espero que no le importe —continuó ella—, pero la señora Webb
mencionó que la había cortejado en el pasado.

—Ah. —Alzó la barbilla en un gesto de comprensión—. En realidad no ha
sido tan malo como me imaginaba. Y reconozco que tenerla a usted a mi lado
me ha supuesto un gran consuelo.

La señorita Foster alzó la mirada hacia él al instante.

Preocupado por lo que acababa de decir, se apresuró a añadir:

—Lo siento. No quería presuponer nada sobre nuestra… amistad. Pero
aunque me crea un perfecto idiota, el hecho de que Rebekah Garwood me
viera disfrutando con una mujer hermosa como usted alivió cualquier dolor
que pudiera haber sentido. Por no hablar que cortó de raíz cualquier hipótesis
sobre que tuviera la intención de volver a conquistarla ahora que es viuda.

La señorita Foster apretó los labios.

—Entonces, ¿de verdad no quiere tener otra oportunidad con ella?

La miró, aturdido por su audacia. Después, respiró hondo y alzó la vista hacia
el cielo nocturno mientras consideraba la respuesta.

—No. Ahora ya no.

Observó su rostro. ¿Le creería? ¿Se sentiría aliviada? Se planteó hacerle la
misma pregunta. La había visto con el señor Scott. Había contemplado la
forma en que el arquitecto la miraba, la actitud posesiva que mostró con ella
mientras la acompañaba por el salón. La familiaridad con la que le sostenía la
mano y le sonreía mientras bailaban y se reían juntos.

Aquello le había creado un malestar que no dudó en identificar como lo que
realmente era: celos. Unos celos mucho más intensos que los que sintió
cuando Rebekah rompió con él en favor del señor Garwood. No le gustaba
aquella sensación, una sensación que consideraba indigna pero, que Dios lo
ayudara, no podía evitar.

Cuando llegó el carruaje, un mozo abrió la puerta y ofreció una mano a las



damas para ayudarlas a subir. A continuación, accedió él y, tras vacilar un
segundo, se sentó al lado de su hermana. Andrew se quedó de pie al lado de
la ventana y se despidió de ellos por última vez.

Miró a Leah y vio la sonrisa de satisfacción en sus labios. Ojalá le durase
mucho tiempo, aunque lo dudaba.

A medida que el vehículo se alejaba, algo captó su atención. Miró con más
detenimiento, y entre la multitud de carruajes y caballos vio una figura con
una capa verde larga similar a la que llevaban los oficiales de la marina en
cubierta durante las tormentas. ¿Por qué iría alguien tan abrigado y con
capucha con el buen tiempo que hacía esa noche, si no era para ocultar su
identidad? ¿Se trataría de la misma persona que la señorita Foster y él vieron
cruzando el puente cerca de Pembrooke Park?

Se le aceleró el pulso. Miró con preocupación a su hermana, con el temor de
que también la hubiera visto, pero respiró aliviado al comprobar que estaba
mirando distraída por la ventana opuesta, con la misma sonrisa soñadora de
antes. Como no tenía la más mínima intención de llamar su atención sobre
algo que seguramente la aterrorizaría, decidió no abrir la boca.

Tal vez se había equivocado. Al fin y al cabo, acababan de salir de un baile
de máscaras. Quizá la capa era parte del disfraz de un caballero. Sí, esperaba
que solo fuera eso. Aun así, se lo diría cuanto antes a su padre. Solo por si
acaso.

Capítulo 13

Aunque estaba cansada por haberse acostado tan tarde la noche anterior,
luchó contra las ganas de seguir durmiendo y se despertó una hora más tarde
de lo habitual. Tiró de la cuerda conectada a la campana para llamar a Polly,
ya que estaba claro que la joven había tenido el detalle de no molestarla y ni
siquiera había entrado de puntillas para abrir las contraventanas. Abigail se
acercó al palanganero, resignada a lavarse la cara con el agua fría de la noche
anterior, pero se sorprendió gratamente al encontrársela caliente. Polly había
conseguido acceder sin despertarla. No solo era competente, sino también
muy considerada.



Mientras esperaba a que regresara, se aseó y empezó a cepillarse el pelo, que
tras la noche anterior era una masa de rizos con el doble de su volumen
habitual. Recordó las ansiosas preguntas que Polly le hizo mientras la
ayudaba a desvestirse después del baile. La doncella había querido conocer
cada detalle y ella intentó cumplir sus expectativas lo mejor que pudo,
contándole que se lo había pasado muy bien y que todo el mundo había
admirado su peinado. Polly la había escuchado con un gesto radiante.

La muchacha entró minutos después.

—Se ha levantado muy pronto, señorita. Después de todo lo que le sucedió
anoche, creí que se quedaría durmiendo hasta el mediodía.

—Tenemos un invitado. Pensé que lo mejor era levantarme y mostrar la
hospitalidad debida.

—Él y su padre ya están tomando el desayuno, así que no hay ninguna prisa.
La señora Walsh está hecha un manojo de nervios por poder cocinar para un
auténtico Pembrooke, y a Duncan, como se puede imaginar, no le ha hecho
mucha gracia tener que atender a otra persona más.

—Sí, me lo imagino perfectamente. —De hecho, su padre era la única
persona a la que Duncan no parecía importarle servir. Siempre se mostraba
presto a cumplir sus órdenes, por eso su progenitor lo tenía en tan alta estima.

—¿Qué tal va su ampolla? —preguntó Polly.

Se miró el dedo meñique del pie. La noche anterior había bailado demasiado,
más de lo que lo había hecho en todo un año, y el calzado había terminado
rozándole.

—Oh, bien, bien.

—Es un pequeño precio a pagar por ser la reina del baile.

Sí, un pequeño precio y también una mínima molestia que bien valía la pena.
Le había encantado estar tan solicitada como pareja de baile. Una nueva
experiencia.



Polly se acercó al armario.

—Le saco el vestido beis de diario y la cofia, señorita.

—Mmm, no. Estaba pensando en el vestido de paseo azul.

La doncella se volvió sorprendida.

—¿Va a volver a salir?

—No, pero esta tarde espero una visita.

—¿De uno de los caballeros con los que bailó anoche? ¡Qué romántico! Le
volveré a hacer un recogido alto.

—Solo se trata de un viejo amigo de Londres.

—¿Un amigo? —preguntó la joven con un brillo travieso en la mirada.

—No veas ninguna historia de amor donde solo hay amistad. —Aunque se lo
dijo a Polly, se recordó a sí misma en silencio que más le valía seguir su
propio consejo.

Veinte minutos después, cuando bajó a desayunar, se encontró con su padre y
el señor Pembrooke sentados en el comedor, conversando y saboreando sus
respectivos cafés.

—Buenos días, Abigail —dijo su padre, que había sido el primero en verla.

Miles Pembrooke se levantó al instante.

—Buenos días, señorita Foster. Un placer volver a verla.

Lo saludó con una inclinación de cabeza.

—Buenos días, señor Pembrooke. Espero que haya dormido bien.

—Se podría decir que sí, aunque los fantasmas no han dejado de hacer ruido
toda la noche.



Abigail se detuvo en seco.

—¿Fantasmas?

El señor Pembrooke se echó a reír.

—Solo en mi cabeza, se lo aseguro. No se asuste. Estar de nuevo aquí me ha
traído muchos recuerdos.

Se sirvió una taza de té y una tostada del aparador y después se sentó a su
lado.

Miles bebió un sorbo y la miró divertido por encima del borde de su taza.

—No me diga que la he asustado, señorita Foster. No me ha parecido la clase
de mujer que cree en espíritus e historias góticas.

—Yo… no lo hago. Pero esta antigua casa hace muchos ruidos que podrían
confundirse

con visitantes nocturnos de cualquier índole. De todos modos, espero que
haya podido

conciliar el sueño.

—La primera noche en una cama nueva siempre es difícil. Seguro que esta
noche duermo mejor.

Abigail lanzó una mirada interrogante a su padre.

Miles debió de percibir su sorpresa, porque se apresuró a explicar:

—El señor Foster ha tenido la gentileza de invitarme a quedarme un poco
más. Espero que no le importe.

—Oh… Por supuesto que no —balbuceó ella, pero la sospecha se instaló en
su cerebro y le contrajo el estómago.

Dio un mordisco a la tostada y aprovechó la ocasión para calmarse y pensar



en su siguiente pregunta.

—¿Tiene… planeado hacer algo en concreto durante su estancia aquí?
¿Algún viejo conocido al que le gustaría ver?

En ese momento, Molly llamó suavemente con los nudillos en la puerta
abierta y entró inclinándose en una reverencia.

—Señorita, caballeros, disculpen mi intromisión, pero un mensajero de Hunts
Hall ha dejado esto para el señor Pembrooke. Está fuera, esperando una
respuesta.

—¿Para mí? —preguntó Miles sorprendido. Tomó la nota que le ofreció la
sirvienta y la leyó. Sus oscuras cejas se elevaron—. Me invitan a ir a Hunts
Hall tan pronto como me sea posible. —Miró a Abigail—. Debió de
mencionar mi presencia a sus anfitriones.

—No recuerdo haberle dicho nada a los Morgan, aunque tampoco se lo puedo
asegurar. Espero que no le haya ocasionado ningún problema.

—En absoluto.

—No sabía que conocía tanto a los Morgan.

—Ni yo. —Esbozó una sonrisa y se puso de pie—. Si me disculpan, dejaré
mi caballo en el establo e iré directamente con el mensajero. Así podré
presentarles mis respetos sin demora.

Abigail lo observó marchar un tanto desconcertada. Pero su asombro
aumentó aún más cuando se dio cuenta de que cojeaba y usaba el bastón para
apoyarse y no como el adorno de un dandi como en un principio pensó.

—Me dijo que era por una herida de guerra —le aclaró su padre, que por lo
visto se había dado cuenta de dónde miraba.

—Ah.

—¿Te lo pasaste bien anoche?



—Sí, papá. Gracias. ¿A que no adivinas a quién me encontré? —preguntó—.
A Gilbert Scott —dijo al verlo levantar las cejas interrogante.

Su padre abrió la boca perplejo.

—¡No me digas!

Entonces procedió a explicarle la relación que Gilbert había entablado con los
Morgan gracias al arquitecto para el que ahora trabajaba.

Su padre asintió interesado.

—Espero que lo hayas invitado a hacernos una visita.

—Sí. Parecía ansioso por volver a verte y conocer nuestra nueva casa.

—Entiendo que más lo último que lo primero, pero ¿quién podría culparlo?
Me sorprende que no haya venido más gente a pedirnos que le enseñemos
esta maravilla.

Abigail hizo un gesto de asentimiento y logró esbozar una débil sonrisa. Sin
embargo, era incapaz de quitarse de la cabeza a Miles Pembrooke. Le
preocupaba más su recién descubierto pariente que cualquier extraño que
quisiera ver la casa.

Diez minutos antes de que dieran las dos, Abigail estaba en la sala de
recepción. Anteriormente había dicho a la señora Walsh que seguramente le
pediría que le sirvieran el té. No quería dar la impresión de estar nerviosa por
la visita de Gilbert, pero sabía que no sería educado pedir un dulce horneado
sin haber informado previamente al ama de llaves.

Se alisó la falda y se puso a leer un libro, la biografía del arquitecto
Christopher Wren, aunque le resultó muy difícil concentrarse.

Tenía las palmas de las manos húmedas. Estaba alterada y nerviosa y parecía



haber perdido su serenidad habitual.

«No seas tonta», se dijo a sí misma. Solo se trataba de Gilbert, el vecino de al
lado que había conocido cuando era gordito y torpe, con sus granos y su
cambio de voz. Con el que había jugado, discutido, estudiado y del que se
había… enamorado. Empezó a sudar de nuevo.

Dieron las dos. Y las dos y media. Y las tres. Se le cayó el alma a los pies y
se le hizo un nudo en el estómago. Tantos nervios para nada. Se había puesto
un vestido bonito y Polly le había arreglado el pelo… para nada.

—¿Todavía no se sabe nada de Gilbert? —preguntó su padre, que entró en la
sala.

Hizo un gesto de negación, sorprendida por las lágrimas que se amontonaban
en sus ojos y que amenazaban con derramarse de un momento a otro.
Parpadeó para alejarlas y respondió con la mayor naturalidad que pudo:

—Debí de entenderle mal. O los Morgan tenían otros planes para él hoy.

—Lo último, sin duda. Seguro que viene en cuanto pueda. Estaré en la
biblioteca.

Avísame cuando esté aquí.

Abigail asintió y pasó una página del libro que estaba leyendo.

Unos minutos después, Molly asomó la cabeza y echó un vistazo al interior.
Lo más probable era que viniera de parte de la señora Walsh para saber
cuánto tiempo tenía que mantener el agua caliente.

—Creo que al final no hará falta el té. —Se puso de pie—. Por favor,
preséntale mis disculpas a la señora Walsh y dile que mi padre y yo
estaremos encantados de cenar lo que sea que nos haya preparado para hoy.

—Muy bien, señorita.

Abandonó la sala inquieta, sin saber si cambiarse o no de ropa. Al final
decidió que no. Se había puesto un vestido de paseo, así que eso sería lo que



haría. Tomó su bonete y guantes y salió en dirección a los jardines. Se detuvo
frente al viejo cobertizo y encontró unas tijeras de podar y una cesta:
elementos ideales para recoger algunas flores. Al final, sin embargo, se puso
a quitar las malas hierbas de una hilera de lirios. Le había pedido a Duncan
que lo hiciera, pero no le habría dado tiempo. Quizá había llegado la hora de
preguntar a Mac que les recomendara algún jardinero o al menos algún mozo
que ayudara con las tareas externas de la casa. Luego hizo otro tanto con un
parterre y empezó a sentirse un poco mejor. Con cada manojo de malas
hierbas que arrancaba se iba disipando la frustración que la carcomía por
dentro. Ojalá pudiera deshacerse de todas sus preocupaciones y decepciones
con la misma facilidad.

Cuando comenzó a notarse cansada, devolvió las herramientas al cobertizo y
regresó a la casa. Al girar por un lateral en dirección a la parte delantera vio a
Gilbert atravesando el camino de entrada a pie y con las manos en alto en
actitud suplicante.

—Abby, perdóname. Sé que llego tarde. El señor Morgan convocó a todos
los hombres para un torneo de tiro y, teniendo en cuenta que soy un invitado
y que encima estoy con mi patrón, fui incapaz de negarme. El torneo ha
durado más de lo previsto, pero como recuerdo que comentaste que tenías la
tarde libre, decidí venir de todos modos. ¿Ha sido muy impertinente por mi
parte?

—Sabes que siempre serás bienvenido a nuestra casa, Gilbert. A mi padre le
hará mucha ilusión verte.

—¿Y a ti?

—También, por supuesto.

Al verlo sonreír se quedó embelesada unos segundos, pero se recuperó al
instante y se irguió.

—¿Y quién ganó el torneo?

—Un joven señor no sé qué. No me acuerdo. Pero entonces el señor Morgan
llamó a su administrador y venció a nuestro campeón sin ningún esfuerzo.



—¿A Mac Chapman?

—Sí, eso es.

—Me sorprende que el señor Morgan llevara a Mac al torneo.

—Creo que en el fondo quería dar una lección a ese joven presuntuoso. Eso,
o está tremendamente orgulloso de su administrador.

—También fue el administrador de Pembrooke Park —informó ella—. Lo
conozco bastante bien. Es el padre de nuestro vicario.

—Ah, el pelirrojo de anoche. Tendría que haberme dado cuenta. —Sonrió
con picardía>—. La competencia local.

Abigail fue plenamente consciente de que ya no estaban hablando del torneo.
¿De verdad estaba Gilbert coqueteando con ella?

En ese momento, un molesto mechón de pelo le cayó sobre el rostro. Se lo
apartó con la mano enguantada.

Al ver cómo Gilbert le sonreía con indulgencia y extendía la mano para
acariciarle la mejilla se quedó sin aliento.

Entonces Gilbert alzó el guante de ante y le mostró la mancha de tierra que
tenía.

—Cuéntame, hermosa dama, ¿cómo te las has apañado para ensuciarte así la
cara?

—Oh… Me he entretenido un rato trabajando en el jardín. —Inclinó la
cabeza y se limpió la mejilla. Después lo miró con cautela—. ¿Mejor?

—Más que mejor. Perfecta.

Le ardió el rostro. No estaba acostumbrada a que Gilbert le hiciera ningún
cumplido. Debía de haberlos aprendido en Italia, así que no le dio ninguna
importancia. Al fin y al cabo, ¿no eran los italianos conocidos por coquetear
con cualquier mujer que se cruzara en su camino?



Hizo un gesto hacia la casa.

—Y bueno, ¿qué te parece?

—Preciosa.

Algo en su tono de voz hizo que lo mirara. Los ojos de Gilbert seguían
posados en ella.

Ya había tenido suficiente.

—Como bien sabes, estoy hablando de la casa, Bertie. —Usó su antiguo
apodo con la esperanza de eliminar la inusual tensión que había entre ellos.

Su amigo dejó de mirarla y alzó la vista hacia la casa, deteniéndose en los
gabletes, arcos y elaborados miradores.

Entonces dejó escapar un prolongado silbido de admiración.

—¿En serio vives aquí?

Ella asintió.

—Sí. Es magnífica, ¿verdad?

Poco a poco fueron rodeando la casa. Al doblar una esquina, Gilbert se
detuvo y señaló.

—Esa torre parece un depósito de agua. ¿Tenéis agua corriente en las plantas
superiores?

—No. Solo en la cocina del semisótano.

—Mmm… Es evidente que la planta principal se remonta al siglo XV. Pero
me da la impresión de que eso de ahí es un anexo posterior.

—¿Para construir una escalera de servicio tal vez?

—Un poco estrecho para eso. —Volvió a mirar hacia arriba—. Pero si sirve



como depósito es evidente que ya no se usa. Se comprende que salía mucho
más barato que los sirvientes llevaran el agua en vez de mantener el sistema.

Fueron a la parte trasera de la casa.

—Otro añadido posterior —apuntó Gilbert, señalando la estructura de dos
plantas que ocupaba parte del patio trasero.

—Sí, es la sala de recepción de la planta baja y un dormitorio precioso y un
vestidor en la de arriba.

—¿Tu habitación?

Abigail negó con la cabeza.

—Pensé que le encantaría a Louisa.

Gilbert no dijo nada, pero se quedó mirando las ventanas de dicha alcoba.

Por un lado de la casa apareció su padre caminando hacia ellos con la mano
extendida y una sonrisa en su delgado y apuesto rostro.

—¡Gilbert! Qué alegría verte, mi querido muchacho.

—Señor Foster. El placer es mío.

Ambos se estrecharon las manos.

—Te he visto por la ventana —informó su padre—. Espero que no te
importe, pero estaba deseando saludarte.

—De ningún modo, señor.

—Ahora mismo íbamos a verte —dijo Abigail, rezando para que los
sirvientes no se hubieran comido toda la tarta que había preparado la señora
Walsh.

Minutos después, los tres tomaban una taza de té y un trozo de tarta en el
espacioso y soleado salón, mientras su padre bombardeaba a Gilbert con



preguntas sobre su familia y su nuevo empleo.

—¿Cuánto tiempo puedes quedarte?

El arquitecto miró el reloj sobre la repisa de la chimenea.

—Tengo que regresar a tiempo para cambiarme para la cena.

Eso no les dejaba mucho margen, pensó Abigail. Sonrió a Gilbert y fue
directa al grano.

—Antes de que te vayas, ¿me dejas enseñarte los planos que te mencioné?

Gilbert la miró con complicidad y se puso de pie.

—Claro.

Se despidieron de su padre y salieron del salón.

—¿Te puedo contar un secreto? —preguntó ella cuando cruzaron el
vestíbulo.

—Por supuesto —respondió él sin dejar de mirarla.

Lo condujo hasta la biblioteca y se acercó a la mesa de los mapas. Entonces
oyó a sus espaldas que echaban el cerrojo y se quedó estupefacta. Se volvió y
se percató de que era el mismo Gilbert el que había cerrado la puerta y que
ahora se acercaba a ella con una pequeña sonrisa en los labios.

Abigail se humedeció los labios secos y apartó la mirada. A continuación,
sacó los planos del cajón y los extendió sobre la mesa con manos
temblorosas.

—¿De verdad querías enseñarme los planos de la casa? —preguntó él con un
tono ligeramente sorprendido.

Ella lo miró confundida.

—Sí… claro. —Al darse cuenta de lo que pasaba se sintió tremendamente



avergonzada—. ¿Creías que era un truco para quedarme a solas contigo? Por
Dios, Gilbert, has pasado demasiado tiempo en Italia.

El soltó un suspiro divertido.

—No puedes culpar a un hombre por tener esperanza…

Se volvió bruscamente, pero él le tocó el brazo.

—Abby… —dijo con voz contrita.

Intentó suavizar la voz y se enfrentó a él.

—Deberías saber que mi madre me escribió y mencionó que, desde que
volviste, has estado visitando a Louisa.

—Ah… —Por fin tuvo la decencia de parecer avergonzado.

Abigail tomó una profunda bocanada de aire y volvió a centrarse en los
planos.

—Sí, quería conocer tu opinión sobre estos planos. Existen rumores sobre la
existencia de una habitación secreta en algún lugar de Pembrooke Park. Si
son ciertos, me gustaría encontrarla.

—¿Una habitación secreta? —repitió él con las cejas enarcadas.

—Sí, se supone que esconde un tesoro o algo por el estilo, aunque el antiguo
administrador me dice que son rumores sin sentido alguno. Aun así, me
gustaría dar con ella.

—¿Tienes algo más, aparte de los rumores?

—Sí. He estado recibiendo unas cartas de alguien que vivió aquí y en una de
ellas mencionaba que estuvo estudiando los planos en busca de pistas. —
Como lo veía claramente escéptico sobre el asunto, decidió no mencionar la
casa de muñecas.

—¿Y esa persona llegó a encontrar la habitación?



—No me lo ha dicho. Todavía. —Al ver la mirada vacilante que le lanzó se
apresuró a añadir—: Solo échales un vistazo, Gilbert, y dime qué ves.

—Está bien —suspiró él. ¿Estaba molesto o decepcionado?

Empezó a hacer un estudio previo de los planos hasta que frunció el ceño y se
inclinó un poco más.

—¿Puedo tener más luz?

—Por supuesto. —Abigail descorrió las cortinas y abrió todas las
contraventanas.

Gilbert se acercó a mirarlos mejor.

—Estos parecen ser los planos de una renovación. ¿Tendrías los planos
originales?

—No sé si los originales. Estos son los más antiguos. De antes de que se
añadiera el ala oeste.

Extendió un nuevo lote al lado de los otros. Gilbert se puso inmediatamente a
compararlos.

—Sí, ¿ves? En algún momento se añadió la torre de esa esquina.
Probablemente a mediados del siglo XVIII, cuando muchos propietarios
quisieron modernizar sus antiguas casas agregando tanques de agua. Un
tanque en el techo recogía el agua de lluvia y la hacía descender por la torre a
través de una serie de tuberías controladas por palancas. Más tarde se añadió
otra ala delante de la torre. —La miró con ojos expectantes—. Tal vez ha
llegado la hora de que me enseñes la casa por dentro.

Satisfacción. Ahí estaba el Gilbert lleno de curiosidad que tanto conocía.

Salieron de la biblioteca. En el vestíbulo, su amigo adoptó su papel de
arquitecto y empezó a explicarle.

—Esta era la estancia original, que se abrió en varias plantas para permitir
que el humo de las fogatas se disipara sin problemas antes de que se



construyeran las chimeneas. La escalera es posterior, igual que la galería de
arriba.

Pasaron a la sala de estar y al comedor. Gilbert miró a su alrededor, se acercó
a un rincón de la habitación y presionó con la mano sobre un panel de
revestimiento de madera que se abrió al instante.

A Abigail se le aceleró el corazón y se acercó corriendo.

—¿La has encontrado?

—Solo he encontrado el elevador que conecta la cocina de abajo con el
comedor.

—Vaya. No me había dado cuenta de que existía hasta ahora —comentó roja
de vergüenza.

—Los criados suben las bandejas con esta polea y tienen listo el desayuno en
el aparador antes de que tu preciosa cabecita se levante de la almohada.

Oírle mencionar su almohada hizo que tuviera la impresión de estar
compartiendo con él una extraña intimidad. «Qué tonta eres», se reprendió en
silencio. Anda que no habían tenido guerras de almohadas cuando eran
pequeños.

Vio que se iba hacia el otro extremo del comedor, hacia una puerta estrecha
que había al lado de una alacena empotrada.

—Después de ver los planos más antiguos, hubiera pensado que la escalera
de servicio estaría en este lado de la estancia. —Abrió la puerta, que solo
reveló un armario para guardar ropa del hogar.

—¿Qué hay encima del comedor?

Abigail se detuvo a pensarlo.

—Creo que mi habitación. ¿Quieres subir a verla?

—Si no te importa.



—Claro que no.

Lo condujo escaleras arriba por la galería y pasaron de largo por el
dormitorio destinado a Louisa. Se suponía que también debía enseñárselo,
pero decidió no hacerlo. Cuando estaban fuera, se había fijado en cómo había
mirado hacia las ventanas y no tenía la intención de ayudarlo a imaginarse a
su hermana en su alcoba o en cualquier otro lugar.

—¿Hay algún armario para guardar ropa y útiles de limpieza en esta planta?
—preguntó él.

—No que yo sepa.

Fueron a su habitación. Antes de dejarlo entrar, abrió la puerta y se aseguró
de no haber dejado ninguna prenda interior a la vista. Ahora, con Gilbert
detrás de ella, vio la habitación con otros ojos. De pronto, las cortinas y ropa
de cama rosa y la casa de muñecas le parecieron demasiado infantiles.

Su amigo vaciló un instante en el umbral.

—¿Puedo entrar?

—Por supuesto —susurró.

Se sintió un poco cohibida al tener a un hombre en su dormitorio, incluso
aunque el hombre en cuestión fuera un amigo de la infancia. Por eso se quedó
en la puerta. En ese momento, Polly pasó por delante con los brazos cargados
con sábanas y abrió los ojos atónita al ver a un caballero entrando en la
alcoba de su señora. Abigail forzó una sonrisa y dijo en voz baja:

—No pasa nada.

Gilbert se paseó despacio por la habitación hasta pararse delante de la casa de
muñecas.

—Alguien se ha tomado muchas molestias en hacer esto. Mi patrón
construyó un modelo a escala de su casa de Londres para su hija y le costó lo
suyo. —A continuación, se dirigió hacia su armario empotrado y preguntó—:
¿Puedo?



—Sí.

Abrió la puerta y golpeó los paneles de madera, retirando y empujando los
diferentes estantes y cajones interiores. Luego, se fue hacia el otro armario de
roble sin empotrar que había al lado y también indagó en su interior.

—No hay paneles móviles ni fondos falsos.

—Cierto, yo tampoco encontré nada raro.

—¿Y dices que el comedor está aquí debajo?

—Sí.

—Así que el elevador de la cocina está en esta misma pared un nivel por
debajo.

—Exacto.

Gilbert terminó negando con la cabeza y dijo:

—Como profesional, diría que la «habitación secreta» era este armario
empotrado. En algún momento tuvo que ser un cuarto pequeño para guardar
útiles de limpieza o incluso un inodoro, pero retiraron las tuberías. Tal vez la
puerta no fuera como ahora, sino un panel como el que hay para ocultar el
elevador.

—Ah… —Abigail se tragó su decepción—. Debería haberme imaginado que
había una explicación lógica para los rumores. —Soltó un suspiro.

Gilbert sonrió con indulgencia y le dio un golpecito en la barbilla.

—Espero que no estés muy contrariada.

—No. —Se obligó a sonreír—. También hay un ático con un trastero y
alcobas para los sirvientes, si quieres podemos ir a verlo, pero…

—¿Qué hora es? —Miró a su alrededor en busca de un reloj. Al no encontrar



ninguno terminó recurriendo al suyo de bolsillo—. Será mejor que me vaya o
la señora Morgan me pondrá mala cara cuando llegue.

—¡Qué horror! —bromeó ella.

—Antes de que se me olvide —dijo él, llevándose la mano al bolsillo—.
Susan te envía el nombre que le pediste. Dice que te escribirá una carta como
Dios manda cuando impriman la siguiente edición. —Sacó un trozo de papel
y se lo pasó—. Creo que me dijo que es de uno de los escritores de su revista.

—Mmm… —Abigail leyó el nombre, pero no lo reconoció: «E.P.
Brooks.»—. Dale las gracias de mi parte.

Bajaron juntos las escaleras y se dirigieron a la puerta principal.

—Gracias por venir —dijo ella.

—Más vale tarde que nunca.

—Sí, desde luego. Espero que disfrutes del resto de tu estancia en Hunts Hall.

—No sé cuánto tiempo libre tendré, pero si vuelvo a tener un rato, ¿puedo
volver a visitarte?

—Por supuesto. Como te dije antes, siempre eres bienvenido a nuestra casa.

—Gracias, Abby. —Entonces tomó con suavidad sus dedos, se inclinó y, por
primera vez en su vida, que ella recordara, le dio un prolongado beso en el
dorso de la mano.

Un beso que quedó grabado en su piel incluso después de verlo cruzar el
puente y desaparecer de su vista.

Durante prácticamente una hora después de que Gilbert se fuera, Abigail
anduvo por la casa haciendo varias tareas en un estado de feliz



ensimismamiento, pensando que lo mejor era renunciar a su búsqueda. Si su
amigo tenía razón, no había ninguna habitación secreta, excepto tal vez su
propio armario empotrado. Sin embargo, la idea no terminaba de convencerla
del todo. Puede que Gilbert se equivocara. A pesar de su educación,
experiencia y viajes realizados, no tenía por qué saberlo todo.

Por absurdo o no que pareciera, volvió a ponerse el bonete y un par de
guantes limpios y salió a la calle. De nuevo rodeó la casa despacio, fijándose
en las líneas del tejado, las ventanas y la torre que Gilbert había señalado, de
unos dos metros cuadrados. Y fue en dicha torre donde vio un detalle que le
llamó la atención. Allí, a unos seis metros por encima de ella, no había
ninguna ventana pero sí… ¿Qué era eso? Parecía como si las piedras de una
sección rectangular fueran ligeramente más claras que el resto. Como si en el
pasado hubiera habido una ventana pero la hubieran tapiado.

Puede que si la torre hubiera empezado siendo una escalera de servicio y
luego se hubiera convertido en un tanque o armario ya no le encontraran
utilidad a la ventana original y decidieran cerrarla. Sí, aquello era una
explicación perfectamente válida, ¿verdad?

—¿Qué se supone que estamos mirando?

Se sobresaltó al oír la pregunta y se dio la vuelta, sorprendiéndose al ver a
William Chapman parado detrás de ella, con las manos a la espalda y
mirando hacia arriba tal y como ella había estado haciendo hacía escasos
segundos.

—Menudo susto me ha dado, señor Chapman.

—Discúlpeme, no era mi intención.

Señaló por encima de sus cabezas.

—¿Ve esa sección de piedras un poco más claras? ¿Ahí arriba, en la segunda
planta?

Él siguió la dirección de su dedo.



—Sí. Da la sensación de que allí hubo una ventana.

—Eso mismo he pensado yo.

—Pero tampoco encierra mucho misterio —indicó él encogiendo los
hombros—. Muchos propietarios han ido cubriendo con ladrillos o de otra
forma todas aquellas ventanas que consideraban innecesarias para evitar los
impuestos exorbitantes del vidrio.

Sí, aquello tenía su lógica. Se sintió un poco estúpida por no haberlo pensado
antes. Lo más seguro era que algún dueño o administrador anterior, en un
afán por ahorrar, hubiera ordenado tapiarla. ¿Habrían cerrado más ventanas?
No tenía sentido tapar solo una ventana por motivos tributarios. Miró más
arriba, intentando buscar alguna prueba de la existencia de otras ventanas.
Luego en la planta inferior, pero tampoco encontró nada.

De pronto, oyeron una calesa acercándose por el camino de entrada. Miró y
vio a Miles Pembrooke, que volvía de Hunts Hall sentado al lado del cochero.
Cuando el vehículo se detuvo, Miles descendió con cuidado y una pierna se
le dobló un poco antes de enderezarse. Después, se despidió del cochero
dándole las gracias y se volvió hacia la puerta. Al verlos de pie, en un lateral
de la casa, se quitó el sombrero y se dirigió cojeando hacia ellos con la ayuda
de su bastón.

—Es Miles Pembrooke —informó a William Chapman—. ¿Lo conoce?

El vicario se puso tenso, pero no dijo nada.

—Hola, señorita Foster —gritó Miles mientras se acercaba—. Ese bonete le
sienta fenomenal.

—Gracias, señor Pembrooke. ¿Le ha gustado su visita a Hunts Hall?

—Ha sido de lo más… esclarecedora. —Miles miró con interés a William,
pero como este permaneció callado, la miró expectante.

—Lo siento —se disculpó ella—. Pensé que tal vez se conocieran. Miles
Pembrooke, permítame presentarle a William Chapman.



—Will Chapman… —repitió Miles. Le ofreció la mano, pero el clérigo
continuó mirándolo impasible—. No me lo puedo creer. —Sacudió la cabeza
con asombro—. La última vez que te vi no eras más que un pilluelo pelirrojo.
¿Qué tendrías, cuatro o cinco años? Ibas corriendo de un lado a otro como
una cría de zorro. Claro que yo también era un muchacho.

—¿Qué le trae por aquí, señor Pembrooke? —preguntó William con un tono
severo y entrecortado que nunca antes le había oído.

Miles vaciló un segundo antes de acercarse un poco más a ella.

—Quería volver a ver la casa. Y mis buenos amigos los Foster, que también
han resultado ser parientes lejanos, han tenido la amabilidad de invitarme,
¿verdad, señorita Foster? —preguntó con una sonrisa radiante.

Al ver la mirada de reproche que le lanzó el señor Chapman, se sintió
incómoda y absurdamente culpable.

—Sí, mi padre siempre es muy amable —murmuró.

—Hoy he visto a su padre, señor Chapman —continuó Miles—. Aunque solo
desde lejos. Ha logrado quitar el corcho a una botella a cincuenta metros de
distancia de un solo disparo. Recuerdo muy bien a Mac y el miedo que me
daba cuando era pequeño. Aunque no tanto como… —Se detuvo—. Espero
que goce de buena salud.

—Sí.

—Salúdelo de mi parte.

—Le aseguro que le haré saber de inmediato que está usted aquí.

William se cruzó de brazos y miró alternativamente a ambos, como si
esperara que el señor Pembrooke se excusara y los dejara solos de nuevo.

Pero Miles se mantuvo firme. Miró al señor Chapman y luego a ella,
analizando la situación.

—Señorita Foster —dijo por fin—, tengo entendido que no lleva mucho



tiempo por la zona, así que hace poco que conoce a nuestro antiguo
administrador y a su familia, ¿verdad?

—Sí. Son unos vecinos excelentes. Y quizá no lo sepa todavía, pero el señor
Chapman también es nuestro vicario.

—¿Will Chapman? ¿Un hombre de Dios? Increíble. —Un brillo divertido
cruzó su mirada—. Pero si no es lo bastante mayor.

—Se equivoca. Tengo casi veinticinco años. Me he ordenado hace poco.

—Asombroso. Bueno, bien hecho.

Ninguno de los dos hizo ningún amago de marcharse. Miles miró a su
alrededor.

—¿Y qué han encontrado tan interesante aquí fuera?

Señorita Foster —dijo por fin—, tengo entendido que no lleva mucho tiempo
por la zona, así que hace poco que conoce a nuestro antiguo administrador y a
su familia, ¿verdad?

Al final fue William el que empezó a responder.

—La señorita Foster se ha dado cuenta de que…

—De que las clemátides son muy abundantes este año —lo interrumpió ella
—. ¿No lo ha notado? Me encantan las plantas trepadoras en el exterior de las
casas.

Ambos hombres la miraron aturdidos.

Miles fue el primero en asentir cortésmente.

—Sí, dan una imagen encantadora.

Se quedó pensativa un momento. No quería mencionar lo de la habitación
secreta, pero por si acaso Miles Pembrooke tuviera algo que decirle sobre la
torre, dijo con tono vacilante:



—Estábamos hablando sobre las renovaciones de la casa que se han podido
hacer en el pasado. ¿Sabe usted algo de esto, señor Pembrooke?

Miles frunció los labios y se encogió de hombros.

—Puede preguntarme lo que quiera, señorita Pembrooke. Estoy a su
completa disposición, pero recuerde que viví aquí cuando tenía de diez a doce
años. Una edad en la que uno no se fija en paredes y enredaderas.

—Tiene razón. No importa. ¿Vamos dentro? Supongo que mi padre ya se
estará cambiando para la cena. ¿Le apetece cenar con nosotros, señor
Chapman? Sabe que usted siempre es bienvenido.

—Gracias, señorita Foster —respondió William después de volver a mirar
con desconfianza al señor Pembrooke—. Me encantaría, pero mejor lo
dejamos para otra ocasión.

—Muy bien.

—Y ahora les deseo que pasen un buen día. —Hizo una breve inclinación en
dirección a Abigail y luego se dio la vuelta y se marchó, no en dirección a la
iglesia y a la rectoría, sino a la casa de sus padres.

—Me cuesta creer que Will Chapman haya crecido tanto —comentó Miles
mientras lo veía alejarse—. Casi me siento viejo.

Abigail tenía los ojos clavados en la espalda del señor Chapman, pero se dio
cuenta perfectamente de cuándo Miles Pembrooke dejó de mirar al vicario y
se centró en ella.

Lo miró y vio un destello de diversión en sus ojos marrones.

—Se supone que ahora es cuando me dice que no soy en absoluto mayor,
señorita Foster.

—Usted no es viejo, señor Pembrooke —le siguió el juego—. ¿Cuántos años
tiene… treinta?

Él se llevó una mano al pecho.



—Me hiere profundamente, señorita —dijo con tono melodramático—. No
cumplo los treinta hasta dentro de dos meses.

—Entonces le pido perdón —se disculpó imitando su mismo tono serio.

—Y la perdonaré… con dos condiciones.

—Vaya.

—Dígame lo apuesto que soy y acepte cantar para mí después de la cena.

—¡Señor Pembrooke! —medio protestó ella.

Miles bajó la cabeza e hizo un puchero.

—¿No piensa que soy apuesto?

—Sí, como bien sabe, es usted apuesto. Y lo sería aún más si no mendigara
cumplidos.

— Touché. ¿Cantará para mí? He oído que tiene una voz deliciosa.

—¿Quién le ha dicho tal cosa? —Dudaba que William o Leah hubieran
revelado esa información a un desconocido.

—Unos muchachos que me he encontrado por el camino. Me preguntaron
quién era y dónde vivía. Cuando les conté que estaba como invitado en
Pembrooke Park dijeron: «Ahí es donde vive la dama que canta como los
ángeles».

—Le aseguro que exageraron.

—Permítame que lo juzgue por mí mismo. —Le ofreció el brazo—.
¿Entramos?



William encontró a su padre limpiando sus armas después del torneo de tiro
en el que había participado.

—Papá, ¿te has enterado ya de la noticia? Miles Pembrooke ha regresado.
Está en la mansión como invitado de los Foster.

Su padre se quedó completamente rígido y lo miró con los ojos entrecerrados.

—Imposible.

—Es verdad. Acabo de verlo. De hecho, me ha dicho que hoy te ha visto en
Hunts Hall, pero de lejos, mientras disparabas.

—¿En serio? Pues mejor que no lo viera yo. Aunque no creo que lo hubiera
reconocido después de tantos años.

—Tiene el pelo oscuro y viste como un dandi. Pero ahora cojea y va con un
bastón.

—¿Un bastón? Pero si no tiene más de, ¿cuántos?, ¿treinta años?

—Más o menos. Debe de ser por una lesión o algo parecido.

—¿Lo sabe Leah?

—No por mi boca. He preferido contártelo a ti primero.

—Bien. No digas nada todavía. Antes tenemos que saber a qué ha venido y
dónde ha estado todos estos años. ¿Dónde está el resto de su familia?

—Dice que ha venido solo para volver a ver la casa. Pero no le he preguntado
por sus planes o el paradero de su familia.

—Deberías haberlo hecho.

—Entonces tal vez deberías hacerle una visita.

Su padre se puso de pie.



—Eso es precisamente lo que voy a hacer.

William lo agarró del brazo.

—Sé que tienes motivos para odiar a Clive Pembrooke. Pero recuerda que se
trata de su hijo, que solo era un niño cuando sucedió todo aquello.

—Lo sé. Pero también soy de los que cree que de tal palo, tal astilla.

Tras la cena, Miles y Abigail se retiraron a la sala. Su padre les dijo que iría
con ellos después de fumarse su pipa solo, como siempre hacía, ya que a su
familia no le gustaba el olor del tabaco. Unos minutos más tarde, Molly les
trajo el café. Mientras colocaba la bandeja, se acercó a su oído y le susurró
que Mac Chapman estaba esperando en el vestíbulo.

La noticia la sorprendió, pero le dijo a la sirvienta que lo invitara a la sala.

Instantes después, Mac apareció en el umbral de la puerta. Se quitó el
sombrero, aunque se dejó puesto el abrigo Carrick.

—Si no le importa, me gustaría hablar un momento con el señor Pembrooke.

—Yo… —Miró a Miles preocupada—. ¿No le importa?

—Por… Por supuesto que no —respondió Miles. Después se dirigió a Mac
—. ¿Puede quedarse la señorita Foster?

—Tal vez no quiera que oiga nuestra conversación.

—La señorita Foster puede oír cualquier cosa que vayamos a hablar. Me
gustaría que se quedara.

—Si eso es lo que quiere.

Abigail volvió a sentarse, dividida entre el deseo de salir de allí y la



curiosidad por saber más.

Mac se quedó de pie.

—¿Por qué está usted aquí, señor Pembrooke?

La postura beligerante que había adoptado y el brillo en su mirada le
recordaron al primer día que lo conoció, portando el arma y dispuesto a
disparar a cualquier intruso con tal de proteger a su amado Pembrooke Park.

Miles parecía un poco nervioso, pero ¿quién no lo estaría siendo el blanco de
esa fulminante mirada de ojos verdes?

—Yo… quería volver a ver Pembrooke Park. Nada más.

—¿Por qué no me lo creo?

—No tengo ni idea. —El señor Pembrooke frunció el ceño—. Mire, señor
Chapman, no sé qué he podido hacer para molestarle, pero…

—¿No lo sabe? Entonces solo era un niño, pero ahora ya es un hombre.
Seguro que ha oído el rumor sobre su padre y la muerte de Robert
Pembrooke.

—Sí. Y siento decirle que probablemente sea cierto.

Otra vez ese brillo en sus ojos.

—¿Está reconociendo que mató a su propio hermano?

Miles alzó una mano.

—Nunca lo oí admitirlo, pero por mucho que me avergüence decirlo, sí creo
que lo hizo.

Abigail se acordó del verso del Génesis al que hacía referencia la Biblia en
miniatura: «Caín atacó a su hermano Abel y lo mató.»

Mac apretó la mandíbula.



—¿Y dónde se encuentra ahora? ¿Lo ha enviado para echar un vistazo a la
vieja casa y de paso también a nosotros?

—¡No, por Dios! No he visto a mi padre desde que dejamos Pembrooke Park
hace dieciocho años.

—Creíamos que se habían ido todos juntos.

Miles hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Mi madre, mi hermano, mi hermana y yo, sí. Mi padre… se quedó atrás.

—¿Sigue vivo?

—En realidad… No lo sé. Como le he dicho, llevo todos estos años sin saber
nada de él. Mi madre creía que había muerto, pero una parte de mí teme que
todavía siga con vida.

—¿Teme? —preguntó Abigail.

Miles la miró.

—Si hubiera conocido a mi padre, no me habría hecho esa pregunta.

—Cierto —concordó Mac—. ¿Y el resto de su familia?

—Mi hermano murió poco después de que abandonáramos la casa y mi
madre falleció el año pasado. Solo quedamos mi hermana y yo.

—Pero si me dijo que Harry era el albacea de la herencia —intervino ella—.
Supuse que se refería a su hermano. ¿Cómo es posible, si está muerto?

Miles se volvió para mirarla con las cejas enarcadas.

—¡Oh, no! Harri es mi hermana. Se llama Harriet.

—Entiendo… —Se sentía un poco tonta. Pero entonces se dio cuenta de que
era la primera vez que oía el nombre del albacea, o de la albacea, en ese caso.
Harriet Pembrooke, la persona que le estaba enviando las páginas del diario.



—¿Puedo preguntarle cuánto tiempo tiene pensado quedarse? —quiso saber
Mac.

—Todavía no lo he decidido. El señor Foster ha tenido la gentileza de
invitarme todo el tiempo que quiera.

—¿De veras? —Mac lanzó una mirada acusadora a Abigail antes de volver a
centrarse en Miles—. ¿Tiene intención de quedarse a cargo de Pembrooke
Park?

—¿Quién, yo? Dios no lo quiera. Además, todavía hay algunas dudas sin
resolver sobre la sucesión.

—¿Algún problema con el testamento? —aventuró Mac.

—Tendría que preguntárselo a mi hermana, pero el testamento estaba más
que claro en ese aspecto. Pembrooke Park era para el primer descendiente de
Robert Pembrooke, ya fuera varón o hembra, como debe usted saber.

Mac asintió.

—Sí, lo sé.

—Como toda su familia murió, mi padre tenía que ser el siguiente en la línea
sucesoria. Pero al estar desaparecido todo se quedó paralizado y Harri se
niega a continuar con el procedimiento. No quiere la casa, pero tampoco
quiere que la herede yo. Lo que me viene perfecto, porque no tengo el más
mínimo interés en volver a venir aquí, excepto como visita, por supuesto —
agregó con una enorme sonrisa dirigida a ella—. Una visita de lo más
placentera, tengo que decir.

—¿Por qué no? —preguntó Mac, claramente escéptico.

—Porque, como habrán podido adivinar, esta casa nos trae malos recuerdos.
Aunque he de reconocer que mi estancia con estos anfitriones tan
encantadores los ha atenuado un poco. Podría acostumbrarme a vivir en un
lugar tan elegante con tan agradable compañía. —Volvió a sonreírla y la miró
con un cálido brillo de posesión en los ojos que hizo que se sintiera un tanto



incómoda.

—Yo no se lo aconsejaría —indicó Mac.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no?

Ambos se miraron de manera desafiante.

—Será mejor que siga su camino y deje a esta buena gente en paz.

—¿En paz? —Miles la miró y preguntó en tono amable—: ¿Acaso estoy
perturbándoles de algún modo, señorita Foster? —Se llevó una mano al
pecho en un gesto suplicante—. De ser así, le ruego que me lo diga y me
marcharé de inmediato.

Mac lo miró con los ojos entrecerrados.

—Le estaré observando.

—Mac, me siento halagado por tanta atención —sonrió Miles.

En ese momento entró su padre y se detuvo en seco al encontrarse con Mac
Chapman.

—Oh, no me di cuenta de que…

—Ya me iba. —Mac se fue hacia la puerta, pero antes de marcharse se dio la
vuelta y les dijo—: Confío en que su invitado siga muy pronto mi ejemplo.

Tras presenciar la conversación entre Mac y Miles, Abigail no podía dejar de
dar vueltas a un pequeño detalle que permanecía en los oscuros límites de su
memoria. ¿Por qué permitía la hermana de Miles que la herencia continuara
yacente? ¿Y por qué le había advertido de que no dejara entrar a nadie que se
apellidara Pembrooke? ¿Quería Harriet Pembrooke el tesoro para ella?
Recordó el segundo versículo de la Biblia en miniatura, el de los Números,



aquel que decía que el Señor castigaba la culpa de los padres en los hijos,
hasta la tercera y cuarta generación. ¿Tendría algo que ver con todo aquello?

Después de que Polly la ayudara a ponerse el camisón, se sentó en el borde
de la cama y sacó el fajo de cartas y páginas del diario que tenía. Mientras
leía la última que había recibido, una parte le llamó la atención: «Un detalle
en dichos planos que no se corresponde con algo que he visto en la casa. O tal
vez no estoy pensando en la casa real, sino en la reproducción en miniatura.»

Sí, aquel era el detalle del que se había olvidado. ¿Habría pasado por alto
alguna pista en la casa de muñecas sobre la habitación secreta? Cruzó la
habitación y contempló el modelo a escala de Pembrooke Park.

Miró en los dormitorios de los señores de la casa. Tenían sus chimeneas a
juego, como en la vivienda a tamaño real, pero encima no había retrato
alguno. Al lado de cada habitación principal había dos alcobas más pequeñas,
en lugar de detrás, a través de la galería, como en la realidad, pero esa era una
diferencia lógica para que todas las habitaciones de la casa de muñecas fueran
accesibles desde un mismo lado.

Se quedó arrodillada, mirando cada recodo hasta que le dolieron las rodillas.
Abrió todas las puertas diminutas, buscó en el cajón que había debajo del
candelabro. Nada. Se fijó hasta en la mancha de negro que había pintada en la
pared de la cocina, encima de la chimenea, que le daba un efecto aún más
realista. Por lo demás, no notó nada que no hubiera visto antes. De repente,
vio su imagen reflejada en el espejo y se quedó petrificada.

¿Qué estaba haciendo? Era una mujer de veintitrés años, no una niña
pequeña. Y una persona pragmática, no alguien soñador u obsesionado con
algo. Cerró los ojos y escuchó con atención, pero no oyó nada. La casa estaba
inusualmente tranquila. Ningún murmullo de voces. Ningún paso. ¿Cuándo
había sido la última vez que había oído algo? Por lo visto Duncan, o quien
quiera que fuera, hacía tiempo que había cesado en su búsqueda.

Ya era hora de que ella también lo hiciera.

Apagó la vela de un soplido y se metió en la cama. A partir del día siguiente,
dejaría a un lado la búsqueda del tesoro y encontraría una manera más útil de



pasar el tiempo. Había sido una estúpida por considerar siquiera la idea. Y
mucho más por albergar esperanzas.

¿Querría Gilbert que la mujer con la que se casara aportara una dote
considerable al matrimonio? Acababa de empezar su carrera profesional y
pasarían muchos años antes de que alcanzara el éxito financiero. Incluso un
humilde clérigo como William Chapman desearía una esposa rica, o al menos
una con algo de dote. Soltó un suspiro. No había nada que hacer. Ella no
tenía dote, la mayor parte del capital de su padre se había esfumado y ningún
tesoro iba a aparecer de la nada para reemplazarlo.

A la tarde siguiente recibió otra carta; y eso que había temido que la anterior
fuera la última que le llegara. Estaba tan impaciente por leerla que la abrió en
el mismo vestíbulo. Se trataba de otra página de un diario.

Qué raro se me hace sacar beneficio de la desgracia de otros. Vivir en la
casa de unos parientes a los que nunca he conocido ni conoceré. Mi padre
dice que estoy siendo ridícula.

«Esta es la casa de tus abuelos, la casa en la que me crie. Tengo todo el
derecho del mundo a estar aquí. Igual que tú.»

Pero si es la casa de mis abuelos, ¿por qué nunca los he visto? ¿Por qué no
vinimos a visitarlos en Pascua, Navidad o durante las vacaciones estivales?

Por lo visto, mi padre se peleó con ellos cuando era joven y tuvo que
enrolarse en la Marina para ganarse la vida, como siempre nos cuenta con
orgullo y amargura. Ahora, sin embargo, parece decidido a actuar como un
terrateniente, vistiendo trajes elegantes y comprando los caballos más
rápidos. Quiere ganarse a toda costa la admiración de nuestros vecinos y
cada día se enfada más al ver que encargarse de la propiedad de su hermano
no le está proporcionando el respeto que cree que se merece.

Tuve una tía y una prima que murieron de tifus. Mi prima era una muchacha
como yo, a la que le gustaban los vestidos bonitos y jugar con la casa de



muñecas de mi habitación… Su habitación.

Mis tíos Pembrooke. Eleanor. Siento que estoy empezando a conocerlos un
poco gracias a todo lo que dejaron atrás. Una ropa preciosa y muy bien
cuidada. Jardines espectaculares y muy admirados. Un bello pianoforte bien
usado.

Eran personas practicantes, o al menos creyentes. Hay una Biblia de la
familia escondida, y un libro de oraciones desgastado en el banco de los
Pembrooke en la iglesia, aunque apenas asistimos.

Querían mucho a la niña. Más bien la adoraban, si la ropa de bebé que
guardaron con tanto cuidado significa lo que creo que significa. Diría que
hasta la mimaban sobremanera si la casa de muñecas era suya y no un
juguete de nuestra abuela.

Y creo que la niña sabía dónde estaba la habitación secreta. La encontró y
guardó el secreto. Como yo.

«Ahí está», pensó triunfal. La autora de las cartas había descubierto dónde
estaba la habitación secreta, a menos que quisiera engañarla y reírse de ella.
Pero ¿por qué haría eso? Un momento… ¿Y si quería que ella le hiciera el
trabajo, que encontrara el tesoro por ella? Pero si de verdad conocía la
existencia de la habitación, ¿por qué dar pistas sobre su paradero a una
desconocida?

Gilbert le había dicho que lo más probable era que la habitación secreta fuera
su armario empotrado. Aunque también podía estar equivocado. Al fin y al
cabo, no había leído las páginas del diario. Tal vez debería enseñárselas, pero
quería guardárselas para sí misma, como si fuera su misterio particular.

Fue a la biblioteca, decidida a echar otro vistazo a los planos.

Capítulo 14

Durante los días siguientes, Abigail intentó estudiar con más detenimiento los
planos y buscar en la casa tan pronto como tuviera oportunidad, pero su
investigación se vio frustrada por la presencia de su invitado. Miles



Pembrooke parecía estar muy interesado en todo lo que hacía y a menudo le
preguntaba si podía acompañarla cuando salía a caminar o incluso cuando
simplemente se sentaba un rato en la biblioteca, con la excusa de que podía
hacerle compañía mientras leía, escribía cartas o hiciera lo que tuviera que
hacer.

Y con Miles pendiente de ella todo el tiempo, sentía que no podía —o no
debía— sacar los planos y repasarlos. Así que al final terminó avanzando
enormemente en la lectura de la novela que se traía entre manos, que se
titulaba Persuasión. Al ritmo que iba podría prestársela a Leah en pocos días.

Una tarde, mientras se preparaba para lo que esperaba fuera un paseo en
solitario, llegó el correo. En cuanto vio la carta con la letra que tanto conocía,
se le aceleró el pulso, pero Miles apareció de la nada antes de que pudiera
abrirla y la metió corriendo debajo de una carta que les había enviado el
abogado de su padre.

Miles le lanzó una mirada divertida. Seguro que se había dado cuenta de su
vano intento por ocultar la misiva.

—¿Con que una carta? —preguntó—. ¿Y de quién, si puede saberse?

—Yo… —No supo muy bien qué hacer. Creía que las cartas se las estaba
enviado la hermana de Miles. Así que, si se la enseñaba y este reconocía la
letra, podría confirmarle si estaba o no en lo cierto y habría resuelto el
misterio. Entonces, ¿por qué era tan reacia a mostrársela?

Al final alzó la barbilla y dijo:

—Perdóneme, señor Pembrooke, pero creo que no es de su incumbencia.

—¡Ya entiendo! Se trata de una carta de amor, ¿verdad? Estoy totalmente
hundida.

—No, no es ninguna carta de amor.

—Entonces, ¿por qué se ha puesto roja y está intentando ocultármela?

—¡Por su persistencia, señor! —se quejó ella.



—¿Es del señor Scott? ¿O del buen clérigo?

—De ninguno de los dos. Y esta es mi última palabra al respecto. No
obstante, si quiere la nueva Quaterly Review3, estoy segura de que a mi padre
no le importará que la lea de cabo a rabo.

Miles extendió la mano y le acarició la barbilla con el pulgar mientras le
sonreía con indulgencia.

—Es usted adorable cuando se enfada, señorita Foster. ¿Se lo han dicho
alguna vez?

—No.

—¡Ah! Entonces me llevo ese honor. Si no soy el primero en su estima, al
menos soy el primero en algo.

Dispuesta a renunciar a su paseo, se excusó y se marchó con la carta escaleras
arriba.

Una vez en su dormitorio, echó con cuidado el cerrojo a la puerta antes de
abrirla.

La carta comenzaba con dos líneas escritas con una tinta más marcada que el
resto.

Me he enterado de que tiene un invitado que se apellida Pembrooke. ¿Por
qué no ha tenido en cuenta mi advertencia?

A continuación, seguía una larga carta escrita con la letra a la que ya estaba
acostumbrada.

Pero en esta ocasión no se trataba de la página de un diario, como la mayor
parte de las misivas anteriores, sino que parecía que la habían escrito hacía
poco.

La primera vez que la vi, llevábamos viviendo en Pembrooke Park poco más
de un año. Estaba de pie en el jardín de las rosas, mirando a la casa con los



ojos atormentados. Yo estaba en la ventana de mi dormitorio, contemplando
el cielo gris y dudando si salir o no a cabalgar, no fuera a terminar
empapada. Montar a caballo era lo único que me divertía un poco, aparte de
leer novelas. No tenía amigas. Ni una. Apenas nos habíamos mudado de
Easton cuando me di cuenta de que nuestros vecinos nos despreciaban. Me
daba la sensación de que nos temían. ¿Por qué, si casi no nos conocían? Me
parecía tremendamente injusto.

Ninguna familia permitía que sus hijas aceptaran mis invitaciones. Ni
tampoco sus hijos pasaban tiempo con mis hermanos. Aunque ellos, por lo
menos, podían jugar juntos. Yo, sin embargo, no tenía a nadie. Quizá por eso
me percaté de su presencia. Se trataba de una niña un poco más pequeña que
yo, parada cerca de la casa, medio escondida detrás de la pérgola de rosas.
Me pregunté si se ocultaba como una travesura o porque tenía miedo de ser
descubierta. ¿Creería que la echaríamos sin más, sin darse cuenta de que al
menos yo, en vista de las pocas visitas que teníamos en Pembrooke Park, la
recibiría con los brazos abiertos?

Pensaba que había visto a casi todas las niñas del pueblo, por lo menos
desde lejos, en la iglesia o en los días de mercado. Pero a ella nunca me la
había encontrado. Tenía el cabello dorado asomando por su bonete, y
llevaba un elegante bolero sobre el vestido. No parecía pobre, pero tampoco
era alguien «de nuestra posición», como solía decir mi madre. Así era como
intentaba consolarme, diciéndome que era mejor que ninguna muchacha de
mi edad viniera a verme, porque no quería que pasara mucho tiempo en
compañía de campesinos analfabetos, no cuando había comenzado a ir por
el buen camino para convertirme en una dama. Reconozco que todo aquello
me cansaba un poco. Más cuando el año anterior habíamos vivido en un par
de habitaciones deterioradas en Portsmouth y habíamos usado ropa de
segunda mano. Claro que eso fue antes de que mi padre recibiera su
preciado dinero y sacara provecho del contenido de la caja fuerte de su
hermano.

La primera vez que vi a la niña de ojos atormentados no hice nada. Cuando
volví a notar su presencia, días más tarde, levanté la mano, esperando que
me viera. Pero no se dio cuenta. Así que abrí la ventana para saludarla, pero
el sonido del pestillo la asustó y salió corriendo como si fuera una liebre



perseguida por un zorro.

Pasados unos días, al ver que no volvía, fui a buscarla. Al final la encontré
en una especie de escondite que se había hecho entre el cobertizo y el jardín
vallado que no podía verse desde la casa. Para un observador cualquiera,
aquellos tablones, ladrillos, frascos de vidrio de colores y un camastro
cubierto con una vieja enagua podían parecer un extraño montón de basura,
pero enseguida me di cuenta de lo que era aquello: una cabaña.

Como no quería que volviera a escaparse, decidí no correr el riesgo de
presentarme directamente, así que me marché y volví un poco más tarde con
unas flores que metí en uno de los tarros y una nota en la que le decía que no
quería hacerle daño y le preguntaba si podíamos jugar juntas al día
siguiente. En la firma puse:

«Tu amiga secreta».

Tenía miedo de que se fuera tan pronto como descubriera la nota y supiera
que alguien había estado en su escondite. Sin embargo, cuando regresé a la
tarde siguiente estaba allí parada, observando cómo me acercaba,
mirándome con una solemnidad que la hacía parecer mayor de lo que era.

—¿Por qué quieres jugar conmigo? —me preguntó.

Decidí decirle la verdad.

—Porque no tengo a nadie más.

—¿Prometes no decírselo a nadie?

—Te lo prometo —asentí—. Será nuestro secreto.

—Muy bien. —Ladeó la cabeza, pensativa—. Puedes llamarme Lizzie. ¿Y tú
eres…?

—Jane. —Le di mi segundo nombre porque tenía miedo de que se negara a
estar conmigo si sabía quién era yo en realidad.

Y así comenzó nuestra amistad secreta. Nos vimos todas las tardes que hizo



buen tiempo, que fueron la mayoría de aquel verano. Representábamos
pequeñas obras de teatro que escribía yo misma, jugábamos a las casitas,
inventando familias, situaciones y vidas mucho más atrayentes o interesantes
que la mía y probablemente la suya.

Nunca le pregunté por su familia, porque no quería que ella me preguntara
lo mismo. No quería hablar, ni siquiera pensar en mi verdadera familia.
Sobre todo en mi padre. Solo quería escapar durante una hora o dos en
compañía de mi nueva amiga, sumergidas en nuestro mundo imaginario.

Con el tiempo supe quién era su familia y su verdadero nombre. Supongo que
ella también se enteró del mío. Pero nunca hablamos de ello, porque hacerlo
hubiera supuesto romper el hechizo y poner fin a nuestro mundo particular.
A nuestra amistad.

De todas formas, todo acabó demasiado pronto. Mi hermano pequeño nos
vio juntas y ella tuvo miedo de que su familia se enterara. Me dejó una nota
detrás de uno de los ladrillos sueltos del muro del jardín en la que daba por
finalizada nuestra amistad de la misma manera que empezó. Muy apropiado,
me dije más tarde, aunque en ese momento solo pensé en lo injusta que era la
vida.

Abigail sintió una tristeza infinita cuando terminó de leer la carta. Se
preguntó qué habría sido de esas niñas, si se habrían vuelto a ver. Si Harriet
Pembrooke, o «Jane», habría hecho otra amiga. ¿Y Lizzie, la muchacha del
pueblo? ¿Se habría casado y sería madre de una niña con su propia cabaña en
algún lugar cercano? ¿O seguiría sola?

Daba igual, lo único que deseaba era que fueran felices allá donde estuvieran.
Aunque no sabía muy bien por qué, pero después de leer la carta, lo dudaba.
Volvió a preguntarse si sería prudente enseñarle a Miles las cartas. ¿Por qué
tenía tantas dudas? Por lo menos, podía preguntarle por su hermana.

Lo encontró en la biblioteca, mirando las ilustraciones de moda de un
ejemplar de la revista que Susan y Edward Lloyd publicaban.

—¿Puedo acompañarle?



—¡Por supuesto! —exclamó él radiante—. Mire esta pareja de aquí, tan
elegantes con la nueva moda de primavera. Podríamos ser usted y yo. Somos
tan sociables como guapos. ¿Y qué me dice de este vestido de paseo con el
sombrero? Creo que le quedaría de fábula.

Lo miró con fingido interés.

—Nunca me han gustado las plumas de avestruz, pero ese bicornio le
quedaría muy bien —señaló, ganándose una sonrisa.

Se sentó con la novela que estaba leyendo y Miles continuó con la revista. El
tictac del reloj nunca había sonado tan fuerte.

Tras unos minutos en los que simuló estar leyendo dijo con tono indiferente:

—Miles, ¿puedo preguntarle por su hermana?

—¿Qué quiere saber de ella? —contestó él, todavía leyendo la revista.

—Para empezar, ¿dónde vive?

Él la miró.

—Creo que a caballo entre Londres y Bristol. Eso cuando no está viajando.

Abigail se acordó de los matasellos de Bristol de las cartas que estaba
recibiendo.

—¿Y cómo le va? ¿Se mantienen en contacto?

Miles se encogió de hombros.

—No mucho. Solo la he visto dos veces desde que he regresado a Inglaterra.

Al notarlo incómodo, decidió cambiar de tema.

—Me quedé muy sorprendida cuando le dijo a Mac que su hermano había
muerto. No creo que nadie de aquí lo sepa. Supongo que a nadie se le ocurrió
informar a la parroquia del suceso.



Miles asintió distraídamente.

—Lógico, solo vivimos aquí dos años.

Tragó saliva y preguntó con cautela:

—¿Puedo preguntarle cómo murió?

—Claro que puede hacerlo. Puede preguntarme cómo… y por qué. Yo mismo
me lo he estado preguntando durante años. Y todavía lo hago.

Esperó a que continuara. De nuevo el tictac se hizo insoportable. Pero se
quedó callado, allí sentado, limpiándose una mancha invisible de los
pantalones.

—Estuve hablando con la señora Hayes —dijo ella con suavidad—. Era el
ama de llaves de Pembrooke Park. Ahora la pobre está ciega. Me contó que
vio sangre en el vestíbulo después de que su familia se marchara.

—¿Sangre? —repitió Miles—. ¡Qué cosas! —Alzó la barbilla—. He de
decirle, señorita Foster, que creo que ha leído demasiadas novelas góticas. Mi
querido hermano estaba vivo cuando salimos de aquí. Y ahora descansa en un
cementerio en Bristol, cerca de la familia de mi madre.

—¿Y… su padre?

—Sinceramente, no lo sé. Nunca supimos nada más de él y espero no volver
a verlo jamás. —Se puso de pie bruscamente—. Y ahora, si me disculpa, me
encuentro un poco cansado. Me gustaría descansar un poco antes de la cena.

—Por supuesto. Siento haberlo molestado. No he debido ser tan curiosa.

Entonces Miles se detuvo al lado de la silla donde estaba sentada y bajó la
mano. Sin saber cuál era su intención, levantó la suya con indecisión. Él le
dio un afectuoso apretón.

—No me molesta, señorita Foster —susurró, esbozando una triste sonrisa—.
Usted es un bálsamo para mi alma.



A la tarde siguiente, Abigail estaba de pie en la iglesia, ayudando a William
Chapman a reponer las velas gastadas de la lámpara.

—¿Puedo contarle algo? —preguntó mientras le pasaba una vela.

El pastor cambió de postura en la escalera.

—Por supuesto.

—Todavía no se lo he contado a nadie, no sé muy bien por qué. Y eso que
lleva sucediendo hace algún tiempo.

Él inclinó la cabeza para mirarla. Sus ojos brillaron con una cierta
precaución.

—¿De qué se trata?

—He recibido varias cartas.

—¿Cartas? —inquirió con cautela—. ¿De un caballero?

—No. O eso creo. Son anónimas.

—¿De un admirador secreto?

—Por supuesto que no. De alguien que vivió aquí.

Se puso tenso.

—¿Del señor Pembrooke?

—No. Creo que de su hermana, Harriet. Sobre los años que vivió en la
mansión.

—¿Y por qué no las ha firmado con su nombre?



—No lo sé. Pero por lo que escribe, no tenía muy buena imagen de su padre.
Quizás el anonimato le proporciona el coraje necesario para revelar sus
secretos.

—¿Qué tipo de secretos?

—Por lo visto tenía mucho miedo de su padre. También ha escrito sobre la
amistad que hizo con una niña del pueblo.

—¿En serio? ¿Con quién?

—Alguien llamada Lizzie.

—Lizzie es un nombre muy común. ¿No sabe el apellido?

Abigail hizo un gesto de negación.

—Y Harriet tampoco le reveló su verdadero nombre a la niña por temor a que
no quisiera juntarse con ella. Por lo que cuenta, me da la impresión de que
todo el mundo excluyó a los Pembrooke durante el tiempo que estuvieron
aquí.

—Sí, es cierto.

—Me pregunto qué habrá sido de las dos niñas —continuó ella—. Según mis
cálculos, ahora deberían tener unos treinta años, más o menos. ¿Conoce a
alguna Lizzie de esa edad?

William se detuvo a pensarlo.

—El nombre de pila de la señora Matthews es Elizabeth. Creo que tiene
treinta y pocos. Es la mujer que tiene cinco hijos, ¿sabe de quién le hablo?

—Ah, sí.

—Y la sobrina de la señora Hayes se llama Eliza. No recuerdo a nadie que la
llamara Lizzie, pero podría ser… Aunque solo tiene veinticinco.

Abigail se acordó de Eliza, la mujer que cuidaba de su tía que antaño trabajó



y vivió en Pembrooke Park. Durante su visita a la casa de la señora Hayes, la
vio escribir algo y también la había sorprendido en el cementerio, cerca de las
tumbas de los Pembrooke…

William se subió a la escalera y comentó:

—Podría preguntarle a Leah. Tal vez recuerde si había alguna otra muchacha
con ese nombre.

—Gracias. O podría preguntárselo yo misma la próxima vez que la vea.
¿Conocía su hermana a Harriet Pembrooke?

—No creo. Cuando los Pembrooke vivieron aquí, ella estaba interna en un
colegio. Estuvo un año.

—Bueno, no pierdo nada por intentarlo.

William le lanzó una mirada elocuente.

—Me olvido de que todavía no conoce muy bien a mi hermana. No le gusta
mucho hablar de sí misma. O del pasado. O de los Pembrooke.

Abigail asintió, recordando la reticencia de Leah a entrar en Pembrooke Park.
¿Habría tenido una mala experiencia en la casa? ¿Y si alguno de los
Pembrooke la había tratado mal? No podía imaginarse al adorable Miles
haciendo algo así. Además, en esa época solo era un niño. Y Harriet había
estado desesperada por tener una amiga.

¿El hermano mayor, tal vez? ¿O el mismísimo Clive Pembrooke? Sintió un
escalofrío por todo el cuerpo. Esperaba estar equivocada.

Capítulo 15

Al día siguiente, Gilbert le envió una nota en la que le comunicaba que había
regresado a Londres. Al final no había vuelto a visitarla. ¿No podía, por lo
menos, haber pasado a despedirse? Se enderezó y fue a informar de la noticia
a su padre con fingida indiferencia.

Tras cumplir su objetivo, dejó a su padre y a Miles jugando una partida de



backgammon y se fue al jardín, donde reanudó su labor de limpiar las malas
hierbas. Necesitaba aclarar sus ideas, pensar y evitar a Miles durante un rato.
Lástima que el señor Pembrooke no fuera a poner de su parte en lo último.

El día era soleado y templado y su única compañía era alguna que otra abeja
y un par de currucas que revoloteaban alrededor de un serbal cuyas flores
blancas caían por el muro del jardín.

Después de un rato, apareció Kitty Chapman, que se unió a ella alegremente.

Abigail se detuvo y sonrió a la niña:

—Gracias, Kitty. Me encantaría pagarte algo como recompensa por las
molestias que te estás tomando.

—No pasa nada. De todos modos, necesitaba salir de mi casa un rato. Will y
mi padre se han puesto a discutir.

—Vaya. Lo siento.

La menor de los Chapman se encogió de hombros, pero al instante se le
iluminó el rostro como si acabara de ocurrírsele una idea estupenda.

—Aunque me gustaría llevarme algunas flores, si no le importa.

—Por supuesto que no. Las que quieras.

Estuvieron arrancando malas hierbas durante un rato. Luego Abigail fue al
cobertizo a por unas tijeras de podar. Allí se quedó mirando con tristeza el
tranquilo rincón que había entre la estructura y el jardín, pensando en los
momentos que las dos amigas secretas debieron de compartir. Durante un
instante, cerró los ojos y se las imaginó juntas; casi podía oír sus voces
infantiles leyendo alguna obra. Respiró hondo y se deleitó con el delicioso
aroma a tomillo y madreselva que impregnaba el aire. Abrió los ojos y se
sorprendió al encontrar dos mariposas sobre su manga rosa, una de color
blanco y otra naranja. Eran tan diferentes, pero tan parecidas a la vez. De
algún modo, aquella visión la calmó. Entonces, ambas alzaron el vuelo en
direcciones opuestas.



Regresó con Kitty, le pasó las tijeras y vio que la pequeña escogía margaritas,
lirios amarillos y rosas salvajes.

—¿A quién le vas a regalar las flores, Kitty?

—A mi abuela. Ha venido a pasar unos días con nosotros.

—¿Ah, sí?

La niña asintió y añadió un poco de follaje verde a su improvisado ramo.

—Se ha vuelto a caer y mi madre está un poco preocupada. La abuela dice
que no ha sido nada y que quiere volver a su casa tan pronto como sea
posible, pero… Bueno, ya veremos…

—Es todo un detalle por tu parte llevarle flores.

—He pensado que podían animarla. Solo tenemos tres dormitorios, yo
comparto uno con Leah. Así que la hemos puesto en la habitación de Jacob y
a él le hemos colocado una pequeña cama en el porche trasero. William se
ofreció a llevárselo a la rectoría, pero papá quiere que se quede en casa. He
pensado que las flores quedarían muy bonitas en la habitación de mi
hermano. Y con un poco de suerte también ocultarán su olor a pies — dijo
con una sonrisa burlona antes de guiñarle un ojo. Aquella expresión le
recordó mucho a William y a sus sonrisas irónicas y pícaros guiños.

—Detesto que tengáis que estar tan apretados cuando en Pembrooke Park
tenemos tantos dormitorios, aunque supongo que tu padre no estará de
acuerdo con que Jacob o tú os quedéis a dormir con nosotros mientras tu
abuela se recupera, ¿verdad?

Kitty negó con la cabeza y la miró con un brillo travieso en los ojos.

—Supone bien.

Cuando terminaron de arreglar el jardín, Kitty la miró y preguntó:

—¿Por qué no viene a mi casa, señorita Foster? A mi abuela le encantará
conocerla.



—Y a mí a ella. Pero… ¿qué pasa con la discusión de tu padre y hermano?

—Oh, seguro que ya han hecho las paces. —Kitty se puso la mano en la
frente para protegerse los ojos—. De hecho, mire por dónde va Will.

Abigail miró por encima del hombro y vio al señor Chapman saliendo del
bosque y dirigiéndose a la rectoría. Le sorprendió que no se parara a
saludarla. Seguro que no se había dado cuenta de que estaban en el jardín.

—¿Lo ve? —sonrió la niña—. Todo despejado.

Pero primero invitó a la pequeña a que la acompañara al semisótano, donde
buscaron un tarro de cristal para colocar las flores. Después, preguntaron a la
señora Walsh si podía prepararles algo como regalo de bienvenida. Cuando le
explicaron para quién era, la cocinera aceptó encantada, pues era amiga desde
hacía muchos años de la señora Reynolds y les dio un poco de estofado de
liebre y un pastel de ciruelas.

Cargadas con los regalos, Abigail y Kitty fueron a casa de los Chapman. La
señora Reynolds estaba cómodamente instalada en la pequeña alcoba con la
pierna vendada elevada sobre un cojín. La encantadora anciana se parecía
mucho a Kate Chapman y aceptó las flores y los manjares con una sonrisa de
agradecimiento. Abigail estuvo hablando con ella unos minutos antes de
excusarse y desearle una pronta recuperación.

Cuando salió del dormitorio, Leah estaba esperándola fuera y parecía feliz de
volver a verla.

—¿Por qué no se queda unos minutos más y hablamos un poco? —la invitó,
ofreciéndole un vaso de limonada.

—Me encantaría. Gracias.

Como hacía tan buen día, y teniendo en cuenta que en ese momento la casa
estaba repleta de gente, decidieron sentarse en un banco que había en el jardín
delantero de la casa. Estuvieron charlando durante un rato de todo un poco: la
llegada de la abuela de Leah, las clases que darían el siguiente domingo, el
tiempo tan fantástico que estaba haciendo…



Hasta que Abigail decidió cambiar de tema.

—¿Se ha enterado ya de que tenemos un invitado en casa?

—Sí, me lo ha dicho mi padre.

—Kitty me ha contado que su padre y su hermano han estado discutiendo —
informó con cautela—. Espero que la disputa no haya sido por eso.

—No. No… directamente. —Leah eludió su mirada—. ¿Y qué tal le va con
él allí?

—Supongo que bien —respondió ella—. En realidad Miles es muy
agradable. Aunque no sé cuánto tiempo tiene pensado quedarse. —Se dio
cuenta de que Leah no se sentía muy cómoda con aquella conversación,
porque la vio apretando con demasiada fuerza el vaso—. Pero no hablemos
más de esto —se apresuró a decir—. Hace varios días que no la veo, ¿por qué
no me cuenta lo que ha estado haciendo durante este tiempo? ¿Alguna noticia
de Andrew Morgan?

El bello rostro de Leah se demudó al instante. Por lo visto, el nuevo tema que
había escogido era igual de peliagudo que el anterior.

—No creo que vuelva a ver al señor Morgan —respondió Leah con
rotundidad, con la vista clavada en el horizonte.

—¿Por qué dice eso? Estoy segura de siente una profunda admiración por
usted.

Leah asintió ligeramente.

—La admiración es una cosa. Pero es demasiado honorable para hacer nada
al respecto. ¿Sabe? Oí a su madre reprenderle por haberme invitado al baile.
Parece que William, como clérigo y antiguo compañero de estudios de su
hijo, es lo suficientemente respetable, pero sus padres no pueden obviar el
hecho de que mi madre trabajó como sirvienta. Y que mi padre sea su actual
administrador tampoco lo deja en muy buen puesto en su escala social.

—Pero seguro que Andrew puede hacerles cambiar de parecer.



Leah hizo un gesto de negación.

—Señorita Foster, soy mayor que usted y por lo tanto un poco más
consciente de cómo funciona el mundo, así que no se ofenda si no estoy de
acuerdo con lo que ha dicho. Cuando una mujer se casa con un hombre
también lo hace con su familia, tanto en lo bueno como en lo malo. Así es
como debe ser. No me gustaría tener como esposo a un hombre que tiene que
alejarse de su familia para poder estar conmigo, ni tampoco a alguien que
haga que me separe de la mía para contentar a la suya. Además, está claro
que sus padres quieren que se case con otra. Ya conoce a la señorita Padgett.
Es una dama joven y rica. Con independencia de mi humilde procedencia, sé
que nunca he tenido la más mínima oportunidad con él.

Abigail sintió una punzada en el corazón. Le dio un cariñoso apretón de
mano para demostrarle que la entendía más de lo que podía imaginarse. Se
quedaron sentadas en silencio hasta que Leah agregó:

—Los Morgan son relativamente nuevos por aquí. Solo visitaron la zona unas
pocas veces antes de heredar Hunts Hall. No saben… No podemos esperar
que entiendan…

—¿Que entiendan qué? —preguntó Abigail al ver que no terminaba la frase.

—Lo… Lo mucho que la gente respeta a Mac Chapman y…

En ese momento Kitty salió corriendo de la casa con un trozo de papel en la
mano que agitaba sobre la cabeza como si fuera una bandera.

—Jacob tiene una carta de amor. Jacob tiene una carta de amor… —
canturreó.

Jacob apareció detrás de ella, moviendo los brazos con furia.

—¡Dame eso ahora mismo! ¡Es mío!

Leah la miró con ironía.

—…y lo refinada que es en realidad mi familia.



El domingo por la mañana, mientras estaban desayunando, Abigail observaba
a su padre, que cortaba ensimismado las salchichas en rodajas. Luego miró a
Miles, que se encontraba al otro lado de la mesa.

—Señor Pembrooke —empezó—. Su… Supongo que no querrá venir con
nosotros a misa, ¿verdad?

Miles abrió la boca, volvió a cerrarla y esbozó una cálida sonrisa.

—Gracias por invitarme, señorita Foster, aunque lo haya hecho de esa forma
tan ambigua.

—No quise decir…

Levantó una mano para interrumpirla.

—Lo entiendo. Y no se preocupe, no me siento ofendido. De todos modos,
tampoco tenía intención de ir. No me veo con fuerzas para enfrentarme a él.

Su padre decidió intervenir.

—¿Se refiere a enfrentarse a Mac Chapman? Venga, Miles. Espero que no le
importe, pero mi hija me ha mencionado lo de los rumores que han corrido
todos estos años sobre su padre. Me imagino que la mayor parte son tonterías
sin sentido. Lo que no puede permitir es que unos cuantos chismosos de
mente estrecha le impidan vivir su vida e ir adonde le plazca. —Dejó caer el
tenedor y el cuchillo haciendo un ruido metálico.

—Es usted muy amable, señor Foster. Pero no me quedo en casa para evitar a
Mac o a alguien en particular. Me refería a que no me atrevo a enfrentarme a
Dios —explicó con aparente buen humor—. Al fin y al cabo, es su casa. Y no
creo que sea precisamente bienvenido en ella, si sabe a lo que me refiero. No
pertenezco a ese lugar.

—Por supuesto que pertenece. —A Abigail se le encogió el corazón al ver la



vulnerabilidad de su rostro, a pesar de la expresión divertida con que
pretendía enmascararla—. La iglesia es de todos. Igual que Dios. ¿No comió
el mismísimo Jesús con pecadores y publicanos?

—Me halaga usted, señorita Foster.

—No quería decir que…

—Cielos, qué fácil es gastarle una broma. —Le dio una ligera palmada en el
brazo—. Ahora en serio. Agradezco su consideración y tendré en cuenta sus
palabras. Pero por ahora prefiero quedarme aquí. No quiero interrumpir las
oraciones de todas esas buenas almas y usted sabe que mi presencia lo haría.
No creo que pudiera pasar desapercibido entre, ¿cuántos?, ¿dos docenas de
feligreses?

—Más o menos —reconoció ella.

—¿Lo ve? La esperaré aquí. Y… que sepa que no me importaría si desea
incluirme en sus oraciones.

—Lo haré —le aseguró con seriedad.

En cuanto terminó la clase dominical, Abigail tomó a Leah del brazo con la
intención de acompañarla a casa y así poder mantener una conversación con
ella por el camino.

—Si está decidida a no volver a ver a Andrew Morgan, me gustaría que
conociera a Miles. Sé que no le gusta relacionarse con desconocidos, pero en
realidad él no lo es. Es pariente lejano de mi padre y un antiguo vecino suyo.
Y sí, es un Pembrooke, pero también un hombre muy amable… y bastante
apuesto.



—Señorita Foster, no creo que… —protestó Leah.

Abigail alzó la vista y se detuvo sorprendida al ver a Miles Pembrooke.

—Ah, mire, está ahí mismo. Venga, déjeme que se lo presente.

Tiró de ella, pero la señorita Chapman se había quedado petrificada y le
resultó imposible moverla.

Al verlas, Miles Pembrooke sonrió y se acercó a ellas. Se fijó en que su
cojera era mucho menos pronunciada. Tal vez se esforzaba más en ocultarla
cuando conocía a alguien nuevo, sobre todo si se trataba de una bella dama
como Leah.

—Justo estábamos hablando de usted —comentó. Se volvió hacia su amiga
—. Señorita Leah Chapman, me gustaría presentarle al señor Miles
Pembrooke.

No pudo evitar observar la reacción de Miles. Cómo abrió los ojos
ligeramente, o la forma en que se suavizó su expresión cuando recorrió las
delicadas facciones de Leah, sus grandes y hermosos ojos y su pelo del color
de la miel. Ladeó la cabeza, mirándola con evidente admiración y… algo
más. ¿Era curiosidad o acaso reconocimiento?

Miles la saludó con una elegante inclinación de cabeza.

—Un placer, señorita Chapman.

Leah, que se había quedado mirándolo, hizo una rígida reverencia sin apartar
la vista de su cara. Esperaba que se debiera a que se había quedado tan
obnubilada con su apuesto rostro y educada cortesía como a él le había
pasado con ella.

—¿Señor… Pembrooke? —repitió Leah con un tono un tanto estridente.

—Sí, Miles —aclaró él volviendo a ladear la cabeza, pero esta vez en la
dirección opuesta—. Creo que ya nos conocemos, señorita Chapman. De
cuando éramos pequeños. Aunque no me hago ilusiones de que se acuerde.



—¿En serio? —preguntó Leah casi con timidez.

—Sí. Creo que poco después de que regresara a casa del colegio en el que
estuvo. Por supuesto, han pasado muchos años. Yo era un niño muy travieso,
así que seguro que le resultaba un incordio. Al menos eso era lo que siempre
pensaba mi hermana.

—Ah, sí. Puede. Bueno. Aunque, como bien ha dicho, de eso hace mucho
tiempo. —Leah intentó soltarse de Abigail, pero ella la sostuvo con más
fuerza. Entonces, la señorita Chapman tragó saliva y continuó—: Y… ¿qué
está haciendo aquí, señor Pembrooke?

—Quería volver a ver mi antiguo hogar, eso es todo.

—¿Y dónde está el resto de su familia?

—Mi madre falleció el año pasado, Dios la tenga en su gloria. Y mi hermano
murió poco después de que nos marchásemos de aquí.

—Yo… —A pesar de la habitual cortesía de Leah, parecía como si las
palabras se le hubieran quedado atascadas en la garganta—… lo siento
mucho.

—¿De verdad? ¿O se alegra de que haya menos Pembrooke en este mundo?
—La sonrisa que esbozó Miles no llegó a sus ojos.

A Leah se le desencajó la mandíbula.

—Por supuesto que no me alegro…

—¿Sabe? —continuó Miles—. Somos una familia en extinción. Mi hermano
murió joven. Mi hermana no ha tenido hijos. Y yo todavía no he sido
bendecido con una esposa que me enseñe lo que es el amor, como tanto
tiempo he deseado. ¿Y usted, señorita Chapman? ¿Puedo albergar la
esperanza de que aún no esté comprometida?

Leah palideció.

—No, no lo estoy, ni tampoco tengo intención de estarlo, sobre todo… —



Dejó sin terminar la frase.

Miles la miró dolido.

—¿Sobre todo con un hombre como yo?

—Eso no es lo que quería decir. Pero no, nunca me comprometería con un
Pembrooke. No se ofenda.

Miles esbozó una sonrisa melancólica, pero no dijo nada.

—¿Y su hermana? ¿Está bien? —preguntó la mayor de los Chapman tras
aclararse la garganta.

—Sí. La última vez que la vi lo estaba.

—¿Se va a quedar mucho tiempo por la zona?

—Todavía no lo he decidido.

Abigail decidió intervenir.

—Qué interesante que se conocieran de pequeños. ¿Ve a la señorita Chapman
muy cambiada, señor Pembrooke?

Miles sonrió.

—Bueno, recuerde que por aquel entonces solo era un niño de once o doce
años y no me fijaba mucho en las muchachas. Pero puedo afirmar sin
equivocarme que la señorita Chapman se ha convertido en una mujer
extraordinariamente bella.

Leah apartó la vista, claramente desconcertada por la mirada de admiración
que él le dirigió.

En ese momento, William Chapman se acercó. Al principio vaciló al ver a los
tres hablando, pero en cuanto se dio cuenta de quiénes eran apretó el paso con
expresión furiosa.



—¡Leah! ¿Qué estás haciendo? Ven conmigo. ¡Ahora!

Leah miró a su hermano con asombro.

—¿William?

—Vamos. —La agarró del brazo y se volvió hacia Abigail.

—Si nos disculpa, señorita Foster —escupió con una mirada helada.

—¿Qué sucede, señor Chapman? ¿Qué he hecho?

Pero William ya se había dado la vuelta bruscamente hacia Miles.

—Aléjese de mi hermana, señor Pembrooke. ¿Entendido?

Miles abrió la boca aturdido. Después, miró a Abigail y ambos
intercambiaron una mirada de estupefacción, a juego con sus expresiones
heridas.

Abigail sujetó rápidamente la manga del señor Pembrooke para que no se
moviera de allí y salió detrás de William y Leah, que se habían marchado
prácticamente corriendo.

Logró alcanzarlos cuando estaban a punto de entrar en casa de sus padres.

—Señor Chapman, espere.

William empujó a su hermana para que entrara y se volvió hacia ella.

—¿En qué estaba pensando? ¿Por qué se lo ha presentado a mi hermana? Si
hubiera sido mi padre el que los hubiera visto… No sé lo que habría pasado.

—Pero ¿por qué? No lo entiendo.

—Efectivamente, no lo entiende. Y será mejor que no se meta en asuntos que
no le conciernen.

Se le llenaron los ojos de lágrimas. Nunca se habría imaginado que William



Chapman pudiera hablarle en un tono tan cortante. O que la mirara con tal ira
en los ojos cuando siempre la había tratado con tanta cordialidad… e incluso
admiración. Pero esos ojos ahora solo reflejaban resentimiento y decepción.
¿Pensaba que había traicionado a su amigo Andrew? ¿O era porque en
realidad albergaba un sinfín de prejuicios contra Miles? Aunque los rumores
sobre Clive Pembrooke fueran ciertos, le sorprendió que culpara al hijo por
los pecados del padre. Sobre todo porque, cuando supuestamente sucedió
todo aquello, Miles solo era un niño. Quizá William Chapman no era tan
compasivo como creía.

Aun así, pensar que había perdido su admiración y la amistad de Leah fue
como si le clavaran un cuchillo en el corazón. Con los ojos anegados de
lágrimas, se dio la vuelta para evitar que la viera llorar y regresó sola a
Pembrooke Park.

Miles la estaba esperando en el vestíbulo.

—Querida señorita Foster, ¿se encuentra bien? Parece bastante
apesadumbrada. Espero que el señor Chapman no sea el causante de tal
estado.

—Y yo espero que no le haya ofendido su rudeza. No sé cómo explicarlo.
Normalmente es un hombre muy agradable y educado. Nunca lo he visto
tratar a nadie de esa forma.

Miles estudió su rostro con aire calculador y cara de desilusión.

—Oh, querida. Está claro que admira mucho a ese hombre. Siento que hayan
discutido por mi culpa. —Parecía sinceramente apesadumbrado, pero dudaba
de que aquello fuera a quitarle el sueño—. Esperaba que todos estos años
hubieran eliminado los viejos prejuicios. Por lo menos contra mí y contra mi
hermana. Soy el primero que me he expuesto a ello al dar a conocer mi
presencia. Harri es muy reacia a hacerlo. Todavía recuerda muy bien cómo
nos rechazaron cuando vivíamos aquí. Como le dije, no guardo rencor hacia
nadie. Mi padre era como era. ¿Pero ahora? ¿Después de todo este tiempo?
No me apetece decirle a mi hermana que tenía razón al indicar que no era
conveniente anunciarse a bombo y platillo.



En cuanto la señorita Foster se dio la vuelta y se marchó, William cerró la
verja, echó el pestillo y se volvió para encontrarse con Leah.

—¿Crees que ha sido sensato actuar de ese modo? —preguntó disgustada.

—¿Sensato? —repitió él—. ¿Te encuentro manteniendo una conversación a
solas con Miles Pembrooke y me preguntas si yo he sido sensato?

—No era una conversación a solas. Si recuerdas, también estaba la señorita
Foster. Pues claro que lo recuerdas, teniendo en cuenta cómo has herido sus
sentimientos.

Alejó de su mente la imagen de ella mirándolo con los ojos muy abiertos y
llenos de

dolor.

—¿Por qué estás tan enfadado? Recuerda que, a diferencia de ti, ella no
conoce la historia de nuestra familia… y mucho menos de lo que tú mismo
acabas de enterarte hace poco. Has sido muy duro con ella. Con ambos.

William negó con la cabeza, todavía tenía los nervios a flor de piel.

—No pensé. Solo reaccioné. Lo único que tenía en mente era protegerte.
Evitar que te hiciera ningún daño.

—¿Piensas en serio que Miles Pembrooke podría hacerme daño? Ni antes ni
ahora. ¿No te das cuenta de que con tu reacción exagerada has atraído su
atención sobre mi persona, haciendo que mi intento por parecer normal y
educada fuera en vano? ¿No crees que ahora estará preguntándose muchas
cosas? ¿Que estará cuestionándose mi pasado con su familia?

—Espero que no. —Cerró los ojos y rezó en silencio.

—Sé que es duro para ti —continuó Leah—. Pero llevo años, más bien toda



la vida, haciéndome a la idea. Aprendiendo a ocultar mis sentimientos. —Le
tocó suavemente el brazo—. Lo entiendo, William. Y espero que la señorita
Foster también lo haga. Algún día.

Capítulo 16

Durante los días siguientes, la familia Chapman al completo pareció hacer
todo lo posible por evitar a Abigail y a Pembrooke Park en general. Ni
siquiera Kitty se dejó caer por allí, y por supuesto tampoco hubo ninguna
invitación para cenar después del servicio que se ofreció a mitad de semana
para pedir por la salud del rector, el señor Morris, que esos días estaba
sufriendo una fiebre preocupante. Durante dicho servicio, William y Mac
eludieron mirarla, y Leah se marchó en cuanto terminó, sin detenerse a hablar
con ella. Abigail empezó a temer que hubiera perdido la amistad incipiente de
Leah y la admiración de su hermano para siempre.

Esa noche, a pesar de ser las once pasadas, estaba dando vueltas en la cama,
incapaz de conciliar el sueño, así que decidió levantarse y caminar un rato por
su habitación. Tras unos minutos, cruzó la galería y se dirigió hacia el
dormitorio vacío de su madre. Desde las ventanas que daban a la iglesia
podía ver la rectoría. Se fijó en que la luz de una vela iluminaba una de las
ventanas.

Por lo visto, el señor Chapman también estaba despierto a esas horas. ¿Acaso
tampoco podía dormir? «Oh, Dios, ayúdame a terminar con esta situación tan
tensa, por favor.»

Sabiendo que no lograría dormir a menos que hiciera algo, decidió
arriesgarse. Regresó a su habitación, se puso unas medias, unos zapatos y una
bata y se cubrió con un chal. Después, se hizo con un candil y volvió a salir a
la galería de puntillas. Al no ver ninguna luz bajo la puerta de su padre,
decidió no molestarlo y bajó en silencio las escaleras.

Los sirvientes debían de estar dormidos desde hacía tiempo. Aun así,
continuó caminando de puntillas. Fue al vestíbulo, abrió la puerta con
cuidado, salió y cerró la puerta con el mayor sigilo posible. El frío aire
nocturno traspasó su camisón de muselina e hizo que se estremeciera, de
modo que intentó arroparse un poco más con el chal mientras caminaba por el



borde del camino de entrada para evitar la grava. Cuando llegó al cementerio,
iluminado por la luz de la luna, evitó mirar cualquier tumba o las ramas de
sauce que se sacudían en un triste lamento por los muertos.

Volvió a estremecerse, aunque esta vez no solo de frío.

Cuando llegó a la casa parroquial, se tomó unos segundos para recuperar la
compostura. El corazón le latía desaforado, justificando el esfuerzo que le
había llevado la caminata. Tomó una profunda bocanada de aire y llamó
suavemente con los nudillos. En dos ocasiones.

Segundos después, oyó el sonido de pasos acercándose seguidos del clic de la
cerradura. Entonces la puerta se abrió y apareció William Chapman, vestido
con pantalones y con la camisa abierta a la altura del cuello. Iba despeinado y
con los ojos cansados; unos ojos que se abrieron sorprendidos en cuanto la
reconoció.

—Señor Chapman, perdóneme por presentarme en su puerta a una hora tan
intempestiva, pero vi que había luz en su ventana. Espero no haberle
despertado.

—No, no estaba dormido. —Hizo un gesto en dirección al escritorio de
dentro, donde había una vela encendida y una Biblia abierta al lado de un
papel y una pluma.

—No podía dormir —confesó ella—. Me siento muy mal. No quise molestar
ni a Leah ni a usted. Fue un acto impulsivo, no lo pensé. Ni tampoco me di
cuenta de la fuerte aversión que sienten hacia los Pembrooke. ¿Podrán
perdonarme?

—Señorita Foster… —Se detuvo para abrir un poco más la puerta—. Por
favor, entre un momento para resguardarse del frío.

Esperaba no estar metiéndolo en ningún problema o arruinar su propia
reputación, pero tenía tanto frío y estaba tan disgustada que en lo que menos
pensó fue en el decoro.

Además, se dio cuenta de que tampoco la había invitado a pasar más allá del



umbral de la puerta y que la había dejado abierta para que no diera lugar a
ningún equívoco.

William volvió a señalar el escritorio y continuó:

—En realidad soy yo el que debo disculparme. Justo le estaba escribiendo
una carta. Por eso, cuando la he visto en mi puerta, durante un segundo he
creído que me había quedado dormido a mitad de la carta y estaba soñando.

Ella negó con la cabeza.

—Nunca debería haberme metido donde no me llamaban. No sé en qué
estaba pensando al presentar al señor Pembrooke a su hermana y ejercer de
casamentera cuando no tengo la más mínima experiencia en lo que al cortejo
se refiere.

—Cierto. No le veo ningún futuro como casamentera. Ni a usted ni a nadie,
para ser sincero. No obstante, no debí tratarla con tanta dureza. Reaccioné de
forma exagerada y lo lamento.

—Conozco los rumores que circulan sobre Clive Pembrooke —susurró ella
—. Sé que muchos creen que pudo matar a su hermano Robert y la alta
estima que le tenía su padre. Que Mac reaccionara con esa vehemencia no me
sorprendió. Pero…

—Pero yo, que soy un clérigo, ¿qué hago culpando al hijo de los pecados de
su padre?

De nuevo se acordó del versículo de los Números de la Biblia.

—Sí. Al fin y al cabo, su familia no le ha hecho nada a la suya.

—Me temo que no es tan simple, señorita Foster.

—Si Miles hizo algo, ya sea de niño o desde que ha vuelto, estoy segura de
que intentará enmendarlo con todos los medios a su alcance.

—No está en su poder hacerlo.



—No… No lo entiendo.

William se frotó el rostro con una mano. Se le veía cansado.

—Sé que no lo entiende. Y de nuevo le pido disculpas. Hay mucho más
detrás de todo esto, pero no me compete a mí contárselo. Solo le pido que me
crea cuando le digo que tenemos razones para que no nos gusten ni
confiemos en nuestros antiguos vecinos. Le aseguro que intentar fomentar
una relación entre Miles Pembrooke y mi hermana no traerá nada bueno.

Abigail volvió a negar con la cabeza.

—Tenga la certeza de que no volverá a ocurrir. He aprendido la lección. Solo
espero que Leah termine perdonándome. Y usted también.

—Yo ya lo he hecho. Y también espero ser digno de su perdón.

—Por supuesto.

—Y pensar que llevo sentado más de una hora, tratando de escribir una
disculpa que solo ha tardado cinco minutos en aceptar —señaló él medio
sonriendo.

Ella también consiguió esbozar una sonrisa temblorosa.

Entonces recordó algo.

—Sé que se ofreció a preguntarle a Leah si conocía a alguien que se llamara
Lizzie, pero ahora ya no importa. Yo…

—De hecho, señorita Foster, creo que es mejor dejar a mi hermana al margen
de todas esas preguntas, ¿no le parece?

Lamentó al instante haber mencionado el asunto al percibir su tono
defensivo.

—Muy bien.

—¿Qué es eso? —preguntó él de repente, mirando por encima de su hombro.



—¿El qué? —Se volvió para seguir la dirección de su mirada.

—Esa luz que hay en la ventana.

Al ver que en una de las ventanas del piso superior de la mansión parpadeaba
la luz de una vela, se quedó sin aliento.

—Es el dormitorio de mi madre, pero ahora mismo no está ocupado.

¿Quién estaría allí? La vela estaba parcialmente protegida, por lo que no
iluminaba a quien la estaba portando; algo que tal vez estuviera haciendo a
propósito.

—Lo más probable es que sea Duncan. O alguna de las sirvientas —supuso
en voz alta.

—¿A esta hora? —William frunció el ceño—. ¿Por casualidad cerró la puerta
con llave cuando se marchó?

—No. No caí en la cuenta. Solo tenía pensado estar fuera unos minutos.

El clérigo apretó la mandíbula.

—Tal vez debería ir a despertar a mi padre.

—¿A su padre con arma incluida? No creo que sea necesario. Ni sensato.
Puede que mi padre se haya levantado y esté dando una vuelta por la casa.

—¿Buscándola?

—No creo. —Se sintió un poco culpable. Esperaba que no. No quería
preocuparlo, pero tampoco quería que se enterara de que había salido de su
casa en plena noche para hablar con un hombre.

—Vamos a ver quién es. —William descolgó su abrigo de la percha y se lo
puso—. No quiero que entre sola en la casa, no vaya a ser que se haya colado
algún intruso.

La agarró de la mano y, como había hecho ella cuando fue a la rectoría, la



condujo por el borde del camino de entrada para no pisar la grava. Cuando
llegaron a la entrada de adoquines, abrió la puerta, escuchó con atención y
entró primero, parapetándola detrás de su cuerpo. La planta baja estaba a
oscuras y en completo silencio.

—Vamos —susurró él, guiándola por el vestíbulo hasta la escalera principal.

Le gustaba sentir aquella enorme y cálida mano sobre la suya. Se le aceleró el
corazón, no solo por lo cerca que estaba de él en ese momento, sino por la
sensación de peligro que impregnaba el ambiente.

—Por aquí —murmuró cuando subieron las escaleras, señalando el
dormitorio de su madre. Sabía que no era nada decoroso seguir agarrada a su
mano, pero no hizo nada por soltarse.

La puerta de la habitación de su madre estaba entreabierta. ¿La dejó así
cuando entró para mirar por la ventana?

Le hizo un gesto a William para que permaneciera en silencio y ambos se
detuvieron para volver a escuchar con atención. Desde el interior les llegó un
golpeteo. El clérigo se puso una vez más delante de ella para protegerla y
empujó despacio la puerta para que se abriera lo suficiente para permitirles
entrar.

Y allí, bajo la tenue iluminación de la vela, se encontraron con Miles
Pembrooke, candelabro en mano, con la oreja pegada a la pared de madera y
golpeando con su bastón sobre los paneles. ¿Acaso esperaba oír algún sonido
hueco que le indicara que allí se escondía una habitación secreta?

—¿Está buscando algo? —preguntó William con tono tranquilo, pero
retumbó como un disparo en la silenciosa habitación.

Miles dio un salto asustado y Abigail apretó con fuerza la mano del clérigo.

Durante un instante, el hijo de Clive Pembrooke se quedó completamente
inmóvil, como un ladrón descubierto en flagrante delito, aunque se recobró
inmediatamente y esbozó una sonrisa.



—Me han dado un susto de muerte.

—¿Qué está haciendo en el dormitorio de mi madre, señor Pembrooke?

—Querrá decir la habitación de «mi» madre, señorita Foster. O al menos lo
era. Estaba buscando algunos recuerdos. Tenía la esperanza de que tal vez se
hubiera dejado algo aquí.

—¿A estas horas de la noche?

—Sí, me he despertado y me he dado cuenta de lo mucho que la echaba de
menos. ¿Y usted, señorita Foster? Me sorprende verla levantada tan tarde y
nada menos que en compañía de nuestro buen pastor.

Miró a William, y luego apartó la vista y se soltó por fin de su mano. No se le
ocurría ninguna respuesta convincente.

—La señorita Foster no le debe ninguna explicación, señor Pembrooke —dijo
el señor Chapman—. Y le aseguro que usted no estaba buscando ningún
recuerdo. ¿Un tesoro tal vez?

—Bueno, si quiere saberlo, la respuesta es sí. No podía dejar de pensar en lo
obsesionado que estaba mi padre con la existencia de un tesoro escondido en
algún lugar de la casa. Tonterías sin sentido, sin lugar a dudas.

—Efectivamente.

—Señor Pembrooke —dijo ella—, si en el futuro hay algo que desea ver en la
casa o quiere visitar la habitación de su madre, solo tiene que pedirlo. Hasta
que mi madre se instale en ella, por supuesto.

—Por supuesto.

—Seguro que el señor Pembrooke no tiene intención de quedarse tanto
tiempo —contempló William, lanzando a Miles una mirada desafiante—.
¿Verdad?

—Ah, bueno, todavía no lo he decidido, aunque reconozco que estoy
deseando conocer al resto de la familia de la señorita Foster. Somos parientes



después de todo.

—Muy lejanos —puntualizó el clérigo con una sonrisa forzada.

—Pero más cercanos de lo que usted nunca será.

—¿Eso cree?

—Sí.

Durante un momento ambos se miraron con intensidad, con las mandíbulas
apretadas y actitud retadora.

Tal era la tensión que se respiraba que Abigail se vio obligada a intervenir.

—Muy bien, caballeros. Es muy tarde y creo que ha llegado la hora de cesar
con las hostilidades e irnos a la cama, ¿no creen?

—Estoy de acuerdo —dijo Miles, arrastrando los pies hacia la puerta. Se dio
cuenta de que su cojera era menos perceptible de lo habitual.

William y ella lo siguieron hasta la galería.

El pastor esperó hasta que se cerró la puerta de la habitación de invitados.
Entonces se volvió hacia ella una vez más.

—¿Seguro que estará bien? Odio dejarla aquí sola con él.

—Le aseguro que el señor Pembrooke es inofensivo. Puede que sea un
ladrón, pero no un asesino. Además, el dormitorio de mi padre está ahí
mismo.

—Aun así, prométame que echará el cerrojo de la puerta de su habitación,
esta noche y todas las que ese hombre permanezca en esta casa.

Como estaban a oscuras no pudo ver con claridad sus ojos, pero por el tono
solemne de su voz parecía verdaderamente preocupado.

—De acuerdo. Lo haré.



Ahora que el señor Chapman la había perdonado, sabía que por fin podría
conciliar el sueño. Aunque una puerta con el cerrojo echado tampoco le
vendría mal.

Al día siguiente, Abigail fue a casa de los Chapman con la esperanza de
reconciliarse con Leah. Cuando vio salir a la mayor de los hermanos
Chapman por la puerta, se preparó mentalmente para el caso de que no
quisiera hablar con ella.

—He venido a pedirle disculpas, señorita Chapman —empezó—. Espero que
me perdone. De haber sabido la profunda enemistad que había entre usted y
el señor Pembrooke no les habría presentado. No era mi intención molestarla.

Leah soltó un suspiro.

—Sé que lo hizo de buena fe, señorita Foster. Venga, vamos a dar un paseo,
¿le apetece?

Ambas salieron a caminar por el bosque, pero Abigail no se atrevió a
agarrarse del brazo de Leah.

—No sabía que conocía al señor Pembrooke.

Leah se encogió de hombros.

—Cuando Clive Pembrooke se mudó con su familia a Pembrooke Park estaba
interna en un colegio. Pero seguían aquí cuando regresé, aunque solo se
quedaron un año más.

—¿Y ahí fue cuando conoció a Miles?

—No que yo recuerde. Era solo un niño. Y mi padre nos prohibió
terminantemente cualquier contacto con los Pembrooke. Desconfiaba… no,
más bien odiaba a Clive Pembrooke, y esa animadversión se extendió a su
mujer y a sus hijos. No me dejaba poner un pie en Pembrooke Park, ni



siquiera en los jardines, y eso que es la propiedad adyacente a la nuestra.

—¿Seguro que se vieron en la iglesia o en el pueblo?

La señorita Chapman volvió a encogerse de hombros.

—Los Pembrooke no solían ir mucho a misa. Y cuando lo hacían, se
colocaban en el reservado de la primera fila, entraban cuando todos
estábamos sentados y se marchaban antes que el resto. Cuando regresé del
colegio, todo el mundo los temía o los odiaba. Los padres me daban igual,
supongo que se lo merecían. Y a los muchachos Pembrooke parecía no
importarles, ya que se tenían el uno al otro.

—¿Y la niña? —quiso saber ella—. Seguro que la conoció.

Leah hizo un categórico gesto de negación con la cabeza.

—Nunca conocí oficialmente a Harriet Pembrooke. Pero la vi de lejos. Y eso
bastó para que sintiera mucha lástima por ella. A menudo me pregunto dónde
estará ahora y si es feliz.

«Sí, yo también», pensó Abigail.

—Cuando se fueron —continuó Leah—, todo el mundo respiró tranquilo. Y
ahora que Miles ha regresado, ha reavivado los viejos temores. —Soltó otro
suspiro y se quedó mirando pensativa al horizonte.

Abigail tomó una profunda bocanada de aire y preguntó en voz baja:

—¿Alguno de los Pembrooke le hizo algún tipo de daño?

Leah la miró con preocupación y luego apartó la vista.

—¿A mí? ¿Cómo iban a poder hacerme daño?

Abigail se mordió el labio.

—No lo sé. Pero vuelvo a pedirle disculpas.



—Sé que lo siente. Y la perdono. —Leah consiguió esbozar una sonrisa y la
tomó del brazo—. Ahora, sigamos con el paseo.

Cuando volvió a casa, fue hacia el aparador en busca de una taza de té y a
medio camino se detuvo en seco al encontrarse con Duncan y Molly de pie,
muy cerca el uno del otro y con las cabezas inclinadas y tocándose.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó con un tono más acerado del que
quería.

Molly se irguió al instante y se volvió con la cara completamente roja.

—Yo… Lo siento, señorita. Solo estábamos hablando. Se lo prometo.

Duncan alzó la cabeza despacio y la miró con una sonrisa torcida en los
labios.

—Estaba enseñando a Molly un libro de lo más interesante —explicó el
sirviente, que le mostró un libro fino y desgastado que tenía en la mano.

La muchacha le lanzó una mirada suplicante.

—Es verdad, señorita. Eso es todo.

—Gracias, Molly. Continúa con tu trabajo, por favor —ordenó ella.

La criada bajó la cabeza y abandonó la estancia a toda prisa.

—Es un viejo ejemplar de las Listas de la Marina Real de Steel. Seguro que
también le resulta interesante. Revela mucho sobre su invitado: un hombre
que hace pasar su cojera por una herida de guerra para ganarse la simpatía de
las mujeres.

Abigail frunció el ceño.



—Le aseguro que el señor Pembrooke no finge ninguna cojera.

—Fingir, exagerar, no soy quién para juzgarlo. Funciona, ¿verdad? Parece
inofensivo, el pobre héroe de guerra desvalido… y lo invitan a quedarse
como si fuera un cachorro herido. —Negó con la cabeza—. Lo más probable
es que termine matándonos a todos mientras dormimos.

—Duncan. No me está gustando nada su actitud, ni sus chismes.

—No es ningún chisme, señorita. Sé que no tiene buena opinión sobre mí,
pero tiene que creerme. He estado investigando. Y mire aquí, en la página
setenta y dos. Sirvió en el Red Phoenix. ¿Sabe usted algo del Phoenix,
señorita?

Ella negó con la cabeza.

Los ojos de Duncan brillaron.

—Es uno de los pocos barcos que salió de la guerra sin sufrir un solo
rasguño.

Se le hizo un nudo en el estómago.

—Tal vez lo hirieron durante una escaramuza en tierra firme o en un
entrenamiento.

—Si eso le ayuda a dormir por la noche, señorita. —La voz de Duncan
rezumaba sarcasmo por los cuatro costados—. No seré yo el que desacredite
a un «héroe de guerra».

Poco después, esa misma tarde, Abigail recibió por correo una nueva edición
de la revista Lloyd y se fue a la sala de estar a leerla mientras bebía una taza
de té. La revista traía nuevos artículos, diseños de moda, poesías y relatos.
Era suscriptora de la revista sobre todo por lealtad a Susan Lloyd y porque se
sentía más cerca de su amiga cuando reconocía su pluma en algún editorial o



noticia de sociedad, aunque la mayoría de los artículos y relatos los escribían
otros colaboradores.

Tras echar un vistazo a las imágenes de moda, leyó por encima el índice.

El nombre de uno de los escritores llamó su atención de inmediato. Al leerlo
tan rápido creyó ver «Pembrooke», pero cuando lo releyó con más atención
se dio cuenta de que ponía «E.P. Brooks».

«Ah, el escritor de la zona…»

Fue hacia la página indicada y se fijó en el título del relato: «Asesinato en
Dreadmoore Manor». La historia trataba sobre una joven, hija de un conde,
que era secuestrada después del asesinato de su padre y se criaba como una
humilde sirvienta con unos parientes maquiavélicos. Sin ninguna protección,
la pobre muchacha tuvo que valérselas por sí sola cuando un canalla se
presentó en su puerta. ¿Descubriría alguien su verdadera identidad y la
rescatarían a tiempo?

El relato le recordó a la historia de Cenicienta de una ópera francesa,
Cendrillon, que había visto en Londres. La joven heroína era increíblemente
bondadosa y generosa a pesar de todas las adversidades. El villano era un ser
malvado con bigote y con una risotada maníaca que daba más risa que miedo.
Aunque no era una experta, le gustó la forma de escribir del autor, a pesar de
sus defectos.

Volvió a leer el nombre del escritor, E.P. Brooks, o más bien su seudónimo;
Susan le había explicado que la mayoría de las autoras firmaban sus escritos
con otro nombre.

En ese momento se acordó de los dedos manchados de tinta de Eliza y de las
revistas que había visto en su cocina. ¿Podría ser…?

Abigail decidió hacer otra visita a la señora Hayes y a Eliza. Cuando llegó, la
mujer mayor estaba durmiendo una siesta en una silla de la sala de estar, pero



Eliza la invitó a la cocina mientras esperaban a que se calentara el agua.

—Se despierta ella sola cuando oye el silbido de la tetera.

Eliza se puso a preparar la bandeja de té y Abigail aprovechó para deambular
por la cocina como si nada. Cuando llegó a la mesa, reconoció la última
edición de la revista Lloyd que había sobre el tablero y decidió jugar sus
cartas.

—Yo también la leo.

—¿En serio? Pensaba que era la única suscrita de la zona.

—No. De hecho, la editora es amiga mía —agregó con cuidado, pendiente de
su reacción.

Durante un instante, la mano de Eliza se detuvo sobre el azucarero.

—Oh, qué interesante —respondió tras unos segundos.

—Sí, a ella le encanta su trabajo. ¿Le gusta… la revista?

—Sí, cuando tengo tiempo para leerla.

Se sentía un poco decepcionada al ver que Eliza no estaba aprovechando la
oportunidad que le estaba brindando, pero decidió no presionarla. Además,
siempre cabía la posibilidad de que se hubiera equivocado.

Eliza tomó la bandeja.

—Venga, señorita Foster. Vayamos con mi tía y disfrutemos de su visita.

La antigua ama de llaves alzó la vista expectante en cuanto las oyó entrar por
la puerta.

—¿Otra visita? ¿Ha vuelto a venir el señor Miles?

—No, tía, es la señorita Foster.



—Oh… qué lástima. —La alegría de la mujer se disipó y se concentró en el
té.

—El señor Pembrooke vino hace unos días —le explicó Eliza.

—¿Ah, sí? —preguntó sorprendida.

—Sí —dijo la señora Hayes con su taza de té ya en la mano—. Y cómo me
gustó tenerlo aquí. Es tan encantador, tan educado… Un auténtico caballero,
no como su padre. Pero nunca me ha oído decir esto. —Dirigió sus ojos
ciegos hacia la puerta, como si Clive Pembrooke en persona pudiera entrar de
un momento a otro.

Eliza le pasó un plato.

—Toma, tía, cómete una galleta.

La señora Hayes se hizo con una y continuó:

—Y fue tan atento con mi Eliza.

—Solo fue amable, tía —insistió Eliza, que le llenó de nuevo la taza.

La mujer negó con la cabeza.

—Puede que esté ciega, pero incluso yo pude ver que estaba interesado en ti.

Eliza miró a Abigail con angustia en los ojos y movió la cabeza en silencio
para mostrar su desacuerdo.

Abigail entendió el gesto tácito y cambió de tema.

—Señorita Smith, me comentó que su tía la crio. ¿Puedo preguntarle por sus
padres, si eso no le trae muchos recuerdos dolorosos? —Se llevó la taza a los
labios.

—Dolorosos no, aunque tal vez sea un asunto un poco embarazoso para oídos
delicados.



Aquello la pilló desprevenida.

—¿De verdad? ¿Y eso?

—Mi madre servía como doncella en Pembrooke Park hasta que se quedó
embarazada.

—Vaya. —Abigail bebió un sorbo de té que bajó ardiendo por su garganta y
le puso los ojos llorosos—. Entiendo…

Eliza miró a la señora Hayes.

—Y no solemos hablar de mi padre, ¿verdad, tía?

—Tu padre era un buen hombre —sentenció la señora Hayes—. La dejó
quedarse en

Pembrooke Park más de lo que cualquier amo le hubiera permitido.

Abigail abrió los ojos asombrada. «Dios mío.» ¿Acababa de insinuar que
Robert Pembrooke era el padre de Eliza? ¿O… Mac? ¿Por eso la visitaba
tanto? ¿Para echarles una mano con la casa? No, era imposible. Tuvo que
recordarse a sí misma que la señora Hayes no estaba bien de la cabeza.

La antigua ama de llaves tomó un sonoro sorbo y se volvió hacia ella.

—¿Sabe, señorita Foster, que Robert Pembrooke tuvo más de una hija?

—No tenía ni idea. Nunca había oído ese rumor.

—Tía —advirtió Eliza, mirando con preocupación a Abigail—. Ya sabes que
no hablamos de eso.

La señora Hayes bebió otro sorbo y dejó la taza en la mesa dando un golpe.

—La señorita Foster está viviendo en Pembrooke Park. ¡No es justo! No
cuando otra joven se lo merece mucho más. E de Eliza. E de Eleanor…

¿Era Eliza una Pembrooke? Tenía la pregunta en la punta de la lengua pero se



la tragó junto con otro sorbo de té y la bilis que le estaba produciendo aquel
descubrimiento.

Eliza esbozó una sonrisa tensa.

—No le haga caso, señorita Foster. Dios sabe que yo tampoco lo hago la
mayoría de los días.

Abigail también forzó una sonrisa.

—¿Perdió a su madre muy joven?

—Sí. Solo tenía cinco años.

—Lo siento.

Eliza se encogió de hombros.

—Apenas la recuerdo. Ni a mi padre. Aunque mi tía me dice que murió
acordándose de mí.

Volvió a pensar en el pseudónimo del autor: E.P. Brooks. ¿Podría tratarse de
un juego de palabras con E. Pembrooke? Tal vez ni la tía ni la sobrina
estaban muy cuerdas.

De pronto, sintió la urgente necesidad de salir de allí. Agradeció a ambas el té
y se marchó a toda prisa, con el estómago revuelto por el mal trago pasado y
la conversación tan incómoda que habían mantenido.

Cuando se acercó al puente que llevaba a casa, a su lado pasó un carruaje
negro a tal velocidad que tuvo que echarse a un lado de la carretera para que
no la atropellara. Había visto antes ese vehículo, pero no recordaba dónde.
Además, las ventanas llevaban unas tupidas cortinas que le impidieron ver al
ocupante u ocupantes.

Siguió caminando hasta que percibió un olor a acre en el ambiente. Se detuvo
para olfatearlo mejor. ¿Estaría alguien quemando rastrojos? Terminó de
cruzar el puente y miró en dirección a la mansión. Un cuervo graznó. Alzó la
vista y lo vio salir volando, pero también se percató de algo más. El corazón



le dio un vuelco. Una columna de humo se elevaba hacia el cielo desde… ¿la
iglesia? No, detrás. ¡Desde la casa parroquial!

Se quedó petrificada durante un instante, con la mente hecha un torbellino.
«William.» Miró alrededor y no vio a nadie a quien pedir ayuda. Entonces se
subió la falda y salió corriendo por la verja en dirección a la iglesia y a la
rectoría.

Las llamas salían por la ventana trasera. Dio un empujón a la puerta y miró
dentro. Allí estaba William, tratando de apagar un fuego que empezaba a
devorar las cortinas.

—¡Toque la campana! —gritó él en cuanto la vio.

¿Por qué no se le había ocurrido antes? Corrió a través del cementerio,
saltando sobre algunas herramientas de jardinería que había en el suelo y una
regadera, y fue hacia la entrada de la iglesia. Con las manos temblando,
intentó alcanzar la cuerda que estaba enrollada en la pared, fuera del alcance
de los niños, pero estaba tan alta que tuvo que ponerse de puntillas para
hacerse con ella. En cuanto le fue posible comenzó a tirar de ella con todas
sus fuerzas varias veces. El sonido metálico llenó el ambiente con la misma
solemnidad que cuando se llamaba al servicio. Después, regresó a toda prisa
a la rectoría, pero se detuvo un instante para recoger la regadera. Sabía que un
pequeño recipiente de agua no serviría de mucho contra unas llamas que se
extendían por momentos, pero fue lo único en lo que pudo pensar.

Vio a Duncan salir por la entrada principal de Pembrooke.

—¿Qué sucede? —gritó el sirviente.

—¡Fuego! —chilló ella en respuesta, señalando la columna de humo.

Duncan abrió la boca asombrado y se metió en la casa sin perder tiempo.
Esperaba que el sirviente supiera qué hacer en una emergencia como aquella.

Lo primero que vio nada más entrar en la casa parroquial fue el fuego
extendiéndose desde la cortina hasta el hombro y brazo de William Chapman.



—¡William, cuidado! ¡Se está quemando!

El rugido del fuego era tan alto que él pareció no oírla, así que se acercó y
vertió sobre su hombro toda el agua que había en la regadera. No se puede
decir que diera en el blanco, porque la mitad del líquido cayó sobre la parte
posterior de su cabeza y cuello. Aun así, consiguió apagar las llamas del
brazo.

William se volvió hacia ella, aturdido.

—Tenía el brazo en llamas —le explicó—. ¿Qué más quiere que haga?

—Avise a todo el mundo que pueda y formen una cuadrilla para combatir el
fuego. Y sobre todo, rece.

Parpadeó un par de veces. No tenía experiencia ni con lo primero ni mucho
menos con lo segundo, pero se apresuró a cumplir sus órdenes.

Para su alivio, nada más salir se encontró con Mac —el fuerte y competente
Mac— dirigiendo a todo el mundo a voz en grito y formando una línea
humana hasta el río, que por suerte estaba bastante cerca, ya que rodeaba la
mayor parte de la finca. Vio a Duncan, Molly, Polly, Jacob, Leah, la señora
Chapman e incluso Kitty venir corriendo desde su casa, los establos y el
cobertizo cargados con cubos y distintos recipientes. Otros muchos llegaban
desde el puente, provenientes de la cercana Easton, y comenzaron a ocupar
huecos en la improvisada línea. Reconoció a varios de los muchachos
mayores de la escuela dominical, así como a los señores Peterman, Wilson y
Matthews y otros feligreses que conocía de vista, aunque no se sabía sus
nombres.

Le escocían los ojos por el humo y por la conmovedora imagen de toda una
comunidad luchando unida con todas sus fuerzas como la leal familia que
eran.

Sin perder ni un segundo más, fue hacia la fila.



Tardaron media hora en apagar el fuego. La mayor parte de la pared trasera y
dos habitaciones estaban prácticamente destruidas.

—El incendio se inició en la cocina, ¿verdad? —preguntó alguien.

—Eso es lo que pasa cuando dejas que un soltero tenga su propia cocina —
bromeó otra voz.

—Nunca hay que dejar un fogón sin vigilancia —dijo la señora Peterman,
meneando un dedo en dirección a William—. Si hubiera estado casado, su
esposa hubiera mostrado un poco más de sentido común.

—No se preocupe, pastor —añadió su marido—. Le ayudaremos a arreglarlo
todo.

«¿Arreglar?», pensó Abigail con incredulidad. Aquel desastre requería
mucho más que un simple arreglo.

William permaneció en silencio, sin confirmar ni negar aquellas teorías.
Simplemente se quedó de pie, con las manos en las caderas, mirando
fijamente a la casa parroquial en ruinas, con la mandíbula apretada y el pelo y
la cara llenos de hollín.

Los feligreses comenzaron a regresar a sus casas. La señora Chapman y Leah
les agradecieron la ayuda cual anfitriones despidiéndose de sus invitados en
una fiesta. O en un funeral.

—El fuego no se ha producido por un fogón —dijo por fin William cuando
solo quedaban Mac y ella a su lado.

—¿No? —preguntó Mac—. ¿Entonces qué crees que ha pasado, Will?
¿Alguna chispa que haya saltado desde la estufa?

—¿Hasta mi cama? —espetó William—. No creo.

—¿En tu cama? Pensaba que se había iniciado en la cocina.

El clérigo negó con la cabeza. Tenía los labios apretados y sus ojos se movían
pensativos.



—¿Se te cayó una vela?

—No, papá.

—¿Me estás diciendo que no crees que haya sido un accidente?

—Baja la voz, pero sí. Alguien lo ha provocado.

—No puedes saberlo.

—¿Te refieres a si puedo demostrarlo? No. Pero lo sé. Aquí —dijo,
llevándose una mano al pecho.

—Pero ¿quién sería capaz de hacer algo así? ¿Y por qué?

Abigail decidió intervenir.

—No sé si debería mencionarlo o no, pero cuando regresaba a casa por el
puente vi cruzar un carruaje negro antes de divisar el humo.

—¿De quién era ese carruaje?

—No lo sé, pero seguro que no hay muchos vehículos tan elegantes por las
inmediaciones.

William negó con la cabeza.

—No creo que tengamos que buscar a nuestro sospechoso mucho más allá de
Pembrooke Park.

—¿Se refiere a Duncan? —preguntó ella. Había visto con sus propios ojos la
antipatía que el sirviente sentía hacia los Chapman.

William volvió a hacer un gesto de negación.

—No se estará refiriendo a Miles, ¿verdad? No lo veo capaz de tal cosa.

—Está claro que anoche estaba bastante enfadado conmigo. Puede que hasta
celoso.



—¿Qué pasó anoche? —preguntó Mac con los ojos entrecerrados.

—Ya te lo contaré después, papá. —La miró—. ¿Sabe dónde se encuentra
ahora mismo el señor Pembrooke?

Como si lo hubiera convocado con sus palabras, en ese momento su padre
llegó corriendo, seguido de un renqueante Miles Pembrooke que venía
apoyándose en su bastón.

—Molly acaba de entrar en casa y nos lo ha contado —dijo su padre—.
¿Están todos bien?

—¿No oíste la campana, papá? ¿Ni viste el humo?

—Estábamos jugando una partida de ajedrez en la sala de recepción. Como
está en la parte trasera, no nos hemos enterado de nada. Sí oímos las
campanas, pero pensábamos que se debían a algún servicio extraordinario del
que no teníamos noticia.

William intercambió una mirada con su padre. ¿Se arrepentiría de haberlo
juzgado erróneamente o todavía seguía sospechando de él?

—¡Por todos los santos, señor Chapman! —exclamó Miles con una mueca—.
Su hombro tiene muy mal aspecto.

—¿Mmm? —William dobló el cuello para mirárselo.

Mac frunció el ceño al ver la herida que sobresalía de la camisa destrozada y
quemada de su hijo. Parecía como si un gato salvaje hubiera arañado con
saña el hombro de William. Puede que hasta ese momento no hubiera sido
consciente del dolor que debía sentir por lo concentrado que había estado en
apagar el fuego, pero de repente, tanto él como los demás solo parecían tener
ojos para la herida. El clérigo se balanceó ligeramente, mareado.

—Siéntate aquí, muchacho —dijo su padre, que lo condujo hasta una de las
sillas de la cocina que habían conseguido salvar de las llamas.

William se desplomó sobre ella.



—Ahora mismo voy a buscar al médico —se ofreció Miles, sorprendiéndolos
a todos—. Alguien tiene que verle esa quemadura.

—Señor Pembrooke, no creo que…

—No se preocupe. No puedo correr con esta pierna, pero le aseguro que
nadie me gana a caballo. —Se volvió y se marchó cojeando en dirección a los
establos—. ¿El médico sigue siendo el señor Brown?

—Sí —gritó Mac—. Y vive en la misma casa verde.

Fiel a su palabra, instantes después vieron a Miles Pembrooke cruzar el
puente a galope.

Tras la marcha de Miles, Charles Foster miró a William y le dijo con tono
amable:

—Venga, hijo. Vamos a llevarte a casa. No te puedes quedar aquí con todo
este humo. El médico te examinará allí.

Antes de darse cuenta, William estaba tumbado en un sofá de terciopelo en la
sala de estar de Pembrooke Park que el ama de llaves había cubierto con una
sábana limpia, cosa que no le molestó, teniendo en cuenta que estaba cubierto
de hollín de la cabeza a los pies.

Qué extraño le resultaba estar allí, rodeado de sus padres y los Foster.

El señor Brown fue, lo examinó y le curó las quemaduras en privado, y
colocó una oreja en su pecho para escuchar el corazón y los pulmones.
Después pidió a los demás que entraran.

—Vendré mañana para comprobar las vendas y volver a aplicarle el ungüento
— anunció—. Te recomiendo reposo y beber mucho líquido. Ah, y aire
fresco, así que no te acerques a la rectoría.



—Pero al menos tengo que tapiar las ventanas rotas y cubrir el agujero de la
pared.

—No, muchacho, no te preocupes por eso —dijo su padre—. Deja que me
ocupe yo.

—Tiene razón. Haz caso a tu padre —le reprendió el señor Brown—. No
intentes volver todavía. No con todo ese hollín y humo en el aire. Es muy
malo para los pulmones. —Miró a Mac—. Intentad que no haga muchos
esfuerzos, aunque solo sea unos días.

—Lo ataré si hace falta.

—No se preocupe, señor Brown, se quedará en nuestra casa y allí lo
cuidaremos —agregó su madre.

—Pero si no hay sitio —dijo él—. No con la abuela allí.

—Mi suegra se ha venido a vivir con nosotros hasta que se recupere de una
caída —explicó su padre—. Pero ya nos apañaremos.

William negó con la cabeza.

—No quiero quitarle a nadie su cama.

—Su hijo se quedará con nosotros, Mac —dijo el señor Foster—. Tenemos
habitaciones de sobra. Y usted y su familia podrán entrar y salir cuando les
plazca, y el señor Brown, por supuesto, hasta que se recupere y reparen la
casa parroquial.

—No podemos aceptarlo. Pero muchas gracias por la oferta.

—¿Cómo que no? Vamos, Mac, será un placer. Es lo menos que podemos
hacer por nuestro párroco y vecino.

—Es usted muy amable, pero…

—Puede quedarse en alguna de las habitaciones vacías de arriba o incluso en
esta misma habitación, si lo prefiere, así no tendrá que subir y bajar escaleras.



—No soy un inválido —objetó William—. Pero he de admitir que la idea me
resulta de lo más tentadora. Desde esta estancia, en la parte delantera de la
casa, puedo echarle un ojo a la rectoría. Si el incendio ha sido obra de algún
vándalo, veré enseguida si regresa.

Miró a la señorita Foster para comprobar su reacción y después se dirigió al
señor Foster:

—Le agradezco enormemente su oferta. Y espero que en unos pocos días se
disipe la mayor parte del humo y se hagan las reparaciones necesarias para
poder regresar a la rectoría.

—Eso es ser demasiado optimista, Will —dijo su padre—. Creo que todavía
no eres consciente de la magnitud del daño.

—Puede quedarse todo el tiempo que quiera —señaló el señor Foster—. No
nos supone ninguna molestia, ¿verdad, querida?

Se fijó en la señorita Foster, que mantenía una expresión impasible y las
manos pulcramente dobladas sobre su regazo.

—En absoluto, papá.

Abigail salió de la estancia con su padre y dejaron al señor Chapman
descansando mientras Mac se iba a recoger los enseres necesarios para su
hijo.

—Has sido muy amable, papá —dijo ella cuando nadie podía oírlos.

—¿Sabes? Me ha gustado mucho hacerlo. En un primer momento me ha
sorprendido la oleada de… protección que he experimentado. Supongo que
esto es lo que se siente siendo el propietario de una heredad como esta, el
afecto paternal que uno tiene por los inquilinos y los vecinos. Una mezcla de
condescendencia y benevolencia. Sí, podría acostumbrarme a ser el señor de
Pembrooke Park.



Aquellas palabras la alarmaron.

—Ten cuidado, no te habitúes a ello, papá. Recuerda lo que dijo el señor
Arbeau. No has heredado la finca. Solo eres un arrendatario.

—Por ahora, sí. Pero en cuanto se resuelva el asunto del testamento… ¿quién
sabe?

—Pues me imagino que lo sabrá Miles Pembrooke. O tal vez su hermana.

Su padre soltó un suspiro.

—Tienes razón. Aun así, no me cuesta nada verme aquí. Haciendo… esto.
Siempre.

Ella le tocó el brazo con afecto.

—Disfrutemos de todo lo que nos ofrece este lugar el tiempo que estemos
aquí, papá. Pero intenta no encariñarte mucho con Pembrooke Park, ¿de
acuerdo? Lamentaría mucho que te llevaras otra decepción.

Él le dio una palmadita en la mano.

—Esa es mi Abigail. Siempre tan pragmática.

Le costó mantener su valiente sonrisa.

——Sí, esa soy yo. Pero no quiero estropearte la alegría, papá, y estoy de
acuerdo contigo, serías un gran señor de Pembrooke Park, como bien has
dicho. De hecho, me he sentido tremendamente orgullosa cuando has
invitado a quedarse al señor Chapman.

Él la miró de soslayo.

—Sí, pensé que te alegraría.

Lo miró sorprendida, pero se sintió aliviada al darse cuenta de que su rostro
no reflejaba ninguna censura; todo lo contrario, tenía un brillo de
complicidad en los ojos. Intentó fingir indiferencia, como si no entendiera lo



que quería decirle, pero no pudo reprimir una tenue sonrisa.

Una sonrisa que se hizo más amplia en cuanto se acordó de Miles
Pembrooke. Seguro que no le hacía ninguna gracia enterarse de que ya no iba
ser su único invitado.

Capítulo 17

Entusiasmada, aunque también con timidez, Abigail supervisó los
preparativos para que William Chapman se instalase en la sala de estar de
Pembrooke Park: una estancia informal con grandes ventanas donde la
familia podía reunirse para leer, entretenerse con algún juego de mesa o
coser.

Mac fue a la casa parroquial y trajo una maleta con la ropa de su hijo menos
afectada por el humo, y su madre y hermanas se llevaron el resto a su casa
para lavarla. Mientras tanto, Abigail y los sirvientes acondicionaron el sofá
con ropa de cama y trajeron un camastro más pequeño del ático para Mac,
que quiso quedarse al lado de su hijo, por lo menos la primera noche, para
asegurarse de que se encontraba bien y atenderlo en todo lo que necesitara
para no causar más molestias de las necesarias a los Foster.

Aquello solucionó el dilema que había tenido a Abigail preocupada las
últimas horas sobre quién ayudaría a asear y vestir a William, pues con el
brazo en ese estado no podría hacerlo solo. Con Mac allí no tendría que
pedírselo a Duncan, al que no le habría hecho muy feliz ocuparse del clérigo.

La señora Walsh, sin embargo, estaba encantada de tener a un Chapman bajo
el mismo techo y se fue inmediatamente a la cocina para prepararle una
selección de sopas saludables y jaleas, como si William estuviera enfermo en
vez de herido. Cuando Kate Chapman se ofreció a traer comida para su hijo
se negó categóricamente:

—No hay nada que me alegre más que cocinar para nuestro párroco. No irás
a negarme ese placer, ¿verdad?

Esa noche, la señora Walsh en persona trajo la bandeja, dispuesta a mimar al
clérigo todo lo posible y más. William se lo agradeció con afecto, pero



también dijo:

—Solo esta noche. No puedo dejar que me consienta mucho tiempo. No
estoy totalmente inválido, señora Walsh, aunque agradezco todas las
molestias que se está tomando por mí.

—¿Y qué otra cosa iba a hacer? —dijo ella guiñando un ojo. A continuación
le advirtió de que no estaría contenta hasta que se comiera el último bocado
de todo lo que le había traído.

También se ofreció para traerle otra bandeja a Mac, pero este se negó
cortésmente, aunque con firmeza.

—Cenaré en casa. No quiero que mi mujer se ponga celosa —bromeó—. O
nuestra cocinera. —Pero el brillo de recelo que vio en sus ojos hizo se
preguntara si no estaba eludiendo cenar en Pembrooke Park por otros motivos
ocultos.

Abigail comió en el salón, como hacía todas las noches, con su padre y el
señor Pembrooke. Cuando su progenitor mencionó que William Chapman se
iba a quedar con ellos hasta que se recuperara, le sorprendió la reacción de
aparente conformidad de Miles.

—Tiene usted un corazón de oro, señor Foster —dijo—. Reconozco que
estoy muy orgulloso de estar emparentado con usted. Primero, me invita a
pasar unos días bajo su techo y ahora hace lo mismo con nuestro pobre
párroco. Su generosidad no conoce límites.

—Bueno, yo no iría tan lejos —comentó su padre con tono irónico, aunque el
brillo en sus ojos le dijo que estaba encantado con la adulación de su
huésped.

Miles la miró con una sonrisa de complicidad.

—Y también ha sido muy sensato ponerlo en la planta baja, lejos de los
dormitorios de la familia. Un clérigo nunca es lo suficientemente precavido.
Jamás debe jugar con su reputación.



Se preguntó si aquella pulla iba dirigida a ella. Su padre no había mostrado
ningún reparo a la hora de poner a Miles Pembrooke en la misma planta que
ellos. Aunque también era cierto que lo consideraba parte de la familia y, por
tanto, inofensivo.

Esperaba que no se equivocara.

Después de la cena, Abigail se armó de valor y se recordó a sí misma que era
perfectamente aceptable que un anfitrión comprobara cómo se encontraba su
invitado convaleciente. La puerta de la sala de estar estaba entreabierta, por lo
que se sintió más cómoda a la hora de acercarse y golpear suavemente con
los nudillos.

—Adelante —dijo el señor Chapman.

Abrió la puerta del todo, pero se quedó en el umbral. William estaba tumbado
en el sofá, arropado y con el brazo apoyado en un cojín. Le habían lavado el
pelo, las manos y la cara.

—Solo he venido a ver si tiene todo lo que necesita.

—Sí. Muchas gracias.

Miró en la habitación.

—¿Y su padre? Creí que se quedaría con usted esta noche.

—Sí, pero ha insistido en acercarse a casa del señor Brown a por un poco de
láudano. Volverá enseguida.

—¿Le duele mucho? —preguntó ella con una mueca de simpatía.

—He tenido mejores días.

—De… Debería irme ya. Si hay algo que pueda hacer por usted…



—Quédese y hable conmigo hasta que regrese mi padre. No será mucho
tiempo y su compañía me proporcionará una agradable distracción.

—Por supuesto, si es lo que desea. —Dejó la puerta abierta, cruzó la
habitación y se sentó frente al sofá.

Ahora que lo tenía más cerca, se dio cuenta de lo tensas que tenía la
mandíbula y la boca, como si estuviera apretando los dientes para soportar
mejor el dolor.

—¿Cómo se ha tomado la noticia el señor Pembrooke? —preguntó él.

—La verdad es que ha felicitado a mi padre por su generosidad.

William se rio por lo bajo.

—Lamento haberlo acusado injustamente. Y espero que se sienta… cómoda
conmigo aquí.

—No sé si esa es la palabra que emplearía, pero estoy completamente de
acuerdo con la decisión de mi padre de pedirle que se quedara.

—Mmm —murmuró él, pensativo. La estudió con una mirada calculadora.

Permanecieron en silencio unos segundos, pero como sabía que él quería
olvidarse del dolor, continuó hablando:

—Miles ha sido muy amable al ir en busca del médico.

—Cierto. Aunque puede que también un poco corto de miras.

—¿Y eso?

—El señor Brown me contó algo muy interesante sobre el señor Pembrooke
mientras atendía mis heridas. Y sí, es cierto que estaba bastante distraído por
el dolor, pero estoy seguro de que lo oí perfectamente. ¿No le dijo Miles que
su cojera era producto de una herida de guerra?

—Sí, creo que mencionó algo de eso. Aunque tal vez lo dijo como una broma



para restarle importancia al asunto.

—O quizá para evitar preguntas incómodas.

Abigail frunció el ceño y recordó las dudas que también le había manifestado
Duncan al respecto.

—¿Por qué? ¿Qué le contó el señor Brown?

—Me dijo que se acordaba de Miles de pequeño, cuando vivió aquí con su
familia. Que un día lo llamaron para que le examinara la pierna; por lo visto,
se la rompió al caerse por las escaleras.

—No… —jadeó ella. Se le encogió el corazón al pensar en un pobre niño
rodando por los muchos escalones que tenía la escalera central.

William hizo un gesto de asentimiento.

—También insinuó que la familia no lo llamó inmediatamente. Y que cuando
llegó, no le pudo curar la pierna como le hubiera gustado. El señor Brown les
sugirió que llevaran al muchacho al hospital de Bath, pero por lo poco que
sabe, nunca lo hicieron. Ha dicho que le ha dado mucha lástima ver a Miles
cojeando después de tantos años y que le hubiera gustado hacer más por él.

Abigail se mordió el labio mientras asimilaba toda aquella información.

—Por favor, no le cuente esto a nadie —dijo finalmente—. Me gustaría
hablar antes con el señor Pembrooke.

—No lo haré —prometió William. Extendió el brazo sano y le apretó la mano
—. Es usted una mujer muy compasiva, Abigail Foster.

«O una estúpida», pensó ella, aunque no dijo nada.

Abigail dejó al señor Chapman y fue a buscar a Miles a la sala de recepción



para tomar un café. Se lo encontró de pie frente a la ventana, contemplando el
crepúsculo y jugueteando con una cucharilla en la mano. Su padre, como
siempre, se había quedado en el comedor, fumando a solas.

Sin más preámbulos, se sentó delante de él y comenzó:

—Tengo entendido que llamaron al señor Brown para que le atendiera
cuando era pequeño.

Miles cerró los ojos; las largas pestañas proyectaron sombra sobre la parte
alta de sus mejillas.

—Vaya —murmuró. Esbozó una sonrisa triste y continuó jugando con la
cuchara—. Y supongo que también sabe que me rompí la pierna por un
accidente que tuve.

—Sí. Una caída por las escaleras. Aunque tal vez volvieron a herirlo en la
guerra…

Esperó, viendo las distintas emociones que pasaron por los ojos marrón
dorado del hombre.

La miró y volvió a apartar la vista.

—Me caí, sí. Miles el torpe. Pero con tantos hombres heridos durante la
guerra, me resultó más fácil decir que era por una lesión sufrida en batalla.
Mejor ser un honorable veterano, herido por defender una noble causa, que
un inválido desde la infancia: una criatura digna de lástima o a quien
ridiculizar.

Sintió tanta pena por él que deseó no haber abierto la boca.

Miles se encogió de hombros.

—No soy un farsante —continuó—. Sí serví en la Marina, para intentar
seguir los pasos de mi padre. Como una forma de hacer frente a todas las
decepciones que había tenido conmigo. Me vendé la pierna y oculté la cojera
lo mejor que pude. Funcionó durante un tiempo. No era el marino más fuerte,
pero era listo y fui ascendiendo. Al final, sin embargo, no tuve el coraje



necesario para luchar. Mi padre siempre dijo que era demasiado blando. Y
tenía razón. —Torció la boca—. Hasta ahora.

—Entiendo, Miles —dijo ella—. Y no le culpo.

La miró.

—¿Y me perdonará por no haber sido completamente sincero con usted?

—Sí.

Miles extendió una mano y le tocó con un dedo la barbilla.

—Qué buena persona es usted, querida prima. Si todo el mundo fuera la
mitad de comprensivo…

Un poco más tarde, esa misma noche, William y su padre estaban juntos en la
sala de estar de Pembrooke Park. En cuanto el láudano empezó a hacer
efecto, el dolor se hizo más llevadero.

Mac se fijó en los elegantes muebles y antiguos retratos que colgaban de las
paredes.

—Qué raro me resulta estar aquí —murmuró— y que uno de mis hijos se
quede a dormir en esta casa. Nunca me lo habría imaginado.

William miró el perfil meditabundo de su padre.

—Pero no soy el primero de tus hijos que duerme aquí, ¿verdad? —Al ver
que su padre apartaba la mirada y se quedaba callado preguntó con un tono
más suave—. ¿Me lo habrías contado alguna vez si no te hubieras visto
obligado por el regreso de Miles Pembrooke?

Su padre se encogió de hombros.



—Eras tan pequeño cuando pasó. Uno no le confía un secreto tan importante
como ese a un niño de cuatro años. Después, cuando todo parecía olvidado,
nos pareció arriesgado sacar a colación el pasado y volver a abrir las viejas
heridas. Daba la impresión de que Leah también quería olvidarlo, fingir que
nunca había pasado. Y supuse que así lo llevaríamos mejor. Creí que no
hablar de ello era lo más sensato y, por supuesto, lo más seguro.

William miró al hombre mayor y se preguntó si habría algo más que no
supiera de su familia. Algo del pasado.

—Hay tantas cosas que quiero preguntarte… —empezó, pero tuvo que cerrar
los ojos para aclarar sus pensamientos, embotados por el láudano—. ¿Estabas
aquí esa noche?

—Sí. —Su padre sacudió lentamente la cabeza y desvió la mirada hacia la
puerta y el vestíbulo.

—Enséñame dónde ocurrió —pidió William, desarropándose.

—No —protestó su padre—. No después del día que has tenido. Quédate
tumbado.

—Ya no me encuentro tan mal. El láudano ha surtido efecto. —Bajó las
piernas por un lado del sofá y empezó a ponerse de pie.

Su padre se acercó corriendo y lo agarró del brazo para ayudarlo.

—Está bien. Pero solo será un momento.

Salieron al vestíbulo. Su padre recorrió con la mirada la estancia hasta la
escalera central.

—Ahí. —Con la mano libre, señaló la puerta de entrada y las escaleras—. El
ayuda de cámara, Walter Kelly, vino corriendo a anunciar la muerte de
Robert Pembrooke. El asesinato, más bien. Y poco después, él mismo perdió
la vida justo aquí. —Ahora señaló la parte inferior de las escaleras.

—¿Fue un accidente, una caída, como siempre nos habéis dicho? —preguntó
William—. ¿O lo empujaron?



Su padre hizo una mueca.

—Él y Clive Pembrooke discutieron en lo alto de las escaleras. Creo que
Clive debió de propinarle un golpe mortal, tal vez con la culata de su arma o
con algún otro objeto, y después lo tiró por las escaleras para que pareciera
un accidente.

—¿No viste lo que pasó?

Su padre negó con la cabeza.

—No, pero lo oí.

William lo miró, inquieto por el sobrecogedor brillo que vio en los ojos de su
progenitor. Después examinó el vestíbulo, de dos plantas, en busca de un
posible escondite, pero solo había un armario recibidor.

—¿Dónde estabas?

Mac se quedó callado un segundo, con expresión distante, pero al final
susurró:

—En la habitación secreta.

Abigail estaba a punto de soplar la vela que tenía en la mesita de noche
cuando oyó a alguien llamando a la puerta de entrada de abajo. Se puso la
bata y salió del dormitorio, colocándose su largo pelo sobre un hombro.
¿Quién llamaría a estas horas? Esperaba que el señor Chapman estuviera
bien.

Bajó las escaleras y se encontró con Mac frente a la puerta, que estaba
abierta, y hablando en voz baja con un adolescente. Después hizo un gesto de
asentimiento y cerró la puerta.



—¿Va todo bien? —preguntó preocupada.

El padre de William se volvió e hizo una mueca.

—Nada importante, señorita Foster. El sabueso favorito del señor Morgan se
ha perdido. Y como es como un segundo hijo para el hombre y yo soy su
administrador…

Abigail negó con la cabeza con un gesto de incredulidad.

—No me diga que le ha pedido que salga a buscar al animal… ¿A estas
horas?

—Eso me temo. William está profundamente dormido, si no, no me iría. Creo
que seguirá así toda la noche, sobre todo después de la fuerte dosis de
láudano que le ha dado el doctor Brown. Aun así, no me hace ninguna gracia
dejarlo solo, si se despierta…

—Pediré a mi padre que lo vigile. O a Duncan.

—Gracias, señorita Foster. No moleste a su padre, Duncan puede encargarse,
creo que solo estaré fuera un par de horas. —Sacó su abrigo del armario del
vestíbulo.

Abigail dudó un momento.

—Tengo curiosidad, Mac. ¿Por qué contrató a Duncan? No se ofenda, pero
está claro que no le gusta trabajar aquí. Si no tratara a mi padre tan bien,
seguramente ya lo habría despedido.

Mac se mordió el labio.

—Me lo temía. Para él es un trago amargo verse como sirviente. Por favor,
tenga paciencia con él, muchacha.

Abigail estudió su expresión sincera.

—Muy bien.



—Gracias. —Agarró su sombrero y se volvió hacia la puerta—. Bueno, me
voy. Con un poco de suerte, ya habrá aparecido el perro.

—Eso espero. Pero no se preocupe, cuidaremos de su hijo hasta que vuelva.

—Muchas gracias, señorita Foster.

Abigail fue al semisótano en busca de Duncan, pero encontró su dormitorio
vacío. ¿Dónde estaría a esas horas? ¿Bebiendo en la taberna? ¿Viendo a
Eliza?

La señora Walsh debió de oírla llamar con los nudillos a la puerta del
sirviente, porque asomó la cabeza al pasillo desde su habitación. Llevaba el
pelo recogido en rizos sujetos con papel. Le preguntó si sabía dónde estaba
Duncan, pero el ama de llaves dijo que creía que estaba en la cama y se
sorprendió al enterarse de que no había nadie en su habitación.

Decidió pedirle prestados papel y tinta y dejó una nota a Duncan, pidiéndole
que fuera a comprobar cómo estaba el señor Chapman cuando regresara y
que le llevara agua fresca por la mañana. La nota también serviría para que el
hombre se diera cuenta de que estaba al tanto de su ausencia nocturna y que
no le había complacido en absoluto.

Soltó un suspiro. Sabía que no le quedaba más remedio que subir las
escaleras y pedirle a su padre que se hiciera cargo de William. Recordó el
comentario de Miles sobre la reputación y supuso que no sería apropiado que
fuera ella la que lo cuidara. Cruzó el vestíbulo y se detuvo en el umbral de la
sala de estar, solo para asegurarse de que William Chapman seguía dormido.
De ser así, dejaría que su padre descansara otro poco más. Tal vez Duncan
regresara pronto y así se ahorraría despertar a su progenitor. Dudaba que en
su «condescendencia de señor de la casa» entrara eso de despertarse en mitad
de la noche para acudir al lecho de un invitado convaleciente.

Pegó una oreja a la puerta cerrada, pero un quejido rompió el silencio que
esperaba encontrar. Se le aceleró el corazón y se le hizo un nudo en el
estómago. Se olvidó de todo lo relacionado con la decencia, abrió la puerta y
asomó la cabeza.



Mac había dejado una vela encendida sobre una mesa lateral e iluminaba la
silueta del clérigo sobre la improvisada cama. Al ver que estaba tapado y
vestido con ropa de noche, abrió un poco más la puerta y entró de puntillas.

Volvió a oír el quejido.

Se acercó con cuidado. William tenía los ojos cerrados, pero el rostro
distorsionado con una mueca de dolor y ansiedad.

—Nooo —gimoteó—. Leah…

Se sorprendió al oírlo llamar a su hermana. Debía de estar teniendo una
pesadilla.

Se inclinó sobre él.

—¿Señor Chapman? —susurró—. ¿William? —Al ver que no respondía le
tocó el razo—. Tranquilo, no pasa nada. Es solo un sueño.

Decían que el láudano podía producir pesadillas horribles, incluso
alucinaciones.

Esperaba que el médico no le hubiera prescrito una dosis muy elevada.

—Tranquilo —repitió, sacudiéndole el brazo con suavidad.

Poco a poco, abrió los ojos, somnoliento, y la miró aturdido.

—Estaba teniendo una pesadilla —murmuró, arrodillándose—. Solo he
venido a despertarlo. ¿Se encuentra bien?

—¿Leah? —preguntó él, mirando hacia la puerta.

—Está sana y salva en su casa. Seguro que durmiendo. Usted, por el
contrario, se encuentra en Pembrooke Park, ¿lo recuerda?

—Leah también estaba aquí —susurró con expresión alarmada—. Está
escondida en la habitación secreta. Él venía a por ella.



«¿Leah, en la habitación secreta?», pensó. «¿Y con alguien yendo a por
ella?» Pero ¿qué tipo de sueño había tenido?

—Solo ha sido una pesadilla —repitió.

—¿De verdad? Parecía tan real. —Soltó un suspiro—. Qué alivio.

Su expresión se relajó y lo vio tomar una profunda bocanada de aire.

—¿Mejor ahora? —inquirió ella—. ¿Le duele?

William alzó una comisura del labio en una sonrisa de medio lado.

—El dolor es algo que veo como muy… lejano. Me siento… bien. —Le
recorrió el rostro con la mirada—. Abigail Foster junto a mi cama… —Sus
ojos brillaron—. ¿Cómo no iba a sentirme bien? De hecho tengo mucho…
calor.

Su mano encontró la de ella y entrelazó sus largos dedos con los suyos más
cortos.

—Como la mermelada antes de cuajar. Tengo los huesos como un flan. Su
piel es tan suave. —William bajó la vista hasta su pálida muñeca, la
contempló como si fuera lo más bonito que hubiera visto en la vida y se la
acarició con un dedo.

Una caricia que envió un escalofrío por todo su brazo.

Suponía que ahora ya sabía cómo se comportaba William Chapman en estado
de embriaguez, y teniendo en cuenta que nunca bebía ni una gota de alcohol,
eso sería lo más cerca que lo vería divagando. Esperaba que no se sintiera
muy avergonzado cuando el láudano dejara de surtir efecto. Puede que al día
siguiente ni siquiera recordara aquella conversación.

—Nunca la he visto con el pelo suelto —dijo con voz pastosa. Alzó la otra
mano y capturó la punta de uno de sus rizos para acariciarlo con la yema de
los dedos.

Abigail bajó la cabeza un tanto cohibida, aunque nunca había sido tan



consciente de su feminidad como en ese momento. Su larga melena le caía a
ambos lados de la cara y sobre los hombros como un velo.

—Lo siento. Ya me había preparado para irme a la cama.

—No lo sienta. Tiene un pelo muy bonito. Es usted preciosa.

—Gracias —susurró, incapaz de encontrarse con su ferviente mirada.

William continuó sosteniéndole la mano y ella siguió permitiéndoselo.
Volvió a ver el aturdimiento en sus ojos a consecuencia del láudano.

—Abigail Foster en mi habitación, de noche. Debo de estar soñando —
murmuró lánguidamente.

Levantó la mano y depositó un lento y suave beso en cada yema de sus
dedos.

—Moras… Al final me he dado cuenta de que me encantan… —Esbozó una
sonrisa traviesa.

—Lo veo muy complacido consigo mismo —observó ella.

—Claro que lo estoy. Está usted conmigo, así que me siento como si
estuviera en la cima del mundo…, aunque a la vez un poco ajeno a él.

Abigail se zafó de su mano con suavidad.

—Creo que se encuentra lo bastante bien como para que pueda irme. De
hecho, demasiado bien para quedarme. —Se puso de pie.

William volvió la cabeza hacia la puerta y frunció el ceño.

—¿Quién anda ahí?

Se dio la vuelta, asustada, pero no vio nada.

—¿Quién anda ahí? —repitió él.



—No veo a nadie. Seguro que lo que cree haber visto era solo una sombra.

«Con ayuda del láudano», agrego para sí.

El párroco hizo un gesto de negación.

—He visto a alguien; alguien con una capa larga con capucha.

Abigail fue hacia la puerta con el corazón a punto de salírsele del pecho, no
solo por la anterior caricia de William, sino por el miedo que tenía por lo que
acababa de decirle. Si de verdad había visto a alguien, solo podía tratarse de
Duncan, que por fin respondía a su llamada. O tal vez su padre. O incluso
Miles Pembrooke. Aunque esperaba que no fuera este último. Seguro que no
le hacía muy feliz encontrársela en una habitación a solas con William
Chapman, convaleciente o no.

Pero no vio a nadie en el vestíbulo. Por lo menos a simple vista, porque la luz
de la luna se filtraba por las ventanas, proyectando un montón de sombras y
oscuros recovecos.

Volvió al lado de William.

—No he visto nada.

Pero el clérigo ya se había quedado dormido.

¿Habría habido alguien? ¿Alguien con una capa con capucha? Se le pusieron
los vellos de punta solo de pensarlo.

Un poco más tarde, Abigail se despertó sobresaltada y se encontró a Mac,
inclinado sobre ella y sacudiéndole con suavidad un hombro.

Debía de haberse quedado dormida en la silla. Miró corriendo a William.

—¿Está bien? —Comprobó con alivio que seguía dormido plácidamente.



—Ya estoy aquí —dijo Mac—. Vuelva a la cama, señorita Foster.

Se levantó. Le dolía el cuello por la postura en la que había dormitado. Se lo
masajeó un poco.

—¿Encontró al sabueso? —murmuró.

—Al final sí. Y por supuesto, estaba en el lugar donde menos me imaginaba.
En el barranco de la Serpiente. Sigo sin entender lo que estaba haciendo allí.
—Mac soltó un suspiro y se desabrochó el abrigo Garrick.

Hora de marcharse.

—Bien. Buenas noches —susurró mientras se dirigía a la puerta.

—Gracias por quedarse aquí con él. No tenía por qué hacerlo.

—No importa.

—Creí que se lo iba a pedir a Duncan…

—No lo encontré. Ha debido de salir.

—¿Salir? ¿Adónde?

—No lo sé, pero se lo preguntaré por la mañana. Es tarde. Duerma un poco.

El hombre se pasó una mano cansada por el rostro.

—Si le digo la verdad, estoy que me caigo de sueño.

A la mañana siguiente, cuando Polly llegó para ayudarla a vestirse, Abigail
preguntó:

—¿Sabes si por algún casual Duncan leyó mi nota?



—Sí, señorita. La leyó.

Cuando bajó las escaleras para desayunar, decidió pasarse primero por la sala
de estar. Llamó a la puerta con los nudillos, convencida de que William ya
estaría vestido gracias a la reticente ayuda de Duncan, o a la de Mac.

Esperaba que fuera este último quien le respondiera, pero en su lugar oyó un
apagado «adelante» y abrió la puerta con vacilación.

William Chapman estaba sentado en un taburete, cerca del escritorio, ahora
transformado en un palanganero improvisado, respirando con dificultad.
Gracias a Dios, llevaba puestos unos pantalones y una camisa. Tenía un brazo
dentro de la levita y a duras penas estaba intentando meter el brazo lesionado.

—¿Dónde está su padre? —preguntó ella.

—Se marchó justo cuando Duncan vino con el agua. Ha ido a casa a
cambiarse; por lo visto tenía una reunión a primera hora en Hunts Hall.
Supongo que pensó que me ayudaría Duncan.

—Yo también. Le pediré que venga.

El señor Chapman cesó el forcejeo.

—Me trajo agua y me ayudó a afeitarme, pero como tenía que cumplir con
sus otras obligaciones le dije que podía vestirme yo solo.

Abigail le lanzó una mirada irónica.

—Ya veo.

«Sí», pensó. No le cabía duda de que el sirviente había enumerado sus
«copiosas y urgentes» obligaciones como si fueran un calvario.

—No lo culpo —reconoció William—. Si le digo la verdad, me sorprendió
que lo hiciera. Ya sabe que no le caigo muy bien.

—Sí, eso he notado. ¿Va decirme por qué?



—Dejémoslo en que quiso cortejar a Leah, pero tanto mi padre como yo lo
desalentamos.

—Entiendo. Lo que me asombra es que su padre lo recomendara para trabajar
aquí.

—Oh, mi padre no es de los que guardan rencor. —Al darse cuenta de que lo
estaba mirando de forma elocuente se apresuró a añadir—: Tiene razón, sí lo
es. Pero en este caso, el pecado de Duncan es de esos que el común de los
hombres entendemos. Solo quería cortejar a una bella mujer que estaba fuera
de su alcance.

Percibió un brillo de dolor en la mirada. ¿O era de anhelo? Esperó que no se
estuviera acordando de la hermana de Andrew Morgan.

—Entiendo. —Se volvió hacia el pequeño camastro supletorio que habían
traído para Mac y se dio cuenta de que continuaba pulcramente hecho—.
Tengo la sensación de que su pobre padre no ha dormido mucho esta noche.
¿Le ha contado que después de que se quedara dormido lo llamaron para que
fuera a buscar al perro del señor Morgan?

—No, no me ha mencionado nada.

—Pues sí. Hablé con él antes de que se marchara —explicó ella—. Y
mientras estaba fuera, como no encontré a Duncan por ninguna parte, me
encargué de vigilarlo.

—¿En serio? —Se quedó pensativo—. Anoche tuve un sueño de lo más
extraño…

—Sí, lo sé —dijo ella lentamente.

William la miró alarmado.

—¡Oh, no!

Abigail se acercó a él.

—Déjeme ayudarle. —Le colocó la levita y le ayudó a meter el brazo que



faltaba con cuidado de que no se le quitaran las vendas.

—Gracias. ¿Ha… Hablé en sueños? A veces lo hago, según dice Jacob.

—No estoy segura de si fue por el sueño o por el láudano.

—¿Tan malo fue? No estoy seguro de si quiero saber lo que dije.

Ella entrecerró los ojos y lo miró divertida.

—No es tanto lo que dijo, sino lo que hizo.

William la miró asombrado, pero por el brillo de sus ojos se notaba que se
estaba divirtiendo.

—Veo que le gusta tomarme el pelo… o atormentarme, para ser más exactos.
Espero no haberme puesto en ridículo o avergonzarla de alguna manera.

—No se preocupe. ¿Le echo una mano con el pañuelo de cuello? Solía
ayudar a mi padre.

—Si quiere. No sé si podré apañármelas con un solo brazo, pero puedo no
ponérmelo o esperar a que venga mi padre.

—No me importa hacerlo, si usted no tiene inconveniente. Levantó la larga
banda de lino del respaldo de la silla y rodeó con ella el cuello del clérigo una
vez y luego una segunda, ajustándola aunque sin apretar demasiado.

—¿Quiere estrangularme?

—Creo que no —respondió ella con una sonrisa antes de empezar a hacerle
un nudo sencillo.

William estaba sentado y ella se había colocado cerca de sus rodillas, por lo
que su cabeza le llegaba a los hombros. Al principio se sintió un poco
cohibida realizando aquella pequeña tarea doméstica, pero el brillo de
admiración que vio en sus ojos le infundió confianza.

—¿Sabe? —dijo él con una sonrisa—. Por mucho que me entristezca que se



haya quemado la rectoría, no lamento en absoluto haber terminado aquí, en
su compañía. Supongo que de todo lo malo siempre se puede sacar algo
bueno. Dios es experto en eso.

Aquellas palabras y la proximidad que mantenían hicieron que sintiera una
extraña calidez en su interior y un cosquilleo en el estómago. Mientras
terminaba de fijar el nudo, le rozó la barbilla con los dedos. Los mismos
dedos que él había besado la noche anterior. Se preguntó cómo reaccionaría
si ella se inclinaba y le daba un beso en su recién afeitada barbilla… o en los
labios, si se atrevía. Se le aceleró el corazón de solo pensarlo. ¿Y qué haría
ella si él la atraía hasta su regazo, la abrazaba y la besaba con pasión? ¿Le
daría una bofetada por su atrevimiento? ¿Le reprendería en el acto o enviaría
a su padre para hacerlo? Dudaba que hiciera nada de eso. No cuando una
parte de ella estaba deseando que él actuara exactamente de esa forma.

Nerviosa, cambió de tema.

—¿Se acuerda de la pesadilla que tuvo anoche? Gimoteaba en sueños. Tuve
que despertarlo.

Él la miró con los ojos entrecerrados, pensativo.

—Creo que no.

—Llamaba a Leah. Estaba muy asustado por ella.

Su mirada perdida le dijo que empezaba a recordar.

—Oh, sí…

—Dijo algo sobre que su hermana estaba en la habitación secreta y que
alguien venía a por ella.

William se quedó inmóvil y la miró con la boca abierta.

—¿Ah, sí?

Sin dejar de observar su reacción, asintió con la cabeza.



Él se rio sin mucha convicción.

—Qué sueño más… raro.

—¿Usted cree?

Durante unos segundos se miraron el uno al otro sin decir nada. Cuando
William por fin se animó a abrir la boca para responder, oyeron unos pasos a
sus espaldas.

Abigail se separó de él al instante y dijo con un tono excesivamente alegre:

—Ya está. Así es como se hace un nudo.

Miró por encima de su hombro con aire de culpabilidad y se le contrajo el
estómago.

En el umbral de la puerta se encontraba Miles Pembrooke mirándolos con
curiosidad.

—¿Quién se ha escondido en la habitación secreta?

—El señor Chapman tuvo una pesadilla —se apresuró a explicar ella—. Eso
es todo.

—¿Una pesadilla? —repitió Miles, moviendo la cabeza de un lado a otro—.
Pues a mí me parece un sueño hecho realidad.

Al día siguiente, William abandonó su condición de inválido y se reunió con
los Foster en el comedor para la cena. «Esto va a ser de lo más interesante»,
pensó. Y tal vez una especie de prueba para su paciencia y tacto, ya que tenía
a Miles Pembrooke sentado enfrente y a Duncan sirviéndoles la cena con las
dos doncellas. Esperaba que las muchachas evitaran que el hombre escupiera
a escondidas en su sopa. O algo peor.



Alejó aquellos pensamientos de su mente y preguntó al señor Foster cómo
había sido su infancia. Mientras este empezaba a hablar, aprovechó la ocasión
y pidió que le contara cómo había sido la señorita Foster de niña. Entonces,
su padre se emocionó y empezó a relatar cómo, cuando tenía seis años,
empezó a organizar el cuarto infantil, o a clasificar sus delantales por días de
la semana y a tener a toda la familia a raya.

La señorita Foster agachó la cabeza con las mejillas ruborizadas.

—Papá… —protestó en voz baja.

Pero a él le dio la impresión de que ella estaba disfrutando por el orgullo que
veía en los ojos de su padre y el tono tan cariñoso que usaba cuando hablaba
de ella. ¿Quién no lo haría?

Miró al otro lado de la mesa y se fijó en Miles. ¿Había estado Clive
Pembrooke orgulloso de él, o se había burlado de su hijo con afecto? En el
fondo dudaba de que Miles hubiera conocido el amor o la aprobación de su
padre. Sintió una profunda lástima por el hombre y decidió esforzarse un
poco más con él.

Dispuesto a evitar el tema de la familia, preguntó a Miles sobre sus viajes.
Este enseguida se puso a hablar de sus anécdotas en Gibraltar y todos los
presentes hicieron caso omiso del resoplido que soltó Duncan desde el
aparador donde se servían los platos.

Después de un rato, decidió que ya iba siendo hora de intentar despertar el
interés del señor Pembrooke en Dios, la única e incondicional fuente de amor
que cualquier corazón humano debería anhelar, animándolo a ir a misa.

—Debería venir con nosotros el domingo, señor Pembrooke —dijo—. Mi
sermón tratará sobre su tema favorito.

—¿Mi tema favorito? —Miles enarcó ambas cejas—. ¿Y cuál es? ¿La
señorita Foster, tal vez? —Chasqueó la lengua—. No creo que sus feligreses
lo aprueben.

—No.



—¿Entonces cuál cree usted que es mi tema favorito?

William respondió a la mirada desafiante del hombre con una cálida sonrisa.

—Los tesoros.

Capítulo 18

El domingo, William iba vestido de negro, el nuevo vendaje que llevaba era
menos voluminoso y tenía más movilidad en el brazo, pues el dolor había
disminuido considerablemente y sin ayuda del láudano. Su padre, que tras
pasar las dos primeras noches velándolo y después de asegurarse de que
podía arreglárselas por sí mismo había decidido volver a dormir en su casa,
había llegado a Pembrooke Park con su habitual traje negro y chaleco gris
que, según decía, le iba mejor a su posición de sacristán.

—¿Estás listo? —preguntó su progenitor.

—Eso creo.

—No te preocupes, hijo. Los feligreses saben que no has estado en
condiciones de escribir un sermón y no esperan demasiado de ti esta mañana.

—Algunos piensan que nunca doy demasiado de mí —bromeó él.

—Bueno, no se puede complacer a todo el mundo.

—Como si no lo supiera —sonrió—. Y probablemente habría más quejas si
la gente no respetara tanto a mi feroz padre escocés.

Su progenitor también sonrió.

—Ojalá la señora Peterman me respetara tanto.

Cuando la campana de la iglesia llamó al servicio, todos empezaron a ocupar
los bancos y reservados. Había mucha más gente de lo normal. William se
sorprendió al ver a Miles Pembrooke, sentado con la señorita Foster y su
padre, lo que hizo que se sintiera inspirado al instante por la oportunidad que
se le presentaba. La presencia del hijo de Clive Pembrooke suscitó



innumerables miradas curiosas y susurros entre los asistentes.

Su padre anunció el inicio del servicio, tal vez con un tono más áspero de lo
normal, y todo el mundo se quedó callado.

De pie, cerca de la mesa de comunión, cubierta con un lienzo blanco, William
rezó el padrenuestro y luego continuó con la colecta y lecturas.

—Y ahora proclamemos nuestra fe todos juntos…

Todos se pusieron de pie y comenzaron a recitar el credo niceno, la oración
compartida por los creyentes de todo el mundo.

—Creo en un solo Dios, padre todopoderoso, creador del cielo y de la tierra,
de todo lo visible y lo invisible; y en un solo señor Jesucristo, hijo único de
Dios…

Cuando llegó el momento de dar la bienvenida y formular los anuncios
pertinentes antes del sermón, recorrió con la vista toda la nave, mirando con
calma y sonriendo a todos y cada uno de los feligreses.

—Qué alegría ver a tanta gente esta mañana, aunque soy consciente de que la
mayoría habéis venido más por curiosidad, para ver el alcance de los daños a
la casa parroquial, y de paso al pastor, que por mis habilidades oratorias.

Oyó algunas risas a lo largo de la nave. La señora Peterman, sin embargo, lo
miraba completamente erguida con su habitual expresión seria.

—Cualquiera que sea la razón por la que habéis venido, como acabo de
deciros, me alegro. —Miró a Miles Pembrooke y continuó—: De nuevo, mi
más sincero agradecimiento a todos los que vinieron a ayudarnos. Mi madre
os invita a casa después del servicio para tomar un té o una sidra y para
probar sus famosas galletas como muestra de nuestra gratitud.

El anuncio fue recibido con murmullos de aprobación. Cuando la iglesia
volvió a estar en silencio, prosiguió:

—Es bueno estar todos juntos, como una comunidad unida, después de un
incidente como el que ha ocurrido. Cuando surgen los problemas, también es



el momento propicio para acercarnos más a Dios en lo personal y hacer un
balance de lo que hay en nuestros corazones y en nuestras vidas. —Miró de
nuevo a Miles—. Con esta idea en mente, voy a tomarme la licencia de
desviarme del texto previsto para esta mañana. Espero que me perdonéis.

La señora Peterman puso los ojos en blanco.

William rogó a Dios en silencio que le ayudara a escoger las palabras
adecuadas y empezó:

—¿Qué haríais si vuestro hogar se quemara hasta los cimientos? Algo que ya
ha sucedido. ¿Quién ha podido olvidar el incendio de los Wilson hace cinco
años y lo mucho que perdieron? ¿Y si os quedarais sin todas vuestras
posesiones más valiosas por un incendio, un robo o una crisis financiera?

Se dio cuenta de que el señor Foster se movió un tanto incómodo.

—¿Son vuestras posesiones más preciadas a prueba de fuego? ¿Están a salvo
para siempre? ¿Dedicáis todo vuestro tiempo a conseguir más y más?

Su padre procedió a leer una parte del capítulo seis del Evangelio según San
Mateo:

—«No acumuléis tesoros en la tierra donde la polilla y la carcoma los roen y
donde los ladrones abren boquetes y los roban.»

William miró a la congregación.

—Y yo añadiría: donde el fuego los destruye.

Volvió a mirar a Miles Pembrooke. Esperaba no estar usando el sermón como
una excusa para vapulear al hombre de forma indirecta. El señor Pembrooke
era un cazador de tesoros, tuviera o no algo que ver con el incendio. «Señor,
ayúdame a contener mi mente y mi lengua.»

—Algunos nos pasamos la vida esforzándonos por acumular posesiones o
riquezas, por ahorrar para cuando vengan tiempos peores o ante un futuro
incierto. Y si nuestros ingresos son modestos, dedicamos toda nuestra energía
pensando dónde obtendremos nuestra próxima comida.



»No me malinterpretéis. Los que sois esposos y padres tenéis razones de peso
para ser previsores y cuidar de vuestras familias. Y os felicito por ello. Pero
hay una gran diferencia entre proveer a vuestros seres queridos y acumular
tesoros. El anhelo de riqueza. O buscar algún tesoro ficticio en algún lugar
«ahí fuera» para intentar ser feliz. Pero todos sabemos que los tesoros
terrenales nunca satisfarán los deseos más profundos de nuestra alma,
¿verdad? Seguro que ahora mismo el señor Matthews está pensando «No,
pastor, pero me sería de mucha ayuda para alimentar a los cinco fornidos
hijos que tengo».

Volvió a oír risas, incluida la del propio herrero.

—Y sí, unos ingresos adecuados hacen la vida mucho más fácil. O eso he
oído. —Esbozó una amplia sonrisa—. Aunque a menudo la necesidad nos
acerca más a Dios de lo que lo hará nunca la plenitud.

Llegado a ese punto, vaciló. ¿Debería hablar de ello? ¿Afrontar directamente
el problema? Respiró hondo y se lanzó:

—A lo largo de la historia, los cuentos y leyendas han incluido el señuelo de
un tesoro, ya sea en forma de cofres de oro de piratas o la gallina de los
huevos de oro. Incluso en la zona existen rumores que hablan de la existencia
de un tesoro escondido aquí mismo.

La señorita Foster parpadeó asombrada y los ojos del señor Pembrooke
brillaron con irritada diversión. Los feligreses intercambiaron miradas
inquietas a lo largo de la iglesia.

—¿Podéis imaginaros lo que se puede llegar a desperdiciar una vida dedicada
a la búsqueda de un tesoro que no existe? ¿U ocultar un tesoro solo para ver
cómo los ladrones intentan robarlo? ¿O, finalmente, encontrar un tesoro que
llevas años buscando solo para hallarlo destrozado y lleno de herrumbre?
¿Sin ningún tipo de valor?

Miles Pembrooke frunció el ceño.

—¿En qué estáis invirtiendo vuestro tiempo, atenciones, amor y talento? —



preguntó—. ¿En cuestiones materiales o espirituales? ¿Dónde residen
vuestros afectos? ¿Qué es lo que vuestro corazón quiere conseguir por
encima de todo?

Hizo un gesto de asentimiento hacia su padre, que continuó leyendo:

—«Acumulad tesoros en el cielo, donde no hay polilla ni carcoma que los
roen, ni ladrones que abren boquetes y roban. Porque donde está tu tesoro,
allí estará tu corazón.»

—Cuando descubrí que la casa parroquial estaba en llamas, mi cama, mis
pertenencias, mis libros… por supuesto que intenté apagar el fuego. Y
precisamente porque la rectoría no solo me pertenece a mí, sino a toda la
parroquia, lo intenté con más fuerza que si hubiera sido mía. Pero puedo
deciros con total honestidad que durante esos angustiosos minutos no pensé
en mis cosas. Estaba pensado en lo que me es más querido. En la seguridad
de los que me estaban ayudando. En el dolor que sentiría mi familia si moría
o resultaba herido. Y en la pérdida que todos sufriríamos si las llamas
alcanzaban la iglesia.

»Y no, no me alegro de que mi abrigo verde favorito se haya quemado o mi
uniforme universitario esté destrozado. Sin duda estáis hartos de verme
vestido de negro. —Volvió a sonreír—. Pero no estoy hundido. Porque la
rectoría no era mi verdadero tesoro. Mi fe, mi alma, mi mayor tesoro no
reside entre esas cuatro paredes, o en mi maleta, ni en ninguna otra
posesión… Reside única y exclusivamente en Dios. —Recorrió con la mirada
una vez más a todos los feligreses—. Y rezo para que a vosotros os suceda lo
mismo.

Abigail dejó escapar un prolongado suspiro y aflojó las manos, aliviada al
comprobar que el incómodo sermón había terminado. El señor Chapman
comenzó el ofertorio y Mac recogió las limosnas para los pobres. A
continuación, comenzó la comunión, y se dio cuenta de que Miles no se
acercó a recibir el pan y el vino. ¿No se consideraba digno de ello? ¿No lo



eran todos ellos?

Cuando terminó el servicio, la gente no permaneció tanto tiempo en la iglesia
como de costumbre. Se comprende que estaban ansiosos por ir a casa de los
Chapman y ser los primeros en degustar el té, la sidra y las galletas.

—Vayan sin mí —dijo Miles—. Yo me vuelvo a casa. Creo que ya he
causado bastante revuelo por un día. He cumplido con mi trabajo. —Guiñó
un ojo—. Y en el día del Señor, nada más y nada menos.

—¿Sabes, querida? —comentó su padre—. Ahora mismo no me apetece
ponerme a charlar con toda la congregación.

—No hace falta —señaló ella—. Nos iremos todos a casa. Aunque es posible
que tengamos que esperar a la cena, porque no se me ocurriría pedir a la
señora Walsh ni al resto de sirvientes que renunciaran a ese placer.

En ese momento, el señor Morgan padre se acercó a saludar a su progenitor y
Miles y ella lo esperaron separados de la bulliciosa multitud que salía de la
iglesia. Le alegró ver a varias personas deteniéndose a felicitar a William
Chapman por su sermón mientras le estrechaban la mano afectuosamente.
Como era de esperar, la señora Peterman también se paró para dar su opinión
y, por la expresión de su rostro, no estaba precisamente contenta. «Pobre
William.»

—Me temo que nuestro amigo el señor Chapman no ha seguido su verdadera
vocación. Debería haber sido uno de esos misioneros itinerantes de John
Wesley. No creerá que el sermón iba dirigido a alguien en particular,
¿verdad?

Notó el brillo en sus ojos y respondió:

—Tal vez. Aunque en realidad creo que contenía un mensaje para todos
nosotros.

—No para usted, señorita Foster. Estoy convencido de que nunca ha ido
detrás de ningún tesoro.



Miró con disimulo a su padre, y al ver que seguía conversando con el señor
Morgan admitió en voz baja:

—Bueno, sí me lo he planteado.

Miles alzó ambas cejas.

—¡Me encanta! Nada mejor que un poco de competencia sana.

Abigail se encogió de hombros.

—Aunque en mi caso no tiene ningún sentido que lo busque, ya que no
podría reclamarlo. Tendría que entregar todo lo que encontrara dentro de la
finca.

—Veo que no sabe nada de la recompensa.

Lo miró. No podía creerse que estuvieran manteniendo esa conversación
después del sermón del señor Chapman.

Miles procedió a explicarle:

—Mi padre estaba tan convencido de que había un tesoro de gran valor,
seguramente toda una habitación entera, que ofreció una recompensa de su
propio bolsillo. Sin duda esperaba que algún criado renuente recordara de
pronto la ubicación del posible tesoro. Dicha recompensa nunca fue retirada y
todavía sigue depositada ante notario, esperando a que alguien la reclame.

Abigail trató de asimilar la información. Desde luego, aquello daba una
nueva perspectiva a la situación. Puede que todavía hubiera esperanza para
las finanzas de los Foster… y para su dote.

Miles se inclinó hacia ella y le susurró una cantidad. La recompensa era
considerable. No reemplazaría todo el dinero que su padre había perdido,
pero sí les compensaría de algún modo. Y sí, también serviría para su dote.
No como para atraer a cualquier cazador de fortunas, pero sí como para
endulzar sus encantos frente a un hombre que ya la tuviera en alta estima y
quisiera convencer a cualquier padre reacio.



Miles Pembrooke se apoyó sobre el bastón y miró hacia la casa.

—A veces no me puedo creer que esté otra vez aquí… —murmuró.

Al darse cuenta de que el hombre debía de estar cansado por estar tanto
tiempo de pie dijo:

—Venga, señor Pembrooke. Podemos irnos ya. Mi padre vendrá con nosotros
cuando termine.

Miles se enderezó.

—Como desee, querida prima —dijo él, ofreciéndole el brazo.

Pensando que podría necesitar más apoyo que ella, lo aceptó.

Mientras regresaban tranquilamente a la casa, Miles comentó:

—Con el tesoro y la recompensa tendría suficiente. Si lo encuentro, en lo que
a mí respecta, pueden quedarse con la casa. Lo cierto es que la vendería si
fuera mía. Pero si fuera rico, dejaría que vivieran aquí en unos términos
ridículamente generosos.

Le apretó el brazo y la miró de soslayo.

—No me malinterprete —continuó—. Harriet me ha explicado por qué
decidió invertir los ingresos que se obtienen de la finca en la propia casa,
pagando a los sirvientes, las reparaciones necesarias y el mantenimiento, para
que no tuvieran que hacerlo ustedes. Me ha asegurado que es una buena
inversión, pues de otro modo, la vivienda se habría ido deteriorando hasta el
punto de perder todo su valor, ya sea para heredar o para vender.

Entraron en la casa y se dirigieron a la sala de recepción para esperar a su
padre y a que la cena estuviera lista. Miles se instaló en un sillón mullido
mientras ella se sentaba a su lado en una silla y se alisaba la falda.

—Así que, ya ve, me alegra mucho de que esté aquí, señorita Foster. Tal vez
pueda visitarla de vez en cuando. O quizá le gustaría venirse conmigo cuando
me vaya… —La miró con la ceja enarcada y expresión expectante.



—¡Señor Pembrooke!

—Sé que soy mayor que usted, pero no puede negar que también soy joven
de espíritu.

—Cierto, no puedo negarlo.

—Y usted parece mayor de lo que es.

Abigail resopló airada.

Él le puso una fría mano sobre el hombro y se apresuró a aclarar:

—Tranquila. No me refiero al aspecto físico. Por supuesto que no. Es usted
encantadora, como ya sabe. Pero creo que su espíritu tiene más edad que su
cuerpo. O al menos es muy madura para los años que tiene.

—No puedo negar que es algo que siempre me han dicho.

—¿Lo ve? Somos perfectos el uno para el otro.

Estaba tomándole el pelo, ¿verdad? Abigail negó lentamente con la cabeza,
mirando a aquel hombre con una mezcla de diversión, cariño… y
desconfianza.

Después de toda una jornada de preparar un sermón, demasiado té y mucha
charla, seguida de una clase dominical llena de niños que se habían
atiborrado de dulces, William por fin regresó a Pembrooke Park. En ese
momento, lo único que quería hacer era acostarse y dormir. A pesar de lo que
ponía en las sagradas escrituras y el mandato de Dios de tomarse el domingo
como día de descanso, para él era el día más agotador de la semana.

La señorita Foster y su padre no habían ido a casa de sus padres después del
servicio, pero tampoco Miles Pembrooke, así que no se podía quejar. En
cambio, había disfrutado de una larga conversación con su amigo Andrew



Morgan, que no dejó de insistir en que lo veía muy cansado y que debía
tomarse unas vacaciones, como si pudiera permitirse ese lujo. Aun así,
disfrutó contemplando la posibilidad.

Se quitó el pañuelo del cuello y se dejó caer en el sofá de la sala de estar.
Apenas había cerrado los ojos cuando Kitty entró en la estancia,
aparentemente para visitarlo, aunque supuso que su verdadera intención era
ver a la señorita Foster y poder jugar un rato con la casa de muñecas. Tras
echar un vistazo a su dormitorio temporal, su hermana pequeña empezó a
hablar:

—Dick Peabody y Tommy Matthews se han peleado hoy a puñetazo limpio
al salir de la escuela.

—¿En serio? —preguntó preocupado—. ¿Por qué?

—Porque Dick decía que te estabas metiendo con Miles Pembrooke en tu
sermón. Que ambos sois enemigos jurados. Pero Tommy se burló de él
porque no tenía ni idea y aseguró que tú y el señor Pembrooke sois amigos.

—¿Ah, sí? —Aquello le sorprendió todavía más que la pelea—. ¿Y en base a
qué?

—Ha dicho que jugáis al ajedrez y cosas de esas.

—¿Al ajedrez? El señor Pembrooke y yo nunca hemos jugado al ajedrez.

Kitty hizo una mueca.

—Qué raro. Tommy dice que vio al señor Pembrooke llamar a tu puerta y
que llevaba una caja. Y que cuando le preguntó qué era lo que había dentro,
el señor Pembrooke dijo que era un ajedrez y que había ido a verte para jugar
la partida de la revancha. O algo parecido.

William frunció el ceño pensativo.

—No debió de ser en casa, porque el señor Pembrooke nunca ha ido a la
rectoría.



—«¿O sí?» La sospecha volvió a tomar forma en su mente—. ¿Sabes cuándo
fue eso?

Kitty se encogió de hombros.

—Tommy no lo dijo. Suele pasar por la zona a menudo con esa caña de
pescar que tiene. Puede haber sido cualquier día.

Pero William supuso que el muchacho sabía perfectamente el día que había
sido. Entonces recordó que Miles y el señor Foster habían jugado al ajedrez
«ese día», así que, después de todo, Miles podía estar diciendo la verdad.
«Que Dios me perdone», pensó, avergonzado por los pensamientos tan poco
caritativos que estaba teniendo. Puede que Miles hubiera ido a la casa
parroquial en busca de un oponente para una partida amistosa. Aunque en el
fondo no creía que una partida fuera la revancha que el señor Pembrooke
tenía en mente. Pero si Miles estuvo ocupado tanto tiempo con el señor
Foster, ¿cómo pudo provocar el incendio? Esperaba que la antipatía y
desconfianza que sentía por aquel hombre no le estuvieran nublando el juicio.

Pero ¿qué había realmente en esa caja?

Se frotó los ojos. Necesitaba tomarse un descanso de Pembrooke Park y sus
habitantes; tanto de los que no le gustaban como de los que le gustaban
demasiado para su propio bien. Tomó una decisión. Aceptaría la oferta que le
había hecho su amigo Andrew de ir a pasar unos días a su casa de Londres.

El lunes, Abigail, molesta porque Duncan todavía no hubiera reemplazado la
lámpara defectuosa del pasillo de la primera planta, como le había dicho que
hiciera en repetidas ocasiones, decidió bajar ella misma al pañol de lámparas.
Mientras caminaba por el oscuro pasillo del semisótano encontró la puerta del
pañol ligeramente abierta y oyó un rasguño y un tintineo de cobre contra
cobre en su interior. «Bien», pensó, «por fin me ha hecho caso.»

Abrió la puerta del todo, con el nombre del sirviente en la punta de la lengua.



—¿Duncan…?

Miles se dio la vuelta desde el mostrador trasero. Su expresión avergonzada
rápidamente se transformó en una de fingida inocencia.

—¡Vaya… señor Pembrooke! —exclamó ella—. No esperaba encontrarlo
aquí.

—Me lo imagino —sonrió él—. Siento haberla asustado. No soy Duncan,
pero igualmente soy su fiel sirviente para todo lo que desee. —Hizo una
pequeña reverencia y se limpió las manos manchadas de hollín en un paño—.
Ahora mismo incluso tengo todo el aspecto, así que si necesita algo, solo
tiene que pedirlo.

—Oh, yo… Gracias. Solo he venido a buscar una lámpara.

—Igual que yo. Estaba planeando subir al ático y quería una buena lámpara
para iluminarme.

Su rostro debió de adoptar una expresión de sorpresa y disconformidad,
porque Miles se llevó inmediatamente la mano al pecho.

—Mi querida señorita Foster, tenía la impresión, basándome en lo que usted
y su maravilloso padre me han dicho, de que era libre de ir y venir por esta
casa a mi antojo. De considerarme «como en mi casa», de forma temporal por
supuesto. Pero si estoy en un error, no tiene más que decírmelo y de ahora en
adelante no saldré de mi habitación.

—No, por supuesto que no tiene que quedarse en su habitación, señor
Pembrooke.

—Quizá le gustaría acompañarme al ático, señorita Foster. A menos que…
¿le asustan los fantasmas? Tal vez tiemble de miedo, pero no se preocupe, yo
estaré a su lado para ofrecerle mi brazo y calmarla —sonrió él.

—No me dan miedo los fantasmas, señor Pembrooke.

—Vaya por Dios. Es una lástima cuando las damas se muestran valientes y
pragmáticas. Nos privan a los caballeros de la oportunidad de rescatarlas de



cortinas ondulantes y figuras envueltas en sábanas. —Cambió de posición el
bastón—. Entonces tal vez podría prestarme su coraje, señorita Foster. Voy a
tener que actuar con total osadía con usted allí presente.

—¿Por qué el ático?

—De pequeños, mis hermanos y yo solíamos divertirnos allí arriba. Sobre
todo cuando llovía y no podíamos salir. Representábamos alguna que otra
pantomima y jugábamos al escondite. Lo recuerdo como un espacio enorme
lleno de montones de maletas, cajas de sombreros y baúles de todo tipo y
tamaño. Aunque puede que al ser solo un niño lo magnificara todo y ahora
me lleve una decepción.

—No hace falta que le acompañe, señor Pembrooke.

—Me gustaría disfrutar de su compañía, en serio. Y es solo Miles, ¿se
acuerda?

Abigail ladeó la cabeza.

—Dígame, Miles, ¿tiene alguna razón para pensar que el legendario tesoro
puede estar oculto en el ático?

—No, ninguna en particular.

—Tengo curiosidad. Si no lo encontró durante los dos años que vivió aquí,
¿por qué piensa que puede encontrarlo ahora?

—Porque en aquel entonces era un crío y carecía de la motivación adecuada.
Además, podría hacerle la misma pregunta. Si lleva buscándolo en vano
durante varias semanas, ¿por qué no reconoce que podría venirle bien mi
ayuda? Seguro que mi pasado en esta casa puede ofrecerle algunas ventajas.
Es usted una mujer inteligente, lo sé, pero tengo la historia de mi lado. ¿Por
qué no trabajamos codo con codo? ¿Unir fuerzas? Formaríamos un equipo
excelente.

—No sé…

—Mire, si sale bien, yo me quedaré con el tesoro y usted recibirá la



recompensa. Justo, ¿verdad? Porque, como seguro que ya sabe, ni usted ni su
padre heredarán nunca Pembrooke Park o sus tesoros.

Abigail se preguntó si Miles tenía derecho a reclamar cualquier objeto de
valor que encontraran en la casa. ¿Se apropiaría indebidamente de lo que
hallaran si ella «toleraba» su búsqueda?

—Tengo entendido que, como su padre sigue en paradero desconocido, los
tribunales todavía están decidiendo quién es el legítimo heredero —repuso
ella—. ¿Y si encuentra el tesoro pero al final fallan en favor de otra persona?
¿Promete no fugarse con los objetos de valor que pudiéramos descubrir?

—Sí, lo prometo —dijo. Aunque Abigail tuvo la sensación de que lo hizo
más para tranquilizarla que otra cosa—. Aunque entonces, ¿qué gano yo? —
Miles miró al techo como si estuviera pensando. A los pocos segundos
chasqueó los dedos—. Ya lo tengo. Si encontramos el tesoro y al final le
corresponde a otra persona, entonces compartiré con usted la recompensa.

Abigail consideró la idea.

—¿A partes iguales?

—Por supuesto. ¿Qué me dice? ¿Tenemos un trato?

El señor Pembrooke extendió la mano como si fuera todo un hombre de
negocios, pero ella vaciló. No hacían daño a nadie, ¿no? El cincuenta por
ciento de nada seguía siendo nada y probablemente eso sería todo lo que
obtendrían por sus esfuerzos. Pero si lo conseguían…

Tuvo la tentación de aceptar, pero su sexto sentido terminó echándola para
atrás. Aunque veía perfectamente lógica su propuesta, ¿por qué tenía la
sensación de que si aceptaba estaría pactando con el diablo?

—¿Sabe qué, señor Pembrooke? Tal vez no sea tan buena idea después de
todo.

Él enarcó una cena y la miró con un brillo desafiante en los ojos.

—¿Le ha salido la vena codiciosa, señorita Foster?



—En absoluto. Solo un tonto aceptaría un acuerdo con un hombre que apenas
conoce y sobre un tesoro que seguramente ni exista.

Miles bajó la mano.

—Es usted todo pragmatismo, señorita Foster. Acaba de echar a perder toda
mi diversión. —Soltó un melodramático suspiro—. Y yo que pensaba que
seríamos buenos amigos…

El martes recibió otra carta, pero esta no llevaba ningún matasellos y la trajo
directamente Kitty Chapman, diciendo que se había encontrado con una
mujer en el cementerio que le había pedido que se la entregara a la señorita
Foster.

—¿Llevaba esa mujer un velo? —preguntó Abigail.

—¡Sí! ¿Cómo lo ha sabido?

«Entonces está cerca», pensó. ¿Confirmaba aquello que Harriet Pembrooke
era la mujer del velo que había visto en el cementerio? Desdobló la página
del diario y empezó a leerla en el mismo vestíbulo.

Por fin la encontré. La habitación secreta. Ha estado ahí todo este tiempo,
tan cerca. Y justo a tiempo. Sus ataques de ira son cada vez peores. Y
durante el peor de ellos, me escondí dentro a esperar que pasara la
tormenta. Pero ahora me corroe la culpa. Debería haber revelado a mis
hermanos dónde estaba. Pero como soy una egoísta, no lo hice. Y ahora le ha
hecho mucho daño. Y yo soy responsable, al menos en parte. Tenía que
haberle protegido. Todavía puedo oír el rugido de mi padre y el terrible grito
de mi hermano. El ruido que hizo al caer por las escaleras. El chillido de mi
madre.

Cuando lo vi al final de las escaleras, hecho una maraña de miembros sobre
el suelo y con la pierna doblada en un ángulo antinatural, tuve la sensación



de que me estallaría el corazón.

Papá se negó a llamar al médico hasta que todos prometiéramos decir que
había sido un accidente. Mi hermano estuvo quejándose toda la noche hasta
el punto de que creí que me volvería loca de oírlo. Al día siguiente, mamá,
completamente desesperada, cedió y nos pidió que mintiéramos. Odió
hacerlo, de la misma forma que odió a mi padre por obligarla a hacerlo. Al
final llamaron al médico. Cuando vino, se sorprendió por el mal estado en
que se encontraba la pierna de mi hermano y nos preguntó cuándo y cómo
sucedió.

Mi padre miró a mi madre y dijo con tono desafiante:

—Sí, querida, cuéntale como sucedió.

—Se cayó por las escaleras —respondió ella entre dientes, pálida y llena de
resentimiento—. Ha sido un accidente horrible.

—¿Por qué no me avisaron de inmediato? —preguntó el señor Brown.

Esta vez, mamá se negó a responder y lanzó a su marido una mirada llena de
odio.

—Oh —repuso él como si nada—, no creímos que el golpe fuera tan grave
como para requerir la atención de un médico.

La mirada del señor Brown fue de la pierna de mi hermano hacia mi padre,
al que miró como si hubiera perdido la cabeza. Tal vez ese era el caso.

El médico colocó los huesos lo mejor que pudo pero sugirió a mi padre que
llevara a mi hermano al hospital. Papa se negó. Creo que tenía miedo de lo
que podríamos hacer en su ausencia. O que cuando volviera se encontrara
con que lo habíamos abandonado.

A Abigail se le contrajo el estómago. Se acordó de lo que él médico le había
contado hacía poco al señor Chapman, su propio relato del «accidente».
Pobre Miles. ¿De verdad lo había empujado su padre?

En ese momento vio venir a Miles cojeando por el vestíbulo, vestido con traje



de montar y apoyándose en el bastón. Al pensar en el verdadero motivo de su
discapacidad se le volvió a encoger el corazón.

—Miles, ¿puedo preguntarle sobre…? —Dudó. ¿De verdad quería
preguntarle por su padre?

—¿Sobre qué, señorita Foster? Puede preguntarme lo que quiera.

No tuvo el coraje suficiente.

—Sobre su hermana, Harriet.

Él apretó los labios.

—No puedo contarle mucho. Como ya le dije, solo la he visto dos veces en
los últimos doce años. Recuerde que dejé el país siendo todavía muy joven y
ella también se fue a vivir a otro lugar. Ambos estábamos deseando dejar
atrás el pasado.

—¿Se casó?

Ahora fue Miles el que vaciló.

—Ella no querría que hablara de sus asuntos privados, señorita Foster. Debe
disculparme, pero aunque no estemos muy unidos, soy su hermano y debo
serle leal.

—Por supuesto.

—Pero sí le diré que no ha sido afortunada en el amor… Y mejor lo dejamos
ahí.

—Vaya, lo lamento.

—Yo tampoco he tenido mucha suerte en el amor en el pasado. Aunque
espero que eso esté a punto de cambiar, ¿no es así, señorita Foster?

«¿Debo tomármelo como una indirecta?», se preguntó Abigail un tanto
incómoda.



—Sí, eso espero. Por su bien.

Se acordó de la mujer del velo.

—¿Sabe si su hermana ha vuelto a venir por aquí?

Miles volvió a dudar.

—Creo que… sí. Pero no mucho. Le repito que no estoy muy al tanto de sus
idas y venidas.



—Me imagino que, como albacea, habrá tenido que venir a ver cómo estaba
la finca.

Él se encogió de hombros.

—Creo que todo eso lo ha dejado en manos del abogado.

Abigail asintió y Miles continuó cruzando el vestíbulo. Volvió a preguntarse
qué era lo que atraía a esa mujer hacia el cementerio y por qué le escribía
aquellas cartas; si es que ambas eran la misma persona, claro estaba.

—Miles —lo llamó de nuevo. Esperó a que se volviera antes de preguntar—.
No se cayó por las escaleras, ¿verdad?

—Oh, pero claro que sí. Ya se lo conté —respondió él con una sonrisa.

—Me refiero a que… no fue un accidente. Lo empujaron.

Su anterior sonrisa se desvaneció al instante y la miró. Se fijó en que se le
ensancharon un poco las fosas nasales y apretó con más fuerza la
empuñadura del bastón, pero le respondió con una voz extrañamente dulce.

—¿Quién… se lo ha contado?

Abigail tragó saliva. No quería revelar su fuente.

—Usted no fue el único al que su padre empujó.

—Ajá. —Se le escapó una pequeña risita quebrada—. Solo el más joven.

A ella se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Lo siento, Miles. De veras que lo siento.

Su boca, todo su rostro, se contrajo en una mueca de disgusto.

—No quiero su compasión, señorita Foster. Es lo último que quiero que
sienta por mí.



Al día siguiente, Abigail estaba sentada en el alféizar de la ventana de su
dormitorio, mirando absorta la hierba de la parte trasera de la casa y los
jardines. Estaba aburrida y se sentía muy sola. William Chapman se había ido
a pasar unos días a Londres con su amigo Andrew Morgan y la casa y el
vecindario parecían muy vacíos sin él.

De pronto, vio algo que le llamó la atención e hizo que se le acelerara el
corazón. Se irguió y pegó la nariz al cristal. Allí estaba la mujer del velo. Otra
vez. ¿Qué estaba haciendo en el jardín, detrás del cobertizo? Como si se
hubiera dado cuenta de que la estaba observando, la mujer empezó a alejarse.

Recuperó el ánimo al instante. Aquella era la oportunidad que había estado
esperando para poner a prueba su teoría sobre la identidad de la mujer. Fue
corriendo a calzarse, pero se tropezó con la alfombra y estuvo a punto de
caerse. Después, salió al pasillo y se precipitó hacia las escaleras. En ese
momento, Duncan subía con dos cubos de agua —su padre debía de haberle
pedido que le preparara un baño— así que tuvo que esperar en el rellano
superior hasta que el sirviente pasara con su pesada carga. Cuando terminó,
bajó las escaleras a toda prisa y cruzó el vestíbulo, rezando para que la mujer
no se hubiera ido.

Abrió rauda la puerta, que golpeó con fuerza la pared.

En el camino de entrada vio a dos mujeres conversando. La mujer del velo
y… ¿Leah Chapman?

Ambas se volvieron al unísono al oír el golpe de la puerta. La mujer del velo
se dio la vuelta y se marchó hacia el carruaje que esperaba fuera de la verja.

Abigail corrió detrás de ella, pero cuando llegó a la altura de Leah, esta la
agarró del brazo y le susurró entre dientes:

—Abigail, no.

La mujer del velo le dijo algo al cochero, pero lo único que llegó a oír fue la



última palabra: «¡Deprisa!». Impotente, vio que subía al vehículo sin la ayuda
de nadie. Después el cochero hizo restallar el látigo y urgió a los caballos a
ponerse en marcha.

—¿Quién era? —preguntó por fin.

Leah parecía agitada.

—No lo sé. La vi al salir del cementerio. —La hermana de William se
estremeció—. Me resultó muy raro hablar con una mujer que iba escondida
tras un tupido velo.

Abigail contempló al vehículo cruzar el puente. Si corría lo suficientemente
rápido, tal vez podía alcanzarlo antes de que los caballos aceleraran, pero
¿qué haría entonces? ¿Subirse en marcha y exigir que la dejara entrar? No era
ningún bandolero.

—¿No la ha reconocido?

Leah se encogió de hombros.

—Creo que no. Solo he podido verle los ojos y la boca cuando hablaba. Pero
lo que más me ha llamado la atención ha sido su voz. Me resultaba extraña y
familiar a la vez. Me ha preguntado quién ha puesto flores en la tumba de
Robert Pembrooke.

—¿Y qué le ha dicho?

—No le he dicho… nada. No sabía si debía hacerlo o no. Sé que Eliza Smith
suele venir y dejar algún ramo de vez en cuando.

—Sí… —Recordó haberla visto cerca de la tumba de los Pembrooke aquel
día—. ¿Sabe? Creo que Eliza Smith piensa que Robert Pembrooke podría ser
su padre.

Leah frunció el ceño.

—¿Se lo ha dicho ella?



—No directamente, pero el otro día su tía hizo una alusión en ese sentido. Al
igual que Eliza.

Leah hizo una mueca.

—Mi padre me dijo que la señora Hayes está perdiendo la cabeza con los
años y que habla de parentescos que nunca existieron. Estaba convencido de
que Eliza tenía el suficiente discernimiento como para saber a lo que hay que
darle o no credibilidad, pero por lo visto no es el caso. —Soltó un suspiro—.
Déjemelo a mí, señorita Foster. Hablaré con mi padre. Él sabrá cómo
proceder.

—¿Y la mujer del velo…? ¿Tiene idea de quién puede ser?

Leah negó con la cabeza.

—Me recuerda a alguien, pero no consigo saber a quién.

Pero Abigail sí sabía seguro quién podía ser.

Después de hablar unos minutos más con Leah, regresó a casa. En un impulso
impropio de ella, decidió escribir su propia carta anónima. Se fue a la
biblioteca, se sentó delante del escritorio, sacó una cuartilla y se paró a
pensar.

Metió la pluma en el tintero y, recordando que Harriet Pembrooke no había
usado su nombre real cuando tuvo el mismo impulso, escribió:

Querida Jane:

Me gustaría hablar contigo. ¿Podemos vernos aquí en persona?

No firmó la nota.

Tampoco sugirió un día ni una hora específicos. A continuación, salió de la
casa y metió la nota en el ladrillo suelto del muro del jardín sin saber cuándo
o si llegarían a encontrarla.

Capítulo 19



Un día de la semana siguiente, Abigail estaba sentada en la biblioteca, lápiz
en mano. Delante tenía su cuaderno de dibujo, libros de arquitectura abiertos
por doquier, así como los planos de renovación de Pembrooke Park para que
le sirvieran de inspiración.

—Buenos días, señorita Foster.

Sobresaltada, alzó la vista y se encontró cara a cara con William Chapman.
No lo había oído entrar.

—¡Ha vuelto, señor Chapman! —Se puso de pie de inmediato—. ¿Qué tal lo
ha pasado?

—Estar en Londres unos días me ha supuesto un agradable cambio de aires,
pero me alegro de estar de nuevo en casa.

—Yo también. Le he… El sermón del señor Morris fue el doble de largo que
los suyos.

Él esbozó una amplia sonrisa a modo de respuesta. Después se fijó en el
cuaderno de dibujo.

—¿Qué está haciendo?

—Oh, nada. Solo estaba dibujando un boceto.

—Por lo poco que he visto, parece algún tipo de construcción. Me alegra ver
que no ha perdido el interés por la arquitectura.

Ahora fue ella la que sonrió con timidez.

—¿Es un plano para una casa? —inquirió él—. ¿O…?

—Sí justo eso. Solo estaba pasando el tiempo. —Se aclaró la garganta y
preguntó—:¿Cómo va la reforma de la rectoría?

—Bien, supongo, aunque mi padre cree que deberíamos tirar toda la pared
frontal y levantar una nueva. De todos modos, la ventana se ha combado y ya
no protege bien contra las ráfagas de viento, además de que deja pasar el agua



cuando la lluvia viene del sur. Mi padre dice que deberíamos aprovechar los
daños que causó el incendió para meternos de lleno con otras reformas que
necesitaba la casa.

—Estoy de acuerdo con él —se apresuró a indicar ella—. ¿No le gustaría
tener un porche de entrada o una pequeña terraza que protegiera la sala de
estar del mal tiempo cuando la puerta de entrada esté abierta? O tal vez
podría poner un despacho, con un dormitorio adicional encima…

William enarcó una ceja y le lanzó una mirada interrogante.

—¿Era esto lo que estaba dibujando? ¿La rectoría?

Ella agachó la cabeza en un intento por ocultar el rubor que tiñó sus mejillas.

—Como le he dicho, solo estaba pasando el tiempo.

—Déjeme ver —dijo él, tendiendo la mano.

—No, todavía queda mucho para que sea un dibujo como es debido y lo
pueda enseñar. Solo hago bocetos por diversión.

Él la miró con una afectuosa sonrisa que le iluminó el rostro.

—Me conmueve su interés, señorita Foster. Y si la casa fuera de mi
propiedad, le prometo que confiaría ciegamente en su juicio y aceptaría
entusiasmado todas sus propuestas. Pero tal y como están las cosas, ahora
mismo necesito la aprobación del rector, que seguramente también requiera la
autorización del albacea de la herencia o fideicomisarios. Dudo que accedan
o financien algo más que las reparaciones estrictamente necesarias. —Ladeó
la cabeza y volvió a mirarla con un cálido brillo en los ojos, deteniéndose
unos segundos en su rostro—. Aunque tengo que reconocer que me atrae
bastante la idea de ampliar la casa parroquial con más habitaciones. Si tuviera
alguien con quien compartirlas…

Dividida entre el placer y la vergüenza que aquellas palabras provocaron en
su interior, supo que debía de tener las mejillas ardiendo y muy pronto se vio
incapaz de sostener su ardiente mirada.



William se acercó un poco más a ella.

—Señorita Foster… Abigail… ¿Puedo llamarla Abigail?

—Yo…

—¡Abby! —la llamó su padre, irrumpiendo en la biblioteca mientras agitaba
una carta en el aire. Al ver al párroco se detuvo en seco—. Oh, lo siento,
señor Chapman. No sabía que estaba aquí.

—No se preocupe, señor —dijo William, dando un paso atrás.

—Estábamos hablando de las reparaciones de la rectoría —explicó ella—.
¿Sucede algo?

—He recibido una carta de tu madre. Ella y Louisa vendrán a principios de la
semana que viene. ¿A que es fantástico?

«¿Louisa viene ya?» Se le hizo un nudo en el estómago.

—Pero es mucho antes de lo que esperábamos. ¿Va todo bien?

—Sí, sí. Creo que se han cansado de tanto baile y visitas. Y tu madre me ha
dejado caer que la tía Bess también está agotada —informó su padre con una
sonrisa de oreja a oreja.

Abigail asintió.

—Sí, la tía es un encanto, pero entiendo que debe ser difícil hacer de
anfitriona durante tanto tiempo… —Miró a William—. Por favor, no se dé
por aludido, señor Chapman. No me refería a usted, ya que lleva poco tiempo
con nosotros.

—Y espero que no se alargue mucho más.

—No hay ninguna prisa. —Miró a su padre—. ¿Cuándo tienen previsto
llegar?

—Si consiguen alquilar un carruaje decente, el lunes. Si no, el martes.



Había llegado la hora de empezar a proteger su corazón. Se enderezó y
anunció:

—Bueno, me temo que tengo que encargarme de un montón de preparativos.
Gracias por avisarme con tanta antelación, papá. Ahora, si me disculpa, señor
Chapman…

—Por supuesto. —William la miró con los ojos entrecerrados y expresión
preocupada—. Está… ¿Va todo bien?

—Por supuesto —contestó con una sonrisa radiante.

Pero lo único que quería hacer era salir de allí lo antes posible.

William estaba inquieto. Era su primera noche en la rectoría después de haber
pasado unos días en Londres y otras cuantas noches en Pembrooke Park.
Vivir bajo el mismo techo que Abigail Foster le había hecho estar al tanto de
todos sus movimientos. De modo que sabía dónde podía encontrarse en
varios momentos del día o cuándo solía bajar las escaleras por la mañana. La
perspectiva de compartir las distintas comidas con ella hacía que las esperara
ansioso, aunque también tuviera que soportar la presencia de Miles
Pembrooke; algo que bien valía la pena con tal de estar con ella.

Ahora, sin embargo, con el techo y las paredes reparados —aunque de forma
temporal — volvía a vivir solo y sentía en cada poro de su piel el vacío, la
soledad de aquel lugar, como nunca antes había experimentado. En Londres
la había echado de menos; en la rectoría, todavía más. Lo que era ridículo,
pues solo tenía que cruzar el camino de entrada a Pembrooke Park para verla.
Aun así, añoraba estar cerca de ella.

Caminó durante unos minutos de un lado a otro por su diminuta sala de estar,
pero al final se dio por vencido y se quitó la levita, la camisa, los zapatos y
las medias. Estaba decidido. Saldría a nadar en plena noche. En verano, solía
ir al río de vez en cuando, aunque desde que la mansión estaba ocupada, le
había dado más reparo hacerlo. «¿Por qué no?», pensó. Era de noche, pero



todavía hacía calor y había luna llena. El señor Brown le había levantado la
prohibición de bañarse, las quemaduras del brazo ya se habían curado y el
hombro iba cada vez mejor.

Tomó una toalla desgastada y salió con sigilo de la casa parroquial.
Pembrooke Park estaba en silencio. Todas las ventanas estaban a oscuras.
Nadie lo descubriría.

Encontró su lugar preferido, donde la orilla se inclinaba gradualmente hasta
tocar el agua, se metió en el río y se zambulló de un salto por debajo de la
corriente. «Ahh…» El agua fría le sentó de maravilla a su piel, al hombro, a
todas las partes de su cuerpo. Le invadió una profunda paz y, durante un
momento, se olvidó de sus problemas, las sospechas y cierta vecina suya.

Abigail se detuvo en seco y se quedó petrificada. ¿Estaba teniendo una
alucinación? Allí, debajo de un árbol a la orilla del río, se cernía una silueta
blanca fantasmagórica. El corazón se le subió a la garganta. Era incapaz de
gritar. La figura no parecía humana. No llevaba ningún abrigo o botas
oscuras que contrastaran con su palidez.

«Los fantasmas no existen», se dijo para infundirse de coraje.

Aun así, se quedó allí parada, incapaz de correr, con todos los músculos de su
cuerpo rígidos, esperando a que el espectro volara hacia ella y…

—¿Señorita Foster? —preguntó una voz. Una voz que no era en absoluto de
ultratumba y que reconoció enseguida. Sin embargo, el alivio que sintió no le
duró mucho, pues rápidamente fue consciente de la situación.

—¿Está desn… vestido? —inquirió con voz aguda. Era incapaz de
pronunciar la palabra «desnudo».

—Mmm… no mucho. No esperaba encontrarme con nadie. Pero no tema,
llevo calzas.



—Oh, si es así, de acuerdo.

Estuvo a punto de dejar escapar una risa nerviosa. Como si unas simples
calzas ajustadas, que se ceñían a la parte baja de sus muslos y del mismo tono
pálido de su piel, fueran la moda de los caballeros de esa temporada.

William salió de debajo del árbol y la luz de la luna lo iluminó un poco más.
Intentó no mirar, pero la tentación era demasiado grande y terminó
sucumbiendo. Al no tener hermanos, era la primera vez que veía a un hombre
sin camisa y medio desnudo. Y ahora que Louisa iba a desplegar sus encantos
en la zona, puede que fuera la última.

Cuando empezó a acercarse lentamente a ella, se le secó la boca. Tenía los
hombros más anchos de lo que se había imaginado —incluso sin la ayuda de
una levita hecha a medida con hombreras— que se curvaban en una
musculosa protuberancia por encima de unos brazos también fuertes, de
cintura estrecha, pecho definido y un abdomen plano y viril. Se alegró de que
la oscuridad ocultara el rubor de su rostro.

En anteriores ocasiones, y gracias a los pantalones ajustados de la época, ya
había notado sus piernas, delgadas aunque bien formadas. Pero nunca había
visto las formas y contornos de la parte superior de su cuerpo. Debía de haber
pasado mucho tiempo ayudando a su padre en el campo, o remando, o
montando a caballo… O tal vez cargando grandes pilas de madera o jugando
a la pelota con sus amigos durante horas y horas.

Su piel todavía mojada brillaba bajo la luz de la luna. Tragó saliva y lo miró a
la cara. Algunos mechones húmedos le caían por la frente. Lo vio levantar los
brazos y se dio cuenta de que tenía una pequeña toalla en las manos con la
que se frotó el rostro y el pelo. El movimiento hizo que se le marcaran aún
más los bíceps y los músculos del pecho y abdomen. Tenía una piel tan
pálida… ¿La tendrían igual todos los pelirrojos?

—Tal vez podría… mmm… envolverse con la toalla.

William ladeó la cabeza y la miró divertido.

—Me temo que es demasiado pequeña para ocultar nada. Lo siento. —



Esbozó una amplia sonrisa. No parecía sentirlo en absoluto—. ¿Qué la ha
traído aquí a estas horas de la noche, señorita Foster?

—No podía dormir. —«Y ahora no podré hacerlo nunca más.»

—Yo tampoco. —Se pasó una mano por el pelo, apartándose los mechones
de la frente. Se le veía diferente con el cabello hacia atrás en vez de con sus
habituales ondas enmarcándole el rostro. Era muy guapo.

Se acercó aún más y a ella se le aceleró tanto el pulso que tuvo que tomar una
profunda bocanada de aire. El rubor que cubría su rostro empezó a descender
por el cuello.

—¿Suele nadar tan tarde? —preguntó para relajar un poco la tensión del
momento.

—Cuando era más joven, sí. Pero hace tiempo que no lo hacía. Pensé que hoy
era un buen día para darme el último baño antes de que lleguen más damas a
la mansión y aumenten las posibilidades de ser descubierto. Le prometo que
no es mi intención herir la sensibilidad de ninguna fémina. —La miró
fijamente—. ¿La he ofendido?

Abigail se mordió los labios resecos.

—No.

—Bueno, gracias a Dios que llevaba calzas.

—Sí. Gracias a Dios. ¿Qué tal el hombro?

—Mucho mejor. —Echó el hombro hacia delante y estiró el cuello para
mirarlo por sí mismo—. ¿Ve?

Los ojos de Abigail se deslizaron sobre las cicatrices de la quemadura antes
de volver a descender a sus brazos y pecho. Estaba tan cerca de ella que si
estiraba la mano podría tocarlo.

—¿Qué aspecto tiene? —preguntó él con la vista clavada en la herida.



—Se ve… perfecto —murmuró ella, admirando el resto de su cuerpo.

—Eso me recuerda… —empezó él, apartando los ojos de la lesión y
mirándola de nuevo a la cara.

Descubierta in fraganti, Abigail apartó la vista al instante de su torso y lo
miró a los ojos. ¿Se habría dado cuenta? Hasta las puntas de las orejas se le
pusieron rojas de solo pensarlo.

—… que gracias a lo rápido que actuó mis quemaduras no fueron más graves
—continuó él—. Nunca le he dado las gracias por tirarme toda esa agua a
tiempo.

—Prométame que no planea demostrarme su gratitud mojándome ahora…

—Hace unos años, puede que lo hubiera hecho. O la hubiera alzado en brazos
y fingido que iba a tirarla al río. Pero cuando la miro ahora mismo, le aseguro
que ese no es el primer impulso que me viene a la cabeza.

—¿No? —dijo ella sin aliento—. Me… alegro.

—Yo no me alegraría tanto si estuviera en su lugar…

Sus ojos se encontraron. Él la estaba mirando con tanta intensidad, con tal
pasión, que estuvo a punto de estallarle el corazón.

Se sobresaltó al sentir el roce de su mano. Aquellos largos dedos le rodearon
la muñeca como un suave brazalete, enviando un hormigueo a través de la
delicada piel de su muñeca como si le estuviera acariciando con una pluma.
Después, lo vio inclinar la cabeza como si fuera a rezar y le dio un cálido
beso en el dorso de la mano.

—Gracias, Abigail Foster.

Sintió cómo se le desbocaba el corazón. Tenía las rodillas hechas un flan. Sí,
le había besado la mano antes, pero esta vez no era el láudano el que dictaba
sus acciones.

Sin soltarle la mano, William alzó la cabeza y estudió su rostro. Entonces,



como si quisiera evaluar su reacción, despacio, muy despacio, acercó su cara
a la de ella.

A Abigail casi se le olvidó respirar mientras notaba cómo su cálido aliento
mecía los mechones sueltos que le caían por las sienes.

—Siempre estaré en deuda con usted.

Se quedó inmóvil, concentrándose única y exclusivamente en su boca. Él
bajó los labios y depósito un beso —un cálido y delicioso beso— en su
mejilla y lo único que pudo hacer fue cerrar los ojos para saborear la
sensación. Cuando abrió los párpados, él se había separado unos centímetros
y le miraba la boca. Clavó los ojos en los suyos. ¿Cómo sería si la besaba en
la boca? ¿Sentir esos labios sobre los suyos? ¿Ser besada por un hombre?
Volvió a morderse el labio.

William seguía sin quitarle los ojos de encima, pero entonces soltó un
prolongado suspiro y dio un paso atrás. Abigail respiró hondo y de nuevo le
miró al hombro herido. Sí, aquello era mucho más seguro.

Alzó la mano. William la observó moverse con expresión indecisa.

Le tocó el hombro suavemente, como una caricia.

—¿Le duele?

—No… exactamente —respondió él con voz ronca.

—Me alegra mucho comprobar que se está curando.

Retiró la mano, pero él volvió a capturarla y se la llevó al corazón.

Él le sostuvo la mirada y murmuró:

—Sí, creo que sí.



Abigail había regresado a casa ensimismada. Sin embargo, a la mañana
siguiente, con la luz del día y sin la mágica visión de un hombre medio
desnudo bañado por el resplandor de la luna, recobró el buen juicio. ¿En qué
diantres había estado pensando? ¿Cómo se había atrevido a tocarlo… y él a
permitírselo? ¿Por qué había dejado que le tomara la mano y la besara en la
mejilla? Se suponía que tenía que estar protegiendo su corazón, preparándose
para sufrir una decepción.

Soltó un bufido, después un suspiro y al final decidió que tendría que
esforzarse mucho más.

Capítulo 20

Miles fue a visitar a su hermana unos días, aunque Abigail sospechaba que el
verdadero motivo de su ausencia era que quería dejar que los Foster se
reencontraran tranquilamente sin tener un invitado del que preocuparse. Le
pareció todo un detalle por su parte, aunque tenía la certeza de que regresaría
pronto.

El lunes estaba de pie al lado de su padre contemplando la llegada del
carruaje que habían alquilado su madre y hermana. El postillón tiró de las
riendas de los caballos y el vehículo se detuvo suavemente frente a la fachada
de la mansión. De pronto, se sintió extrañamente nerviosa. Su padre seguía
cerca de ella, con las manos detrás de la espalda y balanceándose sobre los
talones con una expresión llena de expectación. Estaba claro que ansiaba
impresionarlas con su nuevo hogar. Ojalá no se llevara una decepción.

El mozo abrió la puerta, bajó el estribo del carruaje y alzó una mano para
ayudar primero a su madre y después a Louisa. Ambas iban muy elegantes,
con trajes de viaje como dictaba la moda y bonetes a juego. Incluso la
doncella, que fue la última en descender, iba vestida de forma exquisita. De
repente, se sintió fuera de lugar con su sencillo vestido estampado de
muselina.

—¡Queridos! —Su madre avanzó hacia ellos con los brazos abiertos.

Su padre se adelantó lo suficiente para salir del arco de la entrada y besar a su
mujer en la mejilla. Entonces, la señora Foster se volvió hacia su hija y, con



una dulce sonrisa, la abrazó con afecto. Abigail se olvidó al instante de
cualquier resentimiento que hubiera podido tener contra ella por pensar que
prefería a su hermana. Es más, enseguida se le llenaron los ojos de lágrimas.
Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo mucho que había echado
de menos a su madre.

Louisa se acercó despacio y Abigail volvió a sorprenderse de lo hermosa que
era. Ambas tenían el mismo pelo oscuro, pero mientras que ella tenía unos
sencillos ojos marrones, los de Louisa eran de un bello tono azul. Además,
también tenía las mejillas más llenas y los labios y el pecho más generosos
que ella.

Vio a su hermana echar la cabeza hacia atrás para disfrutar de la imponente
fachada de la casa.

—Es muy grande —dijo.

—¿A que sí? —sonrió su padre con orgullo—. Y espera a que veas las
habitaciones y los muebles. Abigail y yo estamos deseando oírte tocar el
pianoforte.

Louisa aceptó el beso de su padre y después se volvió hacia ella.

—Abby, me alegro de verte. No sabes lo mucho que te he echado de menos.

—¿En serio? Me sorprende que con tanto acontecimiento social hayas tenido
tiempo.

—Cierto. Pero los domingos o los días de lluvia, cuando me quedaba
atrapada entre aquellas cuatro paredes con la tía Bess me acordaba mucho de
ti. He tenido una temporada de vértigo. —Louisa la agarró del brazo y juntas
siguieron a sus padres.

—Ya me lo imagino, pero por lo que me ha contado mamá en sus cartas,
supongo que te lo habrás pasado bien.

—Oh, sí. Ha sido maravilloso. Todo un éxito.

Sin embargo, no mencionó ninguna propuesta matrimonial, que era lo que la



mayor parte de la sociedad consideraba como el mayor logro de una
temporada. Decidió no preguntar: ya tendrían tiempo para hablar de todos los
detalles.

Su padre las miró por encima del hombro y sonrió.

—No os retraséis, queridas. El personal está deseando conocer a tu madre y
hermana.

—Me sorprende que no los hayas colocado en fila a la entrada para recibirnos
—comentó Louisa.

La sonrisa de su padre se borró un escaso segundo.

—Queríamos ser los primeros en daros la bienvenida y estar un rato a solas
los cuatro. Pero no te preocupes, que han estado todos muy ocupados con los
preparativos de vuestra llegada.

—No esperéis un milagro —agregó Abigail nerviosa—. Al fin al cabo, es una
vivienda que tiene muchos años y llevaba mucho tiempo abandonada.

—Pero Abigail y los sirvientes se han esforzado mucho para dejarlo todo
como Dios manda —insistió su padre—. Venid y vedlo con vuestros propios
ojos. —Sostuvo la puerta abierta para que entraran.

Tanto su madre como Louisa contemplaron satisfechas el vestíbulo de techos
altos con su enorme escalera, las lámparas de araña y los retratos de sus
antepasados. Su padre las condujo por las estancias de la planta baja,
mostrándoselo todo con grandes gestos y el pecho henchido de orgullo, como
si hubiera diseñado y construido la vivienda con sus propias manos… o como
si fuera el auténtico señor del lugar.

Abigail, por el contrario, empezó a darse cuenta de pequeños detalles a los
que no había dado importancia cuando había puesto a punto las habitaciones
pero que ahora le parecían defectos enormes, como las telarañas que colgaban
del candelabro del salón y en un rincón de la moldura del techo, la tapicería
desgastada del sofá de la sala de recepción, las ventanas deslucidas de la
biblioteca y el olor a humedad y cuero seco de los libros… ¿Por qué se le



había pasado por alto, no solo a ella, sino también a las criadas, ese tipo de
cosas?

Molly, a la que seguramente habían encargado hacer de centinela, avisó a la
señora Walsh, y cuando los Foster llegaron de nuevo al vestíbulo, allí estaban
esperándolos todos. El ama de llaves iba con un austero vestido negro, las
doncellas y la ayudante de cocina con sus mejores ropas y delantales y
Duncan con un abrigo negro y un pañuelo impecables y peinado hacia atrás
(era la primera vez que lo veía sin el cabello revuelto).

Una vez hechas las presentaciones, su padre las condujo escaleras arriba y
dejó que la doncella y el personal de Pembrooke Park se ocuparan de
descargar las maletas, baúles y cajas de sombreros.

Louisa le preguntó en un susurro:

—¿Estos son los únicos sirvientes que tenemos? ¿Para un lugar tan grande
como este?

—Sí —respondió ella también en voz baja—. Aunque ahora que estáis aquí
también tenemos a Marcel.

—Pero en Londres teníamos mucho más personal y nuestra casa era bastante
más pequeña que esta.

—Sí, bueno, tendremos que conformarnos con esto. Y tú también lo harás.

—Abigail ha escogido personalmente vuestros dormitorios —anunció su
padre mientras caminaban por la galería de la planta de arriba—. Así que
dejaré que sea ella quien haga los honores.

Esperaba que su madre y hermana aprobaran su elección.

—Mamá, este es el dormitorio de la señora de la casa y va a juego con el que
ahora tiene papá, que está al otro lado de las escaleras. Tu vestidor está por
allí…

Su madre entró y contempló entusiasmada la habitación: las flores frescas
sobre la pulida mesa lateral y el tocador cubierto de encaje, los rayos de sol



que entraban a través de la ventana mirador, las cortinas de doseles con el
estampado floral y la reluciente y suave alfombra…

—Me encanta, Abigail. Muchas gracias.

Entonces corrió a enseñarles la habitación de invitados donde estaba alojado
Miles y les explicó que regresaría en unos días. Su madre y hermana ya
sabían de la existencia de su huésped por las cartas que habían intercambiado
y estaban deseando conocerlo. Sobre todo Louisa.

Después fueron al dormitorio que había escogido para su hermana.

—Creo que te gustará tu alcoba, Louisa. Está en una ampliación de la casa,
encima de la sala de recepción, y tiene unas vistas preciosas del jardín trasero
y de los estanques que hay más allá.

Louisa inspeccionó la estancia y miró por las ventanas.

—Creo que es una de las habitaciones más grandes de la casa —agregó su
padre con tono amable.

—¿Más grande que la tuya, Abby? —preguntó su hermana con una ceja
enarcada.

—Sí. Yo elegí la más antigua y pequeña.

—¿Por qué?

—Porque me gustó. Era de la hija de los anteriores propietarios y todavía
tiene sus libros y una casa de muñecas. Ven conmigo y te la enseño.

Las llevó de nuevo por la galería hasta su alcoba, rezando porque Louisa no
quisiera intercambiarla. Después de tanto tiempo allí ya la consideraba «su»
habitación.

—¡Mira qué casa de muñecas! —exclamó su madre nada más entrar—. Es
preciosa. Se parece mucho a Pembrooke Park, ¿verdad?

—Sí —admitió ella, pero en ese momento estaba mirando de reojo a su



hermana para evaluar su reacción mientras esta contemplaba la pequeña cama
con dosel y el mobiliario y cortinas infantiles.

Menos mal que no esperaba que Louisa le diera las gracias por haberle dejado
la habitación más espaciosa y con mejor luz natural de la casa, porque si no
se habría sentido decepcionada. Su hermana apenas dijo nada, satisfecha por
haberse quedado con el mejor dormitorio, algo que Abigail agradeció.
Cuando oyó su débil intento por alabar las vistas y el alféizar con forma de
asiento de la ventana, sonrió.

—Bueno —dijo después de un rato—. ¿Os apetece un té? Seguro que estáis
deseando comer algo después del viaje.

Todos los miembros de la familia aplaudieron la oferta, así que abandonaron
su cuarto y bajaron las escaleras. En cuanto llegaron a la planta principal,
Abigail se sorprendió al ver a William Chapman saliendo de la sala de estar
con unos cuantos libros en las manos.

«Oh, no. Todavía no…»

—Disculpen mi intromisión —se excusó avergonzado en cuanto los vio—,
pero me he acordado de que me dejé algunos libros y he venido a recogerlos.

—No es ninguna intromisión —dijo su padre con una sonrisa—. Ha llegado
justo a tiempo para ser el primero en conocer a mi esposa y a mi hija
pequeña. —Se volvió hacia ellas—. Mi adorada señora Foster, tengo el placer
de presentarte al señor William Chapman, nuestro vicario.

Su madre inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Encantada, señor Chapman.

William hizo una reverencia.

—El placer es mío, señora Foster. Creo que hablo en nombre de toda la
parroquia al darles la bienvenida. Estábamos deseando conocerlas.

—Es usted muy amable. Gracias. —Su madre se hizo a un lado y dejó ver a
Louisa, que bajaba las escaleras detrás de ella—. Y esta es nuestra hija



pequeña, la señorita Louisa Foster.

Su hermana hizo una encantadora reverencia y sonrió con dulzura al pastor.

Abigail contuvo la respiración. Tenía todos los músculos tensos. Miró a
William para estudiar su expresión como si fuera una mera espectadora a
punto de presenciar el choque frontal de dos carruajes.

Aquellos labios que a menudo se arqueaban en una medio sonrisa irónica, se
separaron perplejos. Lo vio abrir los ojos y enarcar las cejas. Después, miró a
la propia Abigail, luego a sus padres, parpadeó y por fin recuperó el habla.

—Señorita… Louisa. Estoy… encantado de conocerla. Por fin.

A Abigail se le partió el corazón y se le hizo tal nudo en el estómago que
tuvo la impresión de que terminaría vomitando de un momento a otro. La
sonrisa de su hermana se hizo aún más grande y sus ojos brillaron de manera
cómplice. Estaba acostumbrada a que los hombres se quedaran mudos de
asombro cuando la veían por primera vez.

—¿No nos han presentado antes, señor Chapman? —preguntó.

—No. No… no he tenido ese placer.

—Vaya, su rostro me resulta familiar, así que creí… He debido equivocarme.

Abigail cerró los ojos y pidió a Dios que le diera fuerzas para recobrar la
compostura… y ya de paso que William saliera de allí cuanto antes.

Pero perdió cualquier esperanza cuando oyó a su padre.

—Estábamos a punto de tomar el té, señor Chapman. ¿Le apetece unirse a
nosotros?

Él los miró, visiblemente inseguro.

—Yo… se lo agradezco mucho, pero no. Tengo unos asuntos parroquiales
que requieren urgentemente mi atención. Lo dejamos mejor para otro
momento.



—Por supuesto.

—Sí, estoy segura de que está muy ocupado —intervino ella, aliviada—. No
queremos retrasarle más.

William la miró. En sus ojos azules había una mezcla de confusión y culpa. O
quizá solo se lo estaba imaginando y simplemente se había encandilado con
Louisa y le avergonzaba haber reaccionado de ese modo. O puede que ya se
estuviera arrepintiendo de las cálidas palabras y caricias que había dispensado
a la sencilla hermana mayor de aquella belleza.

Capítulo 21

¿Cómo era posible que estando su madre y su hermana en Pembrooke Park la
casa pareciera más vacía que antes? Y por si fuera poco, también se sentía
más sola, ahora que William y Miles se habían ido y tenía que compartir a su
padre con otras dos personas que lo mantenían de lo más ocupado
enseñándoles los alrededores o escuchando tocar a Louisa el pianoforte o las
interminables diatribas de su esposa sobre las invitaciones que habían
recibido, los caballeros que conocieron y los bailes y conciertos a los que
asistieron.

Tenía pensado esperar por lo menos una semana antes de comprobar si había
recibido una respuesta a la nota que había escondido en el ladrillo suelto del
muro del jardín. Pero dos días después de la llegada de Louisa y su madre,
como estaba un poco nerviosa y necesitaba tomarse un respiro de todas las
charlas sobre Londres, no lo pudo evitar y fue a echar un vistazo. Se acercó a
la zona y fingió que solo estaba dando un paseo por los jardines sin ningún
objetivo en concreto. Se dijo a sí misma que era una tontería avergonzarse de
nada, como si pensara que alguien vigilaba sus movimientos. Aun así, sintió
un extraño hormigueo en la nuca. «Es por la brisa», pensó. «A nadie le
importa lo que haga o deje de hacer.»

Rodeó el cobertizo y simuló que se interesaba por una vid trepadora. Tenía
que haber llevado una cesta y unas tijeras de podar para hacer más plausible
el ardid. La próxima vez lo haría. Miró los tablones y ladrillos, pero todo
parecía seguir como lo había dejado. Después buscó detrás del ladrillo suelto
y se dio cuenta de que la nota todavía estaba allí. Se dio por vencida y regresó



a la casa, armándose de valor para más Mozart y más horas llenas de historias
sobre las conquistas de su hermana.

Al día siguiente, volvió al jardín, y también al otro, pero la nota seguía allí.
Miles también regresó a Pembrooke Park y con su encanto y halagos
constantes se ganó enseguida el afecto de su madre y Louisa. En ese
momento estaban los tres instalados en el dormitorio de su progenitora,
hablando por enésima vez de la temporada y riéndose juntos sobre algunas de
las propuestas de moda de la nueva edición de The Lady’s Monthly Museum
que Miles les había dejado.

Abigail se puso un bolero, el bonete y los guantes y decidió dar un paseo
sola. Sin embargo, cuando atravesaba el camino de entrada vio a Gilbert Scott
cruzando el puente a pie.

Con el corazón henchido de alegría levantó una mano y lo saludó.

—¡Gilbert!

—¡Abby! —respondió él con una sonrisa mientras apretaba el paso para
unirse a ella.

—No sabía que habías vuelto.

—He venido a pasar unos días para supervisar la ampliación de Hunts Hall.
Pasado mañana comienzan las excavaciones para poner los cimientos, así que
veré con mis propios ojos cómo se hacen realidad mi diseño y mis planos.
Esto es muy distinto a estar en la escuela de arquitectura y recibir premios por
dibujos que se quedan en el papel. Aquí veré cómo algo que ha salido de mi
cabeza termina construyéndose y permanecerá para siempre. O al menos,
unos cuantos años, si he hecho bien mi trabajo.

—Qué emocionante. Me alegro mucho por ti, Gilbert.

—¿Te acuerdas? Esto es de lo que hablábamos cuando éramos pequeños. Lo
que siempre soñábamos.

Abigail asintió y se quedaron mirando el uno al otro durante un buen rato.



Entonces Gilbert la agarró de una mano.

—Abby, ven a ver el inicio de las excavaciones. Me gustaría que estuvieras
allí. La señora Morgan incluso ha planeado un pícnic.

Con el corazón lleno de gozo, agachó la cabeza para ocultar el rubor que tiñó
sus mejillas.

—Me encantaría ir. Pero antes de aceptar tengo que contarte que…

—¡Gilbert!

Su amigo volvió la cabeza y ella hizo lo mismo. En la ventana del dormitorio
de su madre estaba Louisa, saludándolo con entusiasmo y con una sonrisa tan
grande que incluso podía verse desde allí.

—… que Louisa está aquí —terminó Abigail con una sonrisa melancólica.

¿Lo sabría Gilbert ya? ¿Por eso los había visitado?

—Ya veo —murmuró él con una expresión que no fue capaz de descifrar.
Aunque si le hacía ilusión, lo había disimulado muy bien—. No tenía ni idea
de que tu madre y tu hermana vendrían tan pronto. Creía que se quedarían en
Londres hasta finales de mes.

—Nosotros pensábamos lo mismo. Por lo visto cambiaron de planes. O la tía
Bess se cansó antes de tiempo.

—Ah. —Gilbert asintió como si por fin lo entendiera todo. Lo que no era de
extrañar, pues había coincidido con su tía en varias ocasiones.

—No te preocupes, si quieres invitarla a ella en vez de a mí lo entenderé
perfectamente. No me importa —dijo con suavidad.

Gilbert hizo una mueca.

—Sabes tan bien como yo que a Louisa nunca le ha interesado la
arquitectura.



¿De verdad prefería su compañía, en esa ocasión al menos, o simplemente era
demasiado educado como para declinar la invitación?

—Tienes razón —reconoció ella—, pero sí que ha mostrado interés en
«cierto» arquitecto.

Ahora fue él el que agachó la cabeza y se rio por lo bajo.

— Touché.

Louisa salió por la puerta delantera de la casa y ambos se volvieron hacia
ella, pero antes de que los alcanzara, Abigail susurró:

—¿Quieres que os deje a solas?

—No, quédate. Por favor.

Louisa se unió a ellos con su habitual sonrisa.

—Buenos días tenga usted, señor Scott —dijo, parodiando un tono formal—.
¡Qué feliz coincidencia verle por aquí! —Sus ojos brillaron de alegría, como
si acabara de recibir un enorme cumplido… o como si ambos compartieran
un secreto.

Esperaba que la sorpresa de Gilbert al descubrir que su hermana estaba en
Pembrooke Park no hubiera sido fingida.

—No es ninguna coincidencia —señaló él—. La firma para la que trabajo
está llevando un proyecto cerca de aquí y he venido a supervisar el trabajo.

—¿Tan lejos de Londres? —preguntó Louisa con una ceja enarcada y una
pícara sonrisa en los labios—. ¿Qué estáis construyendo? ¿Un gallinero? ¿Un
establo?

—Qué graciosa. No, un ala nueva en una mansión antigua llamada Hunts
Hall.

—¿Hunts Hall? —repitió su hermana. Ya no sonreía—. He oído hablar de
ella…



—Sí, me lo imagino —repuso él secamente—. Es la casa donde viven
Andrew Morgan y su familia.

Abigail se sintió obligada a añadir:

—Gilbert me acaba de invitar para ver el comienzo de las excavaciones. Si
quieres venir con nosotros…

—Estoy seguro de que Louisa no dejará pasar la más mínima oportunidad
para ver a Andrew Morgan… y la casa que algún día heredará.

Su hermana alzó la barbilla.

—Estás muy equivocado. No tengo ningún interés en ver ni al hombre ni a la
casa. —Esbozó una sonrisa trivial—. Pero si vosotros queréis ir…

En ese momento vio a Leah Chapman entrar por la verja y dirigirse a la
iglesia con una cesta de flores en la mano. La saludó con la mano y la llamó
para que se acercara y hacer las oportunas presentaciones.

Louisa agradeció a la señorita Chapman los regalos de bienvenida que les
había enviado, pero Leah quitó importancia al asunto y dijo que todo había
sido obra de su madre. Cuando se excusó para continuar su camino hacia la
iglesia con las flores que llevaba para el altar, Louisa le preguntó si podía
acompañarla. «Seguro que quiere volver a ver a William Chapman», pensó
Abigail, sintiendo náuseas.

En cuanto su hermana y Leah se alejaron, se volvió hacia Gilbert.

—¿Te quedas un rato y entras? A mis padres les encantará verte.

—Y a mí a ellos. Te diría que esa es la razón de mi visita, pero lo cierto es
que he venido a verte solo a ti.

Lo miró con atención. ¿Era otro de sus halagos aprendidos en Italia o estaba
siendo sincero?

Gilbert le sostuvo la mirada con total seriedad.



—Mira, Abby. Es verdad que cuando regresé de Italia fui a ver a Louisa un
par de veces. Es una muchacha preciosa, no lo niego. Pero más allá de eso,
es… Bueno, dejémoslo en que no es como tú, Abby. Tú eres bella por dentro
y por fuera. Louisa es muy joven y todavía no sabe quién es ni lo que quiere.
Antes de verte en Hunts Hall ya había decidido no seguir visitándola. Y ahora
que te tengo aquí de nuevo, sé que fue la decisión correcta.

A Abigail se le derritió el corazón y sintió un extraño cosquilleo en el
estómago. Su parte pragmática, sin embargo, no dejaba de susurrarle: «¿Pero
qué pasa con Louisa? ¿Y con William Chapman?» ¿Por qué se sintió tan
desgarrada cuando vio la expresión del pastor la primera vez que puso los
ojos en su preciosa hermana?

Esa misma tarde, Leah Chapman fue a buscar a Abigail y le pidió que dieran
un paseo para charlar un rato. Era una encantadora y suave tarde de verano.
Las ranas croaban a lo largo del río, una paloma arrullaba en la distancia y el
olor a rosas impregnaba el cálido aire. Anduvieron tranquilamente tomadas
del brazo por el puente y el camino arbolado.

Leah fue la que empezó con la conversación:

——Dígame, señorita Foster. En cuanto a Gilbert Scott… ¿Hay algo entre
ustedes? Los vi bailar juntos en Hunts Hall y ahora que ha vuelto… Me he
dado cuenta de cómo la mira.

Abigail desechó la idea como si de una abeja se tratara por miedo a que se
acercara y terminara picándola.

—Ha venido para supervisar la ampliación de Hunts Hall, no solo para
verme. Gilbert y yo somos viejos amigos. Crecimos juntos, puerta con puerta.

—¿Solo amigos?

Se sintió extrañamente irritada.



—Disculpe, señorita Chapman, pero me sorprende que quiera que le cuente
mi historia cuando usted apenas comparte nada conmigo. Se ha mostrado
muy reservada sobre Duncan, su pasado, sus miedos… sobre casi todo. ¿Y
ahora espera que le hable de mis intimidades con todo lujo de detalles?

—Tiene razón, señorita Foster. Le ruego que me perdone. —Leah se dio la
vuelta, pero ella la agarró del brazo.

—No se vaya. Solo quería decirle que… si voy a contarle todos mis secretos,
¿no podría por lo menos revelarme uno de los suyos? —Esbozó una amplia
sonrisa para rebajar un poco la tensión del momento.

—Tengo secretos, sí. Pero esos secretos también afectan a toda mi familia y
mi padre podría disgustarse si se enterara de que he estado hablando del
pasado.

Vaya. O Leah escondía unos secretos terribles o tenía una tendencia al
dramatismo exacerbada.

—Quiero que sepas que puedes confiar en mí, Leah. Así que empezaré yo. —
Soltó un suspiro—. Sí, hace mucho tiempo que tenía la esperanza de que
Gilbert y yo termináramos casándonos algún día. Lo admiro y vi su potencial
bastante antes de que le otorgaran premios académicos u obtuviera un buen
empleo con un reputado arquitecto. Y también creo que él me tiene en alta
estima. Sé que no soy especialmente bonita, pero en los ojos de Gilbert
siempre he visto un afecto y admiración sinceros. Mis temporadas en Londres
no fueron ningún éxito, en parte porque no soy una gran belleza, pero
supongo que también tuvo que ver el hecho de que no puse mucho empeño,
porque prefería a Gilbert antes que a cualquier otro hombre de los que
conocí.

Respiró hondo y continuó:

—No creo que fuera yo la única que albergaba esos sentimientos. Nunca
abordamos directamente el asunto del matrimonio, pero sí que hablamos del
futuro y siempre nos veíamos juntos. Incluso… Pensará que es una tontería,
pero durante años dibujamos muchos planos de casas y discutimos qué diseño
y estilo nos gustaba más. Hasta llegamos a diseñar nuestra casa ideal. —



Sintió que se le enrojecían las orejas, pero siguió—: Le dimos una y mil
vueltas al tamaño y distribución de las habitaciones, cómo hacer un
dormitorio de invitados cómodo pero no tanto para que nuestras familias no
se quisieran ir de allí nunca.

Leah se rio por lo bajo.

—Hablamos de cuántas habitaciones necesitaríamos para nuestros hijos. —
Volvió a ponerse roja—. Incluso cuando Gilbert se transformó en un
adolescente torpe, o cuando pensaba que era un terco y un orgulloso por no
ver que algunas de mis ideas eran mejores que las suyas… Incluso ahí, lo
admiraba. Lo consideré mío mucho antes de que atrajera la atención de nadie.
Y pensé que el sentimiento era mutuo.

Otro suspiro.

—Pero el año pasado, antes de que se marchara a Italia, me dijo que no
debíamos atarnos con ningún tipo de promesas. «Atar», esa fue la palabra que
usó.

Leah hizo una mueca.

—Tal vez pensó que no era justo para usted comprometerse oficialmente
antes de dejar el país. Por si enfermaba… o sucedía cualquier otra cosa.

Abigail asintió.

—Sí, algo de eso me dio a entender. Y yo quise creerlo. Pero poco después,
esa misma noche, lo vi manteniendo una conversación privada con mi
hermana. Ella le dio algo que él aceptó encantado. Más tarde me enteré que
se trataba de un mechón de pelo.

—Pero eso no tiene por qué significar nada —dijo Leah mientras se daban la
vuelta para regresar por donde habían venido—. No sabe si fue él el que le
pidió el mechón o si lo llevó en un anillo.

—Cierto.

—Entonces tal vez no quiso rechazarlo para no parecer descortés.



—Eso es lo que traté de decirme a mí misma. Aunque si hubiera visto cómo
la miró… —Hizo un gesto de negación con la cabeza—. Antes de eso
siempre pensé que la veía como la típica hermana pequeña un poco molesta.
Que no se daba cuenta de que se iba haciendo mayor y que cada año que
pasaba era más y más guapa. Pero al final no fue inmune a sus encantos.

Leah le dio un apretón de manos.

—Lo siento mucho, señorita Foster.

—Pero eso no es lo peor de todo. Cuando Gilbert regresó a Londres, empezó
a hacerse muy conocido y lo invitaron a algunas de las recepciones y bailes a
los que también asistió mi hermana. Por lo visto, él la pretendió. Mi madre
me mencionó en alguna de sus cartas que Louisa también se fijó en él.
Incluso la visitó varias veces.

—Oh… —Estaba claro que Leah se había quedado sin habla.

Volvió a negar con la cabeza.

—Pero ahora no sé qué pensar. Hoy me ha dicho que ha venido a verme. A
mí específicamente. Que ya había decidido no volver a visitar a Louisa. Sí,
parece interesado en mí, pero no puedo evitar preguntarme si no es porque
está molesto con ella.

—¿Por qué iba a estar molesto?

—Louisa conoció a varios caballeros durante la temporada; hombres con
dinero y de buena familia. Estoy convencida de que mi madre la animó a
sopesar todas sus opciones y a no precipitarse a la hora de decidirse por uno u
otro. Supongo que a Gilbert eso no debió de gustarle demasiado. Creo que
Louisa lo ve como una especie de «última opción» en caso de que no consiga
un compromiso más ventajoso.

—Estoy convencida de que no cree que, dado el pasado que han compartido
juntos, Gilbert Scott solo esté interesado en usted porque su hermana lo haya
rechazado.



—Espero que no. Pero sí sé que Louisa es mucho más bonita y encantadora
que yo. Eso es lo que piensan todos los hombres, ni… —Se tragó las palabras
«ni su hermano es inmune a ella». Le resultaba demasiado duro decirlo en
voz alta, sobre todo a su hermana. En lugar de eso dijo—: Aun así, siempre
me ha hecho feliz saber que Gilbert Scott me admiraba.

—Pobre William —murmuró Leah.

Abigail la miró de soslayo. Leah no sabía que su hermano estaba siguiendo
los pasos de Gilbert y que ya había sucumbido a los encantos de Louisa.

—Y ahora… —Abigail se irguió todo lo alta que era—…. se acabó de hablar
de mí. Su turno.

—Muy bien —dijo Leah—. No hay mucho que contar sobre Duncan, pero le
voy a revelar algo mucho más importante de mi pasado. —Se detuvo un
instante para organizar sus pensamientos y continuó—: Cuando regresé del
año que estuve interna en un colegio, encontré un sitio en el límite de
Pembrooke Park al que me gustaba ir a jugar. Estaba en el jardín, detrás del
cobertizo, oculto por los árboles en un lado y por el muro en el otro. — Hizo
un gesto hacia el claro que tendían delante—. Venga, se lo enseñaré.

«Ah…», pensó Abigail. Empezaba a comprenderlo todo.

Juntas pasaron la antigua cabaña del guardabosques y los terrenos adyacentes
a la propiedad y terminaron en el jardín. Se detuvieron justo detrás del
cobertizo, donde se amontonaba un revoltijo de tablones de madera.

—En aquel entonces también había algunos muebles abandonados e incluso
un espejo viejo —explicó Leah—. Una gata tuvo una camada de gatitos
debajo de un pequeño refugio que construí con tablas y durante todo ese
verano los fui domesticando uno a uno. Venía todas las tardes, cuando hacía
buen tiempo y mi madre no me necesitaba en casa. Me quedaba jugando
horas y horas. Un día me imaginaba que era una casa, al día siguiente que era
un barco surcando los mares conmigo al timón y los gatitos como tripulación.
Otras veces era una escuela, otras la iglesia. Jugaba a los papás y a las
mamás, a los piratas… Era una distracción para una muchacha solitaria con
mucha imaginación.



»Pero un día, cuando llegué a lo que consideraba mi zona de juegos, me llevé
una enorme sorpresa al ver que alguien había puesto flores frescas en mi tarro
verde favorito. Sabía que William no lo había hecho, y me daba miedo que
alguno de los muchachos Pembrooke hubiera descubierto mi lugar secreto.
Pero las flores estaban muy bien colocadas. Eché un vistazo a mi alrededor y
me di cuenta de otros cambios, como que alguien había hecho una mesa con
una tabla y dos bloques de piedra y también había puesto un ramo sobre ella.
Tenía que tratarse de otra niña. Me sentí molesta y esperanzada a la vez. En
el colegio me había acostumbrado a la compañía de otras niñas y echaba de
menos tener una amiga.

»Entonces encontré una carta para mí que alguien había firmado como «tu
amiga secreta» y en la que me preguntaba si podíamos jugar juntas. De
pronto, me sentí cohibida en un lugar en el que me había estado divirtiendo
sin ningún problema el día anterior.

»Al día siguiente, volví… igual que ella. Dijo que la llamara Jane. Supongo
que pensó que no querría tener nada que ver con ella si sabía que en realidad
era Harriet Pembrooke.

—Pero si me dijo que no la conocía —comentó Abigail.

—No. Le dije que nunca conocí oficialmente a Harriet Pembrooke, y no lo
hice. Pero sí que pasé muchas horas jugando con una muchacha llamada
Jane. Tampoco le dije mi verdadero nombre en ningún momento. No quería
que mi padre se enterara de que me entretenía con la hija de Clive Pembrooke
cuando me lo tenía terminantemente prohibido.

—¿Cree que llegó a saber quién era usted en realidad?

—¿Quién era yo en realidad? No, no creo.

Abigail movió la cabeza asombrada. Había encontrado a la niña del pueblo.
Ahora solo tenía que averiguar dónde estaba Jane.

—Más tarde empezamos a dejarnos notas secretas en la pared —dijo Leah,
señalando un punto en el muro. Entonces sus ojos brillaron curiosos y fue
hacia allí.



Abigail sintió un nudo en el estómago y se le aceleró el pulso. ¿Cómo
reaccionaría Leah si encontraba la nota para Jane? Le decepcionaría darse
cuenta de que Abigail ya conocía esa historia de otra fuente y se sentiría
traicionada?

—No creo que deba… —tartamudeó—. Primero me gustaría contarle que…

Leah se inclinó y extrajo el ladrillo de su lugar, revelando el recoveco donde
Abigail había escondido la nota.

Pero la nota ya no estaba.

Leah volvió a colocar el ladrillo.

—Qué tontería pensar que… Bueno, me he dejado llevar por los viejos
tiempos.

Soltó todo el aire que había estado conteniendo en los pulmones. El corazón
todavía le latía demasiado rápido, pero ahora por un motivo diferente.

Antes de que se separaran dijo:

—Tengo pensado ir a ver el comienzo de las excavaciones de la ampliación
de Hunts Hall. ¿Le apetece venir conmigo?

Leah le lanzó una mirada perspicaz.

—¿Otra vez haciendo de casamentera, Abigail?

—Me ha descubierto —se disculpó, pero fue incapaz de reprimir la sonrisa
que dibujaron sus labios cuando oyó a Leah Chapman usar su nombre de pila.

Capítulo 22

Al día siguiente, Abigail regresó sola al rincón oculto del jardín. Todo parecía
igual que antes. Entonces se dio cuenta de algo que hizo que contuviera la
respiración. Había una margarita amarilla en una botella de vidrio que había
encima de un tablón. Con el corazón latiéndole a toda velocidad, se acercó al
muro del jardín. Con las manos sudorosas dentro de los guantes, sacó el



ladrillo, esperando encontrar una respuesta a su nota. Nada. El hueco estaba
vacío. Se le cayó el alma a los pies. Qué tonta había sido.

De pronto, oyó unos pasos y se dio la vuelta a toda prisa. Allí, a un lado del
cobertizo, la estaba esperando la mujer del velo. Se le volvió a acelerar el
pulso. ¿Iba a conocer por fin a Harriet Pembrooke?

La mujer alzó las manos, también enguantadas, y levantó el velo lentamente.
Sin embargo, el rostro que fue revelando poco a poco no le era desconocido.

Se trataba de la señora Webb, la tía viuda de Andrew Morgan.

Abigail se llevó una mano al pecho.

—Menudo susto me ha dado.

—¿No soy quien esperaba? —preguntó la viuda, enarcando una ceja.

—No.

La mujer frunció el ceño.

—Bueno, yo tampoco la esperaba a usted, así que supongo que estamos en
paz. No obstante, reconozco que llegué a pensar que había sido usted la que
escribió la nota. Al fin y al cabo, le he enviado varias cartas anónimas y ese
giro inesperado hubiera sido lo más justo.

—¿Es usted la autora de las cartas?

—Sí. ¿Quién creía que se las mandaba? ¿Jane?

—Creía que era Harriet Pembrooke.

—Pues aquí la tiene, en carne y hueso. —La señora Webb extendió ambas
manos y la miró con una sonrisa irónica en sus finos labios—. Pensé que,
siendo tan inteligente como es, se habría dado cuenta hace mucho tiempo. Y
no me cabe la menor duda de que también se imagina a quién esperaba
encontrarme aquí hoy.



Abigail asintió.

—Siento decepcionarla, pero no le he contado lo de las cartas que me ha
escrito. Ni del encuentro que le sugerí en la nota. Primero quería verla a
solas. —Estaba muy confundida —. Sigo sin entenderlo. ¿Por qué nadie ha
mencionado que su apellido de soltera era Pembrooke?

Harriet miró hacia la casa antes de volver a hablar.

—Cuando nos marchamos de aquí, mi madre decidió que era mejor que no
siguiéramos usando el apellido Pembrooke. Temía que mi padre nos
persiguiera hasta los confines de la Tierra, así que volvió a usar su apellido de
soltera: Thomas. Yo hice lo mismo. —Hizo un gesto hacia el jardín—.
Venga. Vamos a dar un paseo.

Ambas se pusieron a caminar disfrutando de la relativa intimidad que les
proporcionaba el jardín. Abigail no prestó atención alguna a las plantas y
flores que fueron dejando atrás, pues su mente era un torbellino de dudas y
preguntas.

—Cuando tenía veinte años —continuó Harriet—, me casé con Nicholas
Webb y me sentí muy feliz de dejar atrás todos los vínculos que me unían a
Pembrooke Park. —Se detuvo a mirarla—. Esa es la ventaja no reconocida
del matrimonio, señorita Foster. Te proporciona un nuevo apellido, un nuevo
comienzo, una forma de dejar atrás la persona que una vez fuiste.

—Espero que su matrimonio le reportara mucho más que eso.

Harriet volvió a enarcar la ceja.

—¿Se refiere al amor? No. Pero tampoco esperaba amor. Aunque sí recibí
una nueva identidad. La gente ya no me conocía por el nombre de Harriet
Pembrooke. No me juzgaba por lo que hice o hizo mi padre. Aquella Harriet
dejó de existir. Gracias a Dios y gracias al señor Webb. Nadie más me veía
como aquella muchacha desesperada y torpe, la hija de un asesino. Salvo
Miles. —Se encogió de hombros—. Y a pesar de que Nicholas era mucho
mayor que yo, me trató muy bien. Me dio una seguridad financiera, una
forma de olvidarme de Pembrooke Park para siempre. Por fin se había



terminado… o eso creí. — Exhaló un prolongado suspiro—. Uno podría
pensar que era lo único que necesitaba para ser feliz.

—Pero no lo fue —dijo Abigail con gentileza. No era una pregunta, porque la
respuesta estaba más que clara en la palidez del rostro de la mujer.

Harriet negó con la cabeza.

—Nicholas murió y me sentí perdida, desvinculada de todo. Mi nueva
identidad se resquebrajó. Comencé a tener pesadillas con el pasado. Con los
días que pasé aquí. Me carcomía la culpa por lo que mi padre hizo… —
Volvió a mirar la casa y se estremeció—. Era incapaz de encontrar un poco
de paz. Pensé que si podía enmendar de alguna forma la fechoría de mi
padre… Pagar el precio que él nunca pagó, al menos que yo sepa. Porque en
el fondo temo que si no lo hago, al final seré castigada por los pecados de mi
padre, porque nunca confesé lo que sabía, porque guardé su secreto todos
estos años. Sí, hubo rumores. Sospechas. Pero nunca llegaron a más.
Teníamos demasiado miedo como para abrir la boca.

—Entonces, ¿es verdad? ¿Mató su padre a Robert Pembrooke? —La vio tan
angustiada que no sabía si había hecho bien en preguntarle aquello.

—Claro que lo hizo. —Sus ojos brillaron—. Y ahora no me diga que le
sorprende, porque entonces creeré que ha sido un error depositar mi
confianza en usted… y mi diario.

—No quería creerme los rumores. No dar nada por hecho.

—¿Por qué no? Todo el mundo lo hizo, y con razón. No importa lo que Miles
le haya dicho, ni él ni yo tenemos ningún derecho sobre esa propiedad. No
después de lo que hizo. Siempre he pensado, o al menos deseado, que hubiera
algún pariente más digno de ello.

»Cuando encontré la Biblia de la familia, creí que tal vez ese rumor también
fuera cierto. Pero no encontré ningún otro familiar cercano a Robert
Pembrooke, así que busqué a parientes más lejanos y di con su padre. He de
confesar que existe otra razón más por la que quería que la casa volviera a
estar ocupada. Creí que así disminuiría la obsesión de Miles. Sé que le dijo



que solo había regresado para ver su antiguo hogar. Me dio la misma excusa.
Y , aunque tengo mis dudas, no se imagina lo mucho que quiero creerle. Pero
necesito que sea sincera conmigo y me diga si le ha visto buscar algo en la
casa.

—Sí.

Harriet hizo una mueca de dolor.

—Tal y como me temía. ¿Y en la casa parroquial?

Abigail la miró aturdida.

—¿La casa parroquial? ¿Qué tiene que ver con esto? —Se quedó sin aliento
—. Oh…

—Espero equivocarme —dijo Harriet muy seria. Segundos después, extrajo
una carta sellada de su retículo—. Iba a enviarle esto cuando volviera a
Bristol, pero supongo que ya podemos olvidarnos del anonimato. Todavía
puede leerla.

Le tendió la carta. Abigail extendió la mano para hacerse con ella. Durante un
instante, ambas sostuvieron el papel sellado.

—¿Puedo preguntarle por qué empezó a escribirme cartas?

Harriet se encogió de hombros y dijo como si nada:

—¿Por qué escribe cualquiera? Para contar algo y darse a conocer. Había
llegado la hora de abrir la puerta, de dejar que todos esos oscuros secretos
salieran a la luz. —Dicho eso, se dio la vuelta y empezó a alejarse.

—Pero ¿qué pasa con la habitación secreta? ¿No me va a decir dónde está?

Harriet se volvió de nuevo.

—Si se lo digo, ¿dónde estaría la gracia? Usted es una mujer inteligente.
Encontrará mucho más satisfactorio, incluso me atrevo a decir gratificante,
descubrirla por sus propios medios.



Abigail pensó en seguirla para tratar de convencerla, pero la curiosidad que
sintió por la carta que acababa de entregarle —tal vez la última de todas—, la
mantuvo donde estaba. Quitó el sello, desdobló el papel y la leyó.

¿Ha notado la mancha negra que hay en la pared de la cocina de la casa de
muñecas? Tal vez piense que quien la construyó la pintó de forma
deliberada, para darle un toque de realismo. Pero no.

Una tarde entré en mi dormitorio y vi la casa de muñecas rodeada de humo.
Como se puede imaginar, me puse a gritar y me acerqué corriendo a ver qué
pasaba. Para mi asombro me encontré con un fuego real ardiendo en la
chimenea en miniatura. Supe desde el primer momento quién era el culpable
y, tan pronto como apagué el fuego con el agua que había en la jarra de mi
palanganero, fui a pedirle explicaciones. Dijo que lo hizo porque quería
saber si la chimenea funcionaba de verdad. Pero yo sabía el auténtico
motivo. Lo hizo por crueldad. Para ser como nuestro padre.

Mi madre fue a regañarlo, pero delante de ella lo negó todo y culpó a
nuestro hermano. Ella se ablandó con las lágrimas de su hijo favorito y se
creyó todo lo que adujo en su defensa. Al final, Harold asumió la culpa,
como siempre, y se ganó una bofetada y tener que irse a la cama temprano y
sin cenar. Me estremezco de pensar qué habría ocurrido con mi padre en
casa. Menos mal que en ese momento estaba en Londres, en algún club de
caballeros que lo había aceptado por llevar el apellido Pembrooke. No sé si
se habría echado a reír o le habría dado una paliza a Harold. Era un hombre
imprevisible.

Teniendo en cuenta la levedad del castigo y que mi madre ya había tomado
partido, no insistí en el asunto. Aunque tal vez debería haberlo hecho. Miles
había aprendido desde muy pequeño a salir indemne de cualquier situación y
a manipular las cosas a su antojo. Solo había sufrido de primera mano la ira
de nuestro padre en una ocasión. Algo que, he de admitir, nunca me pasó. Mi
padre no me tocó en la vida. Y también me siento culpable por eso. Por
haber sufrido tan poco cuando el resto de la familia había soportado tanto.



Terminó de leer la carta y sintió un intenso escalofrío por todo el cuerpo. La
dobló y abandonó el jardín. ¿Significaría aquella intrascendente travesura
infantil, por peligrosa que fuera, que Miles había tenido algo que ver con el
incendio de la rectoría? No podía ser. Aun así, creyó que lo mejor que podía
hacer era pasarse por la casa parroquial y hablar con el señor Chapman.

Pero cuando estaba doblando una esquina de la casa lo vio cerca del
cementerio, al lado de Louisa, hablando con ella muy seriamente. Con el
corazón roto en mil pedazos, quiso salir corriendo de allí, pero golpeó sin
querer una piedra con el pie y esta salió rodando por la grava.

William miró al oír el ruido y se detuvo a media frase con el rostro
completamente rojo. A Abigail se le contrajo el estómago y se dio la vuelta
para entrar en la casa. De pronto, la idea de volver a Gilbert le resultó más
atractiva que nunca.

William corrió tras ella.

—¿Señorita Foster? ¿Necesita algo?

Se paró en la puerta. Se sentía avergonzada y cohibida.

—Yo… no.

—Oh. Me ha dado la impresión de que quería hablar conmigo.

—Yo… —Vaciló. Era incapaz de pensar—. No es nada. No importa.

Él le tocó el brazo.

—No, dígame por favor.

Decidió no traicionar la confianza de Harriet y no contar nada de lo que le
había revelado sobre Miles.

—Solo… Solo quería preguntarle qué diría a alguien que quiere enmendar las
malas acciones de su familia. Pagar por los pecados de su padre.

Alzó las cejas sorprendido y la miró preocupado. ¿Pensaría que se estaba



refiriendo a ella misma?

¿No lo estaba haciendo en el fondo?

William respiró hondo y alzó la vista pensativo.

—Le diría que… aunque estoy de acuerdo en que es bueno que intentemos
enmendar todo lo malo que podamos, nunca podremos pagar por los pecados
de otros, por no hablar de los nuestros. Porque eso ya se ha hecho. El hijo de
Dios ya pagó el precio de nuestros pecados, de los de su padre y los del mío,
para siempre. Si se lo pide de corazón y confía en él con su vida, él redimirá
su pasado, su futuro y le proporcionará la paz que necesita.

Aquellas palabras le produjeron un enorme pesar. Teniendo en cuenta lo
mucho que anhelaba ser perdonada por el papel que había desempeñado en la
ruina de su padre, no podía ni imaginarse la intensidad con la que Harriet
Pembrooke querría también ese mismo perdón.

Lo miró con admiración.

—Sabias palabras.

Él se encogió de hombros.

—Gracias. Pero recuerde que nadie es perfecto. Tengo mis propios pecados y
errores por los que pedir perdón.

Louisa se acercó a ellos con una sonrisa crispada.

—Señor Chapman, aquí tiene sus guantes. Se los ha dejado en el cementerio
después de nuestra… conversación privada.

No logró descifrar el brillo en la mirada de su hermana. ¿Estaba coqueteando
o enfadada? Supuso que estaba molesta con ella por haber interrumpido su
encuentro con el pastor.

Cuando William Chapman habló de sus errores ¿se estaba refiriendo al
tiempo pasado con Louisa? ¿O a los momentos compartidos con ella?



Como Louisa y Leah declinaron su oferta de acompañarla, Abigail decidió ir
sola a Hunts Hall. Consciente de que tenía un largo paseo por delante, a la
mañana siguiente salió pronto de casa, feliz porque el día hubiera amanecido
tan cálido y soleado. Apenas había cruzado el camino de entrada cuando vio
a Mac Chapman pasar por la puerta con su calesa.

—Leah me dijo que iba a Hunts Hall esta mañana.

—Cierto.

—Suba, si quiere.

—Gracias.

El hombre se encogió de hombros.

—Iba para allá de todos modos.

Puede que fuera verdad, pero ella sabía perfectamente que si hubiera tenido la
intención de ir solo lo habría hecho a caballo y no se habría tomado la
molestia de sacar la calesa. Así que, aunque le encantó el detalle, como sabía
que Mac no se sentía cómodo con las muestras de agradecimiento, no dijo
nada más.

Permanecieron en un tranquilo silencio varios minutos, hasta que Mac
decidió preguntar de forma escueta:

—¿Ha regresado ya Miles Pembrooke?

—Sí.

Apretó la mandíbula, pero no dijo nada más.

—¿Qué recuerda sobre él y sus hermanos? —quiso saber ella.



Mac se quedó callado unos segundos, con la vista al frente. Abigail pensó que
no le respondería, pero al final la sorprendió.

—El hijo mayor, Harold, era impulsivo y tenía muy mal genio, como su
padre — empezó Mac—. Aunque tengo que admitir que hizo todo lo que
pudo para proteger a su madre. A Miles era más difícil calarlo. Era
encantador, aunque también un manipulador nato. Sabía cuándo podía
enfadarse y cuándo poner la mejor de sus sonrisas para salirse con la suya. —
Negó con la cabeza—. También es cierto que solo era un crío y que todavía
no tenía una personalidad formada. Es posible que haya cambiado… o que
haya ido a peor. —Se encogió de hombros—. Ojalá lo supiera…

—¿Y la niña?

Mac asintió pensativo.

—Harriet. —Se mordió el labio, como si estuviera buscando la mejor manera
de responder—. Era una muchacha muy tranquila. Y también estaba muy
sola. Es difícil ser la hija del señor del lugar cuando todas las demás
muchachas de la zona son hijas de agricultores o comerciantes. Y más si toda
la gente de alrededor está en contra de tu familia. Cuando Leah regresó del
internado, le prohibí cualquier contacto con esa muchacha. Tal vez piense
que fui demasiado severo, pero sabía que una amistad como esa no solo no
podría traer nada bueno, sino que haría mucho daño.

«Pobre Harriet.» Leah por lo menos tenía a su familia y un padre que la
adoraba.

Volvió a pensar en Eliza, pero no sabía cómo traer a colación el asunto tan
delicado de su paternidad. Con un poco de suerte, Leah se habría acordado de
hacerlo.

Al llegar al camino de entrada de Hunts Hall vio a Harriet Webb a lo lejos,
protegida con una sombrilla, dando un paseo por el jardín delantero. Al verla
llegar con Mac, se volvió abruptamente y se alejó en dirección opuesta.
¿Quería evitar toparse con ella… o con Mac?

Cuando Mac se fue con el resto de los hombres, salió a buscarla.



—Buenos días, señora Webb.

La mujer inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Señorita Foster. —La vio dudar—. Creía que vendría acompañada de la
señorita Chapman.

—La invité, pero declinó la oferta.

—Ah.

—Aunque sí me reveló cierto secreto. Me llevó al jardín de Pembrooke Park
y me habló de una amiga con la que solía encontrarse a escondidas allí.

Los ojos de Harriet brillaron esperanzados.

—¿De verdad?

—Creo que podría plantearse volver a reunirse con usted, pero no se lo he
sugerido. Ya me reprendió por intentar hacer de casamentera; dudo que
tuviera más éxito a la hora de reencontrar a viejas amigas.

Harriet asintió.

—¿Y la carta que le di? —preguntó.

De pronto, el día ya no le parecía tan soleado. Vio una nube irregular que
estropeaba lo que habría podido ser un cielo azul perfecto.

—La leí, por supuesto, aunque espero que se equivoque en lo que parece que
quiere dar a entender.

—Yo también.

A lo lejos, en la zona de obra delimitada, vio a Gilbert estrechar la mano al
señor Morgan y pasarle una pala para que extrajera las primeras paladas de
arena. Lo saludó con la mano y él le respondió con una sonrisa. Durante un
instante, sus miradas se encontraron y expresaron con los ojos todo aquello
que no se atrevían a decir en voz alta. Decepciones del pasado. Sus sueños.



Las disculpas. Sus esperanzas para el futuro.

—No vamos a seguir hablando del pasado —dijo por fin—. Los nuevos
comienzos son siempre tan emocionantes. Están tan llenos de promesas.

—Si usted lo dice —dijo Harriet.

Al otro lado, un grupo de espectadores aplaudió cortésmente. A continuación,
todos se dirigieron hacia las mantas y las mesas improvisadas hechas con
tablones y cubiertas con elegantes manteles, donde les esperaba una copiosa
comida campestre.

Harriet y ella, sin embargo, se quedaron donde estaban, aisladas del ruido de
la obra: el sonido metálico de los picos, el ruido de las palas al hundirse al
cavar y el tintineo de los aperos de las mulas, transportando montones de
tierra.

Sintió la mirada fija de la señora Webb y se volvió para observarla.

La hermana de Miles la estaba mirando con los labios apretados.

—Ese sombrero tan pequeño que lleva puede ser muy elegante —dijo con
sequedad— pero la protege muy poco del sol. Ande, venga aquí—. Se acercó
y colocó la sombrilla de forma que también le cubriera la cabeza.

Aquella brusca preocupación por su bienestar le recordó a la también hosca
consideración que Mac había tenido con ella esa misma mañana y le llegó a
lo más hondo. Además, estar de pie, bajo la sombrilla de Harriet, la
transportó al idílico momento que había compartido bajo el paraguas de
William y…

En ese momento le vino a la cabeza la última conversación que había
mantenido con el pastor.

—He estado pensando en lo que me dijo sobre el matrimonio. Cómo había
supuesto un nuevo comienzo para usted. Que la gente dejó de juzgarla por lo
que hizo su padre porque tenía una nueva identidad.

—Sí —acordó Harriet con cautela.



—Pero también reconoció que eso no fue suficiente. Que todavía no era feliz,
que el pasado seguía acechándola, que aún se sentía culpable y que le daba
miedo el futuro.

—Sí, ¿y?

El corazón estaba a punto de salírsele del pecho. Jamás le había hablado así a
nadie, pero ahora se sentía obligada a hacerlo.

—Quiere enmendar las malas acciones de su familia. Pero el señor Chapman
dice que nunca podremos pagar por los pecados de los demás… y menos aún
por los nuestros. Porque eso ya lo hizo alguien, para siempre.

Cómo le hubiera gustado que William estuviera allí. Seguro que lo habría
dicho mucho mejor que ella.

—Dios es misericordioso y está a dispuesto a perdonarnos —continuó—. Nos
da una nueva identidad con Cristo. Esa es la segunda oportunidad que tanto
desea.

Se detuvo y negó con la cabeza.

—Lo siento. Sé que no me estoy expresando muy bien. Y tampoco quiero
darle la impresión de que soy la perfecta cristiana; nada más lejos de la
realidad. Pero veo lo infeliz que es usted. Lo mucho que anhela alcanzar la
paz. Y ese es el único tesoro que sé cómo encontrar. —Se preparó para el
rechazo y apretó la mano de la mujer.

Harriet Pembrooke la miró sorprendida. Durante un momento permitió que le
sostuviera la mano, rígida como el frío mármol, pero después se soltó con
cuidado.

—Gracias, señorita Foster —dijo sin emoción alguna—. Sé que tiene buenas
intenciones. No soy una persona de iglesia, pero sé que algunas cosas son
demasiado terribles como para ser superadas por sutilezas religiosas.

Abigail gimió por dentro. Estaba cometiendo un error en vez de ayudarla.



—No estoy hablando de religión —insistió—. Y no es ninguna «sutileza»
que el hijo de Dios muriera de una forma tan cruel para pagar por nuestros
pecados. Estoy hablando del perdón, de la liberación. De encontrar una nueva
vida de verdad, vaya o no vaya a la iglesia.

—De nuevo, le agradezco su preocupación. Y ahora, si me disculpa…

La señora Webb levantó la sombrilla, se dio la vuelta y desapareció dentro de
la casa sin ni siquiera unirse al resto del grupo o disfrutar del pícnic.

Sintiéndose tremendamente culpable, dejó escapar un suspiro.

Entonces vio a Andrew Morgan haciéndole un gesto para que se acercara a
ellos. Obedeció, aunque con un profundo pesar en el corazón. Se sentía fatal
por haber arruinado el día a Harriet. Aunque el suyo tampoco fue mejor:
apenas comió y lo poco que probó le supo a serrín, aunque hizo un esfuerzo
por sonreír a Gilbert cada vez que la miraba.

Cuando el evento empezó a decaer, le sorprendió volver a encontrarse con la
señora Webb a su lado.

—¿Podría hacerme el favor de entregar esta carta a la señorita Chapman?

Abigail titubeó un instante.

—Pero… ¿de parte de quién le digo que es?

—La he firmado como Jane, pero puede decirle quién soy… aunque eso
conlleve que no acepte mi solicitud de reunirme con ella, sobre todo si su
padre se entera. Si quiere, puede leerla antes y proceder como mejor le
parezca.

Con eso, se dio la vuelta y se retiró al interior de la casa una vez más.

Abigail guardó la misiva en el bolsillo de la pelliza para leerla después. Justo
en ese momento llegó Mac y le preguntó si estaba lista para volver a casa.



Un rato más tarde llegó al vestíbulo de Pembrooke Park. Dejó a un lado el
sombrero y los guantes, sacó la carta y la desdobló:

Querida Lizzie:

Tal vez te haya sorprendido recibir una carta mía después de tantos años,
pero espero que no sea una sorpresa desagradable.

He pensado en ti a menudo, y siempre he deseado que estuvieras bien y
fueras feliz. Te he imaginado con tus propios hijos, quizá jugando en nuestro
escondite secreto. Ahora que he tenido la oportunidad de visitar Easton
reconozco que me ha preocupado descubrir que todavía no te has casado y
que, si me permites decirlo, eres una persona asustadiza, con miedo hasta de
su propia sombra. ¿O puede que de la sombra de otra persona?

Cuando eras pequeña y nos veíamos, seguramente sabías mi verdadero
nombre y dónde vivía. Quiero darte las gracias por no tenerlo en cuenta y
ser mi amiga cuando nadie más lo era. Las horas que compartimos entre el
cobertizo y el muro del jardín fueron las más felices que pasé en Pembrooke
Park. Es más: son los únicos recuerdos alegres que tengo de esos años.

No me gusta verte tan intranquila y oír la manera tan horrible en que te
habla la señora Morgan. Tienes un buen corazón y te mereces algo mejor. Si
hay algo que pueda hacer por ti, cualquier cosa, por favor, no dudes en
hacérmelo saber. La señorita Foster te dirá cómo encontrarme.

Con afecto,

Jane

Abigail fue a ver a Leah después de cenar y le pidió hablar con ella a solas.
Cuando se sentaron en un banco del jardín, le entregó la carta y aguardó en
silencio mientras la leía.

Nada más terminar, Leah alzó la vista con los ojos empañados de lágrimas.



—Por favor, no les digas nada a mis padres. Sobre todo a papá. Me prohibió
cualquier contacto con ella.

—Pero ¿qué importancia puede tener después de tantos años?

—Sí importa. Tienes que creerme.

—Muy bien. ¿Quieres volver a verla?

—No lo sé. Supongo que has hablado con ella. ¿Qué aspecto tiene?

—Tú también has hablado con ella. ¿Te acuerdas de la mujer del velo?

Leah alzó las cejas.

—¿Era ella? Ya decía yo que su voz me sonaba.

—Y puede que también la conozcas. Me consta que William sí. Ahora es la
señora Webb, la tía política de Andrew Morgan.

—¡Así que era ella! —Leah se quedó con la mirada perdida en el horizonte
—. La tía de Andrew… Solo la vi de lejos. En el baile le comenté a William
que me resultaba familiar, pero nunca me imaginé que pudiera ser Jane.

—Sí. Se casó muy joven con Nicholas Webb. Por aquel entonces, ella y su
madre usaban el apellido de soltera de esta última.

—Eso explica por qué nunca supimos de ningún matrimonio con algún
miembro de la familia Pembrooke.

—Efectivamente. Deseaba desvincularse por completo de este lugar y del
apellido Pembrooke.

A Leah se le ensombreció el rostro.

—Qué triste. Cortar todos los lazos con tu familia. Con tu casa. Con tu
nombre… —Sus ojos expresaron el dolor que le producía todo aquello.

—Harriet dijo que le hizo muy feliz cambiar de apellido. Que fue como tener



una segunda oportunidad. Un nuevo comienzo.

—Como volver a nacer…—murmuró Leah con la mirada todavía distante.
Parecía estar muy lejos de allí.

Abigail se quedó callada, no quería presionar a Leah o meterle prisa para que
tomara una decisión. Se sentía cómoda allí con ella en silencio, feliz de que
su amistad se hiciera cada vez más fuerte.

—Me reuniré con ella —dijo finalmente Leah—. Pero solo si me acompañas.

Capítulo 23

Los padres de Abigail invitaron a Gilbert a cenar a Pembrooke Park para
celebrar su primer gran proyecto arquitectónico, pero decidieron que fuera
una fiesta privada a la que solo acudieran la familia y viejos amigos, es decir,
ellos mismos, Miles y Gilbert. Louisa, sin embargo, se tomó la libertad de
invitar a William Chapman.

—Al fin y al cabo es nuestro pastor y vecino más cercano —se justificó—, y
está muy solo en esa desamparada y medio derruida rectoría de aquí al lado.

—Ha sido todo un detalle que demuestra lo buena vecina que eres —comentó
su padre, aprobando el gesto.

Su madre parecía menos convencida: tal vez le preocupaba que su preciosa
hija desarrollara un afecto inapropiado por un clérigo con escasos ingresos.
Abigail, por su parte, también tenía sentimientos contradictorios sobre su
presencia en esa cena.

A última hora, Miles decidió no acudir con la excusa de que así serían pares.
Su padre intentó convencerlo de lo contrario.

—No lo haga por eso. El número de asistentes es lo de menos. Es una cena
informal.

Miles le dio las gracias, pero dijo que quería volver a ver a su hermana, que
estaba de visita por la zona. ¿Le hablaría Harriet de los encuentros que había
tenido con ella? Algo en su interior le dijo que no.



La cena fue muy agradable, con bromas y risas incluidas. Brindaron no solo
por el éxito de Gilbert, sino por los viejos y nuevos amigos.

Después de cenar, el señor Foster encendió su pipa y los demás se retiraron a
la sala de recepción para tomar un café.

—Abby —dijo Gilbert en un momento determinado—, he estado dándole
vueltas a esos planos de ampliaciones que me enseñaste. ¿Podrías
mostrármelos de nuevo?

Lo miró y supo en el acto que tenía algo en mente.

—Sí, por supuesto.

Mientras se alejaban, miró por encima del hombro y se dio cuenta de que
Louisa apenas se había percatado de su partida, pero William se detuvo con
aire vacilante en el umbral de la puerta y los vio irse con cara de resignación
antes de que su hermana le tirara del brazo para que volviera a entrar. No le
cabía la menor duda de que Louisa lograría arrancar una sonrisa a su
melancólica expresión.

Cuando entraron en la biblioteca, se acercó a la mesa de los mapas y abrió
uno de los cajones. Aunque Gilbert no estuviera interesado en ver ningún
plano, por lo menos tendrían una excusa por si alguien pasaba por delante de
la puerta abierta y los veía juntos. Además, el gesto también le sirvió para
calmar los nervios.

Gilbert se detuvo detrás de ella y le tocó el brazo.

—Abby, querida… —empezó en un tono bajo y cálido que hizo que le
temblaran las manos—. Me gustaría hablar contigo. Yo…

—¿Cuál querías ver?—espetó ella, sacando el primer juego de planos que
tuvo a mano.

—Abby, en realidad no quería… —Se interrumpió de repente—. ¿Qué es
eso? —Gilbert recogió un dibujo que había debajo de los planos.



Echó un vistazo y lo reconoció en cuanto lo vio. Las ideas que había tenido
para reformar la casa parroquial.

—¿Se lo has enseñado al señor Chapman? —preguntó él con el ceño
fruncido.

—No… no del todo. Me vio haciendo un esbozo, pero le dije que no estaba
listo para enseñárselo a nadie.

Gilbert le lanzó una mirada cautelosa.

—¿Por qué… estás dibujando planos para la rectoría del señor Chapman? —
preguntó despacio.

—Porque sufrió un incendio, ¿por qué si no? Y ya me conoces. No pude
resistirme al desafío.

Apartó la mirada y se mordió el labio como si necesitara tiempo para pensar
en todo aquello.

Entonces volvió a mirarla.

—¿Sabes lo que pensaría yo si dibujaras un plano para mi futura casa? —dijo
muy serio.

Por lo visto se había olvidado de los planos que diseñaron juntos. Enmascaró
el dolor que aquello le produjo usando un tono trivial.

—Es solo un boceto de una aficionada.

Avergonzada, intentó quitarle el dibujo de la mano, pero él lo sujetó con más
fuerza.

—No. Pensaría que quieres vivir allí conmigo. Que estás diseñando cuatro
habitaciones acogedoras: una para compartir conmigo y las otras tres, tal vez,
para nuestros futuros hijos. Espero que seas el tipo de mujer a la que le gusta
dormir en la misma alcoba que su marido, en vez de tener dormitorios
separados.



Abigail se ruborizó intensamente.

—No creo que llegue a tales conclusiones por un simple dibujo —murmuró
entonces.

Gilbert la miró con intensidad.

—He estado buscando los planos que hicimos juntos hace años, pero no los
encuentro por ninguna parte. Creo que mi madre debió de hacer limpieza
entre mis cosas mientras estuve fuera, o debí de perderlos, o…

—Los tengo yo. Arriba, en mi habitación.

Él se detuvo; en sus ojos hubo un brillo de esperanza.

—Debería haberlo sabido. —Dejó caer el dibujo y la tomó de la mano—. No
quiero que hagas ningún plano de su casa, Abby. Quiero que compartas la
mía. Sé que he sido un estúpido en lo que a ti concierne. Y también con
respecto a Louisa. Estaba ciego. Susan tenía razón. Pero ahora lo veo con
claridad y sé que eres la mujer con la que anhelo compartir mi vida.

Lo miró fijamente. El corazón le latía como si fuera un pájaro batiendo las
alas que no sabía si quedarse en el nido o abandonarlo y volar lejos de él.

—Gilbert, yo… —Le fallaron las palabras. Su cabeza era un barco
navegando por extrañas aguas bravías con olas demasiado altas.

Gilbert se hizo con su otra mano y le apretó ambas.

—Seguro que tú también lo ves, Abby. Nos hemos criado juntos. Tenemos
intereses comunes. Somos amigos desde siempre y nos entendemos a la
perfección. Todo eso no es producto de la casualidad. Obedece a una razón.
—Le soltó las manos y la abrazó, atrayéndola más hacia así—. Sé que
deberíamos esperar un poco para empezar a cortejarte; dejar pasar un tiempo
desde mi última visita a Louisa. Por favor, dime que no es demasiado tarde.
Dime que no he estropeado lo nuestro sin remedio.

Abigail vaciló. No sabía si relajarse entre los brazos de su amigo, rodearlo
con los suyos como si acabara de recuperar a un amante perdido o zafarse de



él y salir corriendo.

Captó un movimiento por encima del hombro de Gilbert. Alzó la vista y vio a
William Chapman detenerse bruscamente en el umbral de la biblioteca. Su
expresión sombría la desgarró por dentro. Pero antes de que le diera tiempo a
reaccionar, él se dio la vuelta y se marchó sin mediar palabra.

William se dio la vuelta completamente desesperanzado y se alejó de allí. Se
había quedado de piedra al encontrarse con Abigail entre los brazos del señor
Scott. Pero ¿de qué se sorprendía? Sabía que llevaba años enamorada de
aquel arquitecto. Solo era cuestión de tiempo. Cualquier hombre que no se
percatara de la valía de la señorita Foster, de su carácter, su bondadoso
corazón, su belleza… era porque estaba ciego. Y por lo visto, el señor Scott
por fin lo había comprendido, confirmando sus peores temores.

Regresó a la sala de recepción profundamente resignado. De repente, se
sentía exhausto, como si llevara días sin dormir. ¿Qué podía hacer? Con el
señor Morris planeando usar todo su poder para que la parroquia pasara a
manos de su sobrino cuando él se retirara o muriera, nunca sería capaz de
mantener a una esposa; no si permanecía en Easton, cerca de su familia. Al
menos no una esposa como Abigail Foster, que esperaría —que se merecía—
un cierto nivel de vida. Era inútil persistir, igual que lo era continuar allí.

Se dirigió a la señora Foster, le dio las gracias y se excusó por tener que
dejarlos tan temprano. No quería estar presente si al abrazo le seguía un
anuncio de compromiso. No estaba preparado para ver a Abigail entrando en
la sala del brazo de Gilbert Scott, radiante de amor por otro hombre. Además,
tampoco se sentía cómodo en compañía de la coqueta Louisa. Ni siquiera el
renovado interés de Rebekah le proporcionaba consuelo alguno.

Sabía que, con la ayuda de Dios, algún día se sentiría feliz por Abigail Foster,
pero desde luego no sería esa noche.



El resto de la noche, Abigail no pudo olvidarse de la cara que puso William
Chapman en el umbral de la puerta de la biblioteca. ¿Qué había visto en
realidad en su rostro? ¿Censura por un abrazo indiscreto? ¿Decepción?
¿Resignación? ¿Cómo podía saber con exactitud lo que él sentía, si ni
siquiera entendía sus propios sentimientos?

Gilbert le había preguntado si podía cortejarla, pero ella había pospuesto su
respuesta alegando que tenía que pensárselo. ¿Cómo reaccionaría William
Chapman si aceptaba? ¿Y cómo se lo tomaría Gilbert cuando le contara que
no tenía dote? No había tenido el coraje suficiente de confesárselo. Quizá por
temor a que retirara la propuesta. Quizá por miedo a que la mantuviera.

Con esos antecedentes, no era de extrañar que al día siguiente, cuando fue
con Leah a ver a Harriet Webb, estuviera hecha un mar de dudas. Leah había
sugerido que el encuentro tuviera lugar en casa de su abuela, ya que era un
sitio discreto y neutral y porque la mujer todavía estaba recuperándose en
casa de los Chapman. Abigail envió una nota a Hunts Hall para la señora
Webb en la que señalaba la hora y el lugar de la reunión.

Media hora antes de lo previsto, Abigail y Leah llegaron a casa de la madre
de la señora Chapman.

Leah, que estaba bastante nerviosa, se dedicó a ordenar la sala de estar y puso
derecha una manta que había doblada sobre el sofá. Después de mirar a su
alrededor confesó:

—Nunca olvidaré la primera noche que pasé aquí. Nunca me ha gustado este
lugar desde…

—¿En serio? —preguntó sorprendida—. Pero si es una casita encantadora. Y
tu abuela parece una mujer muy agradable.

Leah por fin se sentó.

—Oh, sí, lo es. Es perfecta. En realidad no llegué a conocer al resto de mis



abuelos. —Hizo una mueca—. Es solo que… no me gusta su casa.

La señora Webb llegó sola a la hora estipulada. Abigail fue la encargada de
abrirle la puerta.

Leah se puso de pie con una postura tensa y juntó las manos sobre su
estómago.

—¿Quería verme, señora Webb?

Harriet la miró aturdida.

—Qué formal. Y qué extraño me resulta oír mi nombre de casada en tus
labios. ¿No te acuerdas de mí, tu vieja amiga del cobertizo?

—Sí, la recuerdo… Jane.

El destello de una sonrisa transformó el cansado rostro de la señora Webb de
tal modo que, durante unos segundos, recuperó su juventud y belleza.

—Eso está mejor. Gracias, Lizzie —sonrió con ironía—. Tú y yo hemos
tenido varios nombres a lo largo de nuestra vida.

Leah alzó la vista de inmediato y miró a Harriet con cautela.

—¿Qué quiere decir con eso?

Harriet hizo una mueca.

—Solo que igual que a ti te han conocido como Leah Chapman y Lizzie, yo
he tenido incluso más nombres: Harriet Pembrooke, Jane, señorita Thomas y
señora Webb.

Leah la examinó con ojos entrecerrados, como si estuviera determinando si
decía la verdad o si su respuesta escondía un doble significado.

—¿Por qué? —preguntó Harriet con las cejas enarcadas—. ¿A qué crees que
me refería?



Pero Leah respondió con otra pregunta.

—¿Puedo preguntarle, señora Webb, si me ha buscado por su propia
voluntad? ¿O ha sido a expensas de su padre? ¿ Y por qué ahora, después de
tantos años?

Eran demasiadas preguntas seguidas, pensó Abigail, pero permaneció en
silencio.

Harriet ladeó la cabeza y estudió la cara de Leah.

—Sé que tu padre está muy resentido con el mío, pero ¿de qué tienes tanto
miedo? —dijo en voz baja.

Leah alzó la barbilla.

—No ha respondido a mis preguntas.

—Hace dieciocho años que no veo a mi padre, señorita Chapman —dijo
Harriet, adoptando el mismo tono formal que hasta ese momento había usado
Leah—. Y nunca he actuado como su marioneta, ni en este asunto ni en
ningún otro. Creemos que está muerto. Incluso me atrevería a decir que lo
deseamos fervientemente.

—¿Por qué creen que está muerto? —inquirió Leah.

Al igual que Leah, Harriet también frunció el ceño.

—¿Por qué quiere saberlo?

—Quiero tener una constancia total de que ese hombre ya no está entre
nosotros, que no volverá un día y…

—¿Y qué? —la instó Harriet—. Sí, creo que probablemente mató a su
hermano, igual que al ayuda de cámara, para poder poner sus manos en
Pembrooke Park. Pero aunque estuviera vivo, ¿qué daño podría hacerle?

Leah volvió a responder con otra pregunta.



—Si su padre llegó tan lejos para conseguir Pembrooke Park, ¿por qué se
marchó de manera tan brusca? ¿Y por qué permanecer tan lejos todos estos
años?

A Harriet se le endureció la expresión.

—Por eso mismo creemos que debe de estar muerto, aunque no nos ha
llegado ningún informe oficial de su muerte. O puede que esté vivo pero tema
que exista alguna prueba de sus crímenes y haya huido del país para evitar la
horca.

—¡Ojalá pudiéramos tener constancia de que está muerto y bien muerto! —
exclamó Leah con tono quejumbroso. Entonces pareció darse cuenta de que
acababa de decir aquello frente a la hija del hombre al que tanto deseaba la
muerte, así que agachó la cabeza con timidez—. Perdóneme, he sido muy
insensible.

Tanto la señora Webb como ella se quedaron mirando con asombro la cara de
sufrimiento de la señorita Chapman. ¿Por qué se lo tomaba de una forma tan
personal?

Leah tragó saliva.

—Siento la pérdida de su madre y hermano —continuó.

—Sí. Ahora solo quedamos Miles y yo. Y usted sabe perfectamente que no
quiero hacerle ningún daño.

—¿Y Miles? —preguntó Leah.

—¿Por qué querría hacerle nada mi hermano?

Leah se encogió de hombros para intentar parecer indiferente.

—¿No le resulta… sospechoso que volviera a Pembrooke Park justo después
de que se reabriera la casa y hubiera otras personas viviendo en ella?

—Sí —reconoció Harriet—. Es algo que también me preocupa, pero solo
porque temo que siga los pasos de nuestro padre y continúe su alocada



búsqueda del supuesto tesoro. ¿Por qué cree que Miles le haría daño? Si
apenas la recuerda de cuando vivimos aquí. De hecho, me comentó que no
tenía ni idea de por qué lo encuentra tan repugnante.

Leah volvió a agachar la cabeza avergonzada.

—No lo encuentro repugnante. Siento haber dado esa impresión. Pero mi
padre y yo pensamos que su regreso es bastante sospechoso y tememos que
esté aquí por orden de su padre.

—Atribuye a Miles demasiado mérito. Si está aquí es porque precisamente
quiere estar aquí, porque cree que sacará algo de provecho.

Ahora fue Abigail la que frunció el ceño.

—¿Le contó todo eso cuando fue a verla anoche?

Harriet volvió a levantar las cejas.

—¿Anoche? Llevo sin ver a Miles una semana o más.

Su desconcierto aumentó todavía más.

—Por lo visto debió de cambiar de planes. En cualquier caso, me aseguró que
ni él ni usted tenían ninguna intención de reclamar Pembrooke Park ni de
volver a vivir allí.

Harriet asintió.

—No creo que Miles quiera vivir allí. Pero estoy segura de que le encantaría
encontrar el supuesto tesoro, esté donde esté, y llevárselo con él si pudiera.

—Pero usted sabe dónde está la habitación secreta, ¿verdad? —dijo ella.

—¿Sabe dónde está? —inquirió Leah asombrada.

Harriet asintió de nuevo.

—Sí.



—¿Y Miles?

En esta ocasión hizo un gesto de negación.

—Nunca se lo conté a nadie. Era mi secreto. —Subió un hombro—. Aunque
no era la única persona que sabía dónde estaba. Lo tuve claro desde el mismo
momento en que la encontré y me di cuenta de que alguien había estado allí
poco antes que yo.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Leah.

—Tenga en cuenta que descubrí la habitación secreta hace casi veinte años,
así que no recuerdo todos los detalles. Pero la primera vez que entré, no
encontré una gruesa capa de polvo ni muchas telarañas. Estaba limpia y
ordenada, era como una especie de trastero o guarida.

—¿Y qué había dentro? —quiso saber ella.

Harriet la miró con un brillo de sarcasmo en los ojos.

—¿No me diga que comparte la misma fascinación que mi hermano por el
tesoro?

—Solo tengo curiosidad.

—Recuerdo algunos estantes y un revoltijo de cajas. Una silla pequeña y
varios retratos. Uno de ellos era de una mujer muy guapa, aunque no consigo
acordarme de su cara. Lo que sí recuerdo es que me pregunté si se trataba de
mi tía Pembrooke, ya fallecida.

«El retrato que faltaba…», pensó Abigail.

—¿Y no había ningún tesoro? —preguntó entonces.

Se ganó otra mirada sardónica por parte de la señora Webb.

—No sé si es conveniente seguir alimentando su interés, señorita Foster. No
necesito tener dos Miles. Si no recuerdo mal, sobre todo había papeles. Cajas
de ropa usada de bebé y otras cosas. Pero había unas cuantas joyas. Joyas de



la familia, supongo.

—¿Están todavía allí? —jadeó Leah—. ¿Como qué?

—Un collar y unos pendientes… —Indagó en su memoria—. Y algunas otras
piezas, pero he olvidado qué exactamente. De todos modos, tuve mucho
cuidado de entrar en la habitación secreta solamente cuando no había nadie
para no revelar su ubicación. No quería que mi padre, o incluso Mac
Chapman…

—¿No quería que Mac Chapman qué? —preguntó una arisca voz masculina.

Se dio la vuelta y se encontró con el mismísimo padre de Leah fulminando
con la mirada a Harriet. Después miró a Abigail, a la tímida Leah y terminó
centrándose de nuevo en la antigua señorita Pembrooke.

—Harriet Pembrooke —murmuró casi sin aliento. Sus cejas rojas se
fruncieron de tal forma que prácticamente parecieron una sola.

Durante un instante, nadie dijo nada. La tensión en el ambiente podía cortarse
con un cuchillo.

—Debería haber llamado antes de entrar, señor —le reprendió Harriet.

—¿Por qué? ¿Qué tiene que ocultar? Además, esta casa en la que parece
sentirse tan cómoda es la casa de mi suegra. Aunque su familia es experta en
usurpar viviendas ajenas, ¿verdad?

—Papá, para —intervino Leah—. Fui yo la que invitó a la señora Webb.

—¿Así que ahora es la señora Webb? —Miró a su hija—. ¿Por qué hiciste
eso?

—Porque quería preguntarle por su padre.

—¿Y qué te dijo?

—Que cree que está muerto, pero no tiene la certeza. Y que sabe dónde está
la habitación secreta.



—¿Ah sí? —Alzó las cejas estupefacto—. ¿Y se llevó algo de allí?

Harriet soportó la mirada verde y cargada de sospecha de Mac retribuyéndole
con otra fría como el acero.

—¿Algo como, digamos, cartas personales, o joyas o la Biblia de la familia
Pembrooke? No.

—¿No nos va a decir dónde está? —preguntó Abigail con impaciencia— ¿O
enseñárnosla?

Harriet negó con la cabeza.

—Ya se lo dije. Puede encontrarla usted misma, señorita Foster. Sé que
puede y así podrá reclamar la recompensa. —Volvió a mirar a Mac, está vez
con un brillo de complicidad en los ojos, y lo señaló con el dedo. A
continuación, canturreó—: Y no se le ocurra ayudarla.

Capítulo 24

Motivada por el desafío de Harriet y la mención de la recompensa, Abigail
fue a la biblioteca para volver a consultar los planos. Mientras los examinaba,
le llamó la atención algo que vio en la parte posterior de uno de ellos.
Alguien había dibujado en el reverso de la sección de la torre una especie
de… ¿escalera? Sí, parecían escalones estrechos y empinados. Quizás, en un
momento dado, se pensó en añadir una escalera a la torre sin usar para que
los sirvientes tuvieran acceso directo a sus dormitorios. Pero por los trazos
rápidos y descuidados del boceto solo se trató de una idea que seguramente
nunca se llevó a cabo.

Llevó los planos a su habitación y los extendió en el suelo, orientándolos en
la misma dirección que el dormitorio. Gilbert había llegado a la conclusión de
que la torre de agua había terminado convirtiéndose en un armario empotrado
encima del elevador de la cocina. Negó con la cabeza. La torre de agua
tendría que estar cerca de su armario. Pero ¿dónde, exactamente? No lo tenía
del todo claro.

Se arrodilló frente a la casa de muñecas. Kitty había encontrado una muñeca



en el diminuto armario, pero no en el empotrado, sino en el que estaba sin
empotrar. ¿Habría algo más escondido en su interior? ¿Algo que a ambas se
les hubiera pasado por alto? Abrió las puertas del armario en miniatura,
aunque a la tenue luz del atardecer le resultó muy difícil ver nada. Intentó
extraer el armario de la casa de muñecas, pero estaba anclado a la pared. Se
detuvo a pensar un instante. Trató de mover la cama y la cómoda y no tuvo
ningún problema. ¿Habrían pegado a propósito el armario a la pared o lo
habrían colocado cuando todavía estaba húmeda la pintura, haciendo que
quedara pegado allí?

Se fijó en el armario sin empotrar que había contra la pared de su dormitorio,
se incorporó y miró detrás, algo difícil dado el pequeño espacio que había,
aunque se percató de la ausencia de correas o pernos de anclaje.

Se retiró unos pasos y continuó observando la pared donde se apoyaba el
armario. Estaba situado en una sección de alrededor de un metro veinte que
había entre la ventana alta y la puerta del armario empotrado, con ribetes del
mismo roble que este y revestida con un papel pintado con pimpollos de rosa.
Si el dibujo era exacto, la torre de agua tendría que estar justo al otro lado de
esa misma pared.

Se acercó a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Vio una pared de unos dos
metros y medio que sobresalía en ángulo recto. Si se trataba de un tanque que
se había usado en el pasado para recoger agua de lluvia, era bastante
improbable que se pudiera acceder desde su dormitorio.

Aunque ¿y si detrás del armario sin empotrar había algo que valiera la pena
ocultar? Una niña como Harriet no lo hubiera podido mover sola. ¿Le habría
pedido ayuda a Mac o a otro sirviente y después dejó una pista, si es que se
trataba de eso, en la casa de muñecas? Solo había una forma de averiguarlo.

Pero ¿quién podría ayudarla ahora a mover el armario?

¿Duncan, que creía que había estado rebuscando en la casa la noche antes de
que Miles llegara? No.

¿Y Miles, que le había sugerido que unieran fuerzas? Tampoco. Harriet
nunca le perdonaría que hiciera algo para avivar el interés de su hermano.



Gilbert todavía estaba en la zona, supervisando las obras de Hunts Hall. Su
amigo aceptaría encantado, aunque no perdería la oportunidad de reírse un
poco de ella por su imaginación desbordada, o hasta puede que se ofendiera
por cuestionar su opinión respecto del emplazamiento de la torre de agua.
Además, todavía no estaba preparada para darle una respuesta.

Pensó en su padre, pero no era precisamente un hombre fornido. Mac
Chapman, en cambio, sí. ¿A qué se había referido la señora Webb cuando le
dijo que ahora no se le ocurriera ayudarla? No obstante, aunque el antiguo
administrador de Pembrooke Park conociera la ubicación de la habitación
secreta, eso no significaba que estuviera dispuesto a echarle una mano.

O… Jacob Chapman. Podría ser, aunque solo tenía quince años. Sin embargo,
era casi tan alto como su hermano y lo suficientemente fuerte como para
ayudar a William a cortar leña para su familia. Sí, él y William podrían
mover sin ningún problema el armario. La cuestión era si podría confiarles el
motivo de por qué quería hacerlo y si se avergonzaría luego si al final se
equivocaba.

¿Tenía que compartir el premio con quien la ayudara a encontrar el tesoro?
De ser así, desde luego que no le importaba repartirlo con William Chapman.
Necesitaba el dinero y no podía imaginarse a nadie que se lo mereciera más
que él.

Al día siguiente fue a buscar al pastor y se lo encontró en la iglesia
comprobando el nivel de agua de la pila bautismal.

—Señor Chapman, ¿podría pedirles a Jacob y a usted que me ayudasen con
una cosa?

Se volvió hacia ella con las cejas caoba arqueadas por la sorpresa.

—Por supuesto.

En su gesto de asombro creyó ver la pregunta tácita de «¿por qué no se lo



pide al señor Scott?», pero aquello sería darse demasiada importancia.

—Me temo que es un favor poco glamuroso —explicó—. Necesito dos
hombres fuertes para que me ayuden a mover una cosa.

De nuevo parecía a punto de preguntarle algo, pero antes de que pudiera
decirlo en voz alta, se apresuró a responderle:

—Espero que no se ofenda, pero no quiero pedírselo a Duncan. No termino
de fiarme de él.

—Muy bien. ¿De qué se trata?

—¿Pueden venir su hermano y usted esta tarde, a la hora que mejor les
venga? Cuando estén allí les diré lo que es.

William se quedó pensativo un segundo.

—Tengo un bautizo, pero puedo ir después. Llevaré a Jacob conmigo.

—Gracias. Le pediré a la señora Walsh que prepare un café como premio a
sus esfuerzos.

El clérigo elevó una comisura de la boca en una medio sonrisa.

—¿O podría prepararnos usted misma una tarta?

Abigail le devolvió la sonrisa mientras hacia un gesto de negación con la
cabeza.

—Oh, no. Le aseguro que es mejor que no le haga una tarta.

La puerta se abrió y entró la señora Garwood, la hermana viuda de Andrew
Morgan, con su hijo en brazos. Cuando vio a Abigail vaciló, pero enseguida
la saludó con cortesía. Después forcejeó con su bolso, intentando abrirlo para
sacar el dinero correspondiente al bautizo y William se ofreció de inmediato
para sostener a la criatura.

Al ver la naturalidad con la que tenía al niño en brazos y lo cómodo que se



sentía con ello notó un pinchazo en el corazón. Allí estaba la mujer que había
amado en el pasado y que ahora no tenía un padre para su hijo. ¿Se ofrecería
también para ocupar ese puesto? ¿Se casaría con Rebekah, la mujer de la que
estuvo enamorado y de la que quizá todavía lo estaba?

De pronto, aquello le parecía mucho más probable que un matrimonio entre
él y Louisa. A pesar del coqueteo que se traía su hermana y de lo mucho que
parecía gustarle, sabía que no se casaría con un pastor pobre. Pero Rebekah
Garwood, una joven y rica viuda… La mera idea le dolía demasiado.

«¿A qué viene tanto sufrimiento?», se reprendió a sí misma. «Gilbert quiere
cortejarme, cosa que siempre he deseado. ¿Qué me pasa? Dios, no me digas
que este es uno de esos casos de querer lo que uno no puede tener. No soy tan
tonta, ¿verdad?»

Antes de que los hermanos Chapman llegaran esa tarde, Abigail movió sola
el tocador. Primero colocó dos patas sobre una fina alfombra de jarapa, luego
las otras dos, y cuando tuvo el mueble encima del tapiz pudo deslizarlo por el
suelo de madera sin rayarlo y sin hacer ruido con relativa facilidad. Lo colocó
al lado de la chimenea para dejar espacio a William y Jacob para mover el
pesado armario. ¿Era necesario revelar la razón por la que quería que la
ayudaran? Odiaba mentir, sobre todo a un clérigo, pero ¿podía confiar su
secreto a un adolescente como Jacob?

No estaba segura.

Por lo menos, no tenía que contárselo a su familia. Su padre se había llevado
a Louisa y a su madre a dar una vuelta para ver los progresos de la nueva ala
de Hunts Hall así como las tierras de alrededor. Y Miles había salido esa
mañana temprano con su caballo y todavía no había regresado. Volvió a
preguntarse dónde habría ido la noche que dijo que iba a visitar a su hermana.
Pero cualquiera que fuera su destino, la ausencia de ese día era más que
oportuna.



Polly llamó a la puerta y asomó la cabeza.

—El señor Chapman, su hermano y su hermana han venido a verla.

—Oh. ¿Qué hermana?

—La pequeña. Kitty. Los he dejado esperando en la sala de recepción,
señorita.

—Gracias, Polly. —Que Kitty hubiera decidido acompañar a sus hermanos
en el fondo era una ventaja. De lo contrario, seguro que la doncella se hubiera
preguntado cómo una dama como ella invitaba a dos caballeros a su
dormitorio—. ¿Y , Polly? —la llamó. Esperó hasta que la muchacha se volvió
—. Que no te sorprenda si los tres suben aquí un rato. Seguro que Kitty
querrá jugar con la casa de muñecas y el señor Chapman y yo podemos
hablar perfectamente de nuestros asuntos mientras la pequeña se divierte.

—Oh… —vaciló la doncella con el ceño fruncido—. Entiendo. Como quiera,
señorita. ¿Puedo…?

—Descansa un rato, Polly. Tómate un té, si quieres. Ya me encargo yo de
recibir personalmente a los Chapman.

—Muy bien, señorita. Gracias.

En cuanto se marchó, se miró una última vez en el espejo y bajó corriendo las
escaleras hasta la sala de recepción.

William, que estaba de pie al lado de la ventana, se volvió en cuanto la oyó
entrar.

—Kitty se enteró de que veníamos aquí y suplicó acompañarnos —explicó—.
Espero que no le moleste.

—En absoluto. Supongo que está deseando volver a ver la casa de muñecas.
De hecho, ¿por qué no vamos todos arriba?

—No hace… —empezó, pero se detuvo al instante. Después, tras estudiar su
rostro, dijo—: Como desee.



—Espero que no me haya invitado para jugar con una casa de muñecas,
señorita Foster —dijo el pelirrojo Jacob—. Si mis amigos se enteran, me lo
estarán recordando toda la vida.

—No te preocupes, Jacob. Tengo pensada otra cosa para ti. Aunque cuando
veas de lo que se trata, desearás una tarea tan fácil como ordenar los muebles
de una casa de muñecas.

Mientras los guiaba escaleras arriba, se sintió inexplicablemente nerviosa.
¿Se lo contarían a su padre? Puede que Mac se enfadara al enterarse de que
estaba desbaratando estancias que él consideraba como una especie de
santuario de Robert Pembrooke y su familia. O puede que se rieran de su
ingenuidad, por creerse la historia de la existencia de un tesoro y una
habitación secreta. «Pero no es solo una historia», se recordó. «Harriet
Pembrooke estuvo dentro de esa habitación. Y puede que Mac también.»

Abrió la puerta de su dormitorio y los dejó pasar. Kitty entró la primera como
una exhalación, tirando de la manga de Jacob.

—Corre, ven, Jacob. Aunque seas un muchacho te vas a quedar con la boca
abierta.

William titubeó en el umbral y la miró enarcando ambas cejas en señal de
pregunta.

Abigail echó un vistazo al pasillo para asegurarse de que estaban solos.

—Por favor, no se ría de mí, pero me gustaría que entre Jacob y usted
movieran el armario a la pared de allí.

William se encogió de hombros y frunció el labio inferior.

—No hay problema. ¿Está redecorando la estancia? —Sus ojos brillaron con
interés.

—Algo parecido —respondió con vaguedad.

Miró el enorme mueble.



—Este es un trabajo para por lo menos dos hombres. Ahora entiendo por qué
me pidió que trajera a Jacob.

Al darse cuenta de que no iba a presionarla para que le explicara el verdadero
motivo, dijo en voz baja:

—¿Cree que podrán hacerlo?

Él volvió a mirarla fingiéndose ofendido.

—Acaba de herir mi orgullo masculino, señorita Foster. Los Chapman somos
los más fuertes de la región.

—Lo sé. Por eso se lo he pedido.

—¿En serio?

Bajó la vista antes de volver a levantarla.

—Reconozco que no ha sido la única razón. ¿Puedo contarle el resto
después? —Se inclinó y bajó aún más la voz—. ¿Cuando estemos solos?

Sus ojos emitieron un brillo especial al oír el tono tan íntimo que había usado.

—Esperaré ansioso.

Aquello le dio esperanzas. Puede que al final no estuviera enamorado de
Louisa… o de Rebekah Garwood.

William cruzó el dormitorio e hizo un gesto a su hermano.

—Jacob, la señorita Foster quiere que movamos este armario hasta la pared
de allí. Está reorganizando su alcoba. Es lo que hacen las mujeres. Venga,
muéstrame esos músculos que tienes…

Abigail entró en su habitación y cerró la puerta con cuidado.



Sin embargo, cuando terminaron de mover el armario, no encontraron nada
en la pared donde había estado que pareciera sospechoso o revistiera algún
interés. Lo único que había era un gruesa capa de polvo gris que quedaba
fuera del alcance del plumero de la doncella. Por lo demás, parecía otra pared
más del dormitorio. Ningún panel disimulando una puerta, ningún hueco,
ninguna «X» marcando que allí hubiera algo escondido…

Se sintió profundamente decepcionada, pero forzó una sonrisa y agradeció a
los Chapman su esfuerzo.

——Sabía que los dos son muy fuertes y las personas idóneas para esta tarea.
Ahora, si no les importa, les pediría que no mencionen nada de esto. No
quiero que nadie piense que me considero propietaria de la casa para hacer y
deshacer a mi antojo ni nada por el estilo.

William la buscó con la mirada, pero no intentó sonsacarle ninguna
explicación.

Jacob se encogió de hombros.

—¿Dónde está la tarta que me prometieron? —dijo.

—Jacob… —le reprendió suavemente William.

—No, no —intercedió ella—. Jacob tiene razón. Les prometí una tarta y eso
es lo que tendrán. La señora Walsh no ha permitido que la ayudara a
hornearlo, pero sí me ha dejado glasearlo. Ha sido mi primera vez, así que
sean indulgentes, por favor.

Regresaron a la sala de recepción, donde les esperaban el té y una tarta que
parecía un poco veteada. Por suerte, tenía mucho mejor sabor que aspecto.

Jacob tomó dos grandes bocados, como si su boca fuera la puerta de un
granero y metiera dos grandes horquillas llenas de heno. Después miró el
reloj de pie.



—¿Va bien de hora? —preguntó.

—Creo que sí.

—Si me disculpa. —Se puso de pie—. Es decir, si ya no necesita mi ayuda
con cualquier otra cosa…

—Por supuesto que te disculpo. Lo has hecho estupendamente.

El muchacho se volvió hacia su hermano.

—Prometí a Fred y a Colin que iría con ellos a jugar un partido a las cuatro.
—Miró a Abigail—. William era el mejor jugador de fútbol del condado
antes de marcharse y convertirse en pastor.

—Yo no diría tanto —objetó el susodicho.

—Lo eras —insistió Kitty antes de dejar el tenedor en el plato—. ¿Puedo
irme con él?

Jacob frunció el ceño.

—Solo si prometes no mirar embobada a Collin. Todos sabemos que te gusta.

Kitty se encogió de hombros.

—¿Y?

—Está bien —asintió William—, pero portaos bien. Jacob, vigila a tu
hermana. Y volved a casa a las cinco.

Jacob agarró su gorra del aparador y salió de la sala. Kitty dio las gracias a
Abigail y siguió a su hermano. Segundos después, oyeron la puerta de
entrada cerrarse de golpe.

William dejó la taza en el platillo y la miró expectante.

Ella tomó un sorbo de té y apartó la mirada.



—¿Y bien? Espero que confíe en mí, señorita Foster.

—Y lo hago, pero… ahora me siento un poco tonta. —Se fijó en la puerta y,
al ver que no había nadie, continuó—: Estudié unos planos antiguos de la
casa y tenía mis razones para creer que la habitación secreta podría estar
detrás del armario.

—Me imaginé que sería algo de eso —dijo él con delicadeza—. Lo siento,
señorita Foster. A veces la vida está llena de decepciones. —Parecía que
sabía de primera mano de lo que hablaba—. Señorita Foster, yo…

De repente, Miles Pembrooke apareció en el umbral de la puerta abierta y
escrutó el interior de la sala. Los miró con curiosidad, aunque su sonrisa
vaciló un poco al darse cuenta de que estaban solos.

—Hola.

—Hola, Miles —saludó ella con una sonrisa radiante, esperando disipar la
incomodidad del momento—. Qué pena que no viniera hace unos instantes.
Habría podido saludar a Kitty y a Jacob Chapman. Acaban de irse. Venga y
siéntese son nosotros.

Miles dejó a un lado el sombrero y los guantes y se acercó a la mesa de té.

—¿Y dónde está el resto de su familia?

—Han salido a dar una vuelta. Mi padre quería enseñar a mamá y a Louisa el
progreso de la ampliación de Hunts Hall y los terrenos de alrededor. Como ya
los he visto, decidí quedarme en casa.

—Ah, entiendo. Qué suerte ha tenido con la oportuna visita del señor
Chapman para hacerle compañía y que no se sintiera tan sola.

—La verdad es que sí. ¿Y qué ha estado haciendo todo el día? Si me permite
preguntarlo.



Sus ojos brillaron.

—Se lo diré si usted también me cuenta lo que ha hecho.

William se puso tenso.

Decidió hacer caso omiso de la sugerencia implícita de que había podido
estar haciendo algo indecoroso.

—¿Ha disfrutado del paseo a caballo? —preguntó.

—Sí, y de paso he hecho otra visita a nuestra antigua ama de llaves.

«¡Ah!» ¿Así que fue a ella a quien fue a ver en vez de a su hermana?

—Seguro que han compartido un rato de lo más agradable.

—Sí, ha sido muy… interesante. La señora Hayes me ha dicho que si
terminaba casándome con mi prima por fin se haría justicia. —Miles sonrió
con malicia—. ¿Sabe a qué puede referirse, «querida prima»?

«O a quién», pensó ella acordándose de Eliza. Miró a William y, al ver que
estaba apretando la mandíbula, añadió a toda prisa:

—No debe tener muy en cuenta todo lo que dice la señora Hayes, señor
Pembrooke. Por lo visto, su cabeza ya no es lo que era.

Miles asintió.

—Sí, bueno, pasa en las mejores familias.

William se puso de pie.

—Gracias por el té y la deliciosa tarta, señorita Foster. El glaseado estaba
perfecto. Si le parece, podemos continuar con nuestra conversación en otro
momento.

—Sí, por supuesto.



—¿Conversación sobre qué? ¿Sobre oraciones? —preguntó Miles—. No
quiero interrumpirles.

—No lo ha hecho, señor Pembrooke —indicó William—. Ya me iba.

Esa noche, durante la cena, Abigail escuchó distraídamente a su madre y a su
hermana mientras le contaban todo lo que habían visto y a todas las personas
que habían conocido esa tarde durante su visita a Hunts Hall. Después, se fue
a la cama temprano y el resto de la familia se retiró a la sala de recepción a
tomar un café. Polly la ayudó a desvestirse y, cuando se dio la vuelta para
dejar la pelliza en el armario, se detuvo en seco al ver la nueva ubicación del
mueble.

—¿Cuándo lo ha cambiado? —preguntó con el ceño fruncido.

—Esta tarde. Quería dar un nuevo aire a la habitación. Los hermanos
Chapman me ayudaron mientras Kitty jugaba con la casa de muñecas.
Cuando nos vayamos lo volveré a dejar en su lugar.

—No se preocupe. Puede mover los muebles a su antojo. Esta es ahora su
casa, al menos por ahora. Mañana vendré y limpiaré el suelo y la pared. Me
da que esta zona no ha visto la luz de sol o una fregona en años.

—Gracias, Polly. Pero puedo hacerlo yo misma. No quiero darte más trabajo.

—No me importa. ¿Necesita algo antes de que me vaya?

—No, gracias.

—Se retira temprano esta noche. ¿Se encuentra bien?

—Sí, perfectamente. Solo estoy un poco cansada.

Polly cerró las contraventanas y se dio la vuelta para marcharse.



—Entonces la veo mañana, señorita.

—Buenas noches.

Cuando la doncella abandonó el dormitorio, Abigail se quedó tumbada en la
cama, oyendo cómo sus pasos se iban desvaneciendo poco a poco y
estudiando atentamente la pared ahora al descubierto. Una pared normal y
corriente, todo había que decirlo.

A pesar de que no había dejado de repetirse que se estaba convirtiendo en
alguien mucho peor que Miles y Duncan juntos, se levantó, tomó la lámpara
de la mesita de noche, la colocó sobre el tocador y volvió a inspeccionar la
pared.

Presionó la palma de la mano contra la sección de metro veinte y a
continuación la golpeó con los nudillos; el sonido resonó extrañamente fuerte
en la silenciosa estancia. ¡Qué raro le resultó sentirse cohibida en su propio
dormitorio! ¿Había sonado a hueco? Volvió a golpear y luego dio otro golpe
en otra sección de la pared para comparar. Ambos sonidos eran diferentes.
Podía deberse a la diferencia de estructura, porque una era una pared exterior
y la otra interior o porque una tenía ventana y la otra no. Recorrió los bordes
con los dedos y se los llenó de polvo. Entonces levantó la lámpara y la
sostuvo cerca de la moldura de madera. ¿Qué era esa pequeña ranura? ¿Una
simple junta donde el papel de la pared se unía a la moldura, o algo más?

Se le empezó a acelerar el corazón. Sabía que algunas mansiones antiguas
tenían puertas para el servicio que llevaban a una escalera interna para
permitir que el personal accediera a sus alcobas sin molestar. Y a menudo,
esas puertas se ocultaban para no estropear la decoración de la habitación en
la que estaban. Por ejemplo, empapelándolas igual que las paredes de la
estancia de modo que nadie se diera cuenta de su existencia hasta que se
abrían. Empujó contra la hendidura que había a lo largo de la moldura de
madera y… la sintió retroceder, como si hubiera accionado un pestillo de
resorte. Contuvo el aliento y miró atrás para asegurarse de que la puerta de su
dormitorio seguía cerrada. A continuación, volvió a empujar. La sección de
metro veinte de pared se abrió hacia ella. Al instante, una ráfaga de aire frío y
húmedo penetró en sus fosas nasales.



¡La había encontrado! O al menos había descubierto algo.

Volvió a mirar sobre su hombro y al final decidió acercarse a la puerta de su
habitación y cerrarla con llave.

Se detuvo un momento para calzarse y ponerse la bata y, con las manos
temblando, regresó a la puerta oculta. ¿Qué habría dentro? ¿De verdad se
escondería un tesoro que mereciera tanto la pena como para desperdiciar
tantas vidas?

En el momento en que volvió a tocar con los dedos la puerta oculta, alguien
llamó con un golpe seco a la puerta de su habitación. Ahogó un grito de
sorpresa y se llevó la mano al corazón.

—¿Quién es? —dijo en voz alta y tensa. Cerró la puerta oculta de inmediato
y se aseguró de que volvía a hacerse invisible en medio de la pared.

Le respondió una voz de varón amortiguada. No parecía la voz de su padre,
pero Miles no se atrevería a visitarla en su dormitorio a esas horas de la
noche, ¿verdad?

Guiada por el instinto, colocó una silla frente a la puerta oculta, haciendo el
menor ruido posible, aunque no pudo evitar un pequeño chirrido. Retrocedió
unos pasos y quedó más o menos conforme, pues le pareció que la silla
ayudaba a que la pared quedara menos visible.

—¡Ya voy! Estoy atándome la bata… —Corrió hacia la puerta. Como hacía
rato que llevaba la bata puesta, pidió perdón en silencio por la mentira que
acababa de decir.

Abrió la puerta una rendija. Efectivamente, Miles estaba allí, de pie,
aguardando expectante.

—¿Qué sucede, señor Pembrooke?

Al verla con ropa de cama alzó las cejas sorprendido.

—Le ruego que me disculpe, no creí que ya estuviera lista para irse a dormir.
Todavía es muy pronto.



Tenía razón. Puede que su visita no fuera tan descarada después de todo.

—Espero que no esté enferma —añadió él.

—Solo estoy… cansada.

—Está muy colorada. —Le tocó la frente con la mano—. ¿Seguro que no
tiene fiebre? —Con ese gesto Miles consiguió que la puerta se abriera un
poco más y a Abigail no le pasó desapercibido cómo empezó a registrar la
habitación con la mirada.

—No, estoy bien. Gracias. —Se separó medio paso de su mano—. ¿Quería
algo?

Miles clavó la vista en el armario.

—Veo que ha estado haciendo algunos cambios.

Se quedó pensativa un instante.

—¿Y cómo lo sabe? No recuerdo que haya estado nunca en mi habitación.

—Su padre me enseñó toda la casa la primera noche que les visité, cuando
usted estaba en el baile.

—Ah. Menuda memoria tiene. Solo he movido un par de cosas para hacer la
estancia más cómoda. Espero que no le haya molestado.

—En absoluto. ¿Por qué iba a hacerlo? —Ahora se fijó en la pared donde
antes había

estado el armario—. ¿Ha encontrado algo de interés?

—¿Perdone?

—A veces algunos tesoros largo tiempo perdidos reaparecen cuando se
mueven cosas que no se han tocado durante décadas.



—Sí. He encontrado un montón de polvo, señor Pembrooke. Eso es todo.

Lo que era cierto. Por lo menos hasta ese momento.

—Venga, señorita Abigail. Le he pedido que me llame Miles. A fin de
cuentas, somos familia.

Otra vez con eso.

—Trataré de recordarlo, Miles.

—Eso está mejor. —Estiró la mano y le pellizcó la nariz con una sonrisa
afectuosa que reveló el espacio entre sus incisivos.

—Supongo que no debo pedirle que me deje entrar, ¿verdad? —Hizo un
puchero—. Aunque me consta que unos cuantos Chapman han pasado aquí
mismo la tarde.

—¿Y quién se lo ha contado?

Él se encogió de hombros.

—No recuerdo exactamente quién me lo mencionó. Si Duncan… o puede que
Polly.

—Kitty está embelesada con la casa de muñecas. Sus hermanos vinieron a
hacernos compañía.

—¿Y de paso le ayudaron a mover los muebles?

—Mientras estuvieron aquí, sí. —«Estupendo», pensó. Duncan y Miles ya lo
sabían—. Pero fue a plena luz del día —agregó—. Muy diferente a su
presencia a estas horas de la noche. Y solo.

—¿Porque soy un hombre?

—Bueno… sí, supongo.

—Me alegro de que sea consciente de este hecho. —Sus labios volvieron a



curvarse en una leve sonrisa—. Después de todo, no somos parientes tan
cercanos.

Oyó unos pasos acercarse al dormitorio. Instantes después, aparecía Louisa.

—Oh, señor Pembrooke.

Miles se alejó de la puerta.

—Otra prima encantadora. ¡Qué maravilla! He venido a ver cómo estaba su
hermana. Como se ha retirado tan temprano, temí que pudiera estar
indispuesta.

—Sí, yo también lo he pensado. —Louisa la miró.

Abigail detectó un brillo en los ojos de su hermana que hacía años que no
veía. Esa antigua complicidad que compartían de pequeñas cuando se
encubrían la una a la otra en presencia de sus padres. En un primer momento,
y teniendo en cuenta que Miles Pembrooke estaba delante de su puerta, de
noche y con ella en camisón y bata, le alarmó que Louisa creyera que estaba
teniendo una aventura. Pero eso no fue lo que su mirada le dijo. Lo que vio
en sus ojos fue que entendía perfectamente la situación.

—Discúlpeme, señor Pembrooke —continuó Louisa—. Pero me gustaría
hablar con mi hermana a solas. Una charla de mujeres, ya me entiende.

Él asintió amablemente.

—Oh, sí, sí, claro que lo entiendo. Bueno, en realidad no, en absoluto. Pero
me iré de todos modos. Buenas noches, queridas. —Hizo una inclinación de
cabeza y se marchó por el pasillo.

Abigail suspiró aliviada e hizo pasar a su hermana antes de cerrar la puerta.

—Gracias.

—¿Te encuentras bien, Abby? Durante la cena te he notado muy distraída.
Dudo que hayas oído la mitad de lo que te hemos contado. Si casi ni has
reaccionado cuando te he dicho que conocimos a los Morgan y me encontré



con Gilbert cuando pasamos por Hunts Hall.

—Lo siento. Estaba… preocupada.

—Espero que no tenga nada que ver con nuestro «querido primo».

—No.

Louisa dio una palmada a la cama.

—Bien. Bueno, te he ayudado a deshacerte de ese hombre, así que ahora
tienes que recompensarme escuchándome.

—De acuerdo. —Se subió a la cama y Louisa se sentó a su lado.

—Cuando papá sugirió que hiciéramos una visita a Hunts Hall no me
apeteció mucho —empezó su hermana—. ¿Sabes?, conocí a Andrew Morgan
en Londres hace unas semanas. Y bueno, si te soy sincera, fue bastante
desagradable conmigo. Sé que no estoy siendo muy buena vecina, pero es la
verdad.

—¿En serio? Me sorprende muchísimo —señaló ella—. Nos hemos visto en
contadas ocasiones, pero me parece un hombre muy amable y educado.

—Sí, bueno. Pero ahora que he visto su casa estoy dispuesta a perdonarlo. —
Louisa le guiñó un ojo—. ¡No te escandalices tanto! Solo estaba bromeando.
He de decir que cuando papá me presentó formalmente como su hija y tu
hermana, su actitud hacia mí cambió considerablemente. Tal vez lo de
Londres fue un simple… malentendido. O ahora que sabe quién soy… quiero
decir, que sabe que somos vecinos, se siente mortificado por la forma en que
me trató.

—¿A qué te refieres? ¿Qué fue lo que hizo?

Su hermana se encogió de hombros.

—Pues que parece decidido a hacer borrón y cuenta nueva. Y creo que yo
haré lo mismo. Le voy a otorgar el beneficio de la duda.



Abigail la miró con ojos entrecerrados. Intuía que no se lo estaba contando
todo. Su hermana debía de haber hecho algo para propiciar aquel
«malentendido», si es que lo era, para mostrarse tan reacia a compartirlo con
ella.

—Gilbert también fue más educado. Me quedé de piedra al ver la frialdad con
la que se comportó conmigo la primera vez que me vio aquí.

—¿Qué sucedió entre vosotros dos? —preguntó ella con suavidad.

—Oh… bueno. Creo que debió de sentirse un poco menospreciado cuando
regresó de Italia. ¿Pero qué podía hacer yo? Tenía a tantos caballeros que
querían bailar conmigo y visitarme… No podía pasarme todo el tiempo con
Gilbert, por mucho que fuera un amigo de la familia.

—¿Un amigo de la familia? —preguntó—. ¿Estás segura de que no era algo
más? —La memoria de su hermana podía ser muy selectiva cuando le
convenía.

Louisa bajó la mirada y tiró de un hilo suelto de su vestido.

—Llegué a pensarlo antes de que se marchara a Italia. Por eso le di un
mechón de mi cabello. Al parecer, estaba equivocada.

—Le das un mechón de pelo y luego no te molestas en concederle un baile o
permitirle que te visite, ¿y te preguntas por qué se mostró tan frío contigo?

—Oh, ya me perdonará. Los hombres siempre lo hacen. Mira Andrew
Morgan.

Se le hizo un nudo en el estómago.

—Louisa, creo que deberías saber que el señor Morgan siente debilidad por
otra persona —dijo con cautela.

—¿Ah, sí? ¿Por quién?

Creyó más prudente no mencionar a la señorita Chapman. Sabía lo mucho
que le gustaban a su hermana los desafíos y no quería dar a Louisa ninguna



razón para que le desagradara Leah.

—Solo… ten cuidado, Louisa. Los hombres no son juguetes.

Su hermana sonrió con coquetería.

—¿No? ¿Entonces por qué me divierto tanto jugando con ellos?

—¡Louisa! ¿Te das cuenta de lo desvergonzada que pareces hablando así?

—No seas tan mojigata —la reprendió Louisa con un ligero codazo—. Solo
estoy tomándote un poco el pelo. No estoy hablando de ningún hombre… ni
de tu pastor—. Sus ojos brillaron con interés—. Porque es tu pastor, ¿verdad?

¿Acaso su hermana pequeña no había notado el interés que había despertado
en el señor Chapman?

Le ardieron las mejillas.

—No, no lo es. —¿Quería que lo fuera? ¿Después de ver cómo había
reaccionado al ver a su hermana? ¿Y sobre todo ahora con Gilbert allí,
buscándola y confesándole lo ciego que había estado?

Se quedaron hablando un buen rato. Abigail sintió que su corazón se
ablandaba de nuevo por su hermana. Cuando Louisa comenzó a bostezar y
decidió irse a la cama, era muy tarde y también estaba cansada. Decidió no
volver a abrir la puerta oculta esa noche para no arriesgarse a que alguien la
oyera y levantar ninguna sospecha. Podía imaginarse a Miles pegado a la
puerta del pasillo escuchando todos sus movimientos.

Apagó la vela y se acomodó en la cama. Enseguida la oscuridad y el
cansancio hicieron mella en ella. Sabía que muy pronto sucumbiría al sueño.
Pero entonces, oyó algo.

La casa solía hacer muchos ruidos, pero era la primera vez que oía algo como
aquello. Era un chirrido prolongado y quejumbroso. Con el corazón a punto
de salírsele del pecho, clavó la vista en la puerta oculta. Estaba abierta.

Se quedó mirando fijamente. No podía moverse, ni siquiera podía gritar. De



repente apareció una mano pálida y fantasmagórica que agarró el borde y
empezó a abrir la puerta poco a poco. Allí en la cámara oscura y cavernosa
había un hombre vestido con una larga capa y el rostro oculto por una
capucha.

Abrió la boca en un grito silencioso.

Entonces el hombre dio un paso al frente y la luz de la luna reveló por fin lo
que había debajo de la capucha. Una calavera con las cuencas vacías.

Se despertó sobresaltada, jadeante, con los ojos abiertos como platos. Se
incorporó y se apoyó contra el cabecero, mirando con desesperación la puerta
de entrada a la cripta, pero lo único que encontró fue una pared empapelada
con pimpollos de rosa. Nada más.

Con un profundo suspiro de alivio, y un tanto disgustada consigo misma, se
dejó caer sobre la almohada. Pero pasó bastante tiempo antes de que los
brazos de Morfeo volvieran a reclamarla.

Capítulo 25

A la mañana siguiente, cuando se despertó, se olvidó de todo durante unos
segundos… hasta que sus ojos volaron a la pared vacía y se le aceleró el
corazón por la emoción. Salió de la cama a toda prisa, abrió las
contraventanas y empezó a vestirse.

Polly llegó instantes después para ayudarla. Tenía un brillo especial en los
ojos.

—Debe saber, señorita, que el pastor está en la sala de estar, esperando para
verla. Me ha dicho que no la molestara hasta que estuviera lista para bajar,
que no quiere meterle prisa. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Nunca
he conocido a un caballero que visitara a una dama tan temprano.

Se le disparó el pulso. ¿Estaba allí? ¿Acaso le había leído la mente?

—Me alegro de que me lo hayas contado. Entonces me pondré el vestido
rosa, tiene menos botones.



—Muy bien, señorita. Aunque ha dicho que no se dé prisa.

—Lo sé, pero no me gusta hacer esperar a un clérigo.

—¿Y de peinado, señorita?

Al recordar cómo le acarició el pelo la noche del incendio, cuando estaba
convaleciente en la habitación que le prepararon, tuvo la tentación de
dejárselo suelto, pero al final recapacitó.

—Un moño sencillo, por favor.

En cuanto terminó, bajó corriendo las escaleras, aunque aminoró el paso a
medida que se acercaba a la sala de estar. Nada más entrar, William levantó
la vista del periódico que estaba leyendo, se puso de pie y dejó a un lado el
diario.

—Buenos días, señor Chapman. Espero no haberlo hecho esperar demasiado.

—En absoluto. Disculpe la hora tan temprana. Hoy tengo un día bastante
complicado, lleno de citas y compromisos, así que este era el único momento
que podía venir. Le confieso que la curiosidad me ha estado atormentando
toda la noche. No he dejado de pensar que se nos escapa algo. No me cuesta
reconocerle que apenas he podido conciliar el sueño.

—Me ha pasado lo mismo. —Bajó el tono de voz—. Incluso he soñado que
la puerta se abría y de ella salía un… esqueleto. —Se estremeció de solo
pensarlo.

—¿Qué puerta? —preguntó con las cejas en alto.

Abigail miró por encima de su hombro y se acercó un poco más a él.

—Encontré una hendidura en la moldura y un pestillo de resorte antes de
irme a la cama.

William abrió los ojos asombrado.

—¿Y miró a ver qué había dentro?



—No, no llegué a entrar. Primero me interrumpieron y luego no tuve el valor
suficiente para hacerlo. En realidad… no quiero ir sola.

Se obligó a mirarlo a los ojos y, durante un instante, ninguno de los dos dijo
nada. Entonces volvió a echar un vistazo al vestíbulo vacío.

—Nadie de mi familia se ha levantado todavía.

—He visto al señor Pembrooke desde la ventana de la rectoría saliendo de la
casa para su paseo a caballo matutino —añadió él.

—Qué lástima que no tengamos a Kitty para usarla como excusa —comentó
ella con un mohín.

Él hizo un gesto de asentimiento.

—O como carabina.

—Así que… ahora no sería muy conveniente que me acompañara arriba.

William volvió a asentir.

—Tiene usted razón.

La estaba mirando de forma tan solemne, tan metido en su papel de clérigo,
que no pudo evitar sonreír. Al verla, sus ojos azules brillaron y le contestó
con otra sonrisa.

Un par de minutos más tarde, Abigail subía las escaleras y atravesaba la
galería de puntillas. William la seguía de cerca, en absoluto silencio. Sintió
un cosquilleo de felicidad en el estómago. Parecían dos chiquillos
escondiéndose para idear alguna travesura. Se acordó de Gilbert y su infancia
con él y sintió una punzada de culpabilidad, pero enseguida la desechó.

Tomó la lámpara que todavía ardía en el pasillo en penumbra y lo dejó entrar
en su dormitorio antes de hacer lo mismo y cerrar la puerta.

Confiaba en William Chapman al cien por cien. Lo mismo que su padre, o
eso creía. Pero eso no significaba que fuera a aprobar que los dos estuvieran



en su cuarto a solas. En cuanto a lo de cerrar con llave la puerta con un
hombre dentro… No se atrevía a hacerlo. En cambio, apoyó un taburete
contra ella para que por lo menos les diera tiempo a reaccionar si alguien
entraba.

Cruzó la habitación con el corazón a más velocidad de lo normal. Sin
embargo, no estaba tan ansiosa como la noche anterior, cuando estaba a
punto de abrir la puerta oculta por primera vez. Tener a William a su lado la
reconfortaba. A pesar de la decepción que se había llevado al verlo reaccionar
de ese modo cuando conoció a Louisa, se alegraba de contar con su presencia
en ese momento.

Le pasó la lámpara y deslizó la mano por la hendidura. Miró a William una
vez más para infundirse de valor, respiró hondo y presionó en el mismo punto
que la noche anterior, accionando el pestillo de resorte.

Una ráfaga de aire rancio y con olor a humedad volvió a darle la bienvenida.
La puerta se abrió con un chirrido que le recordó demasiado a la pesadilla que
había tenido. Suspiró aliviada al comprobar que no había esqueleto alguno.

—Cielo santo —murmuró el señor Chapman.

Esperaba encontrarse con una habitación completamente oscura, pero se
sorprendió al ver un haz de luz filtrándose por una pequeña ventana. Creía
que todas las ventanas de la torre habían sido tapiadas: por lo visto, se
equivocaba. En cuanto echó un vistazo a través del cristal sucio lo entendió
todo. La ventana daba a otra pared exterior a unos pocos metros de distancia
que no era visible desde el jardín. Ningún recaudador de impuestos o ningún
curioso en busca de una habitación secreta habría podido percatarse de su
presencia.

Una vez dentro, cerraron la puerta. Entonces Abigail miró a su alrededor. Se
trataba de un espacio cuadrado. Unos cuantos tubos gruesos llenos de
telarañas recorrían una de las paredes. En otras dos había unos estantes desde
el suelo hasta la mitad de altura llenos de cajas polvorientas y pilas de papeles
atados. En el suelo había una vieja alfombra. No había ninguna escalera,
aunque tampoco había esperado una, ya que nunca encontró ningún plano
oficial en el que se viera una escalera en la antigua torre de agua.



En un rincón había varios cuadros apoyados contra la pared. Se dio la vuelta
y vio que habían colgado un gran retrato en la parte posterior de la puerta.
Alzó la mirada; la luz del sol iluminaba la imagen.

Ahogó un grito de sorpresa.

A su espalda, William se volvió para ver qué había llamado su atención y
también se quedó sin aliento.

Se trataba del retrato de una mujer vestida con el atuendo formal de hacía
unas décadas y con un collar de rubíes en la garganta. Tenía el pelo castaño
dorado, ojos grandes y bondadosos y un bello rostro que transmitía
serenidad… y que le resultaba increíblemente familiar.

Sí, aquel era el rostro de Leah Chapman.

—¿Pero qué…? —Fue incapaz de terminar la frase de lo impactada que
estaba.

—Dios bendito… —murmuró William a su lado—. Es Leah.

Lo miró con la boca abierta.

—¿Cómo es posible? Es obvio que lo pintaron hace años. Pero sí… —Volvió
a mirar el retrato—. Esa mujer es igual que ella.

—Lógico —susurró él—. Es su madre.

De nuevo lo miró desconcertada.

—¿Qué?

William asintió con la cabeza sin apartar los ojos del retrato. Estaba tan
asombrado como ella.

—Es Elizabeth Pembrooke, la verdadera madre de Leah.

Continuó mirándolo pasmada. Tenía la mente demasiado ocupada como para
pensar en una respuesta adecuada, sumida en un torbellino de impresiones y



retazos de conversaciones mantenidas con Mac, William, e incluso con la
propia Leah, sobre Robert Pembrooke y su familia supuestamente muerta.

Recordó el retrato de Robert Pembrooke en el dormitorio de la señora de la
casa. Estaba claro que la imagen que tenía delante era su pareja, pintada en el
mismo período de tiempo, con el mismo estilo y seguramente de la mano del
mismo artista. ¿Lo habría escondido el propio Robert para no tener que
contemplar a diario el doloroso recordatorio de la pérdida de sus seres
queridos, o habría sido otra persona después de su muerte?

Pensó en las tumbas del cementerio y se acordó de las flores que vio en la
lápida que llevaba inscrito «Eleanor Pembrooke, amada hija».

—Pero… todos me dijeron que la hija de Robert Pembrooke estaba muerta.

—Yo también lo creía. Era demasiado pequeño para ser plenamente
consciente de todo lo que pasó tras la muerte de Robert Pembrooke. Yo
mismo me he enterado de la verdad hace poco.

—Pero… ¿Por qué? ¿Cómo?

—Antes de decirle nada más, tengo que pedirle que guarde el secreto. A
pesar de lo mucho que detesto el engaño, no soy yo el que tiene que revelar la
verdad al mundo. Sobre todo hasta que estemos completamente seguros de
que haya cesado definitivamente cualquier peligro en el que mi hermana
pudiera estar.

De repente, oyeron el sonido de un portazo en algún lugar cercano. Abigail se
sobresaltó y se agarró corriendo al brazo de William, que la tranquilizó
tocándole el hombro y la instó a que no hiciera ningún ruido.

Instantes después alguien llamó a la puerta de su dormitorio. Lo miró
horrorizada. ¿Qué podían hacer? ¿Continuar allí dentro? Tuvo la tentación de
hacer eso mismo, pero ¿y si Miles, Duncan o quienquiera que fuera, decidían
ponerse a buscar en la habitación? Odiaba la idea de que les sorprendieran
como a dos ratas acorraladas. Aunque tampoco quería abrir la puerta de su
cuarto y que la vieran con William Chapman a solas.



—Quédese aquí —susurró—. Iré a ver quién es.

En cuanto lo vio asentir, salió de la habitación secreta y cerró la puerta oculta
con cuidado. Después, tomó una profunda bocanada de aire, cruzó el
dormitorio, se limpió el sudor de las manos en la falda, retiró el taburete,
puso la mejor de sus sonrisas y abrió la puerta.

Miles Pembrooke estaba al otro lado, con su ropa de montar y los guantes y
el bastón en una mano.

—Pensé que había salido a dar un paseo a caballo —dijo—. Ha vuelto muy
pronto.

—Vi unos cuantos nubarrones en el horizonte, y como no quería que me
sorprendiera ninguna tormenta, regresé a toda prisa.

Abigail miró por la ventana. El día era claro, una ligera brisa mecía las ramas
de los árboles y el sol brillaba a través de las hojas.

—Pues a mí me parece que hace un día perfecto.

—A veces las apariencias engañan, señorita Foster. De hecho, cuando salí a
cabalgar, me pareció ver al señor Chapman venir hacia aquí. —Recorrió la
habitación con la mirada —. ¿No está con usted?

Ella miró a su alrededor.

—Como puede observar, estoy sola. Aunque estuvo aquí antes.

—Ah. Siento haberme perdido su grata compañía.

—¿En serio? Estoy segura de que estará encantado de recibirlo si se pasa por
la rectoría más tarde. Aunque dijo que tenía un día lleno de citas y
compromisos. —«¡Citas!» Seguro que ya llegaba tarde. Tenía que deshacerse
de Miles Pembrooke y sacar al señor Chapman de la casa sin que nadie se
diera cuenta.

En ese momento, su hermana apareció en el pasillo, tan guapa y lozana como
siempre con uno de sus vestidos de día nuevos.



—Buenos días.

Miles se dio la vuelta, hizo una reverencia y esbozó una sonrisa.

—Señorita Louisa, luce usted encantadora esta mañana.

—Gracias. —Miró a uno y a otro y sonrió ligeramente—. ¿Vuelvo a pillarlo
en la puerta de mi hermana, señor Pembrooke? Confieso que no me hace
mucha gracia.

—Sí, bueno… el dormitorio de Abigail es muy… popular.

Louisa frunció el ceño.

—Ahora mismo iba a desayunar. ¿Queréis venir conmigo o ya habéis comido
algo? —dijo con tono amable a pesar de todo.

Miles sonrió.

—Me encantaría ir con usted, señorita Louisa. ¿Puedo llamarla Louisa…?

Agradeció a Dios la habilidad de su hermana para manipular a los hombres y
la miró con una sonrisa de complicidad. Cerró la puerta de su dormitorio y
los siguió hasta la galería, pero cuando empezaron a bajar las escaleras les
dijo:

—Id sin mí. Acabo de acordarme de que tengo que terminar de hacer una
cosa.

Cuando los vio desaparecer, regresó a su habitación. Tenía los nervios de
punta y no dejaba de pensar cómo se las arreglaría para sacar al señor
Chapman de su cuarto ahora que su familia empezaba a despertarse y sobre
todo después de haber mentido al señor Pembrooke diciéndole que ya se
había ido.

Abrió la puerta secreta sin hacer ningún ruido, ansiosa por recibir cualquier
sugerencia por parte del pastor para salir airosos de esa situación.

Pero la habitación secreta estaba vacía.



Desconcertada y sintiéndose un poco tonta, miró en el interior del armario y
debajo de su cama solo para asegurarse, pero no. Era obvio que se había ido.

«Gracias al cielo», suspiró aliviada. El pastor era más rápido de lo que nunca
se hubiera imaginado. Debía de haber salido a hurtadillas de la habitación sin
que se diera cuenta cuando Miles y Louisa bajaron las escaleras. Esperaba
que supiera cómo llegar al semisótano y abandonar la casa por la entrada del
servicio. Y también esperaba que no le diera un susto a Polly o se ganara una
reprimenda de la señora Walsh por atreverse a entrar en sus dominios. Pero
no, el ama de llaves lo adoraba y sin duda lo ayudaría a escapar o, por lo
menos, fingiría no verlo marcharse.

Capítulo 26

Con el fin de evitar que Miles siguiera sospechando de ella, decidió
desayunar con él y con su hermana, tal y como les había prometido. Durante
la comida, Miles estuvo pendiente de ella en todo momento, así que hizo todo
lo posible por participar en la conversación como si nada raro hubiera
sucedido. Su padre también se unió a ellos y los dos hombres estuvieron
charlando durante un buen rato. Al final, Abigail pudo excusarse y salir de
allí.

Regresó a la habitación secreta y cerró la puerta. De camino al estante más
cercano, tropezó con una punta de la alfombra que estaba doblada hacia
arriba. Se agachó para enderezarla y empezó a inspeccionar más de cerca
todo lo que se apilaba en las estanterías. Había cajas de sombreros, que
esperaba no contuvieran precisamente sombreros, montones de papeles y
algo que parecía un joyero. Se sentía como una intrusa allí dentro. Casi como
una ladrona. Daba igual que fuera la actual inquilina de la mansión: lo que
había allí no le pertenecía.

Mientras meditaba sobre si seguir allí o no, oyó cómo la puerta oculta se
abría de un crujido. Con el corazón en la garganta, sofocó un grito y se dio la
vuelta.

En el umbral estaba Leah Chapman.

—¡Leah! Menudo susto me has dado. Entra y cierra la puerta. ¿Te ha contado



William lo que encontramos?

Evitando mirarla, Leah hizo un gesto de asentimiento.

Abigail estudió su rostro.

—Pero… —empezó con cautela—… tú ya sabías dónde estaba la habitación
secreta, ¿verdad?

Vio cómo respiraba profundamente antes de mirarla directamente a los ojos y
responder:

—Sí. Jugaba aquí de pequeña. Mi primer padre me dijo dónde estaba y me
ayudó a transformar un trastero olvidado en un escondite secreto. Que yo
sepa, él y yo éramos los únicos que conocíamos su existencia.

—¿Y Mac?

Leah echó un vistazo a su alrededor.

—No supo nada hasta que se la enseñé. Nos escondimos aquí la noche en
que…

Al ver que se detenía, quiso darle un pequeño empujón.

—La noche en que el ayuda de cámara regresó para informar de que habían
matado a tu pad… a Robert Pembrooke.

Leah volvió a asentir y se volvió para contemplar el retrato que había al dorso
de la puerta. Se quedó inmóvil, cautivada, con la boca abierta. Entonces, se
acercó un poco más.

Ahora que las veía juntas, se percató de las diferencias entre ambos rostros.
Aun así, el parecido era asombroso.

—Mamá… —susurró Leah.

Por primera vez tuvo la absoluta certeza de que la mujer que tenía delante y
que conocía con el nombre de Leah Chapman —la hija de Mac y Kate, la



hermana de William — era en realidad Eleanor Pembrooke.

Intentó pronunciar su nombre.

—Eleanor…

Leah se volvió al instante y la miró fijamente, aunque instantes después se
dio cuenta de que tenía la mirada perdida.

—Hace años que nadie me llama así. No parece que alguna vez fuera mi
nombre. —Se fijó en los estantes, la pequeña ventana y luego señaló la silla
de tamaño infantil y los cojines del suelo—. La de horas que pasé aquí,
leyendo y jugando con mis muñecas… — Cerró los ojos—. Si todos los
momentos que viví en esta casa fueran tan felices…

—¿Puedes contarme qué pasó esa noche?

Leah se encogió de hombros.

—Puedo intentarlo. Solo tenía ocho años, aunque recuerdo algunas cosas con
todo lujo de detalles. Otras, sin embargo, he tenido que pedirle ayuda a Mac
en los últimos años para que rellene los espacios en blanco que tengo, y lo ha
hecho de muy mala gana. Aun así, él podría contártelo todo mucho mejor que
yo.

—Pero Mac no me lo dirá, ¿verdad?

Volvió a encogerse de hombros.

—Seguramente no. —Miró al techo, como si intentara ordenar sus
pensamientos, y empezó.

—Mi padre estaba en Londres. Como mi madre había fallecido, decidió
vender la casa que teníamos en la capital y se llevó a varios sirvientes para
que le ayudaran a embalarlo todo. Tenía intención de cerrar Pembrooke Park
durante unas semanas y dio vacaciones a otros sirvientes. Se suponía que yo
lo acompañaría, pero en el último momento me resfrié.

»Mi padre pidió a Mac que fuera a por el médico y este, después de



examinarme, dijo que no corría ningún peligro, pero que era mejor que no me
moviera. Supliqué a mi padre que me llevara con él, pero tras la pérdida tan
reciente de mi madre y el bebé por la epidemia, insistió en que me quedara en
casa, ya que no quería correr ningún riesgo con mi salud. Ya era demasiado
mayor para tener una niñera y mi institutriz se había marchado hacía poco, de
modo que me dejó al cuidado del administrador y del ama de llaves.

»Pap… Mac reconoció después que mi resfriado fue una providencia divina,
pues si hubiera estado con mi padre habría sufrido su mismo destino. En el
informe oficial pusieron que lo habían matado unos ladrones, pero cuando las
autoridades dieron la noticia de su muerte nosotros ya sabíamos la verdad.

Se detuvo un instante para tomar aire y continuó:

—La hermana de la señora Hayes se había puesto enferma, así que esa noche
Mac y yo nos quedamos solos en la mansión: yo durmiendo en la cama y él
en algún lugar del semisótano. Entonces el ayuda de cámara de mi padre
regresó de forma inesperada al romper el alba.

La escena que le estaba describiendo Leah cobró vida en su cerebro como si
estuviera asistiendo a una representación teatral.

La puerta se abrió como si fuera un disparo. Al oírla, la pequeña Eleanor se
bajó de la cama, corrió al rellano y se agazapó detrás de la barandilla de la
escalera para ver qué sucedía. El ayuda de cámara de su padre cruzó el
vestíbulo con la cara lívida, casi verde. Llevaba el pañuelo de cuello y el
chaleco manchados, y las botas, normalmente impecables, llenas de barro.
¿Habría venido galopando desde Londres?

Entre los barrotes vio al administrador correr hacia él con el ceño fruncido.
—Por todos los santos, Walter, ¿qué pasa? ¿Dónde está el señor?

—¡Ya viene! —gritó Walter—. ¡Ya viene!

—¿Quién viene? ¿El señor?



—¡No! Su hermano. ¡El señor ha muerto! —Al ayuda de cámara se le quebró
la voz—. Mira… lee esto. Lo escribió antes de… —No pudo terminar.

Mac le quitó la nota y la leyó. Se le demudó el rostro y se la metió en un
bolsillo.

—Recogeré sus cosas.

—¡No! No hay tiempo. No podemos estar aquí cuando llegue. Ninguno de
nosotros. Pero sobre todo ella.

—Solo necesito unos minutos… —Mac empezó a subir las escaleras.

Como no quería que la descubrieran espiando, Eleanor se marchó a toda
velocidad a su dormitorio.

—Haz lo que tengas que hacer, ¡pero date prisa! —exclamó Walter.

El administrador entró en su dormitorio y se agachó frente a ella.

—Tu padre ha muerto, muchacha. Lo siento, y también siento tener que
decírtelo de esta forma tan brusca, pero no podemos perder ni un minuto.

Sintió una intensa opresión en el pecho y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—No, papá también no.

—Me temo que sí.

Walter se coló en su habitación respirando con dificultad, con los brazos
extendidos como una gallina intentando proteger a sus polluelos.

—Deprisa. Tomad unas pocas cosas y salid de aquí ya.

Pero al poco de que Mac se pusiera de pie, la puerta de entrada de la planta
principal volvió a abrirse de golpe.

El ayuda de cámara los miró con una expresión de absoluto terror.



—No. Ya está aquí. —Salió de la habitación muy despacio—. Escóndela.
Haré lo que pueda para distraerlo. —Tragó saliva, la nuez le subió y bajó
convulsivamente a lo largo de su cuello delgado.

Mac asintió muy serio.

—Eres un buen hombre, Walter. —Se volvió hacia ella—. Tenemos que
escondernos, pequeña.

—¿De quién? —preguntó ella con los ojos muy abiertos.

El administrador hizo una mueca.

—De tu tío. Eres el último obstáculo que se interpone entre él y Pembrooke
Park. Si nos encuentra, no dudará en matarnos a ambos.

Le dio un vuelco el corazón. Su familia… Todos muertos. ¿Ella sería la
siguiente? De pronto, le entraron unas ganas enormes de vomitar. Pero al
final se recompuso y alzó la barbilla, dispuesta a comportarse como a sus
padres les hubiera gustado. Como la pequeña señora de la mansión, como la
llamaba su padre después de la muerte de su madre.

Desde la planta principal le llegó una voz que nunca había oído.

—¡Hola! ¿Hay alguien?

Se estremeció. ¿De verdad era el tío que jamás había visto…, un hombre que
no dudaría en matarla?

Solo conocía un sitio donde esconderse. Pero ¿estaría su tío al tanto de la
existencia de la habitación secreta? Tal vez sí, ya que él también se había
criado en Pembrooke Park.

Agarró la enorme y sudorosa mano del administrador, se acercó a la pared,
presionó el pestillo invisible y abrió la puerta oculta. Al instante oyó el jadeo
de sorpresa que Mac soltó a su espalda. Sin soltarlo de la mano, lo llevó
dentro y cerró la puerta casi por completo. Después se quedaron juntos,
escuchando a través de la rendija. Olía a polvo, a sudor y a miedo. Rezó en
silencio para no estornudar y revelar su escondite. Durante unos segundos, lo



único que oyó fue el sonido de la respiración de Mac en la oscuridad.

A través de la estrecha rendija podía ver su dormitorio y una parte del pasillo
tenuemente iluminado por candelabros de pared. Pero no divisó a nadie más.

Volvió a oír la voz de su tío, esta vez desde las escaleras.

—Ah… Ahí estás.

—No vi… nada, señor —dijo Walter con voz tensa y un poco más aguda de
lo normal. Supuse que estaría en el rellano de arriba.

—Pues yo creo que sí —manifestó el otro hombre con tono grave y
amenazador.

Oyó unos pasos pesados subiendo por las escaleras de madera.

—¿A quién se lo has contado? —preguntó el hombre.

El ayuda de cámara elevó el tono en señal de protesta.

—A nadie, señor. Aquí no hay nadie a quien contárselo. La señora y su hija
murieron y la casa está cerrada.

—¿Están todos muertos?

—Sí. Fallecieron el año pasado, durante el brote de tifus.

—Qué oportuno. Pero entonces… ¿por qué has venido desde Londres como
alma que lleva el diablo?

Por la proximidad con la que sonaba su voz, supuso que el hombre había
llegado al rellano superior y estaba al lado de Walter.

—Yo…

—¿Qué te dijo mi hermano? ¿Cuál fue su última petición? Más te vale
contármelo, si valoras tu vida.



Silencio, seguido del eco de un arma amartillándose.

—Última oportunidad…

—Él… —Walter sonaba aterrorizado—. Él quería que… que… escondiera su
tesoro.

—¡Ah! ¿Y dónde está ese tesoro?

—No lo sé, señor, se lo juro por mi vida. No fue capaz de decírmelo.

—Por desgracia para ti, te creo.

—¡No! —gritó Walter.

Fue un grito espantoso, seguido de un horrible martillazo de metal contra
hueso. Después oyó un golpe seco, seguido de otra serie de golpes de la
misma índole, como si una rama se hubiera quedado enganchada a los ejes de
la rueda de un carro. Pum, pum, pum, pum. Walter debía de estar cayéndose
por las escaleras. Quería salir corriendo y ayudar, pero al mismo tiempo
deseaba con todas sus fuerzas permanecer oculta para siempre. Mac le apretó
la mano con fuerza, como si tuviera los mismos sentimientos contradictorios.

Los pesados pasos no descendieron las escaleras, sino que accedieron a la
galería.

Después oyeron abrirse una puerta, luego otra, luego la de al lado de su
habitación. Se sobresaltó con cada sonido, cada vez más alto, cada vez más
cerca. Con las manos temblando, cerró del todo la puerta oculta y se puso a
rezar. «Por favor, Dios mío, que no sepa nada de esta habitación…»

¿De verdad era capaz de matarla? ¿De matarlos a ambos? Estaba claro que el
hombre que había a su lado así lo creía. Se vio invadida por una mezcla de
miedo, ira e incredulidad. Solo podía hacer una cosa.

«Padre nuestro que estás en los cielos», rezó. «¡Líbranos del mal!»

Nunca le había asustado la oscuridad, pero siempre había tenido miedo a
estar sola. Entonces se dio cuenta de que, si sobrevivía a esa noche, eso sería



precisamente lo que pasaría.

Leah soltó un suspiro y se sentó en los cojines del suelo.

En el escenario mental de Abigail las luces se apagaron, pero supo que
tardaría mucho en olvidarse de aquella horrible historia.

La hermana de William continuó con un tono más ligero.

—Al final, mi tío no nos encontró. Cuando se marchó, volvimos a entrar en
mi habitación. Mac consiguió reunir algunas de mis cosas, me llevó a casa de
la abuela y me ocultó allí hasta que pudo decidir qué hacer conmigo. Fue a
ver al ama de llaves. Por lo visto, ella y otros sirvientes estuvieron de acuerdo
en decir que había muerto con mi madre para ocultar mi identidad y
protegerme de mi tío.

Otro suspiro.

—Mis padres adoptivos se han pasado toda la vida advirtiéndome de que me
mantuviera alejada de Pembrooke Park. Que no revelara mi verdadero
nombre e identidad a nadie. Ni siquiera a William. Y cuando todo el mundo
se marchó de Pembrooke Park y quedó abandonado, tampoco pude sentirme
a salvo. Mi padre siempre me recordaba que mi tío o sus descendientes
podían aparecer en cualquier momento. —Hizo un gesto de negación con la
cabeza—. William me dice que confíe en que Dios me protegerá
eternamente, aunque su reino no sea de este mundo. Pero tengo que
reconocer que es este mundo el que más me preocupa. —Logró esbozar una
débil sonrisa.

Abigail tenía la cabeza tan llena de preguntas que terminó escogiendo una al
azar:

—¿De dónde viene «Leah»?

—¿De dónde vienen todos los nombres cariñosos de las familias? Mi padre,



mi primer padre, me llamaba Ellie, un diminutivo de Eleanor. Cuando me
vine a vivir con los Chapman, el pequeño William lo redujo aún más y
empezó a llamarme Lie, que al final terminó convirtiéndose en Leah. —Se
encogió de hombros—. Papá creyó que era mejor que usara ese otro nombre
para mantener oculta mi identidad hasta que el peligro pasara. Papá… así es
como veo ahora a Mac.

—Lógico, después de tantos años…

—Sí. Mac Chapman ha asumido el papel de padre mucho más tiempo y en
muchos más aspectos de lo que nunca hizo Robert Pembrooke. No me
malinterpretes, quería a mi padre y a mi madre y sus muertes me dejaron
desolada. Pero mi padre, como muchos caballeros, solía ausentarse a
menudo. Viajaba a Londres por asuntos de negocios o por placer, o se iba a
montar o a cazar. No pasaba mucho tiempo conmigo. Mac es un hombre
inmejorable y ha sido un padre excelente, aunque un poco sobreprotector. Si
te soy sincera, no recuerdo muy bien a mi padre. —Miró de nuevo el retrato
—. Y mucho menos a mi madre. Aunque estábamos muy unidas, murió un
año antes que mi padre. Es la primera vez que veo su imagen en veinte años.

—William me dijo que descubrió la verdad hace poco. Por mi parte, no te
preocupes, que mis labios están sellados.

Leah asintió.

—William era muy pequeño cuando sucedió todo. Demasiado pequeño como
para confiarle un secreto tan importante. Mac y Kate me enviaron a un
colegio justo antes de que mi tío y su familia vinieran a vivir a Pembrooke
Park, para dar más consistencia a la historia de que Eleanor había muerto
durante la misma epidemia que mató a mi madre.

—Pero la lápida del cementerio lleva tu nombre.

Asintió de nuevo.

—Mi hermana recién nacida murió unos pocos días antes que mi madre. Se
necesita mucho tiempo para cortar y tallar una lápida, sobre todo ese año en
el que se enterró a tanta gente a causa de la epidemia. Mac dejó que la gente



creyera que enterraron al bebé en la misma tumba que a mi madre, como
solía hacerse en el caso de los recién nacidos. Recuerdo que mi madr… que
Kate estaba en contra, pero papá insistió en que grabaran la lápida con mi
nombre. Dijo que siempre podríamos reemplazarla. Rectificarla cuando el
peligro pasara y pudiera reclamar mi legítimo nombre y todo lo que me
corresponde como hija y heredera de Robert Pembrooke.

Abigail movió la cabeza.

—Seguro que nos odiaste por ocupar tu casa…

—¡En absoluto! Te equivocas, Abigail. Me daba mucha pena que la casa que
perteneció a mi familia estuviera vacía y se fuera deteriorando poco a poco, a
pesar de los esfuerzos de mi padre por conservar el tejado y evitar que los
vándalos se cebasen con ella. Me encanta que hayas venido. Y también me
alegro de que hayas destapado todo esto. Era solo cuestión de tiempo que
terminara explotándonos en plena cara.

Negó con la cabeza como si intentara apartar esa imagen de su mente y
continuó:

—Estoy satisfecha con lo que tengo, Abigail. En serio. A veces me gustaría
que mi madre no tuviera que trabajar tanto o que los Chapman pudieran vivir
aquí, en Pembrooke Park, en una casa espaciosa y elegante, en vez de en una
vieja casa de campo tan pequeña. Pero ellos nunca querrían venirse aquí. Y
creo que a mí tampoco me gustaría, aunque fuera mía y no corriera ningún
peligro. No me tengas ninguna lástima, te lo ruego. Yo no me quejo de lo que
tengo. —Sonrió, mostrando unos hoyuelos encantadores en las comisuras de
la boca—. No mucho, en todo caso.

—Pero seguro que hay personas que saben, o se imaginan, quién eres en
realidad.

—Por supuesto. Al fin y al cabo, Mac y Kate Chapman habían anunciado el
nacimiento de su primer hijo cuatro años antes. Pero cuando regresé del
colegio un año después, le contaron a todo aquel que preguntó que era la hija
huérfana de unos parientes del norte y que a partir de ese momento se
encargarían de mí y me criarían como si fuera suya. William creció



convencido de que esa historia era cierta… más o menos. No creo que mi
hermano haya mentido jamás directamente sobre este asunto, aunque sí que
se ha callado muchas cosas. Algunos vecinos saben que soy una Pembrooke,
pero como el hombre que todos creían que había matado a mi padre se vino a
vivir aquí, estuvieron de acuerdo en guardar el secreto.

»Durante todos estos años, Mac ha estado pendiente de que ningún vecino se
fuera de la lengua o contara demasiado si se emborrachaba o perdía la
cabeza… Gracias a Dios, sus peores temores nunca se han hecho realidad.
Por lo menos hasta ahora.

Abigail pensó en la señora Hayes. ¿Sería ese el motivo de sus visitas y
atenciones hacia ella?

Leah miró la puerta oculta.

—A mi padre no le va a hacer mucha gracia cuando se entere de que conoces
mi verdadera identidad. Pero William y yo estamos de acuerdo en contárselo.
Tiene todo el derecho del mundo a saberlo.

Abigail asintió, aunque sintió un nudo en el estómago ante la perspectiva de
sufrir la ira de Mac.

—William ha ido a caballo a Hunts Hall para decírselo, si es que lo encuentra
en la finca. Creo que esperaré a revisar todo lo que hay aquí hasta que me
acompañe. O al menos hasta que sepa que estoy aquí contigo. —Leah soltó
un suspiro de incredulidad ante la idea.

—Entiendo. —Abigail la llevó de nuevo a su dormitorio y cerró con cuidado
la puerta oculta. Se dio cuenta de que ahora veía aquella estancia desde una
nueva perspectiva—. Qué raro se me hace saber que esta es tu habitación…

—Fue mi habitación. Hace veinte años.

—Por eso lloraste cuando viste a Kitty jugar con la casa de muñecas. Porque
era tuya.

—Si te digo la verdad, no sé muy bien por qué lloré.



Abigail movió la cabeza divertida.

—Tienes muchas y buenas razones para elegir —dijo con dulzura.

—Quizá. Pero prefiero no pensar en ellas. Ahora, ¿te importa mucho si
vuelvo más tarde, después de que hable con mi padre?

—Por supuesto que no. Puedes venir cuando te plazca. Eres más que
bienvenida. De hecho, esta es tu casa, tu habitación.

—Shh… Suficiente.

—Como quieras. Por ahora. —Se acercó a la mesita de noche y abrió el cajón
—. Mientras tanto, tal vez te apetezca leer esto. —Le pasó el paquete de
cartas y páginas de diario que había recibido de Harriet Pembrooke.

Leah las miró, y al ver que iban dirigidas a la propia Abigail, enarcó una ceja.

—Tu amiga «Jane» lleva escribiéndome unas semanas. Y estoy convencida
de que le gustaría que las leyeras.

A la mañana siguiente, a primera hora, Duncan llamó a su puerta y anunció
que la señorita Chapman había venido a verla. Como todavía no estaba lista
del todo, Abigail abrió la puerta solo una rendija y dijo al sirviente que la
hiciera subir a su dormitorio.

Unos minutos más tarde dejaba entrar a Leah y cerraba la puerta para
quedarse a solas.

—Pensaba que Mac vendría contigo.

—Y viene. Llegará en cualquier momento. Decidió entrar por la puerta de
servicio, pero insistió en que yo accediera por la entrada principal como
hacen las damas. Seguro que se ha entretenido en la cocina con la señora
Walsh.



—Creía que vendríais anoche.

—Estuvimos a punto, pero al final pensamos que una visita nocturna sería
más difícil de explicar a tu familia.

—Ah.

—Espero que no hayamos venido demasiado pronto.

—No. Dame solo un minuto.

Se sentó delante del tocador y empezó a desenredar su larga melena. Como
suponía que los Chapman irían temprano esa mañana y quería estar sola lo
antes posible, le había dicho a Polly que no la necesitaba y que ella misma se
encargaría de vestirse. Cuando terminó de peinarse se recogió el pelo en un
moño alto, lo sujetó con una mano y buscó horquillas con la otra.

Leah se puso detrás de ella.

—Deja que te ayude.

La hermana de William se hizo con varias horquillas y se las colocó
eficazmente alrededor del moño.

Un ligero rasguño en la puerta las puso alerta. Leah fue a abrir e hizo un
gesto a Mac para que entrara. A continuación, regresó al tocador y le fijó la
última horquilla.

—Se suponía que serías una dama, querida, no una doncella —dijo el hombre
en voz baja y llena de pesar.

—Papá… he sido yo la que se ha ofrecido a ayudar. ¿Cuántas veces te he
dicho que no me importa realizar este tipo de tareas?

Abigail se puso de pie, se tocó el pelo un tanto avergonzada y se preparó para
enfrentarse a la mirada de Mac. Para su alivio, no vio ni un atisbo de enfado,
solo cautela y preocupación.

—¿Cuántas salchichas de la señora Walsh te has comido? —preguntó Leah



divertida.

—Solo dos.

—Ah, esta vez has sido más comedido.

—Le he dicho que la señorita Foster mencionó que tenía un problema con la
puerta y que iba a echarle un vistazo. Me he encontrado con Duncan al subir
y le he contado lo mismo.

Abigail asintió.

—Bien pensado.

Esperaba que, a diferencia de Miles, no sospechara nada sobre aquellas
visitas.

En esta ocasión decidió cerrar la puerta de su dormitorio con llave e hizo un
gesto a Leah y a Mac para que entraran en la habitación secreta en cuanto
estuvieran listos. Ambos dejaron la puerta oculta entreabierta para ella, pero
se quedó fuera. A pesar de la inmensa curiosidad que sentía, no quiso
inmiscuirse en lo que sin duda era un asunto privado.

Durante unos minutos, la habitación secreta estuvo sumida en un profundo
silencio… hasta que oyó la voz de Mac, ronca y áspera por la solemnidad del
momento.

—Te pareces muchísimo a ella. Mucho más que cuando colgué el retrato
aquí. Hice bien en esconderlo.

Abigail observaba la escena desde la puerta entreabierta. Sabía que no debía
hacerlo, pero se vio incapaz de apartar la mirada.

—¿Lo sacaste de la habitación de mi padre y lo colgaste aquí? —preguntó
Leah.

Mac asintió.

—Temía que el parecido terminara delatándote.



—Me alegro de volver a verla.

Mac miró a su hija.

—Siento haberte ocultado el retrato de tu madre. Siento que te hayan sido
negadas tantas cosas que legítimamente te pertenecían.

—Lo sé, papá. —Le dio un apretón en la mano.

Ahora más tranquilo, Mac volvió a mirar el retrato.

No sabía si Clive llegó a ver a Elizabeth Pembrooke. Los dos hermanos
estuvieron distanciados durante muchos años, pero tuve miedo de que, si la
conoció, se acordara de ella por su extraordinaria belleza. Por eso te mandé
interna a un colegio durante un año. Para que los posibles recuerdos que
tuviera de ella se disiparan. Los de Clive… y también los de nuestros
vecinos.

Abigail pronunció las palabras antes de poder detenerlas.

—Fue muy valiente de su parte… ocultar a la hija de Robert Pembrooke
delante de las narices de su hermano.

Mac abrió un poco más la puerta.

—¿Valiente? ¿Ocultar algo? —Negó con la cabeza con un gesto de desdén
hacia sí mismo—. No lo creo. Y tampoco puedo atribuirme el mérito por la
idea. Nunca se me hubiera ocurrido sacarla de Pembrooke Park, enviarla
fuera y después criarla como mi propia hija en nuestra pequeña casa si no me
lo hubiera pedido Robert Pembrooke.

Abigail frunció el ceño y entró en la habitación secreta.

—¿A qué se refiere?

Mac se volvió hacia las estanterías.

—La dejé aquí mismo. La nota que envió con el ayuda de cámara. Que Dios
los tenga en su gloria. —Agarró una lata de cigarros del estante más bajo,



sopló para quitarle el polvo y lo llevó hacia la repisa de la pequeña ventana.
Allí, abrió la tapa y debajo de una pila de facturas y recibos sacó un pequeño
cuaderno con el título de Cuentas domésticas—. La metí dentro de este
cuaderno porque sabía que a Clive Pembrooke no le interesaban estos asuntos
y que, aunque hubiera descubierto esta habitación, nunca lo habría abierto.

Del cuaderno extrajo un trozo de papel, lo desdobló y se lo pasó a Leah.

—La escribió tu padre justo antes de morir.

Leah la leyó con las manos temblando y los ojos llenos de lágrimas. Cuando
terminó se la entregó a Abigail.

—¿Seguro que quieres que la lea? —preguntó ella.

Leah asintió y se sacó un pañuelo de la manga.

La nota estaba escrita con letra apresurada e irregular. Y sospechó que la
mancha marrón oscuro de una de las esquinas era la propia sangre de Robert
Pembrooke.

Mac: protege a Eleanor o la matará.

Déjale que se quede con la casa, con todo lo que quiera, pero oculta mi
tesoro.

R. Pembrooke

Ellie: te quiero más que a mi vida. Nunca lo olvides.

Papá

—Cómo me hubiera gustado que el señor Pembrooke identificara a su
asesino —dijo Mac —. Que me hubiera dado algo que poder usar en contra
de Clive en los tribunales. Cualquier prueba fiable. Aunque teniendo en
cuenta lo cerca que estaba de la muerte, es un milagro que pudiera escribir
tanto. Estas líneas son un testimonio de su amor por ti, querida, demuestran
que eras su principal preocupación en ese momento. Fuiste lo último en lo
que pensó.



Mac la miró.

—¿Le ha contado Leah lo que pasó aquella noche…?

Abigail asintió seriamente.

—Solo hasta la parte en que el tío Pembrooke se marchó y me llevaste a casa
de la abuela —explicó Leah.

El señor Chapman se quedó pensativo unos segundos y procedió a ahondar
en algunos detalles:

—Al final oímos un portazo y, durante un rato, la casa se sumió en un
silencio sepulcral. Supuse que Clive había abandonado el escenario del
crimen, así que salí sigilosamente del dormitorio de Ellie y fui a ver al pobre
Walter. Como me temía, estaba muerto. Aproveché que no había nadie en la
casa, recogí unas pocas pertenencias de Ellie, la saqué de la mansión y la
llevé a casa de mi suegra, pensando que allí estaría más segura que en la mía
en caso de que a Clive se le ocurriera buscarla.

»Después esperé y vigilé Pembrooke Park desde cierta distancia. Enseguida
vi llegar una calesa conducida por el señor Brown y a Clive cabalgando a su
lado en su enorme semental negro. Reconozco que me sorprendió.

»Entré en la casa minutos más tarde, con la excusa de que había visto un
carruaje y quería comprobar que no había ningún problema. Me encontré al
señor Brown y a Clive Pembrooke delante del cadáver de Walter Kelly. Clive
era todo cortesía, preocupado y manifestando su pesar por el fatal destino de
Walter. Dijo que seguramente el ayuda de cámara se había caído por las
escaleras al bajar corriendo para abrir la puerta. Evidentemente, el señor
Brown no pudo hacer nada por él. Estaba muerto. Había sacrificado su vida
con honor, protegiendo a su joven señora.

»El médico se marchó para llamar a la funeraria. Mientras Clive y yo
esperábamos a que vinieran para retirar el cadáver del pobre sirviente, Clive
me contó que había venido a Pembrooke Park porque se había enterado en
Londres de que su hermano había muerto a manos de unos ladrones que
irrumpieron en su casa.



Mac miró a Abigail.

—¡Una sarta de mentiras! —exclamó ofuscado.

Entonces prosiguió con su relato.

—Clive dijo que había visto al caballo del ayuda de cámara en la entrada,
exhausto y con espuma en el hocico, y que supuso que había venido por la
misma razón que él. Me preguntó por qué había cabalgado tan deprisa, que a
quién venía a contarle la noticia si se suponía que la casa estaba vacía.

»Le respondí que seguramente querría comunicárnoslo al ama de llaves y a
mí. Que, al estar fuera, no se habría enterado de que la señora Walsh se había
ido a cuidar a su hermana y que por supuesto el rector y toda la parroquia
también querrían enterarse de la noticia, la más triste que nos llegaba tras la
muerte de la señora Pembrooke.

»Clive me dijo: “Tengo entendido que no solo murió su esposa, sino también
su hija”. Le respondí que era cierto, que habían fallecido tras la epidemia de
tifus que se llevó a tantas almas. Entonces él comentó con tono informal: “El
pobre ayuda de cámara murmuró algo antes de que fuera a buscar al médico.
Quizá no tenga más sentido para usted del que tuvo para mí. Dijo algo así
como que su señor lo había enviado para esconder un tesoro”.

Mac volvió a clavar la vista en ella.

—Le juro que esa parte de la historia es cierta. Clive me miró con esos ojos
de serpiente que tenía, astutos y llenos de veneno, y me preguntó: «¿A qué
cree que se refería? ¿Poseía mi hermano algún tesoro del que no tenga
conocimiento?». Me encogí de hombros y le respondí de la manera más
informal que pude: «Supongo que se trata de alguna joya de la familia o algo
parecido, aunque no estoy muy al tanto de ese asunto. Pero no creo que este
sea el momento oportuno para preocuparnos por esos detalles. No cuando
acaban de morir dos hombres».

»Supongo que corrí un riesgo innecesario hablándole de esa forma. Pero así
es como le habría hablado en otras circunstancias. Y tuve miedo de que, si
actuaba de forma más servil o tímida, se hubiera dado cuenta de que sabía lo



que había hecho.

»Debí de engañarle, porque continuó haciéndose el inocente convencido de
que el único testigo en su contra —o eso creía él— estaba muerto.

Mac se volvió hacia Leah.

—De no haber sido por ti, querida, o por la súplica de tu padre de que actuara
con rapidez y te escondiera y mantuviera a salvo, me estremezco de solo
pensar en lo que habría hecho. Probablemente me habría enfrentado a él en
ese mismo instante, lo habría acusado de matar a ambos hombres y hubiera
terminado siendo su tercera víctima. —Negó con la cabeza—. Aun así, no he
dejado de sentirme culpable en ningún momento. Debería haberle plantado
cara, llevarlo ante los tribunales y exigir justicia en nombre de Robert
Pembrooke, con pruebas o sin ellas.

—No, papá. —Leah lo consoló poniéndole una mano en el brazo—. Como te
hemos dicho siempre mamá y yo, hiciste lo que te pidió Robert Pembrooke.
Me protegiste. Y con ello salvaste tu propia vida y puede que también la de tu
mujer y tu hijo.

—Lo sé. Pero no puedo evitar pensar que podría haber actuado de otra forma.
Haber sido más inteligente. Encontrar alguna manera de asegurarte el futuro y
no solo proteger tu vida.

—¿Crees que me preocupa esta casa? ¿O el dinero? —Negó con la cabeza—.
No elegí pasar por todo esto, pero no me quitaste ninguna vida. Me diste una
nueva. Me has dado la mejor madre, el mejor padre y los mejores hermanos y
hermana que jamás hubiera deseado. Una familia cariñosa y leal. Mucho más
de lo que merecía.

—Pero eres la hija de Robert Pembrooke. Te mereces algo mejor. —Mac se
detuvo y miró a Abigail como si acabara de recordar que seguía allí con ellos.
Entonces continuó con su relato—: Cuando el resto de los sirvientes
regresaron de Londres o de sus vacaciones, les aguardaban funestas noticias.
Tanto el señor como su hija habían muerto. El nuevo señor se había
marchado a recoger a su familia y en algún momento se trasladarían allí para
reclamar Pembrooke Park. Ahí es cuando decidí esconder el retrato, la nota,



la Biblia de la familia y algunas joyas. Gracias a Dios, la ausencia de Clive
nos proporcionó el tiempo necesario a la señora Hayes y a mí para ver en qué
sirvientes podíamos confiar y sustituir a aquellos que no teníamos tan claro.

»El antiguo rector se mostró reacio a mentir hasta que le enseñé la nota de
Robert Pembrooke, escrita de su puño y letra. Sugirió que acudiéramos a los
tribunales, pero yo sabía que, sin el testimonio de Walter, no tenía pruebas
suficientes. Debía obedecer a mi señor. Dejaría que Clive tomase posesión de
Pembrooke Park, pero no permitiría que supiera que Eleanor seguía viva. Al
final, el rector estuvo de acuerdo y anotó su «muerte» prematura en los
registros parroquiales por si a Clive Pembrooke le daba por comprobarlo.
Cosa que con el tiempo hizo. Clive esperó unas respetables dos semanas
antes de regresar con su familia y reclamar para sí la casa de su hermano con
Robert Pembrooke prácticamente recién enterrado.

»Para entonces ya habíamos enviado a Ellie a un internado en el norte, cerca
de la casa de mi hermana y lo suficientemente lejos por si Clive venía a pedir
información o amenazaba a alguien para que le contara la verdad. Más tarde,
cuando me preguntó, le dije que mi mujer y yo teníamos dos hijos, y que uno
de ellos estaba interno en un colegio.

»Lógicamente, muchos sirvientes y vecinos sabían que la niña no era nuestra,
pero estaban dispuestos a guardar el secreto frente al usurpador que había
matado a Robert Pembrooke. Cuando no nos quedó más remedio, dijimos que
la niña era la hija de unos parientes que acababan de morir. —Se encogió de
hombros—. Somos una comunidad pequeña. Lejos de las leyes y trámites de
la ciudad. Muy pocos preguntaron, excepto la persona a la que estábamos
decididos a no contarle nada. Su propio tío.

»De modo que sí, mientras que los más jóvenes o los nuevos feligreses no
saben nada, algunos de los que llevan viviendo aquí toda la vida lo saben, o
por lo menos sospechan quién es realmente Leah. Puede que los sirvientes
murmuraran entre ellos sobre el destino de la señorita Eleanor, pero que yo
sepa, nunca dijeron nada al señor Pembrooke. A pesar de lo cual, y como ya
le he dicho, fue a comprobar por sí mismo los registros parroquiales, así que
puede que sí le llegara algún rumor sobre que la niña seguía con vida. —
Volvió a negar con la cabeza—. Un rumor que incluso fomentó la falsa
creencia de que Eliza Smith era esa misma niña.



Abigail se preguntó si ese rumor no sería el origen de la esperanza que tenía
Harriet de encontrar con vida a algún heredero de Robert Pembrooke.

—Se preguntará por qué seguí trabajando para ese hombre —siguió Mac—.
Tuve miedo de que, si me marchaba, provocaría la ira de Clive y alimentaría
sus sospechas. Pero lo odiaba con todas mis fuerzas, detestaba trabajar para
él. No se imagina el alivio que sentí cuando él y su familia abandonaron la
casa dos años después.

Mac recorrió con la mirada la habitación una vez más.

—No creo que Clive hubiera oído hablar de una habitación secreta, aunque
deambulaba por toda la casa y los jardines en busca de un escondite. Sí se
quedó con algo del oro y la plata de la familia que Robert mantenía a salvo
cuando encontró la llave que su hermano guardaba en el escritorio. Dio a su
mujer las joyas de Elizabeth Pembrooke y empezó a llevar el sello de Robert
después de su funeral. No hice ningún esfuerzo por detenerle. Pero ni siquiera
eso disminuyó sus ansias de más, su certeza de que en esta casa se escondía
un tesoro de valor incalculable, la joya de la corona. Y en cierto sentido tenía
razón. —Miró a Leah con un inmenso cariño—. Gracias a Dios, nunca te
encontró. Y nunca lo hará, si está en mi poder evitarlo.

—Pero si tenía intención de regresar a Pembrooke Park o a por Eleanor, ¿no
lo habría hecho ya después de todo este tiempo? —preguntó Abigail.

Los ojos de Mac brillaron fríos y despiadados.

—Puede que lo deportaran por alguna razón o lo metieran preso y todavía no
haya podido volver. O tal vez haya enviado a su hijo Miles para que continúe
con su búsqueda. —Movió la cabeza—. Hasta que no encuentre una prueba
fehaciente de que Clive Pembrooke está muerto y enterrado no tendré la
sensación de que es seguro que Leah pueda retomar su verdadero nombre y
posición.

Mac se dirigió hacia un joyero que había en otro estante.

—También escondí algunas joyas de tu madre para ti, Leah. —Agachó la
cabeza—. Lo siento, ese es el nombre con el que te reconozco ahora.



—No lo sientas nunca, papá. A mí me pasa igual. Y me encanta el nombre.
De verdad.

—Tenía la esperanza de que solo sería temporal. Que te daría todo esto antes.
Quería que tuvieras algunos recuerdos de tu familia cuando recuperaras la
casa. —Abrió el joyero y tocó con uno de sus dedos curtidos por el trabajo
los collares de oro y las delicadas perlas antes de entregárselas a Leah—.
Todavía hay algunas joyas más en el dormitorio de tu madre. Y una
tabaquera de oro y un alfiler de pañuelo con un rubí que se quedó en la
habitación de tu padre cuando Clive Pembrooke y su familia abandonaron a
toda prisa Pembrooke Park. Nunca entendí por qué no se llevaron más cosas
con ellos. Pero escondí estas pocas cosas para ti para cuando te convirtieras
en una mujer.

—Tengo casi veintinueve años, papá —dijo Leah con sus ojos color ámbar
brillantes—. Creo que ese momento pasó hace mucho tiempo.

—Pero hay algo más que también deseo que tengas. —Levantó la tapa de una
caja y sacó un sombrero adornado con plumas flácidas y llenas de polvo, un
pequeño pájaro de tela que había perdido el pico y unas cuantas hortensias
blancas.

Abigail nunca había visto un sombrero más feo en toda su vida. Miró un poco
avergonzada a Leah para observar su reacción.

Leah forzó una sonrisa.

—Es muy… algo.

—No seas tan educada, pequeña. Incluso yo me doy cuenta de que no puede
ser más horroroso. Lo era hace veinte años y el tiempo y el polvo no lo han
hecho más bonito. — Le dio la vuelta—. Lo elegí precisamente por eso—.
Sacó una pequeña caja con bisagras, dejó a un lado el sombrero y abrió la
tapa, revelando un estuche forrado de terciopelo que contenía un collar de
rubíes y unos pendientes a juego. Las mismas joyas que Elizabeth Pembrooke
llevaba en el retrato—. Quería que los tuvieras. Otra razón más para esconder
el cuadro.



—Son preciosas —jadeó Leah, acariciando las gemas de un intenso rojo.
Miró a Mac con lágrimas en los ojos—. Gracias, papá.

El hombre volvió a agachar la cabeza y miró con timidez a Abigail antes de
decir:

—Me gusta oír que me llamas por ese nombre, aunque supongo que ahora
deberías empezar a llamarme Mac, como todo el mundo.

Leah negó con la cabeza con tal vehemencia que se le escapó una lágrima que
se deslizó por la mejilla.

—Yo no soy todo el mundo. Soy tu hija. Uno de tus cuatro hijos. Y siempre
lo seré.

Cuando vio los ojos empañados de lágrimas de Mac Chapman y cómo le
tembló la barbilla, a Abigail se le hizo un nudo en la garganta.

Capítulo 27

El domingo, Abigail, Louisa y sus padres fueron juntos a la iglesia. Por el
camino, mientras andaban, Abigail se dio cuenta de que su madre se agarraba
del brazo de su padre con las dos manos. Él inclinó la cabeza sobre la de ella
y su madre se rio por algo que le dijo. Aquello la inundó de alegría. Puede
que el cambio de circunstancias de su familia y la mudanza a Pembrooke
Park al final resultaran beneficiosos.

Vio a Leah entrar en la iglesia con la hija de los dueños de la verdulería de
una mano y la pequeña del herrero de la otra. Se acordó de las cestas que
solía regalar, de cómo enseñaba a los niños a leer y a escribir, de su sosegada
y humilde labor y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Se preguntó
cómo sería ahora Leah… Eleanor, si hubiera crecido en Pembrooke Park,
colmada de privilegios durante toda su vida. ¿Habría hecho tanto, habría
servido a tantos a pesar de su educación? Tal vez sí, aunque lo dudaba. Otro
beneficio; otra bendición que surgía de una mala situación. «De todo lo malo
siempre se puede sacar algo bueno», había dicho William en una ocasión.
«Dios es experto en eso.»



«Sí», convino Abigail. «Es cierto.»

Como siempre, Louisa disfrutó de la atención que recibió, sobre todo sentada
en la primera fila. Gilbert se quedó con los Morgan al otro lado del pasillo
central, al igual que Rebekah Garwood. El rector, el señor Morris, también
estaba en la iglesia esa mañana y ayudó a oficiar el servicio. Lo acompañaba
su sobrino, que acababa de matricularse en el colegio de la iglesia de Cristo
de la universidad de Oxford y presentó al joven con manifiesto afecto y
orgullo.

Después de la misa, Louisa fue directa al señor Chapman para darle las
gracias por el sermón. Al ver cómo la sonreía a modo de respuesta, se le cayó
el alma a los pies. Es cierto que se mostró muy educado con Abigail y con
sus padres mientras le daban las gracias y cruzaban la puerta, pero no se le
pasó por alto que no la miró a los ojos. «¿Por qué?» ¿Estaba intentando
guardar las distancias por la presencia de Gilbert o es que ahora prefería a
otra mujer? ¿Acaso temía haberle dado una impresión errónea durante su
incursión en la habitación secreta… preocupado porque pudiera pensar que
tenía de nuevo un interés romántico en ella, si es que alguna vez lo había
tenido?

Esperó en el cementerio mientras Louisa charlaba amablemente con dos
adolescentes que contemplaban boquiabiertas su belleza y su moderno
atuendo. Los Morgan salieron detrás de ellas; Andrew y su padre hablaban
con seriedad con William mientras la señora Morgan lo miraba con una
sonrisa crispada y se mantenía apartada. Rebekah Garwood estaba a su lado,
imponente con su vestido de mañana a medida y su sofisticado sombrero
negro, luciendo una figura sorprendentemente buena teniendo en cuenta que
había dado a luz hacía muy poco. La hermana de Andrew miró al señor
Chapman con una sonrisa y le preguntó por alguno de los versículos que
había citado. Él le respondió y ella le dio las gracias y le tocó un instante el
brazo con la mano enguantada. Abigail estaba convencida de que había sido
la única persona de todos los presentes que se percató de ese detalle.

¿O no? La señora Peterman se acercó sigilosamente a ella y miró a la pareja
con desaprobación.

—Primero usted, después su hermana y ahora una viuda reciente. —Resopló



y meneó la cabeza—. No se imagina lo que voy a alegrarme cuando el
sobrino del señor Morris tome posesión del cargo de su tío. Seguro que pone
fin a tan infames coqueteos.

—Oh, ¿y qué le hace pensar eso?

—¡Fíjese en él! —Señaló al desgarbado joven—. Ninguna muchacha lo
adulará. Y no solo eso, sino que durante uno o dos años estará demasiado
ocupado escribiendo sermones como Dios manda como para dedicar tiempo a
las mujeres. Y para entonces las mujeres de la parroquia ya le habrán
encontrado una esposa sencilla y pragmática.

—Sí —murmuró Abigail con irónica melancolía—. Las mujeres pragmáticas
también suelen ser sencillas.

Cuando el último de sus feligreses se marchó, William entró en la iglesia.
Unos minutos más tarde, salió con ropa de calle. Se detuvo a ayudar a un
niño que se había caído y hecho un rasguño en la rodilla y lo llevó con su
madre. Luego, al ver que Abigail lo estaba mirando, levantó una mano y se
encaminó hacia ella.

Abigail se armó de valor, sin saber muy bien qué esperar.

—Hola, señorita Foster.

Le respondió con una inclinación de cabeza.

—Señor Chapman —dijo acto seguido.

—Mi madre me acaba de comentar que hace tiempo que no se pasa por casa.
He intentado decirle que con su familia aquí ahora y… todo lo demás ha
estado muy ocupada. De todos modos, me ha encomendado la misión de
invitarla a visitarnos. Tal vez su hermana y usted podrían venir a tomar el té
esta tarde. Quizá podría cantar para la abuela y la señorita Louisa tocar algo.
Tengo entendido que es una artista excelente.

Supuso que a quien estaba deseando ver era a su hermana.

—Sí, bueno, tal vez Louisa pueda, pero yo no sé si tendré tiempo.



Él hizo un gesto de dolor.

—¿Está enfadada conmigo, señorita Foster? —preguntó vacilante.

—No.

—¿He hecho algo que la haya ofendido o disgustado?

Abigail no quería mentir, pero tampoco deseaba decirle la verdad. Además,
en realidad no había hecho nada malo. El problema era suyo, no de él.

—¿Se trata de… su hermana? —preguntó con timidez al ver que ella no
respondía.

Lo miró sorprendida y luego apartó la vista. Sintió cómo el rubor empezaba a
teñirle las mejillas. ¿Cómo había adivinado la respuesta? ¿Acaso sus
sentimientos, sus mezquinos celos, eran tan evidentes?

—¿O es por el señor Scott?

Parpadeó confusa. Creía que a él le aliviaría ver que Gilbert estaba
demostrando interés en ella. Que eso podría mitigar sus remordimientos y
proporcionarle la libertad necesaria para ir tras Louisa o Rebekah Garwood,
como sin duda deseaba.

Justo en ese momento, Gilbert apareció a su lado.

—Hola, Abby. —Le sonrió y le tomó la mano para deslizarla bajo su brazo
—. Te acompaño a casa. —Ahí fue cuando se percató de la presencia del
señor Chapman—. Buen sermón, pastor. Agradable y escueto.

—Gracias. Por cierto, he visto la nueva ala de Hunts Hall. Bien hecho.
Agradable y escueta.

Gilbert se sonrojó.

—Solo querían una planta; va a ser un invernadero. Pero también vamos a
añadir un anexo de dos plantas en la parte de atrás y…



—El señor Chapman solo te estaba tomando el pelo, Gilbert —le interrumpió
Abigail.

—Oh —dijo Gilbert de forma monótona.

—No está acostumbrado a sus bromas como yo —replicó Abigail con tono
reconfortante.

El señor Chapman hizo una mueca.

—Lo siento. Me temo que es una de mis constantes debilidades. —La miró
—. Pero no la única.

Esa misma noche, Abigail se sentó en una piedra grande que formaba un
escalón natural a la orilla del río y metió los pies en el agua. Se puso a
quitarle la corteza a un palo. La luna dominaba el cielo proyectando su brillo
sobre la corriente. No corría nada de aire, ni un solo soplo de viento. El croar
de las ranas y algún que otro insecto volando eran su única compañía. Era
una noche estival calurosa. Demasiado calurosa. No había conseguido
conciliar el sueño en su asfixiante cuarto, con sus agobiantes pensamientos y
dudas sobre Gilbert y William. ¿Es que todos los hombres a los que admiraba
preferían a su hermana? Quizá debería conformarse y agradecer que algún
hombre estuviera interesado en ella… en cuanto Louisa dejara claro que no
correspondía a sus sentimientos. Pero la sola idea la ponía enferma. ¿Estaba
condenada a pasarse el resto de su vida preguntándose en cada reunión
familiar si su marido miraba a Louisa con tristeza lamentando no haberse
casado con ella?

Lanzó el palo río arriba, con un agradable ruido seco. ¡Cómo le hubiera
gustado deshacerse de sus dudas con la misma facilidad! Pero, por supuesto,
la corriente lo arrastró de nuevo hacia ella.

—¿Hola?

Contuvo la respiración al oír el inesperado saludo. Se volvió y vio a William



aproximándose.

—Vaya, señor Chapman, me ha asustado.

—¿A quién más esperaba encontrar en mi rincón?

—¿Su rincón? No sabía que fuera el rincón de nadie. Lo dejaré a solas. —Se
levantó como pudo y subió a la orilla.

—Señorita Foster —le dijo, deteniéndola—. Solo bromeaba. Me alegra
encontrarla aquí.

Se fijó en que vestía calzas y una camisa por fuera. Y también llevaba una
toalla en la mano.

—No he venido aquí con el propósito de encontrarme con usted —dijo a la
defensiva—. Tan solo tenía calor y pensé que el agua me refrescaría.

—Igual que yo.

—Al fin al cabo, solo he coincidido con usted en el río en una ocasión, y de
eso hace semanas. Además, no fue aquí, sino allí, debajo de un árbol… —
Señaló con la cabeza unos metros más adelante e inmediatamente después se
puso a buscar en el suelo—. Vaya, ¿dónde habré dejado mis zapatos?

William le puso una mano en el brazo y la detuvo.

—Señorita Foster… ¿sigue enfadada conmigo?

—No estoy enfadada.

William metió la barbilla y enarcó las cejas, mirándola con escepticismo.

—No estoy enfadada —repitió—. Pero…

—Pero ¿qué? Soy consciente de que al volver a tener al señor Scott en su
vida es posible que quiera pasar menos tiempo conmigo, aunque no creo que
haya necesidad de mostrarse hostil.



—No, por supuesto que no.

—Bueno —dijo, extendiendo en la orilla la toalla, que por suerte era más
grande que la última que había llevado—. Siéntese y hablemos.

—Pero su baño…

—Puede esperar.

Se sentaron en la orilla, compartiendo la toalla, pero sin rozarse.

—No puede negar que ha cambiado con respecto a mí —comenzó él—. No
sé si tiene algo que ver con que su hermana esté ahora aquí. O supongo que
es más probable que sea por el señor Scott…

Volvió a recordar la expresión anonadada de William Chapman cuando vio a
Louisa por primera vez. Y luego cuando los vio juntos en el cementerio…

—No —susurró—. No es por Gilbert. —Negó con la cabeza, incapaz de
enfrentarse a su mirada. La luz de la luna revelaría demasiado. Su
inseguridad. Sus celos.

—¿Entonces…?

Tragó saliva y reconoció en voz baja:

—Vi cómo miró a Louisa cuando mi madre les presentó.

Sintió que William se le quedaba mirando. Después, suspiró.

—Lo siento —dijo—. De verdad. Intenté ser tan educado con ella como me
fue posible. Desde entonces he procurado no mostrar nada más en mi
expresión ni en mis palabras; no revelar lo que sabía, ni cómo me sentía.

«¿Cómo se sentía? Dios mío, apiádate de mí. ¡Ayúdame a superar esto!» Se
había enamorado de Louisa. Era más que un deseo o una admiración
pasajeros. Albergaba sentimientos hacia ella.

—Pues fue más que obvio —dijo Abigail—. Al menos para mí.



—Espero que no para ella. No he querido decir nada. Y eso que no he dejado
de preguntarme si debía hacerlo. Por el bien de su hermana. Y por el suyo.
Pero temí ofenderla. Al fin y al cabo, es usted su hermana.

—Soy perfectamente consciente.

—Seguro que se pregunta cómo empezó, cómo descubrí quién era ella…

«No, en realidad no», pensó. Era muy probable que comenzara como siempre
lo hacía. Con los hombres poniéndose en ridículo por Louisa.

—Tal vez recuerde que Louisa preguntó si nos habían presentado antes y
comentó que le resultaba familiar… —prosiguió. Abigail asintió, tenía un
vago recuerdo de aquella conversación—. Dije que no y era cierto: nunca nos
presentaron formalmente. Pero sí la había visto antes.

Vaya, aquello sí que no se lo esperaba.

—¿En serio? ¿Cuándo?

—¿Se acuerda de que pasé varios días con Andrew Morgan en Londres?

Sí. Y también se acordaba de los largos, solitarios y tediosos que le
parecieron esos días.

Asintió.

William continuó:

—Andrew insistió en que necesitaba tomarme un descanso después del
incendio, así que lo acompañé a la ciudad, tal y como había hecho un par de
veces mientras estudiamos juntos. El señor Morris accedió a ocuparse de los
servicios religiosos en mi ausencia, supongo que ansioso por mostrarle a su
sobrino su futuro trabajo.

»En Londres, Andrew me llevó al acontecimiento social más multitudinario y
ruidoso al que jamás he asistido, que se celebró en la mansión de uno de sus
ricos conocidos. Mientras estábamos allí, uno de sus amigos aristócratas hizo
un comentario muy despectivo sobre cierta joven presente. Con la música y



con tanto ruido en el ambiente, no llegué a oír su nombre, pero la vi
perfectamente, riendo a carcajadas y flirteando a la vez con un oficial del
ejército y uno de esos caballeros tan elegantes. El amigo de Andrew la señaló
y dijo: «Cuidado, caballeros, puede que esa descarada parezca un ángel, pero
es la mayor coqueta de todo Londres, y está tan empeñada en atrapar a un
noble que hará cualquier cosa con tal de conseguirlo». La insinuación estaba
más que clara.

¿Estaba hablando de Louisa? ¡Imposible! Aun así, mientras lo oía, sintió un
nudo en el estómago y se puso roja de la cabeza a los pies. ¡Oh, qué
vergüenza! Qué cosa más cruel y grosera y… carente de fundamento.
Aunque de ser cierto… Bueno, que Dios los ayudase a todos.

—Me marché poco después, para decepción de Andrew. Confieso que no
pensé demasiado en aquello, ni en la joven y tampoco recé por ella ni por su
familia, tal y como debería haber hecho. Pero cuando la vi aquí, la reconocí al
instante. Y cuando me enteré de que era su hermana… Bueno, me quedé
mudo de asombro. Reconozco que sigo sin saber lo que dije en ese momento.
Espero que algo educado y coherente. Y también espero que me perdone por
repetirle una acusación tan insidiosa. Pero si Louisa se ha comportado de una
forma que la haya expuesto a dichos comentarios, bien podría dañar su
reputación y la suya propia, así que quizá sea mejor que lo sepa.

»Su hermana vino a mi encuentro una vez, en el cementerio, y procuré
ofrecerle consejo, pero no creo que me escuchara. Supongo que debería haber
acudido directamente a su padre con el relato u ofrecerle una amable
advertencia. Pero no quisiera por nada del mundo provocar su ira contra
Louisa o contra los hombres en cuestión. Sobre todo si esto pudiera
resolverse de otra manera que causara menos perjuicio a… todo el mundo.

Abigail se quedó callada unos minutos, intentando asimilar esa nueva
información y relacionarla con lo que creía que había visto. Se sentía aliviada
y disgustada al mismo tiempo. Inquieta y emocionada a la vez. «¡Oh, Louisa!
¡Qué tonta has sido!» No le costaba imaginarse a su hermana comportándose
como una coqueta descarada, convencida de que su encanto y belleza la
hacían inmune a las reglas habituales del decoro.

William la miró preocupado e hizo una mueca.



—Vaya, no he hecho bien en contárselo. Por favor, aunque la decisión no
haya sido acertada, créame que lo he hecho con buena intención.

Abigail se volvió hacia él.

—No. Claro que ha hecho bien en contármelo. Esto explica muchas cosas…,
cosas que Louisa dijo sobre Andrew Morgan y su renuencia a visitar Hunts
Hall; por lo visto debieron de cruzarse algunas palabras desagradables.
Hablaré con ella. Tal vez no sea consciente de la magnitud de su falta de
decoro. Esperemos que su reputación no haya sufrido un daño irreparable.

—Es muy probable que no se haya percatado —convino William suavemente
—. A fin de cuentas, es muy joven.

—Sí. En una de sus cartas escribió que toda la atención que recibía de los
caballeros se le había subido un poco a la cabeza.

—Es comprensible. Y usted no estaba allí para aconsejarla. Además de su
madre, por supuesto.

—No sé si, aunque hubiera estado allí, hubiese sido una consejera eficaz. No
tengo mucha experiencia a la hora de desalentar a múltiples admiradores.

Él enarcó una de sus cejas color caoba.

—¿Ah, no? Porque en este momento al menos puedo contarle tres
admiradores. Y eso solo aquí, en el minúsculo Easton.

Abigail agachó la cabeza. El rubor que ahora teñía sus mejillas respondía a
una razón muy diferente.

—Cuidado, pastor, no querrá que toda esta adulación se me suba a la cabeza.

—Eso jamás sucederá, Abigail Foster. Es usted una joven demasiado
modesta, sensata y encantadora.

Sintió una oleada de placer y de alivio.

Pese a que la preocupación por su hermana le oprimía el pecho, sus



pensamientos se centraban en un asunto mucho más dichoso. William
Chapman no estaba interesado en Louisa. Y aunque pensara que su hermana
era guapa, lo cual era innegable, no estaba enamorado de ella. De hecho, la
consideraba una joven descarriada a la que guiar por el buen camino, no una
mujer a la que cortejar, amar, o con la que casarse. «¡Gracias a Dios!», pensó
Abigail, sin molestarse en reprimir la sonrisa que esbozaron sus labios.

—¿Qué le hace sonreír, señorita Foster? Me alivia saber que no está enfadada
conmigo, pero ¿qué he dicho que tanto le divierte?

¿Se atrevería a contarle la verdad? ¿La respetaría menos si le revelaba lo
poco que había confiado en él? Además, aquello no cambiaba el hecho de
que seguía sin dote y no quería que un culto, devoto y apuesto pastor se
conformase con menos de lo que se merecía.

William se enderezó y la miró desconcertado.

—Espere un momento… ¿No me diga que tenía miedo a que me hubiera
quedado prendado de ella?

Abigail se encogió de hombros.

—Se me había pasado por la cabeza, sí. ¡Debería haber visto la cara que puso
cuando la vio! Boqueando como un pez recién pescado, con los ojos como
platos y mudo de asombro.

Él hizo un gesto de negación.

—Y yo que pensaba que había adivinado la verdad de mi consternación o
que, erróneamente, había oído que yo era uno de los caballeros que hablaban
mal de ella.

Abigail se sintió avergonzada al recordar sus palabras sobre lo evidente que
había sido su reacción cuando su madre le presentó a Louisa. ¡Se había
equivocado por completo! Había visto lo que más temía. No, lo que había
esperado ver.

—Entonces eso explica por qué ha estado… digamos que más fría conmigo



en los últimos días —dijo—. Temía que tuviera algo que ver con el señor
Scott. Lo vi abrazarla en la biblioteca y asumí que… bueno… —Su voz se
fue apagando mientras se encogía de hombros.

«El señor Scott.» Qué extraño que apenas hubiera pensando en él durante
toda la conversación. No le extrañaba que Gilbert estuviera molesto con su
hermana y se mostrara distante con ella si Louisa había coqueteado
descaradamente con varios caballeros en cada evento de la temporada.

—Y usted ha estado creyendo todo este tiempo que yo sentía algo por su
hermana. —Chasqueó la lengua y la tomó de la mano—. Mi querida Abigail,
pensé que me conocía mejor.

Ella logró esbozar una sonrisa temblorosa.

—Hubo un tiempo en que también pensé que conocía a Gilbert Scott.

William la miró y se puso serio de repente.

—Creí que al fin se le había caído la venda de los ojos, al menos en lo que
respecta a Louisa y a usted. Que se había llevado una decepción con su
hermana y… se había enamorado de usted.

Sí, no cabía duda de que Gilbert había cambiado con ella. Pero ¿seguiría
pensando lo mismo en cuanto disminuyera la ira y la decepción que sentía
hacia Louisa?

—Me ha pedido permiso para cortejarme, pero no sé cómo sentirme al…

William le apretó la mano.

—Bueno, yo sí sé lo que siento…

Abigail lo miró a los ojos con creciente esperanza, pero William hizo una
mueca y apartó la mirada.

—Pero por desgracia no estoy en situación de actuar conforme a ese
sentimiento. — Exhaló una bocanada de aire entrecortada—. Señorita Foster,
es usted tan bella, tan hermosa como su hermana…, para mí, incluso más…



Tanto, que casi pierdo la cabeza. No hay nada que me apetezca más en este
momento que dejarnos llevar por esta vorágine romántica. Por este encuentro
casual. Por esta noche con esta esplendorosa luna. Por sus pies descalzos tan
tentadores… —Logró esbozar una sonrisa, que desapareció casi tan pronto
como apareció. Después, negó con la cabeza—. Pero eso sería injusto para
usted. Incluso deshonroso. En este momento, apenas consigo mantenerme
con mis ingresos actuales. Y con el sobrino del señor Morris al acecho, no
creo que mi situación económica mejore pronto. Si es que llega a mejorar
algún día. Estaría muy mal por mi parte pedirle que esperase sin que exista
una clara perspectiva de tener un futuro. Sobre todo ahora que el señor Scott
ha regresado a su vida… aguardando también el momento oportuno.

Las esperanzas de Abigail se vinieron abajo. Cuánto mejor para él casarse
con una viuda rica como Rebekah Garwood. Y ella podría casarse con
Gilbert. Así todo el mundo estaría feliz. Entonces, ¿por qué tenía tantas ganas
de llorar?

William la observó detenidamente.

—Se le ve muy triste.

—¿De veras? Es… una tontería. Estoy bien. —Forzó una sonrisa, pero con
eso solo consiguió que se le derramara una lágrima de cada ojo.

—Yo también estoy bien —susurró. Se acercó más a ella y le acarició la
mejilla con un dedo, siguiendo el sendero de la lágrima. Luego se inclinó
hacia ella y le rozó el pómulo con los labios.

Se le aceleró el corazón y se le formó tal nudo en el pecho que casi le resultó
doloroso respirar. Cada partícula de su ser anhelaba extender sus brazos hacia
él. Alzar el rostro. Presionar su boca contra la suya. ¿Se atrevería a hacerlo?
¿Sería esa su última oportunidad? ¿Lamentaría no hacerlo durante el resto de
su vida?

Se volvió hacia él. William se quedó inmóvil a escasos centímetros de ella.
Entonces levantó la mirada muy despacio y clavó la vista en sus ojos,
deseando con toda su alma que él viera todo lo que sentía y no podría
expresar en voz alta.



—Abigail… —susurró mientras sus ojos descendían hasta su boca.

Ella levantó una mano temblorosa y posó la palma en su rostro, rozándole el
lóbulo de la oreja con el dedo. La piel por encima de su pómulo era suave y
una barba incipiente nacía cerca de su mandíbula. Alzó el pulgar para
acariciar el hueco sobre su boca y luego dibujó el contorno de su labio
superior.

Él exhaló lo que le pareció una mezcla de suspiro y gruñido.

—William —susurró, disfrutando de la sensación de aquel nombre en su
lengua.

Él clavó los ojos en ella.

—Dilo otra vez —respondió en un murmullo, con voz tensa.

—Wi…

Pero apenas acababa de pronunciar la primera sílaba cuando su boca se apretó
contra la de ella. De manera firme, cálida, deliciosa. Abigail le devolvió la
presión vacilante y él ladeó la cabeza para besarla con más pasión.

Se le disparó el pulso, cada nervio de su ser cobró vida. Su primer beso. No
con Gilbert Scott, como siempre había soñado y esperado. Sino con William
Chapman, un hombre que acababa de decirle que no podía casarse con ella.

Como si acabara de leerle el pensamiento, William interrumpió el beso y
apoyó la frente sobre la de ella, recobrando el aliento.

—Señorita Foster, perdóneme. Yo…

—Shh… Lo sé.

De pronto, oyó unos pasos a lo lejos, sobre la grava. Ahogó un grito de
sorpresa, temerosa de que la descubrieran a solas con un hombre y por la
noche. Miró por encima del hombro de William y lo que vio la aterrorizó aún
más.



Una figura con una capa larga con capucha cruzaba el camino de entrada
portando un farol que llevaba la llama baja.

William se volvió para ver qué la había asustado tanto y se puso rígido al
instante. A continuación, intentó incorporarse para seguir a la figura, pero ella
lo agarró del brazo. No quería que se metiera en la boca del lobo, que se
enfrentara a quienquiera que fuera sin un arma, por no mencionar sin zapatos
ni abrigo.

La miró con curiosidad, con aire indeciso, pero al final permitió que ella lo
detuviera.

—Tiene razón. No quiero exponerla a un escándalo.

Pero no era eso lo que más le preocupaba. Aunque como estaba contenta
porque no hubiera corrido ningún riesgo, decidió no corregirle.

Contemplaron juntos cómo la figura desaparecía por un lateral de la mansión.
¿Adónde se dirigía? Al final, William ya no pudo contenerse más, se puso de
pie y la levantó con facilidad.

—Entre a hurtadillas por la puerta principal. Yo la seguiré por la parte
trasera… Quiero asegurarme de que no va a casa de mis padres.

—William, tenga cuidado.

Él le lanzó una última mirada de pesar.

—Quizá debería seguir llamándome señor Chapman —dijo con voz suave.

Sabía que no lo había dicho para herirla. Pero le dolía igualmente.

Después de detenerse el tiempo suficiente para cerciorarse de que la señorita
Foster entraba en la mansión sana y salva, salió disparado en dirección a la
casa de sus padres. Oyó a Brutus ladrar a lo lejos, lo que lo alarmó aún más.



Corrió hasta la casa y encontró a su padre ya en la puerta delantera, farol en
mano, regañando al perro.

—¿Qué sucede, Will? —preguntó su progenitor al verlo.

—El hombre encapuchado… —resolló él hasta recobrar el aliento—. Lo he
visto venir para acá.

Su padre apretó la mandíbula.

—Toma. Sujeta el farol. Voy a por un arma.

Armados, los dos hombres registraron la zona, la casa y las dependencias
anexas. Encontraron entreabierta la puerta de la cabaña del antiguo
guardabosques, pero no hallaron signo alguno de que alguien estuviera
merodeando cerca. Al cabo de un rato, dieron por finalizada la búsqueda y
volvieron a la casa; Mac se llevó consigo munición extra y echó doble cerrojo
a la leñera, donde guardaba su rifle y escopetas. Le ofreció un arma también a
William, pero este la rechazó. Sin embargo, ahí y en ese momento, decidió
que la próxima vez que la señorita Foster estuviera fuera haría una visita
discreta a Pembrooke Park. Solo para estar seguro.

Por último, padre e hijo se separaron, aunque dudaba mucho de que alguno
durmiera demasiado esa noche.

Todo aquel alboroto tuvo algo bueno: hizo que William olvidara su pesar por
Abigail Foster. Al menos durante unos momentos. Antes de esa noche,
prácticamente había decidido apartarse de la vida de la señorita Foster. Pero
después de aquel beso… Que Dios lo ayudara, pues necesitaría de todas sus
fuerzas para hacerlo. «Hágase tu voluntad. Pero por favor, Señor, ten piedad
de tu enamorado siervo…»

Capítulo 28

Al día siguiente, Eliza Smith vino de visita con el semblante pálido y los ojos
húmedos y rojos. Sin más preámbulos, comenzó a desabrocharse el broche
con forma de «E» de su pañuelo.



—Jamás tendría que haber aceptado esto.

—¿Se lo regaló Duncan? —preguntó Abigail.

Eliza asintió.

—No lo vio como un robo. Pensó que yo tenía derecho a algún recuerdo…
alguna… recompensa. —El cierre se enganchó en la muselina y ella puso
todo su esfuerzo en soltarlo—. Verá, él me creyó cuando le conté quién era
mi padre. Dijo que había dos broches y que nadie echaría en falta uno. Robert
Pembrooke debió de encargar el juego de broches para su esposa y su hija.
Pensaba que por eso mi madre me puso un nombre que empezaba por «E».
Porque tal vez se lo sugirió el señor Pembrooke, como Eleanor y la pequeña
Emma. Que era su tácito modo de reconocerme en privado aunque no en
público. Pero no. Qué equivocada estaba. —Al final, se quitó el broche de un
tirón, llevándose consigo varias hebras de la tela. Se fijó en lo mucho que le
temblaba la barbilla. —Mac me ha contado la verdad. No quería creerlo, pero
sé que es un hombre honrado. Lo que pasa es que… la tía me dijo varias
veces que mi padre vivió en Pembrooke Park. Que fue ahí donde mi madre lo
conoció. Y es cierto. Pero no era Robert Pembrooke, sino el mayordomo.
Ahora vivimos en la casa de su madre. Se la cedió a mi progenitora antes de
dejar el pueblo. Antes de abandonarnos. —Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Siento que creciera sin un padre, Eliza. Pero ahora solo usted es dueña de
su vida y puede hacer con ella lo que le plazca.

Eliza hizo un gesto de negación.

—He luchado tanto para conseguir ser alguien, para tener una cierta posición
que demostrara mi supuesta herencia… ¿Y para qué? —Le entregó el broche
—. Tenga.

Abigail lo aceptó.

—Pero fíjese en los frutos que ha dado su empeño. Se ha esforzado por
triunfar. Se ha ocupado de las necesidades de su tía y de las suyas propias sin
la ayuda de nadie. Es un auténtico logro. Un logro del que puede sentirse bien
orgullosa. Algo de lo que pocas mujeres pueden presumir.



—Orgullo es lo último que siento.

—Bueno, pues yo sí me siento orgullosa de usted. Orgullosa de conocerla. Y
, si me permite decirlo, es una escritora muy buena, señorita E. P. Brooks. —
Eliza la miró con sorpresa y recelo—. Es alguien, Eliza. Una persona valiosa.
El Señor la ha bendecido con dones, talentos y habilidades. —Abigail le dio
un suave apretón en la mano—. Saque el máximo provecho de ellos.

Esa misma tarde, William Chapman se detuvo frente a su casa. Al verlo en su
puerta, a Abigail se le alegró el corazón, pero su felicidad se disipó en cuanto
contempló la expresión de su rostro.

—Buenas tardes, señorita Foster. —Sus ojos apagados no acompañaron a su
fugaz sonrisa.

—¿Qué sucedió anoche? —susurró—. ¿Encontró a ese hombre?

Él negó con la cabeza.

—No. Ni rastro de él. Pero no he venido por eso. No habrás visto a mi padre,
¿verdad?

—No. No desde ayer. ¿Por qué?

Él se frotó la nuca.

—Salió a buscar al sabueso del señor Morgan… otra vez. Mi madre esperaba
que a estas horas ya hubiera vuelto. —Soltó un suspiro—. Sin duda estará
revisando algunas cercas y lindes para aprovechar al máximo su tiempo
mientras está fuera.

—Parece un comportamiento típico de su padre. No es la clase de persona
que se quede ociosa.

—Exacto —se rio, pero a ella le pareció que no puso mucho entusiasmo.



—Estoy segura de que no tardará en volver —le aseguró Abigail.

—Por supuesto, y yo me sentiré un estúpido por haberme preocupado.

Ella esbozó una sonrisa amable.

—A nuestro pastor le gusta mucho citar el versículo: «No temas, porque yo
estoy contigo…».

—Vuestro pastor parece un hombre sabio. —Se las apañó para esbozar una
sonrisa, aunque inmediatamente después se llevó la mano al abdomen—.
Solo que no puedo librarme de esta sensación de que algo va mal. —Pero
enseguida volvió a bromear para restarle importancia—. Esto me pasa por
comer lo que yo mismo he cocinado.

Una hora más tarde, después de cenar con su familia, Abigail se acercó a la
casa de los Chapman para comprobar si Mac había regresado y se encontró a
William ensillando el caballo de la calesa. La caseta del perro estaba vacía y
en silencio.

—¿Todavía no ha aparecido?

El pastor negó con la cabeza; todo rastro de risa o broma había desaparecido
de sus ojos.

—No. Y se acerca una tormenta por el oeste. No es propio de él ausentarse
tanto tiempo, no sin avisar a mi madre. Sabe que se preocupará. Al igual que
los demás.

—¿Qué puedo hacer? Dígame algún lugar en el que pueda buscar.

Él la miró con escepticismo.

—¿A pie?



—Se me da bien caminar. O también puedo pedirle a Miles que lo acompañe
a caballo.

William apartó el cuero del estribo y apretó la cincha.

—No hace falta que involucre al señor Pembrooke, señorita Foster. No se
ofenda. Aunque tal vez podría pasarse por el pueblo y preguntar en la posada
y las tiendas si alguien lo ha visto o sabe adónde se dirigía.

—Claro. ¿Y qué me dice de Hunts Hall? ¿Podría alguien de allí decirle qué
dirección tomó?

—Eso espero. Tengo pensado ir allí primero. Y si allí no lo saben, que Dios
me ayude.

Una ráfaga de viento le levantó el bonete. Se agarró las cintas y miró hacia el
agitado cielo gris con el ceño fruncido.

—¿Cree que es prudente salir solo a caballo?

—Si Andrew está dispuesto, lo llevaré conmigo. Pero yo saldré de todos
modos. Creo que la última vez que se perdió el perro mi padre lo encontró en
algún lugar del Bosque Negro. Pero es una zona demasiado grande para
rastrear y yo…

—¡Espere! —Abigail lo agarró del brazo en cuanto se acordó—. Esa noche
yo estaba sentada a su lado mientras Mac se marchó a buscarlo. Creo que dijo
algo sobre un barranco…

William se quedó inmóvil.

—¿El barranco de la Serpiente?

—¡Sí! Eso es.

William la agarró de los hombros y le dio un sonoro beso en la mejilla.

—Qué Dios la bendiga, Abigail.



«Acaba de hacerlo…» Se llevó la mano a la mejilla, como si quisiera capturar
una mariposa, y lo vio alejarse a caballo.

Por si no tuviera suficiente con la pérdida de su padre, encima empezó a
llover. William procuró no quejarse, pero la fría lluvia no solo no ayudaba a
mejorar su estado de ánimo, sino que lo empeoró aún más. Aquello no
ayudaría en su búsqueda. ¿Se encontraría bien su padre? Estaba muy
inquieto. ¿Sería su propia conciencia remordiéndole por alguna razón? ¿O el
Espíritu Santo lo instaba a darse prisa?

Espoleó el caballo para que galopara campo a través, pero muy pronto tuvo
que detenerse delante de dos verjas para que el animal pudiera cruzarlas. Su
vieja montura no estaba acostumbrada a saltar. Ni él tampoco.

Llegó al extremo sur del Bosque Negro y siguió el camino cubierto de maleza
que atravesaba la foresta y que limitaba en un lado con un serpenteante
riachuelo. A medida que avanzaba, el riachuelo se estrechaba y se adentraba
en un barranco; la corriente ahora no era más que un mero hilillo al fondo de
una pendiente escarpada y pedregosa; las sedientas raíces de pinos y robles
negros se hundían en la tierra de la orilla en busca de agua.

Avanzó con cuidado a lo largo de la orilla, mirando a uno y otro lado, pero no
vio ni rastro de su padre ni su habitual gorra de cuadros.

—¡Papá! —gritó—. ¡Mac!

Guardó silencio para aguzar el oído, pero no oyó nada salvo el silbido del
viento y los pinos meciéndose. Un halcón chilló y voló en círculos en lo alto.
Al menos no era un buitre.

En las entrañas del bosque, el cielo, de por sí plomizo por la lluviosa tarde, se
oscureció todavía más; las copas del aire bloquearon la escasa luz del sol. A
medida que el bosque se hacía más denso, le resultó más difícil seguir a
caballo.



Estaba a punto de desmontar y continuar a pie cuando vio el caballo de su
padre enfrente, con las riendas atadas a una rama. Con el corazón latiéndole a
toda velocidad, apremió a su montura para que acelerara el paso.

De repente, un perro ladró y su caballo dio un paso a un lado de forma
violenta. Sorprendido, William resbaló de la silla y perdió el apoyo en los
estribos y la sujeción de las riendas, resbaladizas a causa de la lluvia. Cayó,
se golpeó contra el suelo en pendiente y rodó hasta el barranco.

Las ramas le arañaron la cara; las rodillas y los hombros chocaron contras las
piedras antes de detenerse contra un montículo de hojas y tierra, que por
fortuna frenó su caída antes de que llegara al fangoso riachuelo. Durante unos
segundos se quedó allí tumbado, intentando recuperar el aliento. Cuando
consiguió volver a respirar hizo un inventario mental de sus miembros. No
parecía haberse roto nada. Extendió el brazo y apoyó la mano sobre el
montículo para incorporarse. Tocó algo duro, una piedra o una rama gruesa.
Bajó la mirada y retrocedió de inmediato, apartando la mano al instante. Se
trataba de un hueso humano.

Le sobresaltó otro ladrido. Antes de darse cuenta, Brutus se acercó dando
saltos y meneando la cola y le lamió la mejilla. Mientras tanto, Toby, el
sabueso de los Morgan, olisqueó el montículo, se tumbó y comenzó a roer
algo. ¿El hueso de una pierna? Se estremeció de solo pensarlo, aunque
también le alivió comprobar que lo que tenía toda la apariencia de ser un
esqueleto estaba prácticamente cubierto de hojas y cieno.

—Deja eso, hombre —ordenó y se levantó con cuidado. Le dolían la rodilla y
el hombro, pero dio gracias a Dios por no haber sufrido más daños.

—¿William…? —Lo llamó alguien con un hilo de voz. Era su padre.

—¡Papá! —gritó, dando media vuelta.

Entre la maleza, al otro lado del agua, se alzaba una mano embarrada.
William cruzó de un salto el angosto riachuelo y se acercó a toda prisa con el
corazón desbocado.

«Por favor, que esté bien…»



Su padre estaba tendido en el suelo, sin gorra, con el abrigo torcido y lleno de
barro. Su cabello, normalmente peinado hacia atrás de forma impecable, caía
en desorden alrededor de su lívido rostro.

—Me alegro de verte, muchacho.

—¿Qué ha pasado? —William se agachó junto a su padre—. ¿Estás herido?

Mac se apoyó en un codo al tiempo que hacía una mueca de dolor.

—Me caí por el maldito barranco mientras perseguía a ese perro. Me temo
que me he torcido el tobillo. Si solo fuera eso, podría haber vuelto cojeando a
casa con un palo a modo de bastón, pero creo que también me he roto una o
dos costillas.

—Gracias a Dios que te he encontrado.

—Sí, yo también le doy las gracias a nuestro Señor. —Miró a los perros, que
olisqueaban y tocaban con las patas el montículo al otro lado del barranco—.
Quería bajar e investigar qué tenía tan ocupado a ese perro. Lo llamé sin
parar, pero se negó a abandonar su hallazgo, fuera lo que fuese. Ahora Brutus
también tiene el rastro. Supongo que se trata de algún animal, ¿verdad?

William torció el gesto.

—Me temo que no. Es un esqueleto humano.

Su padre lo miró boquiabierto.

—¿Humano?

—Sí. Me… mmm… me lo encontré al caer.

—Lo siento, muchacho. No ha tenido que ser nada agradable. Ayúdame a
llegar para que pueda echar un vistazo.

—Pero, papá, tenemos que llevarte a casa. Se está haciendo de noche. A lo
mejor debería ir directamente a buscar al señor Brown.



Su padre lo miró con un extraño brillo en sus ojos verdes.

—Primero deja que lo vea.

—Me da miedo que te hagas más daño si intento moverte.

—Vamos. Llevo demasiado tiempo aquí tendido. Estoy calado hasta los
huesos por estar tumbado sobre la tierra.

—Oh, de acuerdo.

William lo levantó y pasó su brazo por encima de los hombros. Su padre se
mordió el labio para reprimir un grito y palideció aún más.

—Apóyate en mí, papá.

Su padre logró asentir con mucho esfuerzo. A William no le pasó
desapercibido el sudor que perlaba su frente y la tensión de su semblante. Era
evidente que estaba sufriendo un intenso dolor. Procuró ser delicado mientras
lo ayudaba a cruzar el riachuelo, soportando tanto peso como podía y
disculpándose cuando tropezaba con una piedra.

—Ahí.

William señaló con la cabeza el montículo de tierra. Por un extremo
sobresalía el hueso de una mano y un fémur por el otro.

—Déjame aquí. Descansaré un momento —jadeó su padre.

William obedeció. Su progenitor se sentó sobre un tronco caído.

—No me extraña que el perro volviera —comentó William—. Pobre alma,
sea quien sea. Tendremos que ocuparnos de que tenga un entierro decente.

Mac asintió con solemnidad, pero entonces entrecerró los ojos y se inclinó,
centrándose en algo. De pronto, hizo caso omiso del dolor o las heridas, se
agachó y se arrastró como pudo a través de la escasa distancia que lo
separaba del esqueleto.



—Mira eso… —Mac apartó las hojas y las agujas de pino de la zona que
rodeaba la mano—. ¿Qué ves? —preguntó en un murmullo, como si no diera
crédito a lo que estaban viendo sus ojos.

William se acuclilló al lado de su padre, tratando de ver lo que había captado
su atención.

—Santo cielo —susurró.

La mano del esqueleto sujetaba una pistola oxidada.

—Y eso… —Mac enganchó un palo y levantó los huesos de un dedo.

—Papá, no creo que debas tocarlo.

—Mira. ¿Es que no ves lo que es esto? Dime que no me lo estoy imaginando,
que no estoy loco.

William miró con atención.

—Es un anillo.

—Sí. Por Dios que lo es. Y no un anillo cualquiera. Es el sello de Robert
Pembrooke. ¿Sabes lo que significa? —Antes de que William pudiera
articular una respuesta, su padre lo miró con los ojos brillantes—. Significa
que por fin hemos encontrado a Clive Pembrooke.

Al caer la noche, William consiguió subir a su padre a su caballo para realizar
el lento y doloroso trayecto de regreso a casa. Brutus avanzaba de buena
gana, mientras que Toby iba atado detrás, menos dispuesto a abandonar el
barranco.

Horas más tarde, después de que el señor Brown hubiera examinado y
vendado las heridas de su padre y tranquilizado a la familia, William se sentó
a solas en un lado de la cama de su progenitor.



—Lo has logrado, muchacho. Has encontrado a Clive Pembrooke, lo que no
ha conseguido nadie. ¿Te lo puedes creer? —Mac negó lentamente con la
cabeza—. Todos estos años ha estado ahí mismo, en el barranco de la
Serpiente. Y nosotros preocupados porque regresara algún día.

William contuvo las ganas de decir: «¿No te lo había dicho? Que durante
todo este tiempo era una estupidez vivir con miedo y mantener a Leah en la
sombra». Pero al final pidió a Dios que le ayudara a controlar su lengua. No
era el momento de jactarse por tener razón.

—Pide a tu hermana que venga con nosotros. No, espera. —Su padre se
mordió el labio, con expresión preocupada—. Puede que me guarde rencor.
La he obligado a mantener su identidad en secreto todo este tiempo mientras
su casa, su herencia, sus perspectivas de futuro se deterioraban día a día. Pero
lo hice por su bien. Por su seguridad.

William soltó un suspiro.

—Sé que es así, papá. Y Leah también lo sabe.

—Y pensar que… ha estado allí todo este tiempo. Todos estos años
desperdiciados…

—¿Se lo contarás a Miles Pembrooke?

Mac alzó la mirada con aire pensativo.

—Quizá sea mejor que se lo comunique un clérigo. Tú podrías
proporcionarle consuelo, aunque dudo de que el muchacho tenga razones
para llorar la muerte de su padre.

—De todas formas era su padre, con independencia de la clase de persona
que fuera. O de lo que hiciera.

—Puede que tengas razón. Estoy seguro de que el señor Brown se lo contará.
O el alguacil…

—Lo haré yo, papá. —William se levantó—. ¿Y Leah?



Mac se incorporó en la cama e hizo una mueca de dolor por las costillas que
tenía vendadas.

—No eludiré mi responsabilidad. Dile que entre.

A William le vino una idea a la cabeza.

—Papá…

—¿Sí?

Dudaba incluso mencionarlo, no cuando su padre por fin estaba listo para
renunciar a su férreo control sobre la vida de Leah, para dejarla que por fin
viviera su vida, para que fuera quien estaba destinada a ser. Pero la idea le
estaba corroyendo por dentro.

—Si Clive Pembrooke lleva muerto todos estos años, ¿a quién vi vestido con
una capa verde con capucha? —preguntó con una mueca.

Después de hacer entrar a Leah para que hablase con su padre, William se
pasó por Pembrooke Park sabiendo que la señorita Foster estaría despierta y
preocupada. También estaba decidido a cumplir con su deber con Miles
Pembrooke con tanta amabilidad como le fuera posible.

Duncan lo acompañó con aire hosco al salón, donde estaban sentados Miles y
la señorita Foster.

—Traigo noticias —anunció William, sombrero en mano.

—Todos los miembros de mi familia se han retirado a dormir —señaló ella
—. Miles ha esperado aquí conmigo.

Miles se puso de pie.

—Pero ahora los dejaré…



—No, quédese, señor Pembrooke —dijo William—. La noticia le afecta más
a usted que a la señorita Foster.

Miles se detuvo y esperó donde estaba, aunque no volvió a tomar asiento.

—Su padre… ¿se encuentra bien? —inquirió la señorita Foster, con rostro
cansado.

—Sí. Lo estará. Sufrió una caída cuando inspeccionaba el barranco. Se ha
torcido el tobillo y magullado algunas costillas. Está muy dolorido, pero
podría haber sido peor.

Abigail exhaló un suspiro entrecortado.

—Gracias a Dios. He estado muy preocupada.

—Por suerte, la señorita Foster recordó que mi padre mencionó el barranco
de la Serpiente, así que supe dónde mirar y lo encontré antes de que pasara
demasiado tiempo a la intemperie —explicó a Miles—. El señor Brown nos
ha asegurado que la recuperación será completa siempre que evitemos que se
enfríe. Como puede imaginar, mi madre lo tiene bajo una montaña de colchas
y mantas. Cuando salía de casa, dejé a mi padre farfullando por todo el
revuelo que se ha organizado, así que sé que se pondrá bien. —Miró de
nuevo a Abigail. Intentó que su expresión reflejara la profunda gratitud que
sentía y que, con Miles allí presente, no podía demostrar de la forma que le
hubiera gustado. Luego se volvió hacia él con seriedad—. Señor Pembrooke,
me temo que mientras buscaba a mi padre he encontrado también al suyo…
Sus restos, quiero decir.

—¿Qué? —bramó Miles.

William hizo una mueca. ¿Por qué no se lo había comunicado de una manera
más delicada?



—En el fondo del barranco. Detesto mi falta de tacto, pero es evidente que
lleva muchos años allí. Le aseguro que el señor Brown y el alguacil han
retirado los… huesos con el mayor cuidado.

—Entonces, ¿cómo lo ha identificado? —preguntó Miles, con el rostro
demudado—. Debe de estar equivocado. No puede saber que era él.

William se enfrentó a su mirada desafiante.

—Llevaba puesto el sello Pembrooke en un dedo.

Miles se dejó caer en la silla, lívido. Tragó saliva y luego preguntó entre
balbuceos:

—¿Puede decirme cómo… cómo… murió?

—El alguacil cree que se cayó del caballo, igual que me ha pasado hoy
cuando buscaba a mi padre por el escarpado barranco.

—Oh, señor Chapman —exclamó la señorita Foster—. ¿Se encuentra bien?

—Sí. Con el cuerpo y el orgullo un poco magullados, pero, por lo demás, me
encuentro perfectamente.

—¿Y cómo es que usted salió ileso pero mi padre encontró la muerte
supuestamente por dicha caída? —protestó Miles.

—El señor Brown cree que, o bien se rompió el cuello, o se golpeó la cabeza
contra una piedra al caer del caballo.

—Pero si mi padre era un excelente jinete.

—Quizá estuviera persiguiendo a alguien a galope y no fue consciente del
peligro — adujo William—. Sobre todo si cabalgaba de noche o durante una
tormenta, como he hecho yo hoy.

—¿Cómo puede saber eso? No es más que una suposición. Puede que alguien
le robara el sello y sufriera una caída fatal mientras huía después de cometer



el delito.

—Sí, también podría ser. Pero hemos encontrado algo más además del sello.

—¿Ah, sí? —Miles pareció contener la respiración.

William asintió.

—Una pistola de chispa de doble cañón. Mi padre recuerda que Clive
Pembrooke tenía un arma como esa. Por lo visto, le gustaba que pudiera
disparar dos veces antes de recargarla, aunque también es cierto que dichas
pistolas son muy comunes.

Miles hizo un gesto de negación.

—Quiero verlo con mis propios ojos. O jamás lo creeré.

—Mi padre y usted tienen eso en común.

Miles volvió a ponerse de pie.

—¿Dónde lo han llevado?

—La funeraria está en Caldwell.

—Iré allí directamente.

—¿Quiere que le acompañe, señor Pembrooke? —se ofreció William.

Miles se volvió, vaciló, e hizo algo que los sorprendió.

—Sí. Por favor. Si es tan amable, pastor.

—Yo me quedaré aquí —dijo la señorita Foster un poco avergonzada—. E
informaré a mi familia.

—No, por supuesto que no debe ir —dijo Miles—. Una dama como usted.
Ver algo tan espantoso. —Se estremeció.



—¿Se lo contará a su hermana usted mismo? —preguntó Abigail—. Puede
que también quiera verlo.

—No lo sé. Lo dudo. Aunque también dudo de que si no lo ve con sus
propios ojos crea que ha muerto.

—Esta semana está en Hunts Halls —dijo la señorita Foster—. Si lo desea,
puedo…

—¿En serio? —la interrumpió Miles, con los ojos entrecerrados—. No sabía
que se conocieran. —Se volvió hacia William—. ¿Podríamos pasar de
camino? Me gustaría comunicárselo en persona.

—Por supuesto —convino William.

—Si me concede unos minutos iré a por mi sombrero y mis guantes.

William asintió.

Miles hizo una reverencia a la señorita Foster, dio media vuelta y abandonó
la estancia.

—Lamento haber traído semejante noticia —dijo William cuando se
quedaron a solas.

—Ha hecho bien. Ha sido muy amable al contárselo usted mismo y ofrecerse
a acompañarlo en un asunto tan desagradable.

Él bajó la mirada un instante.

—Reconozco que mis motivos para venir a contárselo no han sido del todo
desinteresados. Quería ver su reacción con mis propios ojos. Saber si estaba
apenado o aliviado. Y si la noticia lo tomaba por sorpresa.

Abigail ladeó la cabeza.

—Pues yo lo he visto muy sorprendido. Además, ¿cómo iba a saberlo?

William se encogió de hombros.



—Si hubiera matado a su padre él mismo o hubiera sido testigo de ello. O si
se encontraba entre aquellos a los que Clive Pembrooke estaba persiguiendo
con esa pistola de doble cañón.

La señorita hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Es imposible que lo matara. En aquel momento no era más que un niño.
Además, por lo que le he oído decir, tanto el alguacil como el señor Brown
creen que lo que le causó la muerte fue la caída.

—Solo es una suposición. Pero algo me dice que Miles sabe más sobre este
asunto de lo que quiere hacernos ver.

Capítulo 29

Al día siguiente, Molly encontró a Abigail en la biblioteca y le dijo que la
señora Webb la estaba esperando en el vestíbulo, pero que se negaba a que la
llevaran a la sala de recepción.

—Gracias, Molly.

Devolvió la pluma a su soporte y salió a toda prisa. Encontró a Harriet Webb
de pie en el vestíbulo, con las manos entrelazadas, mirando a su alrededor y
moviendo lentamente la cabeza.

—Me dije que jamás volvería a poner un pie en este lugar. —Abrió los
brazos con cara de incredulidad y de desprecio hacia sí misma—. Pero aquí
estoy…

—Venga a sentarse a la sala de recepción —ofreció Abigail con afecto.

—Si no le importa, prefiero la sala de estar.

—Por supuesto que no. —Abigail la condujo hasta la sala y le abrió la puerta
—. ¿Cómo se encuentra? ¿Fue Miles a verla?

—Sí. Todavía no he dormido.

—¿Lo acompañó a… Caldwell?



—Así es. No quería, pero sabía que tenía que… pasar página. Pensé en
volver a escribirle. Al final, sin embargo, he decidido venir a verla en
persona.

—Me alegro. Vamos. Siéntese. ¿Le apetece una taza de té?

—No. No quiero nada. —Esbozó una sonrisa triste—. Salvo alguien que me
escuche.

Abigail se sentó frente a ella.

—Con mucho gusto.

Harriet tragó saliva y alzó la vista, como si rebuscase en su memoria.

—Más o menos una semana antes de que nos marcháramos de aquí, mi
madre nos dijo que empezáramos a recoger nuestras pertenencias sin armar
mucho escándalo… Solo aquellas cosas que tuvieran un gran valor
sentimental y tres o cuatro mudas. Nada evidente que nuestro padre pudiera
notar hasta que nos hubiéramos ido. Después de que mi padre y el
guardabosques se fueran a una partida de caza de varios días, mi madre se
reunió con el ama de llaves. No sé exactamente qué le dijo, pero tengo
entendido que le pidió que despidiera a todos los sirvientes. Seguramente
tenía miedo de lo que mi padre pudiera hacerle a cualquiera lo bastante tonto
como para estar cerca cuando regresara y descubriera que nos habíamos
marchado.

»También le dijo a la señora Hayes que cerrara con llave el lugar después de
nuestra partida. Que lo cerrara tal y como se lo encontrara; que no se
demorase ni se arriesgara a estar aquí cuando mi padre volviera.

Ahí fue cuando comprendió por qué, cuando llegó por primera vez a
Pembrooke Park, se encontró las estancias como si los anteriores ocupantes
hubieran tenido que salir a toda prisa de la casa.

Pudo ver el profundo dolor que reflejaban los ojos de Harriet mientras
continuaba:



—Planeábamos irnos al día siguiente. Mac y los criados ya se habían
marchado. Solo quedaba la señora Hayes para cerrar con llave en cuanto
partiéramos. Se suponía que mi padre no volvía hasta dentro de dos días.
Creíamos que disponíamos de tiempo de sobra. Pero nos equivocamos.
Regresó a casa antes de lo previsto… —Harriet se estremeció y negó con la
cabeza muy despacio—. Mis hermanos y yo ya estábamos acostados, aunque
yo sabía que no podría conciliar el sueño. Mi madre seguía abajo, recogiendo
algunas cosas y tomándose un té para que le calmara los nervios. Lo que
sucedió después es como un borrón… Algo parecido a una pesadilla. La
puerta cerrándose de golpe. Mi padre gritando. Mi madre llorando…

Se mordió el labio.

—Oí un golpe, oí a mi madre gritar y caerse y supe que él le había pegado.
Mi hermano Harold metió a Miles en mi cuarto y me dijo que cerrara la
puerta con llave. Pensé en escondernos en la habitación secreta, pero en vez
de eso me quedé pegada a la puerta, escuchando. Harold corrió escaleras
abajo para intentar proteger a mi madre. Me sentía una cobarde ahí, sin hacer
nada para ayudar. Recuerdo que pensé que mi padre mataría a mamá y a
Harold y que luego subiría a por Miles y a por mí. Intenté rezar, pero me
sentía tan impotente que no pude. Al final salí de mi cuarto de puntillas y le
dije a Miles que esperara dentro. Tenía que ver qué estaba pasando, aunque
estaba completamente aterrorizada. Miré abajo desde la barandilla de la
escalera y vi a Harold y a mi padre forcejeando en el vestíbulo. Mi padre
estaba estrangulando a Harold y la cara de mi hermano estaba cada vez más
roja, se estaba asfixiando… Mi madre estaba tirada en el suelo, suplicando y
sollozando. Harold empezó a ponerse morado. Quería hacer algo… gritar a
mi padre y decirle que se detuviera…, pero estaba paralizada por el miedo.

»»De pronto, oí un disparo y mi padre y Harold cayeron al suelo a la vez. Me
di la vuelta y me quedé estupefacta. No podía creerme lo que veían mis ojos.
Mi hermano pequeño sujetaba una pistola humeante con ambas manos: un
arma que mi padre guardaba debajo de su cama por si algún intruso se colaba
en la casa. Aunque la pistola no era grande, en las manos de Miles se veía
enorme. Por aquel entonces solo tenía doce años. Se quedó ahí, todavía
apuntando con la pistola, hasta que empezaron a temblarle los brazos primero
y después el cuerpo entero.



»Mi madre se arrastró hasta mi padre y apartó el cuerpo de su marido para
llegar hasta su hijo. Solo entonces descubrimos la espantosa realidad. Aunque
Miles quería disparar a mi padre, la bala lo había atravesado y había
alcanzado a Harold.

—¡Oh, no! —exclamó Abigail—. ¡Pobre Miles!

—Pobre Miles, sí. Quería salvar a su hermano. Pero sobre todo pobre Harold.
La bala terminó en su abdomen después de atravesar el costado de mi padre.
Ambos estaban vivos, pero se estaban desangrando con rapidez. Harold
parecía estar muy mal. Mi padre estuvo inconsciente un rato y mi madre
tomó las riendas de la situación. Fue corriendo al establo a buscar al
guardabosques que había ido de caza con mi padre. Lo encontró
desensillando a los caballos y le pidió que preparase el carruaje. Luego
regresó a la casa y nos ordenó a Miles y a mí que bajáramos nuestras
pertenencias y la maleta de Harold. A pesar de lo aterrorizados que
estábamos, obedecimos al instante.

»El guardabosques entró en casa. Miró a Harold y el rostro maltrecho de mi
madre y se ofreció a ayudarnos a escapar. No sabía si debíamos confiar en él.
Después de todo, era un empleado de mi padre. Pero mi madre debió de
pensar que no teníamos alternativa y aceptó agradecida. El hombre la ayudó a
llevar a Harold al carruaje y hasta se ofreció a conducirlo. Habíamos
planeado alquilar caballos y un postillón, pero no había tiempo para realizar
dichas diligencias. Dejamos a mi padre allí, en el suelo, sin saber si viviría o
moriría. Pero mi madre estaba decidida a llevar a Harold a un médico en
cuanto estuviéramos lejos y a salvo.»

Harriet volvió a mover la cabeza despacio, con la mirada perdida en el
recuerdo.

—Los primeros kilómetros fueron una auténtica tortura, pues el pobre Harold
gritaba en cada bache y con cada curva. —Se le quebró la voz—. Pero luego
se quedó callado y eso fue aún peor.

El dolor que transmitía la voz de Harriet hizo que se le llenaran los ojos de
lágrimas, aunque se fijó en que los de ella permanecieron estoicamente secos.



—Entonces, el guardabosques nos gritó desde el pescante: «¡Un jinete!
¡Galopando a toda prisa!»

»Mi madre gritó y sujetó a Harold mientras el conductor azuzaba a los
caballos para ir más rápido, restallando el látigo y vociferando. Me recordé a
mí misma que el caballo de mi padre estaría cansado porque acababa de
regresar de la partida de caza. Al menos, eso esperaba. Recuerdo que, a
diferencia de cuando estaba sobre la barandilla, me puse a rezar. «Por favor,
permite que escapemos. No dejes que nos atrape.»

»Pero el guardabosques gritó que nos estaba dando alcance. Pensé que era
demasiado esperar para una oración. Agucé el oído y capté el sonido de los
cascos. Sin embargo, un minuto después, dejé de oírlos. Puede que, presa del
miedo, me imaginara que estaba así de cerca. O tal vez solo se tratara de un
trueno.

—O quizá Dios al final respondió a su plegaria —sugirió Abigail.

Harriet se encogió de hombros.

—De ser así, ¿por qué no respondió a mi plegaria para que salvara a Harold?

—No lo sé. ¿Él… murió en el carruaje?

Harriet asintió.

—Exhaló su último aliento cuando cruzábamos el puente hacia Bristol.
Paramos para enterrarlo allí. Tuve miedo de que aquello proporcionara el
tiempo necesario a mi padre para cambiar de caballo y alcanzarnos. Para
matarnos a todos. Pero el guardabosques escoltó a mi madre a una cantina de
dudosa reputación y salió un cuarto de hora más tarde… Sin la alianza de
casada en el dedo, pero con una pistola en la mano.

»“Que venga”, dijo con seriedad. Y supe que no vacilaría en usar el arma si
fuera necesario. —Harriet hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—.
Miles se mantuvo callado e impávido durante todo el viaje. Mi madre,
sumida en su dolor, prácticamente no le hizo caso. Puede que con su silencio,
con su olvido de absolver a Miles de la culpa, él sintiera que lo hacía



responsable de la muerte de nuestro hermano. Intenté decirle que no era culpa
suya, pero no creo que me escuchara. Más tarde, cuando el extraño
comportamiento de Miles continuó, mi madre intentó hablar con él, pero para
entonces la huella era muy profunda y no pareció servir de nada. —Harriet
frunció el ceño antes de sacudir la cabeza para dejar de pensar en aquello—.
El guardabosques tenía esposa y un hijo en Ham Green, no lejos de Caldwell,
por lo que no podía ausentarse demasiado. Así que lo dejamos en una parada
de postas con dinero suficiente para que regresara a su casa, rezando para que
mi padre no se enterara de su ausencia antes de que pudiera reunirse con su
familia sano y salvo. Además, si le preguntaban, podía decir sin mentir que
habíamos continuado sin él y que no sabía adónde nos dirigíamos. Estoy
convencida de que mi madre tampoco lo sabía. Antes de marcharse, el
hombre enseñó a Miles a manejar las riendas y mi hermano fue el que
condujo hasta que llegamos al siguiente pueblo y encontramos un postillón al
que contratar.

»Continuamos moviéndonos durante días. Quedándonos una sola noche en
cada lugar, hasta que el dinero que mi madre había estado guardando empezó
a escasear. Cada día leía los periódicos que lograba encontrar en los cafés o
cubos de basura o los compraba si no podía conseguirlos de otro modo. Pero
jamás leímos nada que mencionara a mi padre. Sabíamos que si moría
informarían de la noticia. Así que asumimos que seguía con vida,
seguramente en Pembrooke Park.

»Transcurrido un tiempo, mi madre escribió por fin una carta al
guardabosques, usando el apellido de Thomas, en la que le pedía noticias de
«su patrón» y le indicaba que remitiera su respuesta a una dirección de una
posada en Gales.

»Todavía tengo su respuesta —dijo Harriet, abriendo su retículo—. Pensé en
enviársela antes a usted, pero no creí que le sirviera de mucho. —Extrajo una
carta del bolso—. Tome.

La amarillenta misiva iba dirigida a H. J. Thomas, en Bell, Newport, Gales.

A quien pueda interesar:

He recibido su solicitud y solo puedo decirle que, hoy por hoy, mi empleo se



encuentra en una situación bastante precaria.

La propiedad donde he estado trabajando está cerrada a cal y canto.
Abandonada a todas luces. No he tenido noticias de mi patrón. Y nadie que
conozca ha visto o sabido de ningún miembro de su familia. Se da por hecho
que se han marchado juntos por algún motivo. El carruaje ha desaparecido,
así como el caballo de mi patrón. No obstante, el caballo regresó sin jinete
unos días más tarde y me he tomado la libertad de venderlo como pago por
los salarios que se me adeudaban. Confío en que la señora estaría de
acuerdo.

En cualquier caso, actualmente estimo prematuro prever un retorno a la
situación anterior. Tal vez sea conveniente que, por ahora, todas las partes
permanezcan donde se encuentren.

Espero que esto satisfaga su consulta.

Atentamente,

JD, Ham Green, Caldwell

Abigail levantó la mirada.

—Está escrita en una especie de código, ¿verdad? Por si acaso interceptaban
la carta.

—Sí. El guardabosques era más inteligente de lo que pensaba. Al fin y al
cabo, sabía de lo que era capaz mi padre y tenía que pensar en su esposa y en
su hijo. Y como el destino de mi padre era incierto, nos escribió básicamente
para decirnos que nos quedáramos donde estábamos. —Soltó un suspiro—.
Confieso que pensé, incluso tuve la esperanza de que mi padre estuviera
muerto. Mi madre, sin embargo… —Negó con la cabeza—. No estaba
dispuesta a correr el riesgo. Temía que estuviera en alguna parte tramando su
venganza y esperando el momento oportuno para llevarla a cabo. Así que nos
quedamos en Gales, usando el apellido Thomas y rezando para que no nos
encontrara. Miles fue el único que conservó el apellido Pembrooke. Pero nos
dejó para irse a la Marina cuando aún era muy joven. Estuvimos años sin
verlo.



—¿Y qué piensa ahora? —preguntó Abigail con suavidad—. ¿Cree que es su
padre a quien encontró el señor Chapman en el barranco?

Harriet asintió.

—Creo que es él. El sello. La pistola. El lugar donde ha sido hallado…
Aunque tiene que recordar que llevo mucho tiempo deseando que estuviera
muerto.

—¿Y Miles?

Harriet vaciló.

—No ha reaccionado con el alivio que esperaba. Se mostró… raro. Tenía
lágrimas en los ojos mientras farfullaba algo muy irrespetuoso al cadáver…
No es que lo culpe, pero reconozco que me ha preocupado bastante su
reacción.

—¿Tan sorprendente es que se sienta dividido por dentro? —preguntó—. Era
un niño cuando disparó a su padre y es muy probable que todavía desee que
él lo perdone, quiera y valore… —Se dio cuenta que estaba parloteando y
tragó saliva—. Después de todo no puede saber si fue su disparo el que
terminó con la vida de su progenitor, o el caballo exhausto, o el barranco… o
todo a la vez.

—Le dije una y mil veces que no tenía que sentirse culpable.

—Oír las palabras y sentirse perdonado son dos cosas bien distintas. —
Abigail lo sabía por experiencia propia.

—Sí, tiene razón. Por eso sentí la necesidad de hacer algo, de enmendar.

—Y lo ha hecho, pero recuerde que Dios es misericordioso y que usted no es
responsable de los pecados de su padre.

Harriet logró esbozar una sonrisa carente de humor alguno.

—El Antiguo Testamento dice lo contrario, señorita Foster. Debería leer el
libro de los Números…



—¿Números, 14, quizá? —dijo Abigail, nombrando uno de los versículos a
los que hacía referencia la Biblia en miniatura.

—¡Ah! ¡Encontró una de mis pistas! No se imagina lo mucho que me
satisface. ¿Encontró también el de Caín y Abel?

Abigail asintió.

—Los escribí mientras estábamos haciendo el equipaje para marcharnos. Mi
pequeña aportación para que se supiera la verdad… y cómo me sentía al
respecto. —Esbozó una sonrisa, pero acto seguido se puso seria—. He
pensado en lo que me dijo, señorita Foster. Y continuaré pensando en sus
palabras.

Abigail se quedó pensativa un instante. ¿No había dicho Duncan algo sobre el
guardabosques? ¿Que había muerto?

—¿Volvió a saber algo del guardabosques?

Harriet negó con la cabeza.

—No. Pero hace poco pregunté al abogado del señor Morgan si tenía alguna
noticia sobre el antiguo guardabosques de Pembrooke Park. Me dijo que el
hombre murió el año pasado, pero que su esposa e hijo aún vivían.

Un presentimiento le puso los pelos de punta.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó Abigail.

Harriet se la quedó mirando un momento.

—James Duncan —respondió al cabo de unos segundos.

Después de que Harriet se marchara, Abigail fue a buscar a Duncan y miró en
los lugares que este solía frecuentar. No estaba en su cuarto ni en la sala del



servicio. Entró en el pañol de lámparas y tampoco lo encontró.

Vio algo por el rabillo del ojo y se dio la vuelta. En un rincón, sobre un
taburete, había una pila de tela verde descolorida. Se acercó con el ceño
fruncido y agarró con dos dedos una esquina del apolillado y mohoso
material. Se quedó de piedra, con los nervios a flor de piel. ¿No era esa la
capa con capucha que llevaba puesta la figura a la que había visto
merodeando por allí? Había algo duro dentro de la tela. Extendió la capa y la
palpó hasta que encontró un bolsillo interior. Dentro halló una vieja lámpara
de bronce.

Oyó unos pasos acercarse por el pasillo. Dejó inmediatamente su hallazgo y
se dio la vuelta, sintiéndose absurdamente culpable.

La señora Walsh se detuvo en el umbral al verla.

—Oh, hola, señorita. ¿Dónde está Duncan?

—Eso es lo que quiero saber.

Abigail preguntó también a Polly y a Molly, pero ninguna lo había visto en
todo el día.

Fue a buscar a Miles, pero tampoco estaba en su dormitorio, ni en la
biblioteca o el salón. Por último fue a los establos y allí vio a Miles, sentado
en la paja de uno de los compartimentos vacíos. Llevaba la camisa
remangada, tenía los antebrazos apoyados en las rodillas, iba despeinado y
con el pelo lleno de trozos de paja. Parecía tener doce años de nuevo.

—Miles… —dijo, aliviada al encontrarlo, aunque preocupada por su estado.

La miró. Sus ojos torturados le recordaron a la descripción de Harriet de la
pequeña niña que miraba hacia su ventana con los ojos atormentados. Una
niña cuyo padre también había muerto de forma violenta.

—¿Qué hace aquí solo? —preguntó con amabilidad—. Me tenía preocupada.

—¿En serio? Querida prima Abigail… —Dio unas palmaditas al heno que
tenía al lado.



Abigail se sentó, sin importarle el estado en que pudiera quedar su falda.

—Harriet acaba de irse.

—¿Se lo ha contado? —inquirió en voz queda, sin mirarla a los ojos—.
¿Todo… todo?

—Sí, eso creo.

Él asintió. Parecía aliviado. Lo vio clavar la mirada en la pared del
compartimento.

—Harold era una buena persona —dijo—. Aunque a primera vista nadie se lo
habría imaginado. Casi siempre estaba de mal humor y era taciturno. Pero se
enfrentó a mi padre, se interponía entre él y mi madre, o entre él y yo, una y
otra vez. A cambio, siempre terminaba lleno de moratones. Y yo… lo maté.
—Le temblaba la barbilla—. Era un buen hombre. Apenas recién salido de la
infancia. Y lo maté. Es imperdonable.

—No fue culpa suya, Miles. Estaba intentando salvarle. Usted solo era un
muchacho inocente.

Él negó con la cabeza.

—No me haga parecer tan inocente, señorita Foster. Me conozco demasiado
bien. No soy ningún inocente. Pretendía matar a mi padre. —Le temblaba la
voz—. Y vine aquí con la intención de llevarme todo lo que pudiera… hasta
que los conocí a usted y a su bondadoso padre. —Volvió a negar con la
cabeza—. No. No intente convertirme en un inocente.

A Abigail se le encogió el corazón.

—No podría, Miles. Solo el Señor puede convertir en inocente a un hombre
culpable. Eso fue lo que hizo cuando murió como un criminal en la cruz. —
Tomó su mano—. Dios le ama, Miles. Pídale que le perdone y Él lo hará de
una vez por todas.

Miles continuó mirando al frente con la vista perdida y asintió con aire



ausente. Se quedaron en silencio durante varios minutos, agarrados de la
mano.

Después Miles se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó los ojos y la nariz.

—Bueno, ahora que hemos encontrado su cadáver, por lo menos
resolveremos el asunto de la herencia.

Abigail vaciló.

—En realidad…

Miles la miró.

—¿Qué?

Se mordió el labio. No era quién para revelar ese secreto. Además, tampoco
sabía lo mucho que podría afectarle si se enteraba de que al final ni él ni su
hermana eran los legítimos herederos de Pembrooke Park y sus tesoros.

En lugar de eso volvió a apretarle la mano.

—Nada, simplemente me alegro de que esté bien —repuso.

Abigail y Leah atravesaron la arboleda que separaba la casa de los Chapman
de Pembrooke Park. Abigail le había contado lo que Harriet le había
confesado y cómo habían reaccionado Miles y ella ante la noticia de que
habían hallado los restos de su padre. Leah se había tomado la noticia con
calma; aliviada, pero sin prisas por revelar su identidad al mundo. De hecho,
por el momento había decidido dejar el collar de rubíes y la mayoría de
recuerdos dentro de la habitación secreta y no tocar nada.

—Demos tiempo a Harriet y a Miles para que asimilen el destino de su padre
antes de confesarles lo mío —dijo.



De pronto, vio a alguien a lo lejos, entre los árboles, y se detuvo en seco.
Duncan estaba sentado en el umbral de la vieja cabaña del guardabosques.

—Ahí está Duncan. Quiero preguntarle por su padre.

Leah se quedó rezagada.

—Ahora mismo no me apetece hablar con él —susurró—. Sé que le he hecho
daño, pero sigue intentando hacerme sentir culpable por rechazarlo.

Abigail le lanzó una mirada llena de comprensión.

—Entonces espera aquí.

Leah asintió aliviada.

Se dirigió hacia la puerta abierta de la cabaña. Duncan estaba sentado en una
silla de madera que tenía apoyada sobre las patas traseras, fumándose con
tranquilidad un puro y bebiendo de una botella de coñac… El coñac de su
padre, supuso.

—No sabía que hubiera alguien que todavía siguiera viniendo por aquí —
comenzó ella con tono informal para intentar conseguir que bajara la guardia
—. Es la antigua cabaña del guardabosques, ¿verdad?

Él asintió.

—Vengo aquí de vez en cuando para pensar.

—Ah —afirmó—. Tengo entendido que su padre era el guardabosques de
Clive Pembrooke.

—Así es, y también el de su hermano Robert. —El hombre echó un vistazo a
la polvorienta estancia con su bajo techo de vigas—. Mi padre vivió en este
tugurio cuando era joven, antes de que se casara con mi madre y me tuvieran
a mí.

—¿Creció usted en Ham Green?



—Así es —dijo con orgullo—. En una casa mucho mejor que esta. Mi padre
se ganaba bien la vida como guardabosques y se suponía que yo heredaría su
casa algún día, pero he aprendido que la vida puede ser muy injusta.

—Y yo me he enterado hace poco del buen servicio que su padre prestó a la
señora Pembrooke y a sus hijos.

—¿Se refiere a que los ayudó a escapar de su esposo? No creo que el señor
Pembrooke opinara lo mismo.

—¿Qué le contó su padre sobre Clive Pembrooke?

Duncan dejó la botella y cruzó los brazos sobre el pecho.

—No mucho.

—¿Le habló de su empeño por encontrar un tesoro que creía que estaba
escondido en la casa?

Él se encogió de hombros.

—Todo el mundo conoce esa historia.

—¿Por eso está aquí? ¿Hacer pequeñas reparaciones, echar una mano
llevando cosas de un lado a otro y limpiar un poco es el pequeño precio que
tiene que pagar por acceder a Pembrooke Park?

—Se equivoca, es a mí a quien pagan —replicó él, esbozando una sonrisa
descarada.

—Recibir un salario por buscar un tesoro. No está mal… si es que lo
encuentra.

—Existen varias formas de dar con un tesoro —replicó filosóficamente, antes
de darle una calada al puro y observar cómo se elevaba el humo—. Si una
puerta se te cierra en las narices, prueba con otra.

«Ah», pensó Abigail. Le gustaba hablar con acertijos, como a su padre el
guardabosques.



—¿Como la puerta que Mac Chapman le cerró en las narices?

La miró enfurecido.

—Es posible.

—¿Llegó a sentir algo por Leah Chapman? ¿O ha estado cortejando a Eliza
todo el tiempo?

Él alzó la barbilla.

—Sí, la admiraba. Pero ella no me aceptó. No me importa confesarle que me
sentí hundido durante semanas. Por eso mi padre decidió contarme por fin…
quién era ella en realidad. Creyó que eso me aliviaría. No me había rechazado
Leah Chapman, la humilde hija de un administrador. Me había rechazado
Eleanor Pembrooke, la heredera de Pembrooke Park —dijo con sorna—.
Aunque aquello tampoco me hizo sentir mejor. Todo lo contrario. La
admiraba antes de saberlo, pero no me avergüenza reconocer que aquello le
añadió más atractivo. De hecho, la deseé más que nunca. Por no hablar de la
vida que podría haber tenido si los prejuicios no la hubieran cegado. Sé que
Mac la influenció. De no ser por él, puede que me hubiera aceptado. Mac
Chapman, siempre tan orgulloso de su relación con los Pembrooke. —Hizo
un gesto de negación con una mueca amarga—. Así que me envió a paseo. Y
el joven pastor apoyó a su padre en mi contra.

—Y por eso se le ocurrió buscar otra «conexión» con los Pembrooke a través
de Eliza… ¿verdad?

Él volvió a hacer una mueca.

—Lo de Eliza no tiene nada que ver. Aunque Robert Pembrooke fuera su
padre, una hija ilegítima no tiene derecho a nada a menos que él la
reconociera en su testamento. Lo que, por supuesto, no hizo.

—Entonces decidió trabajar aquí.

Duncan se encogió de hombros.

—¿Por qué no? Quise trabajar aquí desde que era un muchacho, aunque



como guardabosques independiente, con mi propio alojamiento, no como un
esclavo confinado en una casucha como esta. Pero todo se fue al traste
cuando cerraron Pembrooke Park a cal y canto, así que he tenido que sacarle
el mejor provecho a mis circunstancias. Ahora que mi padre ya no está, tengo
que mantener a mi madre. Como ya sabe, mi progenitor trabajó para Clive
Pembrooke y tuvo una relación más o menos estrecha con él. Me contó que el
hombre estaba convencido de que había un tesoro de considerable valor
escondido por aquí. Mi padre se lo creyó a medias. Igual que yo.

—¿Y qué es lo que ha encontrado hasta ahora en sus incursiones nocturnas?
Aparte del broche que le regaló a Eliza.

—Bueno, no me crucifique con la mirada —dijo Duncan—. Eso no fue más
que una fruslería. Como si usted no estuviera buscando por su cuenta,
¿verdad, señorita? ¿Sabe? No estoy ciego. —Al no recibir respuesta, esbozó
una sonrisa engreída y le dio otra calada al puro—. De modo que sí. Creo que
los Chapman no me han tratado precisamente bien —prosiguió—. Me vi
despojado por segunda vez del que podría haber sido mi destino. Si supiera lo
irritante que es cargar con sus cosas y llevarlos de un lado a otro, cuando
podría haber sido el señor de la propiedad, con Eleanor como mi esposa…

Durante un instante, su mirada se suavizó, pero enseguida volvió a
endurecerse.

—Así que supuse que si encontraba el tesoro mientras realizaba mi trabajo…
bueno… al fin y al cabo me lo merecía, ¿no cree? Sería como una pequeña
recompensa por mi corazón roto.

Leah apareció de repente y se puso a su lado. Al verla, Duncan apoyó la silla
de golpe sobre las cuatro patas.

—Mi padre le recomendó para este puesto porque siempre tuvo la sensación
de que le debía algo, aunque le preocupaba su carácter y contratarle iba en
contra de su buen juicio —intervino Leah—. Se sentía mal por desilusionarlo
en lo que a mí respectaba, pero también lo hizo por respeto a su padre, al que
tenía en muy alta estima. Tenía la esperanza de que esta vez usted seguiría
sus pasos. Se convertiría en el hombre honrado y trabajador que fue Jim
Duncan. —Las fosas nasales del sirviente se dilataron por la indignación que



debía de estar experimentando—: No lo rechacé porque estuviera por debajo
de mi posición social. Lo rechacé porque es un holgazán, un ser miserable y
codicioso.

Él hizo otra mueca feroz.

—¿Y se supone que eso me tiene que hacer sentir mejor?

Leah hizo un gesto de negación.

—No. Es la verdad. Se supone que tiene que animarlo a convertirse en mejor
persona.

Después de aquello, Abigail acompañó a Leah a casa y dejó a un molesto
Duncan en la cabaña. Luego regresó a Pembrooke Park y volvió al
semisótano, pues deseaba tener la capa a mano la próxima vez que se
enfrentara a Duncan. Incluso contempló la idea de entregársela a Mac y dejar
que él le hiciera las preguntas pertinentes en cuanto se recuperara de sus
heridas.

Pero cuando llegó al pañol de lámparas, la capa había desaparecido.

A la semana siguiente, Abigail estaba sentada con su familia en la sala de
recepción. Louisa y ella jugaban una partida de damas sin demasiado
entusiasmo mientras su madre bordaba un cojín y su padre leía el correo.

De pronto, su padre farfulló una maldición y dejó de mala manera la carta
que había recibido del tío Vincent.

—¡De ninguna manera!



—¿Qué sucede ahora, querido? —preguntó su madre con su bello rostro
preocupado.

—Tu hermano me pide que vaya a Londres de nuevo, lo antes posible. Según
parece, por algo relacionado con otra inversión. Que Dios me ayude, pero si
intenta…

—Tranquilo, querido. Estoy segura de que ha aprendido la lección.

—¿Tú crees? Pues eres la única. Espero que esto no tenga que ver con más
repercusiones de la última debacle…

A Abigail se le hizo un nudo en el estómago.

Agitado, su padre se frotó el rostro con la mano.

—Supongo que debo ir. Dice que es importante.

—¿Por qué no vamos todos? —sugirió su madre—. Solo serán unos días,
¿verdad?

—¡Sí, hagámoslo! —intervino Louisa—. Echo mucho de menos Londres y
me gustaría ver a todos mis amigos.

—Si no os importa, prefiero quedarme —señaló ella—. Hay muchas cosas
que hacer por aquí y no quiero irme.

—¿Muchas cosas que hacer por aquí? —repitió Louisa—. ¿En este lugar
perdido de la mano de Dios? Llevas demasiado tiempo en el campo, Abigail.

Pero sus padres enseguida accedieron a sus deseos. Además, también se
dieron cuenta de que sería una grosería dejar solo a su invitado y puede que
hasta imprudente abandonar la casa.

Esa noche, Louisa se la llevó a un lado.

—¿Seguro que quieres quedarte aquí sola? Con Miles, quiero decir.

—Gracias por preocuparte por mí, pero estaré bien —repuso ella.



O eso esperaba. Al fin y al cabo, no tenía nada que él quisiera. Ningún tesoro.

Dos días más tarde, volvió a despedirse de sus padres y de Louisa.

No mucho después de que se hubieran marchado, vio a Mac cruzando el
puente a lomos de su caballo con Brutus corriendo a su lado. Supuso que
regresaba a su casa desde Hunts Hall; le sorprendió que hubiera retomado sus
tareas tan rápido tras sus recientes heridas. Lo saludó con la mano y atravesó
el camino de entrada a toda prisa para encontrarse con él.

—¿Puedo hablar un momento con usted? —preguntó.

Él se detuvo y, haciendo caso omiso de sus protestas, desmontó.

—Sí. ¿Le importa que paseemos mientras lo hacemos? Necesito estirar mis
agarrotadas piernas.

—En absoluto —contestó—. ¿Seguro que es aconsejable que ande con ese
tobillo?

—Solo es una torcedura —insistió—. Lo llevo bien vendado. —Se hizo con
la gruesa rama que iba atada a la silla y la usó para apoyarse en ella mientras
caminaba hacia su casa y guiaba al caballo sujeto de las riendas.

Abigail caminó a su lado. Quería hablar con él sobre Duncan, pero antes lo
puso al corriente de la marcha de su familia y de su decisión de quedarse
mientras ellos visitaban Londres durante unos días.

Mac la miró con un extraño brillo en los ojos.

—Quizá sea hora de que aprenda a disparar una pistola, señorita Foster. Si le
parece bien, puedo enseñarle yo mismo.

A Abigail le sorprendió el ofrecimiento y lo que eso implicaba.



Cuando llegaron al claro miró hacia la casa. Mac contuvo el aliento y se puso
tenso. Miles estaba sentado en el banco del pequeño jardín delantero
limpiando una pistola con un trapo. Supuso que era una de las pistolas de
Mac, ya que lo había visto engrasar su colección en la leñera de al lado con
anterioridad.

—No tengo por costumbre encontrarme con desconocidos en la puerta… y
menos aún usando mis armas —dijo Mac en voz alta.

—Entonces no debería dejarlas donde cualquiera pueda encontrarlas —
repuso Miles como si tal cosa.

¿De verdad se estaba mostrando tan amable como pretendía? ¿O acababa de
lanzar una sutil amenaza? No lo tuvo muy claro.

Mac dejó el caballo y entró por la puerta.

—Me llamaron mientras la estaba limpiando y la dejé desmontada de forma
segura —explicó a la defensiva.

—Eso imaginaba. Aunque no se tarda nada en volver a montarla. Tal vez no
un novato. Pero al final, la Marina me enseñó algo útil. —Ladeó la cabeza y
observó con interés la gruesa rama en la que se apoyaba Mac—. Por lo visto
he instaurado una nueva moda por la zona. —Esbozó una sonrisa engreída—.
Buen bastón.

Mac irguió los hombros.

—¿A qué debo el honor de esta visita a mi humilde morada, señor
Pembrooke?

—Cierto. —Miles miró a su alrededor—. Es mi primera visita. Vaya un
descuido por mi parte… Oh, no, espere; nunca he sido invitado.

—¿Entonces se trata de una visita social?

—Si lo prefiere.

El rostro de Mac reflejaba lo irritado que estaba.



—¿Qué quiere, Miles?

Miles lo miró con atención.

—Mac, sé que Robert Pembrooke confiaba en usted.

—Así es —repuso el señor Chapman, mirándolo con recelo—. Lo hacía. Y
bien orgulloso que estoy de ello. Robert Pembrooke fue el mejor de los
hombres.

—Tendré que aceptar su palabra —adujo Miles con una fría sonrisa—.
Aunque mi padre lo derrotó al final.

Mac frunció el ceño.

—¿Dónde quiere ir a parar? Si osa restarle importancia a lo que su padre le
hizo a Robert, lo que nos hizo a todos nosotros, le…

Miles levantó la palma de la mano para calmarlo.

—Vamos, tranquilo. No hay necesidad de exasperarse. ¿Está seguro de que
es escocés y no irlandés, pelirrojo?

Sonrió de oreja a oreja, como si acabara de hacer la mejor de las bromas, pero
Abigail no pudo evitar fijarse en cómo Mac cerró los puños.

—Si Robert Pembrooke confiaba en usted, su leal administrador, entonces
tiene que saber dónde está —añadió alegremente—. Ahora que sabemos que
mi padre está muerto, puede contármelo. Él ya no puede quitarle nada más a
su venerado Robert Pembrooke. Ya no puede poner sus manos esqueléticas
en esta casa ni en sus riquezas.

Mac miró a Miles como si estuviera evaluando a un perro con el que se
encontraba por primera vez. ¿Sería amistoso… o peligroso?

—Cierto —reconoció.

—¿Y bien? ¿Dónde está? —lo urgió Miles—. ¿Dónde está el tesoro de
Robert Pembrooke?



—Estoy aquí —dijo Leah, saliendo.

Miles se volvió hacia ella con sorpresa.

—¿Señorita Chapman…?

—No.

Él enarcó las cejas.

—¿No?

Leah negó con la cabeza.

—Mi nombre es Eleanor Pembrooke, hija de Robert y Elizabeth Pembrooke.
Su prima carnal.

Miles frunció el ceño.

—No la creo. Usted está muerta. Es decir…, ella está muerta.

—No. Estoy muy viva. Mac me escondió de su padre. Me ha protegido todos
estos años.

Miles entrecerró los ojos.

—Demuéstrelo.

—De acuerdo.

—Leah… —la advirtió Mac—. No tienes por qué hacerlo.

—No pasa nada, papá. Quiero hacerlo. Ha llegado la hora. —Miró a Miles—.
Deme un momento. —Entró en la casa y salió de nuevo al cabo de un minuto.

—Aquí está la carta que mi padre envió a casa con su ayuda de cámara
después de que su padre lo apuñalara. La escribió con su último aliento, con
sus últimas fuerzas.



Miles se la arrebató.

Sus ojos se fueron abriendo como platos a medida que leía.

—¡Sí! Verá… ¡Está justo aquí! «Déjale que se quede con la casa, con todo lo
que quiera, pero oculta mi tesoro.» ¡Aquí tiene la prueba de su existencia! Mi
padre tenía razón: hay un tesoro. Enséñeme dónde está. —Al ver que nadie se
movía, Miles fulminó a Mac con la mirada—. Sé que usted tenía idealizado a
ese hombre, así que estoy seguro de que obedeció su orden, como hizo con
todo lo demás.

—Efectivamente. Lo hice.

—Bueno, ¿dónde está? ¿Dónde está el tesoro de Robert Pembrooke?

Leah movió la cabeza de un lado a otro muy despacio.

—No existe ningún tesoro. No como usted cree. Ese era el apelativo cariñoso
que usaba mi padre conmigo. Me llamaba «mi tesoro».

—No la creo. —Entrecerró los ojos—. Si es Eleanor Pembrooke, ¿quién está
enterrada en su tumba en el cementerio?

—Mi hermana pequeña, una recién nacida que falleció de la misma fiebre
que se llevó a mi madre.

—Pero mi padre revisó los registros parroquiales cuando se enteró del rumor
de que uno de los hijos de Robert seguía con vida.

Mac asintió.

—El antiguo rector accedió a cambiar los registros. Para proteger a Eleanor.

Miles miró a Leah.

—Sentimos cierta curiosidad cuando regresó a casa del internado. Harriet
dijo que no se parecía en nada ni a Mac ni a William, aunque tal vez sí un
poco a Kate Chapman. Pero nunca imaginamos… —Dirigió de nuevo la
mirada al padre adoptivo, Miles dejó la pistola sobre su rodilla y aplaudió con



insolencia—. Bravo, Mac. Qué gran proeza. Y ¿qué saca usted de esto? ¿El
cincuenta por ciento del tesoro?

—Nada de eso.

—Se equivoca, Miles —dijo Leah—. Las cosas no son así.

—¿Sabe Harri algo de esto?

—Todavía no —dijo Leah—. Aunque tengo la intención de contárselo.

Miles se puso de pie y agarró su bastón de ébano.

—No se moleste. Me acercaré a Hunts Hall ahora mismo y se lo contaré.
Quiero ver la cara que pone cuando se entere. Me dijo que tenía la sensación
de que encontraríamos otro heredero… Incluso deseaba que el rumor fuera
cierto y que uno de los hijos de Robert Pembrooke siguiera con vida. —Miró
a Abigail con un brillo irónico en los ojos—. Parece que todo este tiempo he
estado cortejando a la prima equivocada…

Miles dirigió su sonrisa hacia Leah como si estuviera apuntándola con un
arma.

—Y usted, Le… Eleanor, ¿sabe dónde está la habitación secreta?

—Leah… —dijo Mac en un susurro.

—Sí —reconoció ella, alzando la barbilla.

Miles abrió los ojos pasmado.

—¿Dónde está?

—Me encantaría enseñársela… mañana. Ha dicho que primero quiere ir a
hablar con su hermana. Yo, mientras tanto…, recogeré algunos recuerdos
personales.

—Confío en que nada demasiado valioso. —La miró con desconfianza.



—Como podrá comprobar por sí mismo, en la habitación secreta no hay nada
de mucho valor. Se trata sobre todo de documentos familiares. Algunos
retratos. Cosas que tienen más valor sentimental para mí que para usted.

—Si usted lo dice.

Abigail creyó que terminaría exigiendo ir a verla de inmediato o que le
sonsacaría a Leah la promesa de que no se llevara nada hasta que pudiera
registrar la habitación. Pero no lo hizo.

En lugar de eso, Miles se irguió y por fin le devolvió la pistola a Mac.

—Bueno. —Consultó su reloj de bolsillo—. Será mejor que me dé prisa en ir
a Hunts Hall si quiero que me inviten a cenar. —Movió las cejas de forma
cómica, pero después de la tensa situación vivida, nadie sonrió.

Leah y Abigail esperaron hasta que lo vieron desaparecer dentro del establo y
marcharse a caballo. Inmediatamente después, corrieron hacia Pembrooke
Park.

Capítulo 30

Leah quería tener tiempo para recoger cartas personales, el retrato de su
madre y el collar de rubíes antes de entregar el resto a la frenética búsqueda
de Miles. Abigail se ofreció a ayudarla. Durante un instante se preguntó si,
ahora que las joyas estaban en manos de su legítimo heredero, todavía había
esperanza de reclamar la recompensa. Harriet le había dado a entender que sí
en la charla que mantuvieron al respecto, pero dadas las últimas
circunstancias, lo dudaba.

Se colocaron unos delantales con pechera y se pusieron a trabajar dentro de la
habitación secreta, cerrando la puerta por si los sirvientes entraban en la
alcoba. Leah recogió la Biblia de la familia, el collar y algunas otras cosas y
lo apiló todo en un estante. Luego descolgaron con cuidado el retrato de
Elizabeth Pembrooke de la parte posterior de la puerta y lo dejaron cerca.
Con el movimiento, el clavo del que había colgado el retrato cayó al suelo.

Abigail miró y se sorprendió al ver la minúscula luz.



—¡Mira! Ha dejado un agujero. —Se puso de puntillas y acercó el ojo—.
Puede verse el dormitorio… un poco.

Pero Leah seguía concentrada en el contenido de los estantes de la habitación
secreta.

—¿En qué necesitas que te ayude? —preguntó Abigail, acercándose a ella.

—No quiero dejarme nada personal. Cartas entre mis padres o dirigidas a mí.

—Entiendo.

Cada una tomó un fajo y comenzaron a revisar la correspondencia. Leah
extendió una manta sobre los cojines y se reclinó contra ellos con un puñado
de cartas. A Abigail no le costó imaginarse a la pequeña Ellie acomodada en
su escondite privado, leyendo su libro preferido.

Abigail se sentó de manera menos cómoda en la silla de tamaño infantil.

—¿Quieres que cambiemos de asiento? —ofreció Leah.

—No, estoy bien.

—De acuerdo. —La hermana de William esbozó una amplia sonrisa—. Dudo
de que mis posaderas entraran hoy en día en esa silla.

Continuaron leyendo, sumidas en un tranquilo silencio que solo se vio
interrumpido de vez en cuando por el murmullo del papel o algún trino fuera
de la ventana.

Entonces, Abigail oyó un sonido procedente del otro lado de la puerta y se
quedó muy quieta. Leah debió de percatarse de que algo sucedía, porque la
miró.

—¿Qué ocurre?

—Shh… Hay alguien ahí fuera. En mi… nuestro… dormitorio.

—¿Quién? —preguntó Leah.



Abigail se levantó y se dispuso a abrir la puerta solo una rendija, pero
entonces se acordó del agujero del clavo. Se puso de puntillas y miró a través
de él. Al principio no vio a nadie. No alcanzaba a atisbar más que una
estrecha franja de la estancia, su mesita de noche y el borde de la cama. Pero
entonces pasó una figura y abrió el cajón de la mesita.

—Es Miles —susurró perpleja. Era imposible que le hubiera dado tiempo a
cabalgar hasta Hunts Hall y volver; mucho menos a hablar con Harriet.
¿Acaso había regresado con la esperanza de atraparlas entrando en la
habitación secreta…, de sorprenderlas in fraganti mientras sacaban todo el
«tesoro»?

Miles se sentó en el borde de la cama y colocó un fajo de cartas sobre su
regazo: las cartas que Harriet le había enviado de forma anónima. Cartas
sobre el pasado, que hablaban de la llegada a Pembrooke Park, de la niña de
ojos atormentados, de la creciente violencia de su padre, de su afligido
hermano, de la habitación secreta…

«Oh, no.» ¿Cómo reaccionaría Miles? ¿Debería salir de la habitación a toda
prisa y arrebatárselas? Si se negaba a entregárselas, estaba claro que no podía
vencerle en un forcejeo. Además, si salía, también revelaría su escondrijo. Y
los tesoros de Eleanor. Y todavía no estaban preparadas para mostrárselo. Por
otro lado, las cartas estaban escritas por su propia hermana. En algunos
aspectos, le atañían a él más que a ellas.

¿Desearía Harriet que Miles las leyera? Seguramente no. Pero en ese
momento no se le ocurría ningún modo de impedírselo sin descubrir la
habitación secreta.

—¿Qué está haciendo? —susurró Leah con inquietud.

—Leer las cartas de Harriet.

Asombrada, Leah abrió la boca en silencio. También debía de estar pensando
en las consecuencias.

En realidad, en esas cartas no había mucho que Miles no supiera ya o que no
hubiera vivido él mismo. Y si las leía todas y encontraba aquella en la que



Harriet mencionaba haber descubierto por fin la habitación secreta, bueno…
tampoco especificaba en qué parte de la casa estaba, así que ahora mismo no
corrían demasiado peligro. Si acaso, leerlas todas lo animaría a buscar a su
hermana, tal y como había afirmado que haría antes. A Abigail no le
agradaba la idea de sembrar la discordia entre hermano y hermana. De
causarle problemas a Harriet. Pero mejor a Harriet que a la vulnerable
Leah…

Mientras lo observaba, Miles desenganchó el cristal de la lámpara de la
mesita, lo dejó a un lado y luego acercó la esquina de una de las cartas a la
llama. Abigail ahogó un grito.

—Está quemando una… —Se preguntó cuál. Quizá aquella en la que Harriet
lo había acusado de prender fuego a la casa de muñecas y culpar a su
hermano.

Miles llevó la carta a la chimenea y volvió con las manos vacías para leer
otra.

Abigail observó unos instantes más, luego se alejó del agujero y regresó de
puntillas a la silla.

—Veamos cuánto tiempo se queda —susurró. Esperarían a que se marchara y
guardarían su secreto un tiempo más.

Se sentó y se hizo con otra caja para revisar. A continuación, se colocó la
Biblia de la familia en el regazo y miró con atención los nombres escritos en
las primeras páginas, siguiendo con los dedos la larga lista de nacimientos y
defunciones hasta que llegó a la fecha de nacimiento de Eleanor. Ocho años
después llegó el nacimiento de la pequeña Emma. El lapso entre la fecha de
su nacimiento y de su defunción era conmovedoramente breve, seguido del
fallecimiento de su madre, Elizabeth. Abigail continuó con las entradas, pero
no encontró anotación de la muerte ficticia de Eleanor. Ni de la muerte de
Robert Pembrooke, que sí había sido muy real.

Leah echó un vistazo por encima del hombro de Abigail.

—No es de extrañar que Mac escondiera la Biblia aquí —dijo, y tomó otra



carta del fajo y se puso de nuevo a leer.

Abigail leyó también durante un rato y luego apoyó la cabeza contra la pared.
Sus pensamientos se desviaron hacia William mientras contemplaba la
habitación de forma distraída. Qué extraño le resultaba encontrarse allí, con
Eleanor, el auténtico «tesoro» de Robert Pembrooke. Su mirada recayó en las
tuberías de la pared del fondo. ¿Cuál era el versículo que había citado
William? «No acumuléis tesoros en la tierra donde la polilla y la carcoma los
roen…»

Al cabo de un rato, levantó la cabeza y se preguntó qué hora era. Por la
pequeña ventana vio que el día se diluía en los anaranjados tonos
crepusculares. Había perdido la noción del tiempo mientras leía una serie de
cartas de amor entre los bisabuelos de Leah, también parientes lejanos suyos.
Pero no se había imaginado que se les haría tan tarde como para ver ponerse
el sol desde aquella ventana.

Echó una ojeada a los cojines que tenía a su lado y se dio cuenta de que Leah
se había quedado dormida con una carta sobre el pecho. Abigail cerró los
ojos y trató de escuchar algún movimiento en la habitación contigua.
¿Seguiría Miles allí? Oyó un rugido sordo, pero no pudo identificar el sonido.
Inspiró hondo… y se quedó inmóvil de repente. ¿Qué era ese olor? Olisqueó
de nuevo el aire. Humo.

Frunció el ceño. ¿Todavía seguía Miles quemando cartas? ¿O había ido Polly
a encender la chimenea para caldear la habitación y prepararla para el frío de
la noche? Le dolía el cuello de haber tenido la cabeza inclinada tanto tiempo
mientras leía. Se levantó con las piernas agarrotadas y fue de puntillas hasta
el agujero. No veía a Miles. Pero tampoco podía ver toda la habitación desde
donde estaba.

Puso la palma de la mano en la puerta y abrió una rendija con mucha cautela.
De pronto, el calor le atravesó la piel y se echó bruscamente hacia atrás. ¿Qué
diantres…?

Entonces, por la rendija vio… El corazón estuvo a punto de salírsele del
pecho. Las llamas envolvían la casa de muñecas. Mientras miraba, presa de la
incredulidad, el fuego pareció saltar de la alfombra de delante de la chimenea



a la cortina de la ventana más próxima. Acto seguido, las anaranjadas llamas
ascendieron con rapidez por los cortinajes de su cama.

El pánico la inundó.

«Miles.» ¿Se habrían caído al suelo de forma accidental las cartas que había
quemado? ¿O de algún modo se había enterado de que Leah estaba allí y
había iniciado deliberadamente un incendio para seguir los pasos de su padre
y acabar con la vida de la legítima propietaria de Pembrooke Park? «Por
favor, Dios, no…»

Completamente aterrorizada, se volvió hacia la hermana de William.

—¿Leah? ¡Leah, despierta! —Leah movió la cabeza adormilada. ¿Le estaría
afectando ya el humo? Se agachó a su lado y le sacudió el hombro—. ¡Leah!
Levanta. La habitación está ardiendo.

Leah abrió los ojos y por fin debió de entender lo que le decía, porque
abandonó de inmediato su cara de aturdimiento.

—¿Fuego? ¿Dónde? —Presa del pánico, Leah se puso de pie. Abigail la
agarró del brazo para evitar que perdiera el equilibrio.

—En el dormitorio. Tenemos que salir. Ahora.

Agarró la manta del cojín y le dijo a Leah que se tapara la nariz y la boca con
ella. A continuación, levantó el pie para abrir la puerta, caliente, con el
zapato. La habitación ya estaba envuelta en las llamas. Se dio cuenta de que
el camino hasta la entrada estaba bloqueado: la alfombra que había entre ellas
y la puerta ardían como un sendero de carbones al rojo vivo y el fuego se
abría paso de manera voraz por el marco de la puerta.

Con el corazón desbocado, Abigail se dio la vuelta para mirar con atención la
ventana más próxima. Aunque estaba a una altura elevada del suelo, era
probable que sobrevivieran a la caída, lo cual era mucho mejor que seguir
atrapadas.

Volvió la vista atrás, hacia la ventana del cuarto secreto, pero era demasiado



pequeña y solo conducía a un empinado tejado no muy seguro. Una ruta de
escape nada tentadora, si es que conseguían salir por ella. ¿Se estaba
incendiando toda la casa? ¿O solo su dormitorio?

«¡Oh, Dios mío, ayúdanos!», rezó en silencio.

Las llamas ascendieron hacia la ventana de la alcoba, consumiendo las
cortinas de flecos y cortándoles esa última vía de escape. El fuego rugía con
fuerza. Abigail se apartó de un salto, pues los ardientes vapores golpearon la
puerta oculta sin alcanzarle la cara por poco. Se dio la vuelta y miró los ojos
desorbitados de Leah.

—¿Y ahora qué? —susurró Leah.

Se detuvo a pensar un instante, luego abrió la pequeña ventana y una grata
brisa entró para enfriar el sofocante ambiente del interior. Si gritaban desde
ahí, ¿las oiría alguien? Y aunque oyeran sus gritos, ¿qué harían al respecto?
Estaba dándole mil vueltas a la cabeza, buscando con desesperación una
forma de salir. De idear un plan de escape.

«Una trampilla…» La idea acudió de pronto a su mente y se acordó de los
antiguos planos para la torre de agua. Leah y ella estaban ahora en una planta
de dicha torre, que posteriormente terminó convertida en una especie de
trastero, después de que desecharan su función de tanque. Recordó el sencillo
bosquejo de las escaleras, que en su momento supuso representaba un posible
tramo de escaleras para el servicio que nunca llegó a terminarse. Pero ¿y si se
trataba de unas escaleras que sí se construyeron pero que no estaban
destinadas a ser permanentes? Unas escaleras que usaran los obreros
temporalmente mientras hacían la torre para subir y bajar de un nivel a otro.
¿Era posible que siguieran todavía ahí?

Aferrándose a ese último resquicio de esperanza, retiró un extremo de la
alfombra que cubría el suelo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Leah.

Estudió con atención la madera. No se apreciaba ninguna apertura clara, ni
una trampilla, pero… un momento… Sí. Ahí había una hendidura. Se



arrodilló y trató de tirar de ella, pero incluso sus pequeños dedos eran
demasiado grandes.

—Busca algo con lo que podamos tirar de esto.

Leah inspeccionó la habitación y tomó el clavo del que había estado colgado
el retrato.

—Prueba con esto.

Abigail lo introdujo en la ranura para tratar de extraer la trampilla, en caso de
que realmente lo fuera. Nada. Lo intentó por el otro lado, pero no cedió.

—Necesitamos algo más largo que podamos usar como palanca.

Desde la alcoba les llegó el ruido de un cristal al romperse: ventanas
haciéndose añicos por el calor. ¿Alertaría ese sonido a alguien que viniera en
su ayuda a tiempo? ¿O permitiría la entrada de un viento que avivaría la furia
del fuego?

Cuando William vio a Miles Pembrooke abandonando la mansión y
dirigiéndose a casa de sus padres, se vio invadido por una profunda
inquietud.

—¡Señor Pembrooke! —Se aproximó al hombre a grandes zancadas.

—Ah, señor Chapman. Quizá me pueda ayudar. He estado buscando en vano
a la señorita Foster y a su hermana. Los sirvientes me han dicho que las
vieron entrar en la mansión hará como una hora, pero no las han vuelto a ver
desde entonces. No consigo encontrarlas por ninguna parte. ¿Sabe dónde
pueden estar?

—No —respondió William con cierta sorpresa, pues él también las había
visto entrar en la casa desde su propia ventana.



De pronto, la puerta principal de Pembrooke Park se abrió de golpe y Polly
salió corriendo, agitando los brazos.

—¡Fuego! ¡La casa está ardiendo!

—¿Dónde? —gritó William, esperando que solo se tratara de un simple
incendio en la cocina.

—¡Arriba! ¡Lo he visto desde el rellano!

A William le dio un vuelco el corazón. Dominado por el pánico, agarró a
Miles del brazo.

—¿Ha mirado en el dormitorio de la señorita Foster?

—Sí, sí. Pero allí no había nadie.

—¿Y en… en la habitación secreta?

Miles se le quedó mirando.

—¿Cómo voy a mirar si no sé dónde está?

A William se le encogió el estómago. ¿Sabrían Abigail y su hermana lo del
incendio?

—Seguro que están ahí.

Miles se puso lívido.

—¿La habitación secreta está cerca de la alcoba de la señorita Foster?

—Sí; se accede desde ella.

—Dios mío, no… La habitación estaba vacía. Me aseguré de que lo estuviera
antes de…

—Antes de… ¿qué? Dios mío, Miles. ¿Qué es lo que ha hecho?



Abigail introdujo una y otra vez el clavo por la ranura, después una tapa de
latón, luego cualquier otro objeto que encontraron, hasta que se le rompieron
las uñas y las manos le sangraron. Desesperada, aporreó los tablones con los
puños y profirió un grito de frustración.

Leah le agarró una mano ensangrentada para evitar que continuara con
aquellos golpes inútiles. Entonces, Abigail se fijó en su amiga y vio su
mirada serena, sus ojos empañados de lágrimas y la valerosa resignación que
mostró mientras negaba con la cabeza muy despacio.

—No sirve de nada, Abigail.

—No podemos rendirnos.

—Tenemos que estar preparadas para encontrarnos con nuestro Creador. No
tengo miedo a morir… si ha llegado nuestra hora de partir.

—No, no ha llegado nuestra hora. —Abigail volvió a aporrear los tablones
con la mano libre.

Leah le agarró también esa mano.

—Ruego a Dios que no sea así. Pero si lo es, tenemos que estar preparadas.

Durante un momento, detuvo sus frenéticos intentos y sostuvo la mirada clara
y resuelta de Leah. Después, cerró los ojos y rezó.

—Señor, te ruego que nos salves. Te ruego que nos saques de este incendio o
nos protejas de este infernal horno. Sé que todo lo puedes. Pero si otra es tu
voluntad, te suplico que nos permitas despertar en el cielo. Sé que no lo
merezco. Pero en el nombre de tu hijo te pido que nos salves a las dos. Aquí
en la Tierra, si es posible. Y si no, en la eternidad. Nosotras…

El ruido de unos golpes repetidos interrumpió su plegaria retumbando en el
aire y sacudiendo el suelo bajo ellas. ¿Acaso la torre estaba a punto de



derrumbarse? ¿Acabarían enterradas vivas antes de que el humo o el fuego
terminaran con ellas? Se armó de valor y apretó la mano de Leah. Cualquier
destino parecía mejor que aquel perverso y devastador fuego.

Por encima del rugido de las llamas oyó una voz amortiguada. ¿Sería real o
se la estaba imaginando?

—Shh. Escucha —dijo Leah.

Abigail, que ya estaba sobre sus manos y rodillas, se inclinó hacia delante y
apoyó la oreja en el suelo.

—¡Abigail! ¡Leah! —Oyó a duras penas.

—¡Estamos aquí! —gritó, acercando la boca a la madera—. ¡Estamos aquí!

—¡Apártate de la trampilla! —gritó la voz. ¡Era la voz de William! Tensa,
dura… pero música celestial para sus oídos.

Oyeron un primer golpe. Después otro. ¿Qué estarían usando? ¿Un mazo?
¿Un hacha?

Crac. Un plateado destello metálico atravesó una de las tablas. Luego otra
vez. Dos clavos doblados salieron rebotando por el suelo y aterrizaron cerca
de sus pies.

La puerta de la habitación secreta se sacudió tras ellas antes de estallar en
llamas. Una oleada de calor atravesó el pequeño cuarto.

—¡William, date prisa! —chilló Leah—. ¡El fuego se acerca!

Oyeron más gruñidos y golpes, más madera astillada. La velocidad y el ritmo
cambiaron. Supuso que ahora eran dos hombres los que estaban intentando
acceder a ellas con todas sus fuerzas y usando dos herramientas al mismo
tiempo.

No se atrevió a volver a mirar por encima del hombro. El fuego había entrado
en la habitación secreta como un malvado intruso. Ascendía por los estantes y
las paredes, aproximándose al retrato de Elizabeth Pembrooke que se



encontraba entre las cosas de Leah.

Leah lo contempló, con los ojos llenos de lágrimas, pero no protestó.

Abigail sentía tanto calor en la espalda que temía que las llamas le prendieran
el vestido. El retrato era demasiado grande como para llevárselo, pero
alcanzó el collar de rubíes y se lo guardó en el bolsillo del delantal. A
continuación, agarró a Leah de la mano y tiró de ella hacia la pared más
alejada, al otro lado de la trampilla. Se apartaron tanto como les era posible.

Oyeron un último crujido, así como el chirrido de unos goznes, y la puerta de
la trampilla por fin cayó. Alguien gruñó desde abajo y profirió una
advertencia, seguida del ruido de unas tablas que se derrumbaban. Vio los
rostros sudorosos, tensos y llenos de hollín de William y Mac Chapman.

—¡Leah! —gritó Mac—. ¿Estás bien?

Leah miró con temor a las llamas que se acercaban a ellas.

—¡El fuego casi nos ha alcanzado!

—Baja. —William sujetó la desvencijada escalera del nivel inferior—. Date
prisa.

—Pero, Abigail…

—Iré justo detrás de ti —insistió—. ¡Ve!

Leah se sentó en el suelo y metió las piernas por el agujero. William alzó los
brazos y guio sus pies hasta los peldaños superiores mientras Mac
estabilizaba la escalera.

Abigail echó una ojeada a su espalda. El fuego devoraba una caja de
sombreros con documentos familiares y empezaba a ascender por el marco
del retrato de la señora Pembrooke.

De pronto, apreció una figura entre las llamas; una figura cubierta con una
capa con capucha. ¿Era la Parca viniendo a por ella? «¡Santo Dios, no!» La
capa desprendía humo y crepitaba, mientras su portador atravesaba el



incendio y se lanzaba a cruzar la puerta como si fuera un anillo de fuego de
un circo. La figura aterrizó bocabajo en el suelo de la habitación secreta de un
golpe seco. La capa estaba chorreando, empapada para contener las llamas.

Cuando la figura levantó la cabeza, la capucha cayó hacia atrás y reveló un
rostro manchado de hollín, aunque familiar.

—¿Miles?

—¡Abigail! —gritó—. No era mi intención… No sabía que estabais aquí. ¡Te
lo juro!

—¡Miles, tenemos que irnos ya!

Él clavó la vista en el collar de rubíes que se le había caído del bolsillo del
delantal y ahora yacía sobre el suelo como una serpiente roja.

—He venido a rescataros… —dijo, pero no apartaba la mirada de los
refulgentes rubíes.

Las llamas se aproximaban cada vez más; el calor le embotaba los sentidos.
Pero lo primero que la alcanzó, antes incluso que las llamas, fue el humo.
Tosió con violencia y se colocó el pañuelo sobre la nariz y la boca.

—¡Abigail, date prisa! —le gritó William desde abajo—. Tápate la boca.
¡Mantente agazapada!

Dentro de la habitación secreta, Miles comenzó a rebuscar en las cajas.

—¡Miles, vamos! Salgamos de aquí. No merece la pena que pierdas la vida
por lo que hay aquí. —Le tendió la mano, llamándolo—. Ven conmigo,
Miles. Ahora.

Él le asió la mano durante un breve instante, pero luego trató de hacerse con
los rubíes.

El fuego rugía, prendió la capa de Miles y le quemó a ella el tobillo. Miró
hacia abajo y se dio cuenta de que tenía el dobladillo de las enaguas en
llamas.



—¡William! —gritó, volviendo a la trampilla.

El pastor estaba en la base de la escalera, con una expresión seria y feroz.

—Salta, Abigail. Deprisa.

Se acuclilló en el borde de la trampilla, sacudiéndose las enaguas con la mano
con la esperanza de sofocar el fuego antes de que el vestido entero ardiera y
ella con él.

Luego apoyó la mano en el suelo y medio cayó, medio aterrizó en la escalera.
Al notar que los peldaños podridos cedían, agitó los brazos para intentar
agarrarse a algo y terminó de bruces encima de William. La fuerza del
impacto le hizo retroceder hasta casi el mismo borde de otra trampilla que
había en ese nivel inferior, pero se detuvo antes de que el impulso los hiciera
caer a ambos.

Abigail miró hacia arriba, a través de la trampilla superior, a tiempo de ver a
Elizabeth Pembrooke quemarse, contraerse y derretirse.

—¡Iré a por el retrato! —dijo Mac, dispuesto a subir de nuevo por la escalera.

Leah lo agarró del brazo.

—¡Papá, no! Prefiero tenerte a ti con vida que a un retrato de alguien a quien
apenas recuerdo.

Abigail contuvo el aliento y gritó.

—¡Miles está ahí arriba!

William abrió la boca aturdido.

—No…

Abigail agarró el hacha, la levantó y asestó un golpe a la vieja tubería de
agua. Al comprender sus intenciones, William le arrebató el hacha y arrancó
la válvula de un golpe. El agua manó a borbotones, como un chorro a
presión; turbia, pestilente y maravillosa. El agua fétida inundó el suelo y cayó



en cascada a través de la trampilla inferior. No salvaría la habitación secreta,
pero tal vez les proporcionara tiempo para escapar.

El suelo superior temblaba y las anaranjadas llamas se filtraban por la
madera.

—Tenemos que salir de aquí antes de que se derrumbe todo —gritó Mac por
encima del clamor.

Abigail miró frenética la abertura de la trampilla superior una vez más,
deseando con toda su alma que Miles apareciera por allí.

—¡Miles! —gritó.

Nada.

William agarró la escalera.

—Iré yo.

El piso superior comenzó a derrumbarse, descascarillándose como una
corteza.

Mac lo agarró del brazo con firmeza.

—No, hijo. Es demasiado tarde.

El pastor hizo una mueca y suspiró.

—Qué Dios se apiade de su alma…

Escaparon por la siguiente trampilla, justo cuando el suelo quemado se
derrumbó.

Bajaron peldaño a peldaño la inclinada escalera de la torre hasta que llegaron
al final. En el espacio en penumbra, semejante a un sótano, había una puerta
y una entrada baja con forma de arco. A lo lejos se oía el tañido de la
campana de la iglesia.



Mac acercó la mano a la puerta.

—Vamos.

—No. —Su hijo lo detuvo con brusquedad—. Esa puerta lleva a la vieja
bodega. Queremos salir de la casa, no volver a entrar. Por aquí. —Señaló
hacia el arco que parecía la entrada abovedada a una cueva.

—¿Qué es? —preguntó Leah.

—Un túnel de drenaje. Tened cuidado con la cabeza.

Encorvados y tratando de no rozar con la cabeza las telarañas, los
excrementos de murciélago y a saber qué más, avanzaron despacio por el
enlodado túnel. Tras lo que le parecieron cientos de metros, aunque sin duda
fueron menos, Abigail levantó la mirada y vio una luz al frente que se hacía
cada vez mayor. William explicó entre resuellos que allí era donde iba a parar
el exceso de agua pluvial procedente del tanque que desembocaba en el jardín
y en el estanque.

Salieron del túnel a un área de drenaje con el suelo de baldosas que estaba
situada al fondo del jardín detrás de la casa.

Mac abrazó a Leah.

—No pasa nada, muchacha —murmuró una y otra vez mientras le acariciaba
el cabello—. Ya estás a salvo.

Leah jadeaba.

—Ni siquiera sabía que había una trampilla. Supongo que mi padre la tapó
para impedir que me cayera cuando era pequeña.

—No me cabe la menor duda —señaló Mac—. Él solo quería protegerte.
Igual que yo…

Abigail miró a William y vio que él no estaba pendiente de su hermana, sino
de ella, y que sus ojos reflejaban preocupación… y algo más.



—Gracias a Dios que estás a salvo. —William la abrazó y la apretó contra sí.
Abigail cerró los ojos y se apoyó contra su fuerte pecho. Entonces él
murmuró contra su pelo—: No sé qué habría hecho si os hubiera sucedido
algo a Leah y a ti. Os adoro.

Las voces de los vecinos y el ruido de cubos y latas con agua llegaron hasta
ellos desde el otro lado de la mansión. El murmullo de la gente que se
aproximaba hizo que Abigail fuera consciente de que William ya no la trataba
de usted y que la estaba estrechando entre sus brazos. Él también pareció
darse cuenta y se apartó.

Le examinó el rostro.

—¿Seguro que estás bien?

—Sí. Estoy bien, gracias a ti.

El pastor logró esbozar una sonrisa triste y cansada.

—¿No te dije, cuando sospechaste que iba detrás del tesoro, que si de verdad
hubiera querido entrar en Pembrooke Park lo hubiera hecho en cualquier
momento?

Ella asintió y señaló hacia el túnel.

—¿Cómo lo supiste?

—Crecí a menos de cien metros de este lugar. Conozco cada palmo de esta
propiedad y del bosque que hay de aquí a nuestra casa.

—No sabes cuánto me alegro. —Dejó de sonreír—. ¿Por eso desapareciste
tan rápido de la habitación secreta cuando Miles nos interrumpió? —Al verlo
asentir, preguntó—: Pero ¿quién clavó la puerta de la trampilla para que no se
pudiera abrir?

—Fui yo —confesó con pesar—. No quería que ningún hombre encapuchado
se colara en tu dormitorio con la misma facilidad como yo me escabullí de él.
Perdóname. Nunca pensé que…



—Por supuesto. No es culpa tuya, William. Tú no prendiste el fuego… —
Abigail miró de nuevo a la casa y se estremeció al ver el humo negro y las
furiosas llamas que salían por la ventana de su alcoba—. Pobre Miles.

—Sí. —William hizo una mueca y negó con la cabeza despacio.

A medida que la conmoción desaparecía, empezó a notar como si le palpitara
la mano.

La levantó para echarle un vistazo.

—Me he quemado la mano —murmuró.

William la tomó entre las suyas con delicadeza y examinó la piel arrugada y
roja salpicada de blanco. La preocupación inundó sus ojos.

—Será mejor que te llevemos directamente a ver al señor Brown.

Mientras se dirigían hacia la parte delantera de la casa, un carruaje atravesó la
verja haciendo un gran estruendo. Con una mezcla de emociones
contradictorias, William comprobó que dentro iban su amigo Andrew
Morgan, su hermana Rebekah y el señor Scott. En un primer momento no
reconoció el carruaje, pero luego se acordó de que había oído que el señor
Scott había estado usando el elegante vehículo del arquitecto para el que
trabajaba para cubrir sus frecuentes viajes entre Londres y Hunts Hall.

—Acabamos de enterarnos de lo del incendio —informó Andrew—. Hemos
venido a ayudar.

—Y a cerciorarnos de que estaban todos bien —agregó Rebekah, con cara de
preocupación. Se acercó a él y le tocó el brazo.

El señor Scott fue corriendo hacia Abigail, le dio un fuerte abrazo e
inspeccionó su mano.



William dio un paso al frente.

—Estaba a punto de llevarla al médico.

El señor Scott negó con la cabeza y torció la boca con gesto molesto.

—No, lo haré yo. Y luego la llevaré a ver al médico de nuestra familia en
Londres.

Dicho esto, el arquitecto la condujo al carruaje. Una vez allí, Abigail se
detuvo en la puerta y se volvió para mirarlo con una combinación de
cansancio, pesar y resignación. William no la culpaba. Al fin y al cabo, nada
había cambiado. Él no estaba en posición de protestar por su marcha. Ni de
cortejarla y pedir su mano, su pobre mano quemada…

A pesar de que la idea le desgarraba el alma, sabía que ella estaría mucho
mejor con el señor Scott. Por el rabillo del ojo vio las caras preocupadas de
su padre y hermana, pero no se atrevió a mirarlos directamente.

Por la verja entró una calesa y carros repletos de sirvientes y arrendatarios de
Hunts Halls que acudían a prestar ayuda.

William le dio las gracias a Andrew y se unió a ellos, pero dejó un pedazo de
su corazón en el elegante carruaje que se llevó a la mujer de la que se había
enamorado.

De pronto, retumbó un trueno. A los pocos segundos comenzó a llover y
todos sus amigos y vecinos dieron las gracias a Dios. La lluvia ayudaría a
combatir el incendio. La lluvia refrescaría a los acalorados y exhaustos
trabajadores de la brigada contra incendios, llevándose consigo el sudor e
incluso también las lágrimas.

Capítulo 31

Un mes más tarde, Abigail se encontraba frente a la ventana de la casa de su
tía Bess contemplando los húmedos adoquines de la calle concurrida de
carruajes y elegantes transeúntes. Qué raro le resultaba estar de nuevo en
Londres cuando creyó que se quedaría en Pembrooke al menos doce meses.



Hubo un tiempo en el que había albergado la secreta esperanza de renovar el
alquiler de forma indefinida, asumiendo que el señor Arbeau y Harriet
Pembrooke estarían de acuerdo, pues se había encariñado con la casa y el
campo, el pueblo y los vecinos. Sobre todo con cierto vecino y con su
familia. Por supuesto, eso fue antes de que se enterara de la verdadera
identidad de Leah y antes del incendio.

Los miembros de la brigada habían hallado el cuerpo de Miles Pembrooke
entre los escombros de la torre derrumbada con los rubíes aún en la mano, lo
que recordaba mucho a la forma en que encontraron a su padre, con una
pistola en la suya. Harriet enterró a Miles en el cementerio de Bristol, junto a
sus amados madre y hermano, ya que, a pesar del trauma sufrido por las
experiencias de su infancia, era su hermano y lo quería. Igual que Abigail.

El fuego destruyó la mayor parte del ala oeste de la mansión y dejó
Pembrooke Park aún menos habitable que cuando su padre y ella llegaron por
primera vez. Así que no tuvo más remedio que quedarse en Londres con su
familia, compartiendo las atestadas dependencias y la incómoda hospitalidad
de la casa de la tía Bess.

Pero el inesperado cambio en las circunstancias de su familia no terminó ahí.
Para sorpresa de todos, la última inversión de su tío Vincent había sido todo
un éxito y había generado mucho dinero, de modo que devolvió a su cuñado
gran parte de lo que había perdido en su fallida incursión bancaria. Como era
de esperar, su antigua vivienda no estaba a la venta, pues la habían comprado
hacía poco. Abigail, con su naturaleza pragmática más fuerte que nunca,
logró convencer a su padre para que no cayera en el mismo error del pasado y
no comprara ni alquilara una casa en uno de los barrios más elitistas y caros
de Londres, sino una elegante, aunque más modesta, en Cavendish Square.
Tenían pensado mudarse allí la semana siguiente.

Desde su regreso, apenas había visto a Gilbert, pues le habían asignado un
nuevo proyecto en Greenwich. Sin embargo, su hermana, Susan Lloyd, la
había invitado a tomar el té, ya que deseaba conocer todos los detalles del
incendio y de sus experiencias en Easton. Las preguntas sagaces y bien
informadas de su vieja amiga demostraron una sorprendente familiaridad con
la zona y los principales implicados. Abigail empezó a sospechar y preguntó
a Susan cómo era que sabía tanto. Esta terminó confesando que el escritor de



Caldwell, E. P. Brooks, había enviado una historia basada en lo que afirmaba
eran hechos reales. ¿Podría Abigail corroborar la historia antes de que la
imprimieran? Por desgracia, sí que podría.

La madre y la hermana de Abigail decidieron que Miles era un pariente
demasiado lejano como para hacer público su duelo. Pero su padre y ella se
vistieron de luto durante varias semanas. Se alegró de vestir de negro cuando
Harriet le hizo una visita poco después de que regresara a Londres, vestida
también de riguroso luto por su hermano. Le entregó en persona la
recompensa prometida hacía tanto tiempo e insistió en que la aceptara cuando
Abigail la rechazó. Después le pidió que le contara todo lo que había
sucedido el día del incendio… y que le hiciera el favor de no omitir nada por
temor a herir sus sentimientos.

Abigail tragó saliva y le contó que Miles leyó las cartas, que le vio llevar la
que había quemado a la chimenea y que estaba convencida de que el incendio
había sido accidental, haciendo hincapié en que había regresado de forma
heroica cuando William le dijo que era muy posible que Leah y ella
estuvieran atrapadas en la casa; que enseguida se le ocurrió ponerse la capa
con capucha empapada en agua para llegar hasta ellas. Que sus palabras
fueron: «No sabía que estabais aquí. ¡Te lo juro! He venido a rescataros.»

—Intentó rescatarnos, Harriet —repitió Abigail totalmente seria—. Arriesgó
su propia vida para llegar hasta nosotras. Cometió errores, pero con toda
sinceridad, creo que no pretendía hacernos daño. Trató de salvarnos, pero al
final no pudo. Lamento muchísimo que no pudiéramos sacarlo de allí.

Harriet asintió despacio y con labios temblorosos dijo:

—No cabe duda de que ha retratado a mi hermano de un modo más heroico
del que se merecía. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Pero gracias de
todos modos.

En cuanto los Foster se mudaron a su nueva casa, sus antiguos vecinos, los



Scott, decidieron dar una fiesta para celebrar su regreso a Londres… y el
regreso de su fortuna. Emocionada ante la perspectiva, Louisa analizó con
detenimiento diseños de moda en busca de un vestido y un peinado nuevos y
salió con su madre a visitar a su modista preferida. Todo el mundo esperaba
que Gilbert regresara de Greenwich a tiempo para la fiesta.

Abigail no tardó en verse relegada a la tarea de organizar su nueva vivienda,
entrevistar y contratar al personal y reunirse con la nueva ama de llaves y la
nueva cocinera para revisar los menús y aprobar los pedidos para la despensa,
la ropa del hogar y todo lo demás. Había ofrecido a la señora Walsh, a Polly
y a Molly un empleo con ellos en Londres, pero todas decidieron permanecer
en Easton, cerca de sus familias, con la esperanza de un futuro empleo
cuando Pembrooke Park fuera reconstruido. No tenía ni idea de los planes de
Duncan, ni tampoco le interesaban lo más mínimo.

Louisa y su madre se encontraron por casualidad con la madre y la hermana
de Gilbert mientras estaban de compras y llegaron a casa con la noticia de
que Andrew Morgan estaba en la ciudad e iba a ir a su fiesta.

—También han invitado al rector; imagino que el señor Morgan lo conoce de
Caldwell —dijo su madre—. Lo vimos un domingo, ¿verdad?

—Sí, brevemente. —Abigail se preguntó si el señor Morris había ido a la
ciudad con su sobrino o solo. Le aliviaba saber que su salud había mejorado
lo suficiente como para permitirle viajar. O quizá había ido a la ciudad en
busca de una segunda opinión de un médico londinense.

Llegó el día de la fiesta y Louisa se pasó casi toda la tarde bañándose y
acicalándose. Abigail también se había hecho un vestido nuevo para la
ocasión. Tenía que hacer justicia a su madre y reconocer que había insistido
mucho para que ambas tuvieran vestidos nuevos.

Pero poco después, esa misma tarde, llamaron a Abigail al salón del ama de
llaves para que presenciara la reprimenda que la mujer mayor iba a hacer a
una joven doncella a la que habían pillado coqueteando con un lacayo de la
casa de al lado.

—¿Debo despedirla, señorita? —preguntó el ama de llaves.



Después de todo lo que Abigail había vivido en Pembrooke Park, con Miles e
incluso con el irreverente Duncan, aquello le parecía una insignificante
infracción, pero no tenía claro si era prudente desautorizar a la nueva ama de
llaves, sobre todo delante de sus subordinados.

—Yo… no creo que sea necesario, señora Wilkins —dijo con delicadeza y
respeto—. No en su primera infracción. Todos cometemos errores, ¿verdad?
Sobre todo cuando nos encontramos en una situación nueva.

—Así es, señorita —dijo la muchacha con un entusiasmo que le recordó a
Molly—. No sabía que lo que hacía fuera tan malo. De veras que no.

Lo que llevó a que el ama de llaves solicitara con frialdad que la señorita
Foster escribiera todas las reglas de la casa y las compartiera en el pasillo del
servicio tan pronto como fuera posible para evitar la excusa del
desconocimiento en un futuro.

Abigail esbozó una sonrisa forzada y dijo que lo haría de inmediato.

Cuando consiguió librarse de los tejemanejes del piso inferior, eran las seis
pasadas. Su madre y su padre ya estaban vestidos y hablaban de forma
cordial en el vestíbulo mientras esperaban a sus hijas y el carruaje de alquiler.

Abigail entró en el vestíbulo a tiempo de ver a Louisa bajar las escaleras, tan
deslumbrante como siempre, con un vestido de satén de color melocotón. Su
madre dejó de hablar mientras contemplaba con maternal orgullo a su
hermosa hija menor.

—Lamento que el joyero no pudiera reparar el collar a tiempo, querida.

Louisa irguió la cabeza.

—También yo.

—Pero el coral te sienta muy bien —la tranquilizó su madre.

Abigail había pensado que el collar de esmeraldas iría perfecto con su vestido
nuevo, pero había renunciado a llevarlo puesto cuando su hermana le suplicó
que se lo dejara. Cuando Louisa se probó la joya con su nuevo vestido quedó



entusiasmada con lo elegante que estaba, pero al quitárselo, sin saber muy
bien cómo, rompió el cierre.

—Las esmeraldas también le habrían quedado bien a Abigail —intervino su
padre. A Abigail le conmovió su lealtad.

Ahí fue cuando su madre se percató de su presencia.

—¡Abigail! Pero si ni siquiera estás vestida.

—Lo siento. La señora Wilkins me necesitaba. Había una crisis abajo.

—Espero que todo esté bien —dijo su padre.

—Oh, sí. Nada de qué preocuparse. Aunque siento retrasaros.

—Nos iremos nosotros y enviaremos el carruaje a recogerte —sugirió su
padre—. Puedes ir cuando estés preparada, ¿de acuerdo?

—Abigail no tardará mucho en ponerse un vestido y recogerse el cabello —
adujo Louisa—. Pero… supongo que sería una descortesía que llegáramos
tarde. No te importa, ¿verdad, Abigail?

Abigail dudó, pues sentía que volvía a la misma dinámica de siempre.

—No, claro que no. Adelantaos vosotros.

—Gracias, Abigail. —La sonrisa de su madre rebosaba gratitud.

«¿Ves? Te aprecian», se dijo a sí misma. «Eres útil… a tu modo.» Al menos
era algo.

Cuando la familia se marchó, Abigail fue escaleras arriba y pasó junto a
Mary, la doncella de la primera planta que solía ayudarla a vestirse y
peinarse.

—Me dirigía abajo para cenar, señorita —dijo—. Pero si quiere que la peine,
puedo esperar.



Abigail vaciló, dividida. Luego esbozó una sonrisa forzada.

—No pasa nada. Ve. No te pierdas la cena por mí. Puedo peinarme sola. No
es necesario nada especial.

—Gracias, señorita. —La joven sonrió, hizo una pequeña reverencia y bajó
las escaleras con celeridad.

Abigail logró recogerse el pelo, pero no ponerse el vestido sola. No con
tantos ganchos y botones de perla en la espalda del corpiño. Soltó un suspiro.
Quizá debería conformarse con su viejo vestido de color marfil. Hasta podría
devolver el vestido nuevo, ya que nunca lo usaría. Madame LeClair no
tendría dificultades para vender algo tan bonito y podrían dejar el crédito en
la larga cuenta de Louisa.

Fue al armario y contempló el vestido de color marfil. No era nada especial…
aunque tampoco tenía nada de malo.

Dejó el vestido donde estaba, fue al taburete del tocador y se dejó caer en él.
Tal vez podía alegar que estaba cansada y quedarse en casa. En realidad se
sentía exhausta por todas las tareas y la supervisión de las últimas semanas.
Nadie la culparía por ello y su familia presentaría sus excusas…

Las palabras que William Chapman le dijo resonaron con suavidad en el
fondo de su mente. «Es usted tan bella, tan hermosa como su hermana…,
para mí, incluso más….»

«Oh, William…», pensó con cariño. Cuánto lo echaba de menos. Aunque
hubiera exagerado sus encantos. Pensaba que le escribiría, pero debía de
haber tomado su traslado a Londres como una oportunidad para cortar por lo
sano. Leah sí que le había escrito algunas cartas; al menos su amistad
continuaría, aunque no lo hiciera la relación con su hermano. Después de
todo, nada había cambiado entre ellos.

En ese momento, Marcel, la doncella de su madre, llamó a la puerta y entró;
su rostro, normalmente serio, resplandecía y llevaba un paquete en las manos.

—¡Mademoiselle! ¡El joyero acaba de traer su collar! ¡Tiene que ponérselo



esta noche!

Abigail meneó la cabeza.

—Louisa quería llevarlo, pero… En cualquier caso, estoy pensando
quedarme en casa.

—No, mademoiselle. Debe ir.

—Oh, no sé yo.

Abrió el estuche y contempló las rutilantes esmeraldas en su interior que
parecían llamarla a gritos.

«Es usted tan bella…»

De repente, se puso de pie.

—¿Sabe qué, Marcel? Voy a ir. Pero he de pedirle que me ayude. Sé que ya
he dicho que no, pero Mary ha ido a cenar y se lo compensaré.

—No, no, mademoiselle. No es necesario. Será un placer para mí. Se lo
prometo. ¡Hace mucho que deseo poner las manos en ese hermoso cabello!
¡Siéntese, siéntese!

Vestido con un incómodo traje de etiqueta del color que menos le gustaba, el
negro, William Chapman contemplaba a la gente mezclarse en el salón con
una profunda decepción. La señorita Foster no estaba allí. Quizá no debería
haber acompañado a Andrew. Tal vez estaba a tiempo de excusarse.

Charles Foster lo vio desde el otro lado de la estancia y se acercó a él con una
sincera sonrisa en su rostro bien parecido.

—¡Señor Chapman! Es un placer verle de nuevo. No sabía que estaba en la
ciudad.



—Sí. Estoy pasando unos días en casa del señor Morgan y los Scott han
tenido la amabilidad de incluirme en la invitación.

—Habíamos oído que asistiría el señor Morris, pero no teníamos ni idea de
que usted también vendría.

—¿El señor Morris? No, señor, él no…

El señor Foster lo interrumpió con el ceño fruncido.

—Vaya, estaba convencido de que la señora Scott me había mencionado que
el rector de nuestra antigua parroquia acudiría a la fiesta…

—Ah, sí. Verá, hace poco que me han nombrado rector de Pembrooke Park.
Tal vez no se hayan enterado de que el señor Morris falleció hace quince
días.

—Oh, no. No lo sabíamos. Lo sentimos. Pensé que su sobrino se postulaba
para el puesto.

—Así era. Pero la propietaria de Pembrooke Park, que al fin y al cabo es
donde radica la parroquia, tiene la prerrogativa de elegir al clérigo de su
elección. Y Eleanor Pembrooke me eligió a mí. —Esbozó una sonrisa de
disculpa—. Supongo que lo considerará tremendamente injusto.

—En absoluto; me ha malinterpretado. Creo que su hermana es una mujer
extraordinaria y sabe juzgar perfectamente el carácter de las personas. Ha
hecho una buena y sabia elección. Permítame que le dé mi más sincera
enhorabuena.

Charles Foster le tendió la mano y William se la estrechó.

—Gracias, señor. Tengo pensado contratar al joven señor Morris como
vicario coadjutor para que me ayude a oficiar los servicios en las iglesias
periféricas de la parroquia y a visitar a los enfermos.

—Una vez más, enhorabuena. El resto de mi familia se alegrará enormemente
en cuanto se entere de las noticias. Aunque me temo que es posible que
Abigail no venga.



—¿En serio? —William esperaba que su decepción no fuera demasiado
evidente, sobre todo con la presencia de Gilbert Scott. ¿Habría Abigail
llegado a un entendimiento con el señor Scott durante las semanas
transcurridas? No había tenido permiso para escribirle, pero creyó que, de ser
así, se lo habría mencionado a su hermana en una de las cartas que
intercambió con ella. Rezó en silencio porque no fuera demasiado tarde.

—Sí, me temo que la hemos tenido muy ocupada organizando la casa y los
asuntos internos de nuestro nuevo hogar. Louisa cree que se encuentra
demasiado cansada para venir.

—Lamento oírlo. Tenía la esperanza de verla antes de abandonar la ciudad.
—Había algo que deseaba decirle con toda su alma.

El señor Foster se excusó para ir a buscar a su esposa.

Momentos más tarde se aproximaron Louisa Foster y Gilbert Scott.

—¡Señor Chapman! —Louisa esbozó una amplia sonrisa—. Qué agradable
sorpresa verlo aquí.

William hizo una reverencia.

—Señorita Louisa. Señor Scott.

—He estado hablando con Andrew Morgan y me he enterado de que
debemos felicitarle —dijo Gilbert.

—Sí, gracias. Agradezco mucho la oportunidad.

—Qué pena que Abigail no esté aquí; sentirá mucho no haberlo visto —dijo
Louisa.

—Sí, yo también lamento no haberla visto. —«Más de lo que se imagina.»

De pronto, la puerta se abrió detrás de ellos y el mayordomo anunció con voz
afectada:



—La señorita Foster.

Le dio un vuelco el corazón y se dio la vuelta. La sonrisa que se dibujaba en
sus labios se esfumó de inmediato. Parpadeó y fijó de nuevo la mirada, con el
corazón latiéndole de manera errática. Ahí estaba ella, la señorita Abigail
Foster. La muchacha de sus recuerdos más preciados y de sus sueños más
queridos, pero en cierto modo distinta. La vio entrar en la estancia con la
cabeza bien alta y postura erguida, recorriendo con la mirada a los allí
reunidos. Recibió las distintas miradas complacidas y sorprendidas con una
sonrisa amable y se detuvo a saludar a los anfitriones.

Llevaba un luminoso vestido verde y blanco con un seductor escote y un fajín
bajo el pecho que acentuaba la plenitud de la parte superior de su cuerpo y la
delgadez de la parte inferior. Le habían recogido el cabello en un conjunto de
suaves rizos que favorecían sus delicados rasgos y hacían que sus ojos
parecieran más grandes. Dos tirabuzones iguales danzaban a lo largo de cada
mejilla, enfatizando sus delicados pómulos y su rostro en forma de corazón.
Sus oscuros ojos brillaban como si fueran de chocolate y sus delgados labios
tenían un atractivo tono rosado. Tomó aire con dificultad. ¿De verdad había
besado aquellos labios? Se le encogió el pecho al recordarlo.

En su cuello brillaba un collar de esmeraldas que atrajo su atención hacia la
pálida garganta, hacia la delicada clavícula que con tantas ansias deseaba
besar…

«Basta», se reprendió a sí mismo. Pero su cabeza se negó a pensar en otra
cosa. Aquella era la mujer que amaba. La mujer con la que deseaba casarse.
Con la que deseaba estar el resto de su vida. Semejantes pensamientos no
eran malos; eran un regalo. Pero ¿sentía ella lo mismo? Miró a Gilbert Scott,
situado a su derecha. Él también se había detenido a mirarla fascinado, a
pesar de que su hermana no dejaba de tirarle del brazo.

¿Seguiría Abigail albergando sentimientos por aquel hombre? La mera idea
tiró por tierra su felicidad.



Abigail, que no estaba acostumbrada a que tanta gente la mirase, inspiró
hondo y se recordó que estaba entre amigos. Vio que Louisa se apartaba de
Gilbert para hablar con Andrew Morgan. Y ahí estaban sus padres, y Susan y
Edward Lloyd. No veía al señor Morris, aunque tampoco estaba impaciente
por verlo.

Sus padres se acercaron para recibirla.

Su padre le tomó las manos.

—Querida, estás preciosa.

Abigail sonrió, cohibida, pero contenta con su halago.

—Gracias, papá.

—Me alegra que hayas decidido venir —dijo su madre—. Empezaba a temer
que estuvieras agotada y te quedaras en casa. Lamento habértelo dejado todo
a ti. Ojalá yo fuera tan capaz. En el futuro, procuraré no confiarte todas mis
responsabilidades. No es justo para ti.

—Gracias, mamá.

Su madre clavó la mirada en las piedras preciosas.

—Veo que el joyero por fin ha arreglado el collar.

—Sí, Marcel me lo trajo poco después de que os marcharais.

—Louisa se va a sentir muy decepcionada.

Abigail respondió al comentario de su madre con una mirada amable, pero no
se ofreció a quitarse el collar. Y tampoco se disculpó.

Sabía que su hermana tendría otras ocasiones para lucirlo. Esa noche le
tocaba a ella.

Louisa se acercó, con la vista clavada en el collar.



—¿Te lo has puesto?

—Sí. El joyero lo entregó después de que os fuerais. Marcel me lo trajo.

—Y veo que también te peinó.

—Sí —reconoció Abigail, sosteniendo la mirada de su hermana con
serenidad y haciendo caso omiso de la leve irritación que brillaba en sus
claros ojos.

—Bueno… —Louisa parecía debatirse entre el enojo y una renuente
admiración—. Reconozco que queda muy bien con tu vestido.

—Gracias, Louisa.

—De hecho, no me importa decir que esta noche estás preciosa, Abigail.

—Gracias. Significa mucho para mí viniendo de la joven más bella del lugar.

Las dos hermanas compartieron una sonrisa dubitativa y luego Louisa le
apretó la mano.

—Será mejor que no tenga esperando al señor Morgan. Dice que tiene
noticias que compartir.

«Sí», pensó Abigail. Pero no las noticias que sin duda esperaba su hermana.

Cuando Louisa se alejó, William tomó una profunda bocanada de aire y se
aproximó a Abigail. ¡Qué elegante estaba! Hacía que echara de menos a la
desaliñada muchacha con la capa cubierta de manchas de barro y el cabello
húmedo escapándose de las horquillas. Pero no podía negar que estaba muy
hermosa.

—Señorita Foster. Me alegra mucho verla. Empezaba a temer que había
suplicado que me invitaran en vano.



Los ojos de Abigail se abrieron como platos por la sorpresa.

—Señor Chapman. William. Yo también me alegro de verlo. Había oído que
asistiría alguien de Easton, pero no me atreví a albergar la esperanza de que
fuera usted. —Le brindó una suave sonrisa—. De haberlo sabido, habría
venido antes.

Su corazón dio un salto de alegría.

—Entonces me alegra mucho haber suplicado esa invitación.

La sonrisa de Abigail se ensanchó.

—Veo que Andrew Morgan también ha venido.

—Sí. Estoy en la ciudad como invitado suyo. Ha venido para comprar el traje
para la boda.

—¿El traje para la boda?

—Sí. Leah y él…, discúlpeme, jamás me acostumbraré a llamarla Eleanor…,
se han prometido hace poco. Pensé que lo sabía.

—Tenía la esperanza, pero aún no había recibido la noticia.

—No cabe duda de que mi hermana le ha escrito y que yo le acabo de
fastidiar la sorpresa. Me va a dar un coscorrón cuando llegue a casa.

—Creo que le perdonaremos cualquier cosa —añadió—. ¿Han cambiado de
opinión los señores Morgan ahora que saben quién es en realidad su
hermana?

—Sí. Aunque después del lance con la muerte de Leah, creo que nada hubiera
impedido a Andrew declarar sus sentimientos… y compensar el tiempo
perdido.

—Me alegra saberlo.

—Señorita Foster, hablando de compensar el tiempo perdido, me pregunto si



podría hablar a solas con usted…

Abigail enarcó sus oscuras cejas.

—Por… supuesto.

Gilbert Scott apareció de repente entre ellos.

—Abby, qué hermosa estás. Casi ni te he reconocido cuando has entrado.

—Gracias, Gilbert.

—Y, señor Chapman, cuando la señorita Pembrooke esté preparada para
restaurar Pembrooke Park, dígale que me sentiré honrado de ofrecerle mis
servicios.

—Gracias, señor Scott. Pero creo que mi hermana tiene la esperanza de
recopilar primero las ideas de la señorita Foster antes de proceder y contratar
a un constructor. También tenemos pensado poner en práctica sus ideas para
la casa parroquial.

William reparó en la rápida expresión de sorpresa y satisfacción en el rostro
de Abigail.

—Ah. Bueno. Por supuesto —concedió Scott—. Abby ha tenido siempre un
ojo excelente.

—No siempre —reconoció Abigail—. Pero creo que ahora reconozco la
excelencia cuando la veo. —Miró a William con los ojos brillantes.

El señor Scott miró a uno y a otro.

—Abby, Louisa insiste en que bailemos antes de la cena. Di que bailarás
conmigo. Por los viejos tiempos.

Ella sonrió a su viejo amigo, pero después lo miró a él y sus oscuros ojos se
encontraron y fundieron con los suyos.

—En realidad me temo que ya estoy comprometida —dijo—. ¿No es así,



señor Chapman?

William sintió que su pecho se henchía de esperanza y de placer.

—Está comprometida para toda la velada —dijo con seriedad—. Y para todas
las veladas después de esta, si consigo lo que deseo.

Al escuchar sus palabras, el cuerpo de Abigail se estremeció de impaciencia.
Colocó la mano bajo el brazo de William.

—Por supuesto que lo conseguirá.

—Tenga la bondad de disculparnos, señor Scott —dijo él, sin dejar de
mirarla.

Sin esperar la respuesta de Gilbert, William la sacó del salón y la llevó hacia
el tranquilo vestíbulo. Cada paso que dieron aumentó el latido de su corazón.
Recordó de manera fugaz que el año anterior se había topado en ese mismo
vestíbulo con Louisa y con Gilbert. Y ahora le tocaba a ella estar ahí, en un
encuentro privado.

William se volvió y la miró con aire solemne.

—Señorita Foster. Abigail. Sé que dije que no estaba en posición de casarme.
Que estaría mal que te pidiera que esperases hasta que mi situación
mejorara…

—He pensado en eso —lo interrumpió Abigail—. Pero me dan igual tus
ingresos. Eres tú el que me importa.

Él se acercó aún más.

—No sabes lo feliz que eso me hace. —Sus ojos azules brillaban—. Aunque
supongo que no te has enterado de…



—¿De qué?

—El señor Morris ha fallecido.

Abigail sintió que su sonrisa se esfumaba.

—Vaya, lo siento. ¿Y su sobrino?

—Leah… Eleanor… me ha concedido el puesto.

—Oooh… —susurró Abigail confundida. Quizá debería haber previsto esa
posibilidad, pero no lo había hecho.

William le tomó la mano.

—¿Te casarás conmigo, mi queridísima y muy hermosa Abigail?

La pregunta envió una oleada de placer por todo su cuerpo. Lo miró
maravillada.

—Por supuesto que sí. Nada me haría más feliz. Te amo con todo mi corazón.

Abrumada por la felicidad que sentía, deseó tener alguna prueba de amor que
darle. Una miniatura, un mechón de pelo dentro de un anillo. No tenía
ninguna de esas cosas, de modo que tomó su rostro entre las manos y lo
atrajo hacía sí para atrapar su boca en un beso apasionado.

A juzgar por su reacción, apreció muchísimo su regalo.

Poco tiempo después, recobraron el aliento y se reunieron con los demás para
cenar. Abigail apenas probó bocado, pero disfrutó de la compañía y de las
afectuosas felicitaciones que les llovieron. Esa noche Abigail bailó todas las
piezas y, si tenía que creer a su futuro esposo, brilló más que todas las demás
mujeres allí presentes.



Le había dicho que sí a William Chapman antes incluso de que supiera que
tenía un trabajo importante. Había dicho que sí a una vida trabajando al lado
del hombre al que amaba. Una vida diferente de la que en otro tiempo había
imaginado… pero tan perfecta. Juntos servirían a la parroquia, a Dios y el
uno al otro. Juntos construirían una vida útil y feliz.

Volvió a darse cuenta de que jamás había necesitado un tesoro que la hiciera
digna. Estaba inmensamente agradecida porque Dios la amara y porque le
hubiera dado a aquel hombre que la adoraba.

Epílogo

William y yo estamos agarrados de la mano viendo cómo se colocan los
cimientos para la gran ampliación de la casa parroquial. Las obras de
reconstrucción de Pembrooke Park ya han comenzado. Fiel a su palabra,
Leah me pidió opinión sobre lo que debería hacerse en la mansión durante la
remodelación. En un primer momento, pensó en tirar abajo el lugar y pasar
página. Desentenderse para siempre del hogar de su infancia. Pero al final
decidió que, para reconciliarse de verdad con su pasado, primero tenía que
aceptarlo, aceptar su papel de heredera de Pembrooke Park y señora de la
mansión. Creo que estará a la altura del papel y que será una magnífica
mecenas del pueblo y de la iglesia.

Andrew y ella hablaron largo y tendido de qué era lo mejor que podían hacer.
Al fin y al cabo, Hunts Hall será suyo algún día y los dos podrán residir allí.
Pero como es más que seguro que sus padres permanecerán allí mientras
vivan, Andrew y Leah han decidido que reconstruirán Pembrooke Park y
vivirán juntos en ella como marido y mujer por ahora.

Aunque la señora Morgan parece aprobar a la «querida Eleanor» ahora que
sus verdaderos orígenes se saben, Leah prefiere vivir cerca de su familia.
Dice que los Chapman siempre serán la familia de su corazón: Mac, Kate,
Kitty y Jacob. Y William, por supuesto. Me alegra decir que sus sentimientos
y su afecto familiar se extienden ahora también a mí. Valoro mucho nuestra
amistad. Es una gran dicha verla bien y verdaderamente feliz. Los temores
del pasado han desaparecido. Y con ellos terminaron los secretos y el
esconderse.



Es libre de ser quien es en realidad y de que la amen por quién es de verdad.
En realidad, ¿no es eso lo que todos deseamos?

Gilbert sigue siendo un querido amigo, aunque nuestra relación no es la de
antaño. ¿Cómo podría serlo cuando el trozo de mi corazón que le entregué
hace mucho ahora pertenece por completo a William? Aun así, nos
mostramos cordiales y le deseo mucho éxito en su futuro. Todavía no se ha
casado. Por su bien, deseo que lo haga.

Creo que Louisa ha aprendido del error de su conducta coqueta… gracias a
Dios. Le decepcionó que Andrew Morgan se casara con Leah y que Gilbert
no retomara su cortejo. No ha recibido ninguna proposición… Bueno,
ninguna proposición de matrimonio de caballeros honorables, claro, aunque
sí todo tipo de ofertas en abundancia. Al darse cuenta de ese hecho, se ha
vuelto más circunspecta en su comportamiento: más callada y más modesta.
Y creo que le sienta bien. Sigue siendo la mujer más hermosa que conozco y
ahora, día a día, su corazón comienza a estar a la par con su aspecto. Bendito
será el hombre que conquiste por fin su corazón.

En cuanto a Harriet Pembrooke Webb, todavía siento un nudo en la garganta
cuando pienso en ella y en todo lo que ha perdido. Sus padres. Su hermano
mayor. Y más recientemente, a su hermano menor: su último pariente vivo…
O eso era lo que pensaba.

Poco antes de mudarme de nuevo a Easton como esposa de William, recibí
una última carta de ella.

Querida Abigail:

Gracias por su última carta y sus continuas condolencias con respecto a
Miles. Que le recuerde con afecto significa para mí más de lo que imagina.
Sigo llorando la muerte de mi hermano, de toda mi familia en realidad,
aunque me alegra que mi amiga secreta haya vuelto a mi vida. Y lo más
maravilloso es que ella es en realidad más que una amiga: es mi propia
prima. ¿Se acuerda cuando deseaba que Pembrooke Park tuviera un
heredero digno? No puedo imaginar una heredera más digna que Eleanor.

Me produjo una gran satisfacción ceder mi papel de albacea y entregar las



riendas de la administración a la hija de Robert Pembrooke. Me consuela
saber que he enmendado en parte los pecados de mi padre. A pesar de que
usted y el reverendo William Chapman me han asegurado que no es
necesario que lo haga.

«Cristo nos redimió más allá de lo que tú, yo o cualquier otra persona puede
llegar a redimirse», me recuerda a menudo.

Coincido con él y doy gracias a Dios por ello cada día. Pero ahora que
Pembrooke Park está en manos de Eleanor, duermo mejor por las noches.

He vendido mi casa de Londres y me he comprado una en Caldwell. Mi
prima y yo nos encontramos muchas tardes en el soleado rincón entre el
cobertizo y el jardín. Nos hemos deshecho de la basura, hemos cortado la
hierba y colocado una pequeña mesa de hierro forjado y sillas, adornándola
con el mismo y vistoso tarro de cristal que llenamos con flores recién
cortadas cada semana.

De vez en cuando, si alguna no puede acudir, nos dejamos notas en el viejo
escondrijo tras el ladrillo suelto para cambiar la hora o simplemente hacerle
saber a la otra que nos acordamos de ella.

Ya lo ve, nuestra privada e incompatible amistad continúa. Nos vemos casi
todas las semanas cuando hace buen tiempo. Tomamos el té, hablamos de
nuestros hogares y familias, de los libros que estamos leyendo. Ya no
necesitamos evadirnos a nuestro mundo de fantasía, aunque siempre es
agradable evadirse un par de horas en compañía de una apreciada amiga.

Cuando estamos en ese lugar secreto, a veces nos equivocamos y nos
llamamos por nuestros antiguos apodos: Lizzie y Jane.

En cuanto se instale aquí debe unirse a nosotras de vez en cuando, Abigail.
No invitaríamos a nadie más a nuestro lugar especial. Pero usted, querida
joven, será siempre bienvenida, pues gracias a usted nos hemos vuelto a
encontrar. Por eso tiene mi gratitud eterna, mi afecto y mi amistad sincera. Y
sé que también hablo por… mmm… por Lizzie.

Estoy deseando pasar un rato con ellas.



Esos son los milagros de la vida. De la fe. Y la familia. Y los amigos. Los
verdaderos tesoros que nunca llegamos a conocer o a poseer.

Nota de la autora

Pembrooke Park es una propiedad imaginaria inspirada en la mansión Great
Chalfield en Wiltshire, Inglaterra, una casa señorial del siglo XV rodeada de
extensos jardines y de un foso. Durante muchos meses tuve fotos de la
mansión y la iglesia adyacente en mi tablón de corcho y llegué a tenerle
mucho cariño al lugar. Mi amiga Sara y yo tuvimos el placer de visitar Great
Chalfield en persona mientras se estaba editando este libro y es una
maravilla, con su magnífico vestíbulo, sus ventanas mirador y sus jardines
con podas artísticas. Nos encontramos con gente muy amable y servicial y
disfrutamos de una visita repleta de historia a la mansión, que a menudo
utilizan para rodar películas. El exterior y los jardines eran tal y como los
había imaginado, aunque difieren un poco de mi descripción de Pembrooke
Park.

Sara y yo también asistimos a una misa de vísperas en la iglesia de All Saints,
donde el reverendo Andrew Evans dio un precioso sermón que nos conmovió
a ambas. (Aunque tal vez fuera un poquito más largo que los que da William
Chapman.) Si tenéis ocasión de viajar a Inglaterra, espero que visitéis la
mansión Great Chalfied. Entretanto, pasaos por mi página web o por la de
National Trust para ver fotos de esta histórica mansión y de la iglesia.

El secreto de Pembrooke Park es mi libro más extenso hasta la fecha, escrito
en menos tiempo del habitual. No habría sido capaz de lograrlo sin la ayuda
de diversas personas:

Las autoras Susan May Warren y Michelle Lim, que me ayudaron a urdir la
trama del libro durante un retiro de fin de semana con nuestra delegación
local de Escritores de Ficción Cristiana de América.

Mi marido y mis hijos, que tuvieron que apañárselas solos, a base de pizza y
tacos congelados, mientras yo trataba de cumplir con las fechas de entrega.

Mi hermana/amiga y primera lectora, Cari Weber, que me hizo valiosas
críticas y me escuchó.



A la autora Michelle Griep, que también me hizo certeras y alentadoras
críticas.

Amy Boucher Pye —esposa de un vicario londinense, editora, autora y
oradora—, que se leyó el libro para ayudarme a evitar errores al describir las
misas de la iglesia anglicana así como otras meteduras de pata sobre
Inglaterra. Y su marido, el reverendo Nicholas Pye, que respondió a sus
preguntas cuando fue necesario. Cualquier error que haya es mío.

El pastor Ken Lewis, por ayudarme a depurar los sermones del señor
Chapman.

Sara Ring, por hacer las veces de valiente chófer, fotógrafa y divertida
compañera de viaje.

Mi agente, Wendy Lawton, cuyo amor por las casas de muñecas antiguas
supera el mío. Gracias por animarme a seguir.

Mi equipo editorial en Bethany House Publishers, sobre todo Charlene
Patterson, Karen Schurrer y Raela Schoenherr. Agradezco vuestro apoyo
editorial y vuestra amistad.

Y vosotros, mis lectores. Gracias por vuestro entusiasmo hacia mis novelas y
por compartirlas con vuestros amigos y clubes de lectura.

Esta carrera como escritora ha sido una gran bendición. ¡Doy las gracias por
teneros a todos y a cada uno de vosotros!

NOTAS

1 N. de la Trad.: Pieza de joyería (anillo, camafeo, brazalete…) que incluye
el retrato en miniatura de un ojo de un ser querido y que se popularizó
durante la época georgiana.

2 N. de la Trad.: Postre frío típico de Inglaterra hecho a base de leche o nata,
vino y azúcar.

3 N. de la Trad.: Revista literaria y política fundada en marzo de 1809 por la
conocida editorial londinense John Murray.











La institutriz silenciosa

JULIE KLASSEN

Creyéndose culpable de asesinato, Olivia Keene huye de su casa, topándose
en el camino con una mansión en la que en esos momentos tiene lugar una
fiesta magnífica. Sin embargo, no todo es tan bonito como aparenta.

Lord Bradley acaba de enterarse de un terrible secreto, algo que, de saberse,
cambiaría su vida para siempre. Cuando avista una figura en la lejanía, teme
que sea un espía o un ladrón a oídos del cual hayan llegado las devastadoras
noticias. Pero se lleva una sorpresa mayúscula al descubrir que el intruso no
es sino una mujer, o lo que queda de ella, pues han intentado estrangularla.
Debido a sus heridas, la joven no puede hablar, pero aún así, Bradley teme
que sea capaz de divulgar su secreto. Para evitarlo, le ofrece un puesto en su
casa, en la guardería, alejada del mundo y de la vida social. Lo que desconoce
es que ella guarda sus propios secretos también. ¿Qué sucederá cuando el
pasado de uno y otro salga a la luz?





Por fin en Marshington Abbey

KRISTY ANN HUNTER

Lady Miranda Hawthorne es una dama en todo lo que hace, aunque preferiría
no tener que estar siempre pendiente de los convencionalismos. Se desahoga
desde niña vertiendo sus sentimientos más profundos en una serie de cartas
dirigidas a un viejo amigo de su hermano, el duque de Marshington, aunque
nunca ha pensado enviarlas, ya que ni siquiera lo conoce personalmente.

Cuando Marlow —el extraño y nuevo ayuda de cámara de su hermano—
descubre por casualidad una de las cartas y la envía a su destinatario,
Miranda se siente morir. Y lo último que espera es que el duque conteste a su
misiva con otra en la que inicia un cortejo por correspondencia, lo que la
lleva a descubrir que siente algo por dos hombres: uno al que nunca ha visto
pero cuyas palabras resuenan profundamente en su corazón y otro, Marlow,
cuyo comportamiento se hace cada vez más y más sospechoso y parece estar
involucrado en una trama de espionaje. ¿Acertará Miranda en su elección?



¿Quiénes somos?

Libros de Seda nació de la ilusión y el esfuerzo de un grupo de profesionales
que llevaban trabajando en el mundo editorial más de veinte años. Un equipo
que tiene en común una amplia experiencia en este ámbito en lengua
española.

Nuestra línea editorial se fundamenta en la reivindicación de la novela
romántica y erótica, por medio de una dignificación del libro de ambos
géneros, al igual que de la novela juvenil. En 2014, además, abrimos una



nueva línea de novela sentimental de crecimiento personal, que vamos
ampliando poco a poco.

Nuestra producción se dirige a ofrecer al mercado editorial un producto de
calidad que cubra la elevada demanda que de este tipo de narrativa que existe
en el mercado, tanto en el ámbito español como hispanoamericano.

En la actualidad, nuestros libros llegan a países como España, Estados
Unidos, México, Guatemala, Colombia, Ecuador, Perú, El Salvador,
Argentina, Chile o Uruguay, y seguimos trabajando para que cada vez sean
más los lectores que puedan disfrutar de nuestras cuidadas publicaciones.

Si quiere saber más sobre nosotros, visite nuestra página web,
www.librosdeseda.com, o síganos por cualquiera de las redes sociales más
habituales
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