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Para mis padres, con todo mi amor y gratitud.
Nunca podré agradeceros todo lo que hacéis por mi.

Para Alberto,
que siempre ha sabido escucharme y levantarme el animo.

Para Mollina,
esa tierra maravillosa que ocupa un gran lugar en mi corazon.

Para David,
espero que hayas encontrado la paz alla donde estés.

Y sobre todo para Roger,
por haber pasado tantas horas a mi lado mientras creaba esta historia.






L. El dia antes

Agnes era una mujer que cabalgaba irremediablemente hacia las puertas de
la vejez. El dia antes de que Aneris y ella se conocieran se encontraba
comodamente aislada en su gran casa en la entrada del pueblo de Mollina
(Malaga). La noche ya habia caido, por fin, y el canto de los grillos suplanto6 al
de las incansables chicharras que se pasaban el dia entero zumbando como si
no hubiera un mafana.

La noche se presentaba fresca y algo aireada para ser julio, algo que todos
los lugarefios agradecieron desde sus casas, libres de tener que poner en
marcha ventiladores o aires acondicionados. Agnes tenia abiertos los grandes
ventanales de su habitacion, que dejaban pasar aquellas frescas ventiscas al
interior de la estancia, permitiendo que sus delicadas cortinas de seda se
debatieran entre sus pies descalzos, provocandole un placentero cosquilleo en
ellos.

La mujer descansaba placidamente en su gran butacon observando la noche
mientras buceaba en un estado alterado de conciencia, provocado por el
alcohol y unos cuantos ansioliticos. Ella no era dada al alcohol y mucho menos
a las pastillas, pero cuando se veia presionada por un estado de nervios como
el que tenia aquel dia, la idea de anestesiarse los sentidos mediante una
«sedacion casera» se le antojaba cuanto menos eficaz. Sin embargo, habia un
lado oscuro y contraproducente en aquel «remedio» y era el de recordar. Y no
recordaba cosas bonitas y buenas precisamente. Eran tan vividos los
recuerdos que, en ocasiones, parecian materializarse ante sus 0jos y se veia
obligada a pellizcarse la mejilla para asegurarse de que no habia viajado en el
tiempo.

Asi pues, Agnes, ya pasada de rosca, en su particular sedaciéon y
desparramada sobre su butacon, volvid sin remedio al dia en que su vida se
resquebrajé, marcandola para siempre. No queria retornar a esa época, pero
ya era demasiado tarde. Tal vez fue el ultimo trago de whisky o el ultimo
ansiolitico que habia tomado el que la condujo al dia en que su vida cruji6
como una hoja de castafio seca. Ya era el 13 de agosto de 1977.

La Feria de Agosto les habia brindado la ocasion perfecta para urdir el



plan con tranquilidad. Estarian lejos de miradas acusadoras, de oidos que
se aguzaban tras las puertas, de preguntas incomodas y dificiles de
responder. Todos los lugarenios estarian de Feria: beberian en los bares
tomando copas de mas, bailarian en la plaza de la Constitucion a los pies
del escenario escuchando a las bandas locales, comprarian algodon de
azucar a sus hijos en los puestos de la Feria, montarian en las atracciones o
bien estarian en la caseta bailando hasta el amanecer. Aquella noche era
perfecta para hablar y mirarse a los ojos, ideal para atar todos los cabos
sin miedo a que alguien pudiera descubrirlo.

Agnes estaba ante el tocador de su habitacion dandose los ultimos
retoques con el colorete. Se solto la rubia y ondulada melena, meneo la
cabeza con brusquedad para darle un aire desenfadado y sensual y la fijo
con un gran chorro de laca. Estaba radiante y su mirada iluminaba la
estancia. Se habia puesto un delicado vestido de encaje negro y unos altos
tacones rojos para estilizar mas aun sus infinitas piernas que tantas
pasiones y envidias levantaban en Mollina.

Miro el gran reloj de péndulo que colgaba de la pared y vio que ya era la
hora de irse. «Las diez menos diez. Llegaré sin prisa y todavia me darad
tiempo a fumar un cigarrilloy, penso. Cogio un pequeiio bolso de fiesta que
reposaba sobre su cama, se lo colgd del hombro con cuidado para no
estropear el peinado y salio de la habitacion.

En la planta baja, su padre tomaba whisky escocés en un ancho y pesado
vaso de cristal, mientras su madre hacia ganchillo en el sillon contrario.
Ambos permanecian en silencio, cada uno inmerso en su tarea. La tension y
el desprecio que ambos se tenian eran palpables y densos. Agnes lo sabia
desde hacia mucho tiempo, sabia que sus padres ya no se querian. Lo unico
que los unia era la fabrica y el dinero. Era un lazo negro y de interés que
ambos habian estrechado, sustituyendo al afectivo, que antario los convertia
en un solo ser. Sin embargo alli seguian juntos en el salon, montando un
teatro innecesario noche tras noche, para aparentar una union y carino
inexistentes.

—Papd, mama. Me voy a la Feria —advirtio Agnes bajando el ultimo
escalon.

—Que lo pases bien, hija —susurro la madre de Agnes sin levantar la
vista.

—No llegues tarde —ordeno su padre con la mirada perdida en ninguna
parte mientras agitaba el vaso de whisky haciendo chocar los cubitos de



hielo.

Agnes cruzo el gran salon apresuradamente. No queria permanecer alli
ni un segundo mds. Durante el dia aquella situacion le era mas llevadera,
siempre habia gente del servicio haciendo las tareas domésticas aqui y alla
y su padre iba y venia constantemente de la fabrica. Era todo un revuelo de
gente y situaciones que tapaban aquella suciedad. Una pelicula de
Hollywood que aplastaba a aquella obra de teatro mediocre de actores
ineptos.

—Buenas noches —dijo Agnes saliendo por el gran porton principal.

Camino lentamente por las solitarias calles de Mollina, intentando
alejarse lo maximo posible de las zonas concurridas. Las pequenias casas
tenian las ventanas abiertas de par en par para refrescar el interior, pero no
habia luces encendidas ni nada que hiciese presagiar que sus moradores se
encontraran dentro. La luna se dibujaba plateada sobre la negra noche
estrellada. Los viejos farolillos alumbraban a duras penas las aceras,
dejandolas prdacticamente a oscuras y los grillos cantaban frenéticos. Las
damas de noche ya se habian abierto para endulzar el aire con su
maravillosa fragancia y la ligera brisa fresca la esparcia por todas partes.

Agnes caminaba decidida disfrutando de cada detalle que aquella noche
le estaba brindando. Se concentraba en el sonido acompasado y seco de sus
tacones repiqueteando el asfalto en un intento de no salir corriendo y gritar
a los cuatro vientos lo feliz que se sentia. Penso entonces en sus padres y se
prometio a si misma que nunca acabaria asi, que si algun dia dejaba de
amar todo terminaria y no seria esclava de las apariencias. Aunque, en
cierta manera, esa habia sido la historia de su vida, fingir y vivir una
mentira. Pero aquello estaba a punto de terminar. Aquella noche iba a
marcar un antes y un después. Iba a dejar volar a la Agnes que se escondia
tras la mascara.

Llego a la calle Plaza Alta jadeando. Se apoyo contra una pared y
resoplo cansada. Le dolian los pies, pues todo el camino, aunque no muy
largo, habia sido en pendiente y aquellos tacones de aguja no le hacian
ningun favor. «Tendria que haberme puesto otra cosay, se lamento con una
mueca de dolor. Siguio, pues, caminando, pero a un ritmo mds lento.

A unos cincuenta metros pudo divisar el cementerio. Habian decidido
verse alli, en el lugar mas alejado y solitario de Mollina. Junto a unas
interminables tierras desiertas, el cementerio se erguia silencioso sobre el
ultimo tramo de calle asfaltada. Grandes cipreses gigantes crecian tras los



blancos muros del campo santo, dibujando enormes siluetas negras en el
cielo azulado por la luz de la luna.

Cuando Agnes llego a la puerta del cementerio se desparramo sobre uno
de los bancos de piedra que flanqueaban la entrada. Estiro las piernas y
sintio que el dolor de los pies se calmaba poco a poco. Gimio por el alivio y
decidio coronar aquel momento con un cigarrillo. Apoyo la espalda sobre la
gran muralla blanca y espero con los ojos cerrados, concentrandose en los
sonidos de la noche. Grillos, alguna lechuza y, muy a lo lejos, los bajos
retumbantes de la musica de la Feria.

Sirvio otra copa de anis a Paco, deseosa de que aquella fuera la que lo
dejara inconsciente en el sofa y a ella la dejara tranquila de una vez.

Estaban sentados uno frente al otro, en la pequeiia mesa de madera
redonda del salon. Sobre la mesa aun reposaban los restos de la cena, pero
le dolia tanto la espalda de trabajar que Maria decidio que los recogeria
mas tarde. Sabia que Paco no lo haria y no porque estuviera borracho como
una cuba, sino porque él tenia el pleno convencimiento de que de aquellas
cosas se tenian que encargar las mujeres. Habian nacido para ello
basicamente y, bueno, para joder también.

—/Por qué no te has ido hoy a la Feria con tus amigos? —pregunto
dsperamente a Paco.

—Mariana... Habra mads fiesta... Hoy me quedaré en casa contigo,
pichoncito mio —dijo despreocupado y con la voz gangosa. Tenia los ojos
entornados y rojos, y le costaba mantenerse recto.

«Ya no le queda mucho para rendirsey, se dijo Maria. Miro
disimuladamente el pequerio reloj que habia en el mueble del televisor. Eran
casi las diez en punto. Empezo a impacientarse.

—Paco, ;jquieres que te prepare la cama? Has bebido demasiado, caririo
—propuso Maria fingiendo preocupacion. Se levanto de la mesa cuando su
marido le dio el alto.

—Me sentaré en el sofa... y veremos una pelicula juntos. ;Te parece
bien? —Los ojos ya se le habian cerrado por completo y empezaba a
balancearse ligeramente hacia delante y hacia atras.

—~Claro, Paco. Espera que te ayude a sentarte...

Maria cogio a su marido por las axilas y lo arrastro hasta el sofa.
Estaba tan consumido por el alcohol que era practicamente un saco de
huesos. Ella, en cambio, era robusta y alta, con una gran fuerza impropia de



una mujer corriente. Habia trabajado toda su vida en el campo y hacia unos
anos que se dedicaba a limpiar casas ajenas. Su descanso se encontraba en
volver a casa, después de finalizar la dura jornada, y encargarse en seguir
limpiando la mierda que aquel ser dejaba tras su paso.

Coloco un cojin bajo la cabeza de Paco y le dio el mando a distancia.

—Recoge la mesa antes de sentarte... Anda... Ya busco yo algo decente
en esta mierda de cacharro —susurro Paco con los ojos cerrados y
buscando el mando a distancia a tientas, que ya habia extraviado por el
sofa.

Maria nego con la cabeza. «Menudo cuadro...», se lamentd. Recordo el
dia en que habia conocido a su marido. Era todo un caballero: atractivo,
trabajador, amable... Para entonces ya bebia, pero de una manera
moderada y nada alarmante. Y ahora, viéndolo en el sofd medio
inconsciente, en los huesos, con la cara roja y la mirada inyectada en
sangre, se pregunto como no se habia dado cuenta a tiempo, como no habia
podido ver las seriales de que su marido enfermaba de aquella manera.

En silencio recogio los platos y restos de la cena. Hizo un par de viajes a
la cocina para dejar la loza en remojo y, cuando volvio del tercer viaje, su
marido ya roncaba con fuerza sumido en un profundo suenio. Rapidamente se
quito el delantal, lo colgo en una silla y salio apresuradamente de casa.
Sabia que ni siquiera se daria cuenta de su ausencia. No se levantaria del
sofa hasta el dia siguiente.

Corrio por las solitarias calles del pueblo. Se sentia ridicula con la ropa
de estar por casa y con las pantuflas resbalando de sus pies a cada
aceleron. Tropezo con un par de parejas que volvian de la Feria dando un
paseo, comiendo un helado y riendo complices. Los vio tan guapos, tan
elegantes, con tanta clase... De repente la asalto la inseguridad. ;Como una
mujer como ella —de casa, muy humilde y sin mundo— iba a dar un paso
como aquel? Sintio ganas de rendirse y llorar, de sentarse en una calle
solitaria, acurrucarse en una esquina oscura y fundirse en la noche para
desaparecer cuando llegara el alba, pero sabia que ella no se lo perdonaria
y, en parte, le agradecia que la presionara, porque ella por si misma jamas
se habria planteado hacer nada por hacerse feliz.

Continuo con paso acelerado hasta que llegd a la calle Plaza Alta.
Entonces aminoro la marcha para recuperar el aliento y la compostura.
Cuando diviso la puerta del cementerio esbozo una sonrisa, la primera en



todo el dia. Veia una silueta estilizada y oscura fumando un cigarrillo. No
pudo verle la cara, pero al juzgar el estilo con el que tenia las piernas
cruzadas y en como exhalaba el humo con tanta parsimonia, supo que era
Agnes.

Se acerco pesadamente hasta que estuvo a escasos pasos de ella. Agnes,
al verla, tiro el cigarrillo e hizo lo mismo sin mediar palabra. En silencio,
se fundieron en un tierno y largo abrazo. Maria comenzo a gimotear y a
temblar entre los brazos de Agnes.

—No creo que pueda hacerlo. No sé si voy a ser capaz, Agnes. La
valiente eres tu, no yo.. Solo tienes que mirarme, parezco un
espantapajaros.

Agnes le sujeto la cara con ambas manos, presionandole las mejillas con
decision. La miro a los ojos firmemente y le ordeno en tono severo:

—No quiero volver a escuchar una tonteria como esa. Vamos,
sentémonos. Tenemos mucho de qué hablar.

Permanecieron en silencio unos minutos antes de empezar la
conversacion. Ambas debian ordenar sus ideas, sus sentimientos y Ssus
razones antes de expresar nada. Estuvieron calladas un poco mas, con la
mirada clavada al frente, a la nada, cogidas de la mano. Estaban tensas,
muy tensas. Finalmente fue Agnes, la decidida, la valiente, la que
interrumpio el mutismo.

—Bien. Esta va a ser la ultima vez que nos veamos antes de actuar si
estds dispuesta a seguir adelante. Asi que espero que el lunes, cuando ya lo
tenga todo, no te eches atras y me dejes en la estacada. Porque sin ti no
tendria sentido hacerlo, nunca se me habria ocurrido algo semejante. Aun
asi, lo haré sola si es que decides rajarte. Ya estoy en un punto sin retorno.
—Apretd la mano de Maria y se giro para mirarla directamente a los ojos—.
Asi que quiero una respuesta definitiva.

—Tengo tanto miedo, Agnes... Pero, al mismo tiempo, me siento tan
emocionada y contenta... —Maria miro al cielo con ojos soniadores—. Seria
la primera vez en mi vida en que haria algo importante y bueno para mi.
Siempre he estado dedicandome a los demds sin pensar en mis necesidades,
primero cuidando de mi hermano, luego de mis padres y finalmente de Paco.
Y eso sin dejar de trabajar ni un segundo, ni para respirar ...

Maria se quedo callada, intentando contener las lagrimas, aun con la
mirada clavada en el cielo.

Agnes asintio abochornada. Sentia vergiienza cuando Maria le contaba



su vida, la dura realidad que habia vivido y de la que ella solo era
consciente por las palabras y no por los hechos, ya que su existencia
siempre habia sido facil, comoda y rica. Eso le impedia ponerse en su
pellejo. Su familia habia ganado, y ganaba, tanto dinero con la fabrica de
aceite que nunca le habia hecho falta de nada. Nunca habia tenido que
trabajar ni limpiar su casa. Habia dedicado todo su tiempo a estudiar arte,
a comprar carisimos cuadros en subastas, a pintar, a esculpir, a viajar...

—No te va a hacer falta nada si vienes conmigo, Maria. Me llevaré en
metalico todo lo que pueda y tengo una cuenta en la que mis padres han
estado ingresando dinero desde que naci. Podemos ir donde queramos, vivir
donde se nos antoje, podemos montar un pequerio negocio entre las dos...
Estaremos bien, ya lo veras.

—Yo no sé de la vida nada mas de lo que he vivido. Tu, en cambio, eres
tan lista, tan culta, tan guapa... Tu estas preparada, yo no —dijo con
indiferencia e inexpresividad.

—Eso tampoco es justo, Maria! Que yo haya tenido una vida comoda no
quiere decir que a mi no me cueste abandonar mi hogar, dejar esto... —
Agnes hizo una pausa para encenderse otro cigarrillo—. Cierto es que tengo
estudios y que siempre he podido presumir de fisico, pero no tengo la fuerza
y la voluntad que tienes tu. Yo no tengo tus valores porque nunca he tenido
que luchar por nada, jentiendes? Las dos nos necesitamos para dar este
paso. Juntas nos complementamos y nos hacemos mas fuertes.

Agnes rompio a llorar. Grandes lagrimas surcaban sus pronunciados
pomulos, dejando un rastro de rimel en ellos.

—/Y quién cuidara de Paco? —pregunto Maria en el mismo tono
inexpresivo.

—Que se cuide él solo, joder! Se esta matando ¢l solito y tu no tienes
por qué llevarlo de la manita a la tumba. Ademds, ;jacaso ese cabron se
merece que le tengas en consideracion ni siquiera? Has estado toda tu vida
sirviendole, lavandole, aguantando sus infidelidades ...

—Por lo menos nunca me ha pegado.

—jAh, claro! Qué considerado. Descuida...

Agnes se levanto y empezo a caminar de un lado a otro enfurecida. Daba
grandes caladas al cigarrillo y pisaba con fuerza sobre el pavimento. Maria
la seguia con la mirada sin abrir la boca. Habian hablado tantas veces de
aquello... ;Como podia resultarle a Agnes tan dificil de entender su
postura?



—FEsta bien, estd bien... —dijo Agnes intentando serenarse. Se sento de
nuevo al lado de Maria—. El lunes a primera hora de la manana iré al
aeropuerto de Mdalaga y compraré un billete de avion. ;A donde? Ni idea,
pero sera el primero que despegue, y si no me lleva lo suficientemente lejos,
cogeré otro y luego otro, hasta que esté tan lejos que pueda ser yo misma sin
sentir miedo, sin continuar esta mierda de mentira que me va comiendo
desde que tengo uso de razon. Y tu... Tu podras hacer lo que quieras.

—Perdoname, Agnes. Perdona mi inseguridad, entiendo que se te pongan
los pelos de punta. Pero yo ni siquiera he salido de este pueblo, intenta
entender mi temor... Yo también estoy harta de esta mentira, jsabes? Y de
tener que esconderme, de no poder darte un beso cuando tengo turno de
limpieza de manana y veo como te levantas. Estds tan guapa recién
despierta... Cudnto me gustaria poder llevarte el desayuno a la cama, pero
no, en lugar de eso tengo que mirar para otro lado y fingir que no te he
visto, o ponerme a fregar suelos con mis propias lagrimas.

Agnes abrazo a Maria. «Ya no puedo mas, ya no puedo mds... La amo
demasiado y, si tengo que arrastrarla de los pelos para que venga conmigo,
lo haréy, penso mientras se agarraba al robusto cuerpo de Maria. Le
acaricio el pelo corto con dulzura e intentod besarla.

—jAqui no! ;Y si nos ve alguien? —pregunto Maria aterrada.

—FEntonces, jme dards un beso el lunes cuando ya veamos las nubes
desde la ventanilla? —pregunto Agnes juguetona.

—Aun asi, me costara acostumbrarme. Llevo toda la vida ocultando mi
verdadera sexualidad. No puedo imaginarme como sera no hacerlo. —La
mirada de Maria se ilumino y Agnes pudo ver un destello de esperanza en
SUs 0jos.

—/Eso es un si? —pregunto Agnes entusiasmada, sabiendo cuadl era la
respuesta.

—Pues claro, Agnes. Sin ti mi vida no tendria sentido. ;Como lo
haremos?

Agnes se puso en pie de un salto y empezo a elaborar la huida con voz
sonadora.

—Fl lunes no tienes que venir a trabajar a casa, jcierto?

Maria asintio.

—Bien, pues tu actua con normalidad al levantarte. Cuando Paco se
vaya a trabajar, haz la maleta. Coge solo lo necesario para un par de dias,
coge también cosas que no quieras dejar atrds para siempre, como fotos o



joyas, jentiendes? —Agnes continud sin reparar en si Maria le contestaba o
no. Estaba demasiado excitada—. Dejaras una nota en la nevera
despidiéndote de tu marido (0o no, eso ya es cosa tuya) y, cuando estés
completamente lista, me llamaras a casa. Entonces cogeré el coche y vendre
a por ti y haré sonar el claxon un par de veces para que sepas que soy yo.

—/Cuanto tiempo se tarda en llegar al aeropuerto? —pregunto Maria.

—Una hora mas o menos. Tendremos tiempo de sobra. Para cuando
llegue tu marido de trabajar puede que ya estemos volando, si tenemos
suerte, con algun billete de ultima hora a las Maldivas.

Maria no sabia donde estaban las Maldivas. Tampoco pregunto, sintio
verguenza.

—/ Y qué pasara con tus padres?

—Mis padres puede que ni se den cuenta de que me he ido de casa hasta
la tarde o la noche, estan demasiado ocupados. Aun asi dejaré una nota en
uno de los cajones de la mesita de noche de mi madre.

—/Ytu coche?

—Que se quede en el parking del aeropuerto —dijo Agnes con
indiferencia.

Maria asintio asimilando cada detalle del plan. Miro a Agnes y se
incorporo para abrazarla.

—No temas, Maria, yo cuidaré de ti...

—Yyo de ti, Agnes, y yo de ti...

Permanecieron unos minutos abrazadas, sintiendo un amor infinito e
incondicional la una por la otra. Sus mentes iban a mil por hora, al igual
que sus emociones. Aun era viernes y Maria se preguntaba si seria capaz de
aguantar la emocion y la compostura hasta el lunes sin que Paco notase
nada. «Estara tan borracho con tanta fiesta que podria irme marnana
delante de sus narices y ni lo notariay», penso Maria después.

—Va, déjame besarte, tonta —suplico Agnes—. Si aqui no hay nadie...
jEsto esta muerto!

—Bueno, vale, pero un besito cortito, jeh?

Se dejaron llevar por la pasion y el momento y, lo que amenazaba con
ser un pequernio beso, se convirtio en uno intenso y largo, de esos que
podrian durar eternamente, pues a cada segundo que pasaba era mejor que
el anterior.

Tan ensimismadas estaban en quererse y darse amor que no repararon en
un coche que se les acercaba sigilosamente subiendo por la calle Plaza Alta.



El coche apago las luces y se aproximo en punto muerto.

Estuvieron cenando algo en los puestos de comida que habia en la Feria,
cerca de las atracciones. Tras comerse un perrito caliente y beberse tres
cervezas cada uno, los tres hombres se dieron por satisfechos. Bueno, al
menos, en gran parte de sus necesidades.

Uno de ellos, Luis, el mas alto y viejo del trio, propuso trasladarse a una
zona mas solitaria para consumir cocaina sin levantar ampollas entre los
viandantes, que no eran pocos.

Alfredo, el mds bajito de todos, pero no por ello el menos valiente —de
hecho era el que llevaba la voz cantante del grupo, el que disponia, el que
ponia los filtros para llevar a cabo una «mision» u otra y el que cribaba las
decisiones segun sus conveniencias—, dio el visto bueno

asintiendo. Antes de ir a bailar y a beber a la caseta de las fiestas convenia
colocarse un poco como «Dios manda» y no andarse con colocones tontos
de alcohol, que acababan en mareos y vomiteras innecesarios.

Hizo un gesto con la mano y los dos hombres lo siguieron en fila india,
mientras se mezclaban con la gente y los feriantes de camino a un
descampado cercano donde habian aparcado el coche, su tartana de
fechorias. Un testigo mudo y viejo de los placeres y depravaciones que se
alojaban en lo mas profundo de sus corrompidas almas. El escenario de sus
obras maestras.

Alfredo piso el acelerador, levantando una gran polvareda tras ellos.

—Tu diras, Jose. Eres tu el que conoce algo de este pueblo de mierda.
;Donde vamos a ponernos finos? —Alfredo conducia con un solo brazo, con
el cigarrillo colgando de la comisura de los labios y en actitud relajada.
Era su habitual postura chulesca y sobrada. Jamas debia abandonar su rol
ni delante de sus secuaces. No podian verle en otra actitud, sino le
perderian el respeto.

Luis, que se encontraba en el asiento del copiloto, se giro en redondo
buscando la respuesta de Jose, que los miraba desde atras con el rostro
asomando entre los dos asientos delanteros. Este les indico el trayecto hacia
una zona que él consideraba bastante intima. Alfredo siguio sus
instrucciones adentrandose en el pueblo lleno de vallas amarillas que
indicaban que las calles habian sido cortadas, bien por la procesion de la
Virgen de la Oliva, bien por los conciertos, bien por lo que fuese.



—Joder, tio! ;A donde nos llevas? Podriamos habernos quedado dentro
del coche en el descampado. Con la musica y el follon nadie se habria
percatado de nada.

—Tio, que tengo familia aqui y no me gustaria que nadie me viera
esnifando coca dentro de un coche. Luego se lo cuentan a la Sole y no me
deja salir con vosotros —reprocho Jose esperando un poco de comprension
por parte de sus colegas.

Alfredo estallo en carcajadas mientras empezaba a canturrear con voz
burlona:

Luis se unio golpeando el salpicadero y marcando el ritmo de la cancion
burlona que acababa de surgir de la nada y que tanta gracia les hacia.

—/Que os jodan, cabrones! Yo no tengo la culpa de que vosotros no
tengdis familia —dijo Luis ofendido—. Ahora vas a buscar tu un buen sitio
para meterse. Yo paso...

Alfredo y Luis rieron y dejaron de burlarse de Jose.

—Vale, vale, tio. Tu mandas. Dime por donde sigo —comento Alfredo en
tono conciliador.

—Sigue recto por esta calle hasta el cruce, luego tuerce a la derecha y
continua recto.

Alfredo asintio sin mas dilacion.

A medida que avanzaban por las calles y se alejaban del centro del
pueblo, los colores y las luces se iban apagando. La gente escaseaba y la
musica de la Feria y los conciertos se quedaba atras en el olvido. Tan solo
el repiqueteo grave de los bajos de la banda que tocaba en la plaza de la
Constitucion les recordaba que seguian de Feria.

—Para, tio!l —Jose asomo medio cuerpo por la ventanilla trasera. Tuvo
que entornar los ojos para poder leer la pequeiia placa que indicaba el
nombre de la calle en la que estaban, alumbrada por un pequerio y oxidado
farolillo.

—Qué! —se impaciento Alfredo.

—Me he equivocado. Gira la siguiente calle a la derecha. Tenemos que
llegar a una calle que se llama Plaza Alta. Alli estd el cementerio —dijo
Luis.

—/Para qué cono queremos ir al cementerio? —pregunto Luis
desconcertado.

—Tio, eres tonto. Pues porque alli no habrad nadie... —espeto Alfredo.



Luis entendio asintiendo.

—~Claro, es que no te enteras de nada, colega. Hacedme caso, que yo he
estado por aqui unas pocas veces.

Alfredo y Luis asintieron de nuevo conformes. Las calles ya estaban
vacias y daba gusto deslizarse por ellas sin obstdaculos, pasando
desapercibidos, penetrando en la sombra de la noche, sintiendo como la
cadlida brisa que se colaba por las ventanillas les acariciaba el rostro.

—/Falta mucho? —pregunto Alfredo tenso. Sus dos acompanantes
notaron que el mono comenzaba a ser evidente. De los tres era el que mas
enganchado estaba al maldito polvo blanco.

—No, tio. Mira, es aqui. Esta es la calle Plaza Alta. Continua recto.
Llegaremos al cementerio y alli aparcaremos el coche. No hay casas cerca.

Alfredo comenzo a aminorar la marcha. En el centro de su camino, a
unas decenas de metros, habia un bulto negro alumbrado por los farolillos
del cementerio. No pudo distinguir muy bien lo que era. Afino la mirada
Ccurioso.

—Tios, hay una pareja dandose el lote! ;No nos habras traido a un
picadero, Jose? ;No serds un puto maricon que quiere follarnos, eh? —rio
Luis buscando la aprobacion de Alfredo mientras le daba codazos.

Antes de que Jose pudiera replicar, Alfredo los mando a callar con un
gran golpe en el volante. Apago las luces del coche y continuo en punto
muerto a oscuras. Ambos lo miraron desconcertados.

—Son dos tias, conio! jSon dos tias dandose el lote! —susurro Alfredo
frotando las manos contra el volante. Ni en suernios él mismo se habria
imaginado que aquella noche le podia deparar una sorpresa tan insolita a la
par que agradable.

—Joder... [Dos bolleras! —exclamo Jose con los ojos muy abiertos.

—Vamos a saludarlas, ;no? —pregunto Luis—. Estd claro que les va el
vicio, asi que también puede que les vaya esto... —Luis saco una pequeria
bolsa con cocaina y la zarandeo delante de la mirada de sus colegas—. Tal
vez con unas rayitas se animen a cambiar de acera.

A Alfredo se le dibujo una sonrisa malévola en los labios. Se acerco unos
metros mds a las chicas que, con el temor de haber sido descubiertas, se
apartaron de golpe la una de la otra. Detuvo el coche cerrdandoles el paso y
se bajo, al igual que hicieron sus secuaces.

Agnes y Maria se miraron unos segundos sin saber qué hacer, mientras



los tres hombres se les acercaban remolones. Parecian crios pequernos
aproximdndose a un grupo de nifias a las que quieren conocer, pero que no
saben como presentarse, solo que no con la misma inocencia y, mucho
menos, con los mismos fines. ;Habrian visto que estaban besandose o el
sentido comun les haria entender que solo eran dos buenas amigas
abrazandose dandose consuelo? «Pensaran eso, si. Es lo mds [dgico y
sensatoy, penso Agnes.

—Y yo creyendo que no me quedaba nada por ver! Madre mia... Dos
bolleras comiéndose el morro en plena calle. Un poco de respeto, ;no?
Podria veros alguien... —espeto con preocupacion fingida el mas bajito de
los tres. Maria supo enseguida que era el lider. Habia lidiado toda la vida
con un hombre igual, con su Paco.

—No, no. No es lo que pensdis. Su marido acaba de morir y estaba
consolandola. Estaba arrimandole mi hombro para llorar —mintio Agnes al
hombre bajito. Ella tambien habia detectado quién estaba al mando, pues
los otros dos no hablaban, solo lo escoltaban aceptando sus roles. Hasta un
ciego lo veria.

El nerviosismo de Agnes era tan evidente que casi se podia cortar.
Maria, en cambio, intentaba aguantar el tipo. La situacion destapo las
personalidades de ambas mujeres a la vez, dejando claro que la dura y la
valiente era Maria.

Alfredo se acerco a Agnes poco a poco, regodedandose en cada paso dado
y con una sonrisita en los labios. Realmente estaba disfrutando con aquello,
le gustaba sentir el miedo, el temor, la sumision.

—Shhhhhhhh... No hagas eso, por favor. No me mientas en mi puta cara.
Sabemos muy bien lo que estabais haciendo. ;jVerdad, chicos? —Alfredo se
giro en redondo y vio como «sus nifios» asentian entre risitas histéricas.

—Bueno, y si ya lo sabéis, jqué mds os da? Ya nos vamos, no os
preocupéis —se apresuro a decir Maria al ver que Alfredo se acercaba cada
vez mas a Agnes.

Agnes observaba con pavor como aquel hombre pequerio, pero a la vez
musculoso, se le acercaba. Podia oler el aliento de sus palabras y estas
estaban alcoholizadas y llenas de odio. También pudo percibir el peligro en
ellas. Retrocedio un paso, pero este la agarrd rapidamente del cuello con
fuerza. La sangre se le helo en el mismo instante en que noto la ruda mano
del hombre sobre su cuello. Era callosa y aspera, de trabajador. Todo lo
contrario a las suyas, finas y delicadas.



—Eh! [No la toques! —intervino Maria. Quiso avanzar para apartar a
aquel ser miserable de su amada, pero unos brazos la sujetaron y la
inmovilizaron. Los otros dos hombres ya se habian encargado de reducirla.
Uno de ellos le acaricio el pelo con un dedo e inspiro con fuerza buscando
su olor.

—Eh, tio! Esta huele bien... —dijo Luis.

—FEsta también tiene pinta de oler bien... —Alfredo beso con fuerza a
Agnes, apretandola contra sus labios. Ella intento resistirse, pero a los
segundos opto por dejarle hacer. Eso si, sin corresponderle. —Y también

sabe muy bien...

—Oye! —grito Maria.

—jAnda, mira! Si se ha puesto celosa —dijo Luis mientras seguia
mesando el pelo a su presa.

Los tres estallaron en carcajadas.

—FEstamos de Feria, chicas, y en la Feria la gente se desinhibe y se lo
pasa bien. ;Qué os parece si subis al coche? Tenemos coca y de la buena...
Ademas, por lo que se ve, os va la marcha, como a nosotros. —Alfredo se
regodeaba en la mirada de Agnes. «Esta acojonaday, penso.

—Ni hablar! ;Dejadnos en paz! —ordeno Maria.

El tercer hombre, que aun no se habia pronunciado ante las damas,
sentencio efusivo:

—Es muy buena idea!

—No! —grito Maria. Miro a Agnes, que permanecia en silencio
negando con la cabeza cada vez mas deprisa, tanto que le parecieron
espasmos. Cascadas de lagrimas le surcaban los pomulos—. ;No, no, no!

Entonces Agnes se zafo del brazo de Alfredo y echd a correr en direccion
contraria al coche que les cerraba el paso, adentrandose en la negrura y
profundidad de las tierras colindantes al cementerio. Sin horizonte, sin
[imite. ;Acaso tenia otra opcion? Noto como los tacones se le hundian en la
tierra en cuanto dejo atras el asfalto de la calle y en ese mismo instante fue
consciente del error que habia cometido. Pero siguio corriendo como pudo,
oyendo tras de si los gritos de los hombres. La llamaban, la amenazaban, la
insultaban.

La luz de la luna le iluminaba el camino. Sabia que a unos cientos de
metros habia unos pequernios establos y un poco mas adelante la casa de los
propietarios. Con un poco de suerte podrian oir sus gritos, por lo que
comenzo a chillar como si estuviera envuelta en llamas. Eran gritos de



terror, de socorro, de desesperacion.

Alfredo persiguio a Agnes hasta que le dio alcance y pudo abalanzarse
sobre ella. Cayo sobre la mujer como una avalancha, estrellandola contra la
tierra, dejando que todo su peso la aplastara.

Agnes apenas tuvo tiempo de reaccionar. Sin previo aviso, una lluvia de
golpes se descargo sobre su rostro mientras oia los gritos de Maria a lo
lejos. Un dolor que se le antojaba insoportable y ardiente empezo a
aturdirla, mientras iba sucumbiendo en un placentero y pegajoso suernio. Se
dejo llevar por aquella paz. Luego vino la oscuridad total.

Oia gritos. jEran suyos? Si, y los de otra mujer. ;De Maria?
Seguramente. Todo era confuso. Intento abrir los ojos pero solo uno de ellos
lo hizo. El otro le palpitaba con fuerza revotandole sobre la sien. ;Seguiria
alli en la cuenca? Le quemaba la cara y la zona de la entrepierna. La
sacudia un dolor que la asaltaba en fuertes embestidas. Los gritos se
sucedian desgarrados de su garganta en cada empujon. Cuando recupero
del todo la conciencia mird al frente con el unico ojo sano y vio como un
hombre se sacudia sobre ella con una mueca extrana de disfrute. Intento
apartarlo como pudo alzando las manos hacia él, pero este las aparto de un
manotazo y siguio con su tarea.

«;Me esta violando! jOh, Dios mio! jMatame antes de que lo haga él!»,
penso.

—Deja de gritar, puta! —chillo su violador golpeandola en el rostro de
nuevo.

Agnes solo sintio el primer purietazo. De los otros ni se entero.

Abrio el ojo quedamente. Trago saliva y notd el sabor metdlico de la
sangre. «;Estoy muerta? Si, lo estoy». Agnes intento incorporarse
temblorosa. Le dolia absolutamente todo, los musculos, los huesos, cada
parte de su ser. Noto la tierra gruesa bajo la palma de las manos. «Sigo viva
y estoy donde antes».

Unas voces masculinas surgieron unos metros mds allda de donde ella
vacia paralizada por el terror. Se quedo quieta donde estaba y sin moverse
ni un apice. Aguzo el oido mientras se hacia la muerta.

—Tio, esto se nos ha ido de las manos.

—Bueno, por lo menos hemos pasado un buen rato. ;No os ha merecido
la pena?

—/Estan muertas?



—Deberian estarlo después de la tunda que les hemos dado, pero no os
preocupéis, si salen de esta, no hablaran. Ya visteis las caras que pusieron
cuando las pillamos dandose el lote. Por la cuenta que les trae deberian
quedarse calladitas.

—Joder, tio. Que yo tengo familia aqui...

—Pues no vuelvas. Para el caso que les haces ...

—Tios, deberiamos irnos ya. jVamonos ahora mismo!

Los hombres se pusieron en marcha. Agnes pudo sentir como los pasos se
acercaban levemente a donde ella se encontraba. Intento respirar lo menos
posible cuando los noto cerca. Los pasos se alejaron. Agnes noto como la
tierra se rompia bajo aquellos andares carentes de empatia. Ninguno de los
tres dijo nada mds. Se marchaban impasibles sin importarles como
acababan de destrozar dos vidas para siempre. Las abandonaban como a
dos bolsas de basura en un vertedero.

A lo lejos Agnes capto como se cerraban las puertas del coche y luego
daba marcha atras. Hasta que no se hizo el silencio completo y absoluto no
movio ni un musculo.

—/Maria? Maria, cariiio, ;donde estas? —pregunto Agnes con un hilo
de voz. Tosio bruscamente y escupio lo que supuso que era sangre por el
sabor a hierro que desprendia el gargajo.

Se puso de pie y se inspecciono bajo la luz de la luna. Para su asombro,
conservaba ambos zapatos. El bolso estaba a su lado tendido sobre la tierra.
No estaba desnuda, pero si tenia el vestido subido hasta la cintura. La zona
interna de los muslos estaba cubierta de sangre. Aquellos animales habian
roto su interior, habian profanado la zona mas sagrada de su cuerpo de la
forma mas salvaje y asquerosa que se le podia ocurrir. Recordd entonces
como deseaba entregarle a Maria su virginidad una vez hubieran huido
juntas. Ese pensamiento se le antojo muy lejano, como si correspondiera a
otra vida, una vida que ya no seria suya nunca mas. Aquella vida murio en
el mismo instante en que aquel coche se detuvo delante de ellas.

—/Maria? Vamonos a casa, todo ha acabado, carinio... —Agnes la
buscaba perdida en la penumbra y la incertidumbre.

La luna bariaba la tierra con luz azulada. Agnes escaneaba con la
mirada el terreno hasta que diviso unos metros mas abajo una bulto negro e
inerte. Corrio hacia él deseando no hacerlo. En realidad queria correr en la
otra direccion para no enfrentarse al dolor, pero sus piernas se movian
hacia aquella sombra que, a medida que la iba teniendo cada vez mas cerca,



mds se iba pareciendo a una persona.

Maria reposaba boca abajo, con la cabeza a un lado, los brazos pegados
al torso y los pantalones bajados.

—Maria... —musito Agnes con una mueca de horror corriendo hacia
ella.

Le acaricio la cara mientras repetia una y otra vez su nombre. Maria
tenia la boca ligeramente abierta y llena de tierra. Sus ojos estaban
abiertos, pero con una expresion que a Agnes le costo encajar. Con dedos
temblorosos toco el cuello de Maria buscando el pulso.

Estaba muerta.

Agnes cerro lentamente los pdrpados de Maria, privando al mundo
entero de aquella mirada azul para siempre. Beso su cuerpo sin vida
mientras lo acariciaba con ambas manos, quitandole la tierra que le habia
podido caer, como si asi la pudiera limpiar y devolverle algo de dignidad.
Peino su pelo con los dedos mientras se retorcia de dolor y se mordia los
labios para no gritar de horror. Se dispuso a subirle los pantalones, pero no
pudo. Se le atascaron en la zona de las rodillas al llenarse de tierra.
Entonces Agnes reparo en un detalle que habia pasado por alto. Algo que
jamas podria borrar de su retina.

Maria tenia un palo entre las piernas y este apuntaba fijamente al
firmamento. La habian violado con un palo y se lo habian dejado puesto,
como si fuera el mastil de una bandera para marcar un nuevo territorio
descubierto. Agnes hizo un intento de sacarselo mientras la boca se le abria
de espanto al sentir que el palo seguia dentro de ella y se negaba a salir.
Parecia sentirse comodo entre aquella carne apretada y todavia caliente. Lo
solto.

Entonces, con una calma pasmosa, Agnes se bajo el vestido, se quito los
zapatos y cruzo campo a traveés de vuelta a casa.

Ambos se daban siempre la espalda a la hora de dormir. Incluso si se
rozaban accidentalmente mientras dormian se sobresaltaban, dando un
respingo producido por el rechazo que les causaba notar la piel desnuda del
otro. Su marido ya se habia dormido, lo notaba en su respiracion, pausada y
profunda. A ella, en cambio, le quedarian un par de horitas de insomnio por
delante, siempre le habia costado conciliar el suerio.

La casa estaba sumida en un profundo silencio cuando unos golpes
aporrearon la gran puerta de entrada.



—Mama! —grito alguien fuera.

Marisa se levanto de un salto, anudandose rapidamente un camison que
siempre colocaba en el galan de noche para tenerlo a mano. Joaquin se
desperto con un gruiniido, maldiciendo con voz malhumorada mientras
seguian aporreando la puerta de casa.

Marisa bajo las escaleras casi sin pisar los escalones y corrio al
recibidor. No le hizo falta echar un vistazo por la mirilla para comprobar
que era efectivamente su hija la que estaba llamdndola deses-peradamente.

Agnes se encontraba tras la puerta con la mano en alto para volver a
golpearla. La pobre parecia haber sobrevivido a una estampida. Su vestido
estaba entero, pero tenia la tela rasgada por varios lados y llevaba los
zapatos en una mano. La cara la tenia completamente desfigurada. Estaba
llena de golpes y cortes. El labio lo tenia partido por dos lados y el ojo
izquierdo habia desaparecido bajo una pelota de inflamacion color purpura.

Marisa chillo horrorizada y arrastro a su hija hacia el interior de la
vivienda mientras reclamaba a su marido a gritos. La condujo al salon y
sento a Agnes con mucho cuidado en un gran butacon acolchado y, con toda
la calma que pudo transmitirle, se arrodillo ante ella y le pregunto:

—/Qué te ha pasado, hija mia?

Joaquin bajo las escaleras vociferando:

—/Se puede saber qué escandalo es este? ;Manana tengo que
levantarme temprano y... —La voz se le quebro cuando vio a su destrozada
hija sentada en el butacon—. ;Dios mio, Agnes!

Marisa se levanto apresuradamente y, tan rdapido como pudo, trajo un
vaso de agua que Agnes bebio de una sola sentada. Joaquin acerco un par
de butacas y las coloco alrededor de Agnes. Ambos progenitores se sentaron
a su alrededor y aguardaron en silencio esperando a que fuese ella quien
diese el siguiente paso.

—Me han violado... Nos han asaltado tres hombres y nos han violado...
—murmuro Agnes quedamente. Se sentia tan sucia por lo que le habian
hecho que le costaba verbalizarlo.

—jJesus! —Marisa se llevo las manos a la cara entre sollozos.

Joaquin enmudecio. Trago saliva e intento hablar, pero no pudo.

—/Nos? ;A quiénes, hija? ;Quién te ha hecho esto? —Marisa estaba al
borde de sufrir un ataque de histeria.

—A Maria y a mi. Ella estd muerta...

—/Maria? ;Qué Maria? ;Dios mio, hay que llamar a la Guardia Civil!



—De eso nada! —grito Joaquin a su mujer cuando vio que Marisa se
lanzaba rauda hacia el teléfono. De repente habia recuperado la
compostura.

—;Como? —replico Marisa perpleja.

—Hija, dime quiénes son esos hombres. ;Son de aqui? Esto lo voy a
resolver yo, no te preocupes. —Joaquin cogio de la mano a Agnes y la miro
a los ojos—. Los mataré con mis propias manos Si es necesario.

Agnes recordo que uno de ellos habia mencionado que tenia familia en
Mollina. También se acordaba perfectamente del modelo de coche que
conducian y de sus asquerosas caras. En su mente resonaron unas palabras
que la frenaron a dar aquellos detalles: «Ya visteis las caras que pusieron
cuando las pillamos dandose el lote. Por la cuenta que les trae deberian
quedarse calladitas».

—Nunca los habia visto. —Cosa que era cierta—. No sé quiénes eran,
papa, pero seguro que de Mollina no eran... Tenian acento gaditano —
mintio.

Joaquin asintio pensativo.

—/Qué Maria, hija? jPor el amor de Dios, habla! —chillo su madre
zarandeandola. Agnes gimio de dolor y Marisa la solté en el acto, muy
arrepentida por su comportamiento.

—Maria, la del servicio. —Agnes sintio como se le rompia el corazon al
pronunciar su nombre.

—/Y tu para qué te juntas con gente del servicio? —Joaquin parecia
molesto por aquella mezcla de clases.

Agnes permanecio callada unos instantes tejiendo dgilmente la red de
mentiras que para el resto de su vida seria su version de los hechos.

—Nosotras siempre nos hemos llevado bien, papa... Maria tenia
problemas con su marido y, bueno, quedamos para hablar del tema.
Decidimos quedar en un sitio alejado para poder hablar abiertamente sobre
ello. Maria no queria que nadie se enterase de sus problemas. Quedamos en
los bancos del cementerio, lejos de toda la multitud y aquellos hombres
aparecieron de la nada... —Agnes hizo una pausa y rompio en llanto.

—Continua, hija. Estas a salvo —dijo Marisa acariciando el pelo de su
hija con cuidado de no lastimarla en los golpes del rostro.

—Nos llevaron a las tierras que estan junto al cementerio. Nos pegaron.
Yo perdi el conocimiento, pero sé que me violaron... —Omitio el detalle del
hombre cabalgando sobre ella—. Cuando me desperté encontré a unos



metros a Maria... muerta...

—Tranquila, hija. —Joaquin intento serenarla. El detalle de que aquella
mujer habia fallecido no le perturbo lo mas minimo—. ;Te vio alguien con
ella? ;Sabes si el marido de Maria estaba al corriente de que se iba a reunir
contigo?

—No, me dijo Maria que no —mintio Agnes. Se suponia que si se iba a
reunir con ella para hablar de su marido a escondidas, este no lo sabria.
Pura logica—. Y... no creo que nadie nos viera, al menos no que yo sepa.

—Pues ya estd. Esto quedara como un asalto aislado, incluso puede que
lo investiguen a él primero —sentencio Joaquin convencido.

—/Pero de qué estas hablando? —pregunto Marisa sin querer
comprender.

—No podemos llamar a la Guardia Civil! Tenemos una reputacion, un
nombre, un apellido intachable con varias generaciones a nuestras
espaldas. No podemos consentir que una violacion lo manche todo. No,
serior. Superaremos esto juntos, pero de puertas para dentro.

—/Te avergiienzas de lo que me ha pasado? —Agnes no podia creer lo
que su padre estaba diciendo. Ella era la primera que no queria airear
aquel asunto, pero tenia motivos mas que suficientes para ello. En cambio,
las razomes de su padre rozaban la vanidad, el orgullo y la vergiienza.
Aquello prevalecia sobre la integridad de su hija.

—No puedes estar hablando en serio! —espeto Marisa.

—/Y qué te hace pensar que estoy de broma, eh? —grito levantandose de
la butaca, empujandola hacia atras y arrojandola al suelo.

Marisa se quedo en silencio y miro a Agnes. Sabia que su marido habia
tomado una decision y que ambas la tendrian que acatar, pero aun asi busco
opinion en la mirada de su hija.

—Tal vez sea mejor dejar las cosas asi. Lo superaré —dijo Agnes
mirando a su padre con el ojo sano entrecerrado por la ira.

Justo en aquel momento Agnes comenzo a odiar a su padre y a todos los
hombres del planeta Tierra, sin excepciones.

Se incorpor6 del butacon con movimientos torpes y mecanicos como Ssi
fuera una marioneta. Dirigid sus pasos hacia el balconcito de la ventana. Las
lagrimas le empapaban por completo las mejillas y ni se molestd en
enjugarselas. ;Para qué? Aquella piel ya no luciria jamas como cuando era
joven, aunque intentara disimularlo con innumerables y carisimos cosméticos.



Una 1dea brillante, pero no nueva, habia acudido a ella de nuevo. ;Y si
terminaba con todo? ;Y si se arrojaba al vacio desde la gran ventana para
estrellarse contra el firme pavimento para abrirse la cabeza? La idea de
cortarse las venas ya le habia rondado anteriormente, pero jamas habia
conseguido reunir el valor suficiente para abrirse los antebrazos con
profundos cortes verticales. Una sobredosis de pastillas también habia sido
otra posibilidad, pero habia oido en algin lugar que provocaba unos
calambres agonicos en el estdbmago y que no desaparecian hasta morir, que no
ocurria precisamente rapido.

Se asom6 a la barandilla del pequeiio balcon de la habitacion. Muy
despacio, pas6 ambas piernas a través de la barandilla, colocando sus pies
descalzos en el bordillo y se sujetd a la baranda de hierro con ambas manos.
Se inclind hacia delante lentamente y el viento azotd su pelo, convirtiéndolo en
una marafia rubia. Sopesoé la distancia que habia entre ella y el suelo. ;Cuatro
metros? ;Tal vez cinco? ;Debia saltar del balconcito en alguna posicidn
concreta para no fallar en el intento? ;Si saltaba al vacio se mataria o solo se
romperia la espalda, quedando el resto de su triste existencia postrada en una
silla de ruedas? La primera opcion era absolutamente valida y viable. La
segunda, simplemente, no podia ocurrir.

Un grito agudo y desgarrador surgio en el horizonte, haciendo callar a
todos los grillos de un plumazo. Agnes alz6 la vista y en la lejania vio la
antigua fabrica familiar de aceite que tan buena vida le habia dado siempre. Se
encontraba enterrada entre una arboleda de castafios en un antiguo solar atin de
su propiedad y, desde su posicion, aparte de divisar la silueta de la gran
chimenea de ladrillo rojo, podia ver las ventanas desprovistas de cristales de
la segunda planta.

—iDéjame en paz! |jjDEJAME!!! —respondié Agnes al grito, cada vez
mas penetrante, que escapaba de las ventanas de la vieja fabrica.

Pero el grito no se detuvo y Agnes tuvo que verse obligada a volver sobre
sus pasos y regresar al interior de la habitacion. Solo entonces el grito
enmudecio. Agnes interpretd aquello como una suplica o también podia
tratarse de una advertencia. Ambas opciones eran validas para aquella
situacion. Sabia que la observaba y que, de algin modo, también la
controlaba. Era sabedora de que nunca estaba realmente sola. Pero el aullido
de la fabrica tenia razon, no podia arrojarlo todo por la borda. Tenia un
compromiso hasta el fin de sus dias, algo que cumplir.

—Aneris va a ser la ultima y, si todo vuelve a salir mal, nada me detendra.



Ya podras gritar todo lo que quieras —sentenci6 con voz ronca y con la
mirada clavada en la fabrica. Se encendi6 un cigarrillo y se desparram6 de
nuevo como una vela fundida sobre su butacon.

2

Mientras Agnes se debatia entre saltar por el balcon o no, Aneris se
hallaba sentada, abrazandose las rodillas y observando a través de la
ventanilla con la mirada perdida en la oscuridad del paisaje.

El tren viajaba a toda pastilla cruzando el pais de punta a punta, pero el
viaje era largo y Aneris sabia que aun le quedaba una larga noche por delante.

A pesar de lo nerviosa e inquieta que se sentia, habia engullido toda la
cena sin dejar ni una triste miga. El apetito era algo que nunca habia perdido
fuese cual fuese la situacion. El azafato que le sirvid la cena se llevo la
bandeja una hora después y con una clara expresion de perplejidad en el rostro
al ver los platos completamente limpios. ;Como podia comer tanto una chica
tan delgada? ;Donde metia todo aquello?

Aneris se acurrucO un poco mas en el asiento, inclinandose ligeramente
hacia la ventanilla y encajé la cara entre las rodillas. Tenia suefio, estaba
cansada, pero no conseguia relajarse lo suficiente como para ir a dormir a la
cama.

Dej6 que el trote del tren la meciera como una madre mece a su bebé en un
carrito. Intentd concentrarse en aquel traqueteo dejando la mente en blanco vy,
al igual que Agnes, viajé en el tiempo. Regreséd a aquella tarde de junio del
2000, hacia poco mas de un mes. Volvio6 al dia que determin6 que ella acabara
en aquel tren.

El mar estaba sumido en una calma total y poco usual. La gran masa de
nubes grises que iba apelotondndose al horizonte se reflejaba con nitidez
sobre el agua, vetedndola en largas lineas claras y oscuras.

«Se avecina tormentay, se dijo Bernard.

Miro a sus pies.

El agua lamia con timidez las grandes rocas que formaban el espigon
donde se erguia silencioso el faro al que llamaba hogar, colandose entre
ellas y meciendo en un silencioso vaivén las algas que crecian entre los
huecos de estas.

Bernard era un hombre de mar. Nacio en un viejo pesquero cuando sus



padres partieron de Quiberon hacia la costa gallega buscando un futuro mas
prospero. Siendo un ninio se crio entre anzuelos, redes y nasas, y se hizo un
hombre cuando su madre murio y tuvo que lidiar con grandes temporales y
eternas tormentas en el pesquero que su padre adquirio con mucho trabajo y
esfuerzo.

Aprendio el gran arte de seducir a las mujeres alli donde el barco
atracaba, todas distintas, pero todas bellas y rodeadas con ese halo de
misterio que las tabernas de los diferentes puertos les proporcionaban a la
luz de la luna. Se enamoro por primera y ultima vez cuando conocio en el
puerto de Malaga a la que seria el unico amor de su vida. La chica se habia
quedado viuda muy joven y buscaba un marido desesperadamente para
darle a su pequeria hija un nuevo padre, algo que ¢l no tardo en aceptar,
reconociendo a la nifia como suya. Mas tarde acepto una oferta de trabajo
como farero de nuevo en Perieiras y, alli, los tres consiguieron la estabilidad
v la paz que el mar y el amor que sentian el uno por el otro les procesaba.

Las nuevas tecnologias emergieron y se construyo un nuevo faro mds
potente y que funcionaba de forma automatica. Aquello lo hizo volver a la
mar para buscarse la vida de nuevo como pescador. Pero, por suerte,
consiguio comprarlo por un precio razonable y continuar viviendo en él con
su querida familia. Enviudo cuando su esposa recogia percebes y una gran
ola la arrojo contra los afilados cantos de las rocas, hiriéndola de muerte. Y
ahora que ya era viejo y el cancer se lo estaba comiendo para no dejar ni
las migas, se preguntaba si aquella calma en el mar no presagiaba su
inminente final.

Los médicos habian intentado por todos los medios convencerle de que
debia tratarse, que debia luchar contra el cancer, que tenia que hacerlo por
él, por su hija, pero Bernard era un hombre de mar y moriria con la vista
fija en ¢l, viendo todo lo que el implacable dios azul le habia dado y
arrebatado a lo largo de su existencia. Debia ser asi y no en una triste y
estéril habitacion de hospital, con las manos de su hija entre las suyas,
mientras agonizaba en su lecho de muerte entre estertores.

Pensar en Aneris le ilumino el rostro que, sin percatarse, se le habia ido
ensombreciendo poco a poco a medida que buceaba en lo mas profundo de
su historia y las oscuras nubes iban colapsando el cielo. Todo lo que le
quedaba en la vida era su hija y el mar, ni siquiera el viejo faro le
entusiasmaba ya.

Una dulce voz lo llamo a sus espaldas y lo saco de su ensimismamiento.



—Papa. jEs que te has quedado sordo?

Bernard se gird y vio a Aneris asomada a la puerta del faro.

—La cena ya esta lista, papad.

Entonces el faro volvio a iluminarse tras anos de oscuridad, como
antano. Siempre lo hacia cuando Aneris surgia de entre las sombras. Su
palida piel resplandecia entre aquellas sombrias y raidas paredes de
ladrillo y su larga cabellera rubia ondeaba siempre como una bandera al
viento, dejando una estela de perfume tras ella.

Bernard miro el mar por ultima vez y camind por el sendero de grava que
conducia al faro levantando pequerias nubes de tierra tras él.

—La sopa se va a enfriar —recrimino Aneris a su padre.

Aquel dia Aneris habia preparado la mesa en el pequernio balcon de la
primera planta del faro. La escena era absolutamente perfecta, habria
servido para un catdlogo de revista de decoracion: una pequeiia mesa de
madera desgastada por el salitre junto a dos sillas que corrian la misma
suerte, dos copas de cristal por cada comensal acompariadas de una jarra
de agua, una botella de champdn que aun conservaba la escarcha del
congelador y unos grandes platos hondos de ceramica que humeaban
densamente rebosantes de caldo de pescado. Los cubiertos habian sido
envueltos cariniosamente en servilletas de lino y unas flores frescas
reposaban en el centro de la mesa en un bonito vaso de cristal.

—Vaya! ;Qué celebramos hoy? —pregunto Bernard sentandose en una
de las sillas. Habitualmente Aneris servia la comida y la cena en la planta
baja del faro, pues la cocina estaba en la misma estancia que el salon y le
resultaba mas facil cocinar y servir.

—/No te parece estupendo el tiempo que hace? —dijo Aneris sentandose
frente a su padre. Miro el mar, pensativa, y ladeo la cabeza con delicadeza
—. Hace semanas que no tenemos una calma como la de hoy y he pensado
que cenar aqui seria gratificante.

Bernard sonrio mientras se colocaba la servilleta sobre las piernas.

—Hija, me encanta como lo has preparado todo. Aunque helara estaria
encantado de cenar aqui contigo. Porque ultimamente... No sé... Pensaba
que...

Aneris clavo su mirada azul hielo en la de su padre. Se irguio sobre la
silla y, acercandose a él todo lo que la mesa le permitia, pregunto:

—/Qué pensabas, papad?

Bernard vio un destello en la mirada de su hija que no supo descifrar.



Sus enormes ojos azules lo escrutaron con avidez sedientos de respuestas.

—Pues no lo sé exactamente, hija. Hace tiempo que estds..., no sé,
ausente. O tal vez tan inmersa en algo que hace que no estés aqui. Tengo la
sensacion de que has desaparecido mientras te puedo ver con mis propios
ojos justo aqui, delante de mi o en cualquier otro sitio durante el dia. No sé
si me explico...

Aneris no se movio ni un apice. Ni siquiera gesticulo.

El silencio que los unia se quebro de repente por un relampago que
surgio de entre las nubes, agrietando el gris horizonte, seguido de un gran
estruendo.

—La tormenta tardara en llegar. Tendremos tiempo suficiente para cenar.
Y de hablar también —dijo Aneris con la mirada fija en su padre.

De repente una idea aterradora cruzo la mente de Bernard. ;Como no se
le habia ocurrido antes? Hacia unos meses que la actitud de su hija habia
ido cambiando poco a poco. Paso de ser una chica carifiosa y llena de
vitalidad a una silueta triste y escurridiza que evitaba cualquier tipo de
contacto con él en el que no estuvieran implicitas las costumbres cotidianas.
Penso que tal vez algun chico le habia roto el corazon, que algo no iba bien
en el Centro Civico al que acudia para recibir clases de pintura o cualquier
otra cosa relacionada con los bruscos cambios de humor que sufrian los
jovenes cuando empezaban a adentrarse en la edad adulta. Pero no, ahora
lo tenia claro, no podia ser nada de eso. Era lo otro.

«Lo sabe... jOh, Dios mio! Lo sabey». Las palabras resonaron en la mente
de Bernard, provocandole un repentino sudor frio. Se le seco la boca en el
acto y se sirvio un poco de agua.

—/Te ocurre algo? —pregunto Aneris—. Estds palideciendo.

Bernard termino el agua de un trago y fingio serenarse.

—No, no es nada, hija. Es que estoy un poco cansado, eso es todo.

Aneris sonrio. Bernard jamas se habria imaginado que una sonrisa
podria proporcionarle tanta paz mental. Se seco timidamente el sudor frio
de la frente con la servilleta y se reclino algo mas calmado sobre el respaldo
de la vieja silla, que cedio con un crujido seco.

—Te he escrito unas palabras... Sé que he estado un poco rara
ultimamente y sabes cudanto me cuesta expresar mis sentimientos, asi que...,
bueno, jqué mejor manera de hacerlo que escribiéndolos? —Aneris le
ofrecio a Bernard un papel doblado con una mano blanca y fria como la
porcelana.



—No hacia falta, hija —dijo Bernard sonriendo y desdoblando el papel
—. ¢Puedo leerla en voz alta?

—No, no, no! Me moriria de la vergiienza... —nego Aneris sonrojandose
y levantandose de la silla ruborizada—. Bajaré a por la cesta del pan, que
me la he dejado en la cocina con tanto preparativo.

—Estad bien, hija, como quieras. Aqui te espero. —Guirio un ojo a Aneris
y poso la mirada sobre la perfecta y floreada caligrafia de su hija.

Aneris bajo lentamente por la escalera de caracol y se dirigio a la
cocina, donde reposaba sobre la encimera la cestita con el pan. A
continuacion, se llevo un trozo a la boca y lo mastico pausadamente con la
mirada perdida en la gran estancia fria y humeda. Se sento en una vieja
silla de madera y espero en silencio.

Recordd con total nitidez el gusto del pan caliente en el paladar. Intent6
encerrar sus sentimientos con candado en una esquinita de su mente, pero no lo
consiguid y empezo a sollozar. Se llevo una mano a la boca para silenciar el
llanto y cerrd los ojos con fuerza. A fin de cuentas, si tenia que llorar, queria
hacerlo en silencio para que ningiin azafato o pasajero se alarmara al otro lado
de la puerta del camarote. Sola estaba en la vida y sola tenia que llorar.






II. Malaga

No habia podido dormir en toda la noche. Las emociones se agolpaban en
su cabeza e intentaban hacerse un sitio a empujones. Aneris no sabia si reir,
llorar o gritar. El zarandeo suave pero persistente del tren tampoco ayudaba
mucho a conciliar el suefio. El ruido metalico de los railes era continuo y, de
vez en cuando, un cambio de via hacia vibrar todo el vagon.

El billete de tren le habia salido muy caro, pero no le temblo el pulso a la
hora de pagarlo. Ahora podia permitirse cualquier capricho y le encantaba la
idea de viajar sola en un camarote privado con sus cosas, con Ssus
pensamientos y con sus lagrimas a buen recaudo, sin tener que verse forzada a
aguantar el tipo y tener que conversar con desconocidos para mitigar la
monotonia del viaje.

Los primeros rayos de sol comenzaron a penetrar por las cortinas moradas
del camarote y Aneris sali6 de la cama para ver el paisaje. Se veia arido y
seco. Grandes campos amarillos y marrones corrian tras el cristal sin
detenerse, dando paso al siguiente. Grandes sistemas de riego los delimitaban
junto a viejas maquinas de arar. Habia algunas montafias oscuras salpicadas en
el horizonte, pero muy lejos de alli.

—Mi mar... Mi casa... —se lamentd Aneris con un ligero temblor en el
labio inferior.

Entonces, en un intento desesperado de ahogar el llanto, corrié hacia el
lugar donde guardaba su equipaje, abrid una de las maletas apresuradamente y
encontro la vieja cajita de madera. La abri6 con manos temblorosas y saco un
trozo de papel manoseado y arrugado. Leyo su contenido deprisa, saltandose
muchas de las palabras escritas que ya sabia de memoria y comenzd a
serenarse. Doblo el papel y lo volvid a guardar con cuidado para luego sacar
una foto. La mird detenidamente con los ojos muy abiertos y la besd con
intensidad. Entonces dejo escapar un largo suspiro de alivio y sintié como una
oleada de paz y tranquilidad la invadia. Se llevo la foto al pecho y respird
profundamente un par de veces mas.

«Tranquila, todo va a salir bien. Estas haciendo lo correcto», se dijo
segura mientras devolvia la foto a la cajita y la ponia de nuevo en la maleta.

;TOC! ;[TOC! ;TOC!



Alguien llamo a la puerta de la habitacion. Un intenso olor a tostadas se
filtr6 por debajo de la puerta, inundando la estancia. El estomago de Aneris se
retorcid de hambre con un rugido.

—(Si? —pregunt6 aguzando el oido.

—Le traigo el desayuno, sefiorita.

Aneris corri6 el pestillo de 1a puerta.

—Adelante.

El mismo azafato que le habia servido la cena la noche anterior asomo por
el umbral de la puerta el morro de un carrito cargado de bandejas con comida
y bebida. El chico alto y entallado en un elegante traje azul marino, que
parecia no dejarlo respirar con naturalidad, le pregunt6 sonriente:

—Qué va a querer tomar la seforita? ;Café o t&?

—Te, gracias.

Aneris cogi6 la bandeja y la coloco en la mesita del camarote. Mientras el
azafato le servia el t€ en una tacita de ceramica le pregunt6, curiosa:

—Ddnde estamos?

—Acabamos de salir de Cordoba, esto ya es Malaga, sefiorita. En un par
de horas llegaremos a nuestro destino —dijo el azafato con una sonrisa
aprendida y fingida.

—Recuerde que necesitaré ayuda para cargar el equipaje. Yo sola no
puedo con todo esto —apuntd Aneris sefialando todos sus bartulos y una
bicicleta.

—No se preocupe, seiorita. Dos azafatos se encargaran de ayudarla hasta
la misma salida de la estacion. ;Desea algo mas?

—No, eso es todo, gracias.

Cogi¢ la taza de té y cerr6 la puerta.

—Sefiorita, sefiorita, sefiorita... —murmuré Aneris una vez pudo oir que
el azafato se alejaba por el pasillo. En toda su vida habia recibido una
atencion tan relamida y cargante.

Se acercd lentamente a la ventana y observd como el cielo iba
iluminandose cada vez mas, adquiriendo un azul intenso limpio de nubes. Dio
un largo sorbo de t¢ sin apartar la vista del paisaje.

—Asi que esto es Malaga. Pues bien, ya estoy aqui...

2

Manuel se encendid otro cigarrillo en su destartalada furgoneta blanca. Ya



era el tercero. Estaba empezando a impacientarse y a ponerse de muy mal
humor. La «vieja estipida» le habia dicho que la chica llegaria a las diez y
media a Malaga y ya eran las once y cuarto. El calor comenzaba a apretar y, a
pesar de tener las ventanillas completamente bajadas, se veia obligado a
abanicarse con un periddico viejo que habia encontrado bajo el asiento del
copiloto. El aire era denso y caliente, y mucho mas humedo que en el interior
de la provincia. Eso le asqueaba sobremanera, pues lo hacia sudar como un
cerdo y sentirse sucio. Y, para colmo, habia olvidado en casa la petaca con
aguardiente y el cuerpo empezaba a pedirle otro trago. Habia pensado pasarse
por el bar de la estacion de tren a tomarse un par de cervezas mientras
esperaba, pero no queria arriesgarse a que la chica llegara y tuviera que
esperarle, que esta se lo contara luego a la «vieja estipida» y que no le pagara
lo que habian acordado, que no era poco.

Y, sin esperarlo, una marea de gente salié6 en tromba por la puerta de
Llegadas de la estacion. Mas le valia a la «vieja estipida» que la chica
apareciera entre el tumulto, si no estaria dispuesto a pedirle una buena propina
de mas.

Manuel sali6 de la furgoneta y se acerco a la multitud buscando con la
mirada a alguien que encajara con la descripcion que la vieja le habia hecho
de la chica. Pero habia tanta gente... Unos iban apresurados con sus maletas
disparados en todas direcciones, desplegandose en forma de abanico; otros se
detenian en seco abriendo un mapa mientras miraban a su alrededor,
poniéndose la mano de visera y los mas perdidos se dirigian decididos a la
parada de taxi. Manuel resoplo agobiado. ;Cudntas chicas podia haber alli
mismo justo en aquel momento? Busco a una alta y rubia con una larga melena
y V1o a tres con esas mismas caracteristicas, pero iban acompafadas.

—A ver... —dijo Manuel armandose de paciencia y escrutando a todo
aquel que entraba en su campo de vision.

De repente la vio. Tenia que ser ella. Aunque la chica hubiera menguado y
cambiado de /ook, la habria reconocido igualmente. Estaba apoyada contra la
pared y destilaba temor y desconcierto. Se frotaba las manos con nerviosismo
y miraba sin ver. A su lado habia dos maletas, un gran rectangulo tan alto como
ella envuelto en viejas sabanas, un ball viejo y una bicicleta. Llevaba un
vestido amplio y blanco que le llegaba a los tobillos. El pelo recogido en una
dificil trenza que le llegaba a la cintura y de las mufiecas le colgaban algo
similar a unas pulseras. Manuel la mir6 varios segundos perplejo. Aquella
chica parecia salida de otra época o, mejor dicho, de otro mundo. Sabia por su



hija preadolescente que las chicas podian llegar a ser muy caprichosas con sus
looks segln las modas pasajeras del colegio, de la television o de las revistas,
pero aquello que tenia delante escapaba a cualquier cosa que pudiera haber
visto o imaginado en su vida. Enseguida se dio cuenta de que algo no iba bien
en aquella chica y sinti¢ lastima. Se acerco a ella lentamente.

—Hola, vengo de parte de Agnes.

La chica salié de su ensimismamiento dando un pequeiio respingo. Mir6 a
Manuel y timidamente le tendi6 la mano.

—3Si, si. Yo soy Aneris. Gracias, sefior...

—Me llamo Manuel. ;Todas estas cosas son tuyas, chiquilla? —dijo
Manuel senalando los bartulos.

—Pues si... Eso me temo —dijo Aneris con una risilla nerviosa. Aquello
de «chiquillay le habia hecho mucha gracia.

—Tengo la furgoneta aparcada ahi mismo. La acercaré hasta aqui y asi
cargaremos todo esto en un momento.

Aneris asinti6 conforme y esper6d a que Manuel volviera. Cerro6 los ojos y
comenzo a aspirar con fuerza. Buscaba la arena, la sal, las algas, el mar. Sabia
que no podia andar muy lejos, el olor a salitre le llegaba modestamente, pero
le llegaba. Un par de gaviotas graznaron sobre ella. Sobrevolaban la zona y
Aneris alargd el brazo izquierdo hacia ellas. Cerré los ojos y empezo a
tararear una cancioncilla en francés.

—La meeeeeeeer a bercé mon coeur pour la vie...

—iEh, nifa! ;Estds bien? —Manuel acababa de aparcar la furgoneta ante
ella y la observaba un tanto desconcertado.

—Si. Estoy bien, gracias —asintid Aneris abrumada. De sobra sabia que
sus manias y rarezas no eran aceptadas o comprendidas por la mayoria de las
personas y que muchas de estas habian llegado a sentir vergiienza ajena al
verse a su lado.

Cargaron con cuidado todo el equipaje en la parte trasera del vehiculo y se
pusieron en marcha.

Manuel tard6é diez minutos en salir del centro de la ciudad y pronto pudo
incorporarse a la autovia. Encendi6 la radio y sintonizO una emisora de
flamenco. Siguio el ritmo de la musica golpeando el volante con las yemas de
los dedos. Aneris ri6 tapandose la boca con una mano intentando disimular.

—(Qué pasa, nifia? En Galicia no se oyen estas cosas, ;jverdad? —
preguntd Manuel divertido. Para nada se sentia ofendido.

Aneris negd con la cabeza aiun riendo. Manuel asintié sonriendo, dejando



al descubierto una dentadura claramente castigada por la nicotina y el alcohol.
Rebusco con la mano derecha en el bolsillo del pantalon y sacod una cajetilla
de cigarrillos. Se la ofrecid a Aneris sin mediar palabra.

—No fumo, gracias.

—Haces bien. Pero yo si fumo y mucho. Espero que no te importe —dijo
sacando un cigarrillo con los labios con una habilidad pasmosa. Se lo
encendio y cuando exhalo6 el humo de la primera calada suspiro aliviado.

—No, no. No me importa.

—3Si1 no te enganchas al tabaco ahora, tal vez no lo hagas en tu vida. Evita
la tentacion... A tu edad te la encontraras por todas partes y se pegara a ti
como una garrapata. Pero créeme si te digo que... —Hizo una pausa para dar
otra gran calada—. Créeme si te digo que las decisiones que tomes ahora, que
eres joven, marcaran el resto de tu vida. Te llevaran por un camino u otro, no
s¢ si me entiendes...

—Si, creo que te sigo.

—Eso esta bien.

Aneris apoyd la mejilla sobre la ventanilla y contempld el paisaje.
Sorprendida, pudo comprobar que el mar todavia podia verse. Lo desed tanto,
lo amo tanto... Sinti6 su gran inmensidad en el centro de su pecho y fantaseo
con que el meneo de la furgoneta eran las suaves olas meciéndola. Un fuerte
sentimiento de anhelo empez6 a presionarla y cerrd los ojos para evitar que
las lagrimas le resbalaran por las mejillas. Sabia que alli donde iba no habia
mar, sabia que no podria nadar en ¢l todos los dias para aislarse y escapar del
mundo que tan mal la habia tratado. De alguna manera, cuando llegara a su
destino, tendria que encontrar su particular escondite para sanar sus heridas y
su alma.

Y entonces, inmersa en sus pensamientos, Aneris sintid6 como un dulce
suefio empezaba a envolverla y se dejo llevar. Ya era hora de descansar.

3

Esperaba impacientemente sentada en uno de los grandes sillones de
mimbre del jardin. Se habia levantado con una resaca terrible que amenazaba
con quedarse en lo mas profundo de su cabeza el resto del dia. Le temblaba el
pulso al fumar y golpeaba el suelo con el tacon del zapato, emitiendo un ruido
histérico e irritante. Le habia pedido a la asistenta que le rellenara el vaso tres
veces en menos de media hora. Tomaba t€¢ helado como todos los dias para



refrescarse, siempre a la misma hora y en el mismo lugar. Era una mujer de
horarios, de costumbres fijas, pero aquella mafiana lo engullia mas por
hidratarse y combatir la resaca con mejor resultado que por refrescarse.

No era la primera vez que alquilaba el atico. De hecho llevaba afos
haciéndolo, pero siempre que llegaba el dia en que recibia a su inquilina la
descomponian los nervios. Eran tantas las dudas, expectativas, decepciones y
esperanzas que depositaba en cada una de ellas... Cada vez que habia una
candidata a alquilar el atico la citaba en casa, nada de llamadas telefonicas.
Agnes queria un «cara a cara». Buscaba en la mirada de aquellas chicas algo
que solo ella comprendia, una esencia que podia escapar a los ojos de
cualquiera, pero no de los suyos.

Sin embargo con Aneris habia hecho una excepcion. Nunca la habia podido
ver en persona porque la chica era de La Coruiia, pero al escuchar su voz por
teléfono percibi6 mucha dulzura e inocencia y le pico la curiosidad, asi que se
molestd en pedirle que le enviara unas fotos por correo. «Lo hago con todas,
querida. Pura curiosidad. Me gusta saber a quién meto en mi casa», le habia
revelado Agnes por teléfono ante la extrafieza de Aneris por lo poco comiin de
la peticion. En cuanto vio la foto de Aneris sintidé una punzada en el corazon.
Podia ser la elegida, estaba casi segura de ello, pero no podria cerciorarse
hasta que la tuviera delante. Asi que le dio una oportunidad y alli se
encontraba ella ahora, hecha un manojo de nervios, bebiendo t¢ y fumando
como una carretera.

(Tendria suerte? La respuesta a ello era inminente. Claro que, si no era lo
que buscaba, estaba dispuesta a darle la direccion de algin hotel a la chica y
cerrarle la puerta en las narices. Entonces si que acabaria con todo, aunque los
gritos de la noche anterior le rogaran que se detuviera. De repente Agnes fue
consciente de que su vida dependia de Aneris y sintié cémo el corazon le
repiqueteaba ante las costillas.

—Le sirvo un poco mas de té, sefiora? —preguntd Teresa acercandose a
Agnes con cautela. Era evidente que «la sefiora» no estaba de humor.

—No, déjalo... Ya puedes llevarte todo esto. —La voz de Agnes sono seca
y tajante.

—3Si, sefiora. —Teresa recogio el vaso vacio de t¢ y volvio al interior de
la casa.

El sol comenzaba a estar muy alto y el calor comenzaba a ser insoportable.
Las chicharras llevaban ya un buen rato emitiendo aquel sonido tan estridente
que Agnes no podria aguantar mucho mas tiempo con aquella resaca.



Se relajo sobre el respaldo del sillon y resoplé de calor, cerrando los 0jos.
Aunque estuviera bajo la pérgola de parra que, a la par de refrescante por el
verdor de las hojas, servia de toldo para que el sol no traspasara, empezaba a
sentirse asfixiada. Se incorpord con la intencion de abandonar el jardin y
esperar en la biblioteca mientras leia algo bajo un gran ventilador de techo
cuando, de repente, sond el timbre.

Agnes se sobresaltd. Respird hondo e intentd hacerse con el control de la
situacion. Se peino con los dedos, se aliso el vestido con rapidas pasadas que
se dio con manos temblorosas, se irgui6 y camino resuelta hacia la casa con
una sonrisa de anfitriona perfecta. «La resaca se lleva por dentro, queriday,
penso.

—iAbra, Teresa! —orden6 cuando ya subia las escaleras del porche del
patio trasero.

Habia llegado el momento.
4

Mientras la furgoneta se adentraba en el interior de Malaga por la autovia,
Aneris dormia como un tronco recostada sobre la ventanilla. Manuel la
observaba curioso. Se fij6 en detalles (descubrié otros nuevos) de la chica
que lo dejaron estupefacto. No queria parecer un descarado, asi que
aprovecho el momento mientras descansaba.

«Parece un angel traido del mar», concluyd Manuel después de analizarla
minuciosamente. La chica llevaba unas redes de pesca enrolladas en los
antebrazos. Estas estaban ornamentadas con caracolas y conchas, algunas muy
raras, otras de lo mas comunes. El cabello lo llevaba trenzado intercalando
largas cintas azules de diferentes tonos con su propio pelo. Se habia colocado
dos estrellas de mar cerca de la sien izquierda, algo que le pareci6 de lo mas
original pero que, después de fijarse un poco mas, pudo suponer que la mision
de las estrellas no era la de decorar, sino la de ocultar algo que la chica tenia
en la cabeza. Del nacimiento del cabello le salia una cicatriz rosada
cruzandole el pomulo hasta casi llegarle a la nariz. «Tuvo que ser una herida
gorday, juzgd Manuel sintiendo lastima por la chiquilla.

Manuel dejo la autovia para tomar el desvio en direccion Antequera.
Decidi6 que era el momento de despertarla, ya les quedaba poco trayecto.

—Tssssss... jEh! jDespierta, nifia! jDespierta! —dijo en voz baja, dandole
unas palmaditas en la mano.

Aneris abri6 los ojos somnolienta.



—iArriba, Eli! En quince minutos llegamos a Mollina.

—(El1? No, no. Me llamo Aneris —dijo Aneris desperezandose.

—ijAh, si, perdona! Nunca... Nunca habia oido un nombre como ese.

Manuel pensé que el mundo se habia vuelto loco y a los padres les habia
dado por inventarse los nombres de sus hijos. En fin... Asintié y decidio darle
un poco de conversacion para despabilarla.

—Esto estd muy lejos de la costa. Aqui solo hay campo y calor, mucho
MUCHO calor. ;Que te ha traido hasta aqui?

Aneris guardd silencio unos segundos mientras miraba el paisaje,
sopesando si contestar o no. Finalmente respondio:

—Necesitaba un respiro. Cambiar de aires... —respondio ella con dolor
en la mirada.

Manuel supo que habia tocado algo que no debia en el interior de la chica
ante la escasez de detalles en la respuesta. Aun asi decidid regalarle otro
consejo, esperando no ofenderla.

—Bueno, cosas malas hay en todas partes. Lo mejor es no huir de esas
cosas. Hay que plantarles cara, asi dejaran de perseguirte alli donde vayas.

Aneris no contestd. Se limitd a seguir mirando el paisaje seco y
montafioso. De repente algo se cruzd en su campo de vision: era un pefion
gigantesco en medio de una gran llanura. Estudio la cresta de la roca con
detenimiento y precision.

—(Qué es eso? —preguntd apuntando al pefion con el dedo indice.

—Eso es La Pefia de los Enamorados o, simplemente, La Pefia. Asi es
como la llamamos por aqui.

—Parece un... —Aneris afind la mirada—. jParece la cara de un indio!
i Tiene el perfil del rostro de un indio tumbado!

Manuel sonrio.

—Asi es. Te has dado cuenta muy répido. Chica lista.

—Y por qué le llaman La Pefa de los Enamorados? —preguntod curiosa
sin apartar la vista del penon. De repente Manuel se habia ganado toda su
atencion.

—Cuenta la leyenda que, bueno, leyenda, no se sabe si es, hay gente que
asegura que fue real... —Manuel dio una profunda calada al cigarrillo, dando
a la situacion un halo de misterio. Aneris lo miraba con los ojos muy abiertos,
sedientos, como un nifio que se sienta al lado de su abuelo a escuchar
fascinado sus batallitas sobre la guerra—. Es una historia de amor imposible
entre una princesa arabe y un caballero cristiano, alla por el siglo quince.



» Tello y Tagzona. Tello estaba prisionero en Archidona —que para
entonces ya estaba bajo el poder musulman —y Tagzona, que era la hija del
mandatario moro, fue un dia a las mazmorras en las que estaba preso Tello.
Cuando se vieron sintieron un flechazo, se enamoraron perdidamente el uno
del otro al instante. Pero sabian que sus religiones estaban en guerra y que no
podrian casarse, asi que se fugaron. Para su desgracia, los guardias los
descubrieron y salieron en su captura, junto con el padre de Tagzona. Subieron
al pefion mientras los perseguian muy de cerca y, en la cima, ambos se
cogieron de la mano. Se miraron y, sabiendo que tendrian que separarse
cuando los capturaran, prefirieron saltar al vacio, despefidndose. Prefirieron
morir a no poder estar el uno sin el otro.

Aneris se llevo una mano al pecho conmocionada. Sus ojos se anegaron de
lagrimas.

—Es la historia mas romantica que he oido en toda mi vida —admitio.

—Bueno, tampoco es para tanto... Es solo una historia. Decide si quieres
creerla o no y ya esta.

—Pues yo me la creo, me ha encantado.

—Pues cuidado con lo que te crees o dejas de creerte. En los pueblos
pequefios como Mollina hay muchas historias, leyendas y rumores. Si te
acabas creyendo todo lo que te cuenten acabaras volviéndote loca.

—Bueno, siempre me han gustado las historias, asi que correré el riesgo.
De todas formas, siempre he estado un poco chiflada.

Ambos rieron y Manuel pensé que habia mucha verdad en sus ultimas
palabras.

Con el ambiente mas relajado, Manuel le pregunto:

—Y de que conoces a Agnes? Si no es mucho preguntar, claro —intento
ser precavido.

—De nada, en realidad. Buscaba alquilar una habitacion en Mollina y me
pusieron en contacto con ella a través de una inmobiliaria. Hemos hablado
varias veces por teléfono y parece una mujer muy agradable —sentencio
Aneris.

Manuel torci6 la boca en un gesto inconsciente de desagrado. Aneris se
percatd de ello:

—¢(Qué pasa? ;|No lo es?

—No, no es eso. Es una myjer que vive sola, soltera a su edad y, bueno, es
un poco rara. En esa casa tan grande, siempre con sus cosas, inmersa en su
mundo, apartada de todo y de todos.



—Y qué tiene eso de malo? A mi me parece una opcion de vida tan valida
como cualquier otra. Creo que, Agnes, ya me gusta mas... —dijo Aneris algo
crispada.

—Tienes toda la razén del mundo. Soy yo, que soy un antiguo, aunque sea
mucho mas joven que ella. Tranquila, entre mujeres os entenderéis bien —
minti6 Manuel en un tono de disculpa. Pero la verdad era bien distinta. No
conocia a casi nadie en todo el pueblo que le tuviera carifio a Agnes. De
hecho, mucha gente decia que era una bruja-pija-insoportable. El simplemente
decia y creia que era una «vieja estupiday.

Manuel alz6 el brazo sefialando un cartel a la derecha de la carretera.

—Mira, Mollina. Ya hemos llegado.

Aneris abrié la ventanilla cuando sintié que la furgoneta aminoraba la
marcha. Un aire caliente le abofete6 en la cara. Era como si estuviera al lado
de una gran hoguera, pero sinti6 alivio de respirar aire limpio y no el aire
viciado y cargado de humo de la furgoneta al que, por educacion, no puso
objeciodn alguna.

Pasaron una zona industrial y una pequefia gasolinera vieja y destartalada.
Luego, a su izquierda, pudo ver una gran hacienda de color blanco al final de
un camino flanqueado de altos plataneros. Parecia de gente importante.

—(No es esa la casa de Agnes? —preguntd Aneris divertida.

—No, no, qué va. Esa es la Hacienda de los Pelaez. Esa gente si que es
rara...

—Aja —asintid ella con la cabeza fuera de la furgoneta y el cabello
azotado por el aire.

A unos cientos de metros se veia lo que era el pueblo. Muchas casitas
pequefias y blancas, de techos de teja marron y ventanas diminutas. Manuel
gird una rotonda y entr6 por una calle mas pequeia.

—Avenida El Limonar. Esti practicamente fuera del pueblo. Esta va a ser
tu calle a partir de ahora —indic6 Manuel deteniendo la furgoneta ante la
entrada de una gran casa.

—iVaya! En las fotos parecia mas pequefia... jMenuda casa! —admiro
Aneris mirando a todas partes. Tejados altisimos de pizarra azul que le
recordaron a los tejados de las casas francesas de Quiberon, grandes
ventanales y paredes de ladrillo blanco, flores preciosas de vivos colores que
saltaban hacia la calle por encima de los altos muros que rodeaban toda la
casa. Por el momento, estaba muy contenta con todo lo que estaba viendo y
durante unos instantes olvidé lo duros que habian sido los ultimos meses de su



vida.
Manuel se aped de la furgoneta y llamo al telefonillo.
—Soy yo, Manuel —contesto a la voz que surgi6 del pequeno altavoz.

Un sonido vibrante y eléctrico acciono la verja de entrada, abriéndose y
dandoles paso a Aneris y Manuel.

Anduvieron por un sendero de losas de piedra. Alrededor todo estaba
tupido por un césped perfectamente recortado. Parecia una alfombra de
terciopelo verde salpicada de pequeiios montones de rosales amarillos.

La puerta de entrada se abri6 lentamente ante ellos.
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Teresa abri6o la puerta principal, dejando entrar un gran haz de luz al
interior del recibidor. Agnes estaba a su lado tiesa como un palo y con la
mejor de sus sonrisas. Unas siluetas oscuras se definieron en el umbral de la
puerta al contraluz del sol hasta que fueron perfectamente reconocibles y
entonces pudo ver por primera vez a Aneris en persona. La gran cicatriz que
habia visto en las fotos le cruzaba casi media parte del rostro. Aun asi, la gran
linea rosadcea no conseguia perturbar la belleza natural que poseia. Agnes
clavo sus ojos en la mirada perdida y azul de la chica y lo vio. Si,
efectivamente, alli estaba. Todo lo que llevaba tanto tiempo buscando habia
llamado a su puerta al fin.

«Te felicito, Agnes. Tu intuicion no te ha fallado», se premi6 a si misma en
silencio.

Aneris distinguio a la que seria su casera enseguida, ya que era la unica de
las dos mujeres que no llevaba uniforme de asistenta.

—Yo soy Aneris. Encantada, Agnes. —Se presentd haciendo una pequeia
y timida reverencia. Ella nunca habia tratado con gente de clase alta y no sabia
cual era el protocolo, si es que lo habia. Miré a la asistenta € hizo el mismo
gesto.

—iAl fin estas aqui, querida! Y tranquila, no tienes que comportarte como
si estuvieras en el Palacio Real. Estas en tu casa —dijo Agnes divertida.

Cogi6 a Aneris del brazo con complicidad y la acompaiio al salon.

—Espera aqui mientras soluciono un asunto con Manuel, luego ¢l y Teresa
llevaran tus cosas al atico y yo te ensefiaré la casa. jAh, perdona! ;Necesitas
algo? ;Tienes sed? ;Hambre?



—Un poco sedienta si que estoy, la verdad.

Agnes la arrastrd ante un gran portal de cristal con porche. Salieron al
jardin trasero, era el mas grande en el que Aneris hubiera estado en su vida.
Abri6 los ojos llena de asombro y, cuando vio la piscina, el corazon le dio un
brinco de alegria. Nadar era una de sus drogas favoritas y, aunque no pudiera
hacerlo en mar abierto, como solia hacer, le serviria.

Agnes le sefialo la pérgola de parra.

—Espérame alli, querida. Siéntate y relajate. Enseguida te traigo un gran
vaso de té helado.

Agnes entro al salon y Aneris se dirigio a la pérgola, recreandose en cada
detalle de aquel pequeno paraiso. La piscina estaba perfectamente centrada
con el porche. Tenia forma rectangular y una pequena isla en el centro, con
palmera y dos hamacas incluidas. Grandes extensiones de césped se abrian a
los lados salpicados de grandes arboles altisimos que proporcionaban frescas
sombras. Al final del jardin vio la pérgola de madera cubierta de parra y, a la
derecha, reinaba solitario un gran sauce.

Se dirigio hacia ¢l y se refugid bajo el cobijo del gran arbol, corriendo la
densa cortina de hojas. Mir6 hacia arriba y vio cémo los rayos del sol
intentaban filtrarse entre el follaje sin éxito. Era como una gran cupula de
lagrimas verdes. Decidid en aquel mismo instante que ese seria, sin lugar a
dudas, su lugar favorito del jardin. Pasé la mano por la aspera corteza y la
beso con dulzura.

—Qracias por regalarme este espacio —le susurro.

Agnes volvio al jardin con una gran jarra de té helado y dos vasos. La
resaca habia desaparecido como por arte de magia. Estaba extasiada. Brillaba
con luz propia.

—¢Aneris? ;Donde estas? He traido el t¢ —exclamo6 Agnes alzando la voz
cuando se encontr6 la pérgola vacia.

—\oy.

Aneris tomo asiento en uno de los sillones de mimbre.

—;Doénde estabas, querida? —preguntd Agnes mientras servia el t& en
grandes vasos de cristal.

—Estaba viendo el sauce. Es precioso... —dijo Aneris mientras sorbia un
poco de té. Tenia la boca seca por los nervios. Bebi6 el liquido de una sola
sentada y le pregunt6d a Agnes si podia servirle un poco mas.

—Por supuesto, debes estar agotaba por el viaje. ;Te ha tratado bien
Manuel?



—Claro. ;Por qué no iba a hacerlo?

—Bueno, le da un poco a la botella, ya sabes... —dijo Agnes con
desprecio—. Pero era el iinico que tenia a mano con furgoneta para cargar con
tus cosas. Ya ves, le dije que venias antes para que no llegara tarde... —
comentd soltando una gran carcajada.

Aneris sorbi6 un poco mas de té. Estaba ansiosa por instalarse en el atico y
poder descansar un rato a solas. Le daba mucha pereza tener que ponerse a
charlar con su casera, pero acepto la situacion por educacion.

—En la agencia no me hablaron de este hermoso jardin —aprecio Aneris.

—Bueno, la verdad es que les pido que no lo incluyan en el anuncio. He
tenido malas experiencias con otras chicas que solo querian venir a veranear
y, claro, se creen que esto es Ibiza y pueden montarse las fiestas que les dé la
gana. /No 1rds a denunciarme por estafa? —rid Agnes. Se encendid un
cigarrillo y cruzo las piernas, adoptando una pose sensual y refinada.

—A mi la piscina me interesa solo para nadar.

—Podras nadar en ella siempre que quieras. Tiene luces para banarte por
la noche si te apetece. Hay un sensor de movimiento que las acciona
automaticamente a partir de las nueve de la noche.

—Vaya... —suspir6 Aneris. Demasiados lyjos y comodidades en un solo
dia. Se pregunto6 si podria estar a la altura de las circunstancias—. ;Y siempre
esta la asistenta en casa?

—Teresa vendra cuando yo se lo pida, como hoy. Siendo sdbado le he
tenido que pagar un dia extra. La casa debia estar impoluta y tu atico de
revista.

—Qracias, Agnes, pero no era necesario. De donde yo vengo no...

—iTonterias! —interrumpi6 alzando la mano—. Todo debe estar perfecto
para mi nueva inquilina.

Aneris asinti6 sin decir nada un tanto abrumada.

—De todas formas no debes preocuparte. Teresa es muy discreta y solo
viene tres dias a la semana. Lunes, miércoles y viernes de ocho de la mafiana a
dos de la tarde. Se encarga del mantenimiento de la casa. La jardinera viene un
dia a la semana. Yo sola no podria mantener en pie todo esto —explicé Agnes
sefialando todo el jardin y la casa con la mano abierta, abarcando toda la
finca.

—Jardinera? —se extrand Aneris.

—Si, querida. En mi casa solo trabajan mujeres.

—¢Y como es eso?



—No te lo tomes como algo sexista, querida, pero las mujeres somos mas
limpias, pulidas, organizadas y rapidas. Los hombres solo obedecen ordenes,
las mujeres no. Nosotras tenemos iniciativa propia y sabemos qué tenemos que
hacer en todo momento.

Aneris guardo6 silencio. Su forma de pensar no era tan radical como la de
Agnes, pero algo de razon si que tenia. Ella habia tenido que cuidar de su
padre siempre, estuviera enfermo o no, ya que este no sabia hacerse ni un
huevo frito. La limpieza y la compra también corrian de su cuenta e intentaba
procurarle un plato caliente a su padre cada vez que terminaba su jornada
laboral en el mar.

—Entonces, ;te gusta el jardin trasero? —preguntd6 Agnes sabiendo cuil
iba a ser surespuesta. Podia ver en los ojos de la chica absoluta perplejidad.

—FEs mas de lo que yo necesito... Estoy encantada, de verdad —explico
paseando la mirada por todo lo que la rodeaba. Depard en una verja en la
parte trasera del muro que rodeaba todo el jardin. Aprecié un pequefio
sendero de grava tras la verja, serpenteando entre la maleza que habia detras
—. (Que es eso? ;A donde va a parar ese camino?

Agnes tragd saliva e intentd aparcar la euforia en la que se veia atrapada
desde que habia visto a Aneris.

—Un asunto familiar... Te lo explicaré mas tarde. ;Qué te parece si te
ensefio el resto de la casa y tu atico? A las dos estara la comida servida y
quiero que te acomodes.

—iMe parece genial, Agnes! Estoy un poco cansada... —agradecié Aneris
sin apartar la vista de la verja.

—Perfecto, entonces. Ven conmigo, tengo mucho que mostrarte. —Agnes se
incorporo y ofrecid un brazo a Aneris para que la acompafara.

6

Lleg6 a las dos en punto al comedor. La chica atn no habia aparecido.
«;Se habra quedado dormida?», se preguntd Agnes impaciente.

La primera impresion habia sido buena. Le habia ensefiado la casa y el
atico con prisa porque no queria agobiarla. La chica se veia inocente e
inexperta, pero con una gran mochila de madurez a sus espaldas. Lo percibia
en su mirada, en sus gestos, en el tono de su voz, en su saber estar.

Agnes se sentd en la silla con impaciencia. Observéd la gran tarea que
Teresa habia emprendido. Habia estado cocinando toda la mafiana y todo tenia



una pinta exquisita. Dese6 con todas sus fuerzas que todo fuera del agrado de
Aneris, si no moriria de vergiienza.

—Relajate, joder —dijo en voz baja.

Sus palabras resonaron en el gran comedor como si lo hubiera dicho con
un altavoz. Se encendid un cigarrillo y se sirvio una copa de vino blanco, a la
espera.

7

Bajo por la gran escalera de marmol timidamente. Se habia puesto un
vestido largo y negro. Era lo mas elegante que tenia en su fondo de armario. Se
habia soltado la larga melena y colocado unos pendientes de perlas que habia
heredado de su madre. Habia dejado sus abalorios de caracolas y conchas en
el tocador. Tacones no pudo ponerse porque simplemente no tenia, nunca le
habian hecho falta. Pero cuando se mir6 delante del gran espejo empotrado
que habia en su habitacion, antes de bajar a comer, pudo apreciar que apenas
se le veian las sandalias bajo la tela. Era tan amplio y largo que daba la
sensacion de que flotaba, de que no tenia pies.

Entr6 al comedor con cautela. No sabia si era la primera en llegar.

—iPor el amor de Dios, querida! jEstas resplandeciente! —exclamé Agnes
que ya estaba sentada—. ;Por qué te has vestido asi? ;Qué celebramos?

Aneris se sintio ridicula. Era tanta la clase y el luyjo que irradiaba tanto la
casa como su propietaria, que penso que podria encajar arreglandose para la
ocasion. Con las mejillas enrojecidas por la vergiienza, se sentd en silencio en
la otra punta de la mesa. Aquella forma de comer le parecio fria y distante.
Ella siempre se las habia tenido que ingeniar para colocar todos los platos, los
vasos y los cubiertos en la pequefia mesa de comedor que tenian en el faro y
poder comer junto a su padre sin que se le cayera nada al suelo. Alli, en
cambio, se encontrd con una extensa mesa de roble repleta de comida y solo
para dos comensales y, aun asi, la mesa parecia vacia.

—1Lo siento, Agnes, pero es que... Yo es que nunca he estado rodeada de
tanta riqueza y no s€ como actuar. Disculpame.

—Aneris, no tienes por qué preocuparte de nada, querida. Sé ti misma
siempre. Estés donde estés. Alla donde te lleve la vida. Es tu esencia la que
hablard por si sola de ti, para bien o para mal, sin que abras la boca. Y
aquellos que sepan apreciarla seran los que deban estar a tu lado —dicto
Agnes con cierto tono maternal.



Aneris se coloco una bonita servilleta bordada en las rodillas para no
mancharse. Después dijo:

—Es que me da vergiienza pasearme por aqui con mis cosas y mis
excentricidades...

—iNunca sientas vergiienza por ser ti misma, carifio! —inquirié Agnes
con un dedo acusador—. Que ti tengas esa forma de vestir o de ser no te hace
excéntrica. Tal vez lo seas para la mayoria de personas planas y prescindibles
que hay en este mundo. Todos son iguales y no saben apreciar lo diferente y lo
unico —dijo desganada, dando un largo trago a la copa—. Pero debes cambiar
esa forma de pensar y engordar esa inseguridad que tienes. Si no nunca seras
feliz...

Aneris bebia cada sabia palabra que Agnes derramaba por aquellos labios
tan perfectamente pintados de rojo. Nadie en su vida le habia dado tan buenos
consejos. Agnes se le antojaba segura, culta y firme. Le encantaba pese a sus
modales tan refinados y aires de grandeza.

—GQracias, Agnes. Gracias.

—Y ahora dejémonos de chachara y comamos. Debes estar hambrienta. Ya
habra tiempo de hablar cuando tomemos el café.

8

Ambas decidieron tomar el café en la pequena terraza del atico de Aneris.
Era lo suficientemente grande para abarcar una mesita con dos sillas y
relajarse a la sombra que tan bien sentaba en aquel mes de julio. El balconcito
daba a la parte de atras y, para asombro de Aneris, tenia vistas al jardin
trasero y a La Pefia, pero, para su desgracia, desde aquel angulo el pefion no
parecia el perfil de un indio tumbado. Era una roca gigante a secas. Alli
podria pintar e inspirarse para acabar su cuadro, aunque no tuviera el mar
delante. Lo habia tenido toda su vida a la vista y tenia grabado en la retina el
movimiento del mar y sus tonalidades, las crestas de las olas, las gotas de
espuma cuando rompian sobre las rocas o la orilla...

Agnes habia servido sendas tazas de café con hielo. El calor era abrasador
y las chicharras no cesaban con su monotono zumbido. Agnes notd6 que Aneris
se habia sentido algo irritada al respecto.

—Tranquila, querida. Te acostumbrards. Llegard el momento en que ni las
oigas.

—He visto que tienes muchos 6leos por todas las estancias de la casa,



Agnes. ;Son tuyos? Hay algunos realmente buenos... —dijo Aneris cambiando
de tema.

—Si. Solia pintar cuando era joven. Los mas malos son mios, los otros los
he comprado en subastas por precios indecentes. Me encanta el arte y, en
especial, la pintura. Lo intenté con la escultura, pero lo mio no era el cincel,
era el pincel. Espero que aqui puedas inspirarte de la misma manera que en tu
antiguo faro, querida. Nada en el mundo podria saberme peor que no pudieras
dar ni un solo brochazo.

—Tranquila —r16 Aneris—. Aqui no tengo el mar, pero si un ambiente
adecuado y una luz natural inigualable, a la par que espacio. Este atico es
increible, Agnes.

—Mientras no me manches la tarima y la protejas como es debido cuando
pintes, me doy por contenta. Bueno, y espero poder ver tu gran obra que con
tanto recelo escondes bajo esa gran sdbana.

—Llevo tres afos trabajando en ella y estoy a punto de culminarla. Hace
meses que espero el momento oportuno para darle el toque de gracia, pues he
estado un poco desmotivada y... ;Quién sabe? A lo mejor aqui encuentro el
ingrediente que me falta para hacerlo.

Charlaron sobre el clima de Mollina y sobre sus gentes. Comentaron de
pasada el panorama politico. Cuando Agnes vio a Aneris mas relajada y
confiada, se decidio a hacerle la «gran» pregunta:

—Aneris, carifio, ;qué tal llevas el duelo? Debe ser muy dificil para una
chica de tan solo dieciocho afios verse en una situacion tan complicada como
la tuya—. Agnes procur6 que su voz sonara lo mas dulce y suave posible.

Aneris permanecio en silencio unos segundos, con la mirada perdida en La
Pefia. Finalmente se encogié de hombros y, con voz queda, dijo:

—Bueno, no tengo otra opcion que seguir adelante. Mi padre estaba muy
enfermo y yo ya me estaba preparando para lo peor desde hacia mucho tiempo.
Sabiamos que el cancer que tenia era irreversible y muy agresivo, asi que...
—Hizo una pausa y sorbi6 café, serenandose al instante—. Mi padre sabia que
me quedaria pronto sola y decidi6 dejar los papeles de la herencia preparados
desde que le detectaron el mal, por lo que, a pesar de la tristeza que supone
perder al tnico miembro vivo de tu familia, estoy relativamente bien. Es un
consuelo saber que tienes un gran cojin econdomico en el que puedas caerte
muerta. Mi padre me lo dejo todo para que no me faltase de nada.

Agnes asentia con la cabeza mientras hablaba, sin interrumpirla.

—Asi que... Aqui estoy, en Mollina —dijo Aneris abriendo los brazos—.



Donde naci. En el pueblo de mi madre, buscando mis raices.

—Las encontraras, créeme. En cuanto me contaste lo de tu madre por
teléfono fui a ver a una vieja amiga. Y cuando digo vieja lo digo también en el
sentido literal. Tiene ciento dos anos. Es la persona mas longeva del pueblo y
la memoria la tiene intacta. Seguro que te puede ayudar en tu busqueda.

—(En serio? Gracias, Agnes. Mil gracias, de verdad —agradeci6 Aneris
llevandose las manos al pecho por la grata sorpresa.

—No tienes que darme las gracias. —Agnes alargd su mano y cogi6 la de
Aneris con firmeza y fuerza. Clavo su mirada en la de ella y Aneris se sintio
algo intimidada por la fuerza que tenian aquellos ojos rasgados y marrones—.
Simplemente confia siempre en mi, querida. Yo nunca te voy a fallar.



III. Mollina

Después de desayunar bien temprano, Aneris se montd en su peculiar bici
dispuesta a investigar y descubrir el pueblo. Era lunes y se habia pasado todo
el domingo durmiendo o tumbada en la hierba fresca que le proporcionaba el
sauce. Habia necesitado todo el dia entero para recomponerse y serenarse. Se
sentia tan desubicada por la rapidez en la que se habian sucedido todos
aquellos cambios en su vida que tenia una sensacion de vértigo permanente.
Estuvo todo el dia con ganas de vomitar.

—Tranquila, carifio. Eso es ansiedad. Reldjate —le habia dicho Agnes al
hacerle saber su malestar.

Agnes parecido comprenderlo a la perfeccion y le llevd tanto la comida
como la cena al 4tico en una bandeja. Le habia cortado rosas frescas del jardin
y las habia colocado en una jarra en su mesita de noche.

—ijAgnes, son preciosas! —exclamo Aneris al ver el detalle de su casera.
Pero en su interior sentia algo mas que agradecimiento. Sentia lastima por
aquellas flores que acabarian marchitandose en lugar de seguir creciendo a su
libre albedrio.

—Te traigo la frescura y la belleza del jardin a la cama —anuncid Agnes
resuelta.

El dia se presentaba despejado, con un cielo azul eléctrico sin nubes y con
un sol radiante. Agnes le habia escrito en un papel dos direcciones: la de la
biblioteca, para que se pudiera informar sobre los talleres que se hacian en
verano para los jovenes, y la de la Sra. Asuncion, la mujer centenaria. Aneris
prefirié encontrar la biblioteca por su cuenta para perderse por las callejuelas
y relacionarse con los lugarefios. Le apetecia mucho indagar y estudiar cada
rincon y esquina del pueblo donde ella habia nacido.

Pedaleaba suavemente, sin prisa, mientras la fresca brisa de la manana le
acariciaba el rostro. La larga melena le ondeaba al viento y, despreocupada,
olvido que la cicatriz de la cabeza se le veia de principio a fin, desde el
pomulo izquierdo hasta la nuca.

Noto6 que la gente la miraba, pero Agnes, que estaba en todo y por todo, ya
le habia advertido también que aquello sucederia:

—No te lo tomes como algo personal cuando la gente te mire de arriba



abajo, querida. Este pueblo es muy pequetio y todo el mundo se conoce. Ahora
eres la novedad, en cierta manera una intrusa a la que vigilar. En una semana
todo el pueblo sabra quién eres, sobre todo si te paseas con esa bici —habia
reido Agnes—. Por eso me gusta tanto estar en casa. Aqui mi vida es mia y no
de los demas.

Aneris sonreia a los viandantes y los saludaba con la mano contenta.
Existia la posibilidad de que cualquiera de ellos pudiese tener algin
parentesco con ella y sentia la necesidad de mostrarse amable. Su padre decia
que no existian segundas impresiones, que la primera es la que realmente
contaba porque esa seria la imagen que tendrian los demas de uno mismo para
siempre, pasara lo que pasara después.

Las casas eran bajitas y estrechas, no mas de tres pisos de altura. La gran
mayoria eran blancas, con ventanitas y puertas de madera marrones y de
gruesos y bastos muros. En algunas habia visto como en los tejados habia
crecido vegetacion por el paso del tiempo y del abandono total, algo que le
llam6 muchisimo la atencion.

Habia muchos perros sueltos y sin collar. No pudo resistirse a detenerse un
par de veces a acariciarlos, pero estos, al ver que Aneris no traia con ella algo
que llevarse a la boca, se iban sin mirar atrds. Aneris los veia alejarse un tanto
triste. Ella siempre habia querido tener un perro o un gato, pero su padre nunca
lo habia consentido. Asi que sus mascotas habian sido los animales del mar.
Jugaba con todo ser viviente que se encontrara en su camino mientras buceaba:
un dia habia tenido un pulpo, otro un cangrejo ermitafio, otro una medusa.
Mascotas de un dia, para un rato. Animales libres, libres de la esclavitud de
un amo. Muy a su pesar, y con el trauma de no haber podido satisfacer aquel
deseo, sabia que su padre habia hecho bien.

Borde6 varias veces el pueblo para hacerse una idea de las dimensiones
de este. Le parecieron correctas. El pueblo no le resultaba ni muy grande ni
muy pequeiio, teniendo en cuenta que lo comparaba con Pefieiras, su pequena
aldea costera. Al recordar su antiguo hogar le abord6 una oleada de tristeza y
aforanza. Se enjugd una lagrima con el dorso de la mano mientras con la otra
dirigia el manillar de la bicicleta. No queria venirse abajo otra vez (por la
noche ya lo habia hecho un par de veces) y menos alli en plena calle, rodeada
de gente que no conocia. Asi que empez0 a tararear lo primero que le vino a la
mente para cambiar el chip, cosa que funciono.

Se cansé de dar vueltas en vano. Llevaba hora y media dando vueltas,
perdida, y decidio preguntar por la dichosa biblioteca. Cuando la encontr6 se



dio cuenta de que habia pasado por alli al menos tres veces y de que no habia
deparado en el gran porton de madera que custodiaba el local ni del letrero de
azulejos que rezaba «Biblioteca Municipal». Dej6 la bici aparcada junto a la
puerta y entro.

Una mujer regordeta, que se hallaba inmersa en un libro de edicion de
bolsillo tras un mostrador junto a la entrada, la atendié en cuanto vio a aquella
desconocida.

—iBuenos dias, nifia!l —La sefiora la llam6 agitando la mano para no alzar
la voz—. ;Te puedo ayudar en algo?

Aneris dedico unos segundos a estudiar la biblioteca. Era pequetia y
sencilla, con mesas y sillas en el centro y con los estantes para los libros
cubriendo las paredes.

—Hola. Si. Querria saber si hay cursillos o talleres de verano para
jovenes —explico Aneris con su habitual timidez.

—ijAnda! Tu tienes que ser de Galicia o de por alli, ;no? —pregunt6 la
vivaracha bibliotecaria.

—Y usted como lo sabe? —preguntd Aneris sin recordar que su acento
era su carta de presentacion.

—iHombre, nifa! jPues por tu forma de hablar, digo! ;Estids de
vacaciones?

—FEsto... Es que para mi los que tenéis acento sois vosotros. Tendré que
acostumbrarme.

Ambas rieron.

—Estar¢ por aqui una temporada, atiin no s¢ cuanto tiempo... Pero si, seran
COmo unas vacaciones.

—iVaya, eso estd muy bien! Entonces estaras para la Feria de Agosto v, si
estas por aqui en septiembre, pillaras la de la Vendimia. —Dio la espalda a
Aneris y se dispuso a rebuscar en unos cajones llenos de papeles—. A ver, a
ver... Aqui esta.

Tendi6 a Aneris un folleto informativo sobre cursos para nifios, jovenes y
adultos.

—Los cursos empezaron en la primera quincena de junio, por lo que
tendras que preguntar personalmente al profesor en cuestion si puede admitirte
—apunto la bibliotecaria—. ;Quieres hacerte socia en la biblioteca, también?
Puedes llevarte tres libros cada semana.

—iClaro! No habia caido...

—Pues necesitaré tu DNI para hacer una fotocopia y un teléfono. Luego ya



solo tendras que venir, decir tu nombre y ya estd. Sin ningiin carnet ni tarjetas.

Aneris se saco del bolsillo una pequena cartera, le entregd el DNI y le
dict6 el nimero de teléfono de la casa de Agnes que ya habia memorizado a
conciencia por si surgia algin problema. Mientras la bibliotecaria se dispuso
a hacer los tramites pertinentes en la fotocopiadora y en el ordenador, Aneris
pase6 la mirada por el folleto.

—Cursillo intensivo de inglés, cursillo de ajedrez, cursillo de costura...
—Ileia en voz alta—. jAqui! jCursillo de pintura!

—Ese es para jovenes y adultos, y el turno es de tarde. Lo s€¢ porque mi
madre esta apuntada —dijo la bibliotecaria sin apartar la vista del ordenador
mientras sus rechonchos dedos volaban sobre el teclado—. La direccion y los
horarios de los cursillos también estan en el folleto. Tendras que hablar con el
profesor, es un hombre mu’ aparniao’. No creo que tenga problema en admitirte.

—Eso espero.

—Bueno, chiquilla, pues ya eres un miembro mas de esta pequefia familia
de lectores —dijo entregandole el DNI con una sonrisa en los labios—. Aqui
estamos para cuando nos necesites.

Ambas mujeres se despidieron. Cuando Aneris iba camino hacia la puerta
se acordd de que tenia que buscar la casa de la Sra. Asuncion. Se volvid de
nuevo al mostrador:

—Una cosa mas. ;Sabria decirme por donde cae esta calle? —Le ensefio
el papel con la direccidn que le habia escrito Agnes.

—iDigo! Ahi vive Dfia. Asun. ;La conoces? Es vecina mia —sefalo.

—No, no la conozco. A eso voy, a conocerla. Quiero preguntarle por...
Bueno, me han recomendado que le haga una visita.

—Pues si eso por lo que quieres preguntar a Asun no lo sabe ella... jno lo
sabe nadie! —La bibliotecaria sali6 de detrds del mostrador y acompand a
Aneris al exterior—. Sigue esta misma calle hacia arriba y, en el primer cruce
que encuentres, gira a la derecha. Es un callejon sin salida.

—Aja —asintié Aneris.

—Al final de todo hay una casa blanca pero con las ventanas y la puerta
azules. Esa es. La mia es la que esta al lado, la que tiene los geranios mas
bonitos de todas.

Aneris asinti0 satisfecha.

—GGracias. Wlveré un dia de estos. Nos veremos pronto —se despidio
Aneris de nuevo.

—iHasta pronto, guapa!
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La casa de Diia. Asuncion se encontraba justo donde la bibliotecaria le
habia indicado. En menos de dos minutos se plantd en la puerta que se
encontraba abierta de par en par. Asomoé ligeramente la cabeza y vio un pasillo
OSCUro.

—iHola! —salud6 Aneris alzando la voz—. ;Hay alguien ahi?

Golpeo6 el gran porton de madera azul con los nudillos y preguntd de
nuevo. Unos pasos apresurados surgieron del silencio que reinaba en el
pasillo. Una silueta bajita y regordeta emergié de la oscuridad.

—Ya voy, ya voy —dijo una voz femenina.

Una sefiora menuda se plantd en la puerta mirando extrafiada a Aneris de
arriba abajo.

—(Ta quién eres, nifia? —preguntd ajustandose las gafas con el dedo
indice.

—Hola, estoy buscando a la Sra. Asuncion. —Aneris se apresurd a contar
su historia antes de que aquella mujer le cerrara la puerta en las narices.
Parecia ocupada y sin ganas de perder el tiempo con una extrafia—. Mi madre
murid hace muchos afios. Nacid aqui, en Mollina, como yo, y me han
recomendado que hable con la Sra. Asuncion porque tal vez ella sepa quién
eray...

—Bueno, ella y toda la gente que viviera en aquel tiempo, ;no? Mi madre
esta muy mayor y necesita descansar...

—Pero es que no conozco a nadie mas... Acabo de llegar y no s€ a quién
acudir —se lament6 Aneris—. Sera solo un segundo, por favor.

A regafiadientes, la mujer aceptd y la invit6 a entrar haciéndose a un lado.

—FEstd en el patio. Al final del pasillo. Y no la estreses. Si no se
acuerda... jpues no se acuerda!

Aneris asintid¢ un tanto ofendida. Cruz6 el pasillo con paso ligero para
alejarse de la mujer 1o mas rapido posible y llegé a un pequefio patio interior.
Era fresco y acogedor. Las blancas paredes estaban practicamente cubiertas de
plantas y flores. Una anciana enlutada se balanceaba en una gran mecedora a la
sombra. Con una mano cadaverica acariciaba a un gato que parecia tener la
misma edad que ella y que descansaba en su regazo. Al verla se intentd
incorporar, pero su escualido y huesudo cuerpo parecia no tener fuerza y pesar
mucho. Se dejé caer languidamente sobre el respaldo de la mecedora. Aneris



se acerco carifiosa hacia ella.

—Hola. ;Puedo sentarme? —preguntd cogiendo un pequefio taburete y
colocandose cerca de la anciana—. Me llamo Aneris. ;Como se encuentra?

—Pues vieja, carifio, y muy cansada. ;Como has dicho que te llamas?

—Aneris, senora.

—Y eso que significa? —preguntd curiosa la mujer con el rostro surcado
de arrugas.

—Aneris es Sirena, pero escrito al reves.

—iOh, nifia! jQué cosa mas bonita! Es de lo mas bonito que he oido en mi
vida, y mira que he oido cosas... Y bien, ;qué te trae por aqui? —preguntod
meciéndose lentamente. El gato dedic6 una breve mirada de soslayo a Aneris.

—Vera... Agnes me recomendd que viniera a verla.

Cuando Asuncion escuchd el nombre de Agnes sonrio:

—Agnes... jQué mujer tan dura! Nos conocemos desde hace muchos afios,
(sabes?

Aneris asintio.

—Yo... He venido desde A Corufia porque mi madre era de aqui. De
hecho, yo también naci aqui en Mollina, pero tan solo era un bebé... El caso
es que mi madre fallecié hace muchos afios y a mi padre se lo llevo el cancer
hace poco mas de un mes. —El rostro de la myujer se entristecio en el acto. —
He venido a Mollina para conocer mis raices. Me encantaria saber como era
mi madre.

—Vaya, nifa... jQué cosa mas triste! —lament6 la anciana—. Pero... No
entiendo. ;Tu madre no te hablé de su vida? ;Y tu padre era de Mollina
también?

—1La cosa es que... —Aneris no tuvo mas remedio que parar de hablar. La
angustia le trepd por la garganta y el llanto le sucedid. No entendié por qué
pero, delante de aquella mujer, Aneris se permitid dar rienda suelta a sus
sentimientos, dejando que estos afloraran. La calidez y dulzura de aquella
anciana se le antojaba al carifio de una abuelita, la abuelita que nunca habia
tenido.

—No llores, nifia... Tranquila, serénate y dime qué quieres saber. Seguro
que puedo ayudarte. Cuéntame, anda.

Aneris se limpid las lagrimas con el dorso de la mano. Suspiro
profundamente y prosiguio:

—A ver... De mi padre bioldgico no sé casi nada, solo que murié cuando
yo era un bebé. Luego, mi madre conocid al que seria mi padre adoptivo en un



puerto de Malaga, aunque, adoptivo o no, para mi ¢l siempre sera mi
verdadero padre: el que me crio, el que me ensefio, el que me cuido... Era
marinero, de origen francés, y mi madre, que habia enviudado recientemente y
se sentia sola y dispuesta a reconstruir su vida, se encaprich6 de mi padre y €l
de ella. Se enamoraron perdidamente el uno del otro, se casaron y me
reconocio como hija suya. Vivimos los tres en familia en Pefieiras, una aldea
costera de A Corufia. Mi padre trabajo como farero y mi madre muridé mientras
recogia percebes siendo yo una nifia.

La vieja anciana asintio atenta a las palabras de Aneris mientras acariciaba
el lomo oscuro del gato.

—Entonces, a los trece anos sufri un accidente. —Aneris, con manos
temblorosas, corrid su larga melena y descubrid la cicatriz—. Me contaron
que sufri un grave accidente con la bicicleta. Perdi el control del manillar y
me estrellé contra un arbol, causdndome un grave traumatismo
craneoencefalico. Cuando desperté en el hospital no sabia quién era, no
reconocia a la gente de mi entorno. Se 1lama amnesia retrograda. Mi caso es
de los mas graves, hay gente que olvida solo el dia del accidente o las horas
anteriores a este, pero en mi caso... No recuerdo mi vida antes del golpe y lo
unico que conservo en la memoria sobre mi madre es que me enseiid a pintar.
Todo lo demas 1o sé por lo que mi padre me cont6 de ella. Por eso estoy aqui,
para saber...

—Menuda historia, carifio. Lo siento mucho, de verdad. Siento mucho que
una chica tan joven como t tenga a sus espaldas tantas desgracias. ;Como se
llamaba tu madre? ;Conoces el nombre de tu padre bioldgico? ;(Era de
Mollina?

—Mi1 madre se llamaba Dolores Garcia Cortés. Y, no, de mi padre
bioldgico ya le he dicho que no sé nada. Por lo que me contd6 mi padre, mi
madre no hablé mucho acerca de ¢1. Por lo visto le dolia mucho su recuerdo y
prefirié enterrarlo.

La anciana medit6 unos minutos en silencio, minutos que a Aneris se le
antojaron horas. Al fin dijo:

—Vaya... Lo siento, chiquilla, pero no recuerdo a nadie con ese nombre.
Tal vez Agnes si sepa algo.

Aneris nego6 con la cabeza.

—No sabe nada. Cuando hablé con ella por teléfono para alquilar el atico
le cont¢ mi historia, el motivo por el que me mudaba a la otra punta de
Espaiia, y no tiene ni idea.



—No quiero poner en duda la verdad de tu padre, pero... ;estas segura de
que ese era el nombre de tu madre? Nunca olvido un nombre, ni siquiera una
cara. Me falla la memoria para otras cosas, pero para esto...

—iEspere! Tengo una foto de mi madre, tal vez pueda servirle de ayuda.
(Puedo traérsela mafiana? —preguntd Aneris con un destello de esperanza en
su VOZ.

—Claro. No me moveré¢ de aqui a no ser que el Sefior decida llevarme con
¢l hoy mismo. Sera un placer ayudarte, nifia.

Aneris se levantd de un salto del taburete y beso a la anciana efusivamente
en la mejilla, mientras le regalaba un calido abrazo.

—Muchas gracias, Asuncidén. Manana volveré y, por su bien y por el mio,
espero que el Sefior no se la lleve hoy.

Las dos mujeres rieron a carcajadas.
—Hasta mafana, Aneris. Que Dios te bendiga.

3

Agnes comprobo que Teresa estuviera inmersa en sus tareas. Necesitaba
que se encontrara lo suficientemente ocupada como para desaparecer un rato
sin tener que darle explicaciones. Escuch6 como fregaba la loza en la cocina y,
segura, cogid sumanojo de llaves y se dirigi6 al atico.

Subio la estrecha escalera de madera que conducia a un pequefio rellano en
el que habia dos puertas separadas por una amplia estanteria de roble: una era
la del bafio y la otra la del atico. Aguz6 el oido para comprobar una vez mas
que Teresa seguia atareada y echdé mano al manojo de llaves con cuidado de no
hacer mucho ruido. La llave del atico era una de las largas debido al grosor de
la puerta. La encontré enseguida y se dispuso a allanar el territorio de su
alquilada.

El atico estaba en un completo y escrupuloso orden. Aneris habia hecho su
cama, habia abierto las ventanas y corrido las cortinas para ventilar la
estancia. Las rosas que le habia llevado el dia anterior seguian en el mismo
lugar, atn frescas, pero perdiendo su belleza y esplendor. Agnes se sintio muy
identificada con ellas.

Se dirigié al armario y, de manera indiscriminada, lo abrid y empezd a
estudiar cada prenda que encontraba a su paso, procurando dejarla en la
misma posicion que la habia encontrado.



—Qué ser tan entrafiable... —musité Agnes mientras pasaba sus delicadas
manos sobre las ropas de Aneris.

Cogi6 un vestido largo y azul celeste de punto. Se notaba que habia sido
elaborado a mano, pues al mirarlo de cerca se podian apreciar las tipicas
imperfecciones que no deja una maquina. En uno de los tirantes habia dos
estrellas de mar cosidas.

—Es fantastica...

Sofiadora, se colocd por encima el vestido y corrido a mirarse en el gran
espejo empotrado para ver como le sentaba con su color de piel. Se vio
sencillamente exotica y rejuvenecida. Entonces, mientras admiraba su reflejo,
vio tras ella el gran lienzo secreto de Aneris.

Volvié sobre sus pasos, guardd el vestido con cuidado y se dirigio
decidida al lienzo. Seguia cubierto por la gran sdbana vieja y se encontraba
postrado sobre un antiguo caballete de madera en el que se podian apreciar
manchas de pintura. Sintié deseos de tirar del trapo de un tiron, pero prefirid
recrearse con la emocion del momento.

Fantase6 con lo que podia haber tras la vieja sibana. Un paisaje, un
retrato, un rostro, unas flores, caballos salvajes cabalgando libres por el
campo... Sonri6 satisfecha por ser capaz de saber contenerse y manejar la
situacidn, y entonces contd hasta tres y, frenética, destapo el lienzo.

Una gran ola azul turquesa aparecid ante ella. Era tan solo eso, una
gigantesca ola rompiendo contra unas rocas. Pero era la ola mas viva que
jamas podria haber visto en su vida. La luz del sol se filtraba perfectamente
entre los diferentes volimenes del agua, haciendo que la ola tuviera miles de
tonalidades comprendidas entre el azul, el verde y el amarillo. La espuma de
la cresta estaba tan bien definida que tuvo la sensacion de que le iba a
salpicar, casi podia oir su estallido. Era, sin duda, la imagen mas realista y
nitida que habia visto plasmada en un lienzo.

Entonces, Agnes, alin embriagada por su descubrimiento, decidio que se
estaba excediendo con el tiempo que llevaba alli arriba, Aneris regresaria de
un momento a otro y volvid a tapar aquella maravilla. Sali6 del atico,
procurando dejarlo todo tal cual lo habia encontrado y, cuando se encontré en
el segundo piso, volvié a caminar con su habitual taconeo, dejando clara su
presencia.

—iTeresa! Prepara una jarra de t& helado y sirvela en la pérgola.
Enseguida iré para alla —ordend asomandose al hueco de la escalera.

—iEn cinco minutos se la llevo, sefiora!
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De vuelta a casa decidid tomar la carretera de La Arenca. Todavia le
costaba orientarse y habia tenido que preguntar a un anciano que esquivaba el
calor caminando por la sombra. Le dijo que aquella carretera bordeaba uno de
los extremos del pueblo y que la llevaria directamente a la entrada de Mollina,
donde se encontraba la casa de Agnes, sin tener que adentrarse de nuevo en las
pequefias callejuelas que tanto la confundian, pues todas eran practicamente
iguales.

Iba cuesta abajo dejando que el aire la refrescara. La larga melena se
azotaba al viento y los pies reposaban sobre los pedales, dejandose llevar por
la inercia. Pudo ver a su izquierda grandes extensiones de tierras salpicadas
por cortijos blancos y grandes cadenas de montafas oscuras al fondo. Aquello
no era la costa, pero el paisaje le gustaba también.

Dirigi6 la vista al frente y al final de la carretera empez6 a dibujarse la
casa de Agnes. Vio los arboles y el sauce del jardin trasero. Estaba sedienta y
nada le apetecia mas que llegar y poder descansar bajo la pérgola de parra
con un refresco bien frio, no le importaba cual.

A medida que se acercaba vio cdmo una gran chimenea de ladrillo rojo se
erguia entre una arboleda cercana al patio trasero de la casa. Estaba en medio
de un solar vallado abandonado lleno de maleza y zarzas. Se preguntdé como le
habia podido pasar desapercibida la gran chimenea desde su atico.

Inmersa en su nuevo descubrimiento, y con la vista completamente apartada
de la carretera, se saltd un stop. El claxon del coche son6 tan fuerte que la
ensordecio en el acto, haciéndola despertar de golpe. Fren6 lo mas rapido que
pudo, pero eso no impidid6 que chocara contra el vehiculo que, sin darse
cuenta, se le habia aparecido alli delante como por arte de magia.

Aneris colision6 lateralmente con el morro del coche y la bicicleta salio
despedida unos metros mas alla. Se quedo aturdida unos segundos por el
impacto y escucho como la puerta del piloto se abria, dando paso a unos gritos
llenos de insultos.

—i¢Eres tonta o qué coio te pasa?! ;Es que no has visto la puta sefial?
iMierda, mierda, mierda! jMi padre me va a matar! —grit6 la conductora.

Aneris se movio lentamente comprobando que no tenia nada roto. Solo se
habia raspado un poco las piernas y sentia como se le entumecia el brazo
derecho. Tendria unos buenos cardenales durante semanas.



—Perdona, no te he visto —se excusd Aneris con un hilo de voz.

Se incorpor6 sacudiéndose la gravilla de las piernas y observd como una
chica, mas o menos de su edad, escrutaba cada centimetro del capd del coche.
Al ser negro se podian apreciar a simple vista los arafazos que habia causado
el choque de la bicicleta y un pequeio bollo.

—Lo siento, de verdad. Yo me ocuparé¢ de la reparacion.

Aneris fue a apoyar su mano sobre el hombro de la chica, pero esta la
apart6 con rechazo y continu6 con la inspeccion.

—iClaro que lo vas a pagar! El coche es de mi padre. jMierda! jMe va a
matar por tu puta culpa! ;Ta quién coio eres? —La chica escupid aquellas
palabras con una violencia y un desprecio que empequeiecieron mas a Aneris.

Observé con temor como la chica abria la puerta del copiloto y sacaba de
la guantera unos papeles. Los puso sobre el techo del coche y, con un
boligrafo, empezo a escribir en ellos de una forma frenética.

En el rato que les llevo rellenar el parte del accidente, la chica no le
dirigio la palabra nada mas que para lo justo y necesario. Aneris no se atrevio
a abrir la boca. Echo en falta un «;estas bien? ;te has hecho dafo?», pero
parecia que la unica preocupacion de la conductora era el vehiculo y las
consecuencias que aquel pequeno accidente le podian traer en casa.

—Toma. Aqui tienes la copia. La aseguradora ya se pondra en contacto
contigo —dijo secamente.

Aneris observo el papel con manos sudorosas y lo guardd con sumo
cuidado en la cartera.

—Una vez mas... Lo siento. Si quieres le cuento lo sucedido a tu padre.

—iVete a la mierda! —espetd la chica entrando de nuevo en el coche y
marchandose del lugar.

Aneris fue a recoger su bici y la revisod con atencidén. Se habia torcido un
poco el manillar y algunas de las caracolas y conchas que tenia pegadas en la
cesta se habian desprendido, pero no habia nada que ella misma con sus manos
no pudiera solucionar.

Regresé a casa cabizbaja y a pie. Tiraba de la bici con suavidad, como si
tuviera miedo a que se le rompiera entre las manos. Hacia un ruidito que no le
gustaba nada y pensé en que tal vez si que tendria que llevarla a algin sitio a
que le echaran un vistazo.

Cuando lleg6 a casa se lanzo sobre los brazos de Agnes sin mediar palabra
mientras sollozaba. La mujer la recostd sobre su regazo en el gran sofa de piel
del salon, mientras le acariciaba el pelo para calmarla. Entonces, mientras le



contaba todo lo ocurrido, sintid6 que de repente Agnes se habia convertido en
la Ginica persona en la que podia apoyarse. De nuevo tenia a alguien, ya no se
sentia sola.

Se despertd antes de que el despertador lo hiciera y se dedico a dar vueltas
en la cama recreandose aun en el descanso de la siesta. Abrazo la almohada y
esperd a despabilarse.

Habia podido charlar con Agnes con mas tranquilidad durante la comida.

—ILlamaré a alguien para que venga a casa y repare la bicicleta. No es
seguro que vayas con ese trasto medio roto. Podrias no sufrir la misma suerte
que hoy —Ile habia dicho Agnes.

Después del disgusto que habia sufrido con el accidente, Aneris se habia
mostrado mas positiva y entusiasta mientras le explicaba a Agnes lo del
cursillo de pintura y su pequefia investigacién sobre sus origenes con
Asuncion. Agnes habia pedido a Aneris que le ensefara la foto de su madre
para ver si la podia reconocer, pero muy a su pesar, tuvo que decepcionarla
una vez mas con otra negativa.

Habian tomado de nuevo el café en el pequefio balcon del atico antes de
que Aneris anunciara que se retiraba a dormir la siesta. Desde alli arriba,
Aneris volvio a ver la gran chimenea entre la arboleda que, hasta aquella
mafana, le habia pasado desapercibida.

—(Qué es aquello, Agnes? —preguntd Aneris curiosa.

—Querida, aquello que ves alli, entre los arboles, es el cadaver de una
antigua fabrica aceitera. Fue un negocio familiar que nos enterrd en dinero
mientras media Espafia moria de hambre en la guerra. Despertamos mucha
envidia entre la gente...

—Y por qué esta abandonada?

—Cuando muri6 mi padre heredé la fabrica y todas las hectdreas
colindantes de olivares y ni me vi capaz ni quise continuar con el negocio.
Vendi las tierras. Vendi todas las maquinas que habia en la fabrica y la cerré.
Sabia que, tomando aquella decision, acabaria con todo el esfuerzo que mi
familia habia invertido en el negocio durante tantos afios, pero que también
una gran suma de dinero se afiadiria a mi cuenta corriente, tanto como para
vivir el resto de mi vida haciendo lo que yo deseara. S€ que puede parecer un
gesto egoista, pero también lo es obligar a alguien a cargar con toda esa
responsabilidad sin tener en cuenta si quiere o no dedicar su vida a ello. Asi
que hice lo que debia hacer: pensar en mi misma y en mis necesidades.

—Hiciste bien, Agnes. Yo creo que habria hecho lo mismo —comento



Aneris mientras estudiaba la chimenea entornando los ojos—. ;Podrias
ensefiarme algin dia la fabrica? Siempre me han fascinado los sitios
abandonados.

—Me temo que no, carifio. Es peligroso entrar alli. Estd lleno de
escombros, de vigas podridas que podrian desplomarse en cualquier momento,
de cristales rotos que podrian cortarte un pie... Ademas de las ratas y los
panales de avispas y demas bichos.

—Entonces... ;Por qué no mandas que la derrumben?

—Porque vale un dinero que no quiero invertir en destruir lo que queda de
mi familia. S€ que si mi padre levantara la cabeza, me mataria por haberlo
tirado todo al traste, pero me mataria dos veces si supiera que he derrumbado
lo que queda de su querido imperio.

El despertador son6 y Aneris se incorpord de un salto. Debia ir a pie al
lugar donde impartian los cursillos de pintura y queria llegar con tiempo para
pillar al profesor justo cuando acabara la clase para hablar personalmente con
¢l. Se ducho, se vistio y se puso en marcha con otro croquis de Agnes para no
perderse.

No tendria que haber asistido a clase aquella tarde. A medida que habian
ido transcurriendo los minutos se habia dado cuenta de que no habia sido
buena idea. La innata habilidad para pintar de la que siempre podia alardear
en las clases se habia esfumado aquella tarde y esto no podia permitirselo.
Jamas podia bajar la guardia, cada dia tenia que superarse mas y mas. Siempre
habia sido asi en todas las areas de su vida (en los estudios, en la musica, en
el deporte, en la pintura, en su forma fisica, etc.) y por ello era la mejor en
todo. Sus padres nunca dejaban de repetirselo. Por esa misma razon, el
pequeiio accidente con la «gallega paleta» le habia traido graves
consecuencias en casa: una semana entera de trabajos forzados en casa, o sea,
cuidar y lavar a la abuela. Nada podia repugnarle mas. Por esa razon no era
capaz de dar una pufietera pincelada certera.

Tomas, el profesor, se habia dado cuenta de ello. Se acerco sigilo-samente
a ella, sorteando al resto de alumnos inmersos en sus lienzos sin hacer ruido.

—Alba, esta claro que hoy no tienes un buen dia. ;Por qué no te vas a
casa? Apenas queda media hora para que termine la clase. Deja reposar el
cuadro y lo que se te esté pasando por la cabeza. Vuelve mafiana o cuando lo



creas conveniente —dijo con paciencia. Conocia el fuerte caracter de su
alumna y sabia como tenia que dirigirse a ella cuando tenia el cefio fruncido y
los labios prietos.

—Qué insinta, profesor? ;No me ve capaz de continuar? —preguntd Alba
con las mejillas encendidas de pura indignacion.

—FEsta claro que no —respondié Tomas con el mismo temple. Seniald un
par de zonas poco definidas del paisaje que habia en el lienzo—. Si sigues asi
las vas a hacer desaparecer. Estds metiendo mucha sombra y esta perdiendo
luminosidad y forma.

—Dejaré esas zonas para otro dia entonces y continuaré con las aspas del
molino —contestd Alba, decidida e henchida de orgullo.

—Esté bien, como quieras...

Javier, un viejo compaiiero de instituto de Alba, estaba justo detras de ella
presenciando la escena. Nego6 con la cabeza quedamente.

—Creida —Ile susurrd sin apartar la mirada de su lienzo.

—T0 a lo tuyo, mecanico de pacotilla —le contestd ella sin darse la
vuelta. Javier nunca habia estado a su altura y no valia la pena entrar en su
juego. Le resultaba una persona completamente insipida y banal.

El tampoco se molestd en contestar y continud con su bodegon.

La clase termind con su habitual timbrazo estridente y los alumnos se
dispusieron a limpiar sus pinceles y a abandonar la sala entre suspiros de
cansancio y alivio.

Aneris estaba en un pequetio pasillo fuera del aula esperando sentada en el
suelo cuando escucho el timbre. Se puso de pie en un santiamén y, nerviosa, se
sacudio las piernas, dibujando una timida sonrisa en el rostro.

La puerta del aula se abri6 y de ella emano el fuerte aroma a 6leo y aceite
de trementina. Suspir6 profundamente intentando acaparar todo aquel olor que
tan familiar y gratificante le resultaba.

Un chorro de personas salio lentamente en fila india. Eran de ambos sexos
y de edades muy variadas. Aneris los observd con detenimiento, intentando
familiarizarse con sus caras por si tenia la suerte de ser admitida en el curso.
«/Har¢ algin amigo o amiga?», se atrevio a fantasear. Nunca habia sido muy
buena en las relaciones sociales. Su introversion y timidez tenian gran parte de
culpa, sin contar con su estrambotica apariencia que a tantas personas habia
hecho reir.

De repente una cara conocida surgi6é de entre el tumulto de gente. Era la
chica con la que habia tenido el pequeiio accidente aquella mafiana pero, para



su suerte, iba cabizbaja mirando la pantalla de un teléfono moévil sin
percatarse de su presencia.

—Pues empezamos bien... —murmurd Aneris.

Un chico fornido y de pelo cobrizo iba en la fila tras Alba. Al ver a Aneris
abri6 los ojos con asombro y se permiti6 admirarla de arriba abajo durante
unos segundos.

—iVamos, nifo! jTira palante’! —le apremid una sefiora empujandole con
prisa.

—Hola —salud6 Javier a Aneris con una sonrisa.

—Hola —se limit6 a contestar ella, bajando el rostro ruborizada.

Un hombre alto y muy delgado, que estaria a punto de cumplir los sesenta,
cerro la fila de alumnos dando unas palmadas en el aire y diciendo:

—iNos vemos manana a la misma hora! Hola, ;esperas a alguien? —
preguntd a Aneris cuando reparo en ella.

—(Es usted el profesor de pintura? —Aneris se le acerco sabiendo la
respuesta.

—Pues si, eso me temo —dijo Tomas tendiéndole una mano a Aneris—.
Soy Tomas Hidalgo.

—Tomas Hidalgo? jNo me lo puedo creer! Las nirias y Amanecer muerto
han estado presidiendo nuestro comedor durante afios —comentd Aneris
emocionada sin soltar la mano a Tomas.

—iVaya! Asi que conoces mi obra. Bueno, tampoco es muy dificil de
olvidar. Solo he conseguido pintar dos cosas decentes en mi vida... —dijo
frustrado frotandose la nuca.

—iTonterias! Seguro que has pintado cosas preciosas.

—Bueno, eso no es lo que opina mi exmujer.

Aneris no supo si reirle el comentario, asi que lo abordo6 con otra pregunta:

—¢Y qué hace un pintor de renombre en un pueblo como este?

—Veras... Después de pintar Las nifias y Amanecer muerto tuve una crisis
de inspiracion y me dediqué a dar clases de pintura en escuelas privadas por
todo el pais. Me cansé de la vanidad de mucha gente, mucho nifiato bohemio-
rico que se cree un genio solo por pintar cuatro garabatos en un lienzo en
blanco. Y, bueno, se me ocurrio la genial idea de dar clases a gente mas
humilde y mas pura, gente de poblaciones pequefias que sienten la llamada del
arte pero que, por equis circunstancias que solo se dan en estos pueblos tan
pequefios y alejados de todo, no han tenido la oportunidad de probar o
desarrollar su talento como Dios manda.



—FEs un gesto muy generoso por tu parte —aprecid Aneris fascinada.

Tomas guardo silencio unos segundos.

—En fin... ;Qué te trae por aqui?

—Tienes cinco minutos? Venia para preguntar si podrias admitirme en el
curso.

—Pasa, pasa —dijo Tomas haciéndose a un lado e invitandola a entrar en
el aula.

Aneris sali6 del Centro Cultural Villa Ascension en una nube. Sintido cdmo
flotaba de felicidad con una sonrisa de oreja a oreja.

Los cinco minutos que Aneris le habia pedido al profesor se habian
convertido en sesenta. Tomas y ella habian charlado sobre arte con efusividad
e impetu, sintiendo ambos como se creaba una bonita conexion. Pero cuando el
profesor le habia dicho que no habia plazas libres Aneris paso de la euforia al
disgusto en una milésima de segundo.

—Pero haré una excepcion —habia dicho Tomds—. Eres la Uinica persona
de este pueblo que conocia mi obra de antemano, y eso no se puede obviar.

Ambos habian reido al unisono.

—Eso si, una cosa te voy a pedir a cambio.

—Lo que sea —habia dicho Aneris, dispuesta.

—Quiero que me traigas mafiana la obra en la que estis trabajando. Asi
podré evaluar tu nivel en cuanto vea esa gran ola en la que tan estancada estas.

Aneris habia aceptado aquella tnica condicidén por muy celosa que fuera
de su obra. Era lo minimo que podia hacer, teniendo en cuenta lo que Tomas
habia hecho por ella.

Cuando llegd a casa Agnes estaba preparando los ingredientes para hacer
la cena. Aneris se ofrecid a ayudarla y, entre fogones y sartenes, le contd
entusiasmada lo de las clases.

—Solo hay un pequefio problema —se lamenté parandose en seco. Habia
olvidado aquel pequefio detalle.

—(Cual, querida?

—Pues que la chica del accidente de hoy también es alumna. Ella no me ha
visto, pero cuando me vea mafana no s¢ como reaccionard. La vi sumamente
antipatica esta mafiana. Me temo que hemos empezado con mal pie.

—Querida, Alba no te va a molestar. Cuando dormias la siesta estuve
meditando sobre el parte del accidente. Su nombre y apellidos me eran muy
familiares y da la casualidad de que esta vieja cabeza recordd de quién se
trata.



—T1 no eres vieja, Agnes —replico de inmediato Aneris.

—Querida, cuando cumplas cincuenta y seis afios y veas fotos de tu
juventud recordaras por qué me siento vieja. —Agnes cogié una tabla de
madera y se dispuso a trocear una cebolla—. Bueno, a lo que iba. Resulta que
Alba es la hija consentida de los Jiménez, una familia muy bien avenida.
Tienen una empresa de transportes y les va muy bien.

—Aja.

—Fue Miss Mollina el afio pasado y es lo que le ha faltado a la nifia para
que vaya por ahi perdonando vidas. No hay quien le tosa. Pero, carifio, no
tienes por qué preocuparte. Tu eres mas madura e inteligente y debes
mantenerte al margen como tal.

—Bueno, tal vez hoy tenia un mal dia...

—Puede ser. Pero no te hagas ilusiones. Esa nifiita de papa siempre ha
sido una malcriada arrogante y no creo que congeni€is. De todas formas, si se
excede mas de lo que se puede esperar de una persona como ella, me lo dices.
—Agnes remarcé sus Ultimas palabras elevando el tono de voz con firmeza.
Luego clavo el cuchillo en la tabla de cortar de un solo golpe.

Aneris se sobresalto y asintio sin decir nada.

—Una ultima cosa, carifio —dijo Agnes girandose en redondo y clavando
sumirada afilada en la de Aneris.

El cuchillo aun bailaba en la tabla.

—Quiero ser yo la primera en ver tu obra antes que ese profesor tuyo.
(Que me dices? El sofrito puede esperar.

Aneris percibid la fiereza y seguridad que Agnes emanaba por cada poro y
se sintid tremendamente pequeia ante ella a pesar de que le sacaba una
cabeza. Percibio temor, luego envidia. Su vida habria sido muy distinta si
hubiera tenido un poco de cada cosa.

—Claro, Agnes. Estas en todo tu derecho.

6

El cielo estaba totalmente despejado. Una enorme y preciosa luna llena lo
coronaba, empequefieciendo la belleza de las miles de estrellas que lo
salpicaban sin medida. Los cantos de las cigarras habian sido relevados por el
de los grillos y las damas de noche habian abierto sus flores para embriagar el
calido ambiente con su densa fragancia.



Agnes corrid las cortinas, dejando que la noche penetrara en su dormitorio.
Apago las luces, se sirvid una copa de champan y se sentd en su gran butacon
de seda china a contemplar la noche.

Su dormitorio tenia vistas al jardin trasero, como el atico de Aneris. Se
preguntd si, a escasos metros sobre su ventana, Aneris también intentaba
fundirse con la noche en su pequefio balcon o si, por el contrario, ya se habia
ido a dormir. La imagindé descansando en posicion fetal con la placidez e
inocencia de un recién nacido, con su larga melena chorreando por los bordes
de la cama como oro fundido.

Sorbi6 un poco de champan y dejo que las burbujas le estallaran en el
estomago. Rememoro el momento en el que Aneris le habia ensefiado el lienzo
y en su gran actuacion al fingir sorpresa y conmocion. «Tendria que haber
probado suerte en Hollywood. Hubiera sido una gran actriz», se dijo con
amargura.

La puerta del porche que daba al jardin se cerrd con un golpe seco,
arrancandola de sus pensamientos. Corrid ligeramente un visillo y observo
tras €l en silencio.

Aneris estaba envuelta en una toalla y caminaba descalza hacia la piscina.
El sensor del jardin la detectdé de inmediato y el agua se ilumin6 con las luces.
Aneris se encogio por la sorpresa y, dubitativa, dio varios pasos en falso sin
saber donde ir. «A ver si recuerdas donde era. Te lo mostré el primer diay,
pensO Agnes divertida.

Aneris se dirigio entonces a un pequeiio poste de luz que habia cerca de la
piscina y apretd varios botones. Las luces se apagaron y la oscuridad se hizo
de nuevo. «Chica lista. No quieres que te vea. Porque sabes que aqui no puede
verte nadie mas que yoy.

Aneris dejo caer la toalla mostrando su escudlida y alargada figura. La
palidez de su piel brillaba en la oscuridad y, cuando se sumergié en el agua
negra, Agnes podia seguir aprecidndola. No habia conseguido volverse
invisible y menos a sus ojos. «Eres un ser de luz, querida, pero aun no lo
sabesy.

Entonces Aneris, como si la hubiera oido, emergi6 del agua y clavo la
mirada en la ventana del dormitorio de Agnes. Esta no se movio ni un apice,
pues por experiencias pasadas y muy similares, ella si se sabia invisible tras
el visillo. Pudo ver cémo los grandes ojos azules de Aneris escrutaban la
ventana. Sus miradas se encontraron. Agnes encontré de nuevo aquel destello
en su mirada perdida y candida de un azul imposible. Era un destello que solo



un ser divino y puro podia tener.
Una lagrima surco la mejilla de Agnes y, sin hacer ruido, acarici6o a Aneris
tras el visillo una y otra vez. «Al fin te encontré, Mariay.



IV. El fantasma de la Ruda

Se plant6 en casa de Diia. Asuncion a media mafiana para tratar de no
interrumpirla ni en el desayuno ni en el almuerzo. Como era de esperar, su
simpatica hija estaba en casa y recibidé a Aneris con su habitual sequedad.
Habia encontrado la casa sin vacilaciones, el hecho de no ir en bici la habia
obligado a fijarse mas en todos los detalles del camino y, para su asombro,
habia descubierto que la casa de la anciana estaba a un tiro de piedra de Villa
Ascension, donde se daban las clases de pintura. No podia esperar a que
llegara la tarde para empezar.

La anciana se encontraba en el mismo lugar, reposando su centenario
cuerpo en la mecedora en el patio interior de la casa. Se alegré al verla. La
recibid con sus brazos huesudos y abiertos para abrazarla temblorosamente.
Aneris supuso que, para una mujer tan mayor que tenia una vida tan aburrida y
monodtona, sus visitas podian ser todo un evento. Le respondi¢ al abrazo con un
dulce beso en la arrugada frente y, ansiosa, le entregd la foto.

—D¢jame ver, carifio. Permiteme que me tome mi tiempo —Ile dijo
Asuncion observando la arrugada fotografia.

—Tiene muchos afios y nunca he encontrado el negativo para hacer copias
—se justifico Aneris.

La anciana le restd importancia al comentario haciendo un gesto airado con
la mano y sin levantar la vista de la foto. De repente, su rostro se ilumind y
esbozo una sonrisa.

—iEsta es Carmela, nina! jLa Carmelita, digo! —sefiald6 Asuncion
apuntando repetidas veces el rostro de la mujer con un dedo.

Todas las esperanzas que habia puesto Aneris en aquella mujer se
disiparon al instante. Con ternura, intentando no ofenderla, le estrech6 la mano
y le djjo:

—Asuncién, creo que se equivoca de persona. —Tomo la foto y se la
coloco junto al rostro—. ;Ve? Mi madre y yo tenemos la misma nariz, la
misma boca. Si quiere le dejo la foto aqui para que lo piense y, si no se
acuerda, no tiene por qué preocuparse.

—ijQué no, nifia! —negd indignada, arrebatandole la foto—. Esta es
Carmela. jQue lo digo yo, cofio! —espeto la mujer.



—Pero es que no puede ser... Debe tratarse de alguien que se le parecia
mucho. Mi madre se llamaba Dolores.

—iChiquilla, seré vieja pero no tonta! Esta era la mujer del Jenaro, el de
los Carmona. jJenaro-Carmona-Castro, cojones! —gritd subrayando sus
palabras.

Aneris retrocedid sorprendida. Aquella tierna abuelita se habia convertido
de repente en una bruja.

—Creo que deberia irme. Lo siento si la he molestado —se lamentd Aneris
tomando la foto con voz queda. La dobl6 con cuidado y la volvio a introducir
en la cartera. Se dispuso a salir del patio—. Que tenga un buen dia.

—iYa volveras, ya! jRecuerda lo que te digo!

Aneris cruzaba el pasillo hacia la salida, dejando atras las voces de Asun.
Se mordia el labio inferior intentando mitigar el llanto y dos largas lagrimas le
caian a ambos lados del rostro.
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El calor era abrasador aquel dia especialmente. Llevaba hora y media
estirada y embadurnada en bronceador sobre una tumbona. Iba dandose la
vuelta cada quince minutos para que el moreno le quedara uniforme. Su madre
le habia reprochado varias veces que no era bueno tomar el sol a aquellas
horas, y menos aun con bronceador, pero a ella le daba igual. Era muy joven
para pillar un melanoma y debia estar preciosa y deslumbrante para su
hombre.

Tenia la minicadena puesta y escuchaba la radio a todo volumen, siguiendo
el ritmo de la musica con el pie. Los del servicio de mantenimiento de la
piscina tenian que comunicarse a voces porque apenas podian oirse entre
ellos, cosa que le hacia mucha gracia. Subia y bajaba el volumen de la musica
a su antojo con el mando a distancia, jugando a confundirlos y dejarlos sordos.
Asi le resultaba mas llevadera la ardua tarea de resistir aquel calor que
parecia fuego.

Se quitd la parte superior del bikini, dejando al descubierto unos pechos
perfectos y turgentes. Tenian dos afios y habian sido el regalo de cumpleafios
de sus padres. Entreabrio los ojos disimuladamente y vio que la mirada de los
chicos de mantenimiento se habia centrado en ella. Sabia que no era necesario
mostrarlos con tanto descaro para sentirse deseada, pero la idea de que
aquellos hombres rudos y sudorosos volvieran a sus casas y les asaltara el



recuerdo de sus perfectos senos mientras cabalgaban sobre sus fofas y feas
mujeres le excitaba. No existia nada parecido a saberse deseada e
inalcanzable.

«Tengo que lanzarme ya, no puedo esperar masy», se dijo Alba cambiando
radicalmente de tema. «Esta tension sexual me estd matando y a ¢l también. Lo
que pasa es que finge. Me esta poniendo a prueba. Quiere medir mi grado de
iniciativa y pienso demostrarseloy.

Recordd coémo se conocieron, o mejor dicho, como le conocio ella a él.
Fue a principios de junio, en una calurosa pero nublada mafiana. El estaba
tomando el vermut en la barra de un bar y, cuando ella entr6 al local para
comprar tabaco, lo vio. Fue un flechazo a primera vista. El podria sacarle
unos treinta afios o mas. Se le veia maduro pero bien conservado, por lo que
en aquel momento no pudo precisar demasiado la diferencia de edad. Aun asi
llam6 poderosamente su atencion, en el pueblo no se veian hombres asi. En
seguida preguntd a la camarera si sabia quién era aquel hombre tan apuesto y
esta le contestd de manera afirmativa:

—Es Tomas Hidalgo, el nuevo profesor de pintura para el curso de verano.
Por lo que se dice, es un artista, un pintor importante.

Sin pensarlo dos veces se apunto al curso de pintura. Siempre se le habia
dado bien aquella asignatura en el instituto (como todas las demas), pero
queria entablar contacto con €l y, cuando empezaron las clases, comenzd a
captar las «sefiales»y. Tomas le envid tres en concreto; la primera fue la
ausencia de anillo (ningin hombre casado se quita la alianza a no ser que
quiera dejar claro que estd en el mercado, ni siquiera por temas de trabajo), la
segunda la capto al vuelo (ella se inclind sobre su mesa y pudo ver como €l
reposaba su vista en su escote mas tiempo del debido) y la tercera fue cuando
¢l acompafio con su mano la de ella para trazar una linea sobre el lienzo (ese
gesto se lo habia visto con todos los alumnos, pero ella, que sabia que tenia un
don y era muy sensitiva, percibid la electricidad que sacudio sus cuerpos en
cuanto sus manos se rozaron).

Sin embargo habia ido pasando el tiempo y Tomas no habia dado mas
sefiales. Estaba claro que €1, siendo un hombre maduro y con mundo, no iba a
irse con la primera nifiata que se le cruzara por delante. Por eso sabia que la
estaba analizando, la estudiaba cada tarde en clase y, por esa razon, ella debia
ser la primera en dar el paso para que viera que era una mujer madura a pesar
de tener diecinueve afios.

El teléfono movil le timbré y mird la pantalla haciéndose visera con la



mano para ver mejor. Era Eva, una de sus mejores amigas. Todos los dias la
llamaba a la misma hora para quedar e ir al gimnasio. Sabia muy bien que
tenia que andarse con cuidado. Todas las chicas del pueblo la envidiaban y
hacian lo imposible por tener su amistad, pero aquello acabaria cuando Tomas
y ella se fueran de aquel pueblucho de mala muerte. Entonces ya no las
necesitaria.

Descolgo el teléfono:

—Si, tia. Me preparo en un momento y vamos al gym a darle cana. Yo
también te quiero, puta.

Le costo sudor y lagrimas cargar con el lienzo hasta Villa Ascension. No
por el peso, sino por lo aparatoso que resultaba cargar con algo tan grande y
plano. Cada vez que se levantaba aire la hacia tambalearse. Si hubiera tenido
la bicicleta en condiciones habria sido mucho mas facil de transportar. Agnes
le habia propuesto llamar a Manuel para que le ayudara con la furgoneta, pero
Aneris se habia empefiado en hacerlo sola. Le gustaba superarse en cada
pequeiio reto diario que tuviera. Aquello le hacia sentirse mas fuerte, cosa que
necesitaba en sus circunstancias.

Lleg6 al aula exhausta. Miro el reloj y vio que llegaba diez minutos tarde.
Sinti6 vergiienza y ganas de salir corriendo, pero gir6o el picaporte y entrd
empujada por unas manos invisibles a la sala.

—(Se puede? —preguntd temerosa. Asomo la cabeza por el marco de la
puerta y vio a un montébn de personas tras sus caballetes trabajando en sus
respectivos lienzos. Algunos alzaron la mirada al oirla, otros no.

Tomas se incorpord. Tenia un libro en las manos y lo soltd sobre su
escritorio al ver a Aneris.

—Llegas tarde... —le recrimind risuefio.

—1Lo sé, pero es que me ha costado un mundo traer el cuadro. Lo siento.

Tomas se asomo al pasillo y, cuando vio las dimensiones del lienzo, dijo:

—Estéas de suerte, tengo un caballete para ese monstruo. No lo imaginaba
tan grande.

—Te lo dije —r10 Anertis.

Tomas entr6 a clase con el cuadro, Aneris iba pegada a ¢€l. Ella cruzo sus
brazos sobre su espalda y se limit6 a seguirlo como un perrito faldero.

—Atended todos un momento, por favor. Os tengo que presentar a una



nueva alumna, Aneris...

—Aneris Levesque. Es un apellido francés.

—Eso, Lévesque. Se incorpora hoy mismo. Vamos, hablales de ti mientras
preparo tu sitio de trabajo.

Tomas se perdio entre caballetes y alumnos y Aneris se encontrd sola ante
un publico de miradas expectantes colmadas de curiosidad.

—Hola —salud6 con una voz practicamente inaudible.

—Hola —saludo la clase al unisono.

Alba, que hasta el momento habia permanecido absorta en las aspas de su
molino, alzo6 la vista y, al ver a la chica que le rayo el coche, un fuego interno
explosiond en lo mas profundo de su alma. Intent6 sonar lo menos brusca
posible:

—Hola, Aneris.

—Hola, Alba —respondi6 con un suspiro. En aquel mismo momento supo
que ya no habria segunda oportunidad. Su padre siempre habia tenido mas
razon que un santo.

Hubo un silencio, luego una pregunta:

—iAy, ti no eres de aqui! ;De donde vienes, chiquilla? —preguntod
simpatica una mujer muy menuda.

—De Pefieiras, una aldea costera de A Coruia.

—Y te vas a quedar mucho tiempo? —pregunté una voz masculina entre la
multitud.

Aneris desvio su mirada hacia la voz. Era el chico de pelo cobrizo que le
habia saludado el dia anterior.

—FEstaré por aqui una temporada, si —contestd Aneris a medida que
notaba que se le sonrojaban las mejillas.

—¢Y a qué has venido a Mollina? —inquiri6o Alba.

—Bueno, yo naci aqui, asi que vengo a conocer mis raices...

—Y a destrozar coches.

—De qué mierda hablas? —pregunt6 Javier a Alba, molesto.

—Me rayo el coche ayer... jMira, mecanico, ya tienes trabajo!

—Pero por accidente... —replic6 Aneris. Un sudor frio y un panico
subitos empezaron a embotarle la cabeza. Sintid6 como las manos y los pies se
le dormian en un extrafio hormigueo.

—FEsta viviendo en casa de Agnes, de la «bruja Agnes» —ri6 Alba. Sabia
que si nombraba a Agnes se ganaria al resto de la clase. Todo el pueblo la
odiaba.



—Alba... —regand Tomas al final del aula.

Alba se sintid¢ satisfecha. Habia captado su atencion. ;Seria capaz de
lanzarse al final de la clase?

—Cuantos afos tienes, chiquilla? —preguntd un sefior mayor al final de
clase.

—Diecio... Dieciocho...

Aneris se sinti0 mareada y desorientada. Se apoyo en el escritorio del
profesor y parpaded varias veces para aclararse la vista que habia empezado a
empanarsele. Las voces de los alumnos, a los que ya no les podia ver el
rostro, comenzaron a interrogarla.

—De qué familia vienes?

«;Qué importa eso?».

—Es Agnes tan mala como dicen?

«Es algo altiva, pero es buena personay.

—¢Por qué le has rayado el coche a Alba?

«Me salté un stop mientras iba en bici».

—(Sabes hablar francés?

«Claro, mi padre era francés.

—(Es verdad eso del fantasma de la fabrica?

«;Qué fantasma?».

—(Qué es eso que tienes en el pomulo? ;Qué te ha pasado en la cara?

«Tuve un accidente a los trece afiosy.

—Por qué llevas estrellas de mar pegadas en el pelo?

«Porque pertenezco a él».

Las preguntas le vinieron como una estampida, colapsando su sistema
nervioso. Aneris sintio como un zumbido que le venia de los oidos perford su
cerebro, dejandola sorda. Se desplom6 ante toda la clase, perdiendo el
conocimiento.

El eco de unas voces empezd a despertarla. Estaban muy lejos de donde se
encontraba ella, en un lugar blanco y luminoso, sin sentir nada mas que un
descanso muy placentero. Notd pereza y se dejd llevar por aquella sensacion
de tranquilidad y paz, pero las voces la reclamaban.

—(Aneris?

Un chorro de agua fria le empapd el rostro, arrebatandole aquella calma
celestial en la que buceaba a sus anchas. Notd como el liquido helado se abria
paso entre su cuero cabelludo, recorriendo su gran cicatriz. Se llevo la mano



de inmediato para taparsela, temiendo que todos vieran lo fea que era. Era un
gesto inconsciente que habia desarrollado a lo largo de los afios. Aquella
cicatriz no era apta para todos los publicos.

—Mira, ya vuelve en si —observo alguien.

—Aneris, jestas bien? Te has desmayado. Tranquila. —La voz de Tomas
sonaba preocupada.

Aneris abrid los ojos. Vio el techo del aula y un monton de caras sobre
ella. Alguien le sostenia los pies en alto.

—(Qué ha pasado? —Ilogrdé preguntar mientras se incorporaba. Unos
brazos la ayudaron a ponerse en pie. Mir6 a su alrededor y vio que todo el
mundo estaba pendiente de ella. Ya no habia personas tras los lienzos; ahora
estaban sobre ella.

—Has perdido el conocimiento. ;Te sientes mejor? —preguntd una voz.

—Si, eso creo... —asintid Aneris. Se gir6 y vio que el chico de pelo
cobrizo la estaba sujetando.

—Menos mal. jMenudo susto nos has dado! —dijo Javier aliviado.

4

Se encontraba junto a Aneris en la terraza del Hotel Fortes. Ella habia
insistido en invitarle a merendar algo por tener el detalle de acompafiarla a
casa y, en consecuencia, abandonar la clase de aquel dia. Y €I, que se habia
sentido terriblemente atraido por Aneris desde el primer momento en que la
vio, aceptd la invitacion encantado. Aunque ya habia pensado pagar ¢l la
cuenta de todas formas.

Tomaron un par de zumos de naranja y unos molletes. Aneris habia
insistido en probarlos, le habia hecho mucha gracia el nombre, le sonaba a
chiste. Engullé dos en pocos minutos y pidi6 al camarero un tercero.

—:Donde demonios metes toda esa comida? —Ile preguntd Javier
asombrado.

—Yo creo que es algo genético. Coma lo que coma siempre estoy igual.
Parezco un esparrago —contestd ella limpiandose las migas con una
servilleta.

La casa de Agnes se veia desde la terraza del hotel. Estaba justo al otro
lado, cruzando la calle. Javier la observaba pensativo.

—Siempre me he preguntado qué hay detrds de esos muros. Aunque me
puedo hacer una ligera idea. Lo poco que sobresale tras ellos ya es



impresionante —dijo sefialando la finca.

—Es espectacular, la verdad. Y el jardin... Tendrias que verlo.

—FEres una de sus inquilinas, ;jno?

—(Como lo sabes? —se intrigd Aneris. El camarero se acerco a la mesa
donde ambos charlaban y sirvié el mollete relleno de queso fundido. Aneris se
frot6 las manos.

—Bueno, siempre se ha sabido que Agnes alquilaba el atico. Han venido
numerosas chicas a lo largo de los afios. En un pueblo tan pequeiio como este
es dificil que algo asi pase desapercibido.

Aneris asentia mientras masticaba. De repente se le vino un recuerdo a la
mente o, mas que un recuerdo, tal vez habia sido una alucinacion, fruto de la
bajada de tensidon que sinti6 antes de desmayarse, o un suefio que la habia
asaltado cuando ya habia perdido el conocimiento. Sea lo que fuere, le
preguntd a Javier:

—Perdona, Javier, pero me parecid que alguien decia algo de un fantasma
en clase. No lo recuerdo muy bien, no s¢€ si fue cosa mia...

—Si, alguien te lo preguntd cuando te estabas empezando a quedar blanca.
No sé quién fue, pero eso es algo que también sabe todo el mundo. Es una
leyenda de las de aqui.

—(Puedes contdrmela? —rogd Aneris con una vocecilla que encandil6 a
Javier.

—(Es que Agnes no te la ha contado? Me extrafia, teniendo en cuenta que
la fabrica es suya.

—iQué va! Me cont6 la historia de su familia y de la fabrica, pero no
menciono nada de un fantasma. —Aneris se sentia francamente indignada.

—Tal vez lo hizo para no asustarte. Bueno, la cosa es que la gente dice que
el fantasma de una mujer vive en la fabrica. No sabria decirte cuando empez6
a hablarse del fantasma de la Ruda, pero si sé¢ que hay mucha gente que dice
haberla visto y, ya sabes, esos testimonios corren como la polvora. Es un
espectro con pelo largo y rubio que siempre va en camison. El cuerpo es
languido, desgarbado y encorvado. Algunos aseguran haberle visto las manos,
las describen como anormalmente grandes y callosas, de ahi lo de «rudax.
Unos dicen que era una antigua trabajadora de la aceitera y que muri6 alli en
una de las duras y largas jornadas a las que la familia de Agnes sometia a sus
trabajadores. Otros dicen que, bueno, prefiero decirtelo yo porque sé que al
final te acabarés enterando tarde o temprano y no quiero que luego me lo eches
en cara. Otros dicen que Agnes matd a una de sus alquiladas y la emparedd en



la fabrica para ocultar el cadaver y que ahora el fantasma vaga por alli
buscando la salida... Esta ultima hipdtesis me parece una burrada. Si se tratara
de un asesinato, alguien habria venido preguntando por la chica pero, en fin,
asi es la leyenda.

Aneris se quedo con la boca abierta.

—(Como 1ba a hacer Agnes algo asi? Me niego a creerlo.

—No lo hagas, te acabarias volviendo loca sin motivos.

—Con razdn no me ha contado nada. ;Como iba a querer alguien despertar
ese tipo de sospechas sobre su alquilada? —Aneris negd con la cabeza—. No
le dir¢ nada de lo que me has contado, no quiero ofenderla.

Ambos guardaron silencio reflexivos.

—No obstante, algo si que tiene que haber. Una historia asi no surge de la
nada. Siempre hay algo que despierta y alimenta la leyenda. O al menos eso
quiero creer, me fascinan las historias... —aseveré ella mirando la casa de
Agnes.

—En eso te doy la razon.

—¢Y no hay manera de entrar alli? Si la gente dice haber visto a la Ruda
es porque han tenido que estar muy cerca. De lo contrario 1o Gnico que se ve
entre la arboleda es la chimenea y algunas ventanas si estds a una altura
considerable.

—(No puedes entrar por la verja del jardin? Esa puerta unia ambas fincas.

—No. Le pregunt¢ a Agnes a donde conducia aquel camino y se mostro
esquiva con el tema. Luego, en otra ocasion, le pedi si podria mostrarme la
fabrica y me dijo que de ninguna manera, que era peligroso.

—Vaya... —se lament6 Javier—. Antes la gente se acercaba libremente a
la arboleda cruzando todo el terreno para llegar a ella, pero Agnes termind
mandando que lo cercaran todo con una fuerte valla metalica. La gente iba alli
a emborracharse y lo dejaban todo lleno de botellas y condones.

Aneris hizo una mueca de desagrado y sorbi6 el resto de zumo que le
quedaba.

Javier se disculpo y se ausent6 para ir al bano. Cuando regresd hablaron
poco mas sobre la fabrica y luego de sus vidas. Cuando ¢l le explico que
trabajaba de mecanico en el taller de su padre, Aneris le pregunto si le podria
arreglar la bici.

—Bueno, podria echarle un vistazo. Siempre he sido muy manitas con esas
cosas —contestd ¢l halagado, al sentir que la chica que le gustaba le
necesitaba.



—iPerfecto! ;Mafiana por la mafiana te vendria bien? Me gustaria avisar
antes a Agnes de tu visita. No quiero que le pille desprevenida.

—iClaro! Me escaparé¢ a media mafiana del taller y veré qué puedo hacer.

Se levantaron de la mesa y Aneris fue a pedir la cuenta, pero el camarero
le dijo que Javier ya la habia pagado.

—Pero, ;cudndo...? —Ile preguntd Aneris muerta de risa y de vergiienza al
mismo tiempo.

—Cuando me he levantado para ir al bafio —le contesto avispado.

Aneris notd como se le enrojecian las mejillas, algo que en su blanca piel
era claramente evidente. El se sintié satisfecho al ver como ella se ruborizaba.
Aquello era una buena senal.

Habia esperado a que Aneris se fuera a las clases de pintura para entrar
alli. La esp16 desde una ventana y esperd a que la chica torciera la esquina con
el gran lienzo entre los brazos. Entonces, sintiéndose sola y segura, subio las
escaleras que conducian al atico y observo la estanteria que habia en el
recibidor, entre la puerta de la habitacion y la del bafio.

Deslizé una de sus delicadas manos por la madera esperando encontrar la
pequefia hendidura cuadrada que no se veia a simple vista. Cuando la sintid
entre sus yemas la puls6. De la estanteria se abri6 una pequeiita tapa de
madera que ocultaba una cerradura. Agnes cogidé el manojo de llaves que
siempre llevaba encima y busco una pequefia llave plateada de laton, la
introdujo en la cerradura y la estanteria crujid. La deslizo hacia un lado con
fuerza. Aquello pesaba como un demonio con todos aquellos libros que solo
estaban de adorno, al igual que la estanteria. Esta rodd sobre unas pequeias
vias de metal que permanecian ocultas bajo su base y una gran puerta negra
metalica se descubrio en la pared. Busco otra llave y abri6 aquel rectangulo
oscuro del que solo ella sabia de su existencia. Entr6 en el pequeio
habitaculo.

Hacia tanto tiempo que Agnes no entraba alli que habia olvidado aquella
sensacion asfixiante y claustrofobica que tanto detestaba. Con el paso del
tiempo aquello se habia llenado de telaranas y polvo, por lo que le llevo casi
una hora limpiarlo a pesar de su reducido tamafio.



Se sentd en una pequefia silla, lo unico que habia en aquel reducido
espacio secreto, y observo como la lamina del espejo seguia inmaculada,
permitiéndole ver con total claridad lo que habia al otro lado.

La gran habitacion del atico estaba en orden. Dos vestidos yacian sobre el
lecho de la cama. Seguramente Aneris habia tenido dudas sobre qué ponerse
para ir a las clases, tal vez queria causar una buena impresion a sus
compafieros. A Agnes se le encogio el corazon ante tal pensamiento, sintio
mucha ternura.

Pas6 la tarde leyendo en la biblioteca del segundo piso. Era su lugar
favorito para dedicarse a la lectura y a la escritura. Desde aquella habitacion
su abuelo y su padre habian dirigido con pufio de hierro la aceitera hasta que
murieron respectivamente. Era un lugar de poder.

Habia abierto las ventanas de par en par para que se filtrara el poco aire
que corria y puso en marcha los ventiladores del techo. Dejo6 el libro que
estaba leyendo sobre una mesita de cristal y se tumbo en un largo divan de
cuero, dejando que el aire de los ventiladores la refrescara suavemente. Los
0jos empezaron a cerrarsele poco a poco y decidio abandonarse al suefio.

Unas risitas la despertaron poco tiempo despues. Parecia la risa de Aneris,
pero, ;no estaba ella en Villa Ascension en sus clases de pintura? Se
incorpord del divan, curiosa, y se dirigié a una de las ventanas abiertas. Se
asomo despacio tras una de las cortinas y entonces la vio.

Aneris estaba en la puerta del patio delantero, apoyada en la verja y
retorciéndose un mechon de pelo mientras se balanceaba de un lado a otro
mirando al suelo. Habia un chico mas o menos de su edad a su lado y, aunque
Agnes no podia entender lo que este le decia, enseguida pudo leer sus gestos.
Era obvio que estaba intentando coquetear con Aneris, con «suw» Aneris. Y lo
peor de todo era que ella parecia receptiva, aunque intentara escudarse en su
habitual timidez. Los chicos se despidieron besandose en las mejillas y Aneris
entro en casa.

Agnes corrid escaleras abajo y recibid a Aneris en la puerta.

—iHola, querida! ;Como ta tan pronto por aqui? —La sorprendié cuando
Aneris cerraba la puerta tras de si.

—He sufrido un pequefio percance, Agnes. ;Puedo contartelo en la cena?
Ahora mismo me gustaria ir a descansar un rato —dijo con voz queda mientras
se quitaba la mochila y la colgaba en el perchero del recibidor.

—Claro, querida. Vete a dormir. Ya tendremos tiempo luego para charlar.

Aneris percibi6 en la voz de Agnes algo extrafio, algo entre la decepcion y



el recelo.

—( Estas bien, Agnes? Te veo un poco palida.

—Es solo el calor, carifio. Me siento un poco mareada, eso es todo. Ahora
mismo iba a la cocina a tomar un poco de té helado. ;Quieres que te ponga un
vasito?

—No, Agnes. Estoy bien, gracias. Nos vemos en la cena —se despidio
Aneris, dirigiéndose a la gran escalera de marmol.

Los pasos de Aneris sonaron sobre su cabeza a medida que se alejaban
hacia el atico.

—1Lo que t digas, querida.

Agnes se dirigi6 hacia la cocina, cogidé unas flores frescas que Teresa
habia puesto en el centro de la mesa y las tronchd todas mientras respiraba
rapida y entrecortadamente. «Aneris es para mi», se decia una y otra vez.
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A Agnes no le habia hecho mucha gracia la idea de que Aneris trajera a un
amigo a casa a la mafiana siguiente, o al menos eso es lo que le parecio a ella
cuando se lo comunicé a la hora de cenar. Parecia reacia y esquiva. Intentd
poner todas las pegas que se le ocurrieron para hacerle ver a Aneris que no
era una buena idea, pero al final desisti6. Aneris le hizo saber lo importante
que era para ella hacer amistades en el pueblo y, por encima de todo, que
repararan su bicicleta.

Llevaba media hora en la cama dandole vueltas a todo lo que le habia
sucedido en aquellos cuatro intensos dias que llevaba ya en Mollina. Su mente
parecia una olla a presion. Demasiados cambios, demasiados sentimientos,
demasiadas novedades. Se sentia como si le estuvieran haciendo tragar todo
aquello con un embudo y estuviera a punto de vomitarlo, solo que no sabia
cuando su cuerpo iba a llegar al limite. Aneris sintid que no podia mas. Se
incorporo y se dirigié al pequefio balconcito atravesando la fresca penumbra
de la habitacion para tomar el aire y distraerse mirando las estrellas.

La noche estaba negra y despejada, las estrellas parpadeaban
intermitentemente y una luna llena brillaba en lo mas alto del cielo. Esa noche
corria algo mas de aire y Aneris sintio un ligero escalofrio al sentarse en una
de las sillas del balcon. Tan solo llevaba puestas unas braguitas y una corta
camiseta de tirantes, por lo que se cubri6 los hombros con su larga melena y se
frotd los brazos para mitigar el vello de punta.



Mir6 al horizonte y vio como la chimenea de la aceitera se dibujaba al
contraluz del resplandor de la luna, en una silueta negra y compacta. El
corazon le dio un brinco y gimid. Hasta el momento no se habia percatado de
lo mucho que se parecia a lo que fue su antiguo hogar, el faro de Pefieiras.
Recordd con dolor y nostalgia las noches de luna llena en las que se iba a
caminar por la cala del faro. Sinti¢ la arena himeda hundiéndose bajo sus
pies, mientras el olor a sal la embriagaba. El faro siempre estaba al final de la
pequenia playa, erguido y tieso sobre un acantilado cubierto por rocas,
formando un titanico espigon, cilindrico y negro, como la chimenea de la
antigua fabrica.

Sintié ganas de llorar y lo hizo en silencio. Aforaba su hogar y su mundo.
Se habia visto obligada a dejarlo todo en poco tiempo. Recordd6 cémo una
inmobiliaria le habia hecho una gran oferta por el faro cuando muri6 su padre.
La acept6. Su mundo, su vida, su faro, todo habia cambiado de color en los
ultimos meses tras conocer la verdad sobre su tragico accidente, y sabia que
cuando su padre muriese, ella deberia abandonar aquel lugar.

Tuvo que ponerse la mano en la boca para ahogar los gemidos, pues sabia
que la habitacion de Agnes estaba justo debajo y que nadie en su sano juicio
dormiria con las ventanas cerradas en pleno mes de julio. Entonces intentd
recordar a Javier para calmar el dolor y, sorprendentemente, dio resultado. Su
sonrisa blanca y perfecta, su mirada negra y ligeramente rasgada, su palida
piel y su pelo cobrizo cayendo implacable sobre su frente se dibujaron en su
mente y aliviaron todos sus anhelos y lamentos. Sentia ganas de verle otra vez,
de sentir su olor cerca, de dejarse seducir con aquel tira y afloja que tanto le
habia divertido aquella tarde. Era la primera vez que estaba sintiendo todo
aquello por alguien y se sinti6 fragil y vulnerable, a la par que completa y
feliz.

Volvio a la cama con pasos pesados, se acurruco entre los almohadones y
se quedo dormida pensando en el mecanico.
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Aneris paso la mafiana preparando limonada casera para Javier. Exprimio
un kilo de limones, afiadidé una gran cantidad de azicar y hielo al zumo, lo
sirvidé en una gran jarra de cristal y lo dejo reposar en la nevera. Luego le
preguntd a Agnes si tenia alguna caja de herramientas y, con indiferencia, esta
le ofrecid la tinica que tenia en la caseta de jardineria, en el patio trasero.



«Espero que algo de lo que haya ahi le sirva a tu amigo», habia dicho ella con
desdén. Cogi6 su bicicleta, la llevo bajo el gran sauce donde siempre habia
sombra y esperd tumbada sobre el fresco césped a que Javier llamase a la
puerta.

Llego6 a las doce y media. A Aneris casi se le sale el corazon por la boca
cuando oy¢ el timbre. Corri6 hacia el vestibulo y sali6 a recibirle a la puerta.
Agnes, en cambio, se refugid en la biblioteca con la excusa de que tenia que
ordenar unos libros.

—iJoder! —exclam¢é Javier cuando vio el gran salon de la casa. Aneris
tiraba de sumano entusiasmada y lo condyjo al jardin trasero.

—Il.a casa es preciosa, jverdad? —le preguntd ella—. jPues preparate
para ver el Jardin del Edén!

Aneris le mostrd a Javier cada detalle como si se tratara de su propia casa.
Se sentia pletorica y feliz de poder compartir con alguien todo aquello que
estaba viviendo en aquella enigmatica y alucinante casa. Le mostr6 el atico
con la energia de una nifia pequeiia y Javier la siguio, boquiabierto, alla donde
ella le conducia.

Cuando la visita guiada termind, descansaron a la sombra del gran sauce vy,
tumbados sobre un gran mantel, bebieron la limonada que habia preparado
Aneris.

—(Entonces qué me dices? ;Qué te ha parecido la casa? —preguntod
Aneris sabiendo cual iba a ser la respuesta. La expresion de Javier se podia
leer como un libro abierto.

—Pues... jEs impresionante! Jamas habria imaginado algo asi, y mira que
la gente habla y te puedes hacer una idea... —dijo ¢l dando un gran sorbo al
vaso de limonada. Estaba sediento y exhausto—. Por cierto, ;donde esta ella?

—(Agnes? Me dijo que tenia cosas que hacer en la biblioteca. Pero creo
que no le gustan mucho las visitas.

—Dudo que a esa myjer le guste la gente en general —observo Javier.

—iOye! No seas asi. Es cierto que Agnes es un poco estirada y distante
para con el mundo, pero es una buena persona. A mi me trata muy bieny, a fin
de cuentas, estds aqui en su casa, bajo su consentimiento —dijo Aneris
molesta.

—Eso es cierto, pero recuerda que le estas pagando el atico. Eso te da a ti
ciertos derechos.

—Verdad, pero solo sobre el atico, como t bien has dicho.

Javier vio en el rostro de Aneris el claro enfado que destilaban sus



palabras e intent6 arreglar la situacion:

—Tienes razon, perdona. No la conozco de nada, pero me resulta dificil
librarme de todos los comentarios que han circulado siempre sobre ella. La
proxima vez me presentaré en la biblioteca personalmente con un ramo de
flores —bromeo.

—(Es que vas a venir mas veces? —preguntd Aneris coqueta y mirando
hacia otro lado muerta de la vergiienza.

—Estar¢ encantado de venir siempre que me invites.

Los dos permanecieron en silencio unos segundos para ver quién daba el
siguiente paso, pero no lo hubo. Aneris cambidé de tema radicalmente
haciéndole otra pregunta:

—Has visto el camino que hay tras la verja? Aun con este sol, resulta
enigmatico y misterioso. Y mas desde que me contaste lo del fantasma.

—No he querido decirte nada, pero ahora que lo dices... ;|No hay ninguna
llave que abra ese candado?

—Pues claro que la habra, pero... —Aneris vio como Javier enarcaba las
cejas simultdneamente y sonriente—. jNo pienso hacerlo! jNo voy a quitarle la
llave a Agnes!

—iVamos! No me digas que no te mueres de ganas.

—Si, pero no podria hacer eso. De ninguna manera.

Javier se levantd y salié del sauce corriendo la gran cortina verde de
hojas. Puso los brazos en jarra y miré al horizonte, donde la gran chimenea de
ladrillo visto asomaba entre la arboleda de castafos. Aneris lo siguid y se
coloco a su lado.

—Encontraré la manera de entrar sin que traiciones la confianza de Agnes.

—Entrando a la fabrica ya estaria traicionando su confianza, Javier —se
lamentd Aneris mirando en la misma direccion.

—Cierto, pero de una manera menos sucia. Ya estds en un punto de no
retorno y sabes que acabaras entrando en la aceitera de una manera u otra, y no
te culpo. Yo, si estuviera en tu lugar, ya habria reventado el candando y tirado
la verja abajo.

Ambos rieron. La mano de Javier busco la de Aneris palpando el aire
timidamente. Cuando la encontré la estrech6 con firmeza. Ella recibid6 el gesto
sin oponerse.

—Javier, yo... —consigui6 decir Aneris. Se sentia mareada y perdida.

Javier se dio la vuelta y silencid sus palabras plantdndole a Aneris un
dulce beso. Ella lo mir6 confusa y, aun con sus labios pegados a los de ¢,



cerro los o0jos, dejandose llevar. «Mi primer beso», se repetia sin cesar.

Los tacones de Agnes irrumpieron en el silencio que los rodeaba,
repiqueteando con fuerza sobre el camino pavimentado que conducia a la
pérgola de parra. Aneris se apartd bruscamente de Javier y fingio observar las
hojas del sauce.

—Es un sauce llordn, Javier. ;Verdad que es precioso? —dijo acariciando
las 1anguidas hojas.

—Si, si que lo es. —Javier sigui6 la corriente a Aneris, guiiandole un ojo
con complicidad.

Agnes se acerco a los chicos ajena a lo que acababa de ocurrir y se dirigio
a Javier con aires de grandeza.

—Y bien, mecénico, jtiene solucion lo de la bicicleta?
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Eran las dos de la madrugada y no conseguia pegar ojo. Estaba empapado
en sudor y la sdbana se le pegaba a la piel. De nada servia tener la ventana
abierta de par en par, su habitacion estaba en la planta baja y no corria ni una
pizca de aire. Los ensordecedores ronquidos de su padre atravesaban las finas
paredes de su habitacion y tampoco le ayudaban a relajarse, por lo que
decidio salir a dar una vuelta.

Camino por las callejuelas del pueblo sin rumbo fijo y sumido en sus
pensamientos. Mollina dormia en una apacible calma y tan solo los gatos y
perros callejeros se cruzaron ante la mirada perdida de Javier.

Se encontraba cerca de la casa de Agnes, asi que decididé caminar hasta
alli. Cuando se encontrd ante la gran finca mir6 las ventanas del atico de
Aneris y no pudo evitar imaginarsela tendida sobre la cama, durmiendo
placidamente sobre las blancas sabanas, con su cascada de pelo rubio cayendo
por los bordes del colchon y con una sonrisa en sus labios. La misma sonrisa
que ¢l habia sembrado aquella misma mafiana en sus gruesos y rosados labios.

El problema de la bicicleta resultd estar en la rueda trasera. Habia que
cambiarla. El se habia ofrecido a conseguirle una a Aneris, ya que su padre,
ademas de trabajar en el taller, se dedicaba a la compraventa de chatarra. No
seria dificil encontrarle una rueda de repuesto.

En la clase de pintura Javier habia colocado su caballete al lado del de
Aneris (queria sentirla 1o mas cerca posible) y ella habia aceptado con una



risita timida a la vez que juguetona. Toda la clase se habia acercado a admirar
la gran obra de «su Sirena» (que asi es como €l la habia estado llamando toda
la tarde después de que Aneris le dijera el significado de su nombre) y eso le
hizo sentir pequeio e inutil, pues el bodegdn que €l estaba pintando en su
lienzo era feo e intrascendente.

El solo se habia apuntado a las clases de pintura para romper con la
monotonia de su vida en el pueblo. Desde el fallecimiento de su madre, su dia
a dia se veia inalterable y regido siempre por el mismo patron: casa-taller-
casa-taller. Su padre se habia empefiado en ocupar cada minuto libre de su
existencia para no sucumbir en una depresion que amenazaba con aflorar en
cualquier momento, asi que volco cada minuto de su vida en hacer horas extras
en el taller y deambular con la furgoneta en busca de «cosas que puedan
interesarle a los demasy, arrastrandole a ¢l a aquel circulo vicioso del que su
padre ni podia ni se atrevia a salir.

Javier se plantd ante los altos muros de la finca de Agnes y pas6 la mano
por el firme pavimento blanco, atn caliente por el calor abrasador del dia.
Camino en direccion contraria a la casa, arrastrando su mano por la pared,
sabiendo ya el pequefio gran paraiso que se ocultaba tras ella. Recordo el
beso que le habia dado a su Sirena y sinti6 una punzada de emocion en el
pecho.

La muralla de la finca termin6 con un corte seco, dando paso al gran solar
desamparado y cercado. En su interior, y algo alejada, se hallaba la amplia
arboleda de castafios con la gran chimenea apuntando al cielo. La mir6
meditabundo y decidid rodear el terreno siguiendo la valla.

Cuando llegd a la esquina, el cercado torci6 hacia la derecha,
adentrandose en un gran campo sembrado de olivos. El contraste que habia a
ambos lados era absoluto: a un lado se apreciaba el arduo trabajo de algin
lugarefio que combatia diariamente contra los duros factores ambientales para
poder pagarse las facturas, mientras que al otro lado de la valla el olvido y
abandono total habian brotado en una marafia de maleza amarillenta y seca que
casi podia cubrir por completo a una persona.

Javier escrutaba la valla a cada paso que daba buscando algiun tipo de
anomalia o fisura, pero parecia que aquellos a los que Agnes habia encargado
la pesada tarea de cercar un terreno tan grande habian hecho bien su trabajo.

El chico ya estaba a punto de cruzar la otra esquina del cercado cuando
repar6 en que uno de los postes que sujetaban la valla se inclinaba
considerablemente hacia el interior del solar, dejando entre poste y poste un



espacio mas que franqueable. Con sus callosas y fuertes manos de mecanico
zarandeo el poste sintiendo como este cedia hacia dentro cada vez mas,
haciendo el hueco mas grande. Recorrié la barra de hierro hasta su base vy,
rascando un poco de tierra, encontrd6 que una gran raiz se habia abierto paso
entre ambos postes, separandolos. Eso es todo lo que la luz de la luna le
permitio ver y resultod ser mas de lo que habria esperado encontrar.

Se irguid y, con los brazos cruzados, observo satisfecho su gran hallazgo.
«Verés cuando le cuente mafiana a mi Sirena lo que he descubierto. No se lo
va a creer», pensd ansioso imaginando la cara que ella pondria al dia
siguiente.



V. La fabrica

La mafiana se habia sucedido apacible y amena. El sol se habia mostrado
implacable y abrasador (acompanado del canto de las chicharras que parecian
tener las pilas cargadas para el resto de su existencia) y Aneris y Agnes habian
decidido pasar aquellas calurosas horas en el islote de la piscina tomando té
frio. Habian reido, habian refiido y habian debatido sobre temas sin
importancia, mientras se zambullian en el agua y tomaban un trago revitalizante
del fresco jugo color cobre.

En la clase de pintura (la ultima de aquella semana) Aneris se sentia feliz e
integrada con el resto de la clase. Notaba un pequefio quemazon cada vez que
su mirada se encontraba con la de Alba, que se mostraba fria y cortante con
ella, pero aun asi la situacion le compensaba.

A su lado tenia a Javier, el unico chico que habia conseguido despertar las
famosas mariposas de su estomago, las mismas que le habian devuelto las
ganas de terminar «su gran olay, dandole la gran explosion final que
necesitaba. Se preguntd, mientras daba las pinceladas pertinentes al lienzo,
como algo tan reciente en su vida podia resultarle tan imprescindible de
repente. Hacerse tan solo a la idea de perderle le resultaba fatal y devastador.
(Aquello era amor? ;Fra eso de lo que hablaba el arte, la literatura o la
musica? Todo era posible.

Alba, que estaba absorta en su tarea en la fila de delante, pensaba en cosas
parecidas a las de Aneris. También eran cosas relacionadas con el amor, solo
que no poseian un cariz tan bello y romantico. Su mente estaba podrida de
envidia y maldad. El profesor, su claro objetivo desde que lo descubrio, se
habia mostrado mas que interesado en Aneris. Lo podia ver en cada mirada, en
cada gesto, en cada muestra de aprecio hacia «la nueva». Tenia claro que
Aneris habia trastocado su vida dos veces en unos dias: la primera, al
estrellarse contra su coche; la segunda, en intentar ligarse a su querido
profesor. ;Acaso se creia guapa? Peor aun, jcreia que podia superarla a ella?
Ante aquella idea, Alba decidié morderse el puiio (mas que nada por no
explotar en una de sus habituales rabietas histéricas girdndose y estampandole
el lienzo a la tonta de Aneris en la cabeza) y respirar un par de veces
profundamente para controlar su pulso, que habia empezado a tornarse



acelerado.

—Sirena... Sirena... —susurrd Javier a Aneris con la mirada clavada en
su lienzo.

Aneris dejo de pincelar su ola un instante.

—Qué? —preguntd paciente, intentando no perder el hilo de lo que estaba
haciendo.

—Tengo algo que contarte, sirenita.

—Has encontrado una rueda para mi bicicleta?

—AUn no, pero he encontrado algo mejor.

—Sorpréndeme —ordeno ella expectante.

—Anoche encontré un agujero en la valla que rodea el terreno de la
aceitera de Agnes.

Aneris abandond su concentracidn, relegandola a un segundo puesto, y
puso toda su atencidn en Javier, clavandole su mirada azul y felina.

—¢(Qué. .. qué dices?

—1Lo que oyes. Ya podemos entrar sin romper ni forzar cerraduras. ;Queé te
parece, Sirena?

Aneris lo contemplaba con la boca abierta de estupefaccion.

—Pero... ;Coémo ha sido?

—iChicos, un poco de silencio, por favor! —ordeno el profesor Hidalgo
mientras instruia con un pincel a una mujer mayor que parecia perderse entre
los colores de su paleta.

Alba les dirigi6 una mirada resuelta y risuefia a ambos, lo que encendio la
furia de Javier.

—Zorra asquerosa... —sentenci6 ¢l mordiéndose el labio inferior.

—iSilencio! —dijo el profesor alzando mas la voz.

—Perdén —se disculp6 Javier guifiando un ojo a Aneris. Ella le respondio
con una risilla juguetona.

Pasaron unos treinta minutos hasta que Tomas abrid de nuevo la boca para
dirigirse exclusivamente a Aneris. Se sentd sobre su escritorio con su habitual
postura, relajada e informal, mientras se apartaba la melena y se ajustaba las
gafas con el dedo indice. Carrasped a proposito, consiguiendo que todos sus
alumnos levantaran la vista hacia €l en el acto.

—Aneris, jpuedes venir un segundo? —pregunto.

Todos volvieron la vista hacia ella. Aneris se sefial6 el pecho con el dedo
indice. Javier le dio un pequefio codazo, haciéndola reaccionar.

—Yo? —pregunt6 ella sin comprender.



—3Si, claro. Solo sera un momento, por favor.

Aneris dejo el pincel y la paleta en las sujeciones del caballete,
encajandolos en ellas de manera delicada, y se limpid las manos
apresuradamente con un trapo mojado en trementina que le prestd Javier.
Cruzo6 el aula sorteando a sus compafieros con cuidado para no tropezar con
ninguno de ellos y se posiciond ante Tomas, dando la espalda a la clase.

—(Qué ocurre? —preguntd Aneris casi sin voz. Estaba convencida de que
iba a recibir una reprimenda, aun sabiendo que no habia hecho nada que lo
mereciera.

Las voces de Aneris y Tomas se tornaron practicamente inaudibles,
convirtiéndose en un murmullo ininteligible. Los alumnos volvieron a su
trabajo excepto Alba, que los observaba oculta tras su lienzo entornando los
ojos e intentando leer los labios del profesor.

—Perra... —mascull6 Alba. El insulto sali6 de su boca de manera
involuntaria. Se sorprendio.

La cabeza de Aneris asentia con efusividad. Tomas le explicaba algo a «la
nueva» gesticulando de manera exagerada con los brazos y con entusiasmo.
Alba vio como Aneris dio un par de pequefios y ridiculos saltitos emocionada,
meciendo su larga melena dorada de izquierda a derecha, como si fuera un
péndulo. Alba sinti6 ganas de rociarla con gasolina y prenderle fuego.

—¢ Va todo bien, profesor? —preguntd sin saber como interrumpirlos.

—(Perdon? —pregunt6 Tomas a Alba desde el escritorio.

Aneris se gird hacia a ella y Alba vio un destello de felicidad en sus
grandes ojos azules que no le gustd ni un pelo. «;Qué cono estaba pasando
alli?», se preguntd impotente.

Tomas la mir6 impaciente esperando una respuesta y reprendiéndola con la
mirada por haberse metido en una conversacion privada. Alba se sintio tan
herida que lo dejo pasar.

—FEsto, que... Nada. Pensaba que habias dicho algo. Perdona —contesto
Alba con un hilo de voz sin saber qué otra cosa decir.

Aneris y el profesor volvieron a retomar su misteriosa conversacion y
Alba con su ardua tarea detectivesca tras el lienzo. Tomas se puso en pie y
tomo el rostro de Aneris entre sus bellas y masculinas manos. Le lade6 la cara
levemente y tomo la espesa melena de la chica con una mano, pasandosela de
atras hacia delante y apoyandosela sobre el busto. La peind con movimientos
espasmodicos y rapidos, dignos de un profesional, y se alejé unos pasos para
ver el resultado de aquello que se traia entre manos. Alumna y profesor



asintieron satisfechos riendo sin hacer ruido, y dieron la conversacion por
terminada, dandose un apreton de manos. Alba creia que iba a explotarle la
cabeza de furia. Las mejillas las notaba rojas y ardientes, sintié6 como varias
lagrimas le resbalaban por ellas. Se escondid por completo tras el lienzo y se
las enjugd rapidamente para que Aneris no las viera cuando pasara por su
lado. No podia consentir que aquella «paleta asquerosa» supiera que se habia
venido abajo. Eso le daria mas poder.

—Apestas a odio... —r106 Javier a sus espaldas.

Alba ni siquiera se molestd en responder. Esper6 a que Aneris volviera a
su sitio, recogio sus cosas y abandon¢ la clase con el rostro compungido.

2

En la mesa, mientras cenaban, Aneris puso al corriente a Agnes sobre la
proposicion que le habia hecho Tomas.

—Por tu entusiasmo, entiendo que has aceptado. ;Me equivoco? —
preguntd Agnes mientras se limpiaba los labios con la servilleta dandose
pequefios y delicados toquecitos.

—¢Y como 1ba a negarme? —inquirid Aneris soltando los cubiertos sobre
la mesa.

Se puso en pie y camind sofiadora de un lado a otro por todo el comedor,
con las manos unidas sobre el pecho. Agnes la seguia con la mirada y en
silencio mientras escuchaba sus palabras.

—Que Tomas me haya escogido para salir en el cartel de la Feria de
Agosto es... —Aneris hizo una pausa como si acabara de recibir la noticia y
no pudiera creerlo—. jA Mi! jDios mio!

—Toda Mollina estard empapelada con tu cara, querida —apuntd6 Agnes
desde la silla, encendiéndose un cigarrillo.

—iAh! No es eso, no es por la notoriedad. Es el hecho de que alguien con
tanto talento como ¢l quiera retratarme. jA MI! —repitio.

—No seas modesta, carifio. A mi no me engafias. ;Me vas a decir que no te
hace ilusion que un retrato tuyo inunde el pueblo entero? —Agnes se incorporo
y se acerco a Aneris—. jFeria de Agosto del afio 2000! —exclam6 abriendo
los brazos y alzando la voz, subrayando sus palabras—. Y debajo tu preciosa
cara. Tal vez con un lunar pintado aqui... Un clavel rojo a este lado del
rostro...

Agnes se habia ido acercando a Aneris con cada palabra expresada. La



chica no se percatd de ello hasta que la tuvo practicamente encima y le
acarici0 la cicatriz con dulzura.

—iNo! —grité Aneris cuando sintié el contacto de los dedos de Agnes
sobre la cicatriz—. jNo la toques!

—Tranquila, querida mia. Estoy curada de espanto y una simple cicatriz no
va a escandalizarme. Aunque algo me dice que no es tan simple, es mas
profunda de lo que se puede ver desde fuera.

Aneris se llevd una mano al rostro, ocultandose la linea rosada que le
partia el pomulo en dos. Guardo silencio, mirandose los pies. Toda la alegria
que sentia hacia apenas unos segundos se habia esfumado de un plumazo.

—Aqui hay algo mas que un accidente con la bicicleta, ;jno es asi? —
Agnes inclino la cabeza y la mird con compasién—. No te preocupes, querida.
Cuando estés lista para contarme tu historia hazmelo saber. Estaré encantada
de escucharte.

Aneris asintio rapidamente con la cabeza y luego se lanzo a los brazos de
Agnes, rompiendo a llorar.

—(Sabes que es lo peor, Agnes? —preguntd sollozando entre los brazos
de la myjer.

—Dime, carifio.

—Que la habia olvidado por completo mientras Tomas me explicaba lo del
tema del cartel. Es como si se me hubiera borrado de la piel. Si no, ;coOmo iba
a querer retratarme con esta cosa asquerosa en la cara? —Aneris se zafo
bruscamente de los brazos de Agnes y procedio a retirarse la melena a un lado
para mostrar la longitud de la brecha.

Agnes vio un largo rayo de carne rosa, aproximadamente de un centimetro
de ancho, abriéndose paso por el cuero cabelludo hasta la zona de la nuca. Se
llevé una mano a la boca sorprendida. No sabia que la cicatriz de «su chica»
fuese tan extensa.

—La ves, Agnes...? ;La ves...? —llord Aneris.

Agnes devolvio la melena de Aneris a su posicion inicial, tapando aquella
carniceria, y la acun6 de nuevo entre sus brazos. Meci6 lentamente a la chica
hasta que los sollozos y la respiracion de esta empezaron a aplacarse.

—Aneris, precisamente eso es lo que le ocurre a cualquiera cuando te ve.
Tu cicatriz se borra, tu belleza la eclipsa. Desaparece en cuanto tus 0jos se
abren. Se hace invisible. —Agnes tenia los ojos cerrados, como si se
encontrara sumida en un profundo suefio.

— Lo dices en serio? —preguntd Aneris sin alzar el rostro.



—Sabes que si. Yo nunca te mentiria.

Aneris se enjugd las lagrimas timidamente. Mir6 a Agnes y, con voz
congestionada y temblorosa, le abrid su corazon:

—Agnes, gracias a ti mi vida es un poco menos complicada. Gracias a
Dios que he dado con alguien como ti. Me siento tan afortunada... Contigo me
siento segura, a salvo. Nunca podré agradecerte todo lo que estas haciendo por
mi, nun...

—Shhhh... —Agnes posé el dedo indice sobre sus labios haciéndola
callar—. No digas mas tonterias. No tienes nada que agradecerme.

Ambas continuaron un rato mas abrazadas en silencio. Aneris con
expresion serena y relajada. Agnes con los ojos abiertos como platos, incapaz
de cerrarlos por el éxtasis de alegria en el que buceaba. «Todo esta saliendo a
la perfeccion. jAl fin!», se dijo.

Javier se presentd por sorpresa en casa de Agnes la mafiana del viernes.
Venia con una rueda de repuesto para la bicicleta de Aneris. La habia
encontrado en el garaje de casa donde su padre apilaba toda la chatarra que
encontraba. No era nueva y mucho menos bonita. De hecho los radios eran de
un plastico blanco que ya amarilleaba por el paso del tiempo, pero tenia las
mismas dimensiones que la otra rueda, aunque no casaran en apariencia.

Cuando Aneris abri6 la puerta principal y se encontro a Javier su sorpresa
fue mayuscula.

—(Que haces aqui? —preguntd feliz. Tan ocupada se encontraba buceando
en la negra mirada de Javier que no deparé en la rueda que llevaba a cuestas.

—Me he escapado del trabajo un rato. Vengo a traerte esto —dijo
mostrandole la rueda un tanto avergonzado por su aspecto—. No es igual que
la otra pero servira.

—iOh, gracias, Javier! jGracias! —exclamo6 Aneris, haciéndose a un lado
para invitarle a entrar.

Javier se sinti6 aliviado al ver lo poco que le importd a su Sirena el
aspecto de la rueda y entrd a la gran casa enjugandose el sudor de la frente con
el antebrazo. Era una manana extremadamente calurosa. La calima se habia
instalado sobre el pueblo, amenazando con quedarse varios dias y el aire que
se respiraba era espeso y muy caliente.

Cambid6 la rueda de la bicicleta con éxito bajo el gran sauce. Aneris le



recompensO con un corto y frenético aplauso.

—Al fin... —dijo Aneris haciendo girar la rueda nueva—. ;Quieres mas
t¢? Estds sudando. Hoy hace mucho calor, ;verdad? —preguntd6 mirando el
cielo turbio y gris.

Javier mir6 la piscina como si estuviera muerto de sed y quisiera beberse
toda su agua. Los chorros estaban conectados removiendo el agua en pequefias
corrientes. Se la veia tan fresca y limpia. ..

—(Cuanto tardara Agnes en volver? —se atrevid a preguntar con la mirada
fija en la piscina. Asqueado, se quito la camiseta sudada y la arroj6 al césped.

Aneris se gird en redondo cuando vio el torso desnudo y sudoroso de
Javier. La imagen de aquellos musculos perfectos y perlados por el calor
danzaria varios dias en su retina. Se cubri6 los o0jos con las manos Y,
escandalizada, le pregunto:

—Pero, ;QUE HACES?

—ILo siento, Sirena, pero si no me doy un bafio ahora mismo, temo que
acabar¢ derritiéndome sobre el césped de tu querida Agnes y no creo que eso
le haga gracia.

—FEsto le gustara mucho menos. jMe va a matar! —reia Aneris ain con el
rostro cubierto y de espaldas a Javier. Oyd como el resto de la ropa de Javier
continuaba cayendo sobre el césped.

—Solo serd un momento, no voy a recrearme. Unicamente necesito
refresc... —Javier, que ya se encontraba en calzoncillos, se dio cuenta de que
Aneris le daba la espalda visiblemente avergonzada. —;Qué haces, Sirena?

—iMe da mucha vergiienza! —gritdé Aneris riendo y deseando descubrirse
el rostro. Pero aquello era demasiado atrevido para ella—. jBafate ya, por
favor! Si Agnes se entera de esto, me echa.

Javier, divertido a la par que impresionado por la extrema timidez de
Aneris, corrid y se lanzd sobre ella, abrazdndola contra €l e inmovilizandola
por completo.

—iNo, no, nooooo! —chillaba Aneris pataleando con sus largas y blancas
piernas.

—T te vienes conmigo —ordend ¢l sin contemplaciones.

Mientras Aneris intentaba zafarse sin éxito de sus fuertes brazos, Javier la
transportd pesadamente hasta el borde de la piscina. Entre gritos y risas sintio
como su huesudo cuerpo se agitaba contra el suyo como un pez fuera del agua
y contempld la posibilidad de no soltarla nunca mas. Tenerla junto a €l era
todo lo que necesitaba en su vida.



—Preparada? Tres... Dos... —anunci6 Javier, exponiendo el cuerpo de
Aneris sobre el agua.

—iMi ropa, Javier! jNo puedo bafiarme asi! —suplicé Aneris, sacudiendo
la gran melena y sabiendo que ya no habia marcha atras.

—Me estas pidiendo que te quite la ropa? —pregunt6 Javier a carcajadas.

—iN000000000000000!

—Ya decia yo. En fin... Dos... Uno... jCero!

Javier salto al agua con todas sus fuerzas mientras Aneris se desternillaba
de risa entre sus brazos. El agua de la piscina los envolvid por completo,
refrescandoles en una nube azul de burbujas. Ambos cuerpos se despegaron
para mantenerse a flote.

—iEstas loco! —sefial6 Aneris cuando salié jadeante a la superficie.

Javier asentia sin importarle lo mas minimo que Agnes pudiera
sorprenderle profanando su lujosa piscina. Necesitaba aquel bafio tanto como
el aire que respiraba.

—1Lo siento, Sirena —se limit6 a decir con una sonrisa placentera en los
labios.

El agua aplastd la larga cabellera de Aneris sobre su craneo y Javier
aprecio como la cicatriz del pémulo se extendia hasta la nuca. De sobra sabia
que Aneris tenia una gran marca que ella intentaba ocultar con el pelo sin
mucho éxito. Habia visto en varias ocasiones, cuando el aire le habia abierto
el cabello en un descuido, como la linea rosa del rostro continuaba mas alla,
pero jamas habria imaginado que fuera algo tan profundo.

Aneris pudo ver como Javier clavaba su negra mirada en la cicatriz y como
su expresion cambiaba a medida que iba descubriendo el resto. Rapida como
un rayo se escondio bajo el agua y buced hacia el otro lado de la piscina.

Javier la sigui6 nadando torpemente con grandes brazadas. Su Sirena se
movia en el agua rauda y 4agil como un le6n marino, por lo que le costd
alcanzarla. Cuando la tuvo ante ¢l la saco del agua y la abrazé. Ella apreto
fuertemente su cabeza contra su pecho, haciéndole imposible ver la cicatriz.
Javier not6 como sollozaba.

—Tranquila, Sirena. Sssshhhhhh. ..

Aneris sintio como Javier le sujetd el rostro con sus manos fuertes y
asperas. La obligd a mirarlo a los ojos para despucs acariciarle la cicatriz del
poémulo con el dedo pulgar.

—(Como te hiciste esto?

—No... —gimote6 Aneris dejandole hacer—. No me lo hice. Me lo



hicieron.

Javier fue descubriendo la larga linea de carne cicatrizada por el cuero
cabelludo, al mismo tiempo que la acariciaba con carifio. Quiso preguntarle
mas acerca de «lo que le hicieron», pero supo que no era el momento.

—Bueno... No me importa, ;sabes? —comentd con dulzura mientras
besaba la cicatriz de su Sirena. —Toda ti me gustas, Sirena, y una cicatriz no
va a hacer que cambie de opinion.

—Yo la odio... —musitd Aneris con los ojos anegados de lagrimas.

—Pues yo no. —Javier acab6 de descorrer la cortina de pelo de Aneris,
llegando al final de la cicatriz, que parecia no tener fin—. Me estoy
enamorando de ti...

Ella lo miré perpleja. Que ella supiera, era la primera vez que alguien
sentia ese tipo de amor por ella y, lo mejor de todo, es que ella sentia lo
mismo. El guardé silencio sin esperar a que le respondiera. Tan solo queria
seguir mirandola de cerca, perdiéndose en el azul imposible de sus
gigantescos 0j0s.

—Yo también, pero tengo miedo —logréo decir Aneris con su habitual
vocecita.

—No tengas miedo, Sirena. Yo nunca te haré dafio.

Javier la beso con ternura y ella le respondid. Aquel fue el segundo beso
que se regalaron el uno al otro, un segundo beso mas largo y mas intenso.
Aneris aprecid como se le desataba un cosquilleo en el bajo vientre, algo
también nuevo para ella. No supo exactamente de qué se trataba, pero sintio
una instintiva necesidad de calmarlo. Busco el cuerpo de Javier bajo el agua y
lo abraz6 contra el suyo mientras seguian fundidos en aquel beso eterno.

Ajenos a todo, unos 0jos curiosos los vigilaban tras el visillo de uno de los
grandes ventanales de la vivienda.

—Os habéis equivocado de casa —sentencio en silencio.

Las dos figuras se abrazaron apasionadamente en la piscina, luego se
separaron y corrieron bajo el gran sauce.

—Os habéis equivocado de casa —repitid6 Teresa—. Os habéis
equivocado con Agnes.

—iPare! Es aqui.
Agnes dio el alto al taxista al pasar por delante de la puerta de casa. Saco



del bolso una pequenia cartera de piel de serpiente y pago al taxista el importe
exacto. No dejo propina.

—QGracias, sefiora —agradecio el taxista sin comprobar que el pago fuese
correcto.

No era la primera vez que habia tenido que llevar a aquella sefiora de
Antequera a Mollina y viceversa, por lo que sabia que la clienta ejecutaba su
papel a la perfeccion: ella le indicaba la direccion, se acomodaba en el
asiento trasero tras unas grandes gafas de sol y permanecia en total silencio
hasta que llegaban al destino. Luego, pagaba el importe exacto y abandonaba
el taxi sin despedirse.

—Que pase un buen dia, sefiora —dijo el taxista por inercia.

Agnes cerr6 la puerta con brusquedad y entr6 en casa.

—iHola! Ya estoy aqui —salud6 cuando lleg6 al recibidor. Colgo el bolso
en el perchero y se dirigioé con paso elegante hacia la cocina.

—¢(Ya esta de vuelta, sefiora? ;Como ha ido la mafiana por Antequera? —
preguntd Teresa sin apartar la vista de una gran olla humeante. Vertié varios
vasos de arroz y removio6 el contenido con una cuchara de palo.

—Muy bien, Teresa. La manicura ha quedado impecable, como siempre —
dijo Agnes mirandose las ufias perfectamente pintadas y limadas—. Y el
peinado... Fijese, Teresa. Me han quitado diez afios de encima.

—Est4 radiante, sefiora —afirmé Teresa dedicando un repaso fugaz a
Agnes.

—FEl proximo dia viene conmigo y le invito a una sesion de belleza,
Teresa. Se lo merece.

La asistenta asintio sin decir nada. Agnes le habia dicho eso un millar de
veces y ese «proximo dia» nunca habia llegado.

Agnes aspiro el aroma que comenzaba a inundar toda la cocina. Cerr6 los
ojos embriagada y su estomago rugid. Estaba hambrienta.

—Risotto con salsa de setas, ;me equivoco? —preguntd Agnes
acercandose a Teresa.

—Claro, sefiora. Su plato favorito. ;No se cansa de comerlo todos los
viernes? —r16 Teresa.

—En absoluto. Lo seguiré comiendo hasta que lo aborrezca y me den
arcadas. —Hizo una pausa para encenderse un cigarrillo—. Por cierto, ;como
han ido las cosas por aqui? ;Y la nifia?

Teresa se detuvo un segundo sin saber qué contestar. Tal vez debia
ocultarle a su jefa que el mecdnico habia vuelto por casa, pero recordd que



Aneris le habia dicho que ya volvia a tener la bicicleta lista y eso era algo que
Agnes acabaria sabiendo.

—Bueno... Vino su amigo el mecanico, Javier, a arreglarle la bicicleta.

El rostro de Agnes se ensombrecio.

—Y?

—Pues se la arregld con una rueda de repuesto que trajo y... —La imagen
de Javier y Aneris besandose en la piscina acudi6 a su mente en una sacudida
— Y se fueron enseguida. Me dijo la nifia que volveria para la hora de comer.

—¢Le dijo a donde iba?

—No, sefiora. Supongo que habra ido a dar un paseo con su amigo.

—Con este calor? —Agnes tenia las mejillas encendidas por la rabia. El
mecanico estaba revoloteando demasiado alrededor de su Aneris y eso no le
favorecia en absoluto—. Ese chico no me gusta, es una mala influencia. A la
nifia puede darle un golpe de calor y...

Teresa removia el arroz lentamente. Recordd como Aneris le habia dicho
que volveria a la hora de comer y que despu¢s habia abandonado la casa de la
mano de Javier. Ambos reian y ella iba completamente empapada, atin llevaba
puesta la ropa con la que se habia bafiado en la piscina. Teresa se vio obligada
a limpiar los charquitos de agua que Aneris habia ido dejando por toda la
casa, aunque no se lo reprocho: eran cosas del amor y Teresa sabia de eso.
Todavia podia recordar con todo lujo de detalles lo loca que se volvid cuando
su marido y ella se enamoraron y, ahora que estaba muerto, se preguntaba si no
tendria que haberse vuelto mas loca atn.

—A mi me parece un buen chico, sefiora. Deberia estar tranquila —
concluyod Teresa sabiendo que a su jefa no le gustaba ninglin ser del género
masculino, tuviese buen corazon o no.

Agnes no contestd. Abandond la cocina en silencio y visiblemente
enfadada.

Teresa tampoco dijo nada mas. Se limité a negar con la cabeza mientras
observaba a Agnes alejarse hacia el salon con paso acelerado.

5

—Mira, es aqui —indic6 Javier sefialando el poste inclinado.

—Vaya... —observo Aneris.

—¢Ves? La raiz ha crecido hacia fuera y ha debilitado los anclajes del
poste —explico ¢l empuyjando el poste que cedid sin rechistar—. Por este



hueco pasamos perfectamente. ;Que me dices? ;Te atreves a echar un vistazo?

Aneris meditd la posibilidad de volver sobre sus pasos hasta casa y
respetar la prohibicidon de Agnes, pero aquel hueco la invitaba a entrar para
remover en las viejas y dejadas entraiias de la arboleda de castafios y no pudo
resistirse.

—Pero... sin estropear nada, jeh? —dijo finalmente.

—Para qué voy a querer yo romper nada que ya esta roto y viejo?

—Bueno, yo solo quiero que no se note que hemos estado aqui. ;De
acuerdo?

Javier asinti6 conforme y ambos se deslizaron cuidadosamente por el
hueco, adentrandose en el solar.

La hierba alta les rozaba las mejillas. Era amarilla y estaba practicamente
seca. Tenian que abrirse paso a traveés de ella apartindola con las manos,
como si se tratase de grandes cortinas pajizas y crujientes. No habia un camino
definido en el suelo por el que guiarse, de modo que tomaron como punto de
referencia la arboleda, que cada vez estaba mas cerca, aumentando de tamafio
ante ellos. Las chicharras, que cantaban como locas, enmudecian cada vez que
uno de ellos daba un paso. Aneris se preguntd apenada si no habria aplastado
a alguna con sus mojadas zapatillas. Esperd que no fuera asi.

La espesa masa de maleza seca termind practicamente en un corte limpio,
dando paso a un suelo arenoso. Los castafios salpicaban el terreno,
oscureciéndolo. El viento ululaba entre sus hojas, provocando un susurro
aspero y fresco, y enterrada entre ellos dormitaba la aceitera. Era una
edificacion muy simple de dos plantas con forma rectangular. Las hiedras
silvestres habian trepado a sus anchas por las paredes de ladrillo visto,
dandole un aspecto salvaje y las ventanas de la planta baja estaban tapiadas
con descamados listones de madera, mientras que las del piso superior
conservaban algunos trozos de los cristales originales. Tras el gran bloque de
ladrillo se alzaba siniestra la chimenea.

Aneris notd un escalofrio. Bien porque seguia empapada, bien porque
aquel sitio resultaba mas tétrico de lo que habia apreciado desde su atico.

—NMola, ;eh? —observd Javier siguiendo con la mirada las hileras de
hiedra que se perdian en el tejado.

—Da un poco de miedo... —contestd Aneris frotdndose los brazos para
quitarse el bello erizado.

Se acercaron al antiguo edificio abrumados por el aire fantasmagorico que
exudaba este por cada uno de sus ladrillos.



—Tiene que haber alguna forma de entrar —dijo Javier con los brazos en
jarra estudiando una de las ventanas tapiadas—. Estos listones de madera
estan podridos y seguro que hay alguno suelto.

Javier se agarrd a uno de ellos y empez0 a tirar con fuerza.

—iNo, Javier! —le espetd Aneris sujetandole del brazo para intentar
frenarle.

—Bueno... —Se sacudi6é las manos en los pantalones—. Debe de haber
una puerta principal. Voy a bordear el edificio a ver si la encuentro. ;Me
acompanas?

—No, yo me quedaré aqui inspeccionando. Si la encuentras, avisame. Y,
por favor, nada de romper ventanas...

Javier le guifid un ojo y desaparecio por una de las esquinas del edificio.

Aneris camin6 junto a la pared pasando la mano por la fachada, intentando
impregnarse de toda aquella esencia tan enigmatica que destilaba la vieja
fabrica. «;Como no iba la gente a inventar historias sobre aquel lugar?», se
preguntd. Lo raro es que no hubiera mas leyendas. Dos le parecian pocas.

Con los dedos rozo algo metalico que se escondia tras una ramificacion
especialmente espesa de hiedra. Aparto las ramas, despegandolas con cuidado
de no romperlas, y dio con un pequeiio rétulo de metal comido por el 6xido en
el que aun se podia leer: Ao 1907. Encima de este habia otro rétulo mas
grande, pero que quedaba fuera de su alcance debido a la altura en que lo
habian colocado. Solo podian leerse algunas silabas, otras estaban cubiertas
por la planta trepadora: Fab ca A itera Peii . M lina.

—Fabrica Aceitera Pefias. Mollina —adivind Aneris en voz alta.

Sigui6 inspeccionando la pared hasta que a pocos centimetros se encontrd
con un gran portal de madera antiquisimo compuesto por dos alas. Aquella
debia ser, por fuerza, la entrada principal.

—iJavieeeeeeeeeeeeeeeeeeeer! —gritd. Luego se llevo una mano a la boca
como si el grito hubiera escapado de manera involuntaria. Se castigd
mentalmente por haberlo hecho. ;Y si alguien los habia oido?

Javier aparecid a los pocos segundos por la esquina por la que habia
desaparecido. Venia corriendo.

—(Que? ;Qué pasa? ;Estds bien? —preguntd sudando. Hacia muchisimo
calor y Aneris se habia secado casi por completo sin darse cuenta.

Ella se puso el dedo indice en los labios clamando silencio y lo guié hasta
su hallazgo.

—Mira... —Ile susurro.



Las puertas de la entrada principal estaban unidas con un vasto y oxidado
candado cerrado sobre dos argollas muy gruesas, una por cada puerta. Una
vieja cadena habia sido enroscada sobre las argollas para dar una mayor
apariencia de seguridad.

Javier tir6 de la cadena y esta resbal6 por los aros sin resistencia.

—iMadre mia! Menuda chapuza... —ri06 Javier.

Entonces empujo la ranura en la que se unian las dos grandes puertas y
cedid con un chirrido hacia el interior del edificio hasta que el candado hizo
tope.

—Mierda —mascullé Javier—. Tenia la esperanza de que estuviera
también de adorno.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Pues romperlo, Sirena.

—Te he pedido que no...

—Vamos a ver. ;Quieres entrar o no? Si quieres hacerlo, habra que romper
algo. No van a dejarte las puertas abiertas de par en par para que hagas una
visita guiada... —Javier estaba ligeramente molesto—. Asi que decidete.

El la mir6 impaciente, cruzandose los brazos sobre el pecho.

—Vale, vale. Pero intenta no tirar la fabrica abajo...

Javier se dio la vuelta y empez6 a husmear entre algunos escombros que
habian desperdigados alli y alld. Aneris lo mird nerviosa mordiéndose las
ufias. Aquello no estaba bien.

—Esto me servira —exclamo Javier triunfante, alzando una gran tuberia de
acero.

—( Vas a hacer palanca?

—Exacto.

Introdujo la tuberia entre las argollas y el candado, la syjetd firmemente
con sus fuertes manos y flexion6 las rodillas.

—Te ayudo? —preguntd Aneris temiendo que Javier se lastimara.

—(Es que quieres romperte la espalda? No te preocupes. Y ahora...
apartate.

Aneris se hizo a un lado dispuesta a ver como «su hombre» se disponia a
hacer gala de sus habilidades de tipo duro.

—A la de una... A la de dos... ;Y a la de tres! —Javier profirié un grito
mientras hacia fuerza hacia un lado. Sus triceps se tensaron a medida que la
tuberia chocaba contra la argolla—. Vaaamoo00000000sss...

Se oy6 un chasquido metalico y una de las argollas se partié por la mitad.



El candado, en cambio, quedo colgando de la otra arandela.

—iBien! —exclamo Anertis.

Javier, perlado de sudor y jadeoso, se gird y dijo:

—Anda, mira, la que no queria romper nada se alegra de que haya
reventado la puerta.

Aneris r16 con una risilla maléfica y se apresur6 a abrir las puertas.

La fabrica se hallaba sumergida bajo un silencio espectral. De lejos, el
canto de las cigarras intentaba penetrar por las ventanas tapiadas con poco
¢xito. Unas pequenias ventanitas rectangulares, situadas a escasos centimetros
del techo, dejaban pasar luz suficiente del exterior como para no tropezar con
los escombros. El suelo estaba repleto de cristales rotos, de fluorescentes que
se habian desprendido del techo y de herramientas oxidadas que en otro
tiempo debieron ejercer un papel importante en la elaboracion del aceite.
Aneris esperaba encontrar tanques, cintas transportadoras y largas mesas con
maquinas antiguas. En definitiva, todo aquello que podia poseer una fabrica de
tal magnitud, pero, para su disgusto, y como le habia dicho Agnes, la aceitera
se hallaba en un estado ruinoso.

La sala principal era de grandisimas dimensiones. Los techos eran
altisimos y grandes cascaras de pintura seca se desprendian de las paredes.
Alli las alimafias parecian haber encontrado su nido perfecto para vivir. Junto
a los cristales rotos del suelo, Aneris vio pequeiiitas bolitas negras esparcidas
por todas partes: eran excrementos de rata. Las arafias, en cambio, habian
optado por aposentarse en las esquinas tejiendo gigantescas trampas para las
polillas.

—iVaya! —exclam¢ Javier mirando a su alrededor—. ;Lo imaginabas asi?

Su voz rebotd contra paredes y techos con un largo eco.

—Bueno, creia que Agnes habia exagerado diciendo que entrar aqui podia
ser peligroso. Pensé que queria quitarme la ilusion por alguna razdén que
desconozco, pero... tenia razdn. Esto es una ruina.

—Claro, queria disuadirte para que no encontraramos a la chica
emparedada —ri6 Javier. Corrid hacia una de las paredes y empez6 a dar
golpecitos con los nudillos mientras aguzaba el oido.

—(Que haces? —pregunto ella.

—Buscando un falso muro. Si suena a hueco ya sabes por donde tenemos
que empezar a picar...

Aneris lo apart6 de la pared con enfado.

—iTe estaba tomando el pelo, Sirena! Venga, sigamos inspeccionado.



Al final de la estancia habia dos grandes arcos que habian sido tapiados
con hormigdn. Javier golpeo el muro con un puiio y negd con la cabeza.

—Esto lo han cerrado a conciencia. Me parece que nos quedaremos con
las ganas de ver el piso de arriba.

—ijOh, no! —se lamentd Aneris—. ;Estds seguro de que no se puede
acceder por otro lado?

—( Ves alguna escalera por alguna parte?

Era una pregunta retorica. No, no la habia y ambos lo sabian.

Se adentraron en varias habitaciones anexas a la sala principal. Todas ellas
carecian de puertas y de interes.

Lo tnico que les quedaba por investigar era una puerta de metal negra que
se hallaba entreabierta en la otra punta de la gran sala.

—Bueno, continuemos por aquella puerta. A ver donde nos lleva...

Juntos emprendieron la marcha a través de la larga y silenciosa fabrica. Si
no encontraban pronto algo interesante, deberian abandonar la expedicion por
falta de interés. Visto aquello, visto todo.

Javier se puso por delante de Aneris, en un acto inconsciente para
protegerla, y empujo la puerta de metal con el pie. Esta se abrié de par en par,
dando paso a un amplio y largo pasillo.

—¢Ves 1o que hay al final? Creo que ya s€ a donde va a parar esto... —
apunto6 ella sefialando el fin del corredor.

—(A donde?

—Ahora sigueme t0 a mi. —Aneris se puso delante de Javier y tir6 de €I,
segura de su presentimiento.

El pasillo conducia a un pequefio patio interior y en €l se encontraba la
gran chimenea de ladrillo rojo que tanto habia fascinado a Aneris. La entrada,
recortada perfectamente en el ladrillo, también estaba cerrada. En este caso
por otra puerta metalica y pesada sellada con varios candados.

—Buscamos otra tuberia para hacer palanca? —se atrevio a preguntar
ella.

Javier la mir6 con asombro.

—(Bromeas? Esas bisagras estan ancladas en el cemento de la pared y las
otras dos soldadas a la puerta. Aqui no hay nada que hacer a no ser que
encuentres dinamita o las llaves de los candados.

—FEs que... No sé... Esperaba mas de este lugar. —Se acarici6 la larga
melena autoconsolandose—;Y qué crees que habra detras?

—¢Te soy sincero? Hollin y mucha mierda.



—Bueno, volvamos entonces.

—3Si, sera lo mejor. Esta escapadita me va a costar horas extras... Estaré
muy ocupado por la tarde, pero por la noche, después de cenar, he quedado
con unos amigos para jugar al billar en un pub muy cerca de aqui. ;Te gustaria
acompafiarme? A mi me encantaria. —Las mejillas de Javier se sonrojaron.

—¢ Tus amigos? No sé, me da un poco de corte...

—Tonterias, estaré contigo todo el tiempo. No te preocupes, Sirena. —FEl
le sonrid y se acerco a ella para brindarle un pequeiio pero carifioso beso—.
Y ahora, salgamos de aqui.

6

Cuando observo tras el espejo empotrado la forma en la que Aneris se
miraba en ¢l, Agnes supo que su querida inquilina estaba enamorada. Se habia
hecho ya tres peinados y ninguno de ellos parecia convencerle, en la mirada
azul de la chica habia un gran deseo de gustar. Al final optd por dejarse la
larga melena suelta. «Asi es como mas guapa estas...», se lamentd Agnes en
silencio.

Aneris se dirigio a la comoda y de uno de los cajones extrajo un pequefio
neceser con maquillaje. Sacé unos polvos y una brocha y se los aplico en los
pomulos ante el espejo empotrado. Agnes se estremecid al ver el rostro de su
querida tan de cerca. La chica repasaba cualquier exceso de colorete que
pudiese haber quedado en sus mejillas, aplastando el rostro casi en el espejo.
Agnes se sintid abrumada por aquella mirada helada y la acaricio tras el
cristal imaginando que la tocaba. Inmediatamente las lagrimas emergieron en
respuesta a su anhelo por poseerla y tuvo que llevarse una mano a la boca para
mitigar unos sollozos que no podia controlar. Aneris, ajena a que todos sus
movimientos estaban siendo controlados, se aplicO un poco de mascara de
pestanas y brillo en los labios mientras canturreaba una cancioncilla marinera
gallega.

—Catro vellos marinieiros... Catro vellos marineiros... Todos metidos
nun bote...

De repente, el espejo en el que se estaba viendo reflejada temblo
levemente. Aneris se pard en seco y enarcO una ceja. Mird a su alrededor,
como si esperara a que se sacudiera un terremoto, pero no ocurrié nada mas.
Curiosa, plantd una oreja en la fina ldmina reflectante y aguzo el oido unos
segundos. Agnes, que se encontraba al otro lado con los ojos abiertos como



platos, muerta de miedo por ser descubierta, se maldijo en silencio por haber
estornudado. Apreto los parpados y esper6 a que Aneris cogiera una silla y la
estrellara contra el espejo, destapando su secreto, pero no ocurrié nada. La
chica movi6 la cabeza, restandole importancia a lo sucedido, y volvi6 a la
comoda para guardar el neceser. Agnes se quitd las manos de la boca y
empezd a aspirar grandes bocanadas de aire, sintiéndose a salvo.

—Voga, voga, marinieiro, vamos pra Viiiei... —Aneris se detuvo en seco
cuando sus manos rozaron la pequena caja de madera que guardaba en lo mas
profundo del cajon. No la habia abierto desde el dia del viaje.

Agnes observo como el rostro de su alquilada se ensombrecio de repente
al extraer una cajita de madera de la comoda. Toda la luz que irradiaban sus
ojos segundos antes habia desaparecido, dejando paso a una sombria tristeza.

Aneris se sentd en la cama y abrid la caja. Del interior sacd un papel que
desdoblo6 cuidadosamente y miré unos minutos mientras guardaba silencio.

—(Qué te hace sentir tan triste, querida? —susurro Agnes muerta de
curiosidad, acercandose al espejo todo lo que podia.

Como si Aneris la hubiese oido temiendo ser descubierta, arrugd el papel
fren¢ticamente y lo devolvio a la caja. Luego cerrd la comoda con brusquedad
y abandon¢ la habitacion.

Agnes escuchd desde su pequefio mirador magistralmente oculto cdémo
cerraba la puerta con llave con una agresividad impropia en ella. Sus pasos se
perdieron escaleras abajo y, cuando escuchd como abandonaba la vivienda
por la puerta principal, salié de su escondite.

—WVeamos qué es eso que tanto te cabrea, carifio... —murmurd Agnes con
una risilla mientras sacaba el manojo de llaves para volver a profanar la
habitacion.

7

Ni el efecto de los tres chupitos de tequila que ya habia tomado como si
fueran agua conseguian apaciguar la rabia que la pudria por dentro como una
necrosis.

Su madre, que tenia un amigo que trabajaba en la Concejalia de Festejos,
habia comentado mientras cenaban en familia que Tomas Hidalgo se iba a
hacer cargo ese afio de disenar y pintar el cartel de la Feria de Agosto. Alba,
en cuanto escucho el nombre de su querido profesor, decidid prestar atencion a
lo que su madre les estaba exponiendo y, en cuanto supo que la chica gallega



habia sido elegida por €l para retratarla, entré en colera y corri6 al bafio para
vomitar la cena.

Mientras se aferraba a la tapa del inodoro con la frente perlada de sudor
recordd la charlita secreta que ¢l y Aneris mantuvieron en clase. No podia
creerlo. ;Como habia podido fijarse Tomas en «la nueva» antes que en ella?
(Acaso habia pasado por alto la fea cicatriz que tenia en la cara? O peor atln,
(habia obviado lo preciosa que era ella? ;Y qué habia entre ellos? No podia
estar cien por cien segura de que «la paleta» de Aneris se hubiera tirado a
Tomas, ya que la chica parecia necesitar alglin tipo de medicacion y no la veia
capaz de hacer algo asi, pero si no habia sido de aquella manera, ;como
demonios lo habia conseguido?

Alba pidi6 al camarero que le sirviera un Martini con limon y se encendio
un cigarrillo con una mueca de amargura. Habia hecho grandes planes para
aquella noche. Habia quedado con unas amigas de Antequera para ir a una
famosa discoteca de Ronda, pero cuando acabo de devolver la cena se sintio
triste y desanimada, por lo que ir al pub del pueblo a ahogar sus penas entre
alcohol y cigarrillos se le antojaba una mejor idea.

—Deberias bajar el ritmo. Si sigues asi tendré que verme obligado a
llevarte a casa —le aconsejo el camarero.

Alba ni se molestd en contestarle. Simplemente 1o mir6 con desdén y le
exhal6 el humo del cigarrillo en la cara.

Un grupo de chicos irrumpido en el bar entre horcajadas y risas
bobaliconas. Alba desvio la mirada en direccidon a ellos y, cuando vio que
Aneris se encontraba entre el tumulto cogida de la mano del mecanico, sintid
un fuerte impulso de coger la copa y reventarsela en la cabeza.

—Zorra de mierda... —susurro.

Agnes se hallaba sentada en la cama de Aneris con el papel arrugado entre
sus manos. Le temblaba el pulso y le sudaban las palmas por el fuerte
contenido que sujetaban aquellas lineas.

—No es posible. Esto no puede ser cierto... —se decia una y otra vez
intentado asimilar sin €xito lo que acababa de averiguar.

Arrugo el papel intentando darle la forma en la que Aneris lo habia dejado,
aliso las sabanas para no dejar constancia de su visita y cerrd la puerta con



llave.
9

Aneris tardo un rato en percatarse de que Alba la fulminaba con la mirada
desde una zona oscura de la barra. Javier, en cambio, la habia visto nada mas
entrar en el local, pero como Aneris estaba integrdndose con sus amigos
prefirio no afiadirle mas tension a la situacion.

—Javier, mira como me mira. Me odia —dijo Aneris arrastrando a Javier
a un rincon donde nadie pudiera oirles.

—Bah, Sirena, no le hagas caso. Es una zorra amargada y envidiosa. —La
tranquilizé ¢l acariciandole el pelo.

—Pero es que no me gusta que alguien sienta tanto odio por mi. Me
duele...

—iNi caso, olvidate de ella! Estas aqui conmigo y con mis amigos a los
que, por cierto, les pareces muy guapa y simpatica.

—¢(En serio? —Aneris sintido que se moria de vergiienza y de emocion al
mismo tiempo.

—iClaro! Y encima en agosto podré fardar de chica cuando tu cara esté
por todo el pueblo. —Se encendid un cigarrillo con un gesto tan seductor que
Aneris tuvo que controlarse para no saltarle al cuello—. Y ahora, si me lo
permites, vamos a darles a estos palurdos una paliza al billar. Ta vas conmigo.

—Pero si yo nunca he jugado... No sé ni coger el palo, Javier... —
protesto ella.

—Tranquila, a mi se me da fatal.

Durante la primera hora Aneris consiguio olvidarse por completo de la
silueta oscura que observaba cada gesto que hacia, cada carcajada que
proferia, cada cosa que decia. Los amigos de Javier se mostraron muy
interesados en ella. Para todos Aneris era una gran caja de sorpresas. Era una
novedad a la que interrogar. Javier se sintio feliz al contemplar aquella
estampa. Las cosas le estaban yendo muy bien desde que la Sirena habia
aparecido en su vida. Todo brillaba de repente.

Aneris se habia animado a compartir una cerveza con Javier. Ella no bebia
nunca, el olor a alcohol le recordaba a la dura enfermedad que habia sufrido
su padre, pero se vio tan animada y desinhibida que sorbid varios tragos
mientras se turnaban en la partida. Al fin, se vio obligada a ir al bafio, ya que
sentia que la vejiga le iba a estallar.



—Woy al bato, Javier. Me estoy haciendo pis.

—No tardes, en breve nos toca a nosotros —Ile contestod Javier.

Aneris se abrid paso entre un par de grupos de personas que charlaban
animadamente con sendas copas en las manos y entr6 al servicio. La musica
del pub se ahogo tras la puerta abatible y sintio cierto alivio, pues no estaba
acostumbrada a que sus oidos fueran invadidos con musica tan alta y pesada.
Se mir6 al espejo comprobando que el maquillaje siguiera en su sitio y se
apresur6 a entrar al bafio. Vacio su vejiga con rapidez, sintiendo como un gran
peso se liberaba de ella y se tomo unos segundos para comprobar si le volvian
a venir ganas de orinar.

La puerta abatible del servicio se abrid, dejando pasar un chorro de
musica. Después, unos nudillos golpearon la puerta del bafio.

—iOcupado! —se limit6 a contestar Aneris.

A través de la puerta escuchd como unos pasos merodearon por el
servicio. Luego la puerta abatible volvié a abrirse y, cuando volvid el
silencio, Aneris tird de la cadena y sali6 del bato.

Apreto el dispensador de jabon que habia al lado de la pica para lavarse
las manos y, cuando alz6 la mirada hacia el espejo, comprobd que aquella
persona que habia entrado hacia escasos segundos se habia tomado la molestia
de dejarle un pequefio mensaje escrito con barra de labios color rojo.

«Frankenstein ; Comepollas!»

Aneris retrocedid horrorizada con las manos chorreando jabon. Ni falta le
hizo saber quién era la autora del mensaje. Rapidamente se lanzo contra el
espejo, esparciendo aquellas letras rojas y torcidas con manos trémulas. El
mensaje empezo a convertirse en una masa rojiza de espuma. No tenia ninguna
intencion de limpiar aquello. Con lograr que aquellas palabras dejaran de
tener sentido le bastaba.

La puerta del servicio volvid a abrirse, esta vez con una notable timidez.
La voz de Javier se cold por la rendija.

—¢( Va todo bien, Sirena?

—iSi! —se apresurd en contestar—. jYa salgo! jMe estoy lavando las
manos!

Aneris se enjuagd rapidamente con agua limpia. Miré el espejo,
cerciorandose de que el mensaje ya no era legible, y sali6 de alli a toda prisa



mientras se daba palmaditas en los tejanos para eliminar el exceso de agua.
Javier la estaba esperando al otro lado de la puerta.

—iVamos, espabila! Es nuestro turn... —Javier detuvo su discurso. El
rostro de Aneris estaba mas palido de lo habitual y sus ojos estaban
enrojecidos a punto de estallar en ldgrimas—. Sirena, ;te encuentras bien?

Antes de contestar Aneris pase6 la mirada por el pub. Alba seguia sentada
junto a la barra y la miraba desafiante. Estuvo a punto de contarle a Javier lo
sucedido, pero por alguna extrafia razon, un miedo atroz le hizo cambiar de
opinion.

—No, no me siento bien. He vomitado, creo que la cerveza se me ha
subido a la cabeza. Nunca bebo, asi que...

—Quieres que te compre una botella de agua fresca? Te sentara bien.

—No, lo que quiero es irme a casa. Lo Gnico que me apetece es meterme
en la cama. Me da todo vueltas...

En cierto modo asi era. Se sentia mareada y aturdida, aunque poco tuviera
que ver la cerveza. Javier no intentd hacerle cambiar de opinion, todo lo
contrario, le pasdé un brazo por encima del hombro y se despidid de sus
amigos.

—Woy a acompaniarla a casa. Luego vuelvo —Ie dijo a uno de ellos.

El amigo fruncié el cefio, contrariado. Javier hizo un gesto a espaldas de
Aneris para aclararle la situacion, llevandose el dedo pulgar varias veces a la
boca. «Va bebida», quiso sefalar.

Una vez fuera Aneris sintié como la mirada de Alba dejaba de taladrarle la
nuca. La tension que sentia fue diluyéndose poco a poco a medida que se
alejaba del pub.

—¢Mejor? —pregunto Javier con una sonrisa para animarla.

—La cabeza atin me da vueltas, pero prefiero el aire fresco al aire viciado
y cargado de alli dentro.

—iCoémo se nota que no estas acostumbrada a salir! —ri6 Javier.

—Ni ganas de acostumbrarme...

Javier solto una carcajada y Aneris fingio reirse también. Cuando llegaron
a casa ¢l le sugirid continuar con el paseo, pero Aneris rechazo la invitacion
en el acto.

—Otro dia, mejor. Ahora solo quiero acostarme. —FEra realmente cierto,
queria acostarse y también llorar. Estaba deseando perder a Javier de vista
porque no sabia cuanto tiempo podria seguir montando aquel teatro.

—Vale, vale. Ya te dejo en paz... Mafiana me espera un duro dia de



trabajo. Tengo que recuperar las horas perdidas de hoy y, como es sabado, por
la noche intentar¢ llevar a mi padre a cenar a algln sitio medio decente. El
pobre lo necesita... ;Te veo el domingo?

Aneris asintid sin decir nada.

—De acuerdo, que descanses. Buenas noches, Sirena.

Javier la beso en los labios para despedirse y se alejé por la avenida.
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Las palabras de la nota resonaban una y otra vez en la mente de Agnes,
impidiendo que conciliara el suefio. Lo que habia leido en aquel desgastado
trozo de papel la habia revuelto por dentro. ;Podria aquello cambiar el curso
de sus planes? Hasta ahora lo tnico que se habia interpuesto entre ellas habia
sido la aparicién del maldito mecanico que, con su actitud de macho alfa
(propia de los hombres), distraia a su querida Aneris. Pero aun asi...

La puerta principal se cerr6 de un portazo, quebrando el silencio que
reinaba en la casa. Agnes se quedd quieta en la cama preguntandose qué
demonios le habria pasado a Aneris para que se comportara de aquella forma,
eludiendo el descanso de su casera.

Un llanto surgio de la garganta de la chica. Agnes se enfundd rapidamente
en un liviano camison de seda y se precipitod escaleras abajo.

Aneris se encontraba de espaldas a ella contra el gran porton de madera.
Apoyaba la frente y las manos contra la puerta mientras sus hombros subian y
bajaban impulsados por los profundos sollozos que proferia. Agnes se
abalanzo6 sobre ella y la abrazo contra si. Aneris no se opuso.

—ijAneris, carifio! ;Por qué lloras, querida? ;Qué ha pasado?

—Ag... Agnes...

—No se habrd propasado ese mecéanico contigo, ;no? —En el fondo
deseaba que asi fuera. La maldita piedra que habia en su camino se habria
quitado del medio por voluntad propia.

—No. Ha sido ella... —dijo con voz queda mientras se dirigia a la gran
escalera de marmol.

Agnes la cogi6 del brazo y la acompafi6 hacia el atico en silencio. Una vez
alli se sento junto a ella en la cama y la acomodo contra si para darle cobijo y
seguridad. La respiracion de Aneris comenzd a serenarse poco a poco.

—Y bien? ;Quieres contarme lo que ha pasado? No puedo verte asi,
carifio. Se me parte el alma en mil pedazos.



—Fuimos a un pub, uno que estd en esta misma calle. Resultdo que alli
estaba Alba y, bueno, ya sabes la poca simpatia que siente por mi...

—Aja.

—Yo lo estaba pasando muy bien con Javier y sus amigos. Jugdbamos al
billar hasta que... Tuve que ir a hacer pis y cuando sali del bafio para lavarme
las manos me encontré con que alguien habia dejado un mensaje en el espejo.
Sé que fue ella.

—¢Y qué ponia en el mensaje exactamente? —Fl tono de voz de Agnes
empezaba a ensombrecerse.

Aneris vacilo un segundo. Le costaba verbalizar una expresion tan fea y
vulgar.

—Frankenstein. Co-Comepollas.

Agnes sintio que la ira la cegaba.

—(Estas segura de que fue ella, querida? Piénsalo.

—Si. Antes de entrar al bafio ya me llamé la atencion el pintalabios que
llevaba puesto, de un rojo muy intenso. Era el mismo color con el que habian
escrito el mensaje en el espejo. Ademas, jquien sino iba a querer insultarme
de ese modo? —La voz se le quebro y se llevd la mano a la cicatriz para
esconderla.

—¢Y de eso cuanto hace?

—Pues poco. En cuanto he visto el mensaje le he dicho a Javier que me
encontraba mal y me ha acompafiado hasta aqui.

Agnes se levant6 lentamente de la cama. Se sentia mareada y tuvo miedo
de caerse, por lo que tuvo que dar dos grandes bocanadas de aire para
tranquilizarse.

—Querida, ;jsabes qué dia es mafiana?

Aneris se encogio de hombros y negd con la cabeza.

—Manana ya hara una semana que estds aqui y quiero que lo disfrutemos
juntas y en paz. He reservado sitio en un lugar que s€ que te encantara y no
quiero que la hija de puta esa nos lo estropee. Asi que lo mejor que podemos
hacer es irnos a dormir y dejar de hablar de esa cerda envidiosa, ;qué te
parece? —La voz le temblaba, al igual que el resto del cuerpo, pero Aneris no
parecio percatarse, estaba muy ocupada enjugandose las lagrimas.

—Me parece genial, Agnes. Muchas gracias —contesto sin entusiasmo.

—Bien. Descansa, querida.

Agnes se dirigi6 a la puerta, no sin antes dedicar una mirada fugaz al
espejo empotrado.
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Alba tenia mas aguante con el alcohol del que Agnes esperaba. Estaba
harta de esperar alli a oscuras de pie, cobijandose de la luz de las farolas bajo
un jazmin que habia crecido descontroladamente por la tapia de un patio.
Queria pasar desapercibida y se habia ataviado con un pafiuelo azul marino
alrededor del rostro. Eran las dos y media de la madrugada y aquella nifiata
malcriada seguia bebiendo Martinis en la barra del pub.

—iVenga ya, joder! Termina ya —murmurd Agnes con impaciencia.

Una hora antes habia visto salir del pub a Javier con sus colegas. Espero
verlo feliz, ebrio y cogido del brazo de alguna chica, pero no fue asi. El
mecanico habia abandonado el local un tanto alicaido mientras sus amigos
intentaban animarle dandole palmaditas en la espalda. ;jAcaso se sentia asi por
la repentina marcha de Aneris? Si ese era el motivo, Agnes se veia obligada a
admitir que tal vez se tratase realmente de un buen chico, pero, al mismo
tiempo, eso le hacia mas peligroso. Un amor tan joven, noble y sincero podia
volver loco a cualquiera y Aneris podria terminar por abandonarla.

Perdida en sus cédbalas, Agnes no advirtio como Alba pagaba al camarero
para abandonar el pub. Solo cuando se abrid la puerta del local y la muisica
taladradora del interior inund6 la calle volvid en si. En sus labios se esbozo
una sonrisa mezquina.

La chica cruzd la avenida para acceder a la calle Real. Sobradamente,
Agnes sabia donde vivian los Jiménez, de modo que continud oculta bajo el
jazmin hasta que Alba desaparecidé tras la esquina de la calle. Luego,
silenciosa, emprendi6 su marcha tras ella. Se habia molestado en dejar
olvidados sus amados tacones en el fondo del armario y en su lugar se calzo
unas comodas manoletinas. Sabia muy bien como iba a castigarla por haber
insultado a su querida Aneris y no queria que sus pasos la descubrieran antes
de tiempo.

Alba lleg6 a la altura del cuartel de la Guardia Civil y gir6 a la derecha
por una callejuela oscura. En cuanto desaparecio tras la esquina, Agnes
acelero el paso tan rapido como pudo. Llevaba un gran bolso tipo bandolera
con tres generosas piedras que habia recogido del jardin al salir de casa. El
bolso se balanceaba estrellandose contra su cadera a cada zancada que daba,
provocandole un dolor penetrante alli donde las piedras chocaban. Luciria
unos bonitos morados durante unas semanas, pero para ella serian como unas



heridas de guerra, unas heridas de las que podria sentirse orgullosa.

Agnes se asomoO con precaucion a la esquina de la calle por la que Alba
habia desaparecido y la vio andando con dificultad por el centro de esta. Al
parecer, a la nifiata se le estaba acumulando el alcohol en el torrente sanguineo
y cada vez le era mas complicado mantener el equilibrio. Eso la hacia
vulnerable y le facilitaba la faena a Agnes. Mir6 fugazmente a su alrededor
cerciorandose de que no hubiese nadie y, rapida como un rayo, corrid hacia
Alba mientras sacaba habilmente una de las piedras de la bandolera.

Alba, que bastante preocupada estaba intentando enderezar sus pasos y
controlar las nduseas que le emergian del estobmago, no se percatdé de que una
silueta negra se le acercaba a toda velocidad con un brazo alzado. Tan solo fue
consciente de que no estaba sola cuando alguien tras ella le espeto:

—iEh, oye!

Alba se gir6 pesadamente y algo que le parecio rasposo y duro se estrello
contra su rostro con fuerza. Sintidé un terrible dolor en la nariz y la sangre
emand a borbotones de ella. Aquello que la habia golpeado aplasté también su
labio inferior contra los dientes, notando como cortaba la carne a su paso. Ni
siquiera le dio tiempo a gritar. Se desplomo sobre el asfalto con las manos en
la cara mientras jadeaba intentando no ahogarse con su propia sangre.

Agnes la mir6 llena de satisfaccion. Una de las mejores sensaciones del
mundo era la de cobrarse una venganza. Cuando Alba empezd a toser
fuertemente y a girarse supo que tenia que dejar de regocijarse en aquella
escena y le lanzo sobre el costado y el estobmago las dos piedras restantes. La
idea inicial habia sido coger solo una para lanzarsela y abrirle la pufietera
cabeza, pero quiso llevarse consigo dos mas por si fallaba y, tal y como se
habian sucedido los acontecimientos, no quiso desperdiciar el resto de sus
provisiones. La chica se encogidé sobre si misma en el acto, llevandose las
manos directamente sobre el vientre y olvidandose por completo del destrozo
que tenia en la cara. Empezo a vomitar mientras lloriqueaba. Intentd decir
algo, pero no lo consiguid. Su boca estaba demasiado llena y entumecida por
el dolor.

Agnes la mir6 por ultima vez y echdé a correr de vuelta a casa,
perdiéndose a proposito por las calles mas sombrias y solitarias. Ahora se
sentia liviana. Librarse del peso de las piedras le hacia sentir que podia
elevarse hasta el negro cielo y el peso de la ira que habia descargado contra
aquel ser humano tan despreciable también ayudaba.






VI. Maria

Volver a la fabrica le parecid6 una buena opcidon para pasar la tarde
entretenida, aunque no contara con la compaiia de Javier. Necesitaba sentirse
sola para poder desahogarse como y cuando quisiera, sin la presencia
pululante de Agnes por toda la casa. Nunca la molestaba y la dejaba a su aire
en sus quehaceres, pero aun asi Aneris sentia que siempre estaba pendiente de
sus movimientos, aunque lo hiciera con sigilo.

Asi pues, a la hora de la siesta salio de casa y se adentro en la vieja
aceitera. Dentro encontr6 una vieja y raida escoba con la que consiguid hacer
un pequeiio claro apartando la suciedad y los escombros que habia repartidos
por el suelo. Cuando termind, dejo la escoba a un lado y se sentd. Suspird
larga y profundamente, visualizando como todas las preocupaciones que la
asfixiaban se escapaban de su interior por una pequefia O formada por sus
labios.

—Tranquila... —se dijo en voz alta.

Cerrd los ojos con calma y continu6 durante un tiempo que no pudo
calcular con aquellas respiraciones que los psicologos le ensefiaron a hacer
cuando fue consciente de que un golpe en la cabeza habia borrado sus trece
afos de vida. En cierto modo, ella habia nacido a los trece en lo que a su
daniada memoria respectaba.

Agnes habia cumplido con su promesa de la noche anterior. A la hora de
comer, un taxi se presentd en la puerta de casa y las llevo a la zona mas alta de
Antequera, a un precioso y caro restaurante situado en un privilegiado mirador
en una de las murallas de la Alcazaba de Antequera, una edificacion militar
arabe. Desde alli las vistas a la Pefia de los Enamorados eran exquisitas y
ambas comieron y charlaron practicamente sin apartar la mirada del gran
penon.

—No te gustaba tanto la Pefia, querida? ;O es la comida lo que te
disgusta? —le habia preguntado Agnes al ver apagado el rostro de Aneris.

Se sintié mal por no mostrarse mas entusiasmada con aquel plan que habia
ideado su casera exclusivamente por y para ella, pero los acontecimientos de
la noche anterior le impedian sonreir. «KFRANKENSTEIN, COMEPOLLAS»
seguia resonando en su cabeza cada vez con mas fuerza.



—Es precioso, Agnes. Te agradezco que me hayas traido aqui para que
pueda disfrutar de estas vistas, pero sigo un poco afectada por lo de anoche.
Espero que lo comprendas.

—Lo comprendo, querida. Pero intenta no pensar mas en ello. No le des un
espacio en tu vida que no merece.

Llegaron los cafés y los cigarrillos de Agnes. Ella no paraba de darle
muestras de aprecio y agradecimiento por la compaiiia y la alegria que habia
traido a su vida en aquella semana. En un momento determinado, Aneris se
sintio tan elogiada y colmada de carifio que empez6 a sentirse incomoda.
Agnes parecio percibirlo en surostro y le cogio la mano.

—No seas modesta, carifio. Todo lo que te digo lo digo de corazdn.

Aneris contestd con un simple:

—Qracias, Agnes.

Ella pareci6 satisfecha con su respuesta y continu6 con su mano
entrelazada a la suya hasta que pidi6 la cuenta.

La fabrica estaba sumida en una profunda calma. El canto de las chicharras
se escuchaba muy lejano tras los gruesos muros de ladrillo rojo.

11iFRANKENSTEIN, COMEPOLLAS!!!

—Tranquila...

«Aspira profundamente y aguanta el aire cinco segundos. Ahora espira
lentamente, Anerisy.

—Estoy muuuuuuy tranquila... —repetia Aneris.

Pero no lo estaba. De hecho estaba a punto de explotar. Todo intento de
relajarse estaba cayendo en saco roto.

Entonces se derrumb6. Llord cuanto quiso, pataled contra el pavimento
levantando pequefias nubecitas de polvo, cogié piedras del suelo y las lanzo
contra las paredes, descascarillando la vieja pintura. Entonces agarrd un palo
de madera y atizd todo lo que se encontraba a su paso. De alguna manera
necesitaba aquello, debia dejar salir su dolor del modo que fuese.

Un extrafio y taladrante sonido interrumpid aquel frenesi destructivo en el
que habia entrado sin control. Se detuvo jadeando con el palo atn entre las
manos y con la melena despeinada. ;Qué habia sido aquello? Con todo el
alboroto que estaba armando no pudo oirlo bien, pero le parecio algo similar a
un silbido.

—Javier...? —pregunt6. Solo ¢l sabia que podia estar alli, al menos que
ella supiera.

Silencio.



Dej6 el palo en el suelo y aguzo el oido. No estaba segura de lo que habia
escuchado, pero si sabia que no habian sido imaginaciones suyas.

—Habra sido un pgjaro. Eso es, un pajaro —dijo en voz alta para
convencerse y no dar paso al miedo que se estaba fraguando en su interior.

Dicho esto no esper6 ni un segundo mas. Salido de la fabrica con paso
acelerado y volvié a casa. Cuando llegd, Agnes estaba encerrada en su
habitacion durmiendo la siesta. Ella subi6 al atico e hizo lo propio.

2

El domingo por la manana el olor a café y tostadas se filtr6 antes de tiempo
por debajo de la puerta de la habitacion de Aneris. El estdmago le rugié con
fuerza y se despertd. Estaba realmente hambrienta. No habia comido nada
desde que habia estado con Agnes en el restaurante del mirador de la
Alcazaba el dia anterior. Se habia sentido tan alicaida que habia perdido el
apetito, algo inusual en ella. Pero aquella mafiana parecia sentirse mas
vigorosa y alegre, asi que se visti0 y bajo a la cocina. Alli se encontraba
Agnes preparando el desayuno, correteando arriba y abajo por toda la
estancia.

—Buenos dias, Agnes. Los domingos son para descansar, no para
madrugar...

Agnes dio un respingo y se llevo una mano al pecho, sorprendida. Luego
110.

—iDios Santo, querida! Pensaba que seguias durmiendo. Casi me matas
del susto, pero me alegra ver que te has despertado de buen humor. ;Me
equivoco?

Aneris sonri6 timidamente.

—De buen humor y con hambre —contesto sentandose en un taburete.

—No me extrafia, carifio. Ayer no quisiste ni merendar ni cenar, asi que...
iSirvete!

Aneris se dirigio al frigorifico y se sirvid un gran vaso de agua. Luego
cogid un plato y empezd a esparcir grandes cantidades de mermelada de
frambuesa sobre las tostadas.

— Tienes planes para hoy? —quiso saber Aneris.

—Bueno, mas o menos. Voy al cementerio a visitar a una vieja amiga...
Una vez al mes le dejo flores para que no se enfade conmigo y se me presente
por las noches a los pies de la cama. Siempre he creido que hay que cuidar las



buenas amistades.

Aneris no supo si Agnes estaba de broma o hablaba en serio.

—Vaya... Lo siento, Agnes.

—No hay nada que sentir, querida. Muri6 hace muchos anos. Esa herida ya
esta cerrada.

—(Puedo acompanarte?

Agnes la mird perpleja. Casi se le cayo la taza de café de las manos.

—(Como dices?

—Que si puedo acompanarte —repitio Aneris segura, mientras daba un
gran bocado a la tostada.

—Bueno, a mi no me importa, querida. Pero ;estds segura de que ir a un
cementerio con la muerte de tu padre tan reciente es bueno para ti?

—Podria buscar a mis abuelos maternos por los nichos y las lapidas. No
s¢ sus nombres, pero con los apellidos de mi madre tal vez dé con ellos si
estan enterrados aqui.

—Es una buena idea, esta claro. Pero... ;y qué hay de tu padre?

—Mi padre fue incinerado. Yo misma tiré€ sus cenizas al mar en el mismo
lugar en el que mi padre arrojo las de mi madre cuando ella muri6. No, Agnes.
Un cementerio no me afecta, no lo relaciono con ellos, aunque la gente de alli
también est¢ muerta.

—ijA sus ordenes! —exclamo6 Agnes con un saludo militar.

Las dos estallaron en carcajadas. El ambiente volvia a ser el de antes.

Dieron un pequeio paseo hasta llegar al cementerio municipal. Aneris fue
recogiendo por el camino todas las flores que sobresalian olvidadas de los
patios de las casas. Cuando llegaron a la puerta del cementerio habia
conseguido reunir un frondoso ramo de flores surtidas.

Agnes se detuvo unos segundos ante la gran verja de hierro que custodiaba
el campo santo. Mir6d pensativa la cruz de hierro que se encontraba en la
cuspide y se santigu6 con lentitud.

Aneris la mir6 intrigada. Hasta el momento no habia visto nunca a su
casera hacer alusion a ninglin tipo de practica religiosa. Tampoco tenia en casa
ninguna figurita de carécter catolico o cristiano a la que rendirle culto. Era un
tema que Aneris no se habia cuestionado y habia pasado totalmente por alto.
Por eso le pregunto:

—Agnes, ta crees en Dios?

—No —contestd con sequedad.

—Entonces, ;por qué te santiguas?



—Porque la gente que descansa ahi dentro si lo hace. ;Y t, querida?

—¢ Yo que?

—Que si crees en Dios.

—Mi padre me contd en alguna ocasion que mi madre me enseid a rezar
cuando era nifla y tenia pesadillas. No puedo recordar ninguna de esas
oraciones, pero supongo que alguna vez me sirvieron, aunque fuera para
espantar a los monstruos de mi armario.

Agnes miraba atenta a Aneris.

—Mi madre no me bautizé y mi padre no quiso hacerlo cuando me adopto
y formamos una familia. Desde que tengo memoria nunca he buscado consuelo
en Dios, ni siquiera he hecho el esfuerzo de aprenderme el Padre Nuestro, algo
que todo el mundo conoce. Asi que... no, no creo en Dios.

— Y por qué crees que nunca has buscado consuelo en El?

—Pues... Porque no puedo buscar consuelo en algo de lo que no hay
ninguna evidencia razonable de su existencia. Seria como estar en un cuarto a
oscuras buscando un interruptor que accionar para arrojar algo de luz y salir
de ahi, solo que no sabes donde esta el interruptor y si ni siquiera hay uno.

—Tan joven y tan analitica y racional... —suspird Agnes mirando a Aneris
fascinada—. Ojala yo hubiese sido tan lista como ti. Yo si crei en Dios un
tiempo, incluso iba a misa los domingos con mis padres. Pero, mas tarde, la
vida me demostrd que, si existia un ser superior que velaba por nosotros, no
permitiria que le ocurrieran cosas malas a las buenas personas. Cosas
horribles, demasiado horribles...

La expresion de Agnes se torcid en una extraiia mueca de resignacion.
Aneris no podia estar mas de acuerdo con sus palabras, pero aquel tema
parecio tocarle alguna herida latente sin cicatrizar, por lo que asintid sin mas
para zanjar la conversacion.

—Sera mejor que entremos y dejemos de divagar. —Agnes empujo la
verja de la entrada y entr6 en el cementerio seguida de Aneris.

El campo santo resultd ser mas pequeiio de lo que Aneris habia imaginado.
Estaba dividido en dos partes. La primera de ellas estaba situada en la misma
entrada del recinto. Un amplio pasillo se abria paso entre bonitas tumbas de
marmol blanco. Algunos éangeles lloraban desconsoladamente sobre ellas.
Otras, en cambio, estaban coronadas por cruces de piedra. Una gigantesca losa
de marmol gris reposaba junto a ellas en memoria de los desaparecidos
presumiblemente fusilados de la Guerra Civil. Aneris echd un rapido vistazo
por los nombres de aquellos varones que habian perdido la vida de una forma



tan injusta y cruel. Un par de nombres contenian el primer apellido de su
madre, pero el apellido Garcia era tan comin que no tenia ningiin sentido dar
por hecho que alguno de aquellos dos hombres tuviesen que estar forzosamente
relacionados con su pasado.

La segunda parte del cementerio era mas ordinaria si se la comparaba con
la primera. Habia una gran diferencia de clases a juzgar por los comunes
nichos que tanto distaban de las majestuosas y elegantes tumbas de la otra
zona. Agnes se adentr6 entre aquel laberinto de 1dpidas apiladas y Aneris se
dispuso a encontrar alglin epitafio en el que aparecieran los dos apellidos de
su madre. Habia muchos nichos en los que reposaban los restos de ambos
conyuges, tal vez fuese el caso de sus abuelos.

No hubo suerte. Encontré ambos apellidos, pero no en el orden que se
requeria para que hubiese una coincidencia. En otras lapidas simplemente
ponian el primer apellido de familia junto con una pequefia cruz y la habitual
frase: «Descanse en paz». Desilusionada, busco a Agnes entre los bloques de
nichos. La encontré sentada en un banco con la mirada fija en una lapida.
Estaba en silencio. No habia lagrimas en su rostro, pero este parecia haber
envejecido veinte afios mas. Aneris se acerco a ella y se sent6 a su lado.

—Estas bien, Agnes?

—Si. Supongo... que si... —contestd arrastrando sus palabras—. Odio
venir aqui. Me deja jodida todo el dia, pero siento la necesidad de seguir
viniendo para cuidarla. Soy la unica que viene a verla, lo s¢. Nadie le ha
dejado nunca flores...

Agnes sefial6 una lapida de granito negro. Era muy simple. Sin foto de la
difunta, sin dedicatorias, sin ofrendas y, efectivamente, sin flores. Tan solo
habia un nombre tallado en la piedra con el afio de nacimiento y el de
defuncion.

—Maria Carmona Castro. 1937-1977 —leyd Aneris en voz alta. Por un
momento creyo haber leido ese nombre en otra parte, en otra lapida. Desechd
la idea. Era muy poco probable que hubiese otra lapida con el mismo nombre
en un cementerio tan pequefio como aquel. Aun asi le parecio inquietante la
manera en que aquel nombre se hizo eco en su mente. Le resultaba
terriblemente familiar.

—Si. Ese era sunombre.

—Y de qué os conociais?

Agnes tragd saliva antes de continuar.

—Trabajaba para nosotros. Formaba parte del servicio cuando mis padres



atn vivian. Eramos amigas, aunque a mi familia no le gustase que me codeara
con gente de clase inferior. Asi eran las cosas antes...

—Y... (que paso?

—Accidente de trafico —respondid Agnes apresuradamente. Fue lo
primero que le vino a la mente. —No tenia a nadie, tan solo un marido
machista y borracho que la trataba como a una mierda. De modo que... solo le
quedo yo...

Se levantd quedamente y depositd unas rosas rojas en un frasquito de
cristal que habia junto a la lapida.

—iSon preciosas, Agnes! ;Puedo poner mis flores junto a las tuyas?

—iPor supuesto! Quedaran fantsticas.

—De donde las has sacado? —preguntd Aneris.

—ILas compré en un puesto de flores que hay en la entrada cuando saliste a
explorar. Por cierto, ;has encontrado algo?

—No, nada que me sirva de ayuda.

—No desesperes, carifio. Cuando menos lo esperes encontrards a alguien
que la recuerde o que la conocid. Si se bautizé aqui debera haber una partida
de bautismo en la parroquia. Tranquila, hay medios para encontrarla.

Ambas se quedaron meditabundas en silencio hasta que Agnes estallo:

—iQuerida! jEn tu partida de nacimiento estara todo! ;La tienes?

—No, tan solo tengo el DNI. Mi padre era el que se encargaba de guardar
los papeles en casa y, cuando dejé el faro, tan solo me traje mis pertenencias.
Todo lo demas se quedo alli.

—Bueno, siempre puedes pedir una copia en el Registro Civil.

Aneris empezd a exasperarse. Toda aquella aventura que habia ideado para
encontrar sus raices habia parecido mas sencilla mientras la habia ideado
desde su faro. Ahora todo se complicaba. Resoplo visiblemente saturada por
la situacion.

Agnes se acerco a ella con intencidon de serenarla. Posd sus manos sobre
sus hombros y la obligd a mirarla a los ojos:

—Tranquila, carifo. Todo saldré bien.

Aneris sonrid con gratitud.

—(Sabes, Agnes? La gente no sabe de lo que habla cuando dicen esas
cosas de ti. Eres una buena persona.

Agnes estallo en carcajadas.

—Cuchicheos, rumores, envidias... Siempre ha sido asi. ;Y sabes qué? No
me afecta en absoluto y quiero que tu aprendas a pensar igual. Seras mas feliz.



Ambas mujeres se fundieron en un abrazo con amplias sonrisas en los
labios. Se necesitaban la una a la otra y lo mas gratificante de todo era saber
que se tenian.

A las ocho de la tarde, cuando el sol empezaba a apagarse dando paso a
una temperatura mas tibia y soportable, Javier se presentod en casa de Agnes en
busca de Aneris.

Juntos dieron un agradable paseo repleto de risitas y miradas complices.
Finalmente optaron por sentarse a tomar algo en la terraza del Hotel Fortes.
Aneris, al sentarse en una de las sillas junto a Javier, recordo el dia en el que
se habia desmayado y €l la habia llevado alli a merendar molletes. Lo mir6 a
los ojos y sintid que se derretia literalmente por sus huesos.

—Ayer estuve en la fabrica. Te eché¢ de menos —dijo Aneris.

—Tu sola? ;Para qué? —preguntd Javier sorprendido.

—No tenia nada mejor que hacer. Queria desconectar, no sé...

—Al final Agnes te acabara pillando... —Javier se encendid un cigarrillo
y pidi6 una cerveza al camarero que limpiaba la mesa de al lado—. ;Quieres
t una también, Sirena?

—iNo, no! Un zumo de naranja, gracias —le aclar6 al camarero.

—Tienes razon, la ultima vez te sentd mal en el pub, 1o siento. —Exhalo el
humo del cigarrillo con tranquilidad—. No deberias entrar alli sola. Podrias
cortarte o tropezarte y golpearte en la cabeza. Yo que sé... Se me ocurren mil
razones para que me avises la proxima vez que quieras entrar.

—iQué exagerado eres! —Alargd el brazo con timidez y le acaricio los
rizos rebeldes que le caian sobre la frente. El guardd silencio mientras se
dejaba mimar—. Aunque me gusta que te preocupes por mi, hacia mucho
tiempo que nadie cuidaba de mi.

Javier se levant6 de un salto de la silla y la bes6 con impetu. Luego volvio
a su sitio como si nada hubiese ocurrido.

—Estoy loco por ti, ;jte enteras? Asi que vete acostumbrando a que te
plante besos cuando me venga en gana.

Dos parejas y un hombre mayor que se encontraban sentados en las mesas
circundantes dejaron de sorber sus bebidas en el acto para mirarlos. Javier
habia alzado la voz mas de la cuenta y Aneris se desternillaba de risa, a la vez
que iba poniéndose roja como un tomate.



—Céllate, por favor. jQué me muero de vergiienza! —susurr6 Aneris
tapandose la cara con la melena.

Javier hizo un gesto airado con la mano, dando a entender que poco le
importaba que los miraran. Finalmente se puso serio.

—Sirena, fuera bromas. La proxima vez que quieras ir a la aceitera me lo
dices, ;de acuerdo?

—No puedo prometerte nada, pero si puedo decirte que tendré cuidado —
sentencid ella inflexible.

—Bueno, ti misma. N1 quiero ni puedo obligarte a que renuncies a nada
que quieras hacer, pero si se te aparece el fantasma de la Ruda, luego no me
vengas llorando... —Javier enarco una ceja, desafiandola—. Jo... Javier...
Qué miedo he pasado... No me dejes sola nunca mas...

Aneris abri6 la boca de par en par mientras Javier la imitaba con una voz
aguda de lo mas ridicula.

—iYo no hablo asi! —Ile recrimino carcajeando.

—Claro que si, Sirena. Y lo sabes.

Ambos se partian de risa. Les costaba parar y, cuando uno de los dos
parecia que lo habia conseguido, enseguida el otro volvia de nuevo a la carga.

—Ahora en serio... Ayer me asusté precisamente por e€so. —Aneris
jadeaba y se enjugaba las Ultimas lagrimas del ataque de risa—. Escuché un
ruido muy agudo, algo asi como un silbido. No podria describirlo.

—No sé€, podria ser un pajaro. Un aguilucho, una lechuza, cualquier cosa
que duerma en esos castafios.

—Si, eso pense€ yo. Pero aun asi senti miedo —asevero Aneris pensativa.

—(Sabes qué pajaro era? El de la sugestion, Sirena. Entras sola en un
lugar abandonado repleto de leyendas oscuras, oyes un ruido y lo interpretas
de forma incorrecta...

—Eso tiene mucho sentido. En fin, en breve tendré que irme. Agnes me
espera para la cena.

—Mafana nos veremos en clase, ;no? —preguntd ¢l mientras alzaba un
brazo hacia el camarero—. jLa cuenta!

—Claro, Javier.

De madrugada, mientras esperaba dormirse, el nombre de Maria seguia
dando bandazos por su mente. Habia algo que le habia escamado en aquel
nombre y no era capaz de dar con el motivo. Se dio la vuelta en la cama y
golpeo cabreada la almohada como si ella tuviera la culpa.



—Vamos, vamos, vamos... —repetia Aneris en voz baja.

Cogi6 la almohada y la apretd contra su rostro. Asi permanecid un largo
rato esperando que aquella oscuridad total le dibyjara la respuesta.

—Nada, que no hay manera... —se lamento.

Se tumbo sobre la cama y se acomodd de nuevo para dormir. Intent6 dejar
la mente en blanco o divagar en otras cuestiones para perderse en el suefio.
Los pensamientos e imagenes confusas empezaron a sucederse en su cabeza.
Al fin se estaba quedando dormida sin darse cuenta cuando, sin esperarlo, el
nombre completo de Maria estallé de nuevo en su mente, haciéndole dar un
respingo. Se quedo con los ojos abiertos un largo rato mientras las cortinas
ululaban sobre sus pies. Ya recordaba por qué aquel nombre le resultaba tan
familiar.

4

A la manana siguiente Aneris engullé el desayuno y sali6 de casa
disparada como un cohete en su reparada bicicleta. La rueda de repuesto
rodaba a la perfeccion, se deslizaba limpia y suavemente por el asfalto como
suvieja y nueva compaiiera gemela.

Baj6 a toda velocidad por la calle de La Unioén hasta dejar atras unos
contenedores de reciclaje que anteriormente habia memorizado para tomarlos
como punto de referencia. Giro6 a la izquierda derrapando con la rueda trasera
y dejo la bici apoyada en la pared de la casa de Diia. Asun. El corazon le iba a
mil por hora y jadeaba de cansancio y de excitacidn a la vez.

;TOC! ;[TOC! ;TOC!

Mas que llamar a la puerta, la aporre6. Espero tras ella varios minutos en
silencio. Nadie contestd a su llamada y, presa de la impaciencia, volvid a
llamar a la puerta, esta vez con menos insistencia y mas suavidad.

Un hombre de avanzada edad que caminaba con un andador pas6 por su
lado:

—iNifia! No te abrird nadie. El coche de Encarna no estd, ;no lo ves?

Aneris dio un respingo por la sorpresa. Mird hacia la direccion en la que
el hombre sefialaba y vio un espacio vacio junto a la acera de la casa.

—Y quién es Encarna? —pregunto al anciano.

—La hija pequefia de Asun, la que vive aqui con ella. Si Encarna ha salio’
con el coche, ha tenido que llevarse a su madre consigo. Nunca la deja sola a
no ser que sea para hacer algin mandao’ por aqui cerca, jentiendes?



—Claro, gracias. Ya volver¢ en otro momento.

Decepcionada, subi6 a la bicicleta y pedaled un rato sin rumbo. No sabia
qué hacer ni por donde continuar, de modo que penso en volver a la calle de
La Unién para ir a la biblioteca. Aparco la bicicleta junto al gran porton de
madera de la entrada y se dirigio hacia el mostrador. La misma mujer de la vez
anterior la atendié con aquella actitud tan risueia y resuelta.

—iBuenos dias, nifia! ;Qué te trae por aqui, guapisima? Hubo suerte con el
cursillo de pintura, ;verdad? Mi madre va a esas clases y me comentd que una
chica nueva se habia incorporado al curso. Y esa solo puedes ser tu.

Aneris trag6 saliva abrumada por aquella tromba de palabras que aquella
mujer acababa de escupir sobre ella.

—Si, Tomas es un gran pintor y un excelente profesor. Me hizo un
grandisimo favor aceptdndome en sus clases.

La mujer asentia con interés tras el mostrador.

—Aja.

—Bueno, el caso es que he ido a visitar a Diia. Asun y me ha dicho un
sefior que Encarna y ella no estaban. ;Sabe donde podria encontrarlas?
Necesito hablar con Asun. Es urgente.

—Uy, carifio, te vas a tener que esperar. Asun sufrio el sabado un ataque
de angina de pecho y esta ingresada en el hospital.

—iOh, no! Pobrecilla... —musitd Aneris.

—Bueno, tal vez sea ya hora de que se la lleve el Sefior. Est4 tan mayor...
En fin, si crees que yo puedo ayudarte en algo, hazmelo saber.

Aneris lo sopesO en silencio unos segundos. Finalmente accedio a
preguntarle a la bibliotecaria por su madre y por el nombre de Maria. No tenia
nada que perder y si mucho que ganar.

—Tal vez pueda. ;Le suena el nombre de Dolores Garcia Cortés?

—Dolores... Garcia... Cortés... —repitid la bibliotecaria con lentitud
mientras hacia memoria.

Tras unos interminables segundos, la mujer acabd negando con la cabeza.

—No, creo que no. Pero es que Dolores es un nombre muy comin. ;Y ya no
te digo el apellido Garcia! Asi que tal vez si que conozca a alguna Dolores
Garcia, pero que su segundo apellido sea Cortés...

Aneris comenzo a desesperarse sabiendo que la bibliotecaria no iba a
ayudarle con el tema de su madre, asi que la abordd con su segunda pregunta.

—¢Y el nombre de Maria Carmona Castro?

La habitual expresion risuefia y alegre de la bibliotecaria se torcio en el



mismo instante en que Aneris acabo de recitar el nombre completo de Maria.

—Anda que han tardado en hablarte de eso... Las personas de los pueblos
pequefios deberiamos olvidar segin qué cosas y enterrarlas para siempre,
(sabes? Si no corremos el riesgo de cargar siempre con el mismo estigma. De
alguna manera nos lo merecemos por seguir manteniendo eso con vida. De lo
contrario nadie te lo habria contado.

—Pero a qué se refiere con todo esto? No la entiendo. ..

—¢( T no me has preguntao’ por Maria Castro? ;La mujer que mataron alli
en el campo hace una pecha’ de anos?

—(Quée...? No, a mi no me han dicho nad...

—Mira, tengo guardados varios de los articulos que publicaron los
periodicos locales y de la provincia en aquella época. —La bibliotecaria saco
de un largo archivador un portafolios con recortes de prensa. Se lo tendi6 a
Aneris con resignacion—. Algunos morbosos se han acercado por aqui
preguntando por el sitio exacto donde la masacraron, yo siempre me hago la
sueca y no les digo nada, pero... ya que tu has venido a vivir aqui, mereces
saber la verdad de entonces y no lo que pueda contarte la gente ahora. Las
historias se deforman y mutan con el tiempo, especialmente estas.

La bibliotecaria golpeo repetidas veces con el dedo indice el portafolios
transparente. A través del plastico Aneris leyd tres palabras que la hicieron
retroceder espantada: TORTURADA, VIOLADA, ASESINADA. Quiso
arrojar el portafolios al suelo, pero este parecia haberse quedado adherido a
sus dedos.

—Puedes fotocopiarlo si quieres. La fotocopiadora esta al final de todo,
junto a unos mapamundis que cuelgan de la pared. Salen a cinco pesetas cada
una y solo salen blanco y negro.

Aneris asintidé sin entender muy bien qué estaba ocurriendo. Tal vez la
amiga de Agnes y aquella mujer tenian el mismo nombre y apellidos, o tal vez
Agnes no sabia la verdad de lo que le habia pasado a su amiga, aunque lo veia
poco probable, dada la facilidad con la que salia la informacion en el pueblo y
la repercusion mediatica que habia tenido el suceso, o tal vez, simplemente, le
habia mentido.

Se dirigi6 a la fotocopiadora y empezo a sacar los recortes de periodico y
a exponerlos encima del cristal de la maquina. Insertd cinco duros y pulso el
botén IMPRIMIR. Cuando termindé de hacer todas las copias que deseaba,
volvid a meter los recortes originales en el portafolios y se lo devolvié a la
bibliotecaria.



—Muchas gracias. Espero no haberme metido donde no me llaman... —se
disculpo Aneris.

—No te preocupes, chiquilla. El interés por estas cosas viene implicito
con tu edad.

Aneris quiso explicarle que se trataba de un malentendido, pero lo dejo
correr. Aquellas fotocopias le quemaban en las manos, clamando ser leidas.
Se despidio6 cordialmente.

—Bueno, he de irme. Gracias, que pase un buen dia.

—Igualmente, carifio. Hasta luego.

Queria leer aquello antes de llegar a casa y a solas. Al salir de la
biblioteca se dirigi6 hacia la plaza Atenas, una plaza cubierta que se hallaba
justo alli. Se sentd en un banco y se apresurd a leer algo que, un poco mas
tarde, desearia no haber leido nunca por la dureza de las imagenes y los
hechos.

«Una vecina de Mollina es brutalmente asesinada durante la Feria de
Agosto»

14.08.1977

... A las siete de la mariana, un lugareiio daba la voz de alarma al
toparse con el cadaver maltratado y semidesnudo de una mujer.

... Fue el marido de la victima, Paco Herndndez, quién la identifico.

... El caddver de Maria Carmona fue trasladado al Instituto de Medicina
Legal de Malaga para realizarle la autopsia.

«Dos dias de luto por la muerte de Maria Carmona»

14.08.1977

... El Ayuntamiento ha decretado la suspension de las fiestas y dos dias
de luto oficial, segun ha informado el alcalde, Teodoro Sanchez.

«El dolor mato a Maria Carmonay

16.08.1977

... Los forenses del Instituto de Medicina Legal de Mdalaga practicaron
ayer la autopsia al cuerpo.

... Paco Hernandez, el marido de la victima, se derrumba ante una
camara de television. «Ay, mi Maria... Que me la han ensartao’ como a un
cochino...».

. La autopsia ha revelado que Maria Carmona fue brutalmente



golpeada y atravesada con un palo desde su sexo hasta casi su corazon.
Fallecio por un paro cardiorrespiratorio debido al «intenso dolory que
sufrio como resultado de la terrible agresion del empalamiento.

«Mollina continia conmocionada por la horrible muerte de Maria
Carmona»

16.08.1977

... Los lugarerios se encuentran escandalizados y horrorizados a medida
que se van conociendo los escabrosos detalles del crimen.

... Todos sospechan del vecino y las mujeres temen por su vida.

«¢,A donde iba Maria Carmona la noche de su muerte ?»

17.08.1977

... A Maria se la vio caminando por la calle de la Alameda con ropa de
estar por casa y visiblemente nerviosa.

... Paco Hernandez, el marido de Maria, afirma no saber a donde iba su
mujer. Insiste en que iban a ver una pelicula, pero que se quedo dormido
hasta la manana siguiente.

... El cadaver de Maria fue hallado con la misma ropa que vestia cuando
la vieron varios testigos.

«El terrible crimen de Mollina fue perpetrado, al menos, por tres
personasy

20.08.1977

... Los forenses del Instituto de Medicina Legal de Malaga reconocen
haber encontrado tres perfiles de ADN diferentes como restos de vello
pubico masculino de tres hombres en la zona genital de la victima.

Las pesquisas de los investigadores se corroboran con dichas

pruebas: Maria fue violada peneanamente antes de ser salvajemente
empalada.

Llegé a casa poco antes de la hora de comer. Mientras Teresa terminaba de
hacer la comida y preparar la mesa, Aneris se dirigi6é a la pérgola de parra
donde Agnes se encontraba sentada leyendo a la sombra tranquilamente.

—Hola, querida. ;Qué tal el paseo en bicicleta? ;Funciona bien esa rueda
mugrienta que te trajo tu amigo, el mecanico?

Aneris pudo oler el desprecio que sentia hacia Javier en sus palabras.



Prefiri6 no entrar al trapo recrimindndole su actitud. Era obvio que Agnes
sentia una gran animadversion hacia el género masculino, lo supo desde el
primer dia que se conocieron. Y ahora, después de haber leido aquellos
articulos de prensa, creia saber los motivos.

—Funciona a la perfeccion —asevero.

—Estupendo —contestd Agnes bajando la vista hacia el libro.

El silencio reind entre las dos durante unos minutos. Las chicharras
cantaban alrededor locas por el calor.

—Qué tal has pasado la mafiana? —se atrevio a preguntar al fin Aneris.

—Bien, muy tranquila. Tomando el sol, charlando con Teresa, leyendo...

—Me alegro, Agnes. Pensé que hoy estarias triste. Ya sabes, por lo de tu
amiga.

Agnes alzo la mirada hacia Aneris un tanto sorprendida. Puso el marcador
entre las paginas y dejo el libro a un lado.

—QGracias por preocuparte por mi, querida. Estoy bien, de verdad —dijo
con franqueza.

—Debe ser muy doloroso perder a un amigo, ;no? Quiero decir..., de esa
manera. No s€, yo perdi a mi padre por una enfermedad y a mi madre también
por un accidente, aunque de lo ultimo no hay constancia de ello en mi
memoria.

Le temblaba la voz y comenzaba a ser evidente que su nerviosismo iba en
aumento. Si seguia asi, Agnes acabaria dandose cuenta de que le estaba
ocultando lo que sabia, si es que no se habia percatado ya. Pero Agnes, con
cierta indiferencia, se encendio un cigarrillo para alivio de Aneris. No parecia
sospechar nada.

—La muerte de un ser querido siempre resulta traumatica sean cuales sean
las razones. Claro que se dan circunstancias en las que la mente de uno mismo
debe luchar mas para no caer en la locura. —Hizo una larga pausa. Su pecho
empezd a moverse con rapidez. Aneris la mird en silencio mientras observaba
coOmo empezaba a mostrarse inquieta. Eso hizo que ella se relajara—. No
todas las muertes son iguales, no. Pero aun asi son muertes y es lo Uinico en el
mundo que no tiene solucion. Hay que asimilarlo y continuar con tu vida.

—Pues si. No es lo mismo morir por enfermedad que por accidente o por
asesinato...

Al mencionar la ultima palabra Agnes se levantd de un salto, cogi¢ el libro
y se dispuso a salir de la pérgola.

—iVamos, querida! Dejemos de lado este tema tan desagradable y



vayamos a comer. Hoy tenemos arroz caldoso con bogavante para comer.
iDelicioso!

Aneris la siguid6 por el jardin. Sabia que le estaba mintiendo
descaradamente. Lo que no sabia era por qué.

5

Intentd6 echar una cabezadita antes de ir a clase, pero la idea de
reencontrarse con Alba le provocaba nauseas. Sentia un temor atroz hacia ella
y no entendia bien el porqué. Habia pasado por cosas infinitamente peores,
pero aun asi no conseguia deshacerse de aquella sensacion pegajosa de pavor
que se resistia a abandonarla.

Lleg6 tarde a clase, concretamente con veinte minutos de retraso. Cuando
estuvo ante la puerta del aula sintié que no era capaz de tocar el pomo de la
puerta. Estaba completamente paralizada. No queria verle la cara, no queria
escuchar sus comentarios afilados que tanto la herian, no queria oler su potente
perfume ni ver sumelena desde la fila de atras.

Hizo un esfuerzo titanico y se aferr6 al pomo, pero no lo gird. Un sudor
frio empez6 a emanarle por las palmas de las manos. Sinti6 que el corazdn se
le aceleraba. Las voces de los alumnos resonaban a través de la puerta. Queria
entrar y ver a Javier, queria charlar con sus compafieros, que tan bien se
portaban con ella y, ante todo, tenia que posar para el retrato de Tomas.
Quedaron en que hoy precisarian la postura, la expresion y el angulo del
rostro, y que mafiana Tomas ya se lanzaria al acrilico para terminar el cuadro
lo antes posible, pues la Concejalia de Festejos necesitaba tener el cuadro el 1
de agosto para pasarlo a las pancartas que anunciarian la Feria. Pero, aun asi,
no podia entrar.

Unos pasos acelerados se acercaron a ella por el pasillo. Aneris continud
inmévil con la vista y la mano clavadas en el pomo de la puerta.

—ijAnda, nina! ;T también llegas tarde? Vamos pa’ dentro.

Paquita, una mujer menuda y con una vitalidad impropia de su edad,
empyjo a Aneris hacia la puerta, obligandola a girar el pomo. Practicamente la
arrojo dentro del aula.

—iYa era hora, chicas! No s¢ qué os pasa hoy con los retrasos... —Tomas
dio una palmadita coémplice a Aneris y le indicé que se sentara junto a su
escritorio mientras ¢l preparaba el material para realizar los bocetos.

Pase6 la mirada entre los caballetes buscando a Alba y, para su sorpresa,



encontrd que su puesto de trabajo estaba vacio. La chica no estaba.

Inmediatamente suspir6é aliviada. Fue como si durante todo aquel rato
alguien hubiera tenido un cuchillo presionandole la yugular. Alguien le chisto
entre los caballetes y se encontré con la mirada negra de Javier. Este le guifio
un ojo y le lanzé un beso.

En aquel preciso momento, todos sus males se disiparon. Su atencién se
centr6 en contar los minutos que faltaban para terminar la clase. Solo asi
podria abrazarse al cuello de Javier hasta aburrirse mientras ¢l la llamaba
Sirena.

6

Dado que los martes Teresa no trabajaba en casa y Aneris se habia comido
todo el pan para cenar la noche anterior, Agnes le pidi6 amablemente que
fuese a por un par de baguettes a una panaderia cercana. Aun asi, Aneris
cogid la bicicleta para hacer el recado. Adoraba sacarla a pasear mientras
acariciaba con mimo las conchas que componian la cesta que colgaba del
manillar.

Dio una pequeia vuelta para despejarse antes de ir a la panaderia.
Después, cuando entr6é en el pequenio y austero negocio, el olor a pan recién
horneado le hizo poner los ojos en blanco. Estaba hambrienta, como casi
siempre. Se acerco a la vitrina, respetando el turno de dos sefioras que estaban
por delante de ella, y se fij6 en dos grandes y doradas napolitanas de
chocolate. Al salir de la panaderia se acercaria al taller donde trabajaba
Javier y le llevaria el dulce almuerzo. Eso le alegraria la mafiana. Volvid a la
cola y consolo su estomago acariciandose el vientre, que le rugia como un
leon.

Al salir deposito la compra en la cesta de conchas y se dispuso a ponerse
en marcha cuando alguien a su espalda tir6 de su melena con violencia y
brusquedad, obligdndola a mirar al cielo.

Presa por la sorpresa y la incertidumbre, se llevo las manos al cabello,
buscando a tientas a quien fuera que la estaba agrediendo. Encontrd unas
manos aferradas a dos espesos mechones de pelo y les clavo las ufias en un
intento de zafarse de ellas. Las manos soltaron la melena en el acto y Aneris
pudo girarse para ponerle rostro a su agresor, aunque, mientras sufria el
ataque, ya pudo hacerse una ligera idea de quién estaba detras de ella.

Al principio le costo reconocerla. Tenia el rostro amoratado e hinchado. El



labio superior habia sido suturado y la nariz estaba cubierta por un espeso
vendaje blanco con manchas amarillentas de yodo.

—Alba... —dijo Aneris con un hilo de voz.

Alba mird en ambas direcciones a lo largo de la calle. Parecian estar ellas
dos solas, al menos a primera vista. Luego abri6 una mano y estampé la
cabeza de Aneris contra la pared. La fiereza y la fuerza que emple6 eran
propias de un animal.

—iAh, ah! —Aneris sinti6 como el estucado de la pared le laceraba la
mejilla.

—Dime, Frankenstein. ;Te asusta que te ataquen por la espalda? Cobarde
de mierda... ;Por qué lloras? ;Es que no te atreves a enfrentarte a mi de
frente?

Aneris lloriqueaba como un bebé. Le sacaba casi dos cabezas a la chica
que le estaba aplastando el craneo contra la pared, pero era de tal magnitud el
panico que sentia que no penso en defenderse. Quedarse quieta y esperar a que
terminara el fatidico encuentro era lo Uinico que se veia capaz de hacer.

—Tanto te jodid lo de «comepollas»? Pero ;es que acaso es mentira?
(Eh? ;COomo si no ibas a quitarme a Tomas? Tenias que destrozarme la puta
cara para asegurarte de que ya no me mirara como antes, ;/verdad?

—No s¢ de qué me hablas, Alba. Yo no te he hecho nada... Suéltame, por
favor... —Las lagrimas de Aneris caian de sus 0jos en pequeios regueros,
mojando la mano de su agresora.

—iCéllate! —Alba se mantuvo en silencio unos segundos. Parecia estar
conteniéndose—. Se me va a quedar la nariz torcida por tu culpa y la boca se
me...

Alba comenzod a balbucear y sus 0jos se tornaron lacrimosos.

—ILa boca se me va a quedar rara... Nunca voy a volver a ser la misma.
Qué querias? ;Que me pareciera a ti? Pues ya lo has conseguido, puta.

Aneris no daba crédito a lo que estaba oyendo:

—No s¢é quién te habra hecho eso, pero yo no he sido. Créeme por favor...
—Sinti6 que empezaba a perder el control de su vejiga. Si aquello iba a peor
acabaria haciéndose pis encima.

—Y por qué iba a confiar en ti, eh? Desde que llegaste aqui no has dejado
de joderme.

—Por favor...

La dependienta de la panaderia sali6 a fumar un cigarrillo.

—iEh! ;Qué haces, nifa? jDé¢jala en paz! —chillé.



Alba ni siquiera se molestdo en mirar a la dependienta, pero si que bajo la
mano para dejar libre a Aneris. Ella suspir¢ aliviada, cerrando los ojos. No
podia dejar de hiperventilar.

—Desaparece, ;me oyes? Vas a volver a tu puta aldea. Créeme si te digo
que voy a asegurarme de que cumples lo que te pido, voy a ser tu pufietera
sombra.

—iVamos, nifia! jHaya paz! —ordend la dependienta, acercandose a las
chicas dispuesta a intermediar.

—No puedo irme, Alba, aun no... —lloriqued Aneris.
—Te doy tres dias. Si no atente a las consecuencias.
—Pero...

Alba mir6 por ultima vez a Aneris para cerciorarse de que habia captado
el mensaje. Luego abandono6 el lugar sin mirar atras. La dependienta alcanzo a
Aneris y, con un tono protector y maternal, le pregunto:

—(Estas bien, carifio? ;jQuieres que avise a alguien?

Aneris mir6d a la dependienta en silencio. Intent6 decirle que no, pero de
sus labios no brotd sonido alguno. Se limit6é a negar con la cabeza.

—(Estas segura? Mira que tiene mala uva esa nifia, siempre ha sido asi.
Vaya por Dios, jqué mal rato has tenido que pasar, carifio! —La mujer sujetod
la barbilla de Aneris y le gir6 el rostro. Tenia la mejilla enrojecida y arafiada
—. Anda, jpasa a que te ponga algo en esa cara!

Aneris obedecido a la mujer sin rechistar. La dependienta saco de la
trastienda un pequeiio botiquin mientras Aneris la esperaba sentada en una
vieja silla de madera. La mujer le lavo la mejilla con agua fria y con una
delicadeza extrema. Luego le aplico un poco de agua oxigenada con un
algodon.

—Te escuece?

Aneris ni se inmutd. Se preguntd en silencio si la pobre mujer no habia
deparado en la cicatriz que tenia en la otra mejilla. Aquello si que le escocid
en su dia. Record6 con amargura cudnto le picaba cuando le empezd a
cicatrizar mientras se recuperaba del tragico accidente que le habia reseteado
el disco duro.

—Bueno, ;ya estas mejor? Tienes mejor cara.

—Qracias, sefiora —dijo Aneris por fin—. Ahora debo irme, gracias...

—No hay nada que agradecer, carifio. Que pases un buen dia.

Aneris abandon¢ el establecimiento como si caminara a camara lenta. Las
piernas le respondian pero con lentitud, por lo que prefiridé continuar su



camino a pie llevando la bicicleta a su lado.
7

—iPap4, salgo fuera a tomar el aire un rato! —gritd Javier limpiandose la
grasa de las manos con un trapo.
—iVale! —contesto el hombre bajo el vientre de un coche.

Javier resopld cansado y estir6 la espalda moviendo los brazos hacia
delante y atrds simultaneamente. Sac6d una cajetilla de Chesterfield del mono
azul y extrajo un cigarrillo. Cuando dio la primera calada suspiro relajandose
en profundidad mientras se dejaba caer sobre la pared. Se quedd asi un largo
rato sintiendo como el cansancio palpitaba en todos y cada uno de sus
musculos hasta que escucho que alguien se acercaba por su izquierda.

—iSirena! —gritod sorprendido al ver a Aneris caminando por la acera. Se
lanzo6 sobre ella para abrazarla—. jQué sorpresa! ;Qué haces aqui?

Aneris sintid0 que se rompia bajo sus brazos. Mientras Javier enterraba el
rostro en su cuello y la besaba con efusividad, contesto:

—Fui a comprar el pan y pens€ que te apeteceria almorzar algo. Te he
traido una napolitana de chocolate. Espero haber acertado.

La voz de Aneris sono triste y apagada, algo que Javier no paso por alto.
Se volvid para mirarla y le vio la mejilla magullada.

—(Qué te ha pasado? ;Estds bien? —preguntdé preocupado mientras la
estudiaba con la mirada.

—Me... Me he caido con la bici y me he raspado un poco la cara.

—iNo me digas que la rueda te ha fallado!

—No, no. Hoy estoy muy torpe, eso es todo. Ultimamente no me siento muy
bien, creo que estoy incubando algo... —mintid.

—Puede ser, tienes muy mala cara. ;jQuieres que te acompafie a casa?

—No, no te preocupes. Voy caminando.

—Sirena, jseguro que es eso lo que te pasa? Me estas contando la verdad,
,no?

Aneris hizo un esfuerzo por fingir una sonrisa. Saco de la cesta la
napolitana y se lo entreg6 a Javier.

—iNo seas tonto, anda! Comete esto, que tienes cara de necesitarlo.

Javier quedd convencido. Destap6 la pasta de chocolate y dio dos grandes
bocados.

—Joder, Sirena. Gracias por cuidarme. ;Qué¢ haria yo sin ti?



«;Y yo sin ti?», se pregunto ella.

—Javier, no creo que vaya a clase esta tarde. Debes decirle a Tomas que
estoy indispuesta y que lo siento por lo del retrato. Si mafiana sigo igual iré a
urgencias. Tengo el ambulatorio justo enfrente de casa.

Javier la mir6 con preocupacidon y con la boca llena de chocolate.

—Se lo diré con una condicion —djijo.

Aneris saco un pafiuelo de uno de sus bolsillos y se lo ofrecid. El lo
cogid sabiendo que estaba hecho un cuadro.

—(Que condicion?

—Que me dejes que te acompaiie a casa. De lo contrario no me quedo
tranquilo.

—No tengo alternativa, ;no?

—No —respondid Javier tajante—. jPapa!

—Quéeeeeee —gritd el hombre desde un punto del taller invisible para los
ojos de Aneris.

—Wy a...

Javier mird a Aneris con una chispa de entusiasmo en sus avispados 0jos
negros.

—Quieres conocer a mi padre? —pregunt6d tomandola del brazo.

Aneris se neg6 en rotundo.

—No, no, no. En otra ocasion, por favor —suplico—. Hoy no me parece el
dia mas indicado para eso.

—Esté bien... jPapa! jQue salgo a hacer unos recados! jAhora vengo!

—iQue si! jQue valeeeee!

Aquella voz ronca y carente de paciencia arrancO una risita a Aneris.

—Es un burro... —r16 Javier.

—Parece... gracioso.

—Y pesado, si no ya me lo diras cuando lo conozcas.

Ambos rieron y se alejaron calle abajo.
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Aquella tarde Aneris fingio ir a clase. Bajo la atenta mirada de Agnes,
cogio su bicicleta y se despidio de ella como solia hacer. Pero en lugar de ir a
Villa Ascension a posar para el retrato de la Feria de Mollina fue a la vieja
fabrica. Tenia que «desaparecer» como le habia pedido Alba y qué mejor
manera de hacerlo que escondiéndose en un lugar abandonado y olvidado por



todos.

Pas6 la tarde barriendo y ordenando en pequefios monticulos los
escombros que cubrian el suelo de la vieja aceitera. De alguna manera aquello
la mantenia ocupada y, por ende, alejada de sus preocupaciones. Cuando vio
que se acercaba la hora en la que las clases de pintura finalizaban, se sacudi6
la porqueria y el polvo que se le habian adherido en su turno de limpieza y
esperd un tiempo prudencial para volver a casa sin que Agnes sospechara
nada.
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A la mafiana siguiente Javier volvio a escaparse del taller para hacer una
breve visita a Aneris para ver que tal se encontraba.

—He estado toda la noche vomitando, esta tarde iré al médico. Tal vez sea
gastroenteritis... —minti6 ella de nuevo.

Javier se ofrecio a acompaiiarla, pero ella declin6 la propuesta. Alegd que
Agnes lo haria en su lugar. Otra mentira. Una detras de otra.

—(Esta Tomas enfadado conmigo? ;Le explicaste lo que te dije? —
preguntd Aneris preocupada.

—Bueno, se mostrd un tanto impaciente porque tiene los dias contados
para retratarte y espera no pillarse los dedos. Pero también comprende que, si
estas enferma, no vayas a clase.

Aneris se mantuvo en silencio con la mirada fija en el suelo.

—Por cierto, no te lo vas a creer —irrumpi6 Javier cambiando de tema—.
A tu querida amiga le han dado una buena tunda. jVino ayer a clase con la cara
hecha un cristo! Se ve que alguien la ataco la misma noche que fuimos al pub.
Una vecina escucho unos lamentos de madrugada y, cuando se asomé por la
ventana para ver qué pasaba, la vio tirada en medio de la calle cubierta de
sangre y de vomito. La habian apedreado por lo visto.

—iMadrea mia! No sabia nada. ;Quién podria hacer algo asi?

—Pues cualquiera. Con la actitud que tiene hacia los demds no me
extrafiaria que alguien haya querido cobrarse su particular venganza.

—A mi tampoco me extrana.

10

El jueves Javier volvio a ausentarse un rato del trabajo. Fue flechado a



casa de Agnes para ver cOmo estaba su Sirena.

—FEl médico ha dicho que, efectivamente, tengo gastroenteritis. Debo
reposar y tener un bafio cerca —explicd Aneris a Javier llevandose las manos
al vientre simulando sentir molestias—. Serdn solo unos dias.

—Sirena, me estas mintiendo. ..

—(Qué? ;Por qué crees que te miento y sobre qué? —EI pulso de Aneris
se disparo.

—Porque estas triste, no enferma. Bueno, o las dos cosas. Tienes los 0jos
hinchados e irritados de llorar y tu voz ya no tiene el color que tenia antes. No
me miras directamente a los 0jos y te muestras esquiva...

Los ojos de Javier comenzaron a enrojecerse también, anegiandose de
lagrimas. Ella, sin embargo, no era capaz de hablar.

—Es eso, ;no? Ya no quieres estar conmigo. jSolo tienes que decirmelo!

Aneris se lanzd sobre €l y lo roded con sus brazos mientras empezaba a
llorar también.

—No, Javier, no tiene nada que ver contigo. Me paso el dia del bafio a la
cama y viceversa. Estoy agotada, eso es todo. Créeme, por favor.

—Y por qué lloras ti también entonces?

—Porque no quiero verte triste.

—FEsta bien... Bueno, tengo que volver al trabajo. Que te mejores, Sirena.

Javier se marcho de alli serio y cabizbajo. No mir6 hacia atrds como solia
hacer al despedirse de ella. Siempre lo hacia antes de torcer la esquina para
dedicar una Ultima mirada a Aneris. Cuando lo perdié de vista corri6 al atico
y se hart6 a llorar hasta que se qued6 dormida bajo la mirada de Agnes que, al
otro lado del espejo, sonreia al ver que las cosas con el mecanico parecian
estar torciéndose.
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El viernes por la mafiana Javier no se presentd en casa de Agnes. En cierto
modo Aneris lo esperaba, aunque mantenia la esperanza de estar equivocada.
Se cobijo debajo del gran sauce y se sentd apoyando la espalda sobre el
tronco. Aquel era un dia especialmente ventoso y las largas ramas del viejo
llorén se sacudian en el aire como su melena de oro. Cerrd los ojos e intentd
descansar. Habia tenido una mala noche, una noche triste y negra en la que
hubo mas lagrimas que suefios.

—iQuerida! —Agnes se introdujo bajo el sauce apartando la espesa



cortina verde de hojas—. El taxi ya esta en la puerta, he de irme ya. ;Estaras
bien? Teresa ha cocinado para todo el fin de semana, solo tendras que
calentarte la comida. jAh! Y en la nevera te he dejado su nimero anotado por
si necesitas cualquier cosa.

—Qracias, Agnes —dijo Aneris incorporandose.

—Anda, jdame un abrazo! —Agnes la rode6 con los brazos y le frotd la
espalda como si intentara hacerla entrar en calor—. No me voy tranquila,
(sabes? Te he visto muy apagada estos Gltimos dias.

—Estar¢ bien, Agnes.

—No te estara dando problemas el mecanico, ;no? —Agnes la sostuvo por
los hombros obligdndole a mirarla.

—No, bueno...

—No sabia como pedirtelo, querida. No quiero que pienses que desconfio
de ti 0o que te tomo por una cualquiera pero... No quiero a ese chico en casa,
no mientras yo no esté. Espero que lo entiendas.

—Agnes, es tu casa y son tus normas. Yo no tengo que entender nada.

—Bien. También te he dejado en la nevera un nimero en el que me podras
localizar si pasa cualquier cosa o si, simplemente, te apetece hablar conmigo
porque me echas de menos.

Agnes solto una larga y sonora carcajada echando la cabeza hacia atrés.

—iVamos, Agnes! Estoy y estaré bien. ;Y vete ya, que el taxista te va a
cobrar una fortuna!

—Bah... Eso nunca ha sido un problema para mi... jAu revoir, querida!

—Au revoir, Agnes. Bon voyage —se despidid Aneris en un perfecto
francés.



VII. Sola en casa

Esperd media hora bajo el sauce, entro a casa y, cuando se supo sola, grito
con todas sus fuerzas con los brazos extendidos en cruz. Necesitaba dar aquel
grito como aquella maravillosa soledad que le habia caido del cielo, aunque
solo fuera durante el fin de semana. Anhelaba estar a solas consigo misma
como hacia cuando estaba en el faro y su padre se iba a trabajar aquellas
largas jornadas. Habia dias en los que llovia a mares y se quedaba horas
recostada en el marco de la ventana viendo el mar enfurecido por la tormenta
mientras la lluvia repiqueteaba contra el cristal. Para ella, pocas cosas se
podian comparar con aquello.

A la hora de comer calent6 unos espaguetis al roquefort, los puso sobre una
bandeja y comi6 sentada en uno de los sofas del comedor mientras veia la tele.
Estaba harta de comer en aquella habitacion gigantesca a la que Agnes llamaba
comedor. Odiaba aquella mesa tan fria e impersonal en la que tenias que
elevar la voz para entenderte con el comensal de enfrente y aquellas sillas de
respaldo alto que te obligaban a estar tiesa como un palo.

Cuando acabd6 de comer escrutd cada centimetro del sofa, cerciorandose de
que estaba todo limpio y en orden, y se echd la siesta con la compafiia del
murmullo del televisor.

Despert6 a las seis totalmente descansada y llena de energia.

—¢Y qué hago yo ahora? —se preguntd en voz alta.

Pens6 en que podia ir a buscar a Javier al taller, pero desecho la idea
enseguida. No se atrevia a salir. No sabiendo que Alba podia estar por ahi
fuera esperandola para darle la paliza que tanto merecia segln ella.

Mir¢ a traveés de los esplendorosos ventanales del salon y vio la chimenea
sobresaliendo entre la arboleda de castafios en el horizonte. Pens6 que alli se
entretendria hasta la hora de cenar. Aquel era un lugar en el que podia sentirse
segura sin tener que vigilarse las espaldas. La fabrica era su santuario, su
secreto. Era para ella.

Tardd menos de un minuto en llegar a la aceitera. Salié de casa disparada
como un rayo en la bicicleta. Hasta la fabrica habia un buen trozo de carretera
que tenia que recorrer para llegar al solar abandonado y, si Alba estaba
realmente acechandola como le habia asegurado, podria sorprenderla durante



aquel tramo, asi que decidio ir en bicicleta. En ella era inalcanzable.

Cuando se hall6 delante del poste roto vio que no era viable pasar la
bicicleta por alli. Muy a su pesar, la dej6 apoyada sobre la valla y entr6 en el
solar.

Los castafios se agitaban con fuerza por el fuerte viento que llevaba
azotando Mollina todo el dia. Las hojas y las ramas chocaban entre si
enfurecidas. Tanto era el ruido que hacian que apenas podia oir cantar a las
chicharras y, por eso, tardo en percatarse de que alguien mas estaba cantando.
Era una voz femenina y Aneris no supo encontrar el lugar del que procedia.

Aneris se encontraba ante la entrada de la fibrica completamente inmévil
mientras su cabello serpenteaba en el viento. Parecia una cerilla humana.

«...Me preguuunto quién seeerds...».

La voz pareci6o aumentar el tono, pero sonaba extremadamente dulce y
delicada. Como si fuera empujada por unas manos invisibles, Aneris
desenroscod la cadena de las argollas y empujé el gran porton de madera,
penetrando en el interior.

Fuera, el viento golpeaba las paredes de la fabrica con invisibles
bofetadas. Todo parecia temblar, incluidos los listones que tapiaban
torpemente las ventanas.

«En el cieeeeloo o en el maaaar... un diamaaanteeee de verdaaady.

Aneris estaba petrificada por el terror. La voz ahora parecia surgir en un
suave eco de la fabrica, de cada uno de sus ladrillos, de las tuberias cortadas
que recorrian las desconchadas paredes, de las rejillas de ventilacion...

«Sireeeeniiitaaaa, ;dooonde estds?».

«;Sirenita? ;;Ha dicho sirenita??», se pregunto.

«Ven, Sirenita, que la estrellita te querrd...».

Aneris puso el grito en el cielo y ech6 a correr. Empujo6 la pesada puerta
de entrada como si fuera de papel y abandoné la arboleda, abriéndose paso
entre la hierba alta. Una voz surgi6 entre ella gritando:

—Sirenaaaaa, ;/estas ahi?

Era la voz de Javier.

Aneris abrio los ojos de par en par y lo buscod entre la maleza con la
mirada, pero sin detenerse.

—iJavieeeer! jEstoy aqui!

El pelo rizado y cobrizo de Javier asomo6 sobre la hierba por el lado
izquierdo de Aneris. Corrio hacia €l como si la persiguiera el diablo y, cuando



vio su figura con claridad, salto sobre ¢€l, derribandolo.

—iJa-Javier! Menos mal... jMenos mal que-que estas aqui! —Estaba
histérica y fuera de si.

Javier, tumbado en el suelo sobre la densa alfombra de hierba amarilla y
fina, la abrazo contra su pecho y le beso la cabeza con cortos y sonoros besos.

—Tranquila, estoy aqui contigo. ;Qué pasa?

—He oido al fantasma, Javier. jEstaba cantando y me ha llamado!

—(Que te dije de venir aqui sola, Sirena? —le reprendi6 Javier—. ;Qué
te dije sobre la sugestion?

—No0000000, Javier. jNo ha sido nada de eso! La he oido cantar alto y
claro, y ha dicho: «SIRENA. Ven, Sirena, ven...» —Aneris tiritaba de arriba
abajo sobre el cuerpo de Javier—. ;Cémo... como sabias que estaba aqui?

—Fui a tu casa para verte y, cuando vi que no habia nadie, se me ocurrio
acercarme por aqui. Entonces vi la bicicleta y...

—~Quiero irme de aqui...

—Eso haremos, vamos.

Se sentaron en la terraza del Hotel Fortes y Aneris pidio dos botellas de
agua, que bebid practicamente de un solo trago. Luego se vio con fuerzas de
contarle a Javier lo acontecido en la aceitera.

—Vaya. No sé qué pensar. Yo estas cosas siempre me las habia tomado a
broma. Pero si me lo dices tu... Joder, no puedo evitar creerte.

—Yo0 no s€ qué pensar...

Ambos permanecieron callados un rato, cada uno buscando sus propias
respuestas y conclusiones sobre aquello hasta que Javier se cruzo de brazos y
fruncio el cefio.

—Sirena, no quiero que te enfades conmigo por cuestionarte, pero... ;qué
hacias en la aceitera si estas con gastroenteritis?

Aneris lo mir6 incrédula. No esperaba que llegara a dudar de ella aunque
tuviera razones para hacerlo. Lo que le estaba preguntando era del todo
coherente.

—Est4 bien, Javier. No tengo gastroenteritis. Te he mentido y lo siento.
Pero esta pequefia mentira piadosa no ha tenido nada que ver contigo. Puedes
estar tranquilo...

El la mir6 estupefacto. Sabia que Aneris le ocultaba algo, pero no que
fuese capaz de inventarse tal cosa y mentirle deliberadamente.

—Por... por qué lo has hecho?

—Es complicado, Javier. Vine aqui con un propdsito y estoy buscando



respuestas. No puedo perder el tiempo en ir a las clases de pintura.

—(Que estas diciendo? ;No vas a ir mas a clase? ;Y el retrato de la Feria?
Sirena, no tiene sentido lo que dices. Tienes el resto del dia libre para
investigar y buscar donde y lo que te dé la gana...

—NO-VOY-A-VOLVER —subrayo6 sus palabras una por una alzando el
tono de voz.

—FEspera. ;Es Alba el problema? ;No quieres ir por ella?

—No. No es por ella.

—Entonces... Puede que el problema sea yo... Si es eso dimelo de una vez
y dejaré las clases. A mi me importa una mierda el arte. Me apunté para
romper con la rutina. Y, ultimamente, solo iba para estar contigo... —Javier
estaba al borde del 1lanto.

—iQue no tiene nada que ver contigo! —Aneris dio un manotazo a la mesa,
haciendo temblar los vasos y el cenicero—. No eres el centro de mi vida,
(sabes?

Javier se quedo boquiabierto. Nunca habia visto a Aneris mostrar signos
de agresividad. Se sintid solo y extrafio, se dio cuenta de que estaba
compartiendo mesa con una extrana. En realidad, sabia muy poco de ella, pero
hasta ahora le habia restado importancia. Estaba enamorado hasta las trancas y
eso era lo Unico relevante.

—ESs una pena porque ti si que empezabas a serlo en la mia.

Se levantd lentamente, como si acabase de sufrir un golpe en la cabeza.
Tenia los ojos cubiertos de lagrimas y no pudo ver como Aneris se llevaba las
manos para cubrirse el rostro, ella también lloraba. Busco en los bolsillos
algo de dinero suelto y lo arrojo sobre la mesa.

—Aqui habri suficiente para pagar la cuenta...

—Javier... Tu no lo entiendes...

—Adi6s, Sirena.

El camarero que les habia servido habia presenciado la escena
discretamente mientras limpiaba unas mesas cercanas. Se acerco a ella con un
servilletero y se lo ofrecid.

—Toma, nina. Lo necesitas.

—~Qracias, sefior —dijo Aneris enjugandose las lagrimas. A continuacion
se dispuso a contar el dinero que habia dejado Javier para pagar.

—No te molestes, nifia. Hoy invita la casa.

Aneris 1o mir6 con los ojos y la nariz enrojecidos.

—FEs usted un buen hombre.



El camarero se encogié de hombros.

—Y ese chico también lo es. Soy amigo de su padre. S¢ de qué hablo...

Aneris lo sabia también.

—Bueno, gracias otra vez.

Se puso en pie y abandono la terraza del hotel tirando de la bicicleta como
si esta pesara una tonelada. Por suerte solo tenia que cruzar la calle para
llegar a casa. La amenaza de Alba seguia latiendo con fuerza en su interior.

2

Ambos pasaron una mala y larga noche. Javier, inquieto, habia dado
vueltas en su pequefia y humilde cama mientras que Aneris habia preferido
dormir en uno de los sofas del saléon en compainia de los anuncios de la
Teletienda que murmuraban en la oscuridad de la madrugada. Ambos pensaban
irremediablemente en el otro sin saber si aquella tarde en el bar del hotel
habia sido su tltimo encuentro.

A primera hora de la mafiana Aneris desayund con desgana cereales con
leche. Luego se enfundo el traje de bafio y se lanzo a la piscina para liberar
tension. Sentirse rodeada de agua le devolvia la estabilidad y la paz mental
que necesitaba, por lo que nadé hasta quedar completamente exhausta. Subid
al islote que habia en el centro de la piscina y se tumb6 en una hamaca.

Cada vez que cerraba los parpados para evitar que el sol abrasador de
julio le dejara ciega, la cara de Javier se dibujaba en su mente. Primero lo
veia riendo, despues besandola mientras le hacia cosquillas y, por ultimo, con
la cara contraida a punto de romper a llorar.

—ESsto no puede terminar asi... —se dijo negando con la cabeza.

Tenia que ir a buscarlo, pero no se atrevia a ir a su casa sabiendo que el
plazo que le habia dado su «querida amiga» habia cumplido.

«;Qué pasara ahora?», se preguntd inquieta. Cabia la posibilidad de que se
tratara de un farol, pero no queria correr el riesgo, no después de ver lo
violenta que habia sido con ella sin razoén. Entonces tuvo una idea. Salto de
nuevo al agua y sali6 de la piscina. Se enroscé una toalla alrededor del cuerpo
y entro en casa.

Se dirigi6 a la pequena mesita de teca donde Agnes tenia puesto el
teléfono. Busco en uno de los cajones y encontro6 la guia telefonica. Recordé el
rotulo del taller del padre de Javier en el que se podia leer en letras azules
Taller Mecanico Hnos. Velasco. Busco el taller en la guia y encontrd el



nombre completo del padre de Javier. Luego lo buscé de nuevo en la guia y
dio con el teléfono particular.

Mir6 el teléfono de la mesita como si estuviera provisto de dientes en
lugar de teclas vy, tras vacilar varios minutos, se armo de valor y marco el
numero. Enseguida alguien contestd al otro lado de la linea.

—Hola, buenos dias. ;Esta Javier en casa?

—3Si, soy yo. He encontrado tu nimero en la guia telefonica. Siento lo de
ayer.

—1Lo sé. ;Puedes venir a casa? Necesito verte.

—Vale, de acuerdo. Hasta ahora.

Llevaba toda la mafiana en su habitacion encerrada. Yacia sobre su cama
con la vista clavada en el techo. El dolor de la maltrecha nariz le palpitaba
con fuerza, a pesar de estar tomando rigurosamente los analgésicos. Las
lagrimas se le saltaban de la impotencia. El dia que amenazo6 a «la paleta» no
pensoO que esta se atreviera a saltarse su advertencia. Pero, para su asombro, la
habia estado espiando todos aquellos dias y en ninguno de ellos 1a vio salir de
casa con una maleta y subir a un taxi.

—Asquerosa... —musito.

La habia visto con Javier en el hotel que habia en la avenida del Limonar y
meterse en la fabrica abandonada del pueblo. ;Qué cofio hacia alli?

Lo mas humillante fue cuando se presentd en clase para ver si habia osado
volver. Cuando Tomas vio su cara supo que nunca mas la desearia. Pero,
afortunadamente, no todo habia sido malo. Aneris no habia ido a clase. Ni
aquel dia ni el resto.

Pero lo relevante era que la chica no se habia ido del pueblo. Cuando la
amenazo con tomar represalias si no lo hacia lo habia dicho sin pensar. Claro
que iba a tomarlas, pero ;como? No tenia ni la menor idea. Tal vez tendria que
haberle dado un poco mas de margen para marcharse, tres dias eran poca cosa,
pero lo dicho, dicho queda y ahora tenia que actuar.

Decidi6 que no saldria de su cuarto hasta que se le ocurriera algo.
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—Hola, Javier. Pasa, por favor —pidi6 Aneris haciéndose a un lado para
darle paso.

Javier cruzo el recibidor en silencio mientras ella le indicaba que fuera al
salon.

—Siéntate —le ordeno ella.

Javier miré a su alrededor observando la calma total que reinaba en la
casa.

—Y Agnes? ;Estas sola?

Aneris asintié mientras se acomodaba en un gran butacon frente a Javier.

—Si. Esta en Marbella. Han operado a una amiga suya y, como el marido
esta de viaje de negocios, ella ha ido a hacerle compaiia. Volvera mafiana.

—Bueno, entonces si que puedo sentarme.

Permanecieron en silencio uno frente al otro sin mirarse a los ojos. Javier
se entretenia rascandose las durezas de las palmas de las manos, mientras
Aneris jugueteaba con un mechon de cabello.

—Javier... —dijo ella al fin.

—(S1?

—Siento lo de ayer. Me desesperé al ver que seguias pensando que algo
me ocurria contigo a pesar de haberte dicho ya que no era asi. Aunque, en
cierto modo, lo entiendo. He estado un poco ausente ultimamente... Perdi las
formas, lo siento.

—Acepto tus disculpas, Sirena. Yo también puedo sulfurarme en
determinadas situaciones, pero lo que no acepto es que no confies en mi. En
que te hayas inventado un virus estomacal para no decirme qué es lo que te
pasa realmente. Hemos hablado de tu amnesia, de tus padres, de tu vida en
Pefieiras... No son temas triviales. Pensaba que me habia ganado tu confianza.

A Javier se le veia apatico y sin energia. Bajo sus ojos pendian dos
grandes surcos violaceos. Aneris supo que ¢l también habia pasado una mala
noche. Eso le demostraba lo mucho que llegaba a importarle, mas de lo que
ella se habia imaginado. A punto estuvo de hablarle del incidente del dia del
pub y de lo que le habia ocurrido a la salida de la panaderia. Pero se vio
incapaz. Tenia miedo y, aun sabiendo que €l la protegeria y que incluso podria
llegar a tener unas palabras con Alba, seguia sintiendo miedo. Era un
sentimiento hermético que no podia desembalar.

—Debes entender que he vivido muchos cambios en poco tiempo. Es



normal que esté triste o ausente algunos dias. —Aneris abandono el butacon y
se acomodo junto a €l en el sofa—. Prométeme que no te lo volveras a tomar
como algo personal...

El la abrazo y apoyo su cabeza en su hombro. Aspiré varias veces el olor
de su piel y experimentd una felicidad sin precedentes. Reconciliarse con su
Sirena era como volver de la guerra al calido hogar.

—Prometido. Entonces... ;volveras a clase el lunes? No es 1o mismo sin
ti.

Aneris vacil6 unos instantes antes de contestar.

—No, no voy a volver. —Javier levanto el rostro mirdndola muy de cerca,
tanto que sus narices se rozaron—. Creo que he descubierto algo importante y
me voy a centrar en ello. ;jPodrias traerme el lienzo y pedirle disculpas a
Tomas de mi parte? Yo no podré hacerlo, se me caerd la cara de vergiienza...
Ademas, seguro que improvisa otra cosa para el cartel y le queda fantastico.

—ILo haré, Sirena. —La besdé con ternura en los labios—. ;Puedo
preguntarte qué has descubierto?

Aneris se levantd del sofd y se puso ante ¢l de pie como si fuera a dar una
conferencia.

—A ver... El otro dia fui con Agnes al cementerio porque queria llevarle
flores a una amiga suya que esta alli enterrada.

—Aja.

—Pues bien, esa amiga suya resulta que es Maria Carmona, una mujer que
mataron aqui en 1977. ;Ta sabes algo de eso?

—Si, eso es algo que todos los que vivimos aqui conocemos, pero
tampoco he estado nunca muy puesto en el tema. S€ que la mataron cerca del
cementerio, pero no sabia su nombre. Yo ni habia nacido. Pensaba que se
llamaba Manuela o algo asi...

Aneris asintid, se cruzd de brazos y anduvo por el gran salon mientras le
narraba a Javier su descubrimiento.

—Pues en el cementerio Agnes me dijo que su amiga habia muerto de un
accidente de trafico, pero fue en la biblioteca donde me enteré de lo del
asesinato. Y entonces me pregunto, ;por qué me ha mentido Agnes?

Javier se encogié de hombros.

—Ni idea. Tal vez le duela hablar de ello. Al tratarse de su amiga... ;Por
qué no se lo preguntas cuando vuelva? Eso si, con delicadeza, sin dar
manotazos a la mesa. —Javier guifid un ojo a Aneris y esta corrid a pegarle.
El cogi6 un cojin y lo utilizd como escudo.



—iOlvidalo ya! —Ile gritdé Aneris golpeandole en los brazos.

—Venga, Sirena. Si no tienes fuerza... —r106 €l dandole un cojinazo en la
cara y despeinandola.

Ambos estaban encantados de volver a la complicidad y al carifio
mutuo que habian perdido. Pero Aneris se vio obligada a frenar lo que se
estaba convirtiendo en una batalla campal y continu6 con su discurso:

—No me desconcentres, que me disperso, y esto es importante.

—Perdona, luego seguimos. Continda.

—Bueno, a ver... —Aneris cerr6 los ojos para recuperar el hilo—. jAh,
si! Ya encontraré el momento de hablar con Agnes de eso, pero lo que me
escama de este asunto es que yo ya habia oido ese nombre antes. Me costo
caer en la cuenta, pero al fin recordé que fue Dia. Asuncidn la que me lo dijo.

—LEspera, espera... ;Qué pinta esa sefiora en esto?

—Ya hablamos sobre ello. Te dije que la habia ido a visitar en varias
ocasiones para saber si la foto de mi madre le sonaba de algo.

—Si.

—Pues recordé¢ que cuando le enseni¢ la foto de mi madre la reconocio,
pero con otro nombre. No me acuerdo cual era, pero si recuerdo que dijo que
la de la foto, o sea, mi madre, era la mujer de un tal Jenaro Carmona Castro,
porque me lo repiti6 gritando varias veces.

—Creo que me estoy perdiendo...

—iPues que Maria Carmona y Jenaro podrian ser hermanos!

—Y qué si lo eran? —pregunt6 Javier indiferente.

—Pues no s¢... Pero es una extraia coincidencia. ;|No crees?

—Extrafa coincidencia? En una ciudad de cien mil habitantes lo habria
sido, en un pueblo como este no. Aqui casi todos estamos unidos por
parentescos, amistades o relaciones de cualquier tipo. De todas formas, ;por
qué no se lo preguntas?

—Porque esta ingresada por una angina de pecho. Esperaré a que vuelva.

—Si es que vuelve...

—iJAVIER!

Javier cogi6 el cojin para protegerse de otro posible golpe, pero Aneris se
limito6 a reir. Mir6 el reloj de péndulo que habia junto a la chimenea:

—Ya casi es la hora de almorzar. Tt date un bafio en la piscina mientras yo
hurgo en la nevera y veo qué puedo hacer para comer. Soy un cocinillas,
(sabes?

—iNo, Javier! No puedes quedarte aqui. Agnes me lo ha prohibido... De



hecho, ya he roto mi promesa dejandote entrar.

—Sirena, no me voy a ir a ninguna parte porque ti tampoco quieres que lo
haga.

—Pero Javier, y tu padre? ;No decias que los sabados salias con ¢l para
distraerle? —dijo Aneris intentando disuadirle. Deseaba con toda su alma que
Javier se quedara en aquella casa de ensuefio con ella, pero tenia que seguir
mostrandose contraria a ello. No queria que pensara que era capaz de
incumplir una promesa asi, a la ligera.

—Mafana también es fiesta. Después de desayunar me iré y pasare el dia
con €l.

—Después de desayunar?

—Sirena, estoy loco por dormir contigo. No veo el momento en el que
pueda tumbarme a tu lado para quedarme dormido mientras me acurruco en tu
cabello y escucho tu respiracion lenta y profunda. Y no te hablo de sexo, que
conste. Aunque si me lo pides de rodillas tal vez...

La palabra sexo se le clavd a Aneris en el pecho como un punzén de hielo.
Sabia que, si continuaba con Javier, «eso», el sexo, acabaria llegando por si
solo a la relacion. Era algo natural. Javier divis6 un destello de inseguridad en
Aneris, aunque solo fue por un momento:

—Sirena, estaba bromea....

—Yo también me muero por dormir contigo, Javier. Quédate.

Javier escogio el ment haciendo una exquisita seleccion de la comida que
habia guardada en los tupperwares de la nevera, luego la calento y la sirvi6 en
la mesa que ya habia preparado mientras Aneris se daba un bafio. No daba
crédito a lo que veia en los platos. En su casa lo Gnico que contenian los
tupperwares de la nevera eran sobras, pasta cocida o filetes empanados, nada
de risottos, cremas, quiches o soufflés. Pensd que, probablemente, aquella
seria la mejor comida de su vida. El no anhelaba un nivel de vida mas alto, ni
comodidades o lujos, era muy feliz con lo que tenia, pero joder, qué bien
sentaban de vez en cuando.

Aneris entrd a la cocina con una toalla enroscada en el cuerpo y con el
pelo himedo. Se acerco a la mesa donde Javier ya la esperaba sentado vy, al
ver la cantidad de comida que habia preparado para ellos dos, resoplo. Se
sint16 llena sin haber probado bocado:

—~Carallo, Javier, no vamos a poder comernos todo esto... jEs demasiado
hasta para mi!

—Si, lo sé. Puede que se me haya ido la mano un poco, pero es que nunca



habia visto tanta variedad de comida, con este olor y... jno sé qué es esto,
pero huele de muerte! —dijo sirviéndose una crema anaranjada sobre una
rebanada de pan de semillas de amapola.

Aneris creyd ver que se le saltaban las lagrimas del gusto cuando probo la
crema de langostinos.

—Pues aqui siempre se come asi. A Agnes le gusta la gastronomia selecta
y Teresa es una cocinera excepcional. Una mezcla perfecta.

—Dios mio... jQué maravilla! ;Podria llevarle a mi padre mafiana un
poco de esto? Y un poco de aquello también... —pregunt6d Javier suplicando
con las palmas de las manos unidas.

—Claro. Pero tendremos que controlarnos con la comida, sino Agnes va a
sospechar. Yo como mucho, pero no tanto.

—Tranquila, esta noche compensamos cenando lo que nos sobre ahora.

Cuando terminaron de comer Aneris preguntd a Javier qué deseaba hacer.
Este le propuso echar una partida de cartas bajo el sauce mientras tomaban el
café sobre el césped.

—Yo no sé jugar... —se lamento ella.

—No te preocupes, yo te ensefio. ;/Sabes donde podria guardar Agnes una
baraja?

Aneris nego con la cabeza.

—Ni idea. Ya has visto lo grande que es la casa y yo siempre intento ser
discreta cuando Agnes abre los cajones o las puertas de los armarios. Pero lo
que si que hay en la pérgola de parra es un batll de mimbre con juegos de mesa
para las visitas. Tal vez alli haya una baraja.

—iPerfecto! Yo traeré el café mientras ti buscas las cartas, ;jvale?

Aneris asintioé conforme y se dirigio a la pérgola. Abrio el batl de mimbre
y sopld el polvillo que se habia acumulado sobre las cajas. El surtido de
juegos que guardaba Agnes era de lo mas variado. No faltaban los clésicos
como el parchis, el ajedrez o el juego de la oca, pero también habia otros mas
antiguos de los que Aneris no tenia constancia de que existieran. Removié las
cajas buscando una pequefia y simple baraja, algo demasiado basico como
para no estar alli junto al parchis, pero en lugar de eso encontr6 otro juego de
sobra conocido. Fascinada, se quedd mirando la caja. Habia oido hablar de ¢l
pero nunca lo habia visto en persona. Lo llevo bajo el gran sauce y empezo a
presentar las piezas sobre el césped.

Javier entrd bajo la ctpula del sauce con los cafés y se encontrd a su
Sirena sentada ante una tabla de Ouija.



—Vaya... Asi que a Agnes le va este rollo... —dijo Javier indiferente, sin
darle la importancia que Aneris parecia darle a la tabla.

—Pues no lo sé, tal vez no la use. Esta muy vieja. Y no hablemos de la
caja...

—Yo lei sobre esto hace algin tiempo. Hay gente que juega con ella a
diario para consultar todo tipo de cosas o pedir consejos. Otros simplemente
se lo toman a broma y la utilizan como cualquier otro juego de mesa. —Javier
le ofreci6 la taza de café con hielo—. Yo no creo en esto. No digo que no
funcione, pero creo que es uno mismo el que mueve el master, aunque sea de
manera inconsciente. [ Ta qué opinas, Sirena?

—Nunca he jugado, asi que no puedo posicionarme. Aunque después de lo
ocurrido en la fibrica ya no s€ qué pensar. ;Crees que guardara relacion con el
fantasma de la Ruda? —Aneris parecia absorbida por la atraccion que sentia
hacia aquel abecedario y aquellos niimeros escritos en forma de abanico. Paso
sus finos y largos dedos por la tabla de madera repasando las vetas.

Javier se encogid de hombros sin saber qué decir.

—Quiero jugar —sentencio finalmente.

—( Estas segura?

Aneris asintié mientras sorbia el café¢ de un trago.

—Y donde quieres hacerlo? Podemos colarnos en el cementerio esta
noche si quieres. La gente que juega a eso suele acudir a sitios de ese tipo. Por
lo visto se consiguen mejores resultados.

—No, al cementerio no. Hagdmoslo en la fabrica, asi sabremos si hay un
fantasma o no.

—(Enla aceitera? ;Es que has olvidado el susto que te llevaste ayer?

—Pero estaba sola. Ahora estoy contigo. —Aneris guardoé el tablero y el
master en la caja—. jVamos, terminate el café!

—(No puedes esperar, Sirena? Queria echarme una siesta. Ahora hace
demasiado calor...

—iNo, no puedo! jVamos, vamos!

Se sentaron en el suelo el uno frente al otro con la tabla entre ambos.
Colocaron el dedo indice sobre el master que reposaba a un lado del tablero.
Aneris soltd una risita nerviosa.

—¢(Quién empieza? ;Quieres preguntar ti primero? —sugirio ella con un
ligero temblor en la voz.

Javier se encogié de hombros.

—Bueno, veamos... Pregunto por el fantasma en concreto, ;no?



—Si.

—Bien. —Javier carrasped para que su voz sonara alta y clara—. Hola.
Queremos comunicarnos con el fantasma de esta fibrica, con la Ruda. ;Estas
aqui?

El master se mantuvo inmévil sobre la tabla.

—Y ahora? —susurrd Aneris.

—Shhhhhhh... Esperemos un poco —ordend Javier en el mismo tono—.
(Hola? ;Estas aqui entre nosotros... Eh... Ruda? No queremos hacerte dafio.
Solo queremos contactar contigo.

Calma absoluta.

Esperaron unos cinco minutos con los ojos cerrados y con los dedos
posados sobre el master sin que se produjera ningiin movimiento.

—Quizés deba preguntar yo. Puede que no le gusten los hombres... —
brome6 Aneris.

Javier accedio. No creia que aquel trozo de madera en forma de puntero
llegara a moverse por si solo.

—Como quieras...

Aneris penso en formular la pregunta de otra forma, tal vez asi...

—Hola, venimos en son de paz. ;Hay alguna presencia que quiera ponerse
en contacto con nosotros?

Pasaron entre quince y veinte segundos hasta que el master empezo a
desplazarse lentamente. El sonido de las maderas rozando entre si puso los
pelos de punta a Javier.

—Sirena, dime que lo estds moviendo tu...

—No... Yo no... —Aneris tenia los ojos exageradamente abiertos y
expectantes.

El master termino su lento y siniestro recorrido.

«HOLA».

Ambos se miraron como si acabaran de descubrir que se hallaban encima
de una mina antipersona.

—FEsto no puede ser —musitd Javier sin apartar el dedo del master.
También habia leido que no era conveniente salir en mitad de una
conversacion sin decir adids, asi que no levanto el dedo.

Aneris reuni6 todo el valor que creia poseer y continud preguntando:

—¢Eres la trabajadora que murié aqui?

«NOw.

—Entonces... jeres una antigua inquilina de Agnes? ;Estas entre los muros



de esta fabrica? —quiso saber Javier. De repente todas aquellas historias y
rumores sobre la aceitera y su fantasma perdieron la gracia.

El master no se movio.

—Preguntaselo tu, Sirena.

—iNo voy a preguntar eso! jAgnes no es una asesina!

—Eso que nos lo diga la tabla.

Aneris asinti¢ a regafiadientes. Visto aquello, cualquier cosa se le antojaba
posible.

—(Estas enterrada aqui? ;Te mato Agnes?

El master arrancd la carrera por el tablero sefialando las letras del
abecedario, formando las palabras:

«NO MUJER».

—¢No mujer?

—(Quieres decir que no eres una mujer? —preguntd ella sorprendida por
el giro de la conversacion.

«HOMBREY.

Javier y Aneris se miraron perplejos.

—Y st aqui ocurrio una tragedia distinta de la que siempre se ha hablado?
(Podria ser eso?

Ella asintio.

—Entonces... ;Estas enterrado aqui? ;O moriste aqui?

El master no se movio.

—No lo entiendo... Sirena, preguntale quién es.

—Me da miedo saberlo. jA ti no, Jav...?

El master se movio sin pregunta previa.

«SIEMPRE CONTIGO».

Aneris palideci6 en el acto, llevandose la mano libre al pecho.

—Contigo? jMierda, mierda, mierda! ;Contigo o conmigo, Sirena? Por
Dios te lo pido, jpregintale quién cofio es! —Javier sudaba en abundancia y
no era precisamente por el calor.

Aneris comenzd a sollozar. No se atrevia a preguntar por la identidad de
aquel supuesto espiritu porque intuia la respuesta. EI master volvio a formular
palabras por iniciativa propia.

«ANERIS MiA».

—iJoder!

«ESTA EN LA CUEVA».

—iEsto no se calla!



—iQuiero abandonar la sesion! jQueremos abandonar la sesion! —chillo
Aneris.

El master se deslizo hacia la palabra « ADIOS.

En ese momento Javier cogid el master y lo estrell6 contra la pared. Aneris
rompio a llorar.

—Sirena, jsalgamos de aqui! —dijo levantdndola del suelo—. No pienso
volver a poner un pie en este sitio.

Ella se lanzo6 a sus brazos y se apoyo contra su pecho, buscando consuelo.
Javier la abrazd con fuerza contra si y la beso en la cabeza.

—No toques eso nunca mas, ;jme oyes?

Aneris asintié sin decir nada. Tenia los ojos cerrados y las mejillas
empapadas en lagrimas.

—Ni muerta —dijo finalmente.

—¢En serio, Sirena? ;N1 muerta? ;Es que no has tenido suficiente?

Aneris ri0 sin ganas. Apretd mas el rostro contra el pecho de Javier y
busco proteccion en su piel suave y aterciopelada carente de vello.

Asi se quedaron un largo rato hasta que sus ritmos cardiacos se serenaron y
volvieron a la normalidad. Javier cogié el rostro de Aneris con sus manos
para besarla en la frente.

—WVenga, sera mejor que volvamos a ca...

—Pero... ;qué coii...?

«...Me preguuunto quién seeerdss...».

Javier soltd a Aneris para mirar a su alrededor. La voz procedia de todas
partes, inundando la estancia. Aneris se tapd los oidos y grito:

—Ta también la oyes, Javier? jjjHaz que se calle!!!

Javier se gir6 en redondo, la agarr6d del brazo con firmeza y tird de ella,
arrastrandola hacia la puerta de entrada. El tenia tanto miedo como ella, solo
que no se atrevia a gritar. Se le habia hecho un nudo en la garganta y era
incapaz de tragar saliva. Aneris chillaba como un cerdo en una matanza y
seguia sus pasos, pisandole los talones. Empujaron los portones de madera y
salieron disparados sin mirar atrds. No se detuvieron hasta que llegaron a la
carretera y volvieron a la «civilizaciony.

—Se acabd... Esto de la... fabrica. Nunca mas... Pienso vol-volver —
dijo Javier jadeando.

—Yo tampoco... Javier —Ella también tenia dificultades para respirar—.
Esta vez... si que puedo prometértelo... Nunca mais. ..



Para cenar Javier calento las sobras del almuerzo, como habian acordado.
Comieron sin mediar palabra, desde que habian salido de la fibrica apenas se
habian dirigido la palabra. Se sentian abatidos por el fuerte impacto que
habian sufrido. Aquella experiencia les habia sobrepasado.

Al terminar de cenar Aneris recogid los platos y ¢l los fregd. Mientras
enjuagaba los cubiertos €l le preguntd si podia servirle una copa.

—Yo habia pensado en irme ya a la cama, Javier. Estoy cansada.
Demasiadas emociones fuertes en un solo dia, ;no crees?

—Precisamente por eso te la pido. Me ayudara a conciliar el suefio. Tu ve
a dormir si quieres; yo me la tomaré tan tranquilo en el balcon de tu atico
fumandome un cigarrillo. No te preocupes, ni te enteraras.

Aneris se dirigidé a un gran aparador de puertas de cristal ahumado y lo
abrio. Alli Agnes guardaba todo tipo de bebidas alcohdlicas. Muchas de las
botellas estaban sin abrir y cubiertas por una fina capa de polvo mientras que
otras, de marcas mas mundanas, tenian las etiquetas de los tapones retiradas.

—Lo tnico que te puedo ofrecer es vodka, ron, ginebra y anis. ;Qué
prefieres?

—Hay Cola en la nevera?

—Si, deberia.

—Pues un ron con Cola.

Aneris prepar6 el cubata con destreza, afiadiéndole hielo picado y una
rodaja de limon y se lo ofrecio a Javier. Este dio un sorbo y mir6 a Aneris
sorprendido.

—Sirena, jlo has clavado! ;Coémo es posible que alguien que se
emborracha con media cerveza sepa preparar algo asi?

—Quizés sea porque mi padre era alcoholico y le habré visto prepararse
como unos mil vasos de esos, mientras que otras mil veces se los tenia que
preparar yo. Asi que...

—Vaya, lo siento, Sirena. No habia caido. Lo siento.

—No pasa nada, tranquilo. Me voy... a la cama.

—Yo no tardaré en subir. Enseguida termino de limpiar esto. —Beso a su
Sirena en los labios y le sonrid.

Aneris subid a la habitacion y se puso una fina camiseta de tirantes.
Acostumbraba a dormir tan solo con unas braguitas, pero teniendo en cuenta
que Javier iba a dormir con ella, pens6 que no estaria de mas cubrirse un
poco. A fin de cuentas, ain no se habian visto desnudos y tampoco queria



darle a entender que ocurriria algo mas en esa cama que dormir.

Se tumbo en el gran colchon y se acurruco en posicion fetal y de espaldas a
la puerta de manera que, cuando entrara Javier, ya tuviera su lado de la cama
despejado.

Cerro los ojos e intentd conciliar el suefio, a sabiendas de que no lo
conseguiria por muy cansada que estuviera. No habia sido una buena idea
jugar a la Ouija. Aquel maldito juego habia dicho cosas prohibidas, cosas que
ella y solo ella sabia. Fuese cual fuese la inteligencia que movi6 aquel master,
la suya o la presencia en cuestion habian hablado mas de la cuenta, y aquellas
palabras no eran mas que la punta del iceberg.

Los pasos de Javier irrumpieron en la habitacion y Aneris se hizo la
dormida. Escuchd como el tintineo del hielo chocando contra el vaso se
alejaba hacia el balcon y que Javier resoplaba cansado al sentarse en una de
las sillas.

Aneris continu6 en silencio hasta que Javier termind la copa y se acerco a
la cama. Escucho como se quitaba la ropa mientras esta caia sobre la tarima
prenda a prenda. Segundos despu€s, Javier se tumbo en la cama vy,
timidamente, se acerco a ella muy despacio, acoplandose a su cuerpo.

Suspir6é complacido.

—Sirena... Mi Sirenita preciosa... —susurré al oido a Aneris. No sabia si
estaba dormida o estaba en ello, pero no pudo evitar decir aquellas palabras
en voz alta.

Aneris prefirid seguir en silencio mientras su corazon daba brincos
de alegria. Tal vez si continuaba haciéndose la dormida, seguiria escuchando
palabras tan maravillosas como aquellas. Y asi fue.

—Tan diferente a las demas... Tan enigmatica y atrayente... Tan excéntrica,
con tus redes, tus caracolas y tus estrellas de mar... Tan bella y tan tnica...
Tan grande para alguien tan simple como yo... —continud Javier mientras
arrastraba su mano por la infinita cabellera de oro—. Te quiero, Sirena. Es la
primera vez que te lo digo y ni siquiera sé€ si me estas escuchando, pero acabo
de sentir la necesidad de decirtelo y, si no me has oido, mafiana en cuanto
abras los ojos volveré¢ a decirtelo para que lo sepas.

—Te he oido. —Aneris se giro, quedando de cara a Javier. Le acaricio la
mejilla y €l gimi6 al sentirse el hombre mas afortunado del mundo—. Yo
también te quiero, Javier. Sospechaba que lo hacia, pero no fue hasta ayer,
cuando me di cuenta de que asi era, cuando vi que podia perderte.

Los gigantescos ojos helados de Aneris brillaban en la penumbra de la



habitacion. Javier le apart6 el cabello de la cara para verla mejor y pens6 que
no podia existir nada mas maravilloso en el universo que aquel rostro
angelical.

—Sirena...

Ella le sell6 los labios con un largo e intenso beso. Ni podia ni queria
contener su deseo hacia él. Acaricio su espalda desnuda, intentando acaparar
con las manos toda su piel. No queria perderse ni un trozo.

Javier hizo lo propio, pero a diferencia de ¢l, ella llevaba puesta una
camisetita de tirantes. Desplazd su mano por debajo de ella y le masajeo el
vientre con efusividad. Estaba demasiado excitado y le costaba contenerse,
pero no iba a pasar a mayores si Aneris no le daba una sefial para dar el
siguiente paso.

La sefal vino en aquel mismo instante de manera rapida e inesperada. Se
quitod la camiseta, dejando al descubierto un torso palido y escualido con dos
pequefios y respingones senos. El se lanzd sobre su cuerpo y la beso
fren¢ticamente, mientras ella le mordia el cuello con ternura. Aneris penso6 que
seria maravilloso poder llevarse un bocado de €l a la boca. Asi podria formar
parte de ella para siempre.

Bajo los calzoncillos, la ereccidon de Javier era tan evidente que Aneris no
pudo evitar sentirla contra su vientre. El empez6 a moverse ritmicamente hacia
delante y atras sobre ella, apretando su sexo contra el suyo. Habia llegado el
momento.

—Sirena...

—(Si..., Ja-Javier? —pregunt6 ella jadeante por la excitacion.

El se par6 en seco y la mir6 fuera de si.

—Quiero hacerte el amor. S¢é que dije que solo queria dormir contigo, que
también es cierto, pero no puedo contenerme. No puedo desearte mas. Quiero
estar dentro de ti y... Sirena, ;qué te pasa?

El brillo de los ojos de Aneris se apagd por completo. Ahora solo se veian
dos manchas oscuras y opacas en la penumbra. Habia dejado de jadear y se
habia quedado inmévil bajo su cuerpo. Si no fuera porque su pecho subia y
bajaba, Javier hubiera creido que estaba muerta.

—No-No puedo hacerlo... —dijo ella con un hilo de voz.

—Sirena, no vamos a hacer nada que ti no quieras. Pero tal y como
estaban yendo las cosas pensé que...

—No podré hacerlo nunca, lo siento. —Aneris apart6 a Javier con carifio.
Se hizo a un lado y se quedo en silencio con la mirada fija en el techo.



La ereccion de Javier se desplomo6 del disgusto.

—(COomo que nunca podras hacerlo? ;Qu¢ tonteria es esa? Puede que sea
algo pronto, pero eso no quiere decir que...

—No... —Aneris negaba con la cabeza sin apartar la mirada del techo. Le
resultaba mas facil afrontar aquella situacion sin mirar a Javier a los ojos.

—Vale, creo que ya sé€ lo que te pasa. Eres virgen. Es eso, ;no? Si es asi
no tienes por qué avergonzarte. Yo la perdi el afio pasado y fue un desastre,
(vale? Pero...

—Fu1 victima de una violacion, Javier.

Aquellas palabras cayeron sobre €l como una gigantesca y pesada losa.

—(Q-Qué? —logro decir.

—Pues que a los trece anos fui victima de una violacion... —La mirada de
Aneris busco entonces la de Javier. Sus ojos brillaban de nuevo, pero por la
fina capa de lagrimas que se estaban acumulando en ellos.

Su mano busco la de €l y cuando la encontré la aferrd con fuerza. Javier,
pensativo, la beso repetidas veces. No sabia muy bien qué decir.

—Sirena, lo siento muchisimo... Eras... Eras una nina.

—Si, pero por suerte no me acuerdo. Ocurrid horas antes de estrellarme
contra el arbol cuando iba en bicicleta. Antes de que perdiera la memoria.

—Y sabes quién fue? —Javier no sabia si estaba acertando con sus
palabras. Era una situacion muy delicada con la que nunca se habia topado.

—No, ya te he dicho que no me acuerdo.

—Si, pero... Supongo que tu padre te llevaria al hospital, lo denunciaria a
la Policia y te harian pruebas y... —Entonces, de repente, las piezas encajaron
en su mente. Con mucho carifio y amor Javier le acaricio la cicatriz—. Sirena,
(esto tiene que ver con lo que me estas contando?

—Javier, no puedo seguir hablando de esto. Me duele muchisimo, solo
queria que entendieras por qué no puedo hacer el amor contigo.

Aneris se llevo las manos al rostro, tapandoselo por completo. Fue un acto
inconsciente de querer desaparecer. Bajo aquellos dedos largos y palidos
derramo densas lagrimas.

—Shhhhhhh. .. Tranquila, Sirena. Lo entiendo perfectamente. Puedes estar
tranquila. No te voy a presionar, ;vale? Ni voy a hacerte mas preguntas al
respecto. Cuando ti quieras contarmelo, me lo cuentas y ya esta.

—Sabiendo esto, jcambia algo entre nosotros? Quiero decir... ;Me ves de
manera distinta? Te... jte da asco? —Aneris tiritaba y sollozaba al mismo

tiempo.



—(Que? jPor Dios, Sirena! Asco me da la persona que sea capaz de hacer
algo asi. ;Como puedes pensar que mi actitud contigo va a cambiar? Ta no
tienes la culpa de nada.

Aneris se destap¢ la cara, algo mas serena.

—Aunque tal vez tengas razon, te voy a ver de manera distinta, pero mejor.
Admiro tu valentia por habérmelo contado y, sobre todo, por ser una persona
tan buena y maravillosa con los demds. Si yo hubiera estado en tu lugar, no
creo que fuera tan simpatico ni tan amable con la gente.

—Tal vez sea porque no lo recuerdo.

—iPero lo sabes! Y eso es suficiente como para estar cabreada con el
mundo.

Javier se puso boca arriba e invitd a Aneris a que se acomodara sobre ¢€l.
Ella apoyo su cuerpo inmediatamente sobre ¢l y lo abrazé6 como a un oso de
peluche gigante.

—Vamos a intentar dormir, ;vale? —pregunto €l.

—Vale. Te quiero, Javier.

—Y yoati...

Aneris cerro los ojos inmediatamente y enseguida su respiracion se torno
profunda. Javier, en cambio, permaneci6 largo rato con los ojos abiertos. Lo
que le acababa de contar su Sirena era mas de lo que esperaba oir. Muchisimo
mas...

Ya habia pensado en algo, y era algo realmente bueno, al menos por lo que
a ella respectaba. Podia servir para quitarse de en medio de una vez a Aneris
sin que la sangre llegara al rio.

Decidi6 levantarse bien temprano para que «la paleta» no se le escapara.
Se sentd a esperarla en un banco situado justo en la acera de enfrente para
tener buenas vistas de todos los movimientos que podian sucederse en la casa.
Antes de salir de la suya se puso una gorra y unas gafas de sol para que
Aneris, si se asomaba por casualidad por la ventana, no la reconociera. Tan
solo llevaba un paquete de cigarrillos encima, suficiente pasatiempo para la
espera.

Sobre las diez de la mafiana el mecanico salié de la casa, despidiéndose
de Aneris con un beso que a Alba le removid el estomago. «;Es que ninguno
de los dos se habia mirado nunca en el espejo? Bueno, tampoco podian aspirar



a mas. Los feos con los feos», penso. Ni Javier ni Aneris vieron a la chica que
fumaba a pocos metros de ellos. Eso la hizo reir.

Pasaron dos horas hasta que Aneris aparecio de nuevo por la puerta. Al fin
el ratoncito habia decidido abandonar su madriguera. La vio como salia
montada en la bicicleta mirando en todas direcciones. Alba pudo ver el miedo
y la incertidumbre en sus o0jos. Sabia que la razon de su temor era ella misma,
y lo que mas le divertia era que la tenia delante y era incapaz de reconocerla.
Se sinti6 invisible.

Aneris empezod a pedalear y gir6 a la derecha por la carretera de La
Arenca. Alba la sigui6 corriendo a una distancia prudencial hasta que se
detuvo detrds de un coche. Vio que Aneris volvia a girar a la derecha y Alba
supo a donde iba. Hacia ya unos dias que la habia visto meterse en aquel solar
abandonado donde estaba la fibrica abandonada. Decidio6 seguirla. El destino
le habia regalado la ocasion perfecta para poder dejarle las cosas claras a «la
paletay sin que nadie la interrumpiese, como ya sucedio6 la vez anterior con la
panadera.

6

Cuando se fue Javier recogié todo lo que sugiriese a Agnes que no habia
estado sola en casa. La idea de ser descubierta mintiendo a su casera le
aterraba. Cuando terminé sinti6 una especie de insatisfaccion. Faltaba algo,
pero no daba con ello.

Repaso la casa de arriba abajo dos veces y todo le parecio estar en orden,
pero la sensacion de que quedaba un cabo suelto seguia ronddndole en la
cabeza.

Sali6 al jardin de nuevo y repasé los lugares en los que habia estado con
Javier, pero, como ya suponia, estaba todo recogido.

—No lo entiendo... —murmuré cruzdndose de brazos mientras paseaba la
mirada por el lugar.

Sus ojos se toparon con la pérgola de parra y entrevio tras los sillones de
mimbre la tapa del baul de los juegos abierta.

—iEl tablero! —exclam6 tapandose la boca como si se le hubiera
escapado un taco delante de un nifio.

Pens6 que Agnes podria no darse cuenta de que aquel maldito tablero
habia desaparecido de su coleccion de juegos de mesa, pues por el aspecto en
que encontrd la caja parecia llevar alli dentro mucho tiempo sin ser usado.



(Pero iba a correr el riesgo? Y si la descubria, ;que iba a decirle?

Debia volver a la fabrica a por €l y devolverlo a su lugar. Recordo lo que
habia sucedido el dia anterior con la tabla de Ouija y como Javier y ella
habian sido testigos de la siniestra cancidon que parecia estar cantando la
fabrica. Le recorrid un escalofrio por todo el cuerpo. Habia algo mas a lo que
temer.

Mientras tanto, Alba continuaba por ahi fuera esperando a que abandonara
Mollina, porque si no... ;Si no que?

—Tengo que intentarlo —se dijo decidida.

Cogi6 la bici. Al menos si Alba la abordaba conseguiria sacarle ventaja
para huir.

Sali6 a la calle y mir6 temerosa en todas direcciones. No la vio, aunque
era lo logico, si lo que pretendia era asaltarla como el dia que salié de la
panaderia.

Decidio6 no darle mas vueltas al asunto y se echo a la carretera pedaleando
lo mas rapido que le permitieron sus piernas. Cuando llego al poste roto por el
que accedia al solar se sintid a salvo. Suspird aliviada y se dirigio a la
fabrica.

La puerta estaba abierta de par en par, tal y como ella y Javier la habian
dejado al salir corriendo espantados. Respird hondo y corrio al lugar donde
ambos se habian sentado para comunicarse con el fantasma de la Ruda. Alli
seguia el tablero junto a la caja y el master un poco mas alla. Se arrodillé y les
limpi6 el polvo, frotdndolos vigorosamente con la mano.

—Vaya, asi que es a eso a lo que juegas cuando te metes en este lugar tan
cochambroso... jQué pena me das!

La voz de Alba retumb6 contra las paredes de la fabrica. Se hallaba justo
detras de ella. Aneris se quedo petrificada, ni pudo ni quiso volverse.

—Sabia que eras rara, pero no tanto. —Alba se regodeaba viendo a Aneris
agazapada ante ella, paralizada por su inesperada visita.

—Alba, te lo suplico. jDéjame en paz! —dijo, al fin, Aneris, mientras
guardaba el juego en la caja.

—JLevantate, anda. Tenemos que hablar.

Aneris se incorporo y se dio la vuelta. Alba llevaba puestas unas gafas de
sol y una gorra. Aun conservaba el vendaje de la nariz. Su labio cosido se
estird con dificultad al sonreir.

—(Qué quieres de mi? —Aneris empezo a derramar sus primeras lagrimas
del dia.



—Te pedi encarecidamente que te marcharas de aqui. Incluso te di unos
dias de margen para que te tomaras tu tiempo y que pudieras gestionar lo que
fuese. Tal vez tendria que haber sido mas generosa, pero el plazo se te acabo
el viernes y ya estamos a domingo. —Alba se sentia borracha de poder. Tenia
a aquella «paleta» bajo su dominio, aunque no la hubiese obedecido. Podia
ver el miedo en sus malditos y preciosos ojos azules.

—Alba, no puedo irme de aqui. Aun no he encontrado lo que necesito
saber sobre mi madre y... y quiero a Javier.

Alba estall6 en carcajadas.

—1Lo de tu madre me la trae «al pairo» ;pero lo del mecanico? Bueno, no
es de extranar, sois igual de mediocres.

Aneris sintido una punzada de ira al oir tanto desprecio dirigido a las dos
personas mas importantes de su vida.

—Oye, métete conmigo todo lo que quieras. jPero no te consiento que
hables asi de mi difunta madre y de mi novio!

Alba, sorprendida, enarc6 una ceja, a la par que permanecia divertida:

—ijAnda, mira ti por donde! j«La paleta» se ha enfadado! No dejas de
sorprenderme, Frankenstein...

—No me llames asi...

—Yo te llamaré como me dé la real gana, ;jentiendes? Y mas después de lo
que me has hecho en la cara...

—iPero si yo no...!

—iCallate! —Alba se acerco a ella desafidandola. Aneris retrocedid unos
pasos hasta que se topd con la pared—. No estds en condiciones de
replicarme, y mucho menos de alzarme la voz, no teniendo lo que tengo en mi
casa. Te tengo cogida por los huevos, «paletay.

El rostro de Alba se acerco tanto al de ella que parecié que iba a besarla.
Aneris oli6 el odio que destilaba su aliento.

—No te entiendo...

—Es muy sencillo. Mafiana a primera hora de la mafana te quiero ver en
la puerta de casa con las maletas preparadas y llamando a un taxi para irte de
aqui. Yo estar¢ esperandote con tu querido y precioso cuadro y te lo entregare
encantada si veo que cumples lo que te pido. De lo contrario, si mafiana no
desapareces de aqui, te lo rajo de arriba abajo con una navaja. ;Estamos?

Aneris se vino abajo.

—iMientes! jEstas mintiendo! —chill6 histérica.

Alba nego6 con la cabeza.



—Yo nunca miento. Y créeme si te digo que te lo destrozaré de tal manera
que te sera imposible reconstruirlo.

—Pero eso no puede ser... Tomas y los demas se habrian dado cuenta si te
lo hubieras llevado.

De nuevo negd con la cabeza.

—ILo rob¢é anoche de la escuela. Te sorprenderias lo facil que me resultd
llevarmelo a casa sin hacer ruido.

—Alba, por favor... No puedes hacerme esto. He estado afios trabajando
en esa obra.

Aneris rompio en llanto. No creia del todo a Alba, pero tampoco podia
correr el riesgo. Aquella obra era la representacion del amor de su madre por
el mar y por ella misma. Era la inica cosa que no habia olvidado de ella
después del accidente, la pasion que su madre le transmiti6 por el arte y por el
mar.

—Bueno, pues ya esta. Te dejo aqui para que reflexiones. Mafiana a las
nueve estar¢ vigilandote. Y no intentes pedirle ayuda a tu amiguito o a la bruja
de Agnes. Mi navaja estara abierta sobre tu lienzo y si veo cualquier tonteria
lo abriré en canal.

Dicho esto se dio media vuelta para abandonar la fabrica.

—Alba, jpor favor! —suplicaba Aneris.

Alba se llevo los dedos a los oidos y se los tapo.

—Bla, bla, blaaaaa. No te 01g000000... —canturre6 en un tono burlesco e
infantiloide.

—iNo me hagas esto! —suplico Aneris.

—Bla, bla, blaaaaa...

Algo exploto dentro de Aneris, llevandola a la locura. Atras quedaron el
miedo y la sumision.

—iTE HE DICHO QUE NO ME HAGAS ESTO!

—Bla, bla, blaaaaa...

Aneris baj6 la mirada y encontré una vieja y robusta tuberia de acero. La
aferr6 con ambas manos y corrid tras Alba, que ya casi se encontraba ante el
umbral de la puerta.

—iSe acabo! jA mi no me vas a joder mas!

Con un grito de guerra, Aneris alzo la tuberia y la descargd con todas sus
fuerzas sobre la espalda de Alba. Esta emitié un alarido desgarrador al sentir
que sus vértebras crujian como una ramita seca y cayo a plomo sobre el duro
pavimento. El golpe del créneo, al estrellarse contra el cemento, emitid un



sonido hueco que puso el bello de punta a Aneris.

—iOh, Dios mio! —exclamé Aneris.

Lanzo6 la tuberia hacia un lado y se arrodillé ante el cuerpo inerte de Alba.

—iOh, no! jAlba! jAlba, despierta! Lo siento, lo siento muchisimo...

Pero Alba no se movia. Aneris intentd buscarle el pulso en el cuello, pero
no encontrd ninguna sefial vital.

—iDios mio! jLa he matado! jOh, no!

La cabeza le zumbaba y la vision empez6 a nublarsele. Perdi6 el equilibrio
al retroceder, impactada, ante el cuerpo de Alba. Aquello no podia estar
sucediendo, debia de tratarse de una pesadilla.

Pis6 algo que cruji6 bajo la suela de su zapatilla. La caja del juego de la
Ouija continuaba donde la habia dejado. La cogio y se la llevo al pecho, a
modo de escudo, como para protegerse del espanto que sentia al ver el cuerpo
sin vida de Alba. Borded el cadaver de puntillas, como si en lugar de estar
muerta estuviera sumida en un profundo suefio y no quisiera despertarla.

Una vez fuera cerr6 la puerta, procurando hacer el minimo ruido posible,
aunque las chicharras ya se encargaran de taponar cualquier sonido andmalo
con su irritante canto. Corri6 la cadena a traves de las argollas y dejo la puerta
en la misma posicion de siempre. Finalmente abandono el lugar.

Volvi6 a casa andando arrastrando la bicicleta. Ya no hacia falta recorrer
los cien metros que la separaban de su casa montada en ella. Ya no tenia nada
que temer. La persona que le habia estado haciendo la vida imposible desde
que llegd a Mollina ya no la iba a molestar mas y, todo y que se hallaba en
estado de shock por lo que acababa de hacer, sinti6 cierto alivio.



VIII. Estrella

Agnes llego6 a casa media hora despuées de que Aneris lo hiciera, el tiempo
suficiente para guardar el juego en el baul y darse una ducha. Tenia la horrible
sensacion de estar cubierta de sangre y apestar a cadaver, aunque solo se
tratara de eso, de una sensacion.

Agnes irrumpio en casa saludando a los cuatro vientos.

—iQuerida, ya estoy de vuelta! ;Me has echado de menos?

Aneris bajo las escaleras de marmol como si caminara a cdmara lenta.
Agnes la esperaba apoyada en la barandilla, ataviada con un liviano vestido
ibicenco. Estaba notablemente mas morena, portaba unas gafas de sol que le
cubrian la mitad del rostro y una pamela de lo mas hortera.

—iVaya, Agnes! jTienes muy buen aspecto!

—FEs el mar, querida. Ayer me escapé un par de horitas a la playa mientras
mi amiga descansaba. ;Y ya ves lo bien que me ha sentado! —Agnes giro,
coqueta, sobre si misma, mostrandole a su inquilina lo bien que se sentia con
su bronceado.

—El mar siempre es la solucidn... —aseverd Aneris con nostalgia.

—ijAnda, ven aqui y quita esa cara de acelga! —Agnes la asi6 por el brazo
—. (Es que no te alegras de verme?

Aneris la abraz6 sin mucho entusiasmo.

—Pues claro, Agnes. Es que me he dado un bafio relajante con sales
aromaticas y velas, y estoy algo somnolienta.

A Agnes no parecio convencerle mucho su excusa y se dispuso a caminar
por el salon y el comedor buscando cualquier anomalia con la mirada. Se
dirigi6 a la cocina y abrio la nevera.

—(Ha 1do todo bien por aqui? —preguntd escrutando el interior del
frigorifico.

La imagen del cuerpo inerte de Alba bombardeo6 la mente de Aneris.

—Si. Todo genial...

Todo parecio estar en orden para Agnes, a juzgar por su mirada. Se acerco
a Aneris y la besé en la mejilla, plantandole la silueta de sus labios pintados
con carmin.

—iNo sabes cuanto me alegro, carifio!



Cuando terminaron de comer, Agnes se retird a su habitacion, alegando que
estaba agotada y que se moria de ganas por tumbarse en su cama. Aneris se
encarg6 de fregar los platos y, mientras lo hacia, urdié un plan para ocultar el
cadaver de Alba. Primero iria a la fibrica para buscar un lugar donde enterrar
el cuerpo y de madrugada volveria con una pala para cavar la tumba sin que
nadie la viese. Sabia donde podia encontrar las herramientas necesarias. La
caseta de jardineria del patio trasero estaba atestada de cosas Utiles para tal
empresa: bolsas de plastico industriales, cuerda, picos, palas, sierras...
Enjuagd el ultimo vaso, se seco las manos y salio pitando hacia la aceitera.

Cuando se encontro ante el portén de la entrada comprobo que la cadena
que habia atado sobre las argollas continuaba en la misma posicién que la
dejo. La desenrosco y empujo las alas de la puerta, pero estas parecieron
resistirse. Algo estaba obstaculizando su trayectoria tras ellas.

—Pero qué demon...?

—iAh!

Un lamento surgio tras los portones. Aneris volvio a la carga y empujo con
impetu. Esta vez las alas si cedieron, pero de manera lenta y pesada.

—iOh, Dios mio!

El cuerpo de Alba estaba boca arriba ante sus pies. Respiraba con
dificultad y tenia un gran chichon en la frente.

—Estés... jEstas vival —exclamé Aneris, triunfal.

Entr6 en la fabrica y cerr6 la puerta. Mir6 en el suelo y vio el rastro que
Alba habia dejado entre la porqueria, tras intentar arrastrarse hasta la puerta.
Las gafas de sol y la gorra se le habian caido.

—Alba, perdoname. Perdi los nervios, la situacion me superd. —Se
arrodill6 ante ella y le acarici6 la mejilla con carifio.

Alba intentd esquivar su mano, pero el dolor tan intenso que sentia en la
espalda se lo impedia. De hecho habia perdido el conocimiento varias veces
en su intento por salir de alli y sospechaba que estaba a punto de volver a
desvanecerse.

—Alba, te vas a poner bien. Pediré ayuda y solucionaremos esto.

Alba gir6 levemente la cabeza para mirarla. Tragd saliva con dificultad
antes de abrir la boca.

—Ni... lo suefies... Pedazo d-de puta. Vas a pagar... por lo que... me has
hecho.

Aneris, contrariada, retrocedio.



—iT0 me incitaste a que lo hiciera! No has parado de machacarme. Vamos,
olvidemos esto, ;eh? Venga, que te ayudo a levantarte.

La asi6 por las axilas e intent6d levantarla y ponerla en pie. Alba emitio un
alarido de dolor tan desgarrador e intenso que Aneris se sobresalto, dejandola
caer al suelo.

—No... siento las... las piernas. Creo que... me has roto la espalda...

—iNo, Alba, no! jFue un accidente! Lo siento, yo no queria...

—Te... Te vas a pudrir en... la carcel. —Alba tosido mientras reia—. Seras
la preferida de... cientos de... presas. Te f-follaran en las d-duchas con un
palo...

—No, otra vez no... —El rostro de Aneris se contrajo por el temor—. Eso
no va a pasar. jTuve que defenderme de ti! jIbas a romperme el cuadro! Me
estabas chantajeando...

Alba soltd una apagada carcajada. Eso le hizo retorcerse de dolor de
nuevo.

—¢(Qué... chantaje? Que yo s-sepa tu cuadr-o es-estd donde debe estar.

—(Como dices?

—Te... menti, «paleta». El cu-cuadro sigue en... la escuela, en Villa Asc-
Ascension. ..

—No...

—S-Si. Te menti p-para que t-te pus-sieras las pilas. Pensaba...
llevarmelo es-esta noche. Iba a dartelo manana al irte.

Aneris rompi0 a llorar.

—Te... te das cuenta, «pa-paleta»? Me has r-roto la esp-palda por nada.

—iNo! jMe lo ibas a romper de todas formas porque no pensaba irme!

—O no... Eso... nunca lo sabras... Has quer-querido matarme. ;Sa-sabes
en que te convierte eso?

—iNo soy una asesina! jLa culpa es tuya!

Aneris cogio a Alba por los antebrazos y arrastrd su cuerpo hasta la otra
punta de la estancia, lo mas lejos posible de la puerta. Alba chilld hasta
desmayarse.

—~Chilla todo lo que quieras. Nadie te va a oir.

Coloco el cuerpo de Alba en posicion fetal y aprovechd para levantarle la
camiseta y ver el dafio que le habia causado con la tuberia. En el centro de la
zona lumbar habia surgido un feo y gigantesco morado oscuro. Pased su mano
por encima de €l y notd una inflamacion muy prominente.

—Madre mia... —susurr6é con voz temblorosa.



Dej6 el cuerpo de Alba en aquella posicion. Ya que la iba a dejar alli hasta
que pudieran llegar a un acuerdo, creyod que descansaria mejor asi. Cogio la
gorra que habia perdido y se la coloco bajo la cara para que estuviera mas
comoda.

Cuando sali6 de la fabrica no enrosc6 de manera superficial la cadena
como solia hacer, sino que la anudé como pudo para bloquearle la salida a
Alba por si despertaba y conseguia arrastrarse hasta la puerta. Aun asi no
creia que consiguiera abrir la pesada puerta desde dentro en su estado,
atravesar el solar a rastras y llegar a la carretera de La Arenca, campo a
traves.

—Por si acaso... —murmurd Aneris.

Tird de la cadena para ajustar el nudo y abandono6 el lugar.

Por la noche Aneris se retir6 pronto hacia el atico y esperd hasta bien
entrada la madrugada para volver a la aceitera.

Cogi6 una manta del armario y se la echo al hombro. Bajo las escaleras de
puntillas y se acerco sigilosamente hacia la habitacion de Agnes. Aguzo el
oido y pudo escuchar sus ronquidos tras la puerta. Dormia como un tronco.

Fue a la cocina y prepard un bocadillo de chorizo. Lo metid en una bolsa,
junto con una manta y una botella de agua. Luego salio al patio trasero hacia la
caseta de jardineria en busca de una linterna, que no tard6 en encontrar y, para
su sorpresa, tenia las pilas cargadas.

Camind por la carretera de La Arenca evitando los charcos de luz que
derramaban las farolas, queria pasar lo mas desapercibidamente posible.
Torci6 a la derecha y camind a oscuras hasta el poste roto, siguiendo la valla
con la mano. Una vez en el solar si que encendid la linterna; atravesar la
hierba alta a oscuras le asustaba sobremanera. Sentia que podria desorientarse
y caminar en otra direccion o bien tropezar con algin bicho nocturno que la
pudiera atacar. Puls6 el ON y la luz la gui6 sin problema hasta la arboleda.

En otras ocasiones habia observado desde el atico la chimenea en la
noche, solitaria, erguida sobre las siluetas dispersas de los castafios, pero
jamas habria imaginado lo aterrador que podia resultar hallarse en aquel lugar
de noche. El canto de las chicharras habia sido substituido por el de los grillos
y una suave brisa azotaba los castafios, proyectando sombras amorfas sobre
las paredes de ladrillo de la fibrica, sombras que podian parecerse a
cualquier cosa que nadie quisiera ver o imaginar.

Aneris enfoco el porton de madera y deshizo el nudo de la cadena. Esta vez



la puerta no opuso resistencia y cedio con su habitual chirrido. Dirigio el foco
de luz al lugar exacto en el que habia dejado a Alba. Al principio sintié un
subito ataque de panico ante la posibilidad de que no estuviera alli, de que
hubiera conseguido huir por alguna otra salida que ella desconociera y que la
hubiera denunciado a la Policia, pero todos sus miedos se esfumaron cuando
la linterna alumbrd el cuerpo recostado de Alba.

Aneris se acerco con cautela y comprobd que no se habia movido ni un
centimetro. Seguia en posicion fetal y dormia o continuaba inconsciente. Una
mancha oscura se habia abierto paso en la zona de su entrepierna. Se habia
orinado encima.

Cogid6 la bolsa y saco de ella la manta, la bebida y el bocadillo. No hacia
frio en absoluto, pero considerd que cubrirla con la manta no estaria de mas,
teniendo en cuenta el estado en el que se encontraba. El bocadillo y el agua los
dejo en el suelo y a su alcance.

—~Qjala te guste el chorizo... —susurrd Aneris. —Boas noites, Alba.

Abandono la fabrica y volvid a casa.

Por la mafiana montd en la bici y se dirigi6 a casa de Asun para ver si
estaba de vuelta. Aunque tuviera a Alba malherida en la fabrica, seguia
teniendo asuntos pendientes que tratar. Penso visitar a Alba a la hora de la
siesta para ver su estado e intentar negociar para hallar una solucion al
problema. Quizas ver que se habia preocupado por ella procurdndole viveres
y una manta le haria cambiar de parecer.

Volver a pedalear en su bicicleta, relajada y despreocupada, fue
maravilloso. Ya nadie la acechaba, ya nadie queria perseguirla o herirla.
Volver a vivir sin ese miedo le devolvio la alegria y la emocion con la que
habia llegado a Mollina. Le resulto egoista pensar en ella misma, sabiendo que
Alba yacia agonizante y abandonada en la fabrica, pero no podia evitar
sentirse feliz.

Cuando llegd a la casa de Dfia. Asun observd que el coche de su hija
estaba aparcado en la acera y la felicidad volvié a abordarla. Quizas hoy
podria conseguir mas respuestas, aquel dia se estaba convirtiendo en uno de
los mejores que habia pasado alli.

Llam6 y enseguida aparecié Encarna, con el mismo gesto amargo de
siempre.

—Hola, buenos dias. ;Esta Asunciéon en casa? ;Como se encuentra? —
salud6 Aneris con la mejor sonrisa que pudo esbozar.



—Mama esta muy debil, casi se nos muere. No molest...

—Nifiaaaaaaaaa, ;quién es? —La voz de Asun surgi6 de una de las
habitaciones del pasillo.

Encarna mir6 con recelo a Aneris.

—ilLa nifia que estad con Agnes! Ya se iba... —gritd6 la mujer hacia la
habitacion.

—iD¢jala pasar, anda! —La voz de Asun llegaba con fuerza a través del
pasillo.

Encarna negd con la cabeza y se hizo a un lado, dejando pasar a Aneris.

—ILa segunda puerta, a la izquierda.

—Qracias, sefora.

La puerta estaba abierta de par en par. Habian puesto una cuiia de madera
en el suelo para evitar que la puerta se cerrara por la corriente que se creaba
entre la ventana y la puerta.

—Sabia que volverias, nifia. Te lo dije —dijo Asun desde la cama—.
Cierra la ventana si tienes frio, nifia. Hay mucha corriente, o eso me parece a
mi, aunque yo me muero de calor... Le he pedido a mi hija que me ponga un
ventilador, pero por lo visto eso es muy agresivo para mi.

Aneris se sento en el borde la cama. El calor que hacia en la habitacion era
espantoso y un olor denso y rancio flotaba en el ambiente. Asun yacia tumbada
con unos grandes almohadones tras la espalda y la cabeza. Vestia un fino
camison azul bastante antiguo. Pudo ver por primera vez sus piernas: eran
finas como alambres y carentes de musculatura. Manchas oscuras similares a
cardenales campaban a sus anchas por su piel cetrina.

—Estoy bien, gracias. ;Coémo se encuentra, Asun? ;Estd mejor de la angina
de pecho?

—Bueno, ahora si pero... Si me diera el achuchén tendria que tomarme
estas pastillas —sefialé con un dedo cadavérico una cajita que habia en la
mesita de noche.

—Bueno, eso no pasard. Manténgase positiva —le aconsejo Aneris,
acariciandole la mano.

—No pasara. No mientras €l esté conmigo en la habitacion.

—Con quién? —preguntd Aneris paseando la mirada por la estancia.

—iCon ¢l, nmifial —Asun sefial6 un sillon que habia al final de la
habitacion.

El gato que habia visto en sus otras visitas yacia sentado y erguido en el
sillon, clavando la mirada a Aneris.



—FEl me protege... —aseverd la anciana—. ;Y bien? ;Qué te ha hecho
volver?

Aneris saco la foto de su madre y se la mostr6 a Asun.

—La recuerda?

—Si, claro. La Carmela, la mujer del Jerano Carmona.

—Esté4 bien... —Aneris cerrd los o0jos para armarse de paciencia—. Ya le
dije que mi madre se llamaba Dolores Garcia Cortés. ;Pero y si mi madre
tenia una hermana gemela que se llamara Carmela? Eso lo explicaria todo.

—(Una gemela con unos apellidos diferentes a los de su hermana? ;Y las
dos en Mollina? Tienes mucha imaginacion, nifia.

—Ya, sé que no suena muy coherente...

Aneris se mir6 los pies, desilusionada.

—Carino, no quiero meterme donde no me llaman, pero... jy si tu padre
adoptivo te mintio respecto al nombre de tu madre?

—¢Y por qué iba a hacer eso? No tiene sentido.

—Y es que algo de toda esa historia lo tiene? Preglntale a Jenaro
directamente.

—ILo haré, porque esto me estd volviendo loca —concluyd Aneris
masajeandose las sienes—. ;Sabe donde vive?

—¢No lo voy a saber? —Asun r16 mostrando una boca sin dientes—. Vive
en la parte vieja del pueblo, en la plaza de la Cryjia. Pregunta alli por Jerano,
el nimero de su casa no lo recuerdo.

—(Plaza de la Crujia? No sé€ donde estd, pero preguntaré, no se preocupe.
—Aneris mirdo a Asun a los ojos y le apretd de nuevo la mano—. Asun, es
usted una persona admirable. Me alegro de haberla conocido.

La anciana r16 entrecortadamente

—Bueno, a veces tengo un poco de mal humor... Disculpame si el otro dia
te grité.

—No hay nada que perdonar, eso nos pasa a todos. —Aneris se levanto de
la cama para irse—. Gracias por su tiempo, Asun. Vendré a visitarla de vez en
cuando, y no para interrogarla.

Ambas rieron. Aneris se despidid de la anciana besandola en la frente.
Cuando se disponia a salir por la puerta el nombre de Maria Carmona la
asalto, obligdndola a volver a la habitacion. Se abalanzd sobre la cama de
Asuncion y esta se tambaleo.

—iUna ultima cosa!

Asun se llevé una mano al pecho, protestando, alterada.



—iMas despacio, nifia! Que estoy mu' delicd’'.

—L o siento, Asun. Es que casi me voy sin preguntarle algo importante.

—A ver... Dime.

—Sabe si Jenaro y Maria Carmona, la mujer que asesinaron aqui, son
hermanos?

—iDigo! ;Por qué iban a tener sino los mismos apellidos? Maria era la

hermana mayor de Jenaro. Pobresilla’. Aquello fue tremendo... —se lamento
la anciana.
—JLo sabia... —murmur6 Aneris en tono triunfal.

—(Te hablo Agnes de Maria? Pobresilla’. Eran amigas y a Agnes le afecto
mucho aquello, bueno, nos afectdé a todos de alguna manera. Nadie merece
morir de esa forma.

Ambas asintieron en silencio.

—(Te hablo Agnes de Maria? —preguntd Aneris.

—Bueno, mas o menos. Si.

—Agnes es muy suya y especial, pero es una buena mujer, ;sabes? También
ha tenido una vida complicada. Con aquellos padres tan estrictos que no la
dejaban ni respirar, luego el asesinato de su amiga, la muerte de sus padres,
después tuvo que criar a la nifia sola y para colmo la nifia decidid
abandonarla... Una lastima.

—¢Como una nifia? ;;Qué nina??

—Pues Estrella, su hija.

— i QUE???

El corazon de Aneris dejé de latir durante varios segundos.

2

Se lanz6 a la calle con la mision de encontrar la casa de Jenaro. Tenia la
necesidad de seguir tirando del hilo en todo aquel asunto y, en cuanto
encontrara el momento, se armaria de valor para preguntarle a Agnes por qué
le habia ocultado cosas tan significativas que la gente del pueblo merecia
saber, a excepcion de ella.

Bajo por la calle de La Unidn siguiendo al pie de la letra las instrucciones
que le habia dado un sefior al salir de casa de Asun para llegar a la plaza de la
Crujia que, por suerte, no andaba muy lejos de alli.

Pas6 por la plaza de Malaga, una pequeia placita provista con bancos de
piedra y una simple fuente. Fren6 en seco y aparcd la bici junto a un arbol para



servirse un largo trago de agua de la fuente. El calor era abrasador y el shock
que le habia provocado el saber que Agnes tenia una hija le habia dejado la
boca seca.

Camin6d hacia la fuente ante la mirada de unas sefioras mayores que
charlaban bajo la sombra de los arboles de la placita. Aneris pudo oir como
enmudecian ante su presencia y como luego se arrancaban a murmurar mientras
el agua fresca de la fuente le corria por la garganta.

—iChiquilla! jCuantos dias sin verte! —exclamo una de ellas a su espalda.

Aneris se gir6 en redondo, secandose la boca con el dorso de la mano. Una
de las sefioras era Paquita, alumna de las clases de pintura. No la habia visto.

—iHola, Paquita!

Paquita se acerco a Aneris y el resto de myjeres la siguieron, avidas de
informacién de cualquier tipo.

—(Como estas, nifia? Ya dijo tu amigo en clase que estabas malilla’ —
dijo estudiandola con la mirada.

—NMejor, pero aun sigo enferm...

—Oye, (no te has enterao'? —pregunt6 la mujer interrumpiéndola.

—¢;De qué?

—De lo de la nifia de los Jiménez, la muchacha de clase. Se ve que esta
desaparecida desde ayer.

Aneris sintio que se le helaba la sangre.

—Pues... No, no sabia nada. ;Qué ha ocurrido?

Una de las otras sefioras explico la version oficial que la mitad de Mollina
se habia encargado de hacer correr como la polvora.

—Pues se ve que los padres de Alba la oyeron salir temprano de casa.
Ellos decidieron levantarse mas tarde porque era domingo y querian
descansar. Pero la chiquilla ya no volvi6. Hoy se iban a poner la denuncia al
cuartel.

—Pero para qué? —le recrimino otra de ellas—. Esa nifia es una fresca y
seguro que anda por ahi con alguno divirtiéndose. Y mira, si algo le ha pasao’
ella se lo ha buscao'.

Aneris no pudo estar mas de acuerdo con aquellas ultimas palabras.

—Pues no, no sabia nada. Espero que no se trate de nada grave.

—~Uy... Con esa nunca se sabe —sentencidé Paquita—. ;Vas a venir hoy a
clase, nina?

—Veran, tengo un poco de prisa. —Aneris se abrid paso entre el corrillo
de myjeres que la rodeaban en direccion a su bicicleta—. jQue tengan un buen



dia, sefioras!

—iAdios, carifio! —se despidio Paquita.

Monto en la bicicleta y decidid volver a casa. Aquellas mujeres la habian
puesto en sobreaviso. La visita a Jenaro podia esperar.

Cuando entr6 en casa se topod con Agnes en el recibidor. Esta se estaba
mirando escrupulosamente en el espejo cuidando cada detalle de su /look.
Parecia estar preparandose para salir.

—Te vas? —pregunto.

—ijAneris, querida! Voy a Antequera a una galeria de arte en la que hoy
expone una buena amiga. Es la primera vez que presenta sus obras en publico
y anda algo nerviosa. Por lo visto, ha contratado un servicio de catering
fantéstico, asi que comer¢ alli.

—Ah, vaya...

—No te preocupes, carifio. Teresa estd cocinando cordero a la menta, asi
que, aunque yo no esté, no tendras que comer sobras recalentadas.

—Y cuando volveras?

—Pues no sé, a la tarde, supongo... —Agnes se volvio para mirar a
Aneris. Su voz destilaba recelo y su inocente sonrisa habia desaparecido por
completo—. Querida, ;va todo bien? Te veo rara...

Aneris sintié la imperiosa necesidad de escupirle en la cara todo lo que
Agnes le habia estado ocultando. Se sinti6 muy decepcionada con ella. Fuera
cuales fueran las razones por las que le habia ocultado todo aquello, creia que
entre las dos podian contarse todo, o casi todo. A fin de cuentas, Aneris le
habia hablado mucho acerca de ella y de sus sentimientos. Pero aquel no era el
momento de sacar toda la artilleria pesada. Tenia que estar a solas con ella y
sin prisas. Tal vez en la cena...

—Bueno, acabo de enterarme de que Alba ha desaparecido y... no sé
como sentirme, después de todo.

—iVa! No seas tonta, querida. Seguramente sera una aventura de fin de
semana, pero si no es asi tampoco te lamentes. Piensa en ti y en el dafio que te
estaba haciendo. ;Qué mas da si no vuelve? Mejor para ti.

Aneris asintio en silencio, meditabunda. Agnes habia dado en el clavo sin
saberlo.

El claxon de un coche sono tres veces en el exterior.

—FEs mi taxi, querida. ;Cenamos juntas o estaras con tu amigo «ese»?

—Cenamos juntas —ratific6 Aneris.



—iBien, au revoir!

Agnes salid por la puerta resuelta y cantarina. Por supuesto, Aneris
conocia el caracter tan marcado de su casera, pero ese dia la veia
especialmente positiva y con el humor ideal para sentarse cara a cara con ella
y ponerle las cartas sobre la mesa. Después de cenar, cuando se reclinara en la
silla y cruzara las piernas, satisfecha, para fumarse un cigarrillo, la asfixiaria

a preguntas.

(Qué hora era? ;Cuanto tiempo llevaba alli? ;Un dia? ;Dos? Desde que
«la paleta» de Aneris la habia agredido, el tiempo se habia vuelto confuso y
espeso, no transcurria con normalidad. El dolor que sentia en la espalda era
tan agudo que le hacia perder el conocimiento, pero ;jdurante cuanto tiempo?
No llevaba reloj para poder saberlo y, por la escasa luz que entraba en la
fabrica, era dificil orientarse. No sabia si era mafiana, mediodia o tarde. Lo
unico que sabia es que habia despertado de noche, tapada con una manta y,
cuando empezo a entrar luz, habia visto ante ella una botella de agua y algo
envuelto en papel de aluminio. «La paletay parecia estar ddndole todas las
atenciones y comodidades de un hotel de cinco estrellas.

Desenvolvid el paquete. Era un bocadillo de chorizo. No tenia mucho
apetito, pero necesitaba nutrirse. Dio varios bocados y luego bebi6 la mitad de
la botella de agua.

—Dios mio, dame fuerzas...

Alargd un brazo y alcanzd un pequeiio lefio de madera. Estaba cubierto de
polvo y a saber de qué mas, pero no le dio importancia. Se 1o metio en la boca
y la cerrd sobre ¢€l. Si perdia varios dientes en el intento le daba igual.
Moverse, o al menos intentarlo, le provocaba un intenso dolor extra en la
espalda.

Apreto la mandibula y se armo6 de valor para hincar los codos en el suelo.
Intentd arrastrarse con ellos porque todo intento de mover las piernas seguia
siendo inutil. No las sentia, no le respondian.

Ahogando el grito con el lefio escuchd como este comenzaba a crujir.
Grandes gotas de sudor le caian por la frente, empapando el suelo. Era inutil.
El dolor se habia intensificado y su energia disminuia cada vez que intentaba
moverse.

Cerr¢ los ojos y se dejo6 llevar por el agotamiento y el dolor.



Tuvo un suefio extrafio. Alguien le cantaba una cancioncilla infantil en la
lejania, era algo relacionado con una estrella. Entonces supo que su muerte
estaba cerca. Un angel habia venido a buscarla para llevarsela al cielo, a una
estrella.

—Es... Estoy lista —dijo en voz alta. Luego todo se volvid negro y
retorno el silencio.

Un ruido metélico la despertd. Las alas de la puerta se abrieron de par en
par, dejando pasar un chorro de luz y aire fresco, pero «la paletay volvid a
cerrarlas, devolviendo la sombra al lugar. Se sent6 junto a ella y, sorprendida
de verla consciente, le pregunto:

—(Como te encuentras, Alba? jVaya! Veo que has comido un poco.

—ILoca de-de mierda... —mascullé llena de odio e impotencia—. ;Cu-
cuando piensas sacarme d-de aqui? ;Eh? Ne-necesito que me atienda un... un
médico. No siento nada de-de cintura hacia a-abajo. Me est-toy haciendo
mis... cosas encima.

Aneris se mantuvo en silencio. Clavo sus ojos felinos en los de ella, le
mantuvo la mirada un largo rato sin parpadear.

—ii{iCONTEST-TAME, LOCA D-DEL CONO!!!

—(Ves? Por tus venas solo corre odio... —Aneris movio la cabeza
mientras se lamentaba—. Te sacaré¢ de aqui cuando me veas como a un ser
humano que siente y padece. Cuando seas capaz de comprender que no
merezco lo que me has hecho. Tienes que asimilar que esto que ha pasado lo
has provocado ta solita.

—Yo0 n-no voy a asumir g-que eres una put-a loca que ha... ha intentado
matarme...

—iY yo no estoy dispuesta a ir a la carcel por alguien que me habria
matado encantada si no fuera porque hay una ley que te castiga por ello! —
Aneris se levantd, se sacudio el polvo de las manos en el pantalén y la mird
por ultima vez antes de abandonar la fibrica—. En tus manos esta salvarte,
Alba. Piénsalo bien. Volveré pronto.

Vio como «la paleta» se alejaba de ella sin compasion. Desesperada,
empezo a pedir ayuda mientras le proferia todo tipo de insultos.

—QGrita cuanto quieras. Aqui nadie va a venir a buscarte, esto es una
propiedad privada. Nadie sabe que estds aqui —aseverd Aneris antes de
cerrar la puerta.

Gritdo hasta quedarse ronca. Luego volvido a dormirse entre sollozos



mientras se apretaba la manta contra el rostro.

4

Descanso toda la tarde acurrucada en el sofa ante el televisor. Veia la tele
sin verla. Si alguien le hubiera preguntado en aquel momento qué habia estado
viendo durante aquellas cuatro horas no habria sabido qué contestar. Tenia
tantisimas cosas en la cabeza que no era capaz de centrarse en algo.

DIIING DOOONG

Alguien llamo6 al timbre y Aneris dio un respingo. Se levantd del sofa
descalza, pisando el frio marmol. Se lo pensé dos veces antes de contestar al
telefonillo. ;Y si se habia iniciado ya una investigacion policial y venian a
interrogarla por ser persona de interés, debido a que mucha gente era sabedora
de su mala relacion con Alba? Pero ;y si simplemente era Agnes que se habia
dejado las llaves y estaba de vuelta? Mir¢6 el cuenco de cristal del mueble del
recibidor y vio que el pesado manojo de llaves que siempre portaba Agnes no
estaba alli.

DIIING DOOONG

Tenia que contestar. Descolgo el auricular del telefonillo.

—Si?

—Sirena, ;jeres ta?

—i Voy!

Aneris se calzo unas chanclas y corri6 a abrir a Javier. Cuando lo tuvo ante
ella salto sobre él, abrazandolo como un koala y comiéndoselo a besos.

—iVaya, Sirena! ;Tanto me has echado de menos? —preguntd Javier,
riendo mientras se dejaba mimar.

—Pues si...

—Bueno, yo a ti también un poco. Uno no se queda indiferente después de
dormir contigo, ;sabes?

—Qu¢ tonto eres... —dijo Aneris abrumada, enterrando el rostro en su
cuello.

—FEs lo que tiene estar enamorado. —Javier se la descolgd del cuello con
carifio—. Mira, mira lo que te he traido.

Aneris observo un gigantesco rectingulo envuelto en una sabana apoyado



contra la pared.

—Mi cuadro... —musito—. ;Esta bien?

—iPues claro! ;Por qué no iba a estarlo? Lo he traido con todo el cuidado
del mundo.

—No, no es eso. Espera aqui, voy a dejarlo dentro.

Cogi6 el gran lienzo y lo llevo al interior de la vivienda. Alli, sin la atenta
mirada de Javier, lo destapd y comprobd que, como ¢l le habia dicho, el
cuadro estaba en perfecto estado.

—iOh, Dios mio! Gracias! —murmuré aliviada. Aunque Alba le
confesase que habia sido un farol no las tenia todas consigo.

Lo dej6 apoyado sobre una pared y se reunio con Javier.

—Tengo muchas cosas que contarte —Ie dijo ella entusiasmada.

—¢No sera lo de Alba? Yo me he enterado en clase...

—No, eso ya lo sabia. Esta mafiana me topé con Paquita y sus amigas y me
lo contaron. Lo que yo tengo que contarte es algo aiin mejor.

—(El qué? —pregunto Javier, muerto de curiosidad.

—Creo que ya s¢ quien es el fantasma de la Ruda...

Se sentaron en la terraza del hotel mientras Javier la atropellaba a
preguntas. Ella le pedia que se calmase y que la dejara hablar sin
interrumpirla.

Le explicd la conversacion que habia mantenido con Asun desde el
principio. Javier se mordia las ufas y se mostraba ansioso por llegar al punto
en el que Aneris le desvelara la identidad del fantasma, pero el tema de su
madre era muy importante para ella y se mantuvo callado.

—( A t1 te suena ese tal Jenaro? —le pregunto ella.

—Pues la verdad es que no. Tal vez si le viera la cara...

—Mafiana iré a su casa, a ver qué me cuenta.

Aneris disfrutaba viendo a Javier removerse en la silla, impaciente por
hablar sobre la Ruda. Era evidente que dentro de ¢l se habia librado una lucha
interna por no interrumpirla en su mon6logo familiar. Lo mir6 sonriente, ya le
habia torturado lo suficiente:

—(Sabias que Agnes tiene una hija?

La pregunta cayd sobre Javier como un cubo de agua fria.

—(QUE?

—Asi reaccioné yo también.

—Y por qué te ha ocultado tal cosa? —Javier estaba absolutamente



perplejo.

—Eso mismo pienso averiguar hoy. Eso y lo del asesinato de Maria.

—Madre mia, Sirena. /Y donde estd su hij... —Javier se quedo pensando
en silencio—. jOh, Dios! jElla es el fantasma de la fabrica!

Aneris se encogio de hombros.

—Puede ser, porque hay una relacion. jSabes como se llama la hija?

—No, claro que no.

—Estrella.

—ijComo la cancion que oimos! —Javier, espantado, se tapo la boca—.
Pero entonces... ;y lo de la Ouija?

—Eso olvidalo —dijo Aneris restindole importancia—. Asun me dijo que
la hija de Agnes la habia abandonado.

Javier, incrédulo, ri6.

—iSi, claro! Esa mato a la hija y la enterro alli...

—Pero ;por qué ese empefio en convertir en una asesina a Agnes?

—Pues no s¢. La leyenda siempre ha sido la misma y supongo que cuesta
quitartela de la cabeza de un dia para otro. Asi, sin mas.

—Pero (y si su hija sufrid un accidente fatal y Agnes decidio enterrarla en
sus terrenos? Pueden ser mil cosas, pero me niego a pensar que una de ellas
esté relacionada con un crimen.

Javier asinti6 meditabundo, con la mirada perdida.

—Sea lo que sea, lo que averigiie hoy te lo contaré mafiana. Iré a verte al
taller un rato. —Aneris le cogié una mano y se la beso.

—Estoy impaciente. ;Quieres que demos un paseo hasta la hora de cenar?
Te invito a un helado.

—Pues si, me apetece muchisimo.

Pasearon cogidos de la mano, haciéndose arrumacos y carantofias.
Caminaron por la calle Real hasta la plaza de la Constitucion. Alli, frente a la
iglesia, habia un tumulto de gente apilada ante la puerta. Ambos se acercaron
Curiosos.

—(Queé habra pasado? —preguntd Aneris a Javier.

—Pues no sé. Vayamos a ver.

Se adentraron entre el barullo de gente que, poco a poco, iba creciendo por
el nimero de curiosos que se le iban sumando. Javier se acercd a un hombre al
que, por la forma en la que se saludaron, Aneris dedujo que se conocian.

—Illo’, qué ha pasado aqui?

—Na', el padre de la chiquilla esa que ha desaparecido. Esta reclutando a



gente para hacer una batida vecinal mafiana a primera hora.

El corazdn de Aneris empezo a latir con rapidez.

—iVaya! ;Has oido eso, Sirena?

Aneris asinti6 en silencio.

—;S1 la Policia no hace su trabajo lo haremos nosotros por ellos! —grito
el padre de Alba, encaramado en las escaleras de la entrada a la iglesia—.
iMi nifia no se ha ido por voluntad propia, a pesar de lo que la gente diga! A
mi hija se la han llevado!

Algunos de los presentes aplaudieron aquellas palabras; otros negaron
dudosos con la cabeza. Javier continu6 charlando con su colega del tema,
mientras Aneris miraba aterrada a su alrededor. Estaba rodeada de caras
desconocidas que parecian oler su miedo. Sinti6 que llevaba un cartel
luminoso en la frente en el que se leia: «Culpable». Una mano le dio unos
toquecitos en el hombro. Aneris se gird y se encontrd con la bibliotecaria.

—Hola —saludo6 sin ganas.

—iHola, carifo! ;Has visto, nifia? ;Tu que crees que le habrd pasao'? —
preguntd la mujer con el mismo impetu de siempre.

—Pues... no s¢. Acabamos de llegar y aun no me he enterado muy bien de
lo que ha ocurrido.

—Veras... Se ve que la Policia cree que la chiquilla se ha podido ir por
voluntad propia porque lo habia hecho mas veces, no tenia muy buena relacion
con su familia. Pero tampoco se entiende por qué alguien que se fuga de casa
se deja la documentacion, el teléfono movil y otras cosas necesarias que
podrian servirle.

—Aja. (Y no hay ninguna pista de su paradero? O... ;algin sospechoso
responsable de su desaparicion...?

—FEstan investigando al entorno familiar. Por lo visto, en el noventa y
nueve por cien de los casos la familia siempre estd involucrada. Aunque
esperemos que no sea un caso de esos. Ojald solo sea una aventura que ha
decidido emprender la chiquilla y aparezca al cabo de pocos dias.

—Yo también lo espero. —Aneris creia que iba a desmayarse de la
tension.

—Pero... Es que es raro, ;eh? Nadie se tropezd con ella. Siendo un
domingo por la mafiana temprano es mas comprensible, pero... es como si se
la hubiera tragado la tierra.

—iA mi hija la asaltaron en un callejon y la apedrearon la semana anterior!
iLos que le hicieron eso son los mismos que se la han llevado! —vocifero el



padre de Alba.

—iNifia! ;Te encuentras bien? Te estds poniendo blanca.

—No, la verdad es que no. —Aneris tir6 de la mano de Javier—. Javier,
me estoy mareando. ;Podemos salir de aqui?

Javier no pareci¢ oirla.

—iEh, nifio! Saca a esta de aqui, que se le estd poniendo mala cara —
reganio la myjer a Javier.

—(Que pasa? —pregunt6 ¢l, alarmado.

—iSacala de aqui, que se viene abajo! —grito la bibliotecaria.

Aneris tenia los ojos entrecerrados y el color de sus labios empezd a
tornarse purpureo. Las voces de la gente le llegaban en ecos lejanos, como si
se hallaran a cientos de metros de alli. Antes de desvanecerse sintid6 como los
fuertes brazos de Javier la sostenian por las axilas, intentando sujetarla. Luego
se volvid todo negro.

Aneris recupero el conocimiento. Tenia la boca llena de azicar y alguien le
sujetaba los pies en alto. Unas manos le acariciaban el rostro. La persona la
llamaba:

—iVamos, Sirena! Despierta, carifio...

Aneris abrio los o0jos y se top6 con la mirada preocupada de Javier.

—Muy bien, Sirena. Ya ha pasado todo.

Cuando el camarero que le sujetaba las piernas vio que habia vuelto en si,
se las coloco en el suelo con cuidado.

—Otra vez, Javier...

—S1i, como el dia que nos conocimos, ;te acuerdas?

Aneris asintio con la cabeza.

—Te ves capaz de ponerte en pie?

—3S1, eso creo.

Entre el camarero y Javier la incorporaron y la observaron atentos.

—Me he vuelto a desmayar, ;verdad?

—Empezaste a ponerte blanca y a marearte. Te desvaneciste y te trajimos
en brazos hasta aqui —explico Javier, acaricidndole la mejilla.

—Hasta aqui? ;Donde estamos? —preguntd Aneris desorientada.

—Estamos en una cafeteria enfrente de la iglesia. Mi colega me ayudo a
traerte aqui.

—Claro, eso ha sio' un bajon de tension. Con foa’ la gente y el calor...
Mal asunto —observé el camarero—. ;Quieres algo, nmifia? ;Te traigo una



botellita de agua fresca?

—3i, por favor. Gracias.

Javier la acompafi6 a que se sentara en una silla. El hizo lo propio
poniéndose a su lado y syjetandole la mano.

—Ahora esperaremos un rato aqui hasta que se te pase del todo, ;vale?
Luego te acompanaré a casa.

Ella se dejo caer sobre su hombro.

—Te quiero, Javier.

—Y yo a ti, Sirena.

No podia creerlo. ;Qué pintaba aquello en medio del salon? ;Se habia
rendido Aneris con su «ola»? Estaba deseando que llegara a casa para
preguntarselo. Se sirvid una copa de vino blanco y la esper6 sentada sobre uno
de los butacones del salon. No tardaria en llegar, eran las ocho y media
pasadas y acostumbraban a cenar a las nueve.

A los pocos segundos la puerta principal se abrid. Aneris colgo la rifionera
que llevaba en el perchero y dejo las llaves dentro del cuenco de cristal.

—iQuerida! —Agnes corrio6 a su encuentro y la condujo al cuadro—. ;Qué
hace esto aqui? ;No me digas que has dejado las clases?

—Pues si, Agnes. Ya no voy a ir mas. —Su voz sonaba mondtona e
inanimada. Estaba agotada tras haber sufrido el desmayo y el recelo y la
desconfianza que sentia hacia ella no la ayudaban a mostrarse afable—. Eso
no significa que vaya a abandonar mi obra. El atico es estupendo para pintar.

—Pero... ;Y lo del retrato para la pancarta de la Feria? ;Ya esta
terminado?

—Ni1 esta terminado ni se va a terminar. No con mi cara, al menos.

Aneris se agachd para recoger la sdbana y empez6 a envolver el lienzo
para llevarlo arriba. Agnes la detuvo cogiéndola por la mufieca.

—Por qué, querida? ;Qué te ha llevado a dejar las clases? Estabas tan
contenta... —Agnes estaba realmente preocupada por ella.

—Cosas mias.

—(Cosas tuyas? ;Es que no vas a contarmelo? Crei que podiamos
apoyarnos mutuamente y confiar la una en la otra.

—Mira, pues ahora que lo dices... Espera, espera un momento aqui. Voy
arriba a por una cosa.



Aneris subio las escaleras de marmol de tres en tres. Agnes escuchd sus
pasos acelerados retumbando por toda la casa. Ella se sentia totalmente
descolocada, nunca habia visto a Aneris portarse de aquella forma tan seca.
Inquieta, bebid la copa de vino de un solo trago. Aneris aparecid por el salon
con unos papeles en la mano.

—Sera mejor que nos sentemos —sugirio ella.

Agnes accedid y ambas se dejaron caer sobre el sofa. Aneris desplegd las
hojas que portaba sobre la mesita de café. Eran fotocopias de articulos de
periodico y Agnes dedujo en el acto qué noticia cubrian.

—(Como te has enterado? —pregunto al fin.

—(Y como no iba a enterarme? Por Dios, jlo sabe todo el mundo! Y lo que
no entiendo es por qué yo no tenia derecho a saberlo. Estoy viviendo en la
casa de la mejor amiga de la victima de un asesinato y todos lo saben menos
yo.

Aneris estaba realmente enfadada. Agnes lo comprendio.

—Entiendo que estés ofendida, querida. Pero solo lo hice para protegerme
del dolor. ;Crees que me resulta agradable tener que rememorar ciertas cosas?
(Que aunque no hable sobre el tema no existe ni una sola noche en la que no
piense en ello? Este tema me afecta muchisimo, mas de lo que puedas llegar a
imaginar. Y, como es natural, sabia que si te explicaba el suceso me ibas a
acribillar a preguntas. Estas historias despiertan mucho morbo.

—Entiendo lo que me dices, Agnes. Pero si ti me lo hubieras pedido yo no
te habria preguntado por Maria nunca méas. Hubiera preferido enterarme por ti
y no por terceros. —Aneris, indignada, guard6 silencio unos segundos.

—Siento haberte decepcionado, querida. Pero hay temas que... —Agnes
cruzo las piernas con elegancia. Se encendid un cigarrillo y su mirada se torno
desafiante. —... que es mejor no remover si no tienen solucion. ;No estas de
acuerdo?

Agnes quedd complacida al ver como a «su querida» se le descomponia el
rostro. Muy lejos estaba Aneris de sospechar que ella habia leido la nota que
guardaba con recelo en la comoda del atico, pero de alguna manera Aneris
asocio en el acto sus palabras con el maltrecho trozo de papel.

—Te ocurre algo, querida? Te has quedado muy callada de repente.

—No, no. Es solo que hoy no he tenido un buen dia... —Aneris se paso el
dorso de la mano por la frente para secarse el sudor—. Pero... tengo una duda
sobre el caso de Maria.

Agnes, molesta, se levantd del sofa.



—¢Lo ves? Ya empieza la rueda de prensa...

—No, no, no, Agnes. Es una simple pregunta. Sin dnimo de indagar en
detalles escabrosos.

Agnes la miré como si estuviera perdonandole la vida.

—(Es que no tienes suficiente informacion ahi? —espetd sefialando las
fotocopias sin mirarlas—. Dime, pregintame qué se les escapd a esos cerdos
sensacionalistas. jPregintame qué macabro detalle se dejaron en el tintero!

Aneris se levantd del sofd y sujetd a Agnes por los brazos. Tiritaba de
arriba abajo.

—Agnes, solo queria saber como, habiendo tres perfiles de ADN, no se ha
podido resolver este crimen. Es solo eso. Y créeme si te digo que jamas
volveré a preguntarte por el asesinato. Te 1o prometo.

Agnes sinti6 como se destensaba ante su calida piel. Sus largas y blancas
manos le frotaban los brazos como si estuviera intentando hacerla entrar en
calor. Sintid que podia acariciar el cielo con las yemas de los dedos. La
amaba con toda su alma.

—Los perfiles de ADN contintian a la espera de que haya algin dia una
coincidencia. Por desgracia, hasta hoy no la ha habido. Y los cotejos que se
hicieron en su dia con algunos sospechosos no dieron resultado.

—GGracias, Agnes. Todo aclarado. Hoy pongo yo la mesa y sirvo la cena.
—Aneris le regald una sonrisa y se marcho a la cocina.

—QGracias, querida —agradecid Agnes con un hilo de voz.

Mientras Aneris trasteaba en la cocina, decidid servirse otra copa de vino.
Esa noche la iba a necesitar.

6

Aneris comprendio que «la gran preguntay debia esperar al menos hasta
pasado el postre. No creia que la reaccion de Agnes fuese a ser tan dramatica,
asi que durante la cena la anim6 contdndole chistes y haciendo el payaso. Dio
resultado, al llegar al segundo plato ambas ya se relacionaban con la misma
complicidad de siempre. Agnes bebio tres copas mas de vino durante la cena,
seguramente eso también tuvo algo que ver. Penso en preguntarle por Estrella
al dia siguiente, no sabia en qu¢ agujero se estaba metiendo formulando
aquella simple pregunta, pero la curiosidad la estaba devorando y ya estaba
llegando al hueso. Tal vez Agnes montara en colera y la echara de casa o tal
vez se echaria a llorar desconsolada, pero si no conseguia una explicacion



aquella noche se volveria completamente loca.

Aneris retird los platos donde habian tomado el postre y le pregunto si
queria tomar café.

—No. Hoy voy a cambiar... Ponme un orujo de hierbas con hielo. Sirvete
uno tu también si quieres. Lo tomaremos en el porche. Hoy hace una noche
espléndida, hay una luna preciosa.

Aneris resoplo al ver el estado de embriaguez de Agnes. Se dirigi6 a la
cocina y sirvio el orujo con cubitos de hielo en un vaso de tubo. Ella opt6 por
prepararse una gran jarra de agua fria con varias rodajas de limén. Lo puso
todo sobre una bandeja y lo llevd al porche, donde Agnes ya la estaba
esperando, desparramada sobre un sillon y con la mirada fija en la luna.

—Aqui tienes el orujo, Agnes —sefiald Aneris posando la bandeja sobre
la mesita.

—~Qracias, querida. jBrindemos! Aunque ti bebas agua... jPor nosotras!
iPor todas las myjeres del planeta tierra! —exclamd Agnes euforica, chocando
su vaso contra la jarra de agua.

—iChinchin! —contestd Aneris.

La noche era calida y corria una suave y templada brisa adormecedora.
Los grillos cantaban y alguna que otra lechuza piaba en la oscuridad. Aneris
disfrutaba mucho de aquellas noches. En Pefieiras eran bastante mas frias e
inestables, pero le faltaba el sonido del mar y el olor a salitre. Nadie podia
hacerse una idea de como afioraba a «su mar», asi solia llamarlo. Derramo una
lagrima cargada de nostalgia, pero la brisa se encargd enseguida de secarla.
Mir6 a Agnes, estaba completamente absorta mirando el cielo. Parecia estar
intentando contar las estrellas.

—ILas estrellas... Son preciosas, ;verdad? Aqui se ven fabulosas. En
Pefieiras también se veian asi.

Agnes asintio en silencio.

—... Tan alejadas de nosotros, de nuestro mundo... Y, aun asi, después de
muertas, nos sigue llegando su luz. Como un lejano mensaje para recordarnos
que un dia estuvieron ahi, llenas de vida.

Agnes volvid a asentir sin decir nada. Parecia no captar las indirectas de
Aneris, 0 eso queria hacer ver. En vista de que no parecia que ninguna de sus
palabras iba a hacerla reaccionar, Aneris decidio soltar la pregunta, sin mas
preambulos.

—Agnes, ;donde estd «tu Estrellan?

Agnes bebid el orujo de una sentada vy, sin apartar la vista del cielo, dijo:



—WVeo que hoy vas a por todas... Has hecho bien tus deberes, querida.

—Agnes, todas estas cosas que me has ocultado han llegado por si solas.
En ningin momento he decidido hurgar en tu pasado, pero es que... me extraia
tanto secretismo. De verdad, no lo comprendo.

—IlLa gente habla demasiado en este pueblo, eso es lo que no se
comprende. ;Tan aburridas son sus vidas que no tienen nada mejor que hacer
que hablarte de mi? ;Tanto interés suscito? No s€ si tomarmelo como un
halago o como una forma malsana de dafiarme por envidia.

—Agnes, he obviado todas las cosas negativas que he oido de ti, créeme.
Pero los temas de Maria y de Estrella no han surgido de la misma manera.
Asun me lo mencion6 como algo trivial. No te lo tomes como un ataque.

Agnes permanecio reflexiva unos segundos.

—Bien, ;y qué te dijo exactamente Asun de Estrella?

—Pues poca cosa. Que tenias una hija, que la habias criado sola y que te
habia abandonado. ;Es por eso que no me has hablado de ella? —Aneris
utilizaba el tono de voz mas suave que le era posible emitir.

—Mi hija... Estrella... Era muy conflictiva y muy rebelde desde bien
pequeiita.

—Aja.

—Cuando lleg6 a la pubertad la situacion ya era insostenible, asi que
decidi internarla en un buen colegio de Suiza para que la enderezaran.
Rechazaba mis visitas cuando iba a verla, me odiaba.

—Cuanto lo siento, Agnes.

—Cuando cumplié la mayoria de edad salié del internado. Me envid una
carta pidiéndome que no la buscara, que no queria saber nada mas de mi. Asi
ha sido hasta hoy. Fin de la historia.

—Lo lamento, Agnes. No puedo ni imaginarme lo duro que debe ser que tu
propia hija reniegue de ti.

—No lo lamentes tanto, querida. Yo también tengo mi orgullo y, por lo que
a mi respecta, mi hija estd muerta y enterrada. Eso no se le hace a la mujer que
te ha dado la vida.

Aneris sintid6 que a aquella historia le faltaba un importantisimo
ingrediente.

—Y... jsupadre?

Agnes solto6 una sonora carcajada.

—Su padre... Su querido padre...

El recuerdo de aquel desconocido golpedndola y embistiéndola la noche en



que mataron a Maria acudi6 de inmediato a su mente. Sinti6 ganas de vomitar
al pensar que aquel desgraciado habia eyaculado dentro de ella, engendrando
una vida en su interior.

—JLo conoci en una subasta de pintura gotica en Antequera. Era un
empresario muy adinerado de Londres, estaba casado. Venia todos los fines de
semana a Malaga alegando que eran viajes de negocios, asi fue nuestro
romance, encerrados en habitaciones de caros hoteles y borrachos de
champan. Me prometi6 que dejaria a su mujer porque estaba locamente
enamorado de mi y yo le crei. Pero cada vez que venia le preguntaba si habia
presentado la demanda de divorcio y siempre se excusaba diciendo que no
habia encontrado el momento, que no era tan sencillo. Cuando supo que me
habia quedado embarazada desaparecido. Nunca mas volvio a Malaga —
mintio.

—¢Y no lo buscaste?

—Intenté 1lamarle, pero habia cambiado de nimero. Conocia su direccion
en Londres y pensé en personarme alli y contarle a su myjer lo nuestro, pero
luego desestimé la idea. ;Para qué? ;Para romper un matrimonio? Estaba
bastante claro que no queria saber nada de mi y del bebé, asi que joderle la
vida tampoco lo habria devuelto a mis brazos.

Cuando Aneris conoci6 todos los detalles de aquella triste historia se
preguntd si no habia sido muy egoista por su parte anteponer su curiosidad al
respetable silencio de Agnes. Conociendo los hechos, era comprensible que
no quisiera hablar del tema.

—Perdoname, Agnes. Siento haberme entrometido en tu pasado. No

pensaba que...
—Disculpas aceptadas, querida. Y, si no te importa, me gustaria estar a
solas un rato... —Los ojos de Agnes se veian vidriosos a la luz de la luna.

Estaba a punto de romperse.

—Lo entiendo. Que descanses, Agnes. Hasta mafiana.

—Buenas noches, carifno.

Aneris tardo en conciliar el suefio. La historia de Estrella le habia
parecido sincera y del todo verosimil. Pero si Estrella no era el fantasma de la
Ruda y no estaba muerta, ;de donde demonios procedia aquella cancioncilla
infantil de la fabrica? ;Seria alguien capaz de estar gastindole una pesada
broma? Y, si asi era, ;con qué fin?






IX. Jenaro

A la mafiana siguiente Aneris montd en su bici. Llegd hasta la plaza
Malaga, donde Paquita y sus amigas le habian interrumpido su trayecto el dia
anterior, y pedale6 por las callejuelas en pos de la plaza de la Crujia. No
recordaba bien las indicaciones que aquel sefior le habia dado para llegar a
ella, pero sabia que andaba muy cerca y, efectivamente, dio con la plaza antes
de lo que esperaba.

Gracias a la placa que colgaba de una pared supo que se encontraba en el
lugar adecuado, si no habria pasado de largo. Aquello no se asemejaba en
nada a una plaza, mas bien era una calle bastante amplia con viejas casas a
ambos lados de la acera. En el centro habia unas pequefias medianas con
plantas y algin banco.

Aneris se pased por delante de las viviendas admirando sus viejas y
blancas fachadas. Algunas eran tan antiguas que, a simple vista, se podian
adivinar las protuberancias del barro con las que fueron construidas. A Aneris
le parecio fascinante el hecho de que algo asi pudiese continuar en pie.

Una sefiora barria su correspondiente trocito de acera mientras
canturreaba. Aneris se acercd a ella bajando de la bici y le preguntd si
conocia a un tal Jerano Carmona.

—FEl sin grasia’ ese vive ahi —sefalo la mujer con el palo de escoba—.
La casa de la puerta marrdn, la que no tiene nimero.

Aneris le dio las gracias y se acerco a la casa. Era tan antigua o mas que
todo el resto. Penso que tal vez Jenaro la invitaria a pasar y asi podria ver el
interior de la vivienda. Sentia mucha curiosidad por ver cdémo era la
distribucion de una casa que, a lo sumo, bien podria tener cien afios como
minimo.

A falta de timbre, tuvo que llamar a la puerta con los nudillos. El sol caia
sobre su espalda sin compasion, si nadie contestaba pronto tendria que volver
en otro momento si no queria sufrir un golpe de calor.

Tras la puerta se escucharon pasos apresurados y gritos de nifio:

—iYa voy! —grit6 al otro lado de la puerta una voz femenina.

Aneris tragd saliva mientras un pestillo se corria tras la puerta. Esta se
abrio y aparecidé una mujer de etnia gitana que rondaria los treinta y cinco



afos, con un bebé en brazos y una nifia pequefia que iba en braguitas y que se
escondia tras sus piernas. La mujer parecia estresada y cansada. Mir6 a Aneris
con el cefo fruncido mientras el sol le caia sobre el rostro.

—(Si? —le pregunto mirdndola de arriba abajo.

—¢Vive aqui Jenaro Carmona?

—(Quién pregunta por ¢1? No seras una de sus amiguitas especiales, ;no?

Aneris se sinti6 contrariada.

—¢(Quée...? jOh, no! Yo ni siquiera lo conozco.

La myjer la mir6 de nuevo de arriba abajo. La nifia que se escondia tras
ella parecid no ver peligro en Aneris y se descubrio tras las piernas de su
madre.

—T no eres de aqui, ;verdad? Hablas raro —observo la nifia.

Aneris se arrodillo ante la nifia para estar a su altura.

—Si, vengo de muy lejos y estoy buscando a mi mama. Eres una nifia
preciosa, ;sabes?

La nifia se ruborizo y le sefialdé una de las estrellas de mar que portaba
Aneris en la melena para disimular la cicatriz.

—iQue bonitas! ;Son del mar de verdad?

—Te gustan? —preguntd Aneris.

La nifia asintié sin decir nada. Aneris le sonrio y, del brazalete de red que
portaba aquel dia en la mano izquierda, se arranco una estrella. Se la ofreci6 a
la nifia y esta, llena de ilusioén por su nuevo y extrafio juguete, corrid con ella
al interior de la vivienda.

—iJasmina! ;Qué se dice? —le chillé su madre volviendo la cabeza.

—(raaaaaciaaaaaaaas, sefioraaaaa —gritd Jasmina desde algin punto de
la casa.

—Bueno, ;y qué pinta Jenaro en la busqueda de tu madre? —pregunto la
muyjer, recelosa.

—Queria ensenarle una foto, me dijo Diia. Asuncion qué...

—Pasa, anda. Que te va a dar algo —pidi6 la myjer al ver la cara sofocada
de Aneris—. Sigue recto hasta el final. Ahora en el patio hay sombra.

—Se lo agradezco, hace muchisimo calor.

—Si, hoy decia «el parte» que podiamos alcanzar los cuarenta y dos
grados al mediodia.

Aneris resoplo agobiada y cruzd dos especies de salas de estar en la
direccion que la myjer le habia indicado. Las paredes eran amarillas y estaban
pintadas sin amor. El suelo era de losas de piedra pulida. Todo a su alrededor



era desorden y caos. En la segunda sala habia una mesa camilla con una cocina
y una nevera. Una olla hervia un jugo naranja en uno de los fogones mientras
varias moscas revoloteaban hambrientas sobre el vapor.

Llego6 al patio. El suelo era de cemento y estaba notablemente abultado por
el paso de los afos y por el crecimiento desmesurado de las raices de los
arboles que asomaban por las tapias de los patios colindantes. Jasmina jugaba
dentro de un barrefo lleno de agua, sumergiendo la estrella en el agua.

—Deberas tener mucho cuidado, Jasmina. Son muy fragiles y se rompen
con facilidad —Ie aconsejo Aneris.

La nifia hizo caso omiso a las palabras de Aneris. Aquella estrella tenia las
horas contadas.

—Toma, bebe algo. —La mujer sorprendié a Aneris por la espalda.
Llevaba un vaso de agua en una mano y al bebé medio dormido en la otra.

—QGracias, no sabe como se lo agradezco... —Aneris bebid el vaso de
agua de un trago—. Me llamo Aneris.

La mujer parpadeo un par de veces y enarco una ceja.

—Es sirena escrito al reves —aclaro.

—iAh! jYa, ya! Yo soy Lourdes. —Le indicé que se sentara alrededor de
una vieja mesa que habia bajo un pequefio porche. Este habia sido construido
rapidamente con el fin de arrojar algo de cobijo al patio. No habia sido
pintado de blanco como el resto de los muros de la casa. A la vista quedaban
los ladrillos y los pegotes de cemento.

La mujer no pasoé por alto la mirada de desagrado de Aneris.

—Mi marido, que es todo un manitas, como puedes ver... —comento la
mujer sentandose frente a Aneris. El bebé ya se habia dormido en el regazo de
su madre.

—¢Jenaro?

—Si. ;/Quién decias que te habia enviado aqui?

—Diia. Asuncion. ;La conoce? —preguntd Aneris.

—Por favor, no me hables de usted. Me hace sentir mayor —espetod
Lourdes.

—Perdona, la costumbre...

Lourdes le quitdé importancia con un gesto despreocupado y le respondio:

—No conozco a esa tal Asuncion. Yo soy de Antequera y me vine a vivir
aqui por Jenaro. Apenas salgo. Con los nifios y la limpieza de la casa... Si lo
hago es para ir a comprar o llevar a Jasmina al colegio. No tengo tiempo para
hacer amigos.



Aneris no supo queé contestar.

—En fin, ;por qué esa myjer cree que mi marido conoce a tu madre?

—Por nada en especial. Al parecer vivian por la misma zona de pequeios.
No me qued6 muy claro —mintio.

Se saco la foto de sumadre de un bolsillo y se la mostr6 a Lourdes.

—La conoces ti? Se llamaba Dolores Garcia Cortés.

Lourdes se tomo6 varios segundos para confirmar que no reconocia a la
muyjer de la foto. Neg6 con la cabeza.

—No, lo siento. Ni conozco su cara ni su nombre. Ya te he dicho que yo
era de Antequera.

Aneris se encogio de hombros.

—Bueno, por si acaso...

—Has dicho se llamaba... En pasado... —observo la myjer.

—Si, murié hace bastantes afios.

—Vaya, lo siento.

—No pasa nada —dijo Aneris. Mir¢6 la foto de su madre y la guardo de
nuevo.

—No, si pasa. Yo tampoco tengo madre. —La mirada de Lourdes se apago
—. Ni padre ni familia.

—Vaya, (y como es eso? —se atrevio a preguntar Aneris. La mujer parecia
tener la necesidad de desahogarse con alguien.

—Los mios nunca aceptaron que me divorciara de un gitano y luego me
casara con un payo.

—1Lo siento... —Aneris guardo silencio unos segundos—. Pero el amor es
asi, (no? Puede con todo.

—ILa verdad es que si. Mi Jenaro me hace muy feliz, no necesito a nadie
mas. Me acogio en su casa y me dio a dos nifios maravillosos. Ya sé que tiene
fama de tener un caracter un poco brusco y que siempre salen mujeres
diciendo que se han acostado con €l, pero... es buena persona. Me mantiene y
yo le limpio y le cocino como buena esposa que soy.

Aneris penso en Agnes. Si hubiera oido aquellas palabras tan machistas, se
habria lanzado sobre Lourdes para estrangularla.

—Me alegro de que seas feliz, Lourdes. —Aneris se levanto de la silla—.
Debo irme. Siento haberte entretenido. ;Puedo volver en otro momento en el
que ¢l esté en casa? Es muy importante que vea esa foto.

—Claro, estara aqui por la tarde. Hoy estaria trabajando pero, ya sabes,
casi todos estan de batida buscando a la chiquilla desaparecida.



—Si. Eso oi ayer —dijo Aneris despidiéndose con una mano—. Gracias
por tu ayuda, Lourdes.

Cuando la chica desaparecid por el umbral de la puerta Lourdes rompio a
llorar.

—Qracias a ti por venir —murmur$ entre sollozos.

Jasmina abandono el barrefio y se acerco a consolar a su madre cuando la
escuchd gimotear:

—No llores, mama. Papa atin no ha llegado a casa.

Las calles de Mollina estaban notablemente mas vacias y muchos negocios
habian bajado sus persianas. Aneris se pregunto si, tanto la panaderia como el
taller de Javier, estarian abiertos. Decidié averiguarlo y se deslizd por las
callejuelas vacias hacia la panaderia.

Tuvo suerte. La persiana del local estaba abierta de par en par. Apoyo la
bicicleta sobre una farola y se adentrd en el lugar. Alli estaba despachando la
misma mujer que habia presenciado cémo Alba la agredia y como luego, con
un amor maternal desmesurado, le cur6 la mejilla magullada.

—Hola, buenos dias —salud6 Aneris.

—iHola, carifio! ;Como va esa carita presiosa’? —preguntod la mujer tras
el mostrador.

—Perfecta, gracias a usted —dijo Aneris mostrandosela.

Ambas callaron unos segundos.

—Ya lo sabes, ;no? —Ile pregunt6 la panadera al fin.

—Si...

—Mira si es casualidad, ;eh? El otro dia os vi aqui fuera a las dos y hoy,
(quién sabe lo que le habra pasao'? —Los ojos de la myjer se empafiaron con
las lagrimas—. Con el caracter que tiene esa nifia, no me extrafiaria que se
hubiera metio’ enun lio bien gordo. Esperemos que vuelva pronto.

—Si. Esperemos que todo quede en un susto... —ratificO Aneris sin
entusiasmo—. En fin, ;puede ponerme una napolitana de chocolate?

—Claro, carifno.

El taller de Javier también resultd estar abierto. Aneris entré en el local
con la napolitana envuelta en las manos y mir6 alrededor buscando a alguien,
el local parecia desierto.

—Javier? —pregunt6 alzando la voz—. ;Sr. Velasco?

Sus palabras retumbaron entre aquellas paredes manchadas de grasa. El
olor a gasolina y a goma inundaban el lugar. Avanzd varios pasos entre dos
coches.



—(Hola? —pregunt6 de nuevo.

Sobre el mostrador un ventilador enviaba rafagas de aire fresco en un
angulo de ciento ochenta grados.

Su pie chuto, por accidente, una llave inglesa que yacia en el suelo. Mand6
la herramienta dos o tres metros mas alla y, cuando fue a recogerla, una mano
negra surgio bajo el coche, aferrandose a su tobillo.

Aneris emitio un grito de asombro, mientras agitaba el pie para zafarse de
aquella zarpa que habia surgido de la nada.

—iSu¢ltame! —chillo, histérica.

Javier salio bajo el coche deslizandose sobre una especie de patin.

—iTranquila, Sirena! jSoy yo!

Aneris sintié el impulso de pisarle la cara por haberle dado semejante
susto, pero, en lugar de eso, le recrimino:

—iNo vuelvas a darme un susto asi! jCasi me da un infarto!

Javier no pudo evitar reirse. Se levanto y beso a su Sirena en los labios.

—Perdoname, pero es que me lo has puesto muy facil.

Ella lo miré con maldad.

—Me parece que la napolitana de chocolate me la voy a comer yo solita
—sentencid entornando los 0jos.

—No seras capaz...

Javier se lanzo sobre ella y la cosié a cosquillas. Mientras Aneris se
desternillaba de risa, ¢l se percatd de que la estaba manchando de grasa.

—iMadre mia! jComo te he puesto!

—iVal! No tiene importancia. ;Estas solo?

—Si, mi padre se ha ido a la batida. Alguien tenia que hacerse cargo de
esto. —Entonces se dirigid a un pequeiio baiio.

Aneris lo siguié y lo observd apoyada sobre el umbral de la puerta,
mientras ¢l se lavaba las manos.

—(Sabes si hay alguna novedad? —pregunto ella con cierto temor.

—No, ni idea. Cuando mi padre regrese seguro que trae algin chisme de
vuelta. —Se secd las manos con una toalla y clavo la mirada en Aneris.

—ILa que me tiene que contar novedades eres ti. ;Coémo fue anoche con
Agnes?

—Uft... —resopld Aneris.

—Salgamos para que pueda fumar y me lo cuentas TODO.

Se apoyaron sobre una pared a la sombra de unos arboles. Aneris le
explico a Javier las dos conversaciones que mantuvo con Agnes sobre Maria y



Estrella.

—1Lo de la hija no me lo trago —concluyo Javier cruzado de brazos.

—(Qué parte de la historia no te crees?

—Toda ella. Parece sacada de una novela.

—¢Y no suena a novela de terror matar a tu hija y emparedarla o enterrarla
en una fabrica? —preguntd Aneris con retintin.

—Touché. —Javier desenvolvio la napolitana y le dio un gran bocado—.
. Te veo esta tarde, Sirena?

—Esta tarde voy a ir a ver a Jenaro. Veremos si realmente conocia a mi
madre o0 no —explicd Aneris con un hilo de esperanza en la voz.

—Después de cenar, entonces?

Aneris pensd en Alba, debia volver a la fabrica para ver si habia
reflexionado. Tenia que ir de noche, habia demasiado revuelo con las batidas
de busqueda y no convenia que alguien la viera andando sola por aquel terreno
comportandose de manera extraia.

—No, hoy me quedaré con Agnes. Anoche se lo hice pasar mal y hoy
estaba un poco decaida. Le debo mi compaiia por haberme inmiscuido en su
vida.

—Y manana? —Javier tuvo la ligera sensacion de que lo estaba
esquivando.

—iClaro! Me volveré¢ a pasar por aqui y ya planeamos algo para hacer por
la tarde. ;Te parece bien?

—Me parece genial. Pero te echaré de menos, Sirena. Me estoy
acostumbrando demasiado a ti...

Ambos sonrieron y se fundieron en un largo e intenso beso.

Cuando Aneris llegd a casa Agnes estaba aislada en la biblioteca, por lo
que decididé nadar un rato hasta la hora de comer.

Sali6 al jardin con el traje de bafo y una toalla colgada del hombro. Se
acerco al borde de la piscina donde habia un bote de crema solar protectora.
Si no se la aplicaba antes de bafiarse y en abundancia acabaria quemandose.
Su piel era blanca como el alabastro. Siempre debia tomar precauciones a la
hora de exponerse al sol. En su diccionario la palabra bronceado no existia.

Mientras se aplicaba el ungiiento una voz femenina la sorprendio a sus
espaldas.

—iHola!

Aneris pegdé un brinco. Ultimamente estaba en un estado de alerta
permanente. Creia estar sola en casa, ya que Teresa no acudia a casa los



martes y, si Agnes seguia en la biblioteca, ;a quién tenia detras?

—T1 debes ser Aneris.

Aneris se giro, temerosa. La voz femenina que sabia su nombre resulto ser
una sefiora de edad madura enfundada en un peto verde y unos guantes
amarillos. Llevaba el pelo recogido en una coleta y se refugiaba del sol bajo
una gorra.

—Soy Beatriz, la jardinera. Nunca habiamos coincidido. Tenia ganas de
conocerte. Agnes me ha hablado muy bien de ti.

Aneris respir6 aliviada. Por un momento creyd que Alba habia conseguido
recuperarse y huir de la fabrica. Antes de llamar a la Policia habria preferido
cobrarse su particular venganza. Habria conseguido entrar en su casa,
burlando todas las sofisticadas medidas de seguridad, incluso a la propia
Agnes y ahora la estaba esperando para devolverle el golpe. Tal vez con la
misma tuberia...

—Hola, me alegro de conocerla —respondi6 Aneris.

—(Que tal te va por aqui, nifa? ;Estds a gusto con «la senora»? A Agnes o
la odias o la adoras. Asi es ella, una myjer de extremos. Supongo que no te
cuento nada que a estas alturas ya no sepas...

Ambas rieron. La mujer se quito los guantes y estrechd la mano a Aneris.

—Si, Agnes es una mujer con una personalidad muy fuerte, pero nos
llevamos muy bien.

Beatriz asintié con una sonrisa.

—(Sabe? Hace usted un trabajo excelente, los jardines estan preciosos e
impolutos. Y los rosales de la entrada... jGuau! —exclamd Aneris con
admiracion.

—Bueno, lo llevo en la sangre. Vengo de una familia de jardineros, asi
que... No es ningiin mérito, y los aspersores me facilitan la tarea.

Aneris observo a Beatriz. Se la veia clara y transparente, todo lo contrario
a Teresa, que siempre procedia en silencio y, si abria la boca, era para lo justo
y lo necesario. Por eso se atrevid a preguntarle cuanto tiempo llevaba
trabajando en aquella casa.

—Uft... Muchos afios, demasiados. Pero aqui siempre se me ha tratado
muy bien y, hasta que el cuerpo me lo permita, aqui seguiré. Bueno, siempre y
cuando Agnes no cambie de idea.

—Entonces, jconocio usted a Estrella?

—iClaro! La nifia de Agnes, su linda mufiequita.

Aneris quiso saber mas. No pudo contenerse.



—(Que recuerda de ella?

—Bueno, yo empec¢ a trabajar para Agnes cuando Estrella tenia dos o tres
anos. Era una nifia preciosa, con un pelo rubio, muy largo y lacio. Tenia los
mismos o0jos almendrados de su madre y... Agnes siempre andaba pintandole
los morritos y haciéndole coletas o trenzas. Como ya te he dicho, era su
mufiequita.

—Y... jera conflictiva? O sea, jera una nifia dificil o con temperamento?

Beatriz rio.

—iOh, si! Era una nifia muy movida. A menudo me destrozaba los geranios
o me hacia agujeros en el césped para enterrar sus tesoros. Eran cosas de
chiquillos. Yo no lo veia como un comportamiento dificil, pero ya sabes lo
estricta que es Agnes, asi que comprendo que para ella si lo fuera.

Aneris asintio.

—Eso me dijo, que era una nifia muy rebelde.

—Si, pero... —Beatriz vacild6 unos segundos antes de decir aquellas
palabras—. jEs que es normal! Una cria necesita salir y relacionarse con otros
nifios de su edad. Yo eso de educarla en casa nunca lo vi muy normal.

—Estrella no fue a la escuela? —preguntd Aneris, escandalizada.

Beatriz negd con la cabeza.

—Esa nifa creci6 entre estos muros. Agnes queria darle una educacion
muy... —Beatriz parecid perderse unos segundos buscando la palabra perfecta
— ...muy exclusiva. A veces la castigaba dias enteros en el atico cuando tenia
alguna rabieta.

—(En el atico?

—S1i, carifio. La habitacion de Estrella es la misma en la que estas
durmiendo tu.

—Vaya... —Aneris sinti6 cdmo un escalofrio le recorria toda la columna
—. Y... ;qué paso cuando crecio?

Beatriz negd con la cabeza mostrando su total desacuerdo con la forma de
actuar de Agnes.

—Yo siempre he creido que el problema de aquella nifia estaba en la falta
de libertad. Cuanto mas mayor se hacia, mas tiempo pasaba en el atico.
Nosotras, las trabajadoras, oiamos los fuertes gritos de las peleas que tenian
ella y su madre.

—Vaya...

—Y un buen dia llegamos y nos dice que la ha mandado a un internado. Y
(sabes? Yo me alegré por ella. Alli tendria mas libertad de la que tenia aqui y



a Agnes también le convenia desconectar de aquella espiral de rifias y
disgustos en la que estaban las dos.

—¢Y ya no la volviste a ver?

Beatriz vio como Agnes salio al porche, llevaba una bandeja con tres
vasos grandes cargados de té y hielo picado. Aun asi, le dio tiempo a
contestarle.

—No, nunca mas.

Con todos aquellos detalles sobre la vida de Estrella, Aneris pens6d que
Javier podia no estar tan mal encaminado con sus escalofriantes teorias.

—iTraigo té para mis chicas! Os he visto desde la ventana y he pensado:
«jOh, Dios mio, se me van a achicharrar!».

Aneris y Beatriz se dedicaron una mirada fugaz y complice.

—QGracias, Agnes —respondieron al unisono.

2

Las cosas estaban yendo bien con Aneris. Agnes esperaba un poco mas de
carifio por su parte, pero el carifio que ella demandaba requeria un tiempo y
una dedicacion necesarios para ganarselo. Tenia que esperar a que los
sentimientos de la chica empezaran a fluir de forma natural, porque lo harian,
estaba plenamente convencida. En cuanto se acabara su absurda historia de
amor con el mecdnico —porque esa relacidon tenia los dias contados. Los
hombres eran asi. Se cansaria de ella en cuanto se hubiese acostado con ella
un par o tres de veces. Luego, cuando apareciera una «nuevay, la abandonaria
sin miramientos para continuar satisfaciendo sus apetencias sexuales— tendria
la oportunidad perfecta de explicarle a Aneris como eran los hombres en
realidad, lo primarios, llanos y vacios que estaban. Después le comentaria las
ventajas que tiene la vida al lado de una mujer y, cuando lo comprendiera, le
declararia su amor.

Pero, aun asi, se sentia dolida con ella. ;Por qué habia tenido que hurgar en
su pasado? ;Qué derecho tenia en meter el dedo en sus heridas todavia
abiertas? Primero Maria. Luego Estrella, su querida Estrella...

Octubre de 1977

Agnes navegaba a la deriva en una profunda depresion que cada dia iba
a peor. No salia de su cuarto a no ser que fuera para ir al bano. La comida
se la traian siempre a la cama las asistentas y, normalmente, devolvia la



bandeja con la comida intacta.

Desde que Maria habia muerto, la vida habia dejado de tener sentido.
;Qué razones tenia para continuar viviendo si no iba a poder volver a
perderse en las pintitas claroscuras de aquellos ojos azules? ;Qué la iba a
impulsar a levantarse por las mananas si no la iba a poder acariciar nunca
mas? ;Y qué pasaba con su olor? ;jOh, Dios mio! ;Qué haria cuando el
uniforme de trabajo que guardaba de ella en secreto perdiera su esencia?

Su corazon habia sufrido un dariio irreparable, jamads volveria a ser la
misma. La unica razon por la que no habia intentado abrirse los antebrazos
con una cuchilla de afeitar era por su madre. Agnes sabia que si ella moria
su madre iria detras.

—Mama... —se lamento Agnes con las sabanas cubriéndose el rostro en
un intento desesperado por desaparecer.

Las cosas eran diferentes con su padre. El parecia mds aliviado por cada
dia pasado, se sentia a salvo al ver que las investigaciones policiales sobre
el caso de Maria anduvieran ya muy lejos de ellos. Los primeros dias fueron
todos investigados por dos agentes de la Guardia Civil al estar relacionados
con ella, aunque solo fuera por trabajo. Joaquin rezaba todas las noches
con la esperanza de que su hija o su mujer no se derrumbaran en ninguno de
aquellos interrogatorios. El, en cambio, se habia mantenido frio e impasible
cuando le habian preguntado por su empleada asesinada, no podia
permitirse bajar la guardia en ningun momento. La reputacion de su
apellido y su imperio estaban en peligro. Que se pudiera descubrir que a su
hija la habian violado mientras mataban a «la otray le resultaba humillante
y deshonroso.

Aquella maniana su madre le llevo el almuerzo a la habitacion. La [lamo
a través de la puerta y Agnes le invito a pasar.

—Hija... jAun estas en la cama? Siéntate a leer un rato o pinta un poco.
Tienes que intentar animarte, salir adelante... —le aconsejo su madre
sentandose en la cama.

—/Y qué voy a pintar, mama? Ya no hay color en mi vida, solo
oscuridad.

Marisa empezo a sollozar.

—No digas eso, hija. Con el tiempo todo se arreglara. Ya lo verdas...

—Se arreglard para vosotros, mama. A mi me han jodido la vida. —La
voz de Agnes sonaba mondtona y sin matices.

—Tal vez deberias venir a misa con nosotros los domingos. Sé que hace



anos decidiste darle la espalda a Dios, pero... tal vez ahora sea un buen
momento para abrirte de nuevo a El. Te ayudard a lidiar con tu dolor

—~Claro, mama. Es lo ultimo que me falta para que me rematen, que me
digan que Dios tiene un plan para cada uno de nosotros —exclamo Agnes,
enfadada e incorporandose—. jEste es el plan que tenia para mi? ;Esto era
lo que me tenia preparado ese cabron? Pues si eso es asi que le jodan,
mamd. [Que le jodan como me jodieron a mi!

Agnes emitio un gruiiido cargado de dolor y frustracion. Le arrebato la
bandeja a su madre y la lanzo por los aires, estrellandola contra la pared.

—Hija, jno hables asi, no digas esas cosas! —dijo Marisa entre ldgrimas
mientras se arrodillaba sobre la tarima para recoger los restos esparcidos
de comida.

— Fuera de aqui! ;Sal de mi cuarto ahora mismo! |Vete!

Marisa abandono la habitacion despavorida y sin rechistar.

Una semana mas tarde Agnes empezo a sospechar que podia estar
embarazada.

La falta de la menstruacion desde que tuvo lugar la violacion la achaco
al estrés postraumatico y a lo poco que comia, pero cuando empezaron las
nduseas matutinas supo en seguida que una vida crecia en su interior.

Paso dias pensando qué hacer. En un primer momento penso en la
posibilidad de ir a Londres unos dias y abortar sin que sus padres llegaran
a saber nada. Disponia de dinero suficiente para alojarse en el mejor hotel
e ir a la mejor clinica privada de la ciudad, pero un precioso suerio le hizo
replantearse la idea. Un suenio en el que se veia feliz y en un avanzado
estado de gestacion. Pintaba las paredes de la gran habitacion del dtico,
haciendo prolongados descansos, y cosia fundas de cojin con motivos
infantiles. Luego pintaba una cuna de pino de color blanco y le colocaba un
delicado dosel para evitar que, en un futuro, entraran mosquitos en el
interior. Estaba decorando y preparando la habitacion para su bebé.

Aquel suerio desperto una chispa de ilusion y esperanza por salir de
aquel pozo de tristeza y amargura en el que se estaba ahogando. Aquel amor
desmesurado que sintio en su suerio por la criatura que portaba en su
vientre fue la unica cosa que la hizo sentir bien en todo aquel tiempo. Sabia
que el bebe podria parecerse al desalmado que la violo y que por sus venitas
correria su sangre, pero aquella criatura nunca lo sabria. Ella no tenia la
culpa de haber sido concebida de aquel modo tan atroz.

Espero a que le creciera el vientre para contdrselo a sus padres.



Mientras, continuo encerrada en su habitacion, arropada entre las sabanas
y gestando. Desde que tomo aquella decision no volvio a dejar ni una
bandeja de comida vacia.

Diciembre de 1977

Agnes desperto a media mariana. Se cubrio con el edredon al salir de la
cama para no enfriarse y descorrio las cortinas con impetu. Tal y como
habia leido en el diario, aquella ola de frio que llevaba azotando Malaga
una semana habia traido consigo nieve. Mollina estaba cubierta por un
manto blanco tan insdlito como las ganas que le entraron por salir de la
habitacion.

Corrio al jardin enfundada en un amplio abrigo de pieles para disimular
su tripita. Aspiro el aire helado con fuerza y, por primera vez en todo aquel
tiempo, se sintio viva. Derramo lagrimas de jubilo mientras sobre su rostro
caian sendos copos de nieve. Era 23 de diciembre y penso que, dadas las
fechas tan senialadas que se aproximaban, decirle a sus padres que iban a
ser abuelos seria un buen regalo de Navidad. Un bebé no podia ser una
mala noticia, fuese cual fuese su procedencia.

Espero a la hora de cenar para tenerlos a ambos en la misma habitacion.
Bajo las escaleras ataviada en una gruesa bata de lana. Sus padres se
hallaban en el comedor cenando en silencio, cada uno pensando en sus
cosas. Irrumpio en la sala con un timido «Holay.

—Carinio! ;Has bajado a cenar? jQué alegria, hija mia! —exclamo su
madre, arrojandose a sus brazos.

—Me alegra ver que estas mejor, hija. Siéntate, que enseguida pedimos
que te sirvan un plato —comento su padre, ofreciéndole asiento.

Agnes llevaba un mes sin verlo. Tampoco lo habia echado de menos y su
amor por él se habia reducido a cero. Pero ahora que sabia que estaba en
estado tenia que tragarse su orgullo y resentimiento, no queria que a su
bebé le faltara de nada y su padre ya era viejo. Era cuestion de tiempo que
la naturaleza se lo llevara, tal vez en un par de anos estirara la pata. Con el
dinero de su abuelito rico y muerto su bebé tendria la vida resuelta.

Agnes tomo asiento y vio como sus progenitores la miraban esperando a
que dijera algo mds, pero ella permanecio en silencio. Salio la pequena
Agnes, la que nunca habia tenido la atencion de sus padres porque siempre
estaban demasiado ocupados. Disfruto viendo como de repente solo tenian
ojos para ella. Al fin, fue su padre el que inicio la conversacion.



—Hija, has cogido peso. Deberias comer menos y salir de esa habitacion
para hacer algo de ejercicio.

Agnes mird a su madre con una sonrisa y, sin apartar la mirada de ella,
dijo:

—Claro que he cogido peso. Las embarazadas suelen engordar.

Marisa, atonita, se llevo las manos a la boca. A Joaquin se le cayo la
cuchara dentro del plato de sopa justo cuando se disponia a dar un sorbo.

—Oh, Serior! —exclamo ella.

—/;Como es posible? [Esto es un desproposito! No estas casada y hace
meses que vives entre las cuatro paredes de tu cuarto. —Joaquin enrojecia
de pura indignacion—. ;Es algun trabajador del servicio? Lo habrds metido
en tu habitacion para entretenerte.

—Deja que se explique, Joaquin —suplico Marisa sujetando la mano
temblorosa y fuera de control de su marido.

Agnes dedico una mirada fria y altiva a su padre.

—Vas a tener que tragarte esas palabras, papa.

—/Pero como te atreves a hablarme asi! Que seas una descocada no te
da derecho a...

—FEstoy de cuatro meses, asi que haz cdlculos y saca tus propias
conclusiones.

Marisa se echo a llorar desconsoladamente.

—No sabes cuanto lo lamento, hija. ;jPor qué no me lo contaste? A una
madre se le cuentan esas cosas.

Agnes miro a su madre con cierta vergiienza. Tenia toda la razon del
mundo. A ella tendria que habérselo dicho en el primer momento en que
empezo a sospechar que estaba en estado. Entre ambas existia un vinculo
especial, excluyendo el que ya tenian por defecto entre madre e hija, que se
habia forjado a través de la supervivencia diaria bajo el yugo machista de
su padre.

—Lo siento, mamd. No estaba preparada, supongo.

—Y... jvas a tenerlo? En un caso como el tuyo entenderia que...

Joaquin descargo un puiio sobre la mesa.

—/;Como no va a tenerlo? ;Qué insinuas? ;Que mate a esa criatura de
Dios que no tiene culpa alguna de haber sido engendrado de esa... de esa
forma? ;Ni pensarlo!

—Gracias, papa, pero eso he de decidirlo yo, no tii —sentencio Agnes—.
Ademads... te convendria ir asumiendo que Franco ya murio y que la



sociedad estd progresando.

Joaquin se la quedo mirando fuera de si. Era impensable que una hija
desafiara con tanto descaro a su propio padre. Era como si el embarazo la
hubiera colmado de una osadia que hasta aquel mismo momento ¢l nunca
habia visto en ella, pero estaba muy lejos de comprender lo que sucedia en
realidad. Su hija se habia convertido en otra persona. El respeto y la
sumision eran cosa del pasado, de la Agnes pura e inocente. La Agnes de
ahora era una mujer resentida, rota por dentro y curada de espanto. El
miedo ya no existia. jAcaso podia pasarle algo peor a lo que le ocurrio
aquella noche de agosto?

—Pero no te preocupes, papa. Voy a tener al bebé. —Agnes se dirigio de
nuevo a su madre—. Mi vida estaba muerta, pero desde que sé que otro
cuerpo habita en mi y que yo soy responsable de su vida... —se miro el
vientre y se lo acaricio —siento que esta es mi luz al final del tunel.

—Gracias a Dios —murmuro Joaquin.

—FEso que has dicho es precioso, hija. ;Lo ves? Te dije que todo iba a
salir bien —indico Marisa.

Ambas se miraron, complices, con una sonrisa.

—Pero... jy qué vamos a decir? ;Quién ha llamado a la cigiiefia para
que traiga al bebé de Paris? —pregunto Joaquin, preocupado.

—/Qué me importa a mi el qué diran? —espeto Agnes.

—Pero a tu madre y a mi si que nos importa! Tenemos una reputacion,
una vida intachable, un apellido que la gente respeta. Y ahora, de buenas a
primeras, nuestra hija es madre soltera. jAlguna historia tendremos que
contar para justificar... esto! —prosiguio Joaquin serialando el vientre de
Agnes.

Marisa miraba a su marido con sumision.

—Pues inventaos vosotros la historia si tanto os importan las
consecuencias que pueda traer esto! —chillo Agnes sefialandose el vientre e
imitando a su padre—. Yo no pienso hacerlo. Escoged vosotros la version
que mejor os convenga para quedar bien.

Joaquin, pensativo, se masajeo el menton durante unos minutos.

—Ya sé! ;Recuerdas aquel inglés que vino durante unos dias una
semana o dos antes de que te violaran? —Joaquin pronuncio la palabra
«violaran» con tanta naturalidad que Agnes sintio deseos de clavarle el
tenedor en un ojo.

Marisa hizo memoria:



—S1, yo le recuerdo. Estaba interesado en la pintura gotica y habia una
subasta en Antequera. ;No era un buen amigo de Luis? Por eso le
hospedamos aqui unos dias.

—S8i, mads o menos —sentencio Joaquin restandole importancia al aporte
de su mujer—. La cosa esta en que a aquel hombre lo vieron todos por aqui,
el servicio y mis empleados, y ya no volvio a aparecer mas. En fin, podemos
argumentar que tu..—senaldo a Agnes.—... que tu y el mantuvisteis un
romance durante tus innumerables viajes a Londres y que él habia venido
aqui para pedirme tu mano, al margen de querer asistir a la subasta. Te
quedaste embarazada y... él salio por patas. Te abandono porque tenia a
otra en su pais. No sé, ya puliremos la historia antes de hacerla oficial.
;Qué os parece?

—Qué tienes una imaginacion desbordante, padre —concluyo Agnes
asqueada—. Aun asi, me habria quedado embarazada sin estar casada. ;Qué
me dices a eso?

—Bueno, nadie es perfecto. No eres la primera mujer que lo hace.

Agnes se levanto de la mesa.

—/A donde vas, hija? —pregunté Marisa—. ;No ibas a cenar con
nosotros?

—Se me han quitado las ganas. Pedid que me suban la cena a la
habitacion, por favor. Buenas noches.

Joaquin y Marisa observaron como Agnes abandonaba la sala.

—No te preocupes. Se le pasard. —Joaquin sorbio un poco de sopa—.
;Mierda, se ha enfriado!

Marisa se masajeo las sienes y resoplo, armdndose de paciencia.

Su querida Estrellita... Agnes apreto el rostro contra la almohada para
ahogar el llanto. No queria que Aneris la oyera romperse.

3

Aneris volvid a casa de Jenaro sobre las seis de la tarde. La puerta de la
vivienda estaba abierta y Jasmina jugaba con sus muiiecas en el peldafio de la
entrada. Al ver a Aneris esboz6 una sonrisa. Le tendi6é una mufieca despeinada
y manca y le pregunt6:

—¢Quieres jugar? Ella se llama Anastasia y es una princesa.

—iHola, Jasmina! Tal vez otro dia, ahora no tengo tiempo para jugar.



Vengo a ver a tu papa. ;Esta en casa?

Jasmina dejo a Anastasia en el suelo un tanto desilusionada. Necesitaba a
un compaiiero de juegos. Las nifias de la plaza tenian prohibido jugar con ella
porque sus papas les habian dicho que, como era gitana, tendria piojos, y su
hermanito era todavia tan pequefio...

—Esté en el patio —contesto.

—Y... ;puedes decirle que salga un momento?

—Jasmina, ;con quién hablas, carifio?

La muyjer de Jenaro se asomd a la puerta y, en cuanto vio a Aneris
retrocedid, ocultandose bajo la sombra del interior de la vivienda. Bajo el
rostro € intentd taparse la mitad con el pelo. Aneris no paso por alto el gran
moraton que le cubria parte del pomulo. El ojo, en cambio... Se habia
hinchado tanto que el parpado se habia convertido en una fina y larga linea.

—No... No es lo que piensas. Me cai por las escaleras y... —Lourdes
rompi6 a llorar, intentando cubrirse el rostro una y otra vez—. Jenaro esta en
el patio. Pasa, por favor.

Aneris no supo muy bien qué decir. Entro en la casa y, antes de dirigirse al
patio, le dedico una fugaz mirada a Lourdes.

—No tienes por qué aguantar esto.

Lourdes asintid6 con las mejillas empapadas de lagrimas y subio
apresuradamente las escaleras. Desde abajo Aneris escuchd sus llantos.
Jasmina, en cambio, jugaba con sus mufiecas como si no acabara de ver a su
mama en tales circunstancias. Se dirigié hacia el patio con la certeza de que
aquello ya era algo habitual para la nifia.

Un hombre de tez morena y pelo cano reposaba en una silla bebiendo tinto
de verano bajo el techado. Leia el diario y daba profundas caladas a un puro.
No se percato de la presencia de Aneris hasta que ella se pronuncio:

—Hola. ;Es usted Jenaro? —Aneris intent6 sonar lo mas amable posible,
aun sabiendo que aquel hombre que tenia delante le habia dado una paliza a su
muyjer. Intentd6 mantenerse fria e ir al grano.

Jenaro alzo la vista y mir6 estupefacto a Aneris.

—(Y th quién cono eres? ;Qué eres, amiga de Lourdes? —dijo con
desprecio, sin prestarle mucha atencion, volviendo la vista al diario.

—No. —Aneris se acerco timidamente a la mesa, pero sin tomar siento.
Apoy6 las manos sobre el respaldo de una silla, que crujié bajo su peso—.
Vengo a preguntarle por alguien a quien tal vez conocid hace unos afios.
(Conoce a esta mujer?



—(A quien? —Jenaro alzod la vista.

Mientras Aneris se llevaba la mano al bolsillo para sacar la foto de su
madre, Jenaro dio un brinco de la silla y se acerco a ella, observandola con
los 0jos muy abiertos.

—No puede ser... —murmuro.

Aneris se sobresaltd al darse cuenta de que tenia a Jenaro practicamente
encima de ella. Logr6 sacar la foto y la dejo sobre la mesa. Jenaro ni se
enterd. De repente solo tenia ojos para ella y la estaban devorando.

—¢(Que...? —preguntd Aneris, retrocediendo unos pasos.

—Debo estar sofiando. jEsto no puede estar pasando! —dijo Jenaro con
voz delirante y cogiendo el rostro de Aneris entre sus asperas manos.

—iNo me haga dafio, por favor! —suplicé ella sollozando.

El hombre plantd su rostro contra el de ella. La miraba con ojos
desorbitados, colmados de locura e incredulidad.

—iVictoria! Dios mio... jNo puedo creerlo!

Jenaro la abrazo con fuerza mientras daba gracias al Sefior de mil y una
formas distintas. Aneris permanecia inmovil bajo sus brazos.

—~Creo... Creo que se confunde, sefior —logro decir muerta de miedo.

Jenaro la soltd y se alejo para mirarla de arriba abajo. Aquel hombre tenia
la expresion de alguien que acaba de conocer que ha ganado en la loteria.

—FEs que... |No me reconoces? Bueno, ;como ibas a hacerlo? Apenas
tenias dos afios. —Jenaro temblaba de pies a cabeza. Cogi6 a Aneris de la
mano y la obligd a sentarse a la mesa junto a €l.

—Me estd asustando... —gimi6 Aneris. Intent6 zafarse de la mano de
Jenaro, pero este se negaba a soltarla.

—Victoria, soy tu padre...

El dedo de Jenaro acaricio la cicatriz de Aneris.

—iDios mio, mi nifia! ;Qué te ha pasado?

Aneris retrocedio, espantada.

—iSe confunde, sefior! Yo no me llamo Vic...

—(Que me confundo, dices? ;Crees que un padre puede olvidar el rostro
de su pequefia? Tus ojos, Victoria, tus lindos ojos...

Aneris cogio la foto de sumadre y se la mostro.

—Mire, sefior. Yo solo he venido a saber si reconocia a esta mujer. Se
llamaba Dolores Garc...

Jenaro rompid en carcajadas. Cogio la foto y, con la mirada cargada de
odio, espeto:



—iMaldita zorra! Asi que te cambiaste el nombre...

—iOiga! {No le consiento que hable asi de mi madre!

Jenaro le devolvid la foto a Aneris como si esta le quemara los dedos.

—¢Como has dicho que se llama tu madre, Victoria?

—Dolores Garcia Cortés. Y ya le he dicho que no me 1llamo Victoria. Mi
nombre es Aneris.

—(Aneris? Vaya, veo que al final se sali6 con la suya... A mi ese nombre
me parecia ridiculo.

Aneris empezo a sollozar.

—Sefior, me estd asustando con todo lo que me esta diciendo.

—(No me crees, verdad?

Aneris nego con el rostro.

—Espera aqui un momento. Voy a mostrarte algo.

Jenaro se levant6 y echo a correr al interior de la vivienda. Aneris tiritaba
y lloraba al mismo tiempo. No entendia nada de lo que estaba pasando, pero
sabia que habia dado con algo gordo. Algo que podia cambiarlo todo. Estaba
aterrada.

El regres6 al cabo de cinco minutos. Entr6 raudo al patio con un album de
fotos bajo el brazo. Lo arrojé, frenético, ante Aneris y desplegd sus paginas.

—Mira, aqui tan solo tenias diez dias. Y... y aqui un afiito. Fijate bien.
iEres ta, Victoria!

Aneris sintio un subito ataque de panico. Por pequena que fuera la nifia que
aparecia en las fotos pudo reconocerse en practicamente todas. Ella tenia un
lunar en el muslo, el mismo que poseia aquella nifia de mirada inocente que
reia mientras la bafiaban en un barrefio de plastico. Un sudor frio empezo6 a
perlarle la frente.

—Puede traerme agua, por favor? No me siento muy bien, me estoy
mareando...

—Claro, ahora mismo te lo traigo, Victoria.

Aneris continu6 pasando las paginas del album. Dio con una foto en la que
salia ella en braguitas en un patio. Era un dia muy soleado y sonreia mostrando
sus primeros dientes. Tras ella habia un mural de una sirena. Jenaro volvi6 al
patio y le ofrecio el vaso de agua.

—¢Mejor? —pregunto €l cuando Aneris se lo tomo.

Ella se encogié de hombros.

—No lo sé... ;Ddénde es esto? —preguntd sefialando la foto del mural.

—Esa es la casa donde naciste, Victoria. Tu madre estaba loca con los



libros y la pintura, y... un dia pint6 a Aneris en la pared del patio.

—A... (A Aneris? —pregunto senalandose a si misma.

Jenaro negd con la cabeza.

—Aneris fue un personaje que Carmela se inventd. Escribié una novela
sobre una sirena y no s¢ qué mierda mas. Tu madre dedicaba demasiado
tiempo a aquellas cosas y eso no estaba bien. Tenia que cuidar de ti y de la
casa mientras yo me partia la espalda para traer un poco de dinero para que
pudiésemos comer. Asi que un dia, cansado, le rompi todos los lienzos para
que se centrara en sus obligaciones y, supongo que por venganza, pintd a
Aneris en la pared. Quise taparlo, aquello en la pared del patio era un espanto,
pero siempre que lo mirabas te reias y acabé dejandolo. Aun sigue alli.

—;Ddnde? —quiso saber ella.

—FEn una vieja caseria a las afueras del pueblo. La vivienda esta en ruinas,
pero el dibujo atin se puede ver. Un domingo fui de caza por la zona y pasé por
alli, y me acerqué a la casa. Alli seguia Aneris.

Aneris rompi0 a llorar de nuevo.

—(Que te pasa, Victoria? —pregunto Jenaro, preocupado.

—Pues que yo no esperaba encontrar nada de esto. Yo pensé que... que
habias muerto. Y encima ahora resulta que no me llamo Aneris, que mi nombre
real es Victoria.

—Toda la culpa la tuvo Carmela por lo que hizo. —La mirada de Jenaro se
quedo suspendida en la nada. Parecia ido.

—Carmela... —repitid Aneris recordando las palabras de Dfia. Asun.

—Si, tu madre se llama Carmela Diaz Lopez. No, Dolores, no sé¢ que... —
aclaro €l con desden.

—Se llamaba... —recalco Aneris—. Muri6 hace muchos afios.

Jenaro sonrio.

—ILa vida le da a cada uno lo que se merece.

—iNo se atreva a hablar asi de mi madre! —Aneris se levant6 de la silla
de un salto y, furiosa, mird a su padre—. jDigame qué es lo que pas6 de una
vez!

—iA tu padre no le levantes la voz, nifia! —gritd6 a Aneris poniéndose en
pie—. No merezco que se me trate asi después de lo que tu madre me hizo.
Bueno, ;qué digo? NOS HIZO!

Aneris realizé un esfuerzo titanico por serenarse y volvid a sentarse en la
silla. Jenaro hizo lo propio.

—Carmela, bueno... Tu madre y yo nos enamoramos y nos fuimos a vivir a



esa caseria que era de mis padres. No estdibamos casados, ella no queria y yo
tampoco podia obligarla, asi que, cuando se quedd embarazada, te tuvimos y te
criamos en casa. Nunca vi bien eso de que fuéramos padres sin estar casados.
Estas cosas deben de seguir un orden.

Con cada palabra que Jenaro decia, mas conseguia perfilar su personalidad
machista y cruel. Hizo una pausa y se encendi6 un puro.

—Entonces —prosiguio—, mientras intentaba convencerla para que nos
casaramos, te criaste alli. Eras tan feliz en el campo, Victoria... Hasta que un
dia, al regresar del trabajo, me encontré con que ninguna de vosotras estaba en
casa. Faltaban varias maletas y vuestra ropa no estaba en los armarios. Se
habia largado y te habia raptado. jRompi6 nuestra familia, Victoria! Y ahora
estas de vuelta. jEs un milagro! —Jenaro se acerco a Aneris y la beso en la
mejilla. Ella no se movio ni un apice.

—Y por qué crees que hizo tal cosa? —preguntd Aneris, aun sabiendo la
respuesta. Entendié entonces por qué su padre decia que su madre nunca quiso
hablar de su pasado.

—Porque la maldad existe, Victoria. Le di a tu madre la vida que cualquier
mujer desearia tener. No la puse a trabajar para que pudiera ocuparse de ti y
de la casa. No pagaba ni un duro por la casa en la que vivia, una casa en el
campo en la que muchos hubiesen deseado vivir.

—Vaya, qué considerado... —espetd Aneris, ironica.

—iPor supuesto! Faltaria mas... Y ahora, dime, hija mia. ;Ddénde has
estado todo este tiempo? Tienes acento gallego. ;Has estado viviendo en el
norte? ;Coémo me has encontrado?

Aneris se penso dos veces que contarle a aquel hombre que, por mucho que
resultara ser su padre biologico, por lo que a ella respectaba continuaria
siendo solo eso: un hombre al que mas valia tener lejos dadas las
circunstancias.

—Si. Vivi en Galicia y decidi venir a conocer la tierra donde naci —se
limit6 a decir—. ;Me queda mas familia?

—No. Tus abuelos maternos murieron hace unos afios y tu madre era hija
unica. Mis padres también murieron, pero de eso hace ya mas afios, y mi
hermana también. Por mi parte solo te quedo yo, y Jasmina y Diego. ;Te das
cuenta, Victoria? jHas recuperado a tu familia! Ahora, de repente, tienes un
padre y dos hermanitos y, Lourdes, es una chica muy atenta. Te tratara bien.

Aneris obvid todo lo que oyo relativo a la oportunidad que le parecia estar
brindando Jenaro para que se quedara a vivir con ellos.



—Entonces... Maria Carmona Castro, jes mi tia? —pregunt6 con un hilo
de voz.

—Deduzco por la expresion de tus 0jos que ya sabes lo que le ocurrid.

Aneris asintidé quedamente.

—Tienes una foto de ella? Me encantaria verla...

—iClaro! Aqui hay algunas.

Jenaro paso las paginas del album a toda velocidad hasta llegar casi al
final. Parecia conocer todo su contenido a la perfeccion.

—Mira, aqui esta tu tia cuando era joven. jFijate como os parecéis! Ambas
heredasteis los ojos de papa.

Aneris tomo6 el album y se lo acerco al rostro. El parecido era tan
asombroso que le pareci6 estar mirandose en un pequeiio espejo.

—iDios mio! Somos préacticamente idénticas... —musito.

—(Quieres quedartela? Tengo mas suyas.

Ella asinti6 agradecida, sacando la foto del plastico.

—Muchas gracias.

Jenaro se quedd mirandola en silencio unos segundos.

—Victoria, no quiero volver a perderte. Quédate conmigo. Podemos
recuperar el tiempo perdido. Arriba tenemos una habitacion libre. Podria ser
la tuya —dijo con los ojos anegados de lagrimas.

—Jenaro... —dijo Aneris poniéndose en pie.

—No, Victoria. No me llames Jenaro. Llamame papa.

—iJenaro! —recalcd Aneris—. Yo ya tuve un padre y si crees que voy a
quedarme aqui después de ver lo que le has hecho a tu mujer en la cara, es que
no estas en tu sano juicio. No me extrafia que mi madre te abandonara. Nada le
hacia mas falta que alejarse de t...

Jenaro le descargd una limpia y sonora bofetada sobre la mejilla.

—iNo vuelvas a desafiarme, nifiata desagradecida! ;Yo te di la vida!

Aneris se llevo la mano al rostro sintiendo como cada uno de los dedos de
la mano de ¢l tomaban relieve en su delicada piel. Cogi6 la foto de Maria y
corrio fuera de la casa.

Jenaro intent6 alcanzarla, pero cuando Aneris cruzo la puerta de entrada se
detuvo. Jasmina continuaba jugando con sus muiliecas, absorta en su mundo de
princesa. Sintiéndose a salvo en la calle, bajo la mirada de los vecinos, volvio
a plantarle cara a Jenaro.

—iPégame ahora! jDelante de tu hija, delante de todos! —chillo.

Jenaro no se atrevi6 a salir. Permanecio en el umbral de la puerta jadeando



de pura rabia.

—iEres un cobarde hijo de puta y lo sabes! Ni te imaginas cuanto me
alegro de haberte conocido. Ahora sé lo valiente que fue mi madre. ;Y sabes
qué? iEso me hace quererla mas! Eres un ser repugnante y asqueroso que
acabara solo.

—Juro por Dios que como vuelvas a...

—(Qué haras? ;Darme una paliza? Seguro que si. Asi funcionais los que
son como tu.

Jenaro dio un pufietazo contra la pared impotente. Jasmina alzd la vista,
percatandose de que los nudillos de su padre sangraban.

—Papi, /te has hecho pupa?

—ijAhora no, Jasmina! —le grito.

Jasmina baj6 la mirada y continu6 jugando.

—¢Ves? —dijo Aneris—. Solo sabes golpear. Por eso no me buscaste
cuando mi madre te abandond. Tenias tanto que ocultarle a la Policia...

Jenaro vacilo un instante y dio un paso al frente, cruzando el umbral.

Aneris se apresurd a subirse en la bicicleta. Mas le valia no seguir
calentando a aquella bestia que estaba a punto de estallar.

—Adios, Jenaro. No me busques, no te acerques a mi. Ahora mismo voy a
dar parte a una amiga de todo lo que acaba de pasar. Si algo me sucediera, la
Policia ya sabria a por quién ir. Mas vale que asumas que tu hija Victoria
sigue desaparecida.

Dicho esto, Aneris puso pies en polvorosa y se alejo del lugar a toda prisa.

Jenaro, en cambio, subid al piso de arriba y descargd toda su furia y
frustracion sobre Lourdes. Alguien tenia que pagar por ello.

4

Tenia la mirada perdida en algin punto del salon. Entre sus delicados
dedos sostenia una copa de vino blanco bien fria que bebia a pequefios sorbos.
Agnes se reclind sobre el butacon y continu6 en silencio mientras el tictac del
reloj de pared se hacia eco en la sala.

Un ruido metélico la sac6 de su ensimismamiento. Dirigio la mirada hacia
la puerta de la entrada principal. Aneris acababa de llegar a casa.

—Buenas tardes, querida. ;Alguna novedad? —pregunt6 sin ganas.

Observd cémo Aneris dejaba sus cosas en el perchero del recibidor y
entr6 en el salon. Se plantd ante Agnes y se quedd en silencio. Parecia estar



completamente ida.

—(Estas bien, querida? ;Qué te ocurre? ;Ha pasado algo? —preguntod
Agnes alarmada e incorporandose.

—He conocido a mi padre —dijo con un hilo de voz.

—(Qué? ;Pero tu padre bioldgico no habia muerto? —Agnes arrastrd a
Aneris hasta uno de los sofas. Ella se dejo6 llevar. Parecia estar en la inopia.

—~Qjald hubiera sido asi, Agnes. Ojala...

Aneris se tomd su tiempo para explicarle todo lo ocurrido aquella tarde en
casa de Jenaro. Agnes no daba crédito a lo que oia. Era todo tan enrevesado
que en varias ocasiones tuvo que pedirle que parara y que volviera a
repetirselo. Mantuvo el tipo sin poner el grito en el cielo ni entrar en cdlera,
pues nada podia asquearle mas que un hombre hubiera tratado asi a una mujer
y que, por si fuera poco, continuara con el mismo modus operandi con su
actual pareja. Sin embargo, cuando Aneris le menciond que era sobrina de
Maria y le mostré la foto que Jenaro le habia regalado, se desmorond. Por
primera vez, en veintitrés afios, volvia a ver su rostro fuera de los suefios y los
recuerdos.

—Ma... Maria... —gimio rota de dolor.

Aneris paso un brazo por encima del hombro de Agnes. Esta temblaba de
pies a cabeza con la boca desencajada. Las lagrimas le corrian por toda la
cara, llegandole al cuello.

—Fl me regalé la foto, pero esta claro que quien debe quedarsela eres tu,
Agnes. Es asombroso lo mucho que me parezco a ella, jverdad?

Agnes asintio sin apartar la vista de la foto.

—Cuando sali de Pefieiras imaginé¢ mil y una historias sobre como podria
haber sido la vida de mi madre aqui. Pens¢ también que si encontraba a mi
madre podria obtener informacion sobre la muerte de mi padre biologico, pero
jamas hubiera imaginado todo esto. —Aneris balbuced y derram6 sendas
lagrimas—. Agnes, te dejo a solas. Hoy no bajaré a cenar. Necesito digerir
todo esto. Qué descanses, hasta mafiana.

Beso su mojada mejilla y desaparecio por las escaleras de marmol.

—Maria... —sollozd Agnes cuando se supo sola.

Acarici6 la foto con afioranza repetidas veces y luego se la llevo al pecho.
Ahora todas las piezas del puzle encajaban. En ninguna inquilina habia
logrado encontrar a Maria. Algunas habian tenido un pequefio aire y ella se
habia esforzado en aceptarlas, pero siempre habia acabado desistiendo, pues
ninguna era lo suficientemente parecida a Maria. Pero ahora todo tenia



sentido.

Recordo el dia en que conoci6 a Aneris y vio aquel destello tan particular
en sus 0jos, la forma que tenian estos y el color del iris eran casi idénticos a
los de Maria. De hecho, cada dia se sorprendia encontrandole gestos o muecas
similares que le recordaban mucho a su difunta amada, pero jamas hubiera
podido imaginar que todas aquellas similitudes se debiesen a que compartian
sangre. Sabia que Maria tenia un hermano menor que ella, pero nunca hablaron
mucho de sus familias. ;Qué importancia tenia para ellas si ninguna de las
partes iban a aceptar su relacion?

Aneris era para ella. Le resulto increible pensar en como sus dos vidas tan
diferentes y lejanas habian acabado uniéndose por una sola persona.
Recapacito en que todo lo que le habia ocurrido a Aneris habia sido necesario
para llegar a ella. Estaban destinadas a pasar el resto de sus vidas juntas.
Aneris era una pequefia parte viva de Maria que le pertenecia. Nunca la

dejaria escapar. Nada ni nadie podria separarlas. Tan solo la muerte.
5

—FEstrellita... Estrelli-ta... ;Dond-e estas? Enel... cieloo enel... mar...

Tenia la maldita cancion en la cabeza. El angel que se la cantaba en suefios
no habia parado en horas. Aunque ya no sabia si lo habia sofiado o es que
estaba perdiendo la cabeza. La unica certeza que tenia era que era de noche,
que seguia sin poder moverse y que le quedaba poca agua.

Los portones de la fabrica se abrieron y por ellos entr6 un haz de luz. Era
«la paletay con la linterna.

—Alba? —preguntd Aneris enfocandole la cara—. ;Estas despierta?

A pesar de los terribles dolores que sufria en la espalda consiguio llevarse
la mano rédpidamente a los ojos. Llevaba muchas horas a oscuras y sintié como
la luz le quemaba las pupilas.

—ijA-aparta eso! (Es... es que g-quieres dejarme cieg-ga también? —grito
con la voz ronca.

Aneris se le acerco con cautela y depositd una bolsa a su lado. De ella
extrajo otra botella de agua y un bulto envuelto en papel de aluminio.

—Hoy te lo he hecho de queso —apuntd. Enfoco la botella de agua casi
vacia y encontr6 a su lado los restos del envoltorio del otro bocadillo—.
iVaya! Veo que has comido. Eso es buena sefial.

—Maldita psi-psicOpata... —masculld Alba.

Aneris se mostrd decepcionada.



—WVeo que continuamos con el mismo talante. Asi no llegaremos a un
acuerdo.

—Ne-necesito ir a... a un hosp-pital...

Aneris se sento a su lado.

—ILo sé, pero no voy a consentir que me vuelvan a arruinar la vida. Otra
vez no. Asi que...

—¢(Qué? ;Eh? Si v-vas a matar-me... hazlo de un-a vez...

—iNo quiero matarte!

—Si1 me d-dejas asi m-me acabaré muriendo de todas for-mas...

Aneris medito en silencio. Alba tenia razon.

—De to-das formas... —afiadi6—. Ya no... me import-ta morir. No quier-
ro pasar-me el resto de mi vi-da en una silla de rued-das...

—Tal vez sea eso lo que te merezcas. Asi aprenderas a ser un poquito mas
humilde y dejaras de mirar por encima del hombro a los demas —sentencio
Aneris.

Alba rompi6 a llorar y Aneris, por primera vez desde que la conocia, pudo
ver en su rostro algo de humanidad.

—Sacame de aqui... Perd-doname...

Aneris lloré también.

—No te creo.

—Crée... me... Diré que f-fue un acciden-te.

Aneris negd con la cabeza mientras densas lagrimas le caian sobre las
rodillas.

—No te creo —repitio—. Hace un momento me has llamado maldita
psicopata.

Aneris se levanto, recogid los restos de la comida y la bebida del dia
anterior y los meti6 en la bolsa.

—iNo! No te vayas... —suplico Alba.

Aneris, con cara compungida, le contesto:

—Siento todo esto, Alba. Créeme ti también. Mafiana volveré y
tomaremos una decision. Esto debe terminar. —Se enjugo las lagrimas con el
dorso de 1a mano y abandono la sala.

Alba supo en aquel mismo instante que le quedaba un dia de vida. Lloro
hasta quedarse dormida por el agotamiento.






X. La trampilla

Primera parte
1

Agnes abandond su habitacion antes del amanecer. Con Aneris en casa le
resultaba mas dificil ausentarse sin llamar la atencion.

El silencio en la casa era sepulcral. Aneris estaria durmiendo en el atico
como un tronco, pero para no correr ningin riesgo decidi6 echar un vistazo a
través del espejo y cerciorarse de que asi era. Subio descalza las escaleras
hacia el atico para no hacer ruido y corrio la estanteria con sumo cuidado.

Aneris yacia dormida en posicion fetal y abrazada a un cojin. Agnes pudo
ver como en dos ocasiones tembld frenéticamente. Tal vez estaba teniendo una
pesadilla.

Acarici6 el cuerpo de Aneris tras el espejo como si a través de ¢l pudiera
calmarla.

—Tranquila, querida. Pronto dejaras de dormir sola y yo estaré¢ ahi para
espantar a tus fantasmas. Nunca mas tendras que temerle a nada.

Abandono el cubiculo y regreso a su habitacion. Se vistio con ropa comoda
y se calzo unas zapatillas. Luego bajo a la cocina y cogi6é dos bolsas grandes
que habia escondido tras las conservas en uno de los armarios. Cargd con
ellas y se dirigi6 al jardin trasero.

Fuera el aire era calido y aun se podia captar el aroma a dama de noche.
El cielo todavia era negro, pero no por mucho tiempo, ya que por el este
empezaba a clarear.

Agnes cruzo el jardin con sigilo y la cabeza gacha. Pasé la pérgola de
parra y el sauce hasta llegar a la puerta de hierro forjado que tanto interés
habia suscitado en Aneris los primeros dias. Saco su manojo de llaves y abrio
el grueso candado. La puerta hizo un agudo chirrido, quebrando el silencio. Se
maldijo a si misma por ser tan descuidada. Llevaba tiempo diciéndose una y
otra vez que tenia que engrasar las bisagras, pero siempre acababa
posponiéndolo por dejadez.

—De mafiana no pasa —se prometio a si misma.

Camind por el sendero de tierra cargada con las bolsas. Todavia estaba
oscuro, pero podia distinguir perfectamente en la penumbra el camino de tierra
abriéndose paso entre la hierba alta.



La arboleda de castafios estaba llena de vida nocturna. Los grillos y las
lechuzas inundaban el lugar con sus cantos y algin que otro gato callejero
intentaba buscarse el desayuno entre los matorrales. Las ramas de los castafios
ululaban en el aire y un gorrion ya se habia atrevido a piar desde su nido. La
unica que parecia dormir era la vieja aceitera. Agnes aguzo el oido y pudo oir
sus latidos. Al margen de lo que pudiera pensar la gente, la fibrica seguia
viva.

Continu6 caminando por el sendero, dejando a un lado la fabrica. Pronto
dio con el cuadrado de ladrillo visto. Pas6 la mano por la superficie de la
trampilla buscando el candado. Cuando dio con ¢l lo agarr6 con la mano,
sintiéndolo atin caliente por el sol del dia. Cogi6 el manojo de llaves y tanteo
a oscuras buscando la mas gruesa y cuadrada. Las conocia a la perfeccion, tan
solo al tacto era capaz de identificarlas.

Abrié el candado y tir6 de la trampilla pesadamente. Cuando la mando
construir tendria que haber pedido algin material mas liviano. Cada vez que
retiraba la pesada tapa, terminaba con dolor de espalda durante varios dias.
Del interior emergio un aire cargado de polvo y humedad. Agnes introdujo la
mano en el interior y pulso el interruptor.

La luz le descubrid la estrecha escalera de caracol. Se cargd las bolsas y
empezd a bajar los peldafios a medida que volvia a correr la tapa de la
trampilla. Corri6 un pestillo que cerraba la entrada desde el interior y bajo los
escalones con cuidado de no tropezar.

Lleg6 a lo que habia sido el antiguo almacén de la aceitera. Alin quedaban
dos gigantes bidones corroidos. Agnes sabia que aquello servia de hogar para
los ratones, pero ya no era posible retirarlos. Tan solo cabia esperar a que el
oxido se los comiera con el tiempo, quizas acabarian desapareciendo por si
solos.

Cruz6 el hiimedo almacén y subid las escaleras que conducian hasta la
segunda planta de la fabrica, el unico lugar al que solo ella tenia acceso. Le
faltaba el aliento, la falta de ejercicio y la menopausia le provocaban un dolor
punzante en las rodillas y la parte izquierda de la cadera. Se preguntdé qué
pasaria el dia en que ya no pudiera subir aquellos escalones. Todo estaria
perdido.

Cuando llegd al rellano soltd las bolsas bruscamente sobre el suelo de
cemento y llamo a la puerta con los nudillos. No estaba pidiendo permiso para
entrar, solo avisando de que ya habia llegado. Giré el pomo y entré a la
habitacion.



—Hola, carifio. Siento venir a verte a estas horas, pero ya sabes que
cuando tengo a una inquilina en casa tengo que extremar las precauciones —se
disculpo.

—Mama, estaba durmiendo... —contesto Estrella desde la cama.

—ILo sé, hija. Y te he dicho que lo siento. Cuando me vaya podrés
descansar. —Agnes se sentd al borde de la cama y le acaricid las piernas—.
Bueno, y dime, ;qué has hecho durante estas dos semanas?

—Pues nada especial. Lo de siempre... —Estrella se levant6 de la cama y
beso a sumadre en la frente—. ;jHas traido comida? Me queda poca cosa.

—iPues claro, carifio! ;Pensabas que te iba a dejar morir de hambre? Te he
traido de todo. He dejado las bolsas en el rellano. Ven, ayadame con ellas.

Estrella se desperezo y sigui6 a su madre hasta el descansillo. Cargd con
las bolsas, las colocd sobre la mesa y comenzd a sacar el contenido. Agnes
abrio la despensa y, procediendo en cadena, depositaron la comida en un
santiameén.

—Bien, aqui tienes suficiente comida para dos semanas mas —concluyo
Agnes, satisfecha al contemplar la alacena rebosante de latas de conserva y
paquetes de pasta y arroz.

Estrella, compungida, mir6 a su madre.

—Y para tres? ;O un mes entero? ;Para cuanto tiempo me quedarian
viveres si murieras?

—Hija, eso no va a pasar. Puedes estar tranquila. —Agnes se sent6 a la
mesa e invito a Estrella a que hiciera lo propio.

Estrella nego con la cabeza.

—iNo puedo estarlo, mama! No desde que te vi a punto de saltar por el
balcon. jIbas a suicidarte, mama! ;Qué seria de mi entonces? —Estrella se
llevd a un puio a la boca y lo mordi6 para ahogar el llanto—. Querias
abandonarme.

Agnes le arrebato el pufio de la boca y lo besé con ternura.

—Carino, ya hablamos de aquello en mi Gltima visita. Ya te expliqué que
mama estaba muy deprimida. Pero mama es muy feliz ahora, mama esta bien y
nunca te abandonara. ..

—Te detuviste porque te grit€. Si no hubiera salido a tomar el aire, no te
habria visto y ahora... —Estrella se echo a llorar.

Agnes arrim6 su silla a la suya y la atrajo hacia si. La acund sobre su seno
y la meci6 mientras le mesaba la larga melena.

—FEstrelliiiiita, Estrelliiiiita... ;Donde estas? ;En el cieeeeelo o en el



maaaaar...?

Estrella cerr6 los 0jos con una sonrisa y se dejo llevar por el vaivén.

—Eso no vale, mama. Sabes que adoro esa cancion —susurro,
complacida.

—Pues claro que si, mi pequefia. Siempre has sido mi bella Estrellita y
siempre lo seras...

Ambas permanecieron asi un largo rato mientras Agnes continuaba con su
cancion de cuna. Cuando comprobo que su hija volvia a serenarse la solto.

—Vamos, cuéntame carifio. ;Qué has hecho en estos dias? ;jTerminaste los
libros que te traje? —Agnes se dirigio a la estanteria y pase6 la mirada por
los lomos—. Estos ya los has leido, ;verdad? Me los llevaré.

—Si, esos ya puedes llevartelos, pero de los que trajiste solo he leido uno.

—¢(Solo uno? ;Con todo el tiempo libre que tienes? ;Qué has estado
haciendo entonces? —se sorprendio Agnes.

Estrella se encogio de hombros.

—He escrito algunas poesias. He salido a estirar las piernas a la sala. Y,
bueno... he leido el libro.

Agnes se cruzo de brazos.

—Te he dicho mil veces que no te acostumbres a salir a la sala. Hazlo
siempre de noche. Alli hay ventanas y pueden verte —le recrimin®.

—1Lo sé, y tengo cuidado. Pero hay dias en que estas paredes se me caen
encima. Ademas, desde que cercaste el solar ya no viene nadie.

Agnes asintio.

—Tienes razon, carifio. Mereces tener tu zona de esparcimiento ahora que
estamos fuera de peligro... —Agnes se dirigi6 al escritorio de Estrella y
empez0 a trastear los cajones—. jVamos, enséfiame lo que has escrito! Me
muero de ganas por leerlo.

Cuando Estrella vio que su madre abria uno de los cajones donde guardaba
sus dibyjos, se abalanzo sobre el escritorio y lo cerrd con brusquedad. Agnes
la mir6 con dureza.

—(Qué escondes ahi? —pregunto.

—Nada...

—¢(Nada? ;Como alguien que no esconde nada reacciona de esa manera?
—Agnes agarr6 la mano de su hija y la aparto.

Estrella retrocedi6 y se sentd en la cama. No tenia nada que hacer contra su
madre. Cerr6 los 0jos y esperd a que le llegara el chaparron.

—Veamos... —Agnes sacd un monton de folios y los coloco sobre la mesa



—. Ven aqui, Estrella.

Ella obedecio y se sentd a su lado.

—(Has estado dibujando? Hace mucho tiempo que no lo hacias. ;Por qué
querias ocultdrmelo? —preguntd Agnes admirando una de las laminas. En ella
se veia su casa desde la perspectiva de la fabrica.

Estrella no contestd. Agnes continu6 pasando las paginas en las que se
veian ilustraciones a lapiz sobre algunos puntos de la fabrica; nada importante.
Estrella miraba hacia otro lado temiendo la reaccion de su madre cuando diera
con los dibyjos que tendria que haber escondido a conciencia.

—iEstrella! ;Qué es esto? —chillo Agnes. Tir6 del menton de su hija y le
obligd a mirar la hoja—. jExplicame qué demonios es esto!

En el folio habia dibujado el rostro de una chica de ojos grandes y bellos.
Estrella habia pintado la larga melena hasta donde el papel le habia
permitirlo.

—i¢Cudndo la has visto?! —exigié Agnes.

—(A quién? —respondio Estrella.

—iNi se te ocurra hacerte la tonta conmigo!

—ESs solo una chica, mama —Iloriqueo ella.

—Claro... Es solo una chica con las mismas caracteristicas de mi nueva
inquilina y de la de cuyo fisico nunca te he hablado. —Agnes propind una
bofetada a su hija, girandole la cara—. Y ahora dime. ;Ddonde la has visto?

Estrella se frotd la mejilla castigada.

—Siempre has dicho que buscas a inquilinas guapas y de ojos grandes y
azules.

—Claro, y todas tienen una cicatriz en la cara que les cruza el pomulo. —
Agnes cerro los ojos y resopld, armandose de paciencia—. Estrella, es la
ultima vez que te lo pregunto: j;Donde la has visto?!

—En la fabrica, mama —sentencio, rendida.

Agnes la mir6 incrédula.

—(Como en la fabrica? ;Aqui? —preguntd histérica senalando la
habitacion—. ;Has estado con ella? ;Has salido de aqui?

—No. La he visto desde la sala, tras una de las ventanas. Entra por un
agujero que hay en la verja. Siempre se queda en la sala de abajo.

—iMierda! —espetd Agnes—. (Como que entra? ;Ha estado aqui mas de
una vez? ;Sabe que vives aqui arriba?

—No, mama. Ella no sabe nada de mi. —Estrella se enjugd las lagrimas
con el dorso de la mano—. Se cree que soy «el fantasma de la Ruday.



—Maldita leyenda urbana... Debi cerrar este solar desde el primer dia,
corrimos muchos riesgos. jMalditos nifiatos con su botellon y su insana
fascinacion por emborracharse en sitios abandonados!

Estrella permanecié en silencio mientras Agnes pasaba las paginas. En
ellas habia otros retratos de Aneris rodeada de corazones y frases romanticas.

—iAh, espera! jQue encima estas enamorada de ella!

—Bueno, ;y eso qué importa, mama? Ambas sabemos lo que hay —se
lamento.

—Desde luego, porque Aneris es para mama. ;Entendido?

—(Aneris? —Estrella enarcd una ceja extraiada—. ;No se llama Sirena?
El siempre la llama asi.

—E17? —Agnes sentia como todo su castillo de arena se desmoronaba
grano a grano—. /Es que no ha venido aqui sola?

Estrella se tapo la boca con las manos. Su terrible descuido podia salirle
muy caro.

Ante el silencio de su hija, Agnes peg6d un manotazo sobre la mesa.

—Ha venido con Javier, ;verdad? El mecanico de mierda... jContesta!

—Han venido juntos alguna vez, mama, pero no han hecho nada malo. Una
vez les grité para asustarles y huyeron. Dio resultado. Ya no han vuelto por
aqui, tranquila... —mintio.

—iEso! jTu sigue alimentando la estiipida leyenda con tus grititos de
mierda!

Agnes se levanto y abri6 la puerta que daba a la gran sala principal de la
segunda planta de la aceitera donde antes habian estado las oficinas. Se dirigio
a una de las ventanas y se asomo con sigilo. Estrella la siguié cabizbaja.

—Es por alli por donde han estado entrando, ;jno? —preguntd Agnes
sefialando el poste inclinado de la cerca.

—Si —contestd Estrella tras ella.

Agnes reflexion6 unos minutos en silencio.

—Debo irme. Esta amaneciendo.

—(Cuando volveras, mama?

Agnes se gird y mir6 a su hija con dureza.

—Cuando se me pase el enfado. Pero tranquila, que no dejaré que mueras
de hambre.



Alguien llamo6 al timbre a las once de la mafiana. Teresa contestd al
telefonillo y pidi6 que aguardara unos segundos. Sali6 al jardin donde Agnes y
Aneris tomaban té helado bajo la pérgola de parra.

—Sefiora, hay un chico en la puerta preguntando por Aneris. ;Le digo que
pase?

Aneris miro el gesto de desaprobacion de Agnes.

—Tranquila, Agnes. Ya voy yo. Tal vez se haya escapado del trabajo para
venir a verme. Si ves que tardo es que he salido a dar una vuelta con €l. En ese
caso, volvere para la hora de comer —declard Aneris, levantandose del sillon
de ratan.

—Tranquila, querida. Nadie te obliga a estar aqui —aseverd Agnes con
hostilidad.

—ILo sé, Agnes. Lo s€... —dijo Aneris, inquieta. No sabia a qué venia
aquel cambio de tono en su voz cuando habian estado charlando tan ricamente
toda la mafiana—. Hasta luego, Agnes. Adios, Teresa.

Ambas sefioras inclinaron levemente la cabeza a modo de despedida.

Cuando Aneris abandon6 la pérgola y cruzo el jardin, Agnes le pregunto a
su asistenta:

—Teresa, ;ha empezado a hacer la comida?

—No, sefiora. Ahora mismo iba a ello —respondi servicial.

—No lo haga. Le doy el dia libre.

Teresa creyd no entenderla.

—(Como dice?

—Pues que le doy el dia libre. Vayase a casa a descansar. Hoy me apetece
estar sola. Ya har¢ yo la comida, no se preocupe.

En el rostro de Teresa se dibuj6 una sonrisa de gratitud.

—Qracias, sefiora. Se lo agradezco mucho.

Aneris salio de casa y se encontr6 a Javier esperando tras la puerta de
hierro forjado.

—iJavier! —exclamo ella saltando sobre sus brazos—. ;Qué haces aqui?
Iba a ir a verte al taller un poco mas tarde.

—Mi padre me ha dado el dia libre. Como ayer estuve todo el dia a cargo
del taller yo solo... Tenemos el dia entero para nosotros. ;Te apetece hacer
algo en especial? Te llevaré donde quieras, Sirena —dijo €l regalandole un
tierno beso en los labios.

Ella le mir6 a los ojos muy seria.

—Pues si, si que me apetece. Quiero ir a un lugar muy especial. Espero



que puedas decirme donde esta.

—3S1 es aqui en Mollina, seguro que lo s€. Y dime, ;qué sitio es ese?

Aneris le explico a Javier todo lo que habia descubierto sobre su pasado
mientras caminaban por la carretera de La Arenca. Javier se sinti6o indignado y
furioso. En varias ocasiones le pidi6 a Aneris si podia darle a aquel
desalmado de Jenaro un pequefio «susto», ya que ella habia tomado la
decision de no hacer nada al respecto.

—iNi1 se te ocurra! —Ile habia rogado ella.

El calor caia sin piedad sobre ellos y, cuando dejaron atras las casas que
con sus balcones, les arrojaban algo de sombra, Aneris le preguntd a Javier
entre jadeos:

—Queda mucho? Esto... Esto es insoportable.

—Si es lo que yo creo que es no falta mucho, pero si lo prefieres podemos
venir otro dia que no haga tanto calor. Aln estamos a tiempo de darnos la
vuelta —indic6 Javier con la camiseta empapada por el sudor—. Ahora la
carretera continia campo a través y el calor va a pegar mas fuerte.

Aneris vacil6d unos segundos.

—No —sentencid parandose en seco para tomar aliento—. Necesito verlo
con mis propios 0jos y, sabiendo que no andamos muy lejos, prefiero seguir.

—Lo comprendo —dijo Javier. Tiré de ella con fuerza—. ;Venga! Que si
te paras es peor.

La carretera se estrecho y tuvieron que caminar por el lado izquierdo y en
fila india. Los coches que pasaban por alli circulaban a gran velocidad y
Javier obligd a Aneris a ponerse tras €l. Si los iban a atropellar, ¢l preferia
ser el primero.

Anduvieron unos doscientos metros, que a Aneris se le antojaron eternos.
Estaban rodeados de olivares y el camino era pesado y monotono.

—No decias que estdbamos cerca? —preguntd6 Aneris impaciente, a la
par que exhausta.

—iY lo estamos! ;Ves ese camino que tuerce a la izquierda? Ahi enfrente,
entre los olivos —senald Javier a escasos metros de ellos.

Aneris asomo la cabeza por encima de su hombro y vio como un camino de
tierra se abria paso entre los olivos en el lado izquierdo de la calzada un poco
mas alla.

—Aja.

—Pues ese es el inico camino que conozco que nos puede llevar al lugar
que dices. El resto conducen a cortijos y otras fincas privadas —aclaro.



—Bueno, pues probemos.

El camino era pedregoso y seco, aunque muy amplio. En ¢l se veian
profundas huellas de tractores. Aneris se adelantd unos pasos y cogi6 de la
mano a Javier, estaba muy nerviosa. Tras el canto de las chicharras, Aneris
detectd un ruidito agudo y zigzagueante.

—(Qué es eso? ;Lo oyes?

Javier sefial6 al pie de los olivos. Una manguera negra los unia entre ellos
y unas burbujitas emergian de ella por cada arbol.

—Es el sistema de riego, Sirena. ;Qué creias que era? Te veo muy
susceptible —observo €l.

—Si, es que estoy muy nerviosa. Quiero llegar ya.

Javier alzo la vista al final del camino. Tuvo que hacerse visera con la
mano para ver con claridad.

—Pues corre. Alli lo tienes. No me equivocaba —exclamo en tono triunfal.

Aneris aguzo la vista al final del sendero para ver que, como le habia
dicho Javier, no se habia equivocado. Unos muros derruidos de barro y
ladrillo se alzaban, solitarios, devorados por la hierba salvaje. Aneris solto la
mano de Javier y corrio despavorida hacia ellos.

—iTen cuidado, Sirena! jMira por donde pisas!

Como ya le habia informado Jenaro, la casa donde ella naci6 se encontraba
en un estado de ruina total. A medida que avanzaban, eran mas evidentes los
destrozos que el tiempo y el abandono habian causado en la vivienda. Los
marcos de las puertas y las ventanas habian desaparecido y el techo se habia
reducido a unas cuantas vigas secas y astilladas.

Javier alcanzd a Aneris, que se hallaba impertérrita ante la que habia sido
su casa.

—Como te sientes? —le pregunto.

—No lo sé —contestd ella—. Por una parte, estoy contenta de haber
llegado al lugar donde empezd mi vida, pero por otro lado me apena
imaginarme a mi madre aqui aislada y maltratada por ese individuo que ahora
resulta ser mi verdadero padre.

—Ese no es tu padre, Aneris. Tu padre era Bernard, el hombre que te
adopto y te cuido. El que te dio un hogar y una vida digna. El que os tratd a ti y
a tu madre como mereciais. El que te quiso hasta su ultimo aliento.

—Javier, entremos, busquemos el mural y salgamos de aqui. Quiero cerrar
este capitulo de mi vida de una vez por todas —dictamind sin afiadir nada
mas.



El se encogié de hombros y la siguid. Rodearon la casa buscando una
puerta por la que entrar y, cuando dieron con ella, se adentraron en el interior
de la vivienda.

El suelo estaba lleno de cascotes y habia pilas de escombros aqui y alla.
No habia muebles ni nada que sugiriese que alli habia vivido una familia. Tal
vez ellos fueron los ultimos en habitar la casa.

—Tiene que haber un patio interior —indic6 Aneris.

—Puede que sea aquello. —Javier apuntd a una puerta al final de la
estancia donde la hierba habia crecido con mas abundancia—. Pero déjame
que vaya yo primero y pisa por donde lo haga yo, ;de acuerdo?

Aneris asintié conforme y se hizo a un lado, cediéndole el primer puesto a
Javier.

El patio interior era pequeio, aproximadamente del tamafio de la primera
sala que pisaron, y alin quedaba algo de pintura blanca en las paredes. Alli las
zarzas y las malas hierbas habian crecido a su libre albedrio. Cuando Javier
vio el estado en el que estaba el patio negd con la cabeza.

—Sirena, no te adentres mucho. Esto debe de estar infestado de culebras
—dijo quedandose en el umbral de la puerta—. Yo ahi no entro.

Aneris hizo caso omiso a sus palabras y continué penetrando en la pequena
selva. Se dirigié a una de las paredes y comenzo a apartar la hierba de ella,
buscando los restos del mural.

—Sirena...

—iDéjame, carallo! No pienso irme de aqui hasta que encuentre el dibujo
de mi madre.

Javier alzo las palmas de las manos en sefial de rendicion.

—iT0 misma!

Aneris detectd en la pared unas manchas oscuras que se perdian bajo la
hierba. Las apartd y las troncho frenéticamente con el Unico fin de destapar el
muro. Poco le importaban las espinas de las zarzas que le estaban rasgando las
palmas de las manos.

—iSirena! jNo te muevas! —gritd Javier de repente.

—iLo he encontrado, Javier! Aqui esta la sirena. Aqui esta Aneris... —Las
lagrimas le saltaron de la emocidén. Hacia mucho tiempo que no lloraba de
alegria.

La cara de la sirena habia desaparecido por completo, al igual que los
brazos, pero la forma de la melena y la cola se conservaban bastante bien. El
mural habia sido pintado en tonos verdes y azules. A Aneris le parecid todo un



acierto... Destapd la maleza hasta practicamente su base y, bajo la cola de
pez, pudo ver el nombre de Carmela escrito en letra cursiva y en azul.

—Mama... —sollozd Aneris, pasando la mano por la firma. Nunca antes la
habia sentido tan cerca.

—iSirena! jSal de ahi! Ven aqui poco a poco —ordeno Javier con cierto
temor en la voz.

Aneris, molesta, se giro.

—iPuedes irte si quieres! —le sugirid ella—. No sabia que pudieses ser
tan pesado. Si ti conocieras los sitios por donde yo me metia en Pefieiras...
Aquellas rocas eran infinitamente mas peligrosas que esto y...

Un zumbido surgié sobre su cabeza. Llevaba rato oyéndolo, pero no le
habia dado importancia. Miré a Javier y vio cdmo sus 0jos negros se abrian de
temor.

—Sirena... —dijo intentando mantener la calma—. Tienes un panal gigante
de avispas encima.

Aneris alzo la mirada y se topd con una gran colmena ovalada de barro.
Las avispas la habian construido en el angulo que formaban la pared y una de
las vigas y parecian estar bastante cabreadas por su presencia.

—iDios mio! —dijo con un hilo de voz.

—Sirena, no hagas movimientos bruscos. Ven hacia aqui lentamente y
salgamos corriendo.

Aneris comenzo a retroceder con dificultad. Sentia las piernas paralizadas
por el miedo y la hierba le dificultaba el paso. No era capaz de darse la vuelta
para huir. Sentia que si veia el panal podria controlar mejor la situacion. A sus
espaldas, la voz de Javier continuaba alentandola.

Notd que algo le pellizcaba el antebrazo con fiereza. Luego volvio a
sentirlo en el muslo. Se mird las piernas y vio varias avispas revoloteando
alrededor de su piel, como si estuvieran decidiendo dénde clavar el aguijon.
Sobre su cabeza se habia comenzado a formar una pequefia nube con unas
cuantas mas. Aquellos insectos estaban dispuestos a defender su casa de la
mejor manera que sabian.

Aneris chill6 ante el inminente escozor que aprecid tras el aguijonazo.
Javier corri6 hacia el interior del patio, dando grandes zancadas, y tir6 de ella
con fuerza.

—iCorre! —grito.

Aneris reacciond y corrid tras Javier. Sintid6 como las avispas empezaron a
ensafarse con ella, al menos, en dos partes distintas de la misma pierna.



Atravesaron la vivienda sin los miramientos ni las precauciones que
habian tenido al entrar y, cuando se vieron y se supieron a salvo, se detuvieron
para recobrar el aliento.

—Estas bien, Sirena? ;Cuantas te han picado?

—No lo sé... Al menos unas seis, creo... —gimio, escrutdndose las
piernas con la mirada.

—Vayamos a mi casa. Alli tengo una cosa que neutraliza las picaduras.
Duele un poco cuando te 1o pones, pero es muy efectivo.

Aneris asintio y abandonaron el lugar.

Entraron a casa de Javier por una pequefia puerta situada junto al taller,
tanto la vivienda como el negocio, que se hallaban en el mismo inmueble.

El la llevo al salon. Aneris observé lo simple y humilde que era su casa.
Los muebles eran antiguos y de pino que, con el largo paso de los afos, habian
adquirido un tono dorado muy poco favorecedor. No habia ningin objeto
decorativo para dar color al lugar, tan solo un retal de puntilla reposaba sobre
el televisor. Aquello no era un hogar, sino un lugar de paso de dos hombres
que iban y venian todo el dia de trabajar, y que habian perdido a la mujer de
sus vidas.

—Lo sé€, mi casa es una mierda... —apunto Javier.

—No, no lo es. Es solo que le falta un poco de color. Si quieres yo puedo
ayudarte a darle un toque mas animado. Siempre se me ha dado bien la
decoracion.

—Eso seria fantastico, Sirena. Mi madre era la que se encargaba de esas
cosas y nosotros somos un auténtico desastre.

—I o siento, Javier.

—No pasa nada. Vamos, siéntate y veamos qué te han hecho esas «bichasy.

Aneris se sentd en el sofa y se remangd los pantalones cortos hasta las
ingles. Tenia las piernas salpicadas de rasguiios por las espinas de las zarzas.

—Estés loca, Sirena —le regafio Javier.

—También me he cortado en las manos —dijo mostrandole las palmas.

—Espera aqui, que traeré agua oxigenada y lo de las picaduras.

Aneris observd conmovida como Javier se alejaba por un oscuro pasillo.
iComo cuidaba de ella! Afioraba tanto esa sensacion... Lo escuchd abrir un
grifo y trastear en un armarito metalico. Luego volvid a aparecer por el umbral
de la puerta. Se acerco a la mesa y vertid sobre unas gasas un liquido
transparente.

—No habia agua oxigenada en el botiquin del bafio, la habremos gastado.



Nos destrozamos las manos continuamente en el taller y solo nos queda
alcohol. —Javier se le acercd con la gasa empapada y se arrodillo ante ella
—. Lo siento, Sirena. Esto te va a escocer un poquito.

Aneris le ofrecid las palmas de las manos, cerrd los ojos y esper6d a que
llegara el dolor.

—iVenga, vamos! —Ie ordeno.

Javier le pasd la gasa por ambas manos y Aneris se mordid el labio
inferior para ahogar la intensa quemazon que le penetraba entre la carne
abierta. Resoploé varias veces esperando a que el escozor remitiera.

—WVenga, Sirena. Ahora un poquito mas en las piernas y ya habra pasado lo
peor.

Ella no le contestd y le dejé hacer. La mano de Javier paseaba la gasa
arriba y abajo con suaves frotes mientras le soplaba los rasguiios. Aneris
sintid que, no solo la estaba curando, sino que también la acariciaba. Abri6
los 0jos y lo vio embelesado mirando sus largas y blancas piernas. Pudo sentir
como la deseaba con voracidad.

—Te quiero, Javier —se limit6 a decir ella.

Las palabras lo sacaron de su ensimismamiento. Parpade6 varias veces,
como si acabara de salir de un intenso estado de trance.

—Y yo a... ti, Sirena.

Aneris rio con picardia.

—Bueno... —Javier, atontado, se incorporo6. Se dio unos toquecitos en la
cabeza para volver en si y cogio una especie de boligrafo de la mesa. Le quito
el tapon y se lo mostr6 a Aneris—. Buscate las picaduras, que te aplicare
amoniaco con esto. Te calmara el dolor y te bajara la inflamacion.

Ella arrugé la nariz ante el fuerte olor que desprendia aquel palito.

—Lo sé. jHuele fatal! —rio Javier.

Aneris le fue indicando los lugares donde sabia o creia que podia tener las
picadas mientras Javier le aplicaba el amoniaco. Al final resultaron ser diez
picaduras en total, aunque dos de ellas habian quedado mas bien en un intento.

—¢(No te duelen? —le preguntd Javier observando las rojeces.

—Si —asinti6 ella—, pero nada comparado con las picaduras de medusas.
He sufrido decenas de ellas.

—iPuaj! ;Qué asco!

Aneris lo mird contrariada.

—iDe eso nada, Javier! Son preciosas, como todos los seres que habitan



en el mar. Es una pena que no lo sepas apre...

La puerta principal se abri6 y volvio a cerrarse de un portazo.

—iHola, hijo! ;Estas en casa?

Aneris, boquiabierta, mir6 a Javier.

—¢Tu padre no estaba trabajando en el taller? —le susurrd, apurada.

Javier se encogié de hombros.

—Tal vez haya terminado antes. jPapa! jEstoy en el salon! jEsta aqui... mi
novia!

—Le has dicho que somos novios? Te voy a matar... —le recrimino ella
en el mismo tono.

El padre de Javier, sonriente, se asomo por el salon. Primero entré su
barriga; luego €l.

—iQué alegria, nifia! jTenia muchas ganas de conocerte! El nifio me ha
hablao’ muy bien de ti.

El hombre sujetd a Aneris de los hombros y la besé en las mejillas.

—Yo soy Julian, nifia —se presento.

—Yo Aneris. Bueno, aunque supongo que ya lo sabra... —Sintié como se
le sonrojaban las mejillas. Nunca se habia enfrentado a una situacion similar.
En la cara del hombre reconocio los ojos y la sonrisa de Javier.

—Has visto que guapa es «mi Sirena», papd? —preguntd Javier con el
pecho henchido de orgullo.

—iDigo! jUna hermosura! —asinti6 Julidn—. Y dime, nifa. ;Te vas a
quedar a comer? De aqui no te escapas, que estaba deseando conocerte.

Aneris, incomoda, mir6 a Javier. No queria quedarse, sentia demasiada
verglienza como para sentarse a comer con el padre, pero a €l le parecio una
idea estupenda. Dio un saltito de alegria y afirmé con entusiasmo:

—iClaro que se queda!

Aneris tuvo que llamar a casa para avisar a Agnes de que no iria a comer a
casa. Esta no puso ninguna objecion. Contestd con un simple y seco: «De
acuerdo» y colgo.

Javier se habia ido a buscar un pollo asado al supermercado para comer y
Aneris se vio sola en casa con Julidn. Ambos se hallaban sentados en la mesa
y en silencio. Aneris se frotaba las manos, inquieta, y con la mirada clavada en
ellas. Julidan pudo percibir su nerviosismo y decidio darle algo de
conversacion.

—Asi que las avispas te han puesto fina, chiquilla.

Ella asinti6 con una risilla nerviosa.



—Si, se han dado un buen banquete, pero ahi estaba tu hijo para
socorrerme.

Julian sonri6 afablemente.

—Pues si. Esta loquito por ti, nifia. Desde que estd contigo le brillan los
ojos y me rinde mejor en el talle—. El hombre estalld en sonoras carcajadas
y Aneris no pudo evitar hacer lo mismo.

Julian se interes6 por su vida en La Corufia y la acos6 a preguntas
referentes al mar. Le hizo saber que su suefio frustrado habia sido vivir junto
al océano para poder comprarse un barquito, pero el negocio familiar es el
que habia dirigido su destino, condenandolo a vivir en el interior lejos de la
costa.

—Tal vez cuando me jubile y le deje el taller a este lo haga... —dijo
refiriéndose a Javier.

Aneris notd que la tension que habia sentido al principio se habia reducido
de manera considerable. Julidn era un hombre campechano y cercano. Sintio la
necesidad de darle otro rumbo a la conversacion ahora que se sentia mas
confiada.

—Entonces, ;jcomo fue la batida ayer? ;Encontrasteis algo de utilidad para
la investigacion?

Julian se rascé la panza y negd con la cabeza.

—iQué va! —mascull6—. Nada de nada. Yo creo que esa chiquilla se ha
largao’ de casa. Ayer corria el rumor de que la habian visto deambulando por
Marbella, pero ;jsabes que creo yo?

—No —respondi6 Aneris disimulando su intranquilidad.

—Que a esa nifia se la han llevado o que le han dado un porraso’ y la han
tirao’ por ahi.

—Y... (En qué se basa para pensar algo asi?

—(Es que no ves la noticias? Estas cosas casi siempre acaban asi.
Pobresilla’.

—Bueno, seamos positivos. —Se 1limit6 a decir Aneris.

Javier entr6 en aquel mismo instante con varias bolsas y visiblemente
acalorado.

—He traido tinto para beber... —resopld dejando las bolsas sobre la
mesa.

—iEse es mi nifio! Coémo sabe lo que le gusta a su padre, ;eh? —Julian le
premio con repetidas palmaditas en la espalda—. Voy a buscar unos vasos.
. T0 también quieres un vasito de tinto de verano, Aneris? Es vino con gaseosa



y hielo. Muy fresquito!

—No, no. Gracias, Julian. Tomare solo gaseosa.

—Yo si que quiero, papa. |Y no te cortes con el hielo! Hoy hace un calor
que no se puede aguantar.

Javier abrio las bolsas y saco la bebida y el pollo en su bandeja de
aluminio. Se dirigi6 a un aparador y saco los platos y los cubiertos.

Aneris se puso en pie para ayudarle, pero Javier la obligd a sentarse de
nuevo.

—Tu ahi quieta, que eres nuestra invitada.

Ella le respondi6 con una sonrisa y esperd con ansia su vaso de gaseosa.
Aun no habia bebido nada desde el t¢ helado de Agnes.

—iVenga! {Vamos! —apremi6 Julian volviendo de la cocina. Llevaba tres
vasos de tubo de cristal abarrotados de cubitos de hielo. Los puso sobre la
mesa y abrid la botella de tinto.

Javier abri6 la gaseosa y esta expulsé todo el gas de golpe, vertiendo parte
de su contenido sobre Aneris.

—iSirena! jLo siento! —se disculpd, abrumado. La camiseta de Aneris
empezo a absorber el liquido espumoso, tornandola, translicida.

—iVa! No te preocupes. Con el calor que hace no me molesta —dijo
quitindole importancia al incidente. Se paso varias servilletas por los brazos
y, cuando fue a escurrirse la camiseta, se percatd de que se le transparentaba,
dejando a la vista su ropa interior. —jVaya!—. Exclamo, tapandose el pecho.

Javier, travieso, le guiiid un ojo. Julin, en cambio, se gir6 en redondo para
respetar la intimidad de la novia de su hijo.

—Ponte una camiseta mia —le sugirid Javier—. Te quedard un poco
grande, pero... ;ves el pasillo? Pues mi habitacion es la ultima, a la derecha.
Abre el armario y ponte lo que quieras.

Aneris, sofocada, abandono el salon, aun con las manos cubriéndose el
sujetador.

La habitacion de Javier era tan sencilla como el resto de la casa. Tan solo
habia un despertador y una lamparita en la mesita de noche junto a la cama.
Aneris se tomo la libertad de acercarse a ella para coger la almohada para
aplastarla contra su rostro. Aspir6d con fuerza y encontrd el aroma de Javier,
aquel que la hacia sentir tan segura y comoda.

Dejo6 la almohada y mir6 a su alrededor. Alli solo habia una silla con un
montdén de ropa apilada y revuelta y el armario. Se acerco a este y asio los
tiradores. El armario se abrié de par en par, como una mariposa que acaba de



salir de la crisalida por primera vez. Del interior de una de las puertas
colgaba un espejo. La otra, en cambio, estaba forrada con fotografias. Aneris
se coloco el pelo tras las orejas y se acerco para verlas con detenimiento.

—No puede ser... —dijo al borde del llanto.

Todas las fotografias eran de Alba. Muchas de ellas habian sido tomadas
por la escuela y el instituto en excursiones donde aparecian mas compafneros
de clase. En otras, en cambio, se la veia a ella sola y desprevenida. En
ninguna de ellas miraba al objetivo de la camara. La persona que las habia
sacado lo habia hecho sin su consentimiento.

Los pasos de Javier se acercaron a toda prisa por el pasillo.

—iSirena! jNo abras el...!

Aneris se gird con lentitud hacia €l. No podia asimilar lo que acababa de
ver.

—(Qué significa esto? —logrd preguntar.

Javier, con la cara descompuesta, se dejo caer sobre la pared hasta que
quedo sentado en el suelo con la mirada abatida.

—Ya nada.

Aneris se acerco a ¢l. Lo tenia literalmente a sus pies.

—Javier, jqué significa esto? —volvio a preguntar ella, sollozando.

—iYa no significa nada, Sirena! No desde que te conoci a ti.

Aneris sinti6 como su corazon se rompia en mil pedazos.

—No, no... Ella no... —musitd con la cara empapada en lagrimas. Corrid
hacia la puerta, repitiendo aquellas palabras una y otra vez.

Javier intent6 cogerla de una pierna para retenerla.

—Sirena... Yo...

Cuando Aneris sintio que la mano de Javier le rozaba la piel levanto la
pierna con brusquedad, asqueada.

—iNo vuelvas a tocarme! —gritd con desprecio—. jNo vuelvas a tocarme
nunca mas en tu vida!

Alarmado por los gritos de Aneris, Julian corri6é a la habitacion para ver
qué pasaba.

—¢(Que es este escandalo? ;Ha pasao’ algo?

Aneris abandono la habitacion, dandose de bruces con Julian.

—iLo que ha pasado es que tu hijo acaba de perderme! —chill6 Aneris,
histérica.

—Y ti que le has hecho, nifio? —preguntd a Javier, escandalizado por la
escena.



—iSirenaaaaaaaa! No me dejes! —gritd Javier al oir como Aneris salia
por la puerta principal dando un portazo tras de si.

—iPero corre a por ella, atontao’! jCorre! —bramo Julian con el vaso de
tinto en la mano.

Aneris corrio calle abajo. Lloraba desconsoladamente, mientras las fotos
de Alba iban repitiéndose en su mente. Sintié ganas de vomitar y creyd que iba
a desmayarse en cualquier momento, pero consiguio seguir adelante.

—iSirena!

Aneris se gird y vio como Javier corria tras ella. Estaba a punto de darle
alcance y no queria que volviera a tocarla. No podria soportarlo después de
aquello, asi que acelerd la marcha todo lo que sus piernas le permitieron. Una
vez que llegara a casa ya no tendria porqué preocuparse de nada. Si intentaba
molestarla ya se encargaria Agnes de espantarlo a escobazos, y lo haria con
mucho gusto.

—iDéjame en paz! jNo quiero volver a verte! —contestd ella con el grito
en el cielo sin detenerse.

—iSirena! jEspera! jPuedo explicartelo!

Las suplicas de Javier sonaron mas proximas. Le estaba pisando los
talones. El alargé el brazo y consigui6 acariciar algunos cabellos de su larga
melena que, enfurecida, ondeaba, al viento. Sinti¢ la terrible tentacién de
agarrarse a uno de sus mechones para frenarla.

—iDéjame que te lo explique y te dejaré en paz! —bramo Javier.

Aneris fren6 en seco y Javier paso por su lado como una bala. Le cerro el
paso y se puso de rodillas ante ella.

—{QUE! —rugi6 Aneris.

Javier uni6 sus manos a modo de suplica y le rogd que le dejara
explicarse. Le prometio que desapareceria si asi ella lo deseaba, pero con una
condicion; que le escuchara.

—ILo que tengas que explicarme no va a cambiar nada... —espetd Aneris
con ira—. Piensa muy bien cudles van a ser tus palabras porque esta serd la
ultima vez que me veas.

Javier se desmorono ante la mirada fria y firme de la que habia sido su
Sirena. En ella ya no quedaba ni un atisbo de la ternura que solia irradiar.

—Sirena... Alba forma parte del pasado, fue un amor platonico de clase.
Ya no me importa, solo me importas ti —dijo lloriqueando como un crio.

Aneris se tapaba los oidos para no escucharle. Cada palabra la heria mas



que la anterior.

—iPor eso te apuntaste a las clases de pintura! jPara estar cerca de ella!
—apuntd Aneris, histérica. —jEstabas obsesionado con ella! jLe hiciste fotos
a escondidas! jLas he visto!

—No me apunté a las clases para tenerla cerca. Lo hice para romper con la
rutina. Que coincidiéramos fue algo fortuito, Sirena. jTe lo prometo!

—No te creo, Javier... jYa no puedo confiar en ti! Todo este tiempo has
visto como me ha tratado. Hasta llegaste a reprocharselo en clase. Y ahora me
entero de que estabas enamorado de ella, de que mientras me decias que me
querias tenias el armario lleno de fotos suyas... —Aneris se llevo las manos al
rostro y solt6 un alarido de dolor. No podia sentirse mas traicionada.

Javier se levanto e intent6 abrazarla. Ella lo aparté de un manotazo.

—iTodo este tiempo he sido tu segundo plato! Si ella te hubiese
correspondido, ;me habrias abandonado?

—iPues claro que no! —neg6 Javier furioso. —Sirena, entiendo que esto
haya podido sentarte mal, pero creo que estas exagerando las cosas.

Aneris movia la cabeza de un lado a otro, negandose a comprender la
realidad.

—Si ella me siguiera importando, como ti dices, ;no crees que ayer habria
asistido a la batida?

Aneris parecid vacilar durante un instante, pero enseguida encontrd una
respuesta razonable a su pregunta.

—No fuiste a la batida porque alguien tenia que quedarse en el taller. {No
intentes manipularme!

—(Eso crees? ;Y no podria haberse quedado mi padre al mando y haber
1do yo en su lugar?

Aneris se quedo en silencio, girando el rostro para evitar mirarle a los
ojos. El no comprendia su dolor. Javier jamas podria entender lo mal que le
habia hecho sentir Alba y lo mucho que le dolia pensar que ¢l la habia amado,
que la habia deseado hasta tal punto de tener fotos suyas en su cuarto con el
unico fin de tenerla presente y... sabe Dios para qué mas...

Javier contempld a Aneris con la esperanza de que reflexionara. Contuvo
el aliento hasta que ella se volvid para decirle:

—Un dia me prometi a mi misma que no volveria a permitir que alguien me
hiciera dafio y ti me lo has hecho, Javier. Asi que lo inico que puedo hacer al
respecto es eliminarte de mi vida. Solo de esa manera no podras volver a
hacerlo.



—iSirena, piensa en lo que estas diciendo! Piensa en lo que hemos vivido
en tan poco tiempo...

—iFuera de mi vida, Javier! jFUERA! —Aneris estaba cegada por el odio
—. Para mi estas muerto, Javier. ;Y sabes qué? jQue ojald lo esté la «otra»
también!

—iJavier! —Julian llam6 a su hijo desde el otro extremo la calle. Habia
estado observando la escena, cauto y manteniendo las distancias.

—Tu padre te estd esperando. Dile de mi parte que ha sido un placer
conocerle. —Aneris intentaba mantenerse fria, aunque estaba a punto de
desmayarse de pena—. Hasta nunca, Javier.

Aneris cambio de acera y bajo la calle, dejando, solo, a Javier, en medio
de la calzada,

—iJavier, hijo! —volvi6 a llamar Julian.

Se gird y vio a su padre haciéndole sefias para que regresara a casa. Volvid
de nuevo la vista hacia Aneris, pero esta ya habia doblando la esquina. Habia
desparecido.

Camino cabizbajo hasta donde se encontraba su padre, esperandole con
preocupacion.

—¢(Qué ha pasao’, hijo?

Javier se lanzo sobre sus brazos, llorando como un bebé.

—Que me ha dejado, papa...

Caminaba apresuradamente, con el pulso martilleandole con fuerza en las
sienes. Se gird varias veces para comprobar si Javier la seguia. Al ver que no
era asi, sinti6 una mezcla de alivio y tristeza que le hizo derramar nuevas
lagrimas. Se sentia colapsada y confusa, enfurecida, dolida y despechada. Se
desespero al ver que todo a su alrededor volvia a desmoronarse. Tenia que
volver a enderezar su vida, de modo que, en lugar de volver a casa, se dirigio
a la fabrica.

Antes de entrar se hizo con un martillo oxidado que yacia, desparramado,
entre los escombros que habia fuera de la aceitera. Lo habia visto en
innumerables ocasiones al entrar y salir de alli. Sin embargo, nunca pensé que
lo iba a necesitar, no hasta aquel momento.

Cuando llegd ante el gran porton de madera, algo hizo que todas sus
alarmas se dispararan. La cadena que siempre dejaba enroscada entre las
argollas descansaba en el suelo y, una de las alas de la puerta, estaba
ligeramente entornada.

—No... No, por favor —suplicé con un hilo de voz.



Empuj6 las puertas con impetu y entr6 en la fabrica.

—ijAlba! —gritd6 Aneris mirando a su alrededor.

Alba no respondio. No se encontraba alli.

Aneris corrio en su busca de un lado a otro. Entr6 en las habitaciones de la
planta baja, apartando a patadas y martillazos cualquier cosa en la que Alba
pudiera haberse escondido. Corrid por el pasillo, que daba a parar al patio
interior, en el que se erguia la chimenea, pero tampoco estaba alli. Volvié al
lugar exacto donde Alba habia yacido, inerte, los Ultimos dias y descubrio,
con asombro, que no habia ni una sola evidencia que indicara que hubiera
estado alli. La gorra, la manta, la botella de agua y el bocadillo habian
desaparecido junto a ella.

Alzo el martillo sobre su cabeza, presa del panico.

—ijAlba! jSal de donde estés! —grito.

La unica respuesta que obtuvo fue la de su propio eco.

—iNo voy a hacerte dafio! —mintio, aferrandose al martillo en guardia—.
Te dije que volveria para solucionar las cosas. jAqui me tienes!

Nada.

Salio al exterior. Tal vez Alba habia conseguido escapar de la fabrica,
pero le parecia imposible pensar que hubiese sido capaz de atravesar el solar
en el estado en el que la habia visto la Gltima vez. Corrié hacia el agujero
comprendido entre los postes de la zanja y mir6 con detenimiento si en alguna
de las aristas de metal habia algin giron de tela enganchado a ellas. No
obstante, todo estaba en perfecto orden.

—iMierda! —chillo, descargando el martillo con todas sus fuerzas contra
la verja—. jMierda, mierda, mierda!

Agnes recogid los platos de la comida y los puso en remojo en la pica. Ya
los fregaria mas tarde. Ahora lo Unico que le apetecia era acomodarse en el
sofa y ver algin documental de naturaleza, mientras fumaba un cigarrillo
tranquilamente bajo el ventilador.

La puerta principal se abrid y por ella entr6 una Aneris palida y paranoica.
Miraba en todas direcciones vy, tras cerrar la puerta, se asomo por la mirilla
para comprobar que nadie la seguia.

—iQuerida! Estas... —Agnes contemplo las marcas de las picaduras en su
piel—. jDios mio! ;Qué te ha ocurrido?



Aneris respiro tranquila al ver que en casa no la esperaban dos agentes de
la Guardia Civil para detenerla por agresion, secuestro y omision de socorro.

—Agnes... —Aneris temblaba de pies a cabeza y tenia la cara
desencajada—. ;Ha... ha venido alguien por aqui?

Agnes fue a su encuentro y la acompaiio al sofa, arropandola con un brazo.

—Aqui no ha venido nadie. ;Es que esperabas visita? —Agnes observo
como escrutaba con la mirada cada rincon del salon—. Querida, jtienes muy
mala cara! Necesitas que te vea un médico. Deberiamos ir a urgencias. El
ambulatorio esta justo enfrente y...

—iNo! —contesto—. Estoy bien.

Aneris se percatd de que los grandes ventanales del salon yacian abiertos
de par en par. Corri6 hacia ellos y los cerr6 uno a uno mientras espiaba el
jardin trasero a través de los cristales.

—iCarifio, me estds asustando! ;Se puede saber de qué o de quién te
escondes? —Agnes, alarmada, corri6 hacia ella y la apartd de las ventanas—.
iSiéntate en el sofd y cuéntame qué te ha pasado o llamaré al médico para que
¢l mismo te administre un buen sedante!

Aneris se dejo caer, todo lo larga que era, sobre el sofa y rompi6 a llorar.

—He roto con Javier... —aull6—. He encontrado en su casa un monton de
fotos de Alba. {El la queria a ella!

Aneris se llevo un cojin a la cara y gritod con todas sus fuerzas:

—iLe odio, Agnes! jLe odio con toda mi alma!

Agnes no pudo evitar relamerse con la escena. Ni en suefios hubiera
esperado que aquello llegara a suceder tan pronto. Y, ademas, la chica habia
podido comprobar por si misma que los hombres solo pensaban en una sola
cosa. Ya no tenia que convencerla de nada. Javier, sin saberlo, le habia
allanado el terreno. Su propdsito era pan comido.

—No sabes cuanto lo siento, querida, pero los hombres son asi. Sabes que
yo no me fiaba de ese chico, pero no podia entrometerme en vuestra relacion.
Me mantuve al margen y esperé a que ti sola acabaras dandote cuenta... —Se
sentd junto a Aneris y le peind la larga melena con los dedos—. Los hombres
nunca nos han valorado lo suficiente, siempre hemos vivido bajo su sombra
para cuidarles mientras se realizan como personas. Y, para colmo, nunca
tienen bastante con nosotras. Al final acaban buscando carne nueva.

—Por eso estas soltera, Agnes?

—Pues claro, querida. Ya tuve suficiente con el padre de Estrella, el inglés
loco por la pintura gotica... Pero en el fondo se lo agradezco. Lejos de €l he



podido vivir mi propia vida, dedicarme a las cosas que me gustan, realizarme
como mujer. Créeme si te digo que nunca he vuelto a echar en falta el afecto de
un hombre.

Aneris penso en su difunta madre, en como le gustaba pintar y escribir, en
coOmo necesitaba manifestar su creatividad y cédmo Jenaro le cortd las alas,
sometiéndola a la esclavitud del hogar.

—¢(Nunca? —le pregunto.

—Nunca. Si le cierras las puertas de tu corazon, nunca mas podran hacerte
dafio.

Aneris se lanzo sobre Agnes y la abrazo.

—iCuanta razon tienes! Pero me duele tanto asimilar lo que me ha hecho
Javier...

Agnes mecia a Aneris entre sus brazos con una sonrisa de oreja a oreja.

—Claro que duele, querida. El desamor es una de las peores cosas a las
que un ser humano se enfrenta a lo largo de su vida. Pero el tiempo se llevara
ese dolor... Es un duelo que tienes que pasar, y yo te voy a ayudar a lidiar con
¢l. Siempre voy a estar aqui. Siempre te voy a apoyar.

Aneris soltd a Agnes y 1a mir6 con firmeza.

—Siempre? —le pregunto.

—ILa duda ofende, querida.

—Siempre? ;Sea cual sea la causa? ;Y si hubiera hecho algo... algo
malo?

Agnes recordd como Estrella le habia contado que Aneris se habia estado
paseando por la fibrica a sus anchas. Se sinti6 muy ofendida al comprobar
que, a pesar de haberle dicho que no entrara en aquel lugar, se habia tomado a
la ligera su voluntad, pero al final todo habia salido bien. Estrella seguia
oculta en la fabrica y Aneris no habia vuelto por alli. Al fin y al cabo atn
seguia siendo una nifia en muchos aspectos, y aquello no dejaba de ser una
trastada. Agnes la mir6 muy seria y le dijo:

—Querida, quiero que graves estas palabras en esa preciosa cabecita que
tienes: siempre voy a estar a tu lado, sea cual sea el motivo. Siempre te
protegere por encima de todo. SIEMPRE. ;De acuerdo?

Aneris asintio. Saber que contaba con el apoyo total e incondicional de
Agnes le hacia sentir mas segura.

—¢Por qué haces todo esto por mi, Agnes? En realidad no soy mas que una
desconocida para ti.

—Porque es lo justo, querida. No mereces menos.



Aneris penso que esa no era la verdadera razon. Agnes habia perdido a una
hija y, en cierto modo, podia verla a ella como tal.

—Y ahora espera aqui tranquila, que te traeré algo de comer —sentencio
Agnes, dirigiéndose a la cocina.

—No tengo hambre.

—Te traeré una tila para calmar esos nervios, junto a unas galletas. Debes
comer algo, querida.

Tras tomar la tila y comerse tan solo tres galletas, Aneris se quedo
dormida en el sofa. Agnes la observaba desde uno de los butacones como la
que admira, fascinado, una gran obra de arte.

Alguien llamo6 al timbre y Aneris se desperto sobresaltada.

—Quién es? jQuién es, Agnes! —pregunto, agitada.

Agnes se levanto del butacon y obligd a Aneris a permanecer sentada en el
sofa.

—T1 quédate ahi quieta. Ya me encargo yo.

Aneris obedecio y se quedd completamente inmovil. Agnes contesto al
telefonillo y ella aguzo el oido para ver si conseguia oir hablar a la otra
persona, que se hallaba esperando afuera.

—iClaro! Espera un segundo, por favor —contestd Agnes a su interlocutor.

Dicho esto, sali6 de casa con paso firme y decidido. Aneris,
temerosamente, se asomo desde el recibidor y observd como Agnes abria la
puerta de hierro forjado que daba a la calle.

—iVaya! Mira a quién tenemos aqui! Al mecanico de mierda.

Javier tuvo que contenerse para no abofetearla.

—(Puede salir Aneris? —preguntd, intentando mantenerse lo mas afable
posible.

—No quiere volver a verte.

—Eso quiero que me lo diga ella.

—iAh! ;Es que no te lo ha dicho antes? —preguntd Agnes con una sonrisa
sarcastica.

—Vaya, veo que te ha contado nuestra discusion con todo lujo de detalles.

—Mas de los que deberia haber querido saber. —Agnes se acerco a
Javier, plantandole cara—. Seguro que te la sacudias cada noche mirando las
fotos de la cerda esa, pero claro, como no te correspondia tenias que estar con
Aneris para desahogarte en un cuerpo fisico...

Javier avanzd unos pasos y planto su cara justo delante de la de Agnes. En
sus ojos pudo ver una soberbia y una maldad que nunca antes habia visto en



una persona, ni siquiera en los ojos de Alba.

—Retira lo que acabas de decir —le ordend.

—¢Y si no lo hago qué? ;Vas a pegarme?

—Nada me gustaria mas en este momento, créeme. Pero no te voy a dar esa
satisfaccion.

—Claro. jHombres! Siempre utilizais los pufios para solucionar las cosas
—expresd Agnes, sobreactuada y fingiendo sentir pena.

Javier respird hondo para no estampar a aquella vibora contra los barrotes
de la puerta.

—iSirena! —vocifero—. ;S¢€ que estas ahi! jPor favor! jSal y déjame
hablar contigo!

Agnes estallo en carcajadas.

—No va a salir. No quiere volver a saber nada de ti. Asumelo con
dignidad y deja de arrastrarte como un perro.

Aneris, que los habia observado discutir desde la entrada del recibidor sin
entender muy bien lo que decian, escuchd con total claridad aquellas palabras.

—iNo! iNo quiero volver a verte! jDEJAME EN PAZ, JAVIER!

Agnes, triunfante, mird a Javier.

—Ya has oido a la sefiorita.

Javier empez0 a retroceder para marcharse.

—Wolver¢ a por ella —aseguro.

—iS1 te vuelvo a ver por aqui llamo a la Policia! ;Entendido?

Agnes cerr6 la verja y volvio al interior de casa.

—(COomo estas, querida? —Ile preguntd a Aneris cuando la vio,
descompuesta, en el rellano.

Aneris se encogio de hombros, intentando reprimir el llanto.

—Mal, estoy mal, pero, como ti ya has dicho, es cuestion de tiempo. —
Aneris beso en la mejilla a Agnes y se dirigio a la gran escalera de marmol—.
Iré a mi habitacion a descansar.

—Claro, querida, descansa. Yo también me echaré una siesta.
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(Como iba a lograr conciliar el suefio? Le resultaba imposible hacerlo
sabiendo que Alba se encontraba oculta en algiin lugar que ella desconocia. El
asunto de Javier ya habia pasado a un segundo plano. Su maxima prioridad era
encontrar a Alba, viva o muerta.



—No puede andar muy lejos de la fabrica... —se convencio6 en voz alta.

(Como 1ba a estarlo? De ser asi ya habria llamado a la Policia, pero todo
seguia igual. Nadie se habia personado en casa ni siquiera para interrogarla.

—;Doénde estas, Alba? —volvio a preguntarse.

Tenia que volver al solar. Tenia que rastrear minuciosamente todo el
terreno, aunque le llevara el resto del dia.

Se levant6 de la cama y se dirigid a la comoda. Saco del fondo del cajon la
cajita de madera, y de su interior el papel que tanto le habia ayudado en
momentos como aquel en los que se veia sobrepasada y creia que iba a perder
el control. Leyo por encima sus palabras, pues las sabia de memoria.

—T1 puedes con todo, Aneris. Eres fuerte. Esto lo demuestra.

Cogi6 aire y, decidida, abandono la habitacion.

Una gran nube se habria ante el sol, arrojando una agradecida y placentera
sombra, aunque las chicharras continuaran con su canto interminable por el
calor.

Aneris se hizo con un palo y pein6 toda la zona de hierba alta que crecia
ante la fabrica. Apartaba las espigas con ¢l y golpeaba el suelo para ver si
topaba con algo blando o carnoso. Sin embargo, no encontré nada de interés.
Tan solo dos cadaveres de dos gatos infestados de gusanos diminutos y
amarillos.

Camino hasta la arboleda de castafios y mir6 uno a uno sus frondosas
copas, buscando algiin bulto oscuro camuflado entre las ramas. ;jPero como
iba Alba a lograr trepar hasta alli arriba? ;Como iba a hacerlo con la lesion
que le habia producido en la espalda? La idea le resultd inviable, pero debia
agotar todas las opciones, por descabelladas que fuesen.

Roded la fabrica apartando con el palo las hiedras que se adherian a los
ladrillos. Eran tan espesas que habrian resultado ser un escondite perfecto
para cualquiera que quisiera pasar desapercibido. Pero una vez mas se vio sin
pistas.

—iDonde demonios te has metido! —chillo, desesperada.

Unos pajaros, espantados, levantaron el vuelo por sus gritos. Ella también
se sobresalto al oir el revoloteo.

—Piensa, carallo... jPiensa!

Se dirigi6 a la parte trasera de la fabrica y observo su fachada. Le era
practicamente desconocida, tan solo la habia mirado desde aquel angulo una
vez. Fue el primer dia que entré en el solar, con Javier.



El corazodn le dio una sacudida al recordar lo maravillosos que fueron los
primeros dias junto a ¢l antes de que todo se torciese. Antes de que Alba
empezara a perseguirla. Antes de que ella le golpeara con la tuberia...

—Javier... —se lamento, derramando un par de lagrimas.

Mir6 en direccion contraria y vio la casa de Agnes en el horizonte. Tras la
espesura de toda aquella selva de hierba seca se encontraban los muros del
jardin trasero. El sauce lloréon asomaba, verde y majestuoso, cerca de la casa y
los ventanales de su atico, se veian como pequefios rectangulos blancos. Las
ventanas de la habitacion de Agnes también eran visibles. ;La estaria viendo?
Sabia que estaba durmiendo la siesta, pero ;jy si tampoco habia conseguido
dormirse como ella? Se moriria de la vergiienza si descubriera que estaba
violando su intimidad. Le debia tanto a Agnes... Habia hecho tantas cosas por
ella...

El piar de un pajaro la sac6 de su ensimismamiento y continu6 con la
busqueda. Gir6 a la izquierda y volvio a adentrarse entre la hierba.

Aquel trozo era totalmente desconocido para ella, aunque no le resultd
novedoso al encontrarse por delante mas de lo mismo: hierba, hierba y mas
hierba.

JTAC! [TAC! [TAC!

El palo de madera choco contra algo sélido y duro. Aneris se adentrd entre
la maleza y se encontr6 ante un cuadrado construido con ladrillos. La
plataforma tendria medio metro de altura y, en su superficie, habia una gran
losa metalica cerrada con un candado.

Se lanzo6 sobre ¢l y lo intentd6 manipular con las manos. Luego lo hizo con
el palo. El candado era grueso y pesado. Golped la placa de metal con el puiio
y a continuacion planto la oreja sobre ella para ver si oia algo, pero el grosor
de la tapa era tal que lo inico que pudo escuchar fue su pulso.

Se preguntd qué podria haber bajo aquella trampilla. No entendia mucho
sobre aquel tipo de construcciones, pero supuso que alli debajo podia haber
un viejo pozo o alguna estancia relacionada con la fabrica. Tal vez unas
bodegas o unos almacenes.

Rodeo la trampilla, sin quitarle el ojo de encima, hasta toparse con un
sendero de tierra que se abria paso entre el pasto. Camind por €l, movida por
la curiosidad. El camino serpenteaba haciendo eses de un lado a otro.

Se par¢ en seco.

—No puede ser... —musito.

En el camino se podian apreciar huellas recientes y estas marcaban dos



direcciones: ida y vuelta. Una direccion iba en sentido contrario, hacia la
trampilla. ;Y la otra?

Sigui6 el sendero, acelerando el paso. Estaba convencida de que aquellas
huellas correspondian a Alba y aquello solo podia significar una cosa: que
habia logrado ponerse en pie y que no habia abandonado el solar. Alzo6 el palo
en posicion de ataque y continuo rastreando el sendero.

No se percatd de que los muros del jardin de Agnes empezaban a emerger
pocos metros ante ella. Estaba demasiado concentrada persiguiendo aquel
siniestro rastro hasta que se dio de bruces contra una verja.

Alzo la vista y se topo con la entrada trasera del patio de la casa. La verja
estaba cerrada con otro candado, como ya comprobo el primer dia que la vio.
Record6 como le habia preguntado a Agnes qué habia tras ella y como le habia
explicado que conducia a la vieja aceitera de sus padres.

El rastro de huellas se detenia justo alli. Tras la verja, el precioso césped,
que con tanto esmero recortaba Beatriz, no permitia vislumbrar ningln tipo de
pisada.

Desconcertada, se preguntd qué demonios significaba todo aquello. Tan
solo Agnes tenia acceso a aquella puerta. ;O no? ;Y si Alba se habia hecho
con una copia de las llaves antes de que Aneris la lesionara? ;No le habia
dicho que era pan comido entrar a Villa Ascensidn para robarle el cuadro sin
que nadie se percatase? ;Habria sido capaz de entrar en casa de Agnes? ;Y
qué demonios hacia en la trampilla?

—FEsta preparando su venganza. Va a matarme... —murmurd, quedandose
sin aliento.

Dej6 atras la puerta del jardin. Abandon¢ el solar corriendo, esperando a
que en cualquier momento Alba saliera de entre la hierba con la intencion de
acabar con su vida, pero nada de eso ocurrio. La tnica persona que la habia
estado espiando agazapada tras la maleza era Javier. La habia seguido nada
mas salir de casa y habia observado, desconcertado, su comportamiento.
Habia oido como su Sirena gritaba preguntindose donde demonios se
encontraba alguien cuyo nombre no menciono. ;Qué estaba sucediendo alli?

Cuando Aneris desaparecid por el agujero de la cerca, Javier inspecciond
la fabrica, pero no halld nada que no hubiera visto antes.



Segunda parte
1

Los primeros rayos de sol penetraron bajo el resquicio de la puerta del
cuarto. Llevaba ya un rato despierta en la cama a oscuras y, cuando vio que el
nuevo dia habia llegado, se levanto y sali¢ de la habitacion.

Camind languidamente mientras se desperezaba hacia la gran sala del
segundo piso de la fibrica. Se asomd a una de las ventanas y contemplo,
maravillada, como la vida en la arboleda emergia segundo tras segundo.

Todas las mafianas se plantaba tras una de las ventanas para ver el
despertar del dia, incluso en invierno, cuando el frio le calaba en los huesos y
la gran mayoria de vida animal dormitaba practicamente toda la jornada.
Luego se dirigia a la cocina y se preparaba cafe.

Observd como en una de las ramas cercanas a la ventana un gorrion acudia
al nido para alimentar a sus polluelos. Después esperaba a que su compafiera
le tomara el relevo, y asi sucesivamente.

Estrella derram6 una lagrima, conmovida por la escena. Se imagin6 a ella
y a Aneris alimentando y cuidando a sus propios hijos, pero de sobra sabia
que aquello no era posible. Sus cuerpos no eran compatibles para concebir
vida y, por lo que a Aneris respectaba, ella ni siquiera existia. ;Pero y si
llegara a conocerla? Su madre nunca le permitiria que se tomara la libertad de
expresarle a Aneris sus sentimientos y, aun suponiendo que llegara a saberlo,
(como reaccionaria cuando supiera que era un monstruo?

Estrella se mird las manos huesudas y bastas. Eran demasiado grandes y
feas. Ella lo sabia y su madre también. Agnes se habia empeniado en ensefarle



a hacerse la manicura para embellecerlas un poco, pero no habia surtido
efecto. Sus manos continuaban viéndose brutas y toscas.

Lo mismo le ocurria con los pies y con el resto del cuerpo en general. Era
mas grande de lo habitual, de complexion famélica y desgarbada. Cuando el
solar estaba sin cercar y a los alrededores de la fabrica acudian grupos de
chicos y chicas jovenes a emborracharse observaba con envidia cémo lucian
las jovencitas. Sus pieles delicadas, sus facciones dulces, sus largas melenas
brillantes y colmadas de vida.

Estrella se mird uno de los largos mechones que le caian hasta la cintura.
Era de un rubio cenizo y apagado, que cada dia iba estrechandose y perdiendo
forma. ;Qué habia hecho ella en la vida para que esta la castigara con un
cuerpo tan aberrante? La maldita enfermedad tenia la culpa, ella era la
responsable de todo. Hubo un tiempo en que se negaba a asimilarla, pero a sus
veintidos afios habia terminado por aceptarla con resignacion.

Una mariposa paso ante la ventana y se poso en el canto de uno de los
cristales rotos. Abrio sus alas y dejo que el sol le secara el rocio de 1a noche.
Estrella sonri6 e intentd tocarla con el dedo indice, pero la mariposa alzo el
vuelo, perdieéndose entre los arboles.

—Hasta los insectos huyen de mi... —se lamento.

Entonces dirigio la vista hacia la trampilla y recordé cdmo Aneris habia
intentado entrar el dia anterior. Cuando la vio manipular el candado de la
puerta que la llevaria a encontrarse con ella el corazon le dio un vuelco.
Dese6 que lo consiguiera abrir, aunque sabia que le resultaria imposible sin la
llave. Si Aneris hubiera abierto el candado habria acabado dando con ella.
(Coémo habria sido aquel momento? Estrella pasé toda la noche imaginandolo.
Por fin habria podido acariciar su precioso pelo y su blanca y fina piel.
Habria conseguido ver aquellos despampanantes ojos azules que tan bien
podian apreciarse desde alli arriba. Habria besado su gran cicatriz y le habria
dicho que no tendria de qué avergonzarse.

—(Acaso no me has visto a mi? —dijo Estrella en voz alta imaginandose
estar ante ella. —;Has visto mi cara? ;jHas visto mi cuerpo?

Estrella movid la cabeza, compadeciéndose de si misma, y volvio a su
cuarto. Ya era hora de hacer el café.

2

—iHijo, me vas a mellar el destornillador! Eso ya estd mas que



apretao’...

Javier arrojé la herramienta al suelo y se queddé mirando, pensativo, el
retrovisor que estaba reparando. Se enjugd el sudor de la frente con un
panuelo y resoplo abatido.

—Lo siento, papa. No he pasado una buena noche.

Julian asinti6 tras el mostrador mientras rellenaba unos albaranes.

—1Lo sé, te oi llorar hasta quedarme dormido. Deduzco por tus ojeras que
asi pasaste el resto de la noche.

—Deduces bien. No he pegado ojo. —Javier empezo a sollozar—. La
quiero tanto, papa...

Julian abandono su asiento y tom6 una botella de agua fria de la nevera que
guardaban bajo el mostrador. Se acerco a su hijo y se la ofrecid. Javier rehusé
el trago, apartando la botella con la mano.

—Apenas puedo beber. Cada vez que lo hago me entran ganas de vomitar
—djijo asqueado.

—Hijo, tienes que animarte. —Julian le pasd un brazo por el hombro e
intentd animarlo, zarandeandolo con cariio—. Ya s¢ que no es facil, pero no
es el fin del mundo. Eres muy joven, hijo. Tienes diecinueve afios y toda la
vida por delante. Hay mil chicas ahi fuera para ti.

—iPero ninguna como mi Sirena, papa! Ella es tan diferente, tan rara, tan
lista, tal dulce, tan hermosa... Es como el ultimo ejemplar de su especie. Y yo
lo he echado todo a perder por ser un completo idiota! —Javier descargd su
frustracion propinando una fuerte patada en la pared.

Julian retuvo a Javier antes de que perdiera el control y acabara
desahogandose contra un coche. Lo abrazo contra si y le hablé con ternura,
como cuando era nifio y llegaba a casa indignado porque el resto de
compafieros de clase no querian jugar con él.

—Hijo, sé que estabas mucho por esa muchacha. ;Pero sabes qué? Creo
que ella ha exagerado las cosas. Tal vez cuando se le pase el enfado vea que
todo esto no es para tanto.

Javier se derrumb¢ sobre el hombro de su padre.

—Estaba tan abstraido con ella que olvidé quitar esas malditas fotos. Las
olvidé porque ya no significaban nada para mi.

—1Lo sé, hijo. Lo s¢.

—S¢ que ella no tenia derecho a enfadarse tanto por algo asi, pero la
entiendo. Alba la despreciaba sobremanera.

—Bueno, a ella y a mucha gente. Recuerda como te trataba a ti en clase.



—Pero yo soy fuerte, papa. Mi Sirena es muy sensible y, poniéndome en su
lugar, puedo llegar a comprenderla. La reciente muerte de su padre, abandon6
su hogar para venir hasta aqui para acabar conociendo a su padre bioldgico,
que resultd ser un maltratador de mierda. Y voy yo y la decepciono de esta
forma... —Javier recordd lo que Aneris le contd sobre su violacion pero
prefirié no mencionarlo—. Y luego estd Agnes. Imagino lo contenta que estara
de que me haya abandonado, lo vi ayer en sus ojos. Es una desgraciada de
mier...

—D¢jalo ya, Javier. jBasta! —Julian apart6 a su hijo y le mir6 a los ojos
—. Ahora vas a ir a casa, te vas a preparar algo de comer y luego te iras a la
cama a dormir.

—Pero y el taller?

—Yo me encargar¢ de todo. Tomate el dia libre para recuperarte, hijo. Se
me parte el alma al verte asi.

—Qracias, papa. Te quiero.

—Y yo a ti, hijo. Mas que a nada en este mundo.

Ambos hombres volvieron a fundirse en un tierno abrazo. Javier rompi6 a
llorar de nuevo. Esta vez Julian esper6 a que su hijo se desahogara todo
cuando quisiese. Solo lo tenia a ¢l para hacerlo.

3

Aneris no habia salido del atico desde la tarde del dia anterior. Estaba
completamente aterrada. Le parecia ver a Alba en cada rincon del cuarto.
Incluso vaci6 varias veces el armario para asegurarse de que no yacia alli
agazapada a la espera de que se durmiera para poder asfixiarla con la
almohada.

Agnes le llevo la cena en una bandeja y esperd a que comiera algo. Aneris
aceptd para complacerla por haberse tomado tantas molestias.

—Te he subido esto —Ie habia dicho Agnes cuando termin6 de cenar. Le
mostré un bote de pastillas y lo sacudié como un sonajero.

—Para qué son? —Ile habia preguntado ella.

—Te ayudaran a dormir, querida. Necesitas descansar... Ponte dos bajo la
lengua y timbate. En seguida se desharan y te quedaras dormida.

Aneris intentd negarse, pero la mano de Agnes ya le estaba abriendo la
boca y metiéndole las pildoras.

—Hazme caso, si no mafiana estaras hecha un trapo.



Agnes tuvo razéon. Habia dormido como un tronco y no creyd que pudiera
haberlo conseguido sin aquellas pastillas. Agnes volvio a verla para llevarle
el desayuno a la cama y, cuando se lo termind todo bajo su atenta mirada,
volvio a dormir un rato mas hasta la hora de comer. Todavia se sentia
somnolienta por los efectos de los tranquilizantes.

Desde el atico le llegaba el aroma que desprendia la comida que
preparaba Agnes. Era jueves y Teresa tenia el dia libre, asi que dedujo que le
tocaria comer una ensalada y un plato de pasta a la carbonara o a la bolofiesa.
Cuando le tocaba cocinar a Agnes, el nivel de exquisitez de los platos que
acostumbraban a comer bajaba de manera considerable.

Aneris apoyo la cabeza sobre la almohada y observo su cuadro al final de
la habitacion. Ver el mar era lo unico que le reconfortaba. Si se concentraba
mucho rato en el lienzo, podia sentir el olor a salitre, el graznido de las
gaviotas sobrevolando los bancos de peces, el crujido de la arena himeda
bajo el peso de sus pies, el estallido de las olas al chocar contra las rocas del
gran espigon...

—Mi mar... —suspir6 nostalgica.

Agnes vociferd6 desde la cocina para avisarle de que en diez minutos
subiria con la comida. No le habia dejado cerrar con llave la habitacion, como
Aneris acostumbraba a hacer para preservar su intimidad.

—Estas en un estado muy fragil emocionalmente hablando, querida. No
quiero que hagas ninguna tonteria —le habia dicho Agnes—. Me quedo mas
tranquila si dejas la puerta abierta.

A las tres Agnes anuncid que se retiraba a su habitacidon para dormir la
siesta. Aneris esperd paciente unos veinte minutos para asegurarse de que
Agnes yacia completamente dormida y se vistio.

—Ahora o nunca... —susurrd. Se mird al espejo y dijo resuelta—:
i Vamos!

Bajo las escaleras de puntillas y corrio el largo pasillo hasta llegar a la
habitacion de Agnes. La puerta estaba ligeramente entornada. Se acerco a ella
conteniendo la respiracién y aguzd el oido. Al otro lado de la puerta la
respiracion de Agnes se oia profunda y lenta. Dormia como un lirén.

Aneris alzo la vista al techo y suplico a su difunta madre que la ayudara en
su mision. Pidi6 perdon porque no era lo correcto, pero no tenia opcion.

Empuj6 la puerta despacio, intentando hacer el menor ruido posible.
Espero a que el chirrido de la puerta la despertara y que le estropeara todo el
plan, pero, para su sorpresa, la puerta se abrido de manera suave y silenciosa.



Aneris resoplo aliviada y entr6 en el cuarto.

Toda la estancia se hallaba en penumbra. Las cortinas estaban corridas y la
ausencia de viento en el exterior las dejaba fijas. Agnes yacia sobre la cama
despatarrada y enfundada en un fino camison. Las aspas del ventilador del
techo emitian un continuo traqueteo, por lo que los pasos de Aneris quedaron
reducidos en mudas pisadas.

Mir6 a su alrededor buscando el manojo de llaves que siempre portaba
Agnes consigo a todas partes, pero la escasa luz que conseguia atravesar las
cortinas no le facilit6 la tarea. Contd los muebles que componian la
habitacion. Un butacon junto a una mesita de cristal encaramados a uno de los
ventanales, una gran cémoda, un perchero, un armario y una cama de
matrimonio con sus dos correspondientes mesitas de noche. ;Estarian las
llaves en alguno de los cajones de la comoda o las mesitas? De ser asi no le
seria posible abrirlos y rebuscar en su interior con la poca luz que habia y
cuando Agnes se despertara, si es que no la pillaba con las manos en la masa,
veria que sus cosas estaban removidas.

Se acerco al perchero a hurtadillas y palpo los bolsillos de las prendas que
colgaban a plomo. En ninguna de ellas not6 nada que se asemejara a unas
llaves bajo la tela.

Se dirigi6 a la coémoda y paso la mano por su superficie con cuidado de no
tirar ninguno de los candelabros y figuritas que habia sobre ella. Lo unico que
encontro fue un pequeiio paquete de pafiuelos mentolados.

Cruzo la habitacion y probo con la mesita y el butacon sin suerte. Solo le
quedaban las mesitas de noche, ya que de los pomos de los armarios no vio
que colgara nada metalico. Cruzo los dedos y se acercO a la mesita mas
cercana a los ventanales y, por tanto, la que mas lejos estaba de la puerta.

Tenia a Agnes tan cerca... Pensé en arrojarse al suelo si abria los ojos
para ocultarse tras la cama. Solo de pensarlo sinti6 que el corazon se le
aceleraba todavia mas.

Se acerco a la mesita y, entre la oscuridad, vislumbr6 un bulto junto a la
lamparita. Pas6 la mano por encima de €1 y, cuando not6 las tiras de metal frio
bajo sus dedos, sinti6 ganas de gritar por haber completado parte de su mision.
Lo aferr6 con fuerza, intentando acaparar todas las llaves para que ninguna
quedara colgando y tintineara junto a la otra.

—Claro. ;Es que no lo has visto en television?

Aneris se quedd petrificada con el manojo de llaves clavandosele en la
palma de la mano y los dedos. Agnes acababa de hablar.



—Si. Y el zumo ya esta listo —dijo Agnes a continuacion con voz ronca.

Estaba hablando en suefios.

—Dios mio... —dijo Aneris sin voz.

Agnes farfulldo un par de frases mas inconexas y se dio la vuelta. Luego
continud con la misma respiracion lenta y profunda que indicaban que seguia
sumida bajo un profundo suefio.

Aneris no se lo pens6 dos veces. Cogid las llaves, las apretd contra su
vientre y salio de alli despavorida, dejando la puerta en la misma posicion.
Bajo a la planta baja por la escalera de marmol y fue a la cocina. Sobre una de
las encimeras habia un juego de cuchillos carniceros insertados en un bloque
de madera. Se hizo con el mas grueso y se lo metié en el forro del pantalon.
Sabia que Alba la estaba esperando en el solar y queria estar preparada para
lo peor.

Desde el jardin trasero se veian las ventanas de Agnes con las cortinas
corridas. Todo parecia seguir en orden. Atraveso el jardin corriendo directa a
la puerta trasera. Observo el candado que la cerraba y mir6 una a una las
llaves, intentando adivinar cual de ellas podia ser la que encajara. Escogio las
que eran de un color similar al candado y, cuando prob6 con una tercera, este
se abrid.

Empuj6 la verja y un estridente chirrido surgi6é de las bisagras. Aneris se
quedd petrificada. Estaba tan distraida pensando en lo bien que le estaba
saliendo todo que aquel ruido quebro su confianza de una estacada.

—No, no, no... —repitido mientras continuaba empujando la verja que cada
vez chirriaba mas.

Sali6 del jardin y se qued6 unos minutos tras los barrotes observando las
ventanas del cuarto de Agnes. Esperd0 ver a que una de las cortinas se
descorriera de golpe y que tras ella apareciera una Agnes recién levantada y
desconcertada, pero nada de eso ocurri6. Las cortinas permanecieron fijas.

Por su propia seguridad, Aneris decidido no volver a cerrar el candado.
Aquello no seria mas que un obstaculo si tenia que huir. Dej6 la puerta en su
posicidn inicial y se introdujo en el sendero cuchillo en mano.

En la tierra no encontr6 huellas nuevas, tan solo el reciente rastro que
habia dejado ella el dia anterior. La hierba alta ocultaba lo que habia a los
lados del camino y de vez en cuando Aneris asestaba cuchilladas entre ellos
para dejar claro que iba armada.

Cuando se hall6 ante la trampilla y su correspondiente candado procedid
de la misma manera que con la verja del jardin, pero aquel candado era



extremadamente grande y pesado, y de un color ocre que no correspondia al de
ninguna llave, por lo que optd por buscar 1a mas gruesa.

Encontré una similar a las de las puertas blindadas de las casas, la insertd
en el candado y este se abrid. Lo arroj6 al suelo y dejé el cuchillo a un lado.

—Vamos —se animd posicionandose para retirar la losa metédlica, a
sabiendas de que iba a pesar bastante por su solido aspecto.

Introdyjo los dedos por la ranura comprendida entre la losa y los ladrillos
y gruiié al mismo tiempo que la levantaba.

La luz del sol se filtré por ella, iluminando parte del interior.

—(Una escalera de caracol? —se preguntd Aneris sorprendida, sujetando
la pesada trampilla. Imaginaba que podia haber una escalera similar a las de
las alcantarillas o pozos, algo mucho mas sencillo y practico tratindose de una
entrada como aquella.

Acciono el interruptor que se encontraba junto a la escalera y la luz se hizo
en el interior, desvelando el final de esta.

Aneris se guardo las llaves en un bolsillo, se encajo el cuchillo entre los
dientes y empezd a bajar los peldafios a medida que iba dejando caer la losa
de metal con cuidado. Paso por alto el pestillo que permitia cerrar la trampilla
desde el interior, algo que lamentaria mucho mas tarde.

La escalera de caracol terminaba en una gran sala subterrdnea. A su
izquierda quedaban dos grandes bidones corroidos por el 6xido y nada mas.
Los rode6 aferrando el cuchillo con fuerza. Si Alba estaba escondida alli
abajo solo podia estar tras ellos. Pero tampoco estaba alli.

—;Doénde demonios estds? —exigid Aneris elevando la voz—. jEsto ha
terminado Alba! {SE ACABO!

El eco de su voz retumbo entre las paredes mohosas y polvorientas. Un
ratoncillo asustado cruzod el lugar, escondiéndose tras uno de los bidones.

—iMuy bien! jTu lo has querido! {Voy a encontrarte de todos modos!

Cruzo la gran sala hasta llegar a unas escaleras de obra que subian al piso
superior. Nerviosa, subio los escalones de dos en dos. Sospechaba lo que iba
a encontrarse cuando llegara al rellano, creia saber donde estaba.

Maravillada, observo dos grandes arcos tapiados con hormigéon. Paso la
mano por ellos fascinada, como si acabara de descubrir una camara secreta en
una piramide. Tras los arcos se encontraba la sala principal de la fabrica a la
que ella solia acceder. Sin pretenderlo, habia conseguido entrar a la parte
hermética de la fabrica y las escaleras continuaban hacia el piso superior.
Empuné el cuchillo temiéndose lo peor. Su camino terminaba y debia estar



preparada.

—iAlba, voy a subir! Y... jtengo un cuchillo!

Subio6 las escaleras hasta llegar a un pequeiio rellano con una puerta a cada
lado. Se encontraba en la ultima planta y aquellas dos entradas eran lo ultimo
que le quedaba. No lo pens6 dos veces y abrio la que tenia mas cerca.

La corriente se deslizo tras la puerta, atizdndole la larga melena. Ante ella
se expandia una gigantesca sala muy similar a la de la planta baja, pero con la
diferencia de que alli las ventanas estaban sin tapiar y la luz del dia penetraba
en el interior.

—iVaya! —exclam6 Aneris mirando a su alrededor. Alli no habia ni la
mitad de porqueria que en la planta inferior. Tan solo el polvo y las telarafias
habian persistido en el tiempo.

Atraveso la gran sala admirando cada detalle del lugar. Se acercé a una de
las ventanas y diviso el agujero que Javier y ella habian abierto en la cerca
muchos dias atrés.

—ijAlba! —gritd observando el solar. Esperd unos minutos para ver si la
veia sortear la hierba alta desde alli arriba. Pero no ocurri6 nada.

Un pequeio y timido ruido surgio tras ella. Aneris sintid como la sangre se
le helaba en las venas. Escucho que unos pasos pesados se le aproximaban por
la espalda, acortando cada vez mas la distancia. Percibi6 el sonido de la
gravilla crujiendo contra el pavimento bajo las pisadas. Alzo el cuchillo y, sin
ser capaz de darse la vuelta y plantarle cara a Alba, ordeno:

—iDetente!

Los pasos se detuvieron en el acto. Aneris podia oir con claridad la
respiracion entrecortada de Alba.

—No des un paso mas o... jme veré obligada a defenderme! —advirtio
con dureza, intentando sonar lo mas segura posible.

El cuchillo le temblaba en la mano, arrancando destellos de luz. Se lo
acerco al rostro para intentar ver lo que habia a sus espaldas, pero el pulso le
brincaba como un caballo desbocado y tan solo consiguid distinguir una
silueta que permanecia inmovil a escasos metros de ella.

—Me temo que no soy la persona a la que estas buscando... —le contesto
una voz ronca y cansada.

Aneris dio un brinco espantada. Esperaba la voz de Alba, no la de...

—No voy a hacerte dano. —La voz empezo a alejarse junto con sus pasos.

Aneris se gird lentamente sin alejarse de la ventana. Estaba dispuesta a
saltar por ella si la situacion lo requeria.



La silueta resulto ser una extrafia chica vestida con un viejo y anticuado
camison. Tenia las manos en alto en signo de rendicion.

—No me hagas dafio, por favor —dijo la joven.

Aneris soltd un grito por la estupefaccion y el miedo.

—E-eres el... jEl fantasma! —chill6 blandiendo el cuchillo ante ella para
que no se le acercara.

Estrella, disgustada, bajo6 el rostro.

—Eso dicen... Asi decidieron llamarme hace algin tiempo, la Ruda, ;no?

Aneris asintid repetidas veces, aterrada, al comprender que estaba
manteniendo una conversacion con un espectro.

—FEres ti quien cantaba, ;verdad? ;Y la que gritd6 de aquella manera tan
extrana! ;Que eres? ;;Una especie de alma en pena??

—No soy un fantasma. Soy de carne y hueso y... si. Era yo la que cantaba.
Acostumbro a cantar esa cancion porque me reconforta. —Estrella bajé el
rostro—. Siento haberte asustado con mis gritos. Lo hice porque te estabas
acercando mucho y, aunque lo deseara, no podia permitirlo.

—Dijiste Sirenita en lugar de Estrellita en una ocasion. ..

—Pues si, Aneris. No pude contenerme. De alguna manera queria que
supieras que estaba aqui.

—(Como sabes mi nombre?

—Prefieres que te llame Sirena?

Aneris se aferro al marco de la ventana y pas6 una pierna hacia el vacio.

—iNo lo hagas! —suplico Estrella—. Podrias matarte.

—(COomo sabes mi nombre? —repitid Aneris pasando un brazo al otro
lado de la ventana. Se asomo al exterior para calcular los metros de caida que
le esperaban. No podian ser demasiados, pero desde alli arriba tenia la
sensacion de estar en un rascacielos.

Estrella continué retrocediendo con la esperanza de no asustarla mas.

—Vivo aqui desde hace muchos afnos. —Estrella decidio sentarse en el
suelo para mostrar su absoluta sumision—. Te he visto entrar y salir al solar.
Cuando estas en la planta baja no puedo verte, pero si oirte.

Aneris permanecid inmévil con la mitad del cuerpo colgando hacia el
exterior.

—(Quién eres? —preguntd algo mas serena.

—Me llamo Estrella.

Aneris abri6 la boca de par en par por el impacto que le supuso escuchar
el dato.



—La hija de Agnes?

Estrella asintio.

—Y, ahora que sabes que no soy un fantasma, ;puedes volver aqui? No voy
a hacerte nada.

Aneris volvid a pasar la mitad de su cuerpo al interior de la fabrica, pero
sin soltar el cuchillo.

—(Sabe Agnes que estas aqui? Y... ;donde esta Alba?

—Relgjate, aqui estas a salvo —dijo Estrella incorporandose y retomando
el rumbo hacia Aneris.

Aneris retrocedio espantada hasta toparse con la pared. Alzo6 el cuchillo a
la altura del pecho y esperd a ver cudnto era capaz Estrella de acercarse.

—Suelta eso, por favor. No quiero hacerte dafio... Yo nunca lo haria y s¢
que ti tampoco. S¢ que eres una buena persona...

Estrella se aproximé a Aneris todo lo que el cuchillo le permitié. En su
pecho notaba la afilada punta temblando sobre su piel.

—Yo no soy mala —repitio Aneris sollozando.

—Lo sé.

—Alba se lo busc6. Yo no soy mala.

—Claro que no. Yo sé que fue un accidente, lo oi todo desde aqui arriba —
asevero Estrella.

Los ojos de Aneris se 1luminaron.

—T podrias testificar en mi favor, jverdad? —EI cuchillo se le cay6 de
la mano al contemplar aquella posibilidad.

Estrella le tendié la mano. Aneris la mird y vacild varios segundos antes
de estrecharsela. No sabia bien el qué, pero habia algo en el aspecto de
aquella chica que le escamaba y le provocaba rechazo.

Cuando Estrella sinti¢ la suavidad y la delicadeza de la mano de Aneris
contra la suya rompi6 en llanto.

—(Qué te pasa? ;Por qué lloras?

—Es-es que... hacia siete afios que no tenia contacto con nadie que no
fuese mama.

Estrella se abalanzo sobre ella y la abrazo entre sus largos y
desproporcionados brazos. Sollozaba como un bebé¢ al que le acaban de retirar
el pecho. Aneris permanecio inmovil cobijada bajo su cuerpo.

—No lo entiendo —dijo—. Agnes me contd que estabas en Suiza...

—FEn Suiza... —repitié Estrella negando con la cabeza—. No hay lugar en
el mundo al que yo pueda ir. No donde haya gente. Mi sitio estd aqui arriba a



salvo de la sociedad.

—Pero por qué dices eso?

—Porque soy un monstruo. —Estrella se aparté de Aneris y abrio los
brazos en cruz—. jVamos, mirame! jAcaso crees que el mundo esta preparado
para convivir con una mujer como yo?

Aneris observo a Estrella con detenimiento. Era muy alta y de complexion
famélica, y el camison raido que portaba apenas conseguia taparle las ingles,
dejando al descubierto dos piernas largas y finas como alambres. Su rostro era
anguloso y grande, tanto que el poco pelo largo que tenia apenas conseguia
enmarcarle la cara. Este le caia sobre los pomulos y las orejas en dos finas
cortinillas rubias que le llegaban casi a la altura de la cintura.

—No voy a ser yo quien te juzgue por tu fisico —concluyo resuelta. Se
apartd la larga melena y la abri6 para que Estrella pudiera verle la cicatriz en
su totalidad—. Yo sé lo que se siente cuando eres diferente, pero eso no es
razon para que vivas aqui, aisl...

Aneris enmudecio en el mismo instante en que sintid el dedo de Estrella
repasandole la cicatriz.

—Parecia mas pequefia desde aqui arriba —observo Estrella perpleja—.
(Que te paso?

—FEso me lo tienes que explicar ti primero.

—¢(No se lo dirds a mama?

Aneris negd vehementemente con el rostro.

Estrella sonri6 agradecida.

—(Sabes? Desde el primer dia en que te vi sofi¢ con este momento, con
que acabarias por encontrarme. Nada puede hacerme mas feliz...

4

Javier se despertd algo mas descansado. Apenas habia podido comer, pero
después de haberse tomado dos tilas cay6 rendido en la cama. Mas que por el
efecto sedante de las infusiones, por el agotamiento y el cansancio de no haber
dormido toda la noche anterior.

Se desperezo y abandono su cuarto. El pasillo estaba desierto y a oscuras.
Se asomo6 al dormitorio de su padre y vio como este yacia durmiendo la siesta
en calzoncillos y panza arriba.

Camind quedamente y aturdido hasta llegar a la cocina. Abri6 el frigorifico
y saco una botella de agua medio llena. La bebi6 de una sentada y cuando fue a



arrojar el envase a la basura vio todas las fotos de Alba troceadas en mil
pedazos. Antes de cerrar la tapa del cubo escupid dos veces sobre ellas.

Se mir6 en el espejo del recibidor y observé su reflejo. Seguia bastante
demacrado y aun tenia los parpados hinchados de tanto llorar, pero al menos
los surcos violadceos bajo los ojos se habian disipado un poco tras haber
descansado varias horas seguidas.

—No importa. Esto es lo que soy sin ti, Sirena —dijo en voz alta—. Y voy
a volver a por ti, no descansar¢ hasta que me perdones.

Dicho esto, tomo aire y sali6 a la calle.

5

—Asi que... jes aqui donde vives? —preguntd Aneris mirando a su
alrededor.

La habitacién era grande y muy estrecha, proporcionando una sensacion
claustrofébica, aunque no le faltaba ningiin detalle. En la misma habia un
pequefio bafio junto a una ducha, una cocinita con horno, un escritorio y una
estanteria repleta de libros, una mesa camilla con un par de sillas y una cama
de tamafo individual.

—De donde ha salido todo esto? ;Y las ventanas? ;Por qué estan selladas
con cemento? —preguntd Aneris horrorizada. Ella habria preferido morir
antes que vivir alli encerrada por muchas comodidades que tuviera.

—Esto fue en su tiempo un bafio para empleados y un trastero. Mi madre
tird el muro que los separaba para que pudiera disfrutar de mas espacio. —
Estrella se acerco a una de las ventanas y pasé la mano por el hormigon que
las cubria—. También ordeno sellar estas ventanas para mantenerme a salvo
de los curiosos. En la otra sala tengo luz y ventanas de sobra... Incluso a
veces me llevo alli una toalla y tomo el sol un rato. Tengo tan mala cara...

Aneris pidi6 permiso para sentarse en una de las sillas. Estrella,
entusiasmada, corrio y le ofrecid asiento.

—iCémo no! Eres mi primera invitada... —Estrella se sentd en la otra
silla y la mir6 alucinada—. Dios mio, jno puedo creer que estés aqui!

—Ni yo... —respondid Aneris.

—iEspera, espera! Tengo algo que ensefarte. jNo te muevas!

Estrella corri6 hacia el escritorio y abrid el cajon donde tenia guardados
los dibujos a lapiz. Paso6 las hojas obviando los retratos en los que aparecia
Aneris con declaraciones de amor y corazoncitos.

—Mira. Tard¢ toda una tarde en dibujarte. ;Te-te gusta?



Aneris admir6 el dibujo sorprendida. Parecia estar mirandose en un
espejo.

—Dios mio, Estrella. jEs precioso! ;Coémo has podido hacerlo sin tenerme
delante? Es realmente sorprendente.

Estrella se llevo las manos a la boca intentando ahogar un grito de jubilo.

—Puedes quedartelo.

—(Quién te ensefi® a dibujar de esta manera? —De repente Aneris
recordd6 como Beatriz, la jardinera, le habia explicado que Agnes se habia
hecho cargo de toda la educacion de su hija—. ;Fue tu madre?

—3S1, nos encantaba pintar y dibujar juntas.

Aneris echo una ultima ojeada al dibujo y luego lo dejé en la mesa.

—Sigo sin entender como una nifia normal que vivia en casa con su madre
ha acabado aqui.

—Tengo miedo a que me repudies cuando conozcas el motivo.

Aneris invito a Estrella a sentarse a su lado.

—Tal vez ti sientas lo mismo por mi cuando sepas qué se esconde detras
de mi cicatriz, pero he prometido contartelo si ti 1o hacias primero.

—Eso no ocurrira por mi parte —asegurd Estrella.

Aneris se encogio de hombros.

—Ni por la mia. Asi que, por favor, explicame qué haces aqui.

Estrella estrech6 la mano de Aneris para armarse de valor y contar su
historia. Nunca antes, ni siquiera cuando era libre, le habia hablado a nadie
sobre su rara y tragica enfermedad. Pero Aneris no era una cualquiera. Era la
unica persona que le importaba en su vida junto a su madre. La amaba tanto
como su corazon le permitia. Aspird profundamente para serenarse y solto
todo lo que tenia en su interior.

—Desde que tengo memoria he vivido sola con mama. Mi abuela murio
estando mama embarazada y mi abuelo tard6 tres afios mas en hacer lo propio.
Siempre he estado con mama en casa y con las mujeres del servicio. Me
trataban muy bien, pero mama no dejaba que me acercara mucho a ellas.

»Siempre me obligaba a permanecer a su lado y me vigilaba las
veinticuatro horas del dia. Ella tan solo queria protegerme de lo que yo atin no
conseguia comprender. Yo era solo una nifia y no entendia mi enfermedad, ni
siquiera era consciente de que estaba enferma.

»Afios mas tarde, cuando empecé a razonar de manera mas adulta, mama
me confesd que sufria una enfermedad extrafia que los médicos no podian
curar y que por eso no tenia que salir de casa. Me decia que la gente era muy



mala y que iban a reirse de mi a medida que fuese

creciendo porque mi problema iria haciéndose mas visible a lo largo de los
anos. Recuerdo que en un par de ocasiones mi mama me juntd con otros nifos,
pero, por lo visto, algo malo hice después porque nunca mas volvi a verlos.

»Yo no le di mucha importancia a la enfermedad. A pesar de lo que dijera
mama, yo entendia que una persona enferma tendia a sentirse mal y yo siempre
tenia ganas de jugar en el jardin o de aprender cosas con ella.

»Pero cuando alcancé la pubertad todo cambi6. Empecé a sentirme extrafia
y tenia pensamientos y suefios recurrentes que no conseguia interpretar. Fue a
los quince afios cuando ocurrid. Aquel dia fue el que determind que mi madre
acabara por traerme aqui.

»Estaba durmiendo la siesta en mi habitacion del atico cuando desperté de
uno de esos suefios tan repetidos que no me dejaban en paz. No sabia qué
hacer al respecto, pero por instinto me llevé la mano a la entrepierna y me
toque. Fue la primera vez que lo hice, pues mi madre me habia ensefiado que
«aquello solo servia para meary.

»Me senti tan bien y tan violenta a la vez... ;Como podia ser que algo que
me resultaba tan placentero estuviese mal hecho y fuera digno de castigo? Sin
saberlo me estaba masturbando ante mama. La escuché gritar cerca del
armario y yo aparté las manos de mi entrepierna lo mas rapido que pude.
Después de aquello supe que dentro del armario empotrado mi madre habia
construido un minusculo apartado secreto al que se accedia por una libreria
que coloco en el rellano, junto a la escalera, para tapar la puerta y por el que
podia espiarme tras un espejo de doble cara. Pero lo hizo por mi bien, tenia
que cuidar de mi.

—ijAlto! —interrumpid Aneris—. Ese espejo continila en mi habitacion, al
igual que la libreria. De hecho... —recordé cémo un dia en el que se estaba
aplicando un poco de maquillaje le pareci6 notar una especie de vibracion tras
¢l—. ;Tu madre ha estado espiandome?

Estrella se encogio de hombros.

—FEso lo desconozco, pero si 1o ha hecho ha sido por una buena causa. Ya
te he dicho que mama lo hacia por mi bien.

—Perdona, es que... —Aneris no podia salir de su asombro—. Continua,
por favor.

—Por donde iba? —Estrella se concentré varios segundos para retomar
el hilo de su historia—. jAh, si! Cuando mama vio lo que estaba haciendo se



enfadd mucho conmigo. Me dijo que mi enfermedad estaba empezando a
empeorar y que lo mejor seria apartarme de alli un tiempo, ya que pronto la
gente del servicio podria empezar a sospechar.

»Estuve encerrada mas de un mes en el atico. Mama cerraba con llave y
venia a verme con mucha frecuencia. Yo me enfadaba mucho, queria salir de
alli, pero mama me prometid que estaba construyendo un nuevo hogar para mi
y que habia hablado con un médico muy importante que iba a curarme. Asi que
espere paciente.

»Una noche me sac6 de la cama y me pidié que metiera en una maleta toda
mi ropa y en otra todos mis libros o cosas que pudiera echar de menos a corto
plazo. Yo pensé que nos ibamos de viaje, pero me trajo hasta aqui. Cuando me
mostrd esta habitacion creia que se trataba de una broma, pero me dijo que
tenia que estar alli hasta que el médico llegara, que tardaria dos o tres dias, y
que alli me recuperaria de mi tratamiento.

»El médico tardo cinco dias en venir. Cuando entr6 en la habitacion junto a
mama me pidido que me desnudara y me tumbara sobre la cama. Luego me
inyectd algo y, cuando desperté, €l ya no estaba. Mama en cambio si. Estaba
esperando sentada en una de las sillas y, cuando vio que recobraba la
conciencia, respird aliviada. Al parecer, aquel tratamiento conllevaba un
elevado riesgo de muerte. Pero todo salid bien.

—Qué salio bien, Estrella? ;Qué ocurrid en esta habitacion? —Aneris se
mostraba inquieta ante la incertidumbre.

—Te lo mostraré, pero no te asustes —dijo Estrella poniéndose en pie.

Retrocedi6 unos pasos para mantener una cierta distancia con Aneris, pues
desconocia cual iba a ser sureaccion. Se subio el camison hasta las axilas y se
bajo las bragas.

Aneris se llevo una mano a los ojos escandalizada. Entre el vello pubico
de Estrella, habia una gran cicatriz vertical gruesa y maltrecha. Intentd
disimular su espanto ante Estrella, pero esta no lo paso por alto.

—Lo sé€, es horrible. ;Ves como soy un monstruo? No pudo quedar mejor,
pero al menos mamad consiguid que «me arreglaran» un poco —dijo
subiéndose de nuevo las bragas y bajandose el camison.

—Pero... Pero ;Qué¢ te han hecho, Estrella? ;Qué es esa cicatriz?

Estrella volvi6 a sentarse a su lado.

—No habia otra salida, Aneris. Tuvieron que extirparme el pene y los
testiculos. Me dijo mama que asi terminarian las pesadillas y que, de esta
forma, lograriamos eliminar parte de mi enfermedad.



Aneris agarrd el rostro de Estrella entre sus manos y lo zarandeo,
gritdndole:

—Te das cuenta de lo que estds diciendo? ;Eres consciente de la
gravedad de todo esto? jAgnes es una maldita psicopata!

Estrella se zaf6 de sus garras con brusquedad, visiblemente dolida por sus
palabras:

—iNo hables asi de mama! jLo tnico que ha hecho ella es protegerme de
los demas! ;Quién querria tener a su lado a una nifia con pene y testiculos?
(Eh? —Estrella empez6 a sollozar—. jHacemos lo posible para que no se me
note y yo sea feliz! Me depilo y me afeito todos los dias.

—Estrella, ;es que no te das cuenta de que tu madre te ha hecho creer que
tienes una enfermedad que no existe?

—iS1 que existe! jSe llama disforia de género! —chillo Estrella golpeando
la mesa con la palma de la mano.

—FEstrella, jpiensa! Si ti hubieras sufrido disforia de género tu madre te
habria mandado a especialistas para tratarte, jno te habria castrado y
encerrado aqui! Desconozco que la ha llevado a hacerte algo asi.

—iNo me castraron! {Yo soy una mujer! Solo intentaron solucionar parte
del problema.

—iNo, Estrella! jEstoy segura de que naciste varon y de que la loca de tu
madre y su insano odio hacia los hombres consiguieron convertirte en lo que
eres ahora!

—iNO! |No, no y no! jMientes! jMentirosa!

Estrella descargd su pufio contra la nariz de Aneris. El golpe le hizo perder
el conocimiento en el acto.
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Ya no dormia, habia dejado de hacerlo hacia ya un rato, pero se sentia tan
fresca y relajada envuelta en la penumbra de la habitacion bajo el aire que
arrancaban las aspas del ventilador, que prefirié permanecer un rato mas en la
cama. Pronto tendria que preparar algo de merienda y subirsela a Aneris al
atico.

Sentia que su objetivo no tardaria en llegar. Aneris ya habia comprobado
lo que le esperaba en el terreno sentimental masculino y estaba recibiendo
apoyo en todos los sentidos por su parte. ;Qué mas necesitaba para darse
cuenta de que estaban hechas la una para la otra?



—Tal vez esta noche abra un buen vino y prepare una cena romantica —
fantased Agnes con la ilusion y el entusiasmo de una quinceaiera—. Le pedire
que se venga a vivir conmigo para siempre. Todo esto sera suyo el dia que yo
falte.

La memoria llamé a la puerta de su mente para recordarle que tenia una
gran responsabilidad a sus espaldas para con Estrella.

—Tal vez Aneris esté preparada algin dia para conocerla. Estrella la
necesitara el dia que yo muera.

En abril del proximo afio Estrella cumpliria veintitrés afios. Podria
celebrar una fiesta de cumpleafios en la fabrica y presentarle a Aneris. Para
entonces ellas ya tendrian su amor mas que consolidado y Aneris tendria que
aceptar a su hija y la vida que llevaba.

—Dios mio, como pasa el tiempo... Veintitrés afios en abril.

Febrero 1978

Desde que Marisa habia muerto, Agnes habia vuelto a recaer en su
depresion. Sucedio una manana de enero de la manera mds absurda del
mundo. Tropezo al bajar por las escaleras de marmol y rodo por ellas hasta
golpearse en la cabeza con el ultimo peldaro, quedando inconsciente ante la
mirada de dos chicas del servicio. Los servicios de urgencias la trasladaron
de inmediato a un hospital, pero nada se pudo hacer por salvarle la vida.
Tras once dias en coma y dos intervenciones quirurgicas murio en aquella
fria habitacion de hospital, mientras Agnes le sostenia la mano.

Joaquin se volco en el trabajo para superar la pérdida de su esposa y
Agnes volvio a encerrarse en su cuarto.

El médico que venia a casa a hacerle las revisiones del embarazo le
recomendo que intentara relajarse, ya que el shock sufrido por la repentina
muerte de su madre podia perjudicar al nifio.

— Al nifio? jPor qué ha de ser un ninio? —le habia preguntado Agnes al
doctor con desprecio.

—Bueno, o una nifia. Lo he dicho sin pensar, Agnes. La costumbre...

—~Claro... En esta sociedad machista se dice por defecto el bebé, el nino,
el futuro hijo... —le habia reprochado ella palpandose la barriga—. Pero le
digo una cosa, mi bebé es una nina.

—/Es que se ha hecho una ecografia sin consultarmelo?

—No, ya sabe que solo quiero que me atienda en casa.

—Entonces... jcomo puede estar segura de que su bebé es una nina,



Agnes?
—Porque lo sé. Una madre sabe esas cosas... Usted nunca lo entendera.
—Bueno, ya que estd tan segura, jtiene algun nombre en mente?
—Por supuesto, se llamara Estrella.

Abril de 1978

Unas lluvias terribles e interminables asolaban Mollina aquellos dias.
Los cultivos de muchos lugareiios se habian echado a perder y muchas
cabezas de ganado habian perecido bajo la lluvia. Agnes se pregunto,
observando desde la ventana la gran cortina de agua que caia imparable
sobre los cristales, cuando volveria a brillar el sol. En tres semanas salia de
cuentas y no queria que su hija llegara al mundo entre tanta catdstrofe.

Era sdbado y se encontraba sola en casa. Joaquin se habia ido a Mdlaga
para cerrar un acuerdo con un cliente y el servicio no volveria hasta la
primera hora del dia siguiente. La luz se habia ido y Agnes se vio obligada a
acercarse a una ventana y sentarse a leer en un butacon a la luz de un
candelabro.

Llevaba todo el dia con calambres en el bajo vientre muy similares a los
que sentia cuando tenia la menstruacion, pero como aun «no era el
momentoy, achaco los dolores al embarazo.

Sobre las diez y media de la noche, tras haberse preparado un simple
sandwich de pavo, los dolores empezaron a aumentar de manera
considerable. Asustada, se tumbo en la cama.

—No puede ser. Aun no... —dijo en voz alta retorciéndose.

Siguio los consejos que la comadrona le habia dado en las clases de
preparto en casa para atenuar el dolor. ;Como iba a dar a luz ella sola?
Descolgo el teléfono de la mesita de noche y, horrorizada, comprobo que
tampoco habia linea. No podia llamar a su padre ni a la partera que tenia
contratada para asistir el parto ni a nadie que pudiera ayudarla. Estaba
ella sola con su bebe.

—Nooo... —grito ante otra contraccion mas profunda.

Miro el reloj de la mesita de noche y vio que tan solo habian pasado diez
minutos. jCuanto tiempo iba a tener que soportar mas aquellos calambres
insufribles? Habia leido que existian mujeres que parian en pocos minutos y
otras que, en cambio, podian pasar veinticuatro horas asi antes de dar a luz.
Si la linea telefonica no volvia a funcionar, jiba a pasar asi el resto de la
noche hasta que llegara el servicio a primera hora de la mafiana? Casi lo



preferia a dar a luz sola. En tal caso, ambas opciones se le hacian un
mundo.

—Dios mio! —chillo Agnes cuando sintio que rompia aguas empapando
toda la cama—. Ya esta aqui ...

Transcurrieron dos lentas horas agonicas hasta que las contracciones
fueron tan fuertes que obligaron a Agnes a empujar. Se aferro con firmeza al
cabecero de la cama, se abrio de piernas y apreto con todas sus fuerzas,
mientras un grito desgarrador escapaba por su garganta.

—Mamadaaaaaaa, jayudameeeeeee! —chillo empapada en sudor.

De repente sintio como si todo su interior se le cayera. Un gran peso se
libero de su vientre y un llanto acompano a los suyos. Estrella acababa de
nacer.

Agnes cogio a la pequenia ensangrentada a oscuras y se la llevo al pecho,
mientras lloraba de alegria. La tapo con una manta que habia a su lado y se
armo de valor para bajar a la cocina.

—Ya estas aqui, mi pequenia. No llores, carifio. Mama esta aqui para
protegerte.

La recién nacida movia la cabecita con efusividad bajo la manta,
buscando consuelo en la piel de su madre mientras [loraba a pleno pulmon.

Agnes bajo las escaleras con el candelabro en una mano y a su pequera
en la otra. Al ver la empinada escalera recordo la fatal caida de su madre y
bajo los escalones con todo el cuidado que pudo reunir aun sintiendo que
las piernas le fallaban, dejando tras de si un rastro de liquido y sangre.

En la cocina coloco la manta sobre la encimera y luego deposito a
Estrella sobre ella con cuidado.

—Serd solo un segundo, carinio. Mama tiene que separarnos —dijo
Agnes con un amor que jamas habia sentido por nadie y con los ojos
anegados de lagrimas.

Cogio el candelabro y alumbro el cajon que habia bajo la encimera.
Trasteo entre los cubiertos con las manos llenas de sangre buscando unas
tijeras. Cuando dio con ellas rio al pensar como lo estaba pringando todo.
El servicio tendria mas trabajo de lo habitual al dia siguiente.

Abrio las tijeras ante la luz del candelabro e ilumino a Estrella. Esta se
debatia en llanto, agitando sus pequernios bracitos y piernas.

—/Pero qué demon...?

Se quedo sin habla al ver que su querida y esperada Estrella no tenia
una vulva entre sus piernas.



—No! —chillo.

Corto el cordon umbilical de inmediato, sintiendo la necesidad de
desprenderse de aquel ser indigno de ella.

—No! —grito Agnes horrorizada con la mirada clavada en los genitales
de Estrella—. No puede ser ...

;Como habia sido tan ilusa? ;Como no habia contemplado la posibilidad
de que su bebé fuera, efectivamente, un nifio? La respuesta era muy sencilla:
porque la naturaleza no podia ser tan cruel como para darle un varon
después de todo lo que le habia ocurrido. Jamas penso que la vida pudiera
ser mds dura de lo que ya habia sido con ella.

El bebé se agitaba cada vez mas buscando atencion y calor. Agnes lo
miro sin saber qué hacer. En su interior se estaba librando una gran batalla
que tenia que resolver cuanto antes.

Lo cogio por las axilas y lo escudririo con la mirada bajo la luz
parpadeante de las velas del candelabro. Amaba a su bebé, pero no podia
ser un varon. Antes que eso preferia terminar con él con las tijeras que tenia
a mano.

Las miro indecisa.

—No puedo... Es mi bebeé... Es...

Agnes arropo a su hijo con la manta, tapandole por completo y dejandole
solo la carita al descubierto.

—FEs... Es mi Estrella... —dijo al fin—. Eres mi Estrellita preciosa. Mi
nina caida del cielo.

Agnes resoplo al recordar lo duro que habia sido descubrir que su querida
nifia habia resultado ser un varon y lo rapido que habia conseguido solucionar
el problema sin tener que acabar con su vida. Habia sido mas sencillo de lo
que creyo en el momento en que tomo la decision de tratar a Estrella como la
nifia que merecia ser. Tan solo tuvo que educarla como la nifia que realmente
era y hacerle entender que tenia una enfermedad que habia hecho que naciera
en un cuerpo que no le correspondia.

Estrella resultdo tener una salud de hierro, por lo que nunca necesito
llevarla al médico de urgencia. Ella misma se encargd de cuidar de ella, aun
cuando el personal del servicio le ofrecia ayuda. Nadie podia descubrir que su
pequefia tenia un feo y asqueroso pene entre las piernas. Bastante desgracia
tenia ya.

Cuando muri6 el abuelo pudo, por fin, despedir a todos los hombres que se



encontraban en el servicio y sustituirlos por mujeres. Al fin toda la plantilla
era femenina y asi Estrella podia tener un referente claro a lo que debia
parecerse y ser. Finalmente cerr6 la aceitera y se quedd con todo el dinero.
Ambas lo iban a necesitar para vivir con todas las comodidades al margen de
la sociedad.

Estrella nunca dio problemas. Siempre fue obediente y asimildo su
enfermedad en secreto. Por esa razon Agnes penso que tal vez podia llevarla
algin dia al parque para que se relacionara con nifios y nifias de su edad. En la
primera visita no sucedié nada destacable. Estrella enseguida se uni6 a un
grupo de crias de su edad y jugd a pilla-pilla toda la tarde bajo la atenta
mirada de Agnes, que observaba todos sus movimientos desde un banco. Las
nifias corrian alli y alld en parejas mientras otra se apresuraba a darles caza.
Agnes sonrio al observar que Estrella les sacaba a todas dos palmos. «Mi
pequefia serd tan alta como una modelo», habia pensado Agnes, orgullosa.

La segunda visita al parque fue la altima. Estrella se juntd con un grupo
comprendido de nifios y nifias, y Agnes tuvo que extremar la precaucion.
Jugaron a baldn prisionero, ocupando practicamente toda la zona de tierra del
parque y todo fluyd con total normalidad hasta que Estrella lanzé el balon
fuera y un nifio se le acerco, desafiante, para recriminarle su gran error.
Estrella no lo pens6 dos veces y le propind un fuerte empujon. El nifio cayo al
suelo avergonzado al ver que sus compaifieros se reian de €l porque «le habia
pegado una nifiay. Harto de la humillacion, se incorpor6 con las palmas de las
manos raspadas por la gravilla y se enzarzdo en una pelea con Estrella.
Mientras los nifios luchaban, varias madres que descansaban en otros bancos,
alarmadas, acudieron a su encuentro. Agnes hizo lo propio con el corazon en
un puno.

—iTe vas a enterar! —habia chillado el rival de Estrella antes de soltarle
una patada que termind golpeandole en su parte secreta.

Estrella cay6 en el acto sobre la grava, retorciéndose de dolor y
llevandose las manos a la entrepierna.

—iMama! —habia gritado pidiendo auxilio—. Me ha dado en...

Agnes llegd justo a tiempo para hacer callar a su hija.

—iYa estoy aqui, carifio! —Habia chillado Agnes arrodillandose ante su
hija y ayudandola a incorporarse.

El nifio al que Estrella habia golpeado habia quedado hecho un cristo.

—Pega como un nifio, mama... —se habia quejado a su madre cuando esta
lleg6 para atenderle.



Cuando Agnes vio como el resto de madres miraban atonitas a Estrella sin
comprender como aquella nifia de carita dulce habia destrozado la de su
compaifero. Las mujeres empezaron a cuchichear y, mientras Estrella seguia
quejandose con la mano en la entrepierna, Agnes tird de ella, obligandola a
caminar después de haber sufrido una patada en los testiculos. «Nunca mas»,
se prometié Agnes.

En la pubertad volvi6 a dar sefiales que se salian del camino. A veces se
negaba a ponerse los vestidos que Agnes le hacia y se corto las trenzas en dos
ocasiones en un arrebato de furia, alegando que no le gustaba tener el pelo
largo, pero Agnes consiguio corregir todas aquellas irregularidades con mano
firme.

Pero lo peor aun estaba por llegar. Agnes siempre la observaba
atentamente tras el espejo para contemplar si su comportamiento evolucionaba
favorablemente hasta aquel fatidico dia en que la vio masturbandose. Ese dia
supo que tenia que terminar con el problema de una vez por todas.

Construyd una vivienda para Estrella y luego contactdé con un reputado
ciryjano que habia perdido la licencia por una negligencia y le pagd diez
millones de pesetas por castrar a Estrella. El doctor accedio a hacer el trabajo
bajo un contrato de confidencialidad.

Cuando Estrella vio lo que le habian hecho fue mas facil convencerla de
que no la aceptarian en el mundo real. Lo mejor que le podia pasar era seguir
viviendo al margen de todo bajo el cuidado de su madre. Al fin y al cabo asi
habia sido desde que nacid.

Alguien llamo6 al timbre, arrancandola de sus pensamientos. Se levantd de
la cama farfullando, cabreada, temiéndose de que el pesado del mecanico se
hubiera atrevido a volver desobedeciéndola. Se dirigi6 a la biblioteca y se
asomo timidamente por una de las ventanas que daba a la calle.

—Me cago en tu puta madre... —maldijo Agnes cuando vio a Javier
esperando en la acera.

Volvié a su cuarto en busca de las llaves. Estaba dispuesta a abrirle la
puerta a aquel nifiato para molerlo a palos con uno de los paraguas que
guardaba en el mueble del recibidor.

Descorrio las cortinas apresuradamente, dejando que la luz del dia
penetrara en la habitacion, y se dirigid6 como una bala hacia la mesita de
noche, donde habia dejado las llaves antes de irse a dormir.

—Pero qué...? —se pregunt6 en voz alta cuando la descubri6 vacia.

El timbre son6 de nuevo, pero Agnes no prestod atencion. Mir6 debajo de la



cama para ver si su preciado manojo de llaves habia caido al suelo al
depositarlas sobre la mesita, pero no encontré nada mas que polvo.

—No puede ser...

Rebusco entre los cajones y sobre las superficies de todos los muebles que
componian el cuarto sin resultado. Tal vez las habia colocado en otro lugar,
pero recordaba con nitidez la imagen de las 1laves reposando sobre la mesita.
Un presentimiento atroz empez6 a invadirla, paralizandola.

—No habra sido capaz...

Sali6 de la habitacion y enfilo las escaleras hacia el atico.

—ijAneris, querida! —chillo cuando llego al rellano.

La puerta de la habitaciéon de Aneris estaba entornada. La abrié de un
manotazo sin tener en cuenta que tal vez su querida Aneris no tuviera nada que
ver con todo aquello, pero cuando vio la cama vacia confirmo sus sospechas.

Volviod a su cuarto y se vistid con lo primero que encontrd, luego corrio
hacia la biblioteca para ver si Javier continuaba esperando. Respir6 aliviada
al ver que la calle estaba desierta.

—Bien, un problema menos.

Salio al jardin trasero atin con la esperanza de que todo aquello tuviera una
explicacion mas sencilla a la que ella se temia. Tal vez Aneris se habia
despertado y habia querido salir a estirar las piernas con la mala suerte de que
habia extraviado sus llaves y se habia atrevido a entrar a hurtadillas en su
habitacion para tomarselas prestadas.

—iY una mierda! —espetd Agnes cuando encontr6 el candado de la verja
abierto—. No te bastd con meter las narices en su dia. jTenias que meter el
cuerpo entero!

Abri6 la verja con una fuerte patada y entr6 en el solar.
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Nadie contestod a su llamada. Le parecid atisbar un ligero movimiento tras
las cortinas de una de las ventanas del primer piso que daban a la calle, pero
todo quedod en eso, en algo que no pudo precisar si habia sido producto de su
imaginacion o que si Aneris 0 Agnes habian escuchado el timbre y, viendo que
era ¢l el que esperaba, habian optado por ignorarle.

Al ver que al segundo intento nadie le contestaba, optd por ir a la vieja
aceitera por si su Sirena continuaba deambulando por alli como el dia
anterior.



Cuando cruzo6 el agujero abierto en la verja, una nueva oleada de nostalgia
y sentimientos le invadieron. Se hallaba en el mismo lugar en que aquella
noche lo descubrié de manera fortuita, pero la situacién habia cambiado tanto
desde entonces...

—Sirena... —musitod tristemente.

Cruzo el camino que ya habian definido ellos entre la hierba alta y penetrd
en la fabrica.

—Sirena? —pregunto temeroso cuando se adentro en la gran sala.

Todo permanecia tal y como lo recordaba la Gltima vez que estuvo alli con
Aneris, pues el dia anterior se habia limitado a espiarla solo desde fuera.

Atras quedaron los temores que la Ouija y aquella extrafia cancioncilla,
que parecia emerger de las paredes, le indujeron tanto respeto. Todo le daba
igual. Su Unico proposito era encontrar a Aneris y convencerla de que en su
corazon solo habia espacio para ella.

Al comprobar que la gran sala estaba vacia decidio abandonar el lugar e ir
en busca de Aneris por la otra cara de la fabrica. El dia anterior la habia visto
trastear con una trampilla que nunca antes habian visto.

Sin embargo, el olor a quemado que inundaba la sala le obligd a detenerse
ante la entrada y a retroceder. Habia detectado el hedor desde el primer
momento en el que entrd, restandole importancia y relacionandolo con algin
agricultor que estuviera quemando rastrojos. Pero cuando asi6 el pomo de la
puerta para salir los conceptos «olor a quemado» y «chimenea» se conectaron
en su mente, dejandolo completamente paralizado.

Se gir6 en redondo y corrio hacia el pasillo que conducia hacia el patio
interior, donde se encontraba la gran chimenea de ladrillo rojo que Aneris
descubrio6 en su primera visita en la aceitera.

A medida que lo recorria, el olor a quemado iba intensificandose cada vez
mas. Con lagrimas surcandole los pomulos, Javier se preguntd si su Sirena no
habria cometido una locura.

—Sirena, mas vale que estés bien. Si no... —dijo Javier con la voz
entrecortada por la preocupacion.

Abrid la puerta que daba al patio, propinandole una fuerte patada. La
portezuela metalica que cerraba la chimenea se hallaba entreabierta. Los
candados que antes la cerraban yacian en el suelo y del interior emergia un
hedor nauseabundo a carne chamuscada.

—No. No... —llorique6 Javier, temiéndose lo peor.



Retird la puerta y la luz del dia descubri6 una silueta humana calcinada.

—iSirena! —chillo horrorizado.

El cuerpo yacia desprovisto de piel y pelo. En algunas zonas alcanzo ver el
hueso, lo que le provocé una arcada que le hizo vomitar.

—ijOh, no! —se lament6 sabiendo que habia encontrado a su Sirena.
Estaba convencido de que Agnes la habia matado y quemado para intentar
deshacerse del cuerpo o borrar pistas.

Quiso abrazar el cuerpo de todas formas para sentir por ultima vez a su
Sirena bajo sus brazos, pero sabia que no podia tocar nada. Era la escena de
un crimen y habia aprendido mucho sobre ellas viendo una serie policiaca que
emitian los lunes por la noche.

Se sentd en una esquina cerca de la puerta y se sentd en el suelo,
abrazadndose las piernas mientras lloraba como un nifo.
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—Ya esta todo perdido. Lo sabes, ;verdad?

Estrella asintio con el rostro compungido. Mir6 a Aneris, que yacia
inconsciente sobre la cama y con la nariz ensangrentada.

—¢Y qué va a pasar ahora, mama? ;Qué va a ser de mi?

—Lo sabremos en cuanto despierte. Veremos si comprende nuestra
situacidén y se mantiene en silencio. Eso seria lo ideal. Pero si no es asi, sé
como hacerla callar. Aunque, en ese caso, también la perderia.

Agnes se echo a llorar y se encendio un cigarrillo con el tnico fin de
calmar sus nervios.

—(Puedes fumar fuera, mama? Aqui hay poca ventilacion y el olor a
tabaco tarda dias en desaparecer.

—Claro —contest6 entre sollozos.

Agnes se dirigi6 a la gran sala de al lado y se qued6 en silencio mientras
daba profundas bocanadas al cigarrillo. Estrella la sigui6 cabizbaja como un
perrillo faldero.

—ILa culpa es vuestra —irrumpid Agnes al fin—. Aneris no deberia
haberse inmiscuido en mis asuntos y ti no tendrias que haber hablado tanto.
No sabes lo cara que me puede salir tu confesion.

—ILo siento, mama. ;Y qué iba a decirle si no? Estoy segura de que
terminara comprendiéndolo, ya lo veras...

Agnes propino una sonora colleja a Estrella.



—Mas vale que sea asi por la cuenta que nos trae.

—(A-Agnes?

Ambas se giraron sobresaltadas. Aneris habia recuperado la conciencia y
las observaba con la cara desencajada desde el umbral de la puerta.

—iQuerida! —exclam6 Agnes, intentando disimular su nerviosismo—.
Disculpa a Estrella... Estaba asustada y reaccion6 de forma indebida. Pero no
te preocupes, recibira un castigo por ello.

Estrella asinti6 con la cabeza gacha sin mirar a Aneris. Agnes, en cambio,
empez0 a avanzar con cautela hacia ella.

—iNo te acerques a mi! —advirtid Aneris—. jEstas loca! Estrella me lo
ha contado todo.

Agnes se detuvo.

—Que yo estoy loca? ;Y qué hay de ti? ;Le preguntamos a Alba? jAh, no!
Espera... {Si estd muerta!

—¢(Qué...? —Aneris no podia creer lo que estaba oyendo.

—Lo que oyes, querida. Cuando Estrella me contd que habias estado
deambulando por mi fabrica me apresuré¢ en descubrir qué cojones habias
estado haciendo. Le di a Teresa el dia libre y vine hacia aqui inmediatamente.
Cuando encontré a Alba moribunda en la planta baja, con suministros de
comida y con una manta de mi propia casa, entendi lo que habias estado
haciendo.

—Fue un accidente... —contestd Aneris. Clavo su mirada en Estrella—.
iTa lo oiste todo, Estrella! jDiselo!

Estrella sacudio la cabeza y permaneci6 en silencio.

—Estrella ya le ha contado a mama lo que escucho y te entiendo, querida.
Lo que no se entiende es lo que hiciste después con ella. —Agnes resoplo
fingiendo sentirse apenada—. Se me parti6 el corazon cuando Alba me vio y
me contd todo lo que le hiciste. Pobrecilla, si hubieras visto su cara cuando
me vio entrar por la puerta... Creia que iba a sacarla de alli —soltd una
carcajada que retumbo en toda la sala.

Aneris se derrumbo.

—No sabia qué hacer... Tenia miedo y se me fue de las manos...

Viendo cdmo Aneris se volvia vulnerable, Agnes aprovecho la oportunidad
para intentar persuadirla.

—Por eso tuve que matarla, querida. La Policia no iba a entender todo lo
que habias hecho y tienes toda una vida por delante. No merecias acabar entre
rejas por una desgraciada que te jodia la existencia.



Aneris trag6 saliva.

—(Qué... qué has hecho con ella?

—La asfixié con la manta y la quemé junto a todas las pruebas que podian
incriminarte.

—Que??

Agnes dio un paso al frente.

—Tranquila, querida. Ya estas fuera de peligro. Tan solo debes dejar que
acabe de ocuparme de un par de cosas y todo habra terminado. Y ahora... —
Agnes avanzo dos pasos mas—, jpodrias venir aqui con nosotras para hablar
de Estrella? Déjame que te explique y entonces...

—iNo! Ahora mismo pienso ir a la Policia a contarle todo lo que has
hecho con Alba y con Estrella. jNo me importa si tengo que acabar pagando mi
parte!

Dicho esto, Aneris se gird en redondo y entré al rellano para huir escaleras
abajo.

—Estrella, jcogela! —ordend Agnes poniendo el grito en el cielo.

Estrella obedecio y corrio tras ella.

Aneris sentia como los pies le volaban sobre los peldafios. Los gritos de
Agnes le llegaban lejanos y la respiracion agitada de Estrella sonaba cada vez
mas proxima a ella. Lleg6 al rellano de la planta baja como una tromba cuando
una voz que la reclamaba le llegd a través de las entradas selladas con
cemento que daban a la sala principal de la aceitera.

—iSirena, estas viva! jPuedo oirte! ;Ddonde estas?

Aneris dio media vuelta y, en lugar de continuar escaleras abajo,
aprovechod la oportunidad para indicarle a Javier donde se encontraba,
sabiendo que Estrella la alcanzaria. Golped los muros sellados de cemento
con impetu, haciéndolos temblar.

—iEstoy aqui detras, Javier! —indico, histérica.

—(Como te has metido ahi? —Javier golpeaba los muros desde el otro
lado con fuerza, como si pudiera derribarlos.

—iBusca una trampilla, Javier! jEsta al otro lado de la fabrica!

Los brazos de Estrella se aferraron alrededor de su cuerpo y la levanto
como si de un saco vacio se tratara. Aneris pataled frenéticamente. Atrapd uno
de los mechones de Estrella y tir6 de €l con fuerza hasta arrancarlo.

—iAhhhhhhhh! —grit6 Estrella—. jNo me obligues a hacerte dafio, Aneris!
iPor favor!

—iSuéltameeeeeeee! —suplicd entre sollozos—. No me mates, por



favor... {T no eres como tu madre!

Estrella enfilo las escaleras con Aneris a cuestas.

—iEstrella! —gritd6 Agnes desde arriba.

—iYa voy, mama! jLa tengo!

Aneris forcejed y se batido bajo los brazos de Estrella cuanto pudo,
sabiendo que no podria librarse de ella. No podia competir contra la fuerza de
un hombre de mas de un metro ochenta de altura.
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—Pero que...?

Javier escucho algo similar a una carcajada seguida de unos gritos. La voz
era femenina y destilaba colera. Se incorpor6 sacudiéndose el polvo de los
pantalones y dedico una ultima mirada al cuerpo quemado que sobresalia
timidamente por la puerta de la chimenea.

—WVolveré¢, Sirena. Iré a buscar ayuda.

«Mejor serd que llames a la funeraria. Aqui ya no hay gran cosa que
hacer», se dijo a si mismo con el corazon en un puiio.

Corri6 por el pasillo hasta que llegd de nuevo a la gran sala. Ahora la voz
sonaba lastimera y parecia estar en apuros.

Mir6 a su alrededor sin saber a donde dirigirse. Fuera quien fuese el que
necesitaba ayuda parecia estar alli dentro muy cerca de €1, pero no hallaba el
modo de localizar el foco de los gritos.

Unos pasos retumbaron sobre el piso superior, haciendo temblar todos los
muros de la vieja estructura. Recordo el dia en que Aneris y €l habian buscado
las escaleras para subir al piso superior en su primera visita como
exploradores y codmo no habian hallado el modo. Mir¢ al final de la sala y vio
los grandes arcos sellados con cemento. Algo estaba sucediendo tras ellos,
pudo oir movimiento tras aquellas pesadas paredes.

Javier corrid hacia los arcos y apoyd la oreja sobre el frio hormigon, en un
intento de descifrar lo que estaba ocurriendo tras ellos.

—Sirena? —se preguntd cuando escucho a Aneris lloriquear tras la
pared. Estaba completamente seguro de que era ella. ;Como no iba a
reconocer su timbre de voz? —jSirena, estas viva! jjPuedo oirte!! ;Donde
estas? —bramo, triunfal.

—Javier? jSocorro! jAyudame! —contestd Aneris al otro lado.

Sinti6 como los puios de Aneris aporreaban el cemento desesperadamente.



El hizo lo propio.

—(Como te has metido ahi? —preguntdé desesperado al no poder
socorrerla.

—iBusca una trampilla, Javier! jEsta al otro lado de la fabrica!

Sin pensarlo dos veces abandono la gran sala mientras los gritos de Aneris
se acrecentaban. Por suerte, sabia donde estaba la dichosa trampilla. Si no
hubiese estado espiandola el dia anterior habria tardado en dar con ella.
Busco entre los escombros que rodeaban la fabrica y se hizo con una barra de
acero para plantar cara a lo que demonios estuviese atacando a su Sirena.

El candado que custodiaba la trampilla yacia en el suelo. Javier se lanzo
sobre la losa de metal para destaparla, pero algo se lo impidid.

—iMierda! —grund empapado en sudor.

Se armd de paciencia para no perder el control y se agachd para mirar
entre el resquicio que habia entre la losa y la base de ladrillo. Introdujo la
barra de acero y la abri6 un poco. Alguien habia cerrado desde el interior con
un cerrojo.

—iJoder!

Javier encajo la barra sobre el pestillo e hizo palanca para reventarlo.

—iVamos, por favor! jVenga!

Gritd6 notando como todos los musculos del cuerpo se le tensaban y
endurecian para rendir al maximo. La trampilla empez6 a abrirse lentamente
mientras las clavijas del pestillo iban rompiéndose, escupiendo tornillos hacia
el interior.

Javier chill6 de alegria mientras continuaba empujando la barra.
Finalmente el pestillo se rindid, emitiendo un chasquido.

Call6 de bruces, raspandose los antebrazos con la tierra y las piedras que
componian el suelo. Se levantd de un salto y se hizo de nuevo con la barra sin
prestar atencion a la sangre que empezaba a emanarle con rapidez de sus
nuevas heridas.

Abri6 la trampilla con rapidez y descubri6 una escalera de caracol. Habia
luz y olia a humedad y abandono.

—Joder... —musitd bajando los peldafios con cuidado de no tropezar.
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—iLo has estropeado todo! jMaldita seas! —gruiid Agnes sobre el rostro
de Aneris.



Estrella la tenia entre sus brazos. Habia dejado de sacudirse hacia ya unos
minutos. Sabia que no podia librarse de Estrella y también que se encontraba
en peligro, asi que decidio guardar todas sus energias por si volvia a tener la
oportunidad de escapar.

—Entonces, ;jdices que el mecanico viene hacia aqui? —preguntd Agnes,
agitada, a Estrella.

Esta asintio con vehemencia.

—ILe ha dicho que se metiera por la trampilla. ;Quieres que me encargue
yo de €1? Ta no vas a poder, mama.

—iJa! (Qué no? —rio Agnes cuando vio el cuchillo a pocos metros de
Estrella.

—iS1 le haces algo te mataré, hija de puta! —advirtido Aneris.

—iVaya! Creo que alguien sigue enamorada de ese capullo. Creia que ya
habias escarmentado. Te creia mas lista...

Agnes se agacho y recogidé el cuchillo. Lo limpi6 con la camiseta,
quitdndole toda la gravilla, como si se dispusiera a cortar un bistec. Corrid
hacia la puerta y se posiciond a un lado, esperando a que Javier cruzara el
umbral.

—¢Sirena?

La voz de Javier se abrio paso por el hueco de la escalera. Agnes sonrid y
le hizo un gesto a Aneris con el dedo indice para que guardara silencio.

—iNo subas, Javier! Agnes tien...

Estrella le tap6 la boca para hacerla callar.

Aneris se debatid bajo su mano hasta que pudo abrir la boca. Hundi6 los
dientes sobre los dedos de Estrella hasta que sintid que un liquido caliente
comenzaba a brotarle por las comisuras de los labios.

Estrella solté un alarido de dolor y de forma inconsciente soltd a Aneris:

—iNo subas, Javier! jAgnes tiene un cuchillo!

Aneris se dispuso a cruzar la gran sala para enfrentarse a Agnes. Javier
aparecio con la barra en alto tras la puerta y penetrd en el interior, dispuesto a
descargarla sobre la primera persona que se le pusiera por delante.

—iNO! —aull6 Aneris cuando Agnes asestd una puiialada al torso de
Javier—. jNo, por favor!

El rostro de Javier se contrajo en una mueca de sorpresa e incredulidad. La
barra de acero se le cayo de las manos y se precipito hacia el suelo, mientras,
jadeando, se debatia con el dolor.

Aneris se abalanzo sobre ¢l y se precipitd a taponarle la herida con manos



temblorosas. El aull6 al sentir la presion. La bruja de Agnes le habia pinchado
en algin punto entre el hombro y el pectoral. Se preguntd, horrorizado, si le
habria perforado el pulmon.

—iNo te mueras, Javier! —suplico Aneris agazapada a su lado mientras
contemplaba como la sangre brotaba a borbotones bajo sus dedos. Se gird y
clavo sumirada en Agnes—. jHija de puta! ;Vas a pagar por esto!

—Si-Sirena... Te a-amo. Perdoname... —balbuced Javier—. Dile a mi
pa-padre que le qui...

—iNo te despidas! —suplicd Aneris con los ojos anegados de lagrimas—.
i Vas a salir de esta y te vas a poner bien!

—Oh... Qué tierno —observo Agnes, burlona, jugueteando con el cuchillo
con las manos.

Estrella se acerc6 a su madre con cautela, apretandose la mano herida con
la otra.

—Mama... Esto no esta bien, esto no.

—Y qué quieres que haga, eh? —le recrimind Agnes encarandose a ella
—. jTodo esto lo he hecho para protegerte!

—iNo! jTodo esto lo has hecho para protegerte a ti misma porque sabes
que eres un maldito monstruo! —espetd Aneris.

—iMama! iTienes que entregarte! ;Qué vas a hacer? ;Matarla a ella
también?

Agnes mird a Aneris intentando mantenerse firme, pero los ojos de Maria
estaban mas vivos que nunca en su mirada. Aneris estaba muerta de miedo y
temia por su vida, como lo estaba Maria la ultima vez que la vio con vida en
aquella fatidica noche de agosto.

—Yo no puedo... —concluyo sollozando—. Tendras que hacerlo tu.

Le tendi6 el cuchillo a Estrella. Esta vacilo unos instantes antes de cogerlo.

—Yo...? —preguntd mirando el cuchillo empapado con la sangre de
Javier—. No voy a poder, mama. Yo no quiero que muera.

Aneris observaba atonita y muerta de terror la conversacion que estaban
manteniendo madre e hija. Mir6 a Javier, que palidecia cada vez mas.

—1Lo siento... —le susurrd, al mismo tiempo que dejaba de taponarle la
herida.

Javier asintio mordiéndose el labio para ahogar el dolor.

Aneris cogio la barra de acero sigilosamente.

—Estrella, carifio. Si no lo haces mama ira a la carcel y t4... jA ti te
encerraran en un hospital! ;Eso es lo que quieres?



—No, mama. Pero es que...

Aneris se alzo rauda y descargd la barra de metal contra el craneo de
Agnes. Una nubecilla vaporosa de sangre quedo suspendida en el aire durante
unos segundos antes de que cayera al suelo.

—iJoder! —chillo Aneris con el rostro cubierto de salpicaduras de sangre.

—iNooo! jMama! —grazn6 Estrella arrojandose a su lado—. Mama...

El cuchillo se le cayo de las manos y Aneris se lanzd a cogerlo
inmediatamente. Sefiald a Estrella con €l y 1a amenazd.

—jApartate de ella! —le orden6—. jSal de aqui ahora mismo y ve a pedir
ayuda! Si no lo haces te juro por Dios que la mato.

Agnes jadeaba inerte en el suelo. Se llevo una mano a la cabeza y noto
como el craneo le cedia bajo el cuero cabelludo.

—Pero yo no puedo salir... —llorique6 Estrella con la vista fija en su
madre.

—iClaro que puedes! —Aneris se arrodilld ante Agnes y puso el cuchillo
sobre su garganta—. jSal de aqui o le corto el cuello!

Estrella asinti6 y desaparecid escaleras abajo. Cuando Aneris dejé de
escuchar sus pisadas, arrojo el cuchillo lo mas lejos que pudo. Se acerco a
Javier y le volvio a taponar la herida. Este aullé de dolor cuando sintié de
nuevo la presion.

—Lo siento, Javier. Tendras que aguantar un poco mas.

—Ja, ja, ja—r16 Agnes sin fuerzas a sus espaldas.

Aneris se gird y vio como a Agnes se le ponian los o0jos en blanco. Un tic
extrafio empezd a recorrerle la pierna, sacudiéndosela como un pez fuera del
agua.

—~Querida... Eres toda una heroina... —Trag6 saliva con dificultad.

—iPuta! —bramd Javier con esfuerzo.

—Ay, mecanico... Qué iluso eres. jQué... qué poco sabes de la persona
que te esta... salvando la vida...!

Aneris sintio como los pelillos de la nuca se le erizaban. Se puso en pie,
abandonando de nuevo a Javier y se acerco a Agnes.

—Te ha contado lo que pone en el papel que... esconde en su comoda? —
preguntd Agnes con una risa sarcastica.

—¢(Que papel, Sirena? ;A qué... a qué se refiere?

Agnes rompid a reir con los ojos completamente en blanco mientras se
sacudia entre temblores.

—A nada. No se refiere a nada. —Aneris lanzé un fuerte puntapié sobre el



craneo roto de Agnes. Esta dejo de reir en el acto cuando su cabeza se sacudio
fuertemente al ser pateada como un balon.

Agnes acababa de morir.

—(Qué ha-has hecho, Sirena? —preguntdé Javier cuando se hizo el
silencio.

—Terminar con su agonia.



XI. Los dias despues

Doce dias mas tarde, después de que la Guardia Civil y su Departamento
de Criminalistica hicieran las pruebas y los interrogatorios pertinentes
después de lo acontecido, un agente se presentd en el Hotel Fortes donde
Aneris se habia hospedado todos aquellos dias. Le hizo saber que ya podia
irse de Mollina si asi lo deseaba pero sin abandonar el pais.

—Qracias. Es todo un alivio saber que ya puedo marcharme de aqui —Ile
habia respondido ella.

El guardia civil le inform6 de que Estrella, que se hallaba internada en un
hospital psiquiatrico, habia acabado confesado que Agnes habia secuestrado y
asesinado a Alba tras conocer la mala relaciéon que tenia con Aneris. Su
confesion y los resultados de las pruebas por el Departamento de
Criminalistica fueron suficientes para cerrar la investigacion. Como Agnes
habia fallecido por el fuerte golpe que Aneris le habia asestado con la barra
en defensa propia (segun testificaron Javier, Estrella y ella misma), la familia
de Alba acus6 a Estrella por ser complice de rapto y de asesinato, pero, tras
varios examenes psiquiatricos, se determind que Estrella no podia ser juzgada.
Permaneceria hospitalizada hasta que se la pudiera reinsertar en la sociedad.

—ILe queda mucho por pasar... —le habia dicho, apenado, el agente.

La terrible historia de Estrella habia conmovido a toda Mollina y al resto
de Espana. Los medios de comunicacion enseguida se hicieron eco de la
noticia y docenas de periodistas estuvieron dia y noche por todo el pueblo en
busca de lugarefios a los que poder estrujar hasta sacarles la Gltima gota sobre
Agnes y la leyenda del fantasma de la Ruda. Aneris recordd con ira como
todas las camaras habian estado retransmitiendo en directo el funeral de Alba
una vez se le hizo la autopsia y las pruebas pertinentes. El velatorio se realizo
en la iglesia y luego los familiares llevaron el atatd hasta el cementerio sobre
sus hombros, mientras todo el pueblo los acompanaba en su dolor. Ella no
asistio al entierro. No le parecio correcto dadas las circunstancias.

—Cuando piensa irse, seforita? —le habia preguntado el agente antes de
irse.

—Mafiana mismo. Coger¢ el primer vuelo que salga para A Coruia.

—Que tenga un buen viaje entonces. Gracias por toda su colaboracion. Le
deseo toda la suerte del mundo.

—A usted, sefior. Igualmente.



Al dia siguiente Aneris dejo la habitacion del hotel. Se dirigié a recepcion
y pagd su estancia a pesar de que el propietario insistid en que no era
necesario.

—Pero... ;Y tu equipaje? —preguntd el hombre cuando estaba a punto de
salir por la puerta al verla tan solo con una pequefia mochila sobre los
hombros—. ;Y el cuadro? ;Te lo enviamos a algin sitio?

—No. Donen mi ropa y mi bicicleta a la parroquia. Y el cuadro y mis
pinturas pueden llevarlos a Villa Ascension. Estoy segura de que lo recibiran
con los brazos abiertos —respondid Aneris con voz queda—. Hasta la vista,
sefor.

—iBuena suerte, nifia! Y ya sabes que aqui siempre seras bien recibida!

Aneris cruzoé la puerta y abandono el establecimiento.

Cuando se halld ante la puerta respir6 hondo y se arm6 de valor para
llamar al timbre.

Segundos después la puerta se abrid y apareciod Javier sin camiseta. Un
aparatoso vendaje le cubria el pecho y parte del hombro izquierdo. La
punalada que le habia asestado Agnes habia estado a un centimetro de
perforarle el pulmon.

—Sirena... —dijo Javier ilusionado.

Aneris habia estado visitando a Javier en el hospital hasta que le dieron el
alta. Después de aquello ella le pidi6o tiempo para estar sola y digerir todo lo
ocurrido, cosa que €l respeto.

—Vengo a despedirme, Javier.

Javier palideci6 en el acto.

—(Como a despedirte?

—Me voy, Javier. Vuelvo a Peiieiras.

—Pero... Sirena. Ahora que ya ha pasado todo podrias quedarte aqui.
Podriamos darnos una segunda oportunidad.

Javier salio del interior de su casa y se plant6 ante ella.

—Te necesito, Sirena. Te quiero demasiado y... sé que ti también a mi. No
te vayas, por favor... —Javier se enjugo las lagrimas y luego le acaricio la
mejilla.

Aneris se dejo acariciar por €l por primera vez antes de que discutieran
por las fotos del armario.

—Javier, me has regalado los mejores momentos de mi vida y eso es algo
que no puedo obviar. —Aneris se saco del bolsillo un sobre—. Por eso quiero
que te quedes esto.



Javier, extranado, miro el sobre.

—¢(Que es? ;Una carta de despedida?

Aneris vacilé unos segundos antes de contestar.

—Si. Eso es lo que es exactamente. No podrias haberlo descrito mejor.

—Sirena, lo que tengas que decirme prefiero que me lo digas ahora... —
Javier se dispuso a abrir el sobre, pero Aneris lo freno.

—Javier, te ruego y te suplico que no lo abras atn.

—¢Entonces cuando? No te entiendo.

—GQGuardalo en un cajon seguro y espera. Pronto sabras cuando hacerlo.
Llegado el momento lo comprenderas.

Aneris empezo a sollozar.

—Va a pasar algo, ;verdad?

Ella asintio.

—Todo ira bien, Javier. Pronto lo entenderas —contesto ella besandole en
los labios. Esbozo6 una sonrisa y 1o mir6 a los ojos por ultima vez—. Asi que,
por favor, respeta mi voluntad y espera a abrirlo. Es algo muy importante para
mi.

Javier se encogi6 de hombros y luego asintio.

—Si eso es lo que deseas..., asi lo haré. Aunque sigo sin entender una
mierd...

—Siempre te querré, Javier. Nunca lo olvides.

Aneris bajo la vista porque no se sentia capaz de soportar tanta tristeza.

—Debo irme. El taxi no tardard en llegar y me viene a buscar a la puerta
del hotel.

—iDeja al menos que te acompafie! —insistio €l.

—iNo me lo pongas mas dificil, por favor! —suplic6 Aneris huyendo del
lugar.

—ilré a buscarte, Sirena! jEn cuanto me recupere iré buscarte! —bramo
Javier sintiendo coémo el corazédn se le rompia en mil trozos.

Aneris desparecio al cruzar la esquina calle abajo.






XII. El secreto de Aneris

El gran faro viejo, el que habia sido su hogar hasta hacia poco mas de un
mes, se encontraba cubierto de andamios amarillos y mallas cargadas de
cascotes hasta su cuspide. Los de la inmobiliaria se habian dado prisa en
comenzar las obras de restauracion. A través de la gris y polvorienta malla,
Aneris pudo apreciar como lo estaban pintando de un blanco brillante,
acabando asi con el halo de misterio que siempre lo habia caracterizado.

Aneris mir6 en todas direcciones, asegurandose de que no habia ningin
obrero en las inmediaciones del faro. El cielo estaba repleto de nubes oscuras
y un gran viento fresco levantaba grandes olas contra las rocas del espigon. Un
trueno irrumpi6 en el horizonte y las primeras gotas de lluvia empezaron a
caer.

Con una calma pasmosa, Aneris se acerco a un hueco comprendido entre
tres grandes rocas que reposaban al pie de la escalera de madera que conducia
al faro. Se despoj6 de la mochila y de su ropa apresuradamente y notdé cémo la
lluvia iba intensificandose al sentir las frias gotas estrellandose contra su piel.
No le importd en absoluto.

Se introdyjo en el agujero con la habilidad de un contorsionista y se quedo
sentada entre aquellas paredes de piedra. La pequefia cueva que formaban las
rocas era himeda y salada, y el ruido de las olas rompiendo contra el espigdn
se filtraba en el interior, produciendo un eco acuoso fantasmagorico.

Aneris cerrd los ojos y aspird con fuerza el olor a salitre que la envolvia.
Desde que tenia memoria recordaba haber pasado largas horas alli dentro
sumida en sus pensamientos mientras oia comer a los cangrejos que, timidos,
se le acercaban como si no tuvieran nada que temerle. De alguna manera
percibian que ella formaba parte del mismo reino marino que ellos.

De repente, como si hubiera despertado de un suefo, se movid con rapidez
y empez0 a escarbar en una esquina movida por un gran frenesi. Ahueco las
manos en forma de pala para tratar de escavar con la mayor velocidad y
eficacia posibles.

A medida que profundizaba en la arena, esta iba humedeciéndose cada vez
mas, facilitandole la tarea. El agua subterranea empez6 a emerger y Aneris
supo que estaba llegando al final.

Sus uias chocaron de golpe con una superficie lisa y resbaladiza.

—Bien. Bien... Aqui estds —dijo, aliviada. Sabia que aquella playa era



poco o nada transitada, y que nadie se veria empujado a meterse en aquel
agujero, pero el pensamiento de que hubiera habido un gran temporal y el agua
hubiera llegado hasta alli dentro removiendo toda la arena la habia tenido
aterrorizada. Pero, por primera vez en mucho tiempo, habia tenido suerte. Ya
se lo habia advertido el tablero de Ouija el dia en que Javier y ella jugaron.
«Esta en la cuevay, habia senalado el master.

Desenterrd un antiguo tarro de cristal de conservas y retird la arena para
poder ver a traveés de €l. El pequefio frasquito (no mas grande que el de un
pintaufias) seguia intacto en el interior. Desenroscd la tapa del bote de
conservas y sustrajo el frasquito del interior. Lo batid, viendo como su
contenido seguia intacto, o al menos eso le parecia, y sali6 del agyjero.

Una lluvia fina se cernia sobre la pequefia playa del faro. Varios
relampagos empezaron a resquebrajar el cielo en largas lineas de luz. Aneris,
desnuda y completamente empapada, se acercd a una de las rocas donde habia
depositado sus pertenencias y saco de la mochila una pequenia botella de agua
que habia comprado en el aeropuerto de Malaga.

Con sumo cuidado, abrio el frasquito que habia desenterrado en la cueva y
vert1d todo su contenido en ella. Con la botella en la mano, volvio la vista al
mar y se zambullo en él, saltando de cabeza. Cuando sinti6 el gusto del agua
salada en sus labios, estos se estiraron formando una larga sonrisa. A pesar de
encontrarse bajo el agua, sinti6 cémo derramaba lagrimas de felicidad.
Definitivamente, aquel era su lugar.

Nado con esfuerzo y decisidn a contracorriente. El viento soplaba hacia la
costa, en sentido contrario, y notaba como las densas y altas olas la hacian
retroceder un o dos metros por cada brazada que daba. Pero debia continuar,
tenia que terminar su mision y eso requeria llegar a la boya amarilla, que se
encontraba a ciento cincuenta metros de la orilla.

A pesar del escozor que le provocaba el agua del mar, Aneris nadd con los
ojos abiertos. Amaba vislumbrar cémo el agua iba oscureciéndose bajo ella
cada vez mas hasta perder de vista la arena y las rocas que componian el
fondo. Solo cuando sentia que abandonaba tierra firme y se fusionaba con el
mar se sentia en casa. jCuanto lo habia extrafiado durante su estancia en
Mollina!

La boya amarilla aparecio entre el oleaje y, exhausta, se abrazo a ella.
Descans6 unos minutos hasta que sus pulsaciones empezaron a equilibrarse.
Entonces fij6 su mirada en la botella con los ojos irritados por la sal y una voz
del pasado resond en su mente. Era la voz de una vecina de Pefieiras, Alicia,



una sefiora conocida por todos.

«Aneris, es preciso que acudas al hospital lo antes posible. Mi marido
esta en su lecho de muerte y ha insistido en que te diga que quiere verte
antes de... de irse. Tambien me ha dicho que vayas tu sola. Desconozco qué
es lo que quiere, no ha querido contdarmelo, pero me ha dicho que es de vital
importanciay.

Aneris recordé como aquella misma tarde, después de que Alicia le dijera
aquello en la cola del supermercado, habia cogido un autobts en direccién a A
Corufia capital, donde se encontraba el hospital donde Andrés perecia, en
lugar de ir al Centro Civico a pintar. Le extrafid que se interesara por verla. Lo
conocia de vista. Algunas veces su padre le habia hablado de ¢l, ya que
trabajaba en el puerto reparando barcos, pero tratindose de los deseos de
alguien que estaba a punto de pasar al «otro lado» Aneris aceptd la peticion.

Cuando entré en la estéril habitacion del hospital se encontré6 con un
caddver viviente postrado en una cama y entubado por todas partes. Un
monitor emitia un pitido intermitente informando sobre las constantes vitales
de aquel hombre que habia perdido veinte o treinta quilos, ademas del pelo.
Aneris tuvo que mirar un par de veces el nimero que colgaba de la puerta de
la habitacion para cerciorarse de que no se habia equivocado de paciente,
pero no. Estaba en el lugar correcto.

—NMe alegro de que hayas venido, Aneris —le habia dicho el moribundo
con voz ronca cuando la vio entrar en la habitacion—. Siéntate, por favor.
Tengo algo que contarte y es un poco largo...

Mientras el mar la mecia cada vez con mas fuerza, recordd como habia
aceptado la invitacion de Andrés sin articular palabra.

—Siéntate, por favor, tengo algo que contarte y es un poco largo...

Ella tomo asiento en silencio, obediente.

—Aneris, mereces saber la verdad, pequenia. No puedo llevarme esto a la
tumba y sé que si no te lo digo yo este secreto morira conmigo. Tal vez eso
sea lo mas apropiado, pero... —hizo una pausa para carraspear y aclararse
la voz—, pero, desde que enfermé, me dio por visitar la parroquia y esas
cosas y... sé que tengo que irme de aqui en paz. Tengo que intentar
enmendar todo lo malo que dejo atras y, contandote esto, sé que te hago un
favor que te debo. No puedes vivir en una mentira, Aneris. Nadie merece



VIVir en una punetera mentira.

Aneris no tenia ni idea de lo que Andrés le estaba diciendo. «Estaba el
pobre hombre sumido en un viaje de morfina y delirios?», se pregunto. Sin
saber muy bien como reaccionar, le dijo:

—Tranquilo Andrés, estoy aqui para que me expliques lo que quieras.

—Quiero hablarte de tu accidente, Aneris. No te estrellaste contra un
arbol mientras ibas en bici. Eso no sucedio asi. Te mintieron.

Dicho esto, Aneris se llevo una mano a la cicatriz de manera automatica
y se la acaricio.

—/Qué...? —pregunto con un hilo de voz.

—Todo empezo cuando cumpliste los trece arnos, Aneris. Cambiaste.
Pasaste de ser una nifia a... a una mujer. Tu desarrollo fue muy rapido,
ocurrio en cuestion de meses, y eso no paso desapercibido en una poblacion
tan pequeria como esta. Empezaste a ser muy deseada por los hombres, jno
lo recuerdas?

Ella nego rapidamente con la cabeza, aun con la mano sobre la cicatriz.

—~Claro, qué tonto soy. ;Como ibas a acordarte con lo de tu amnesia? Lo
siento, perdona si te he ofend...

—/;Qué paso? —exigio saber Aneris de repente. Andrés se sobresalto
levemente y el monitor cambio durante unos segundos el ritmo del pitido.
Luego volvio a estabilizarse.

—Fl dia de tu accidente me encontraba bebiendo en una de las tabernas
del puerto. Era viernes y estaba agotado después de cinco dias de duro
trabajo. Asi pues, me resulto mds relajante irme a la taberna a beber que
volver a casa con mi mujer. Nunca le he prestado demasiada atencion, es
una de las cosas que estoy intentando arreglar ahora también, ahora que sé
que «me voy».

»Como te decia, decidi emborracharme tranquilamente hasta que se me
nublara el juicio. Me senté en la barra del bar y bebi cerveza y chupitos de
whisky. Primero una cosa, luego la otra, en ese mismo orden. Al principio
me encontraba solo en la barra, luego, con el paso de las horas, la barra
estaba atestada de gente y me vi obligado a relegar mi sitio a otro e irme a
una de las mesas. Busqué desesperadamente un lugar en el que poner mi
culo mareado y borracho, pero todas las mesas estaban ocupadas al
completo. Bueno, casi todas. Vi a Bernard, a tu padre, sentado en una de
ellas con dos sillas vacias. Me acerqué a él y le pregunté si le importaba que
le acompariase. También estaba borracho, la mesa estaba llena de vasos



vacios y, a juzgar por el brillo de sus ojos, supe que se los habia bebido
todos él solito.

—Siéntate, Andrés —contesto tu padre con voz empalagosa.

Me senté y permanecimos un rato en silencio. Le ofreci un cigarrillo y ¢l
acepto. Entonces, cuando exhalo el humo, empezamos una conversacion.

—/Queé tal el negocio? —me pregunto.

—Se va a la mierda —contesté con amargura.

—/Y con Alicia?

Me encogi de hombros. Mi mujer, en aquellos momentos, ni me iba ni me
venia. Me era indiferente.

—No seas idiota. No sabes lo que tienes... Una mujer que te cuida, que
te mima, que te quiere, mientras tu.. —Bernard estaba visiblemente
indignado—. jMientras tu pasas de ella como de la mierda! Reza para que
no le pase nada y quieras irte detrads.

Tu padre se sentia indignado porque yo tenia a mi mujer y él ya no.

—Deberias ir a algun loquero a que te ayudara a superar la muerte de tu
mujer, Bernard. Ya han pasado varios arnios... No puedes seguir asi, debes
rehacer tu vida.

Tu padre descargo un purio sobre la mesa con fiereza.

—No pienso reemplazar a mi difunta esposa con la primera mujer que
me encuentre, jentiendes? jAun sigo enamorado de ella! Mi Dolores... Aun
la suenio, aun la siento... —Bernard empezo a sollozar.

Dejé que tu padre llorara todo lo que quisiera mientras yo me mantenia
al margen y en silencio, sabia que dijera lo que dijera, todo le iba a resultar
inoportuno o fuera de lugar. Cuando volvio el silencio me acerqué a la
barra y le pedi al camarero que me sirviera cuatro chupitos de whisky. Los
pagué, los llevé a la mesa y le dije a tu padre, alzando un vasito al aire:

—Invito yo, amigo. Todo se arreglara.

—~Claro, claro... Brindemos por ello.

Al cabo de dos horas apenas podiamos mantenernos en pie y el ambiente
del local estaba demasiado cargado, por lo que decidimos abandonar el
lugar, no sin dificultad. Una vez fuera tuvimos que sujetarnos a la
barandilla de la pasarela del puerto para no caer al agua. De ser asi
hubiéramos muerto ahogados.

Ibamos demasiado borrachos, tanto que nos arrepentimos de haber
bebido tanto. ;Y qué se hace en esos casos? Una persona normal se meteria
en la cama a dormir de inmediato, pero nosotros no eéramos normales.



Estabamos enfermos de tristeza, de malos habitos y muy inestables, asi que
decidimos consumir cocaina para bajarnos «el pedoy.

Yo tenia un poco pero no lo suficiente, apenas medio gramo. Eso no era
nada. Bernard dijo que el iria a por mas, que conocia a un tipo de confianza
que le atendia siempre que llamaba a su puerta, pero me dijo que tenia que
ir solo. El tipo vivia en Perieiras y tenia sus clientes habituales. No queria
que se corriera la voz, no en un pueblo tan pequerio.

—/ Y qué corio hago yo mientras? —le pregunté.

Tu padre me dio las llaves del faro

—Ve a mi casa y espérame en el comedor. Ten cuidado de no despertar a
mi hija, jvale? Llamaré a la puerta cuando llegue.

Acepté. Caminé por la playa dando bandazos hasta que llegué a la
pequenia cala del faro. Subi las escaleras de madera torpemente y caminé
por el sendero hasta llegar a la puerta. No se veia luz en ninguna de las
ventanas, asi que entré con todo el cuidado del mundo para no hacer ruido y
despertarte.

Una vez en el comedor me meti dos rayas para despejarme. El efecto fue
casi inmediato. Dejé atrds el mareo y las nduseas, para dar paso a la
euforia tan caracteristica y placentera que da esa mierda. Luego encendi la
television. Estaban dando una pelicula porno cutre con mujeres muy feas,
pero aun asi me excité y me masturbé. Cuando terminé, miré cuanto polvo
blanco me quedaba. Lo que habia en la bolsita era una miseria, asi que
decidi fumdrmela sobre un cigarrillo.

En ese mismo instante, en el que la cocaina se quemaba sobre el
cigarrillo, bajaste las escaleras de caracol. Ibas descalza y con un camison
muy fino. Cada curva de tu cuerpo se marcaba bajo él. Estabas tan... tan
guapa. Parecias una muneca de porcelanay.

En ese mismo momento, Aneris se estremecio en la silla.

—Qué... ;Y qué me hiciste...? —intuia lo que le iba a decir y, por eso,
dejo de tutearle.

—Oh, senor... —Andrés se llevo las manos a la cara y se la cubrio
avergonzado. Bajo ellas Aneris vio como densas lagrimas le corrian hasta el
cuello.

»Preguntaste por tu padre...

—Hola, Aneris. Siento haberte despertado... Tu papad vendra dentro de
un rato —contesté fingiendo estar lo mas lucido posible.



—No pasa nada. Me desperté y vi que habia luz bajo la escalera. jEstd
bien mi papa?

Tu cara era un poema. Vi en tus ojos una preocupacion indigna para tu
edad. Sabias que tu padre no atravesaba un buen momento y te sentias
responsable de él.

—Tu padre... Ya sabes que no estd en su mejor momento. Dale tiempo. Se
le pasara.

—Me quedaré aqui a esperarle —dijiste sentandote junto a mi en el sofa.
Apoyaste los pies sobre la mesa de té y suspiraste.

—No creo que sea una buena idea, Aneris. No es bueno que veas a tu
padre... perjudicado.

—FEstoy acostumbrada a ayudarle a vomitar cuando viene asi. Tengo que
estar aqui para cuando venga. Yo sé como cuidarle.

Yo asenti sorprendido, jamas habia visto que una ninia de trece anos
fuese tan responsable y madura. Nos quedamos en silencio unos minutos
mientras los anuncios de la teletienda se sucedian uno tras otro.

—/Qué fumas? Huele muy raro —dijiste al fin.

—FEsto es... Bueno..., algo para calmarme los nervios.

—a... Droga.

—No! No es droga, es algo parecido... La droga te destruye, esto no. —
No sabia ni qué decirte.

—A4h...

Volviste la mirada hacia el televisor.

—/Quieres probarlo? —te pregunté poniéndote el cigarrillo frente al
rostro. No sé por qué lo hice, supongo que me parecio divertido ver tu
reaccion.

Te negaste en rotundo, como era de esperar.

—Yo no fumo. Ademadas, yo no necesito calmarme los nervios, estoy bien.
Gracias.

—Insisto, Aneris. Ya eres toda una mujer y debes empezar a hacer cosas
de mayores. Ademas, esto no solo te calma los nervios, esto te hace sentir
muy bien. Pruébalo, prometo no decirle nada a tu padre.

Te guiné un ojo para ganarme tu confianza y cogiste el cigarrillo. Lo
miraste, indecisa, y me preguntaste:

—/Y como se hace?

—Tienes que aspirar con fuerza y tragarte el humo. —Aspiré con fuerza
para mostrarte como se hacia—. Luego lo expulsas y ya esta.



Lo miraste dos segundos antes de darle una profunda bocanada.
Inmediatamente empezaste a toser y se te escapo todo el humo.

—Qué asco! ;Sabe muy mal!

—FEso es porque no te has tragado el humo, carallo. Vamos, hazlo mas
despacio, pero tienes que tragarte el humo como te lo he mostrado antes. Un
par de caladas mas y ya veras como se te pasa.

Hiciste lo propio y, ;sabes que es lo peor? Que creo que lo hiciste por
complacerme y para que te dejara en paz.

Tosiste de nuevo y con fuerza. Yo te di unas palmaditas en la espalda
para aplacarte la tos. Te servi inmediatamente un vaso de agua. Lo bebiste a
trompicones mientras volvias a la normalidad.

—/Que tal? ;Como te sientes? —pregunté mientras veia como ibas
palideciendo.

—FEs-Estoy mareada. Me siento muy rara...

Te dejaste caer sobre mi pecho. Tu frente estaba perlada de sudor.

—No. No me siento bien. Creo que me voy a desmayar ...

—Te habra bajado la tension. No te preocupes. Cierra los ojos y reldjate.

Obedeciste. Te cogiste a mi camisa y te aferraste a ella con fuerza, como
si tuvieras miedo de caerte del sofa. Respirabas muy rapido. Cerraste los
ojos mientras jadeabas. Estabas sufriendo un «mal viajey.

Te acaricié el pelo para intentar calmarte. Era tan suave y espeso... Lo
tenias recién lavado porque aun olia a champu. Me [levé un mechon de pelo
a la nariz y aspiré el aroma con fuerza. Olias a gloria.

De repente senti que dejabas de cogerme de la camisa y te solté. Habias
perdido el conocimiento y caiste a plomo sobre el sofa. En aquel mismo
momento tendria que haber ido a la cocina a por azucar y meterte un kilo
bajo la lengua, pero en lugar de eso me quedé observandote fascinado. Ni en
suenos hubiese imaginado que podria tener a un angel como tu ante mi.

Acaricié tus piernas desnudas. Eran tan blancas y tan suaves... Parecian
de ceramica. Me atrevi a subirte el camison para verte mejor. Tus pechos ya
estaban terminando de desarrollarse, eran absolutamente perfectos y
simétricos. Y tu vientre... Tan liso, tan terso, aterciopelado... parecia satén.
Cuanta frescura habia en tu piel... [Oh, serior! No pude resistirme.

Te retiré las braguitas hacia a un lado. Aun recuerdo como eran... de
color azul con el dibujo de una estrella de mar en el centro. Te penetré y te
hice el amor. Aquello no era follar, aquello era puro amor. A un angelito asi
no se le podian hacer guarradas.



Empezaste a recobrar el conocimiento, supongo que por el dolor. Abriste
los ojos poco a poco sin saber que te estaba ocurriendo, pero cuando me
viste sobre ti recuperaste la conciencia de inmediato y empezaste a gritar
mientras intentabas apartarme de ti. Pero no pudiste, aun estabas debil y yo
terminé antes de tiempo.

Aneris tenia los ojos llenos de lagrimas y la cara ardiendo por la ira. No
se movio del asiento ni interrumpio al moribundo pervertido. Solo queria
que acabara de contarle aquella pesadilla que su memoria habia borrado y
que aquel sinvergiienza le estaba relatando.

—DMe asusté mucho, crei que no ibas a darte cuenta. No podia pensar
con claridad, ;como iba a hacerlo en el estado en el que estaba? Tu padre
estaba al llegar y tu no dejabas de gritar, asi que te golpeé en el pomulo y
perdiste el conocimiento de nuevo.

Te vesti y te coloqué en el sofd. Yo daba vueltas, nervioso, en todas
direcciones. ;Qué iba a decirle a tu padre?

En ese mismo momento llamaron a la puerta. Te miré y seguias sin
conocimiento y con el pomulo notablemente hinchado y enrojecido.

Abri la puerta y alli estaba tu padre drogado hasta las cejas. Se habia
metido medio gramo de cocaina de camino hasta el faro. Eso me lo dijo mas
tarde.

Bernard intento entrar pero le cerré el paso.

—Berny, hay algo que tengo que contarte, tio.

Tu padre ni se inmuto. Tenia los ojos mas negros que la noche. Me dio un
empujon y entro. Al principio no te vio, estaba fuera de si y fue directo a la
mesa de la cocina para hacerse dos rayas mas. Las consumimos juntos.

—Tio... Ha pasado algo, Berny —le dije dejandome llevar por el
subidon.

—/;Qué pasa...?

—Tu hija. Me la he tirado. Esta en el comedor.

Tu padre salto de la silla y fue en tu busca. Te encontro aun inconsciente
sobre el sofa. Se lanzo sobre ti y te sacudio para que volvieras en si.

—/Queé le has hecho, hijo de puta? —grito mientras te zarandeaba.

—Lo siento, Berny... Yo me estaba fumando un chino y bajo. Yo estaba
aqui esperandote viendo una peli guarra y se me insinuo.

—iccQue???

—Fumamos juntos y... bueno, ya sabes. Lo siento, tio.



Tu padre se lanzo sobre mi y me agarro del cuello.

—No me jodas, cabron. jConozco a mi hija y sé qué tipo de persona es!

Yo empecé a gimotear. Mi version de los hechos no era verosimil.

—Gritaba mucho y... la quise hacer callar.

Me zafe de las garras de tu padre, arrancandomelas del cuello y le
obligué a mirarte.

—Vamos, Berny. No me digas que nunca lo has pensado. Es preciosa y ...
al fin y al cabo no es tu hija.

Tu padre se acerco a ti con los ojos desorbitados. Te acaricio la mejilla
y, mientras maldecia en francés, te beso en los labios.

—Se parece tanto a mi Dolores...

—No se enterara de nada. Le he dado bien fuerte, tardarda en
despertarse. Y si recuerda algo diremos que fue cosa de la coca...—de
alguna manera buscaba que alguien se pringara de mierda hasta al cuello
como acababa de hacer yo.

Tu padre se quedo unos minutos en silencio mientras te observaba.
Parecia estar manteniendo una lucha interna contra el terrible demonio que
acababa de aflorar en su interior. Su instinto mds primitivo acababa de
dispararse en un punto sin retorno.

—Vete a la cocina! —me ordeno—. No quiero que lo veas...

Yo obedeci y esperé en silencio mientras seguia oyendo a tu padre hablar
en francés. Parecia estar rezando.

—Papad!

Te oi gritar y corri al comedor. Te habias despertado de nuevo y tu padre
te intentaba poner la mano sobre la boca para que dejaras de chillar.

—jAneris, carinio! Esto no es lo que parece... —Tu padre lloraba como
un neno.

—Papd! jPapa!

—Lo siento carino, jlo siento! Perdoname, mi vida...

Tu padre se derrumbo y se echo a llorar al suelo mientras se subia los
pantalones. Tu saltaste del sofa y corriste hacia la puerta principal para
escapar, pero consegui cogerte de la melena y tiré de ti. Te sujeté por el
cuello con el antebrazo y apreté.

—Juro por Dios que si no te estds quieta te dejo sin aire.

Te measte encima. Temblabas como un pajarillo.

—Papa... —dijiste con un hilo de voz.

—~Carinio mio. Esto ha sido un malentendido, has fumado algo que no



debias y te has confundido, ;verdad?

—Papad... ;Como has podido hacerme esto...?

Tu padre se acerco a ti mientras yo seguia sujetandote.

—Aneris, podremos arreglarlo, jvale? Debes entender que no soy yo el
que ha hecho esto. Ahora mismo no soy yo.

Escupiste sobre el rostro de tu padre.

—Pienso contarselo todo a la Policia —dijiste, amenazante.

Yo miré a tu padre y negué con la cabeza. Bernard me miro y asintio.

—/Lo dices en serio, hija? ;Quieres que tu padre vaya a la carcel?

—Un padre no le hace esto a su hija! —gritaste.

—Trae una cuerda —le dije a Berny.

Tu padre accedio con el rostro lleno de lagrimas. No teniamos eleccion.
Teniamos que deshacernos de ti. No podiamos pasar toda la vida entre rejas
por un accidente.

Te sentamos en una silla y te atamos a ella de pies y manos.

—/Vas a matarme, papa?

Tu padre fue incapaz de responderte.

—Hay que limpiarla y vestirla —me dijo decidido.

—/;Qué? —le pregunté.

—Ahora vengo, vigilala.

Bernard fue a tu habitacion y trajo unos shorts azules de algodon y una
camiseta de manga corta junto con unas bragas.

—/En qué estas pensando, carallo?

Tu padre no respondio. Se fue directo a la cocina y trajo un pano
empapado en agua. Tu te removias en la silla intentando soltarte sin éxito.

—Voy a limpiarte, caririo. Te quiero...

Tu padre te metio la mano entre las piernas y limpio la sangre que habias
ido derramado.

—No me toques! [No vuelvas a tocarme!

—Lo siento, carifio. Nunca podrée perdonarme, nunca.

Cuando termino, te desatamos y te vestimos. Primero la parte de arriba,
luego la de abajo.

—/Para qué cojones la hemos vestido? —yo volvia a retenerte entre mis
brazos.

—Ven conmigo...

Te sacamos fuera. Gritabas porque sabias que la vida iba a terminar
para ti, pero los tres sabiamos de sobra que nadie nos oiria. No en aquel



lugar.

—Sujétala bien por los brazos. Yo la cogeré por las piernas —dijo tu
padre. Yo aun no sabia bien qué iba a pasar a continuacion, pero él parecia
tenerlo claro.

Pataleaste con fuerza, resistiéndote a que tu padre se hiciera con tus
piernas, pero no lo conseguiste.

—Vamos a arrojarla por aquella zona del espigon —indico tu padre
serialando con la cabeza. —Alli hay una gran caida entre las rocas y... Ella
se pasa horas inspeccionando todo esto, parecera un accidente.

Suplicaste poniendo el grito en el cielo.

—No, papa! No diré nada, por favor. [Papa!

Tu padre me lanzo una mirada dubitativa.

—Sabes que miente! ;Vas a correr el riesgo? ;Y si se ha quedado
embarazada?

Bernard te miro.

—Hija, eres un angel y, como tal, iras al cielo con tu madre y me
perdonaras. Ambas lo haréis.

Tu padre tiro de ti y yo le segui. Te [levabamos como si fueras un saco de
escombros. Cuando llegamos al filo del espigon me asomé al borde. La luz
de la luna apenas dejaba entrever el final, tan solo se veia la espuma blanca
de las olas al restallar contra las rocas.

—Berny, esto no parece muy alto... ;Estas seguro de que...?

—Andrés, me conozco este lugar como la palma de mi mano. Hay seis
metros de caida y ni te imaginas lo afiladas que estan esas rocas. Sé que es
una forma horrible de morir, pero no se me ocurre otra manera de fingir un
accidente.

—Papa, no lo hagas!

—Ahi abajo se crean grandes corrientes. El agua se la tragard y la
estampara contra las rocas, si no lo hardn las olas. No hay escapatoria.

Tu padre hablaba con la mirada perdida. Parecia haber abandonado su
cuerpo. Yo asenti. Se me ocurrian mas formas de hacerlo, pero era tu padre
el que te conocia y sabia que era lo mds conveniente.

Nos miramos el uno al otro antes de contar hasta tres.

—Jurame que esto nunca saldrd de aqui. Si caigo yo caes tu.

—Yviceversa —contesté.

Contamos hasta tres mientras te balanceabamos para coger impulso. Al
lanzarte, emitiste un sonido que hasta hoy sigo escuchando por las noches.



No sabria decir exactamente como fue, pero sono a que acababas de aceptar
tu destino. Habias dejado de luchar.

No conseguimos oir como habias caido al agua, pero tampoco te oimos
agonizar. Las olas restallaban con fuerza contra las afiladas rocas, eso era
todo.

—Berny, siento mucho...

—Vete de aqui! ;Vete a tu casa ahora mismo!

—De acuerdo. Pero me mantendras al margen...

—Que te vayas!

Me alejé de alli. Tu padre lloraba arrodillado en la cima del espigon.
Senti pena por él, pero no mas que por ti.

A la manana siguiente mi mujer me desperto gritando. No sé como habia
podido dormir después de lo que paso. Supongo que fueron los excesos.

—/Queé quieres, Alicia? Estas no son formas de...

—Despierta! ;O es que estas borracho aun? Han encontrado a la hija
de tu amigo ese en el espigon del faro, al parecer la encontro su padre a
primera hora de la manana. jQué tragedia! —grito mi mujer arrancandome
de la cama.

—Oh, Dios mio! Pobre Bernard, Primero su mujer... Luego su hija...

—No! No esta muerta, pero esta muy grave. No creen que vaya a
sobrevivir. Es lo que tiene descuidar a los tuyos, abandonar a tu familia. Si
ese amigo tuyo no hubiera estado ayer emborrachdandose contigo en la
taberna esto no hubiera pasado.

—/ Y como sabes que estuve con él en el puerto? —pregunté aterrado.

—Pues porque el marido de la vecina te vio alli con el otro, borrachos
como cubas. ;Qué te pasa? Acabas de ponerte blanco.

—Y... JQué-Qué ha ocurrido? —No entendi como era capaz de articular
palabra. Senti que iba a sufrir un infarto.

—Pues al parecer la nena salio como de costumbre a caminar por las
rocas del espigon, con la mala suerte de que resbalo y se abrio la cabeza.
Esta muy mal. Me apena Bernard, pero sigo creyendo que la culpa es suya.

Yo creia que iba a morir de un ataque al corazon. De camino al hospital
pensé en suicidarme si sobrevivias. Supongo que a tu padre también se le
pasaria por la cabeza, pero eso nunca llegamos a hablarlo.

Cuando llegué, la sala de espera de la UCI estaba atestada de gente de
Perieiras. Desde el parroco hasta el panadero. Te estaban operando de
urgencia. Tu padre estaba alli sentado en una de esas incomodas sillas.



Cuando estuvimos el uno ante el otro, nos quedamos en silencio. Nuestro
futuro dependia de tu vida.

—Qué... ;Qué ha ocurrido, Bernard? —opté por preguntarle al fin.

—Mi... Mi nifia... —logro decir. Una mujer mayor que estaba sentada a
su lado, cuya identidad desconocia, propino unas palmaditas de consuelo
sobre la pierna de tu padre—. Me levanté y... cuando vi que el desayuno no
estaba listo me alarmé. Aneris siempre me lo deja listo para cuando me
despierto.

Yo asenti fingiendo estar afligido. Tu padre continuo con su discurso de
carrerilla sin vacilar ni un instante. Imaginé que habia estado toda la noche
preparando su coartada para no dejar ni un cabo suelto.

—Fui a su cuarto y, cuando lo encontré vacio, corri hacia las rocas.
;Donde iba a estar sino?

—Calmate, Bernard —sugeri tragando saliva.

—La encontré al final del pequerio acantilado, junto al espigon... Habia
caido sobre una roca y no se movia. Estaba tan pdlida... Las olas la
sobrepasaban una y otra vez, parecian querer arrastrarla hasta lo mas
profundo del mar. Pero mi nifia permanecia alli quietecita, como una
estrella de mar pegada a una piedra. Dios Santo, tenia la cabeza
destrozada...

Tu padre estaba completamente roto de dolor y, seguramente, de
arrepentimiento.

—Y... jqué paso, Berny?

—Pensé que estaba muerta, pero cuando llamé a la Policia y cuando les
expliqué la situacion, enviaron a la Guardia Costera para sacarla de alli ...
Me dijeron que aun tenia pulso.

—FEs una ninia muy fuerte —comento la mujer de al lado.

Me sentia mareado y agitado. Tenia el pulso disparado y la cabeza como
si me la hubieran rellenado con algodon.

—/Y cu-cual es el diagnostico?

En realidad no estaba preparado para oir la respuesta. No podia
contemplar la posibilidad de que sobrevivieras.

—Ingreso con una profunda fractura en el craneo, con dos costillas rotas
por la caida y con hipotermia moderada. Gracias a Dios que estamos en
verano, de lo contrario no habria tenido ninguna posibilidad de sobrevivir.
Al menos eso es lo que me ha dicho Salvador. Menos mal que él esta aqui y
me va explicando la situacion. Los médicos de este lugar me estdan volviendo



loco con sus silencios y sus palabrejas ...

—S1, gracias a Dios que es verano —aseveré mas preocupado de lo que
he estado en toda mi vida. —Aun asi... La cosa pinta mal, jverdad?

Tu padre me miro fijamente leyendo entre lineas.

—Si. Es muy probable que no supere la operacion...

Pero, para sorpresa de todos, sobreviviste a la operacion aunque no
despertaste. Estuviste un mes y medio en coma, Aneris, y cuando abriste los
ojos por primera vez, tu padre me llamo para hacérmelo saber.

—Ha despertado —dijo al otro lado de la linea sin aniadir nada mas.

—00¢Y??? —pregunté sintiendo como me flaqueaban las piernas.

—No se acuerda de nada, Andrés. No sabe quién es, no me reconoce. Van
a seguir haciéndole pruebas, pero el psiquiatra que nos han asignado
asegura que sufre amnesia retrograda. Es muy comun en personas que han
sufrido un fuerte traumatismo craneoencefdalico. Pierden los recuerdos
previos al accidente, pero su caso parece mas grave. Me ha dicho el doctor
que hay casos muy extremos en los que el paciente sufre una pérdida total de
la memoria.

Yo me desplomé sobre el sofa. Senti que me habian quitado una gran losa
de encima y, a juzgar por el tono de las palabras de tu padre, supe que a él
tambieén le ocurria lo mismo.

—Es irreversible? —pregunté esperando una respuesta afirmativa.

—Parece ser que si, Andrés. El tiempo dira...

—Bien. ;Y ahora qué?

Tu padre aguardo en silencio varios segundos al otro lado del teléfono.

—Siento que la vida me acaba de regalar una segunda oportunidad para
enmendar mi... mi «tropiezo» y voy a dedicarme en cuerpo y alma a mi nena
—. Bernard volvio a hacer una pausa—. No quiero volver a verte, Andrés.
Esto se ha acabado.

—Lo entiendo, Bernard. Pero... ;me informaras si hay algun cambio?

—Puedes estar seguro.

Y colgo. No volvi a hablar con tu padre nunca mas. No hubo una segunda
[lamada. Para bien o para mal... No recuperaste la memoria...

—Mientes... —aseguro Aneris cuando Andrés termino de relatar su
terrible historia.

—Ojala fuera asi. Pero no miento, jqué ganaria yo contandote una
mentira de tal magnitud antes de morir?



Ella permanecio en silencio varios segundos intentando hallar la
respuesta.

—Tal vez quieras perjudicar a mi padre por... No sé, por algun problema
que haydis tenido...

Andrés rio sin ganas.

—Podria querer perjudicarle a él, pero jpor qué querria hacértelo a ti?
—Andrés se quito la almohada que reposaba tras su cuello y se la tendio a
Aneris con manos temblorosas—. Y ahora... aceptaria que fueses tu la que
terminara con mi vida. jHazlo, por favor! Solo asi se hard justicia...

La mirada de Aneris se ensombrecio. Aparto de un manotazo la
almohada arrojandola al suelo.

—Voy a otorgarle a mi padre el beneficio de la duda. —Se levanto de la
silla y miré a Andrés por ultima vez—. Y, en cuanto a ti... Seria demasiado
facil ahorrarte el sufrimiento. Sea cierto o no lo que acabas de contarme,
mereces que sea la naturaleza la que te castigue como lo estd haciendo. Un
individuo con una mente tan retorcida como la tuya no merece mi
compasion...

Las olas intentaban arrastrarla hacia la orilla, pero Aneris permanecid
firmemente aferrada a la boya mientras la tormenta se cernia sobre ella.

Aquella misma tarde, cuando Aneris regreso del hospital y llego a casa,
se encontro a su padre sentado en el sofa viendo la television. Penso en
contarle todo lo que Andrés le habia confesado, pero no tuvo valor. Algo en
su interior le decia que aquel hombre que yacia desparramado en el sofa
ante ella habia cometido un acto atroz. Demasiados detalles, demasiadas
coincidencias, demasiados datos para una mentira, se repetia Aneris una y
otra vez, pero al mismo tiempo, aquella realidad se le antojaba tan horrible
que acabo dudando de nuevo. No podia precipitarse, tan solo debia observar
con detenimiento a su padre aunque le llevara tiempo conocer la verdad.
Por eso opto por besarle en la mejilla y dirigirse a la cocina a hacer la
cena.

Una semana después Andrés murio por una insuficiencia cardiaca.
Aneris conocio la noticia mientras hacia la compra en el supermercado y, en
cuanto llego a casa, no dudo en ponerle la primera trampa a su padre. La
ocasion no podia venirle mejor. Se acerco a él mientras pescaba en la cala
del faro y le dijo:



—Papd, ha muerto tu amigo ese, el que reparaba barcos. Lo he oido en el
supermercado. Las vecinas no hablaban de otra cosa... ;Lo sabias?

Bernard suspiro profundamente sin apartar la vista del mar.

—S1. Yo también me he enterado.

—Y... jcomo estds?

Bernard se encogio de hombros.

—Bien, supongo. Estaba muy enfermo, ya sabes. Ahora descansa en paz.

Aneris no pudo pegar ojo aquella noche. La frialdad y la indiferencia
con la que su padre habia tratado la muerte de Andrés le removio el
estomago. Pero aun habia habido algo mds perturbador en aquella escueta
conversacion. Su padre no le habia mirado a los ojos en ningun momento.

Dos semanas mas tarde se le presento de nuevo una oportunidad de oro.
Ambos se hallaban en el sofad viendo el telediario cuando, en el apartado de
sucesos, una noticia sobre violencia machista anuncio que un hombre habia
asesinado a su mujer porque esta le habia descubierto manteniendo
relaciones sexuales no consentidas con su hija.

—Qué horror! —comento Aneris espantada mirando por el rabillo del
ojo a su padre—. ;;Como puede haber gente tan enferma en el mundo!? No
puedo creer que un padre pueda hacerle eso a su propia hija...

Aneris pudo contemplar como su padre palidecia en el acto. Se removio
inquieto en el sofd y empezo a abanicarse con la mano el sudor frio que le
empezaba a emanar por la frente.

—Papa, jte encuentras bien?

Bernard se desabrocho los botones del jersey como si estos le impidieran
respirar.

—S1, hija. Hay mucho loco suelto por ahi.

Dicho esto, Bernard se incorporo rapidamente y se dirigio al barno. Pero
no llego a tiempo. Una gran bocanada de vomito salio disparada por su
boca empapando todo lo que habia a su paso.

— Papa! —exclamo Aneris alarmada corriendo a su encuentro.

—FEs el cancer, hija —aclaro él limpidandose la boca con el dorso de la
mano—. Dios mio, lo he puesto todo perdido.

—No te preocupes por eso. Tu ve a la ducha que yo me encargaré de
limpiar esto.

—Gracias, carino. Eres un angel...

Cuando su padre se disponia a abrir la puerta del barnio, Aneris le
interrumpio.



—Papa...

—Dime, hija —respondio Bernard girandose hacia ella, temeroso.

—Deberias ir al médico y empezar con la quimio. No puedes vivir asi,
morirds...

—Todos lo haremos tarde o temprano, cariio. No quiero terminar mis
ultimos dias en la habitacion de un hospital entubado y drogado.

Bernard se encerro en el bariio.

—Tranquilo, papa. Eso no ocurrird.

Mientras Aneris vertia la lejia en el cubo de la fregona, empezo a
planear la muerte de su padre. Ya no le cabia la menor duda de que Andrés
le habia contado la verdad.

Revivir aquel momento le hizo estallar en lagrimas. Se abrazo a la boya
como si fuera un oso de peluche buscando consuelo.

Estuvo un tiempo acudiendo a la biblioteca municipal del pueblo vecino
para informarse sobre sustancias toxicas que pudieran resultar letales en un
ser humano. Su objetivo era lograr que su padre falleciera de la manera mads
limpia y rapida posible. A fin de cuentas, ya estaba muerto en vida, solo
habia que darle el toque de gracia. Podria haberle empujado escaleras
abajo o asfixiarlo con la almohada pero, en su intensa busqueda sobre como
matar a un ser humano, habia descubierto que aquel tipo de muertes podian
llegar a ser objeto de investigacion y de rigurosas autopsias.

Pero un dia sono la campana. El cianuro de potasio resulto ser lo mds
conveniente para su plan. Rdpido, fulminante y con sintomas que
coincidirian con la muerte de su padre si esta hubiera sido natural.

Conseguir el cianuro le resulto mas facil de lo que creyo. En la misma
biblioteca, en la zona de los ordenadores, consiguio contactar a través de un
foro con un estudiante de la Facultad de Quimica de la Universidad de
Santiago de Compostela. El chico no hizo preguntas que pudieran poner a
Aneris en un aprieto, tan solo le advirtio de su alta toxicidad y peligrosidad
y del precio que deberia pagarle por cada gramo.

Una mariana, después de prepararle el desayuno a su padre, cogio un
autobus hacia Santiago de Compostela con todos sus ahorros y se presento
con unas gafas de sol en un pequeno parque cerca de la universidad donde
se habia citado con el estudiante. Se sento en un banco y espero inquieta a
que el chico la reconociera por la bufanda roja que llevaba.



—/Queé llevaras puesto? ;Como podré reconocerte? —le habia dicho él
en un mensaje privado del foro.

—Una bufanda roja y unas gafas de sol.

—Perfecto.

Su camello tardo en llegar unos quince minutos que a Aneris se le
antojaron dias. Cuando la vio la saludo manteniendo las distancias y sin
establecer contacto fisico.

—Aqui tienes lo «tuyoy. Te lo he envuelto bien para que no se te rompa
por el camino. Debes tener mucho cuidado—. Le habia dicho el estudiante
ofreciéndole un pequerio paquete envuelto en pldstico y cinta americana.

Aneris le sonrio agradecida y le tendio el fajo de billetes que con tanto
esfuerzo habia conseguido reunir durante cuatro arnos.

—FEsta todo —aclaro ella.

El chico sumo los billetes con extrema rapidez y, cuando se cercioro de
que la cantidad era la correcta y la acordada entre ambos, se despidio de
ella y abandono del lugar.

La tormenta iba intensificandose cada vez mas. La boya se batia entre las
fuertes sacudidas del oleaje y el viento cargado de lluvia azotaba el rostro
compungido de Aneris.

Con el frasco de cianuro en sus manos, Aneris escribio una carta de
despedida a su padre. Queria que aquel ser supiera exactamente por qué se
estaba yendo al otro barrio, no merecia que creyera que el culpable era el
cdncer.

Preparo la cena, vertio la mitad del cianuro en la jarra del agua y sirvio
la comida en el pequeinio balcon del faro. Desde alli habia unas vistas
preciosas del océano. Una bonita postal de muerte.

Su padre se sorprendio con el bonito detalle que habia tenido en
organizar una cena tan elaborada. El sabia que algo habia cambiado en ella
por la frialdad con la que lo habia tratado las ultimas semanas. No muy
lejos se encontraba ya de saber el motivo.

Hasta que su padre no se sirvio una copa de agua no le ofrecio la carta.
Luego, con la excusa de que habia olvidado la cesta del pan en la planta
baja, abandono a su padre mientras leia la carta y el veneno comenzaba a
matarlo.

Espero pacientemente veinte minutos en la cocina mientras comia un
trozo de pan recién horneado. Sabia que el cianuro actuaba rdpido, pero



trato de ser precavida y de aguardar un rato. No queria presenciar la
muerte de su padre. No queria verlo retorcerse de dolor mientras la vida se
le escapaba en cada ultima de sus exhalaciones.

Pasados los veinte minutos, subio las escaleras y se dirigio al
balconcito. Bernard, el que habia sido su padre hasta hacia escasos
minutos, yacia sentado con la mirada clavada en el cielo. Sus labios estaban
torcidos y abiertos en una mueca desgarradora de dolor. Una de sus toscas
manos reposaba sobre su pecho como si hubiera intentado sacarse el
corazon, la otra, estaba firmemente cerrada sobre la carta. Aneris se
pregunto si le habria dado tiempo a leerla, espero que si.

Se acerco a él con cautela y poso sus dedos indice y corazon sobre el
cuello buscando movimiento en la vena carotida pero, afortunadamente, no
detecto nada bajo la piel.

—Se acabo, papa —dijo con lagrimas en los ojos.

Corrio al comedor y descolgo el auricular. Marco el numero de teléfono
de Salvador, el doctor del pueblo.

—Soy Aneris, Salvador! Ya ha ocurrido. Mi padre no tiene pulso, creo
que se le ha parado el corazon...

Cuando incineraron el cuerpo de su padre, Aneris pudo respirar al fin
tranquila. Todo habia terminado.

Guardo el cianuro en un lugar que considero seguro. No quiso
desprenderse de él. Era algo demasiado potente y poderoso que, de una
manera u otra, la hacia sentirse segura sintiendolo bajo su dominio. Lo
mismo hizo con la nota. Desde que se la arranco a su padre de los dedos, se
habia convertido en un talisman. Aquellas palabras le recordaban de lo que
habia sido capaz, de lo valiente que habia sido, de que nadie podria con
ella. Pero no fue asi...

Aneris destapo la botella con cuidado y dejé que el tapon se perdiera en el
mar.

(Como iba ella a pensar el dia que tomo el tren hacia Malaga que el mundo
la trataria atn peor? El asesinato de su tia Maria, encontrarse con que su
verdadero padre estaba vivo y habia maltratado a su madre, el terror que
sufrid bajo el injusto trato de Alba, la terrible historia de Estrella y Agnes, la
traicion de Javier... Se sentia tan sola en el mundo... Ya no le quedaba nada
por lo que luchar, no sentia el impulso de seguir adelante. Solo con su muerte
podria arreglar un poco las cosas.



Ahora estaba donde debia estar. En el océano, en su verdadero hogar. El
unico lugar que siempre la recibia con los brazos abiertos para mostrarle que
la vida era magica y hermosa si se unia a €l.

Mir6 la botella por Gltima vez.

—Fl suefio se termind... —musito.

Decidida. Bebi6 todo su contenido.

—Ya voy, mama.

Solt6 la boya y se dejo llevar por el oleaje. Antes de morir, penso en el
mural de la sirena que su madre habia pintado en aquella vieja y derruida
casa, en su bello rostro invitandola a caminar por el sendero de luz que la
llevaria a la paz eterna. Pero el rostro de Javier irrumpioé en su mente de
repente. La imagen correspondia al primer dia en que se conocieron, cuando
ella esperaba fuera del aula para preguntarle al profesor Hidalgo por las
clases de pintura. Javier la habia visto y la habia saludado visiblemente
sorprendido por su presencia.

—iHola! —Ile habia dicho ¢l con una sonrisa.

Un intenso quemazon empezo a roerle el esofago y empezo a toser. Trago
grandes bocanadas de agua salada, luego comenzaron a penetrarle en los
pulmones.

—Hola... Ja-Javier... —consigui6 decir.

Aquellas fueron las ultimas palabras de Aneris antes de que su corazon
dejara de latir para siempre.






Epilogo

Dos dias después de que un obrero de los que trabajaban en la restauracion
del faro encontrara el cadaver de Aneris en la orilla y de que su cuerpo fuese
rapidamente identificado, un hombre se presentd a primera hora de la mafiana
en casa de Lourdes y Jenaro.

—(Si? —pregunté Lourdes con Diego en brazos y Jasmina revoloteando a
su alrededor. El hombre iba trajeado y tenia unos modales muy elegantes y
refinados que de alguna manera alertaron a Lourdes—. ;jHa ocurrido algo? —
preguntd finalmente alarmada.

—Buenos dias, sefiora. (Es usted Lourdes Salazar Padilla?

Lourdes asinti6 recelosa.

—Vengo del banco. ;Conocia usted a la seforita Aneris Lévesque?

—Claro. La conoci un poco antes de que... Bueno, ya sabe, antes de que
saliera a la luz todo este asunto de Agnes, su hija y la chiquilla que estaba
desaparecida, Alba.

El hombre asintio.

—Bien. Lamento decirle que la sefiorita Lévesque ha fallecido.

—(Qué? ;Oh, Dios mio! jPobrecilla! ;Como ha sido? ;Cudndo ha
ocurrido?

—Desconozco los detalles de su muerte, sefiora. Pero ayer se nos
comunico la noticia en la sucursal.

Lourdes derram6 densas lagrimas.

—iQué horror, sefior! Era tan joven... —se lamento.

—ILa acompafio en el sentimiento, sefiora. La cuestion es que la sefiorita
Lévésque acudio al banco dias antes de que se marchara de Mollina y pidio
encarecidamente de que se le notificara en persona que abrid una cuenta a su
nombre con una gran suma de dinero del que solo podra disponer usted y sus
dos hijos.

Lourdes abri6 los ojos llena de asombro.

—Para mi? No, no puede ser. Debe tratarse de un error.

El hombre negd con la cabeza.

—También se nos pidid que le adjuntdramos esta carta escrita por ella en
el momento en el que usted fuera conocedora de la noticia —dijo sacando de
una carpeta dos sobres.

Se los entregd a Lourdes y ella los cogid perpleja.



—No lo entiendo...

—En uno de ellos vienen escritos todos los detalles y condiciones de la
cuenta. En el otro esta la carta en la que la sefiorita se dirige directamente a
usted.

Lourdes asintio.

—Y ahora, si me disculpa, debo marcharme. Enhorabuena, sefiora. Disfrute
de la donacion. Buenos dias.

Lourdes entr6 en casa y leyo en voz alta la carta de Aneris ante la atenta
mirada de sus hijos.

Estimada Lourdes:

Siento que vuelvas a tener noticias mias de esta forma, pero no se me
ocurre otra manera de hacer feliz a alguien con mi muerte.

Te he dejado a ti, a Jasmina y a Diego todo mi dinero. Espero que
sesenta y tres millones de pesetas sean suficientes para ayudaros.

Desconozco si Jenaro llego a decirte que yo era su hija bioldogica, pero
por si no tuvo el detalle de decirtelo, aqui te lo aclaro de antemano.

Mi madre sufrio malos tratos por parte de tu marido y lo abandono
cansada de vivir en un infierno. Se fue conmigo, aun siendo un bebé, con
una mano delante y una detras. Asi que creo conveniente donarte todo lo que
tengo para facilitarte las cosas a ti y a mis hermanos.

Huye, Lourdes. Huye como lo hizo mi madre y permitete vivir la vida que
mereces, a ti, a Jasmina y a Diego.

No lo pienses dos veces y sal por la puerta con lo puesto.

1e deseo toda la suerte del mundo.

Atentamente, Aneris.

—(Qué significa eso, mami? —preguntd Jasmina, enjugandole las lagrimas
a su madre.
—Que nos vamos de viaje, carifio.

Javier conoci6 la noticia a través de su padre. Se 1o habia dicho un cliente
del taller y corri6o a casa a contdrselo a su hijo antes de que los medios
comunicaran que «la chica que habia liberado a la hija de Agnes, la asesina de
Alba» habia fallecido.

Cuando Javier supo que su Sirena habia abandonado este mundo, supo que
era «el momento» que con tanta ansiedad habia estado esperando.



Corri6 a su mesita de noche y abri6 el pequetio y Uinico cajon que tenia.
Saco el sobre y lo abrio.

Papa:

Si estas leyendo esto es porque he conseguido que te tomes una dosis
letal de cianuro potasico. Asi que intentaré ser breve para que te dé tiempo
a leer estas palabras antes de que mueras.

Andrés me conto en su lecho de muerte lo que me hicisteis aquella noche
en la que me robasteis la inocencia y la memoria, tirandome a las rocas
como si fuera una bolsa de basura.

;Como pudiste hacerme algo asi, papa? Abusaste de mi y luego quisiste
terminar con mi vida para tapar tu aberrante error.

Desde que tengo memoria te he oido alardear de lo mucho que me
querias aun siendo tu hija adoptiva.

Yo también he cuidado de ti y te he querido como a un padre, pero ;qué
digo? Para mi siempre lo has sido y asi me lo has pagado... Nunca llegaré a
entender qué clase de sentimientos puede albergar ese corazon tuyo que en
breve dejard de latir.

Cuando esto acabe lo venderé todo e iré a Mollina para conocer el
pasado de mama. Tal vez alli, en el lugar donde naci, encuentre a alguien
que nos conocio a mama y a mi. Incluso puede que tenga a algun familiar
lejano que me recuerde y me dé el amor y el respeto que merezco. Nada me
haria mas feliz, aunque no mads de lo que soy ahora mismo sabiendo que he
hecho justicia quitandote la vida.

Llegado a este punto, tal vez ya estés sufriendo convulsiones. No intentes
nada. Lo que te esta ocurriendo es irreversible.

Felices suerios, papa. Descansa y duerme para toda la eternidad.

Con carino, tu hija.

—iDios mio, Sirena! Ahora lo entiendo todo... —aullé Javier, sintiendo
como algo en lo mas profundo de su corazdn se rompia para siempre.

Cogi6 la carta y se dirigi6 a la cocina. Alli, bajo la preocupada mirada de
Julian, la quemd bajo la pica.

Abri6 el grifo y el agua arrastr6 todos los pedazos cenicientos que aun
quedaban del papel. Y, entonces y solo entonces, se permitié derrumbarse
sobre su padre para llorar la muerte de su amada.

—Papa, papa... —bramo Javier roto por el dolor.



—1L o s€, hijo. Lo sé... —contesto Julian abrazandolo e intentado reprimir
las lagrimas—. Ya descansa en el cielo... con mama.
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