


 
 



 





 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 1 
 
Nantes, Francia. 1793.
 
En medio de la muchedumbre tres hombres se movían al unísono, oculto el
rostro bajo negros sombreros de ala ancha. No llamaban la atención,
deambulaban sin aparente destino, cada uno por un lado de la angosta calle,
acompasados sin embargo sus firmes pasos en un premeditado recorrido a
través de los variopintos puestos que inundaban las calles con motivo de la
feria artesanal de Nantes; a menudo intercambiaban cómplices miradas de las
que nadie se percataba en una tarde festiva como aquella, de modo que,
amparados en el ambiente distendido, la algarabía, la marea de visitantes que
empachaba la ruidosa villa, en silencio y por separado, fueron avanzando
hasta desembocar en una amplia plaza tan abarrotada entre puestos y
viandantes que parecía imposible que cupiese un alma más. Al fin se situaron
junto a uno de aquellos puestos, rodeados de cerámicas, ungüentos,
aromáticas hierbas y oscuros bálsamos, apretados en el caótico desorden...
Abstraída por completo, la pequeña Mireille Jacquenet, perfecta infante
aristocrática, con su almidonado vestido de raso azul y sus enguantadas
manecitas, su sombrero y sus bucles dorados, contemplaba a su padre con los
ojos muy abiertos. Destacaba en el informe tumulto como un zafiro entre las
piedras de un río. La niña apretó con fuerza la mano de su madre, Louise
Marie Jacquenet, la cual aguardaba impacientemente a su lado a que su
esposo se deshiciera de una vez por todas de una incómoda vendedora
ambulante empeñada en amargarles el día.
El caballero discutía sin perder los estribos con la mujer, desgreñada y
maloliente, pero ni sus buenas maneras ni su porte severo lograban ejercer



influencia alguna en su determinación. La mujerona, desesperada por ganar
algún dinero en la feria, no aceptaba un “no” por respuesta, por lo que, lejos
de marcharse en busca de otro cliente más predispuesto, se puso de puntillas
y empezó a gesticular de forma exagerada, dando manotazos en el aire, todo
para hacerse notar y apocar al caballero y a sus atónitas esposa e hija. Sabía
que si les incomodaba lo suficiente les obligaría a desprenderse de algunas
monedas, así que, pese a la mirada cada vez más encendida del caballero, se
mantuvo obstinadamente a su lado, a base de empellones, mientras agitaba en
su congestionada cara un bote de cristal con un oscuro líquido en su interior.
Jean François Jacquenet trató de mantenerla apartada de sí mismo y de su
familia con enérgico desprecio, sin ser consciente de que estaba siendo
observado.
Los tres hombres de sombrero negro presenciaron durante unos minutos la
escena. Nadie se fijaba en ellos, eran como sombras, sabían moverse con
discreción y estaban muy bien adiestrados en el arte de pasar desapercibidos.
Aguardaron pacientemente. Todo estaba a su favor. Sopesaron con extremo
cuidado la cantidad de gente que rodeaba a la pequeña Mireille, la escasa
atención que sus padres le prestaban, entretenidos por la desagradable
vendedora… No había soldados cerca. Uno de ellos, de baja estatura, sacó
una bolsita de ante por debajo de su capa. Con experto disimulo extrajo de
ella un oscuro frasco de cristal y vertió en un pañuelo una parte de su extraño
contenido; su dulce perfume se mezcló con la variedad de olores que saturaba
el vespertino aire de la plaza. La música alegre de un violín se elevó a lo lejos
y una bandada de palomas blancas cruzó por encima de la muchedumbre
hacia la torre de una iglesia cercana. Una leve señal y los otros dos cómplices
se acercaron subrepticiamente a los Jacquenet. Estaban a menos de un metro
sin que ellos se hubiesen percatado, listos para actuar.
La vieja vendedora, husmeando la tensión que dominaba a su víctima,
redobló aún más sus esfuerzos, esgrimiendo arriba y abajo una mano huesuda
y temblona ante su congestionado rostro. De pronto recibió un empujón
malencarado del cada vez más molesto caballero, que no estaba dispuesto a
soportarla más. La vieja pícara, un tanto intimidada por su inesperada
reacción, decidió alejarse, perdiéndose entre la gente. Jean François
Jacquenet se volvió entonces hacia su apocada esposa y su hija. Esta última le
sonreía llena de admiración.
—No os separéis, queridas —ordenó tomando del brazo a su esposa; no



apartaba los ojos del lugar por donde se había marchado la vendedora,
temeroso de que volviera—… No sé por qué he accedido a venir otro año
más a esta vulgar feria, desde luego no es sitio adecuado para un caballero y
su familia.
—Hemos venido porque sabes lo mucho que disfrutamos tu hija y yo,
querido —sonrió más relajada Louise Marie.
Mireille discrepaba en grado sumo de la opinión de su padre acerca de la
feria, y coincidía mucho más con el gusto de su madre. Por su parte estaba
encantada de encontrarse allí, lejos de su monótona existencia y de la
asfixiante superioridad de sus tres hermanas. Miró alrededor, menos aturdida
que sus padres ante la variedad de gentes que les rodeaba. Le gustaba ir a la
feria cada año, aspirar los intensos olores, a especias, frutas, perfumes...
deleitarse con aquel apabullante colorido... había más vida en aquella
concurrida plaza de la que ella jamás podría experimentar en la fría rigidez de
su opulento hogar. La mano de su madre oprimía con fuerza la suya, menuda
y frágil.
—Mamá, ¡mira qué telas tan bonitas! —exclamó entusiasmada.
Mireille se soltó involuntariamente de la férrea mano de su madre. Unos
preciosos pañuelos de seda italiana colgaban mostrando sus intensos colores
en un pequeño puesto de tela al peso, y ella ansiaba tocarlos, verlos de cerca.
Sin darse cuenta se vio zarandeada por la multitud, que no paraba en su
incesante ir y venir. En medio del tropel de curiosos que circulaba alrededor
pronto se vio separada y sola. Uno de los tres hombres de sombrero negro se
colocó de pronto a su lado. Mireille alzó los ojos hacia él, pero sólo vio un
fulgor siniestro en su mirada.
Louise Marie se volvió en cuanto percibió que su hija se soltaba de su mano y
empezó a llamarla. Al principio aún adivinó entre la gente, muy cerca, el
coqueto sombrero azul con que Mireille cubría sus rubias caracolas, pero de
pronto la perdió de vista y asustada se volvió hacia su molesto marido; había
demasiada confusión alrededor.
—¡Mireille! —chilló poniéndose de puntillas para atisbar por encima del
gentío—. Jean-François, no encuentro a Mireille... ¿tú la ves?



 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 2 

 
Velas aromáticas ardían en la habitación de Sara Salazar, como si el suave
aroma de sus llamas fuera a extinguir el de la muerte. Eso era imposible,
porque ella, enferma desde hacía más de tres meses, estaba a punto de
expirar, y ni las velas, ni los deseos, nada que pudiera venir de la mano del
hombre, alejaría la negra sombra de la muerte de su lado. Tendida boca arriba
respiraba despacio, los labios agrietados, los ojos hundidos, sin brillo, la piel
cenicienta. A su lado Milena velaba aturdida, incapaz de aceptar que su
madre pronto perecería. La joven sujetaba la mano gélida de Sara entre las
suyas, tan cálidas, tan llenas de vida, como tratando de transmitirle algo de su
calor, de su juventud, de su fuerza. Llevaba así desde aquella mañana, cuando
el cura había acudido para darle a la moribunda la extremaunción; se negaba
a creer que al fin había llegado el momento de la despedida.
Milena no lloraba, pero en su corazón se libraba una batalla desgarradora
entre su fe y sus anhelos, una lucha que estaba a punto de perder y que
consumía su entereza del mismo modo en que la enfermedad había devorado
la salud de su madre. No se atrevía a mirarla por temor a descubrir que ya no
respiraba, y tampoco se atrevía a abandonarla por miedo a que se fuera en su
ausencia.
Llamaron a la puerta quedamente y enseguida se asomó Benjamin
Rembrandt, abogado y amigo de la familia desde que ella tenía uso de razón.
—Señorita Milena —susurró con aparente serenidad—, ¿estáis bien?
—Pasad Rembrandt —repuso la muchacha con un cálido ademán—, ella os
llamaba sin cesar, creo que quiere deciros algo antes de...
No pudo continuar; las palabras se negaron a salir de sus labios temblorosos,



como si al pronunciarlas fuesen a atraer aún más a la muerte, cuya presencia
era patente en toda la habitación; la notaba impregnada en el aire, en las
sombras vacilantes, en el silencio.
Rembrandt entró y besó a Milena en la mejilla. Cuando ella se abrazó a él
buscando consuelo no trató de apartarla, sino que se limitó a suspirar
profundamente, hasta que la joven se retiró y le dejó a solas con su madre. Él
se acercó y la contempló entristecido; no reconocía en ella a la hermosa
mujer que había sido, no quedaba vestigio alguno de su auténtico espíritu, de
su elegancia, de su mirada soñadora, nada... Y sin embargo era Sara Salazar.
Estaba a punto de perderla para siempre.
Se sentó en el lugar que acababa de abandonar Mile- na y tomó la mano de
Sara con delicadeza, como si fuera a romperse. Ella al principio no pareció
advertir su presencia. Al rato abrió los ojos y le miró con intensidad. Trataba
de decir algo, pero las fuerzas no le alcanzaban. Rembrandt tuvo que
inclinarse para escucharla mejor; tras varios intentos ininteligibles las
palabras brotaron de sus labios exangües en forma de susurros entrecortados.
—Benjamin —una lágrima se deslizó por su mejilla demacrada—, quería
verte...
—Sara, he venido en cuanto he podido...
—No, deja que te diga esto, o no podré hacerlo ya... Siento la muerte tan
cerca...
—Sara, no...
Un silencio breve se mantuvo entre ambos, íntimamente instalado entre sus
corazones.
—No dejes que él le haga daño a Gael...
—¿Él?
Rembrandt no acertaba a comprender lo que ella quería decirle. Quizás la
proximidad de la muerte afectaba a sus facultades mentales y estaba
divagando, pero algo en la expresión de su rostro le hizo entender que estaba
perfectamente lúcida.
—Él, él le hará daño... No lo permitas...
Asintió desconcertado. Oprimió la mano de ella. Le intrigaban sus
enigmáticas palabras, y no imaginaba ni remotamente por qué temía por su
hijo menor.
—Prométeme que cuidarás de mis hijos —rogó ella haciendo un gran
esfuerzo para expresarse—, Benjamin, prométeme que cuidarás de Gael...



¿Lo harás?
—Lo prometo, Sara, te lo prometo —aseguró emocionado.
Una pausa permitió a la enferma recuperar algo de la fuerza que necesitaba
para continuar. Miraba ahora al vacío, a algún punto perdido en el espacio, y
su mano perdió firmeza entre las de Rembrandt. Se marchaba.
—Ya nos hemos despedido... —dijo al fin—. En otro momento, ya lo
hicimos, no digas nada ahora... No llores por mí, no llores...
Rembrandt contenía a duras penas el dolor, deseaba con toda su alma
complacerla hasta el final, abrazarla y llorar sobre su pecho, pero se contuvo,
porque sabía que ella lo prefería así. Desde el respeto profundo que siempre
le había profesado se quedó sentado, sosteniendo su mano hasta que la vida la
abandonó, hasta que horrorizado la vio cerrar los ojos y dejar de respirar. Las
velas se agitaron levemente y su dulce aroma pareció llenar la estancia
repentinamente, como si alguien acabara de encenderlas.
 



 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 3 

 
El padre Matías contemplaba a Edouard compasivo; no sabía qué decirle
acerca del tema que estaban tratando. Sólo estaba seguro de que no debían
retrasar mucho más el entierro de Sara Salazar. El joven se mostraba
enfadado y preocupado al mismo tiempo, y con razón, puesto que su padre,
Grégoire Dubois, hacía semanas que debía haber regresado de su finca en
Beaune; era su obligación estar al lado de su esposa, acompañarla en sus
últimas horas, velar por sus hijos... Sin embargo, a pesar de las reiteradas
veces que le había escrito rogándole que acudiera en aquellos días tan
dolorosos, no había dado señales de vida; ni una sola nota, nada. Eso era lo
que enfurecía a Edouard. El padre Matías era del parecer de que un hombre
se debe a su familia por encima de todo, por encima incluso de sus deberes
patrimoniales. ¿No era mucho más digno y honorable regresar con los suyos
a tiempo y acompañar a su esposa en los últimos días de su vida?
La otra cuestión que debatían era si debían esperar su regreso o no. Milena, la
hermana de Edouard, de veinticinco años de edad, había discutido varias
veces con su hermano sobre aquel delicado tema; ella era partidaria de
esperar a su padre; estaba convencida de que iba a regresar a tiempo, de que
no pretendía ignorarles, y aborrecía la sola idea de oficiar el funeral sin su
presencia. En resumidas cuentas, se negaba a seguir discutiendo aquel
delicado asunto. Edouard, a pesar de su actitud de obstinado silencio,
defendía con fervor que no iba a volver; no había dado muestras de tener
intención de hacerlo, no había respondido a ninguno de sus mensajes... ¿Qué
podían esperar?



El joven caballero se volvió hacia el cura y fijó en él unos ojos enrojecidos,
tan cargados de pesar, que si no hubiese sido por la entereza que le
caracterizaba habría derramado allí mismo amargas lágrimas. Suspiró
entrecortadamente y al fin se sentó, la mano en la frente, cabizbajo. Al cabo
de un rato pareció recobrarse lo suficiente como para poder expresarse sin
emocionarse demasiado, y habló con esforzada calma.
—Sé que me ganaré la furia de mi hermana. Milena no entiende los motivos
que nos obligan a celebrar el funeral antes de que acabe la semana...
—Ella cree que su padre volverá antes, lo sé —intervino el padre Matías
conciliador.
—Entonces, bajo esa prerrogativa, no habrá problema para fijar la fecha —
arguyó el joven convencido—. Si es como ella asegura, mi padre estará aquí
a tiempo, el día en que vos oficiéis el entierro, ¿qué diferencia hay?
—Si no ocurre así, la señorita Milena os lo recriminará una y mil veces.
—Sí, lo sé... vaya si lo sé... La conozco bien —Edouard frotó ambas manos
sobre la pernera de sus pantalones, nervioso—. Pero acabo de tomar una
decisión.
—Entiendo.
—Según vos deberíamos enterrar a mi madre el viernes. Bien —Edouard se
volvió hacia la ventana como si buscara una señal de que obraba
correctamente—, pues el viernes será, esté o no mi padre.
—Rezaré para que él llegue a tiempo, señor. Nada me gustaría más que
celebrar el funeral con la familia Salazar reunida al completo. Sara lo
merecía, en realidad... hubiera merecido otro final, pero en fin... El Señor
seguramente tenía otros planes para ella.
Edouard no respondió; últimamente su fe en Dios flaqueaba peligrosamente.
Se cuestionaba muchas cosas, entre ellas las razones que el sacerdote argüía
defendiendo que Dios era el único que podía otorgar el derecho a la vida o
favorecer la muerte... Si Sara hubiese sanado, según planteaba el padre
Matías, hubiese sido gracias a Dios, pero había fallecido, lo cual sin duda
respondía a los designios del Señor, siempre en aras de un plan maestro que
ellos, simples mortales, no estaban en disposición de comprender en toda su
grandeza. Edouard rechazaba tales argumentos, sobre todo cuando su madre
había sufrido postrada en la cama con la espalda llena de llagas durante tres
largos meses de agonía.
—Señor, sé que en estos momentos tenéis muchas dudas, pero dejadme



ayudaros; ahora más que nunca necesitáis mi apoyo, debéis volcar vuestro
dolor en la Iglesia, porque Él es misericordioso y de su palabra os llegará el
consuelo. No os alejéis de Él, Edouard, y no dejéis que vuestros hermanos lo
hagan... Si me lo permitís, tengo la intención de ir a visitaros a menudo,
quisiera llevaros todo el calor que mis oraciones os puedan dar, para que la
herida que se ha abierto en vuestros corazones sane cuanto antes.
—Gracias padre... Vos siempre tenéis la puerta abierta —repuso el joven a
pesar de sus dudas. Le debía respeto en atención a la sincera preocupación
que demostraba—. Mientras mi madre agonizaba —continuó entonces en voz
baja—, devorada por una enfermedad desconocida que consumió sus fuerzas,
su mente y su alma durante tanto tiempo, tenía ganas de...
—Edouard...
—Padre, no... No entiendo por qué, qué había hecho ella para que Dios la
castigara con semejante sufrimiento. Me hubiera cambiado por ella una y mil
veces, con tal de no verla padecer como lo hacía.
—No debéis torturaros. La aceptación es el único camino. Sara está ahora en
el cielo.
Edouard calló. No tenía ganas de continuar con aquella conversación,
envenenada por un grave resentimiento. El pesar estaba demasiado vivo
todavía. Además, ahora que había tomado una resolución ya nada le retenía
en la parroquia. Podía marcharse.
El padre Matías se dio cuenta de que se disponía a dejarle, y se levantó al
mismo tiempo que él, sin añadir nada más. Le acompañó hasta la puerta y le
vio salir cabizbajo, agobiado por los acontecimientos.
Fuera el cielo plomizo ensombrecía la tarde cubriéndolo todo con su
mortecina luz otoñal; el viento soplaba gélido del norte, agitaba sobre ellos
las desnudas ramas de los árboles que rodeaban la parroquia; también
anunciaba la inminente llegada del invierno. Cuando Edouard montó a
caballo y tomó la carretera, cabalgó hacia el norte, en lugar de hacerlo hacia
Lyon, donde estaba su hogar; pensaba hacer cuanto pudiera para lograr que
su hermana tuviera la razón en aquella disputa. Para ello sólo tenía que
personarse en la finca que su padre poseía en Beaune, enfrentarse a él y
obligarle a regresar a tiempo para el entierro. Dubois no había respondido a
sus mensajes, pero sería incapaz de faltar al funeral si él se lo pedía en
persona.
La finca no estaba demasiado lejos, y aunque la tarde estaba ya muy



avanzada y pronto se haría de noche Edouard no temía la oscuridad y conocía
bien el camino. Espoleó a su montura con determinación imaginando qué
diría su padre cuando le viera. ¿Qué explicación le daría? De cualquier modo
nada apaciguaría su enfado, pues seguía pensando que una simple nota no era
demasiado pedir.
Beaune era un lugar apacible situado al pie de las colinas borgoñonas, al
abrigo del viento que soplaba desde las lejanas cumbres de las montañas del
norte en invierno. Edouard había pasado largas temporadas en esa región
cuando era pequeño, sin embargo, sus recuerdos del lugar eran vagos e
imprecisos. Su padre le llevaba con él de vez en cuando, en apariencia con
idea de disfrutar de unos días en su compañía, pero Edouard recordaba bien
que en realidad sólo lo hacía para aparentar ser un hombre de familia ante la
sociedad. Invariablemente el trabajo acababa absorbiéndole de tal forma que
no pasaban juntos más de dos horas en total. Para él Grégoire Dubois
constituía un misterio, un hombre reservado y extraño, constantemente
ausente. Durante todo el trayecto hasta la finca Edouard trató de recuperar
algún recuerdo que le hiciera sentir apego por él; sin embargo no encontró
nada, y eso le llenó de tristeza.
Bien entrada la noche atravesó un viejo puente de madera que daba entrada a
la finca y enfiló un ancho camino de tierra a través de un bosquecillo de
viejos robles. La oscuridad hacía rato que dominaba el entorno, circunstancia
que no le impidió reconocer la casa de su padre a escasa distancia, al pie de
una loma. El corazón latió en su pecho a gran velocidad cuando por fin
alcanzó la sobria entrada del edificio y desmontó. Estaba helado de frío.
Corrió hacia la puerta y la aporreó con fuerza; se preguntaba si sería una hora
demasiado tardía para llamar. Luego recordó que su padre nunca se acostaba
hasta altas horas de la noche, y por último concluyó que no le importaba si le
molestaba. Tenía sobradas razones para presentarse de madrugada.
Empezó a llover. Edouard aún tuvo que insistir dos veces antes de que un
hombre anciano le abriera la puerta con gesto hosco. Llevaba una vela y le
miraba de arriba abajo sin reconocerle. Era Maxime, el hombre que cuidaba
la casa desde que su padre adquiriera la propiedad.
—¿Qué deseáis? —inquirió de mal talante, sin dejarle entrar.
—Maxime, soy Edouard Salazar, he venido a buscar a mi padre.
El viejo se quedó callado lo que a Edouard le pareció una eternidad, hasta que
al fin una luz debió encenderse en su memoria y cayó en la cuenta de que era



el hijo de su amo. Para entonces la lluvia se derramaba sobre él
torrencialmente. Edouard estaba empapado.
—Oh, el hijo del señor Dubois —murmuró entre dientes—, pasad, pero no le
encontraréis aquí.
Maxime se hizo a un lado y Edouard entró al recibidor, entre aliviado y
pasmado al oír aquellas palabras. Se detuvo en seco, incrédulo.
—¿Cómo?
—El señor salió ayer y dijo que no regresaría antes de una semana.
—¿Recibió mis cartas? —preguntó Edouard sin saber cómo reaccionar ante
aquella fatal noticia—. ¿Sabe ya que mi madre... que su esposa ha fallecido?
Maxime calló, pálido y avergonzado. Bajó la vista y cerró la puerta, para
evitar que se colara el helado viento nocturno y la lluvia.
—Sí señor, recibió todas vuestras cartas... Yo mismo se las entregué. Pero
como sabéis, sus obligaciones...
—¿Obligaciones? —rugió Edouard exasperado. Sin duda sabía que el
entierro se llevaría a cabo aquella semana. Odiaba tener tanta razón—.
Maxime, ¿estáis seguro de que hoy no volverá, o mañana?
—Sí señor, lo lamento...
—Ésta es una pésima noticia...
—Puedo disponer una habitación para vos, señor. No deberíais quedaros con
esas ropas mojadas.
Edouard temblaba de furia. No se le había pasado por la cabeza que su padre
no fuera a estar allí, que se negara a acompañarle, sí, pero que ni siquiera
tuviera la oportunidad de hablar con él... superaba sus peores temores.
—No me quedaré Maxime, nada me retiene aquí —hablaba más para sí
mismo que con el anciano, cuya turbación era evidente—. Decidle a mi padre
a su regreso que he venido. El funeral de mi... de la señora Salazar se oficiará
este viernes.
—Siento mucho vuestra pérdida señor, ¿puedo hacer algo por vos?
—Me temo que no —repuso el joven poniendo una mano en el hombro
encorvado del viejo—. Despedidme de él, y decidle sólo que hemos
lamentado muchísimo no haber recibido noticias suyas.
—Así lo haré, señor.
No esperó más. Ciego de rabia salió de la casa como una exhalación, montó a
caballo en medio de la lluvia y se perdió en la oscuridad de la noche. El
anciano mayordomo se quedó mirando hacia el camino por el que había



desaparecido y se santiguó meneando la cabeza con afectación.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 4 
 
La lluvia continuaba cayendo sobre Lyon a las seis de aquella triste tarde del
viernes; empapaba el camino empedrado que seguía la comitiva funeraria en
dirección al cementerio. Edouard caminaba junto a su hermana a pocos
metros del coche que trasladaba los restos mortales de su madre. Milena se
apretó contra él bajo el paraguas que les protegía de la lluvia, serena y pálida,
pero temblorosa. Tras ellos lloriqueaba su desconsolado hermano pequeño,
Gael, oculto el rostro infantil en las faldas de Estela, su doncella, y por último
un pequeño grupo de amigos cerraba la silenciosa marcha.
Edouard, vestido de luto para la ocasión, miró de soslayo a su compungida
hermana, cuyo enfado no había desaparecido. La comisura de sus labios
apretados en un gesto contrariado contrastaba con la delicadeza de su
apariencia. Estaba molesta porque continuaba creyendo que deberían haber
esperado el regreso de su padre, en vez de oficiar el entierro sin él; habían
discutido por aquel motivo, sin que Milena alcanzara a entender por qué él se
empeñaba en afirmar que su padre no sólo no llegaría a tiempo, sino que no
iba a presentarse. ¿Cómo podía pensar así de su propio padre? Era cierto que
siempre estaba ausente, siempre de viaje, eternamente retenido por asuntos de
vital importancia... sin embargo, no era menos cierto que la muerte de su
esposa, sin lugar a dudas, debía constituir un asunto lo suficientemente grave
como para hacerle volver a casa, con su familia. La joven se empecinaba en
que si hubiesen retrasado el entierro tan sólo un día o dos, él habría regresado
a tiempo. Edouard le había relatado lo ocurrido, cómo había viajado hasta
Beaune con la intención de encontrarse allí con su padre y regresar con él a



tiempo para el funeral, el modo en que se habían frustrado sus planes... Aun
ante tan revelador suceso ella no había querido escucharle; se empeñaba en
que ese viaje era fruto de un imprevisto y afirmaba que Maxime seguramente
se había equivocado al afirmar que estaría ausente una semana.
Ahora iban al cementerio, bajo aquella lluvia torrencial, separados como
nunca antes lo habían estado aunque caminaran muy juntos. Edouard trataba
de convencerse a sí mismo de que había hecho lo correcto; disponer un
funeral en condiciones, despedir a su madre dentro del seno de la Iglesia, orar
para que su alma alcanzara un lugar en el cielo... Y hacerlo sin atreverse a
esperar que su padre se dignara dejar de lado sus quehaceres, cualesquiera
que fueran, para estar con ellos en aquellos momentos de dolor. ¿Se le podía
censurar por ello? Las lágrimas de su hermana le castigaban más que su
propia conciencia. No podía demostrar lo que él sabía sobre la auténtica
personalidad de Grégoire Dubois más que con los hechos; cuando
transcurrieran los días sin que apareciera, cuando fuese patente su descastada
forma de obrar.
El coche fúnebre describió una curva justo antes de entrar en el cementerio y
enfilar hacia el panteón familiar que acogía los restos mortales de toda la
familia Dubois, el lugar donde descansaría para siempre Sara Salazar. Sara,
de origen español, mujer inteligente, introvertida y dulce, tan distante en
ocasiones como cariñosa y protectora el resto del tiempo; demasiado frágil...
La comitiva se detuvo frente al panteón. El ataúd fue trasladado al interior y
el reverendo Matías les hizo señas de que se acercaran, pues iba a dar
comienzo la liturgia. Milena no lloraba ahora, ni derramaría lágrima alguna
después y Edouard no dejaba de torturarse pensando que tardaría en
perdonarle. Rodeado de toda aquella gente, se sentía más solo que nunca, el
panegírico del reverendo se tornaba ininteligible en sus oídos, se perdía en un
murmullo sin sentido al que no podía prestar atención, porque la tensión del
momento le superaba. La lluvia ensombrecía el cementerio del mismo modo
que la frialdad de Milena el alma de Edouard.
Sumido en agoreras reflexiones apenas prestó atención a Gael, que se había
apartado de Estela y deslizaba su pequeña mano entumecida en la suya, más
cálida, buscando el consuelo que no encontraba en la doncella. El pequeño
estaba desorientado, no comprendía la repentina ausencia de su madre y
miraba a Edouard asustado. Los tres hermanos soportaron así aquellos
momentos, con el corazón desgarrado, temerosos ante un futuro incierto, muy



solos, a pesar de estar rodeados de amigos.
El mal tiempo no cesó en la hora que duró la ceremonia. Los allí reunidos
lanzaban contrariadas miradas al cielo, tosiendo algunos, farfullando otros
por lo bajo, aunque todos compadecían la suerte de los Salazar y soportaban
el frío y la humedad en deferencia a ellos.
Sara Salazar había sido apreciada en vida como una mujer recta, de gran
corazón y conducta intachable, aunque no fuera francesa. Sus tres hijos
habían heredado sus buenas maneras, la nobleza y honestidad que siempre
habían acompañado al apellido Salazar, y por ello también eran reconocidos y
considerados. Sin duda la muerte de Sara había conmocionado a cuantos la
habían conocido. Las negras nubes que cubrían el cementerio sólo
atestiguaban la tragedia y daban un tono acorde con la pena que nublaba los
corazones de los allí presentes.
Gael miró a sus hermanos todo el rato porque no se atrevía a dirigir los ojos
hacia el ataúd donde reposaban los restos de su madre; en su infantil
entendimiento, si lo hacía, sería esa imagen triste la que conservaría en el
recuerdo, mientras que si mantenía la vista apartada sería su ternura, su
belleza, lo que perduraría en su memoria, viva para siempre... ¿Estaba muerta
realmente si no la veía así?
El regreso a casa fue largo y pesado. Milena se limitó a mirar por la
ventanilla del carruaje durante todo el trayecto, muda, acusadora, distante...
llena de reproche. Los tres hermanos habían recibido el pésame de tanta gente
que habían perdido la cuenta y la conciencia de quiénes eran los que se
acercaban a presentarles sus condolencias, hasta que simplemente habían
optado por dejar transcurrir el tiempo, como muñecos animados que repiten
mecánicamente las mismas palabras una y otra vez. El reverendo Matías les
había abrazado antes de despedirse, nervioso y poco acertado en su torpe
intento de consolarles. Todo lo demás era un recuerdo borroso y confuso que
cada uno a su manera esperaba olvidar lo antes posible. Sólo querían llegar a
casa y llorar a solas... El recorrido por la carretera calmaba en cierto modo la
ansiedad que dominaba el ánimo de Edouard, cuyo malestar se había
convertido en ira en la última media hora. Acariciaba los revueltos cabellos
de Gael mientras rumiaba la desfachatez de su padre... Apretó los puños y
echó un vistazo por la ventanilla. Atravesaban una cuidada arboleda que
bordeaba el camino de entrada a la propiedad familiar. Desde allí, el coche no
tardó en llegar a la casa; se detuvo suavemente frente a la escalinata de la



entrada. Gael se despertó desorientado, pues se había quedado dormido sobre
el regazo de su hermano.
—Milena... —murmuró suavemente Edouard. Extendió la mano hacia ella.
Pero la joven le ignoró premeditadamente. Abrió la portezuela y sin atenderle
rechazó el paraguas abierto que le ofrecía para protegerla de la intensa lluvia;
salió a la carrera en busca del seguro refugio de su casa. Gael saltó tras ella y
la siguió corriendo con cierta torpeza, mientras la llamaba inútilmente para
que le esperase. Edouard suspiró y salió también él, despacio, como en una
pesadilla.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 5 
 
Por la mañana los fantasmas suelen desvanecerse, arrastrados por la luz del
nuevo día; las sombras se baten en retirada, se llevan con ellas los miedos, los
malos presagios... Por eso cuando Edouard bajó a desayunar lo hizo con un
estado de ánimo mucho más sosegado; estaba de nuevo esperanzado. Tras
haber pasado la noche en vela, atormentado por las circunstancias que
atenazaban a su familia, el amanecer había desterrado la angustia. Ahora
animaba su rostro con una expresión serena. Lucía una hermosa mañana de
otoño; cuando entró al comedor los rayos del sol iluminaban la estancia,
bañando a su hermana y al pequeño Gael en un aura dulce y cálida. Se quedó
parado en el umbral, extasiado. Contempló con una medio sonrisa aquella
escena familiar... en la que sólo faltaba su madre.
Milena sorbía distraída un vaso de zumo mientras Gael, de diez años,
jugueteaba a su lado con los cubiertos, muy próximo. Desde que faltaba su
madre buscaba el calor de sus hermanos, empeñándose en permanecer el
mayor tiempo posible pegado a ellos. A Edouard aquel gesto inconsciente le
inspiraba ternura, pero a Milena últimamente le irritaba sobremanera. La
joven no estaba comportándose como solía hacerlo; lejos de mostrar su
habitual buen humor, de ofrecer la calidez de su espíritu, expulsaba un agrio
carácter impropio de ella.
—Gael, tienes tu sitio, ¿no puedes dejarme desayunar tranquila? No puedo ni
mover los brazos...
—Buenos días —saludó Edouard sonriendo—, ¿habéis visto qué mañana tan
buena? Se me ha ocurrido que podríamos dar un paseo los tres, como



hacíamos antes...
—Antes éramos cuatro Edouard —espetó Milena sin mirarle— ... no sería lo
mismo.
—A mí me gusta la idea...
—Pero tu opinión no cuenta, Gael, eres el más pequeño y aún no tienes poder
de decisión.
Edouard suspiró profundamente. No quería ser víctima del mal talante de su
hermana. Estaba rabiosa, y buscaba cualquier pretexto para poder discutir; era
como un polvorín. Se sentó tranquilamente frente a ella; de inmediato Gael
optó por cambiar su sitio, enfadado.
—Gael, déjanos a solas, por favor —susurró Edouard apoyando la mano en la
nuca de su hermano cuando éste estuvo a su lado.
—Aún no he acabado de desayunar... —protestó él haciendo una mueca. Pero
el gesto de Edouard no dejaba espacio para la alternativa, así que, sumiso, se
levantó y abandonó el comedor.
Cuando el pequeño hubo salido un silencio incómodo y prolongado se instaló
entre los dos hermanos mayores. Milena hacía como si no se diera cuenta de
nada, y Edouard aguardaba a que ella diera el primer paso; esperaba una
señal, un signo de que existía alguna brecha, por pequeña que fuese, en
aquella coraza de hielo con que la muchacha había protegido su corazón. Sin
embargo la obstinación de la joven quedaba patente en cada uno de sus
gestos. Al final Edouard tuvo que aceptar que no iba a dar el primer paso
hacia la reconciliación; tuvo que recurrir a toda su entereza para que al hablar
su voz no sonara alterada. Milena mantenía la vista en la ventana, con la
mirada perdida en algún punto remoto del paisaje, una mirada fría y distante.
Edouard estaba convencido de que fingiría no escucharle. ¿Por dónde
empezar? ¿Cómo romper las barreras?
—Aún no entiendo por qué no has querido esperar el regreso de nuestro
padre, Edouard... —soltó de repente la muchacha sin volverse.
Aquellas palabras le tomaron por sorpresa, después de todo había tomado la
iniciativa. No pudo evitar una medio sonrisa; la gravedad y el resentimiento
que acompañaba la compostura de Milena, que no quería mirarle, no mitigó
la honda satisfacción que le embaucó.
—La verdad... es que ya no sé cómo explicártelo para que comprendas mi
forma de proceder —Edouard sopesó sus palabras dubitativo. Deseaba
acertar al decir lo que quería expresar—, sin herir tus sentimientos.



—Pues inténtalo, te lo ruego. “Necesito” una explicación, papá vendrá con
toda seguridad hoy o mañana... ¿qué crees que pensará, cómo se sentirá
cuando descubra que mamá ya ha sido enterrada... que no podrá despedirse
de ella?
Un suspiro contenido agitó su pecho, pero las lágrimas no asomaron a sus
ojos acusadores. Continuaba sin mirarle.
—Ya te lo expliqué. ¡Fui a buscarle a Beaune y se había ausentado por una
semana! La razón por la que no le he esperado, es que, evidentemente, no va
a venir. Milena —susurró Edouard con dulzura— ...papá no vendrá. Le
escribí ya hace muchas semanas, muchas veces, advirtiéndole de la gravedad
de la enfermedad de mamá. Sabía de sobra que la estábamos perdiendo...
¿Acaso se ha dignado responder? Una sola nota hubiera significado mucho,
aunque fuera para excusar su presencia en momentos tan delicados... No lo
sé, ya hemos mantenido esta misma conversación tantas veces que empiezo a
perder de vista el motivo. ¿No es suficiente prueba de cuanto afirmo el hecho
de que haya avisado de que se marchaba de viaje por “una semana”?
—Sin duda habrá alguna razón de peso que le ha impedido venir, e incluso
escribirnos —le defendió ella—. ¿Cómo sabes que no le ha sucedido algo
grave? ¿O que en sus planes cuando se fue de viaje no incluía venir aquí?
—¡Aunque así fuese! Milena... Estás siendo muy testaruda. Te ciega la
pérdida de mamá. ¿Qué puede haberle mantenido apartado de su familia, del
lecho de su esposa moribunda, de sus hijos... hasta ahora? —arguyó él lleno
de rabia, conteniendo una respuesta que conocía demasiado bien. Aspiró con
fuerza y trató de calmarse. Milena sólo había visto un lado del complicado
carácter de su padre, el rostro amable que él había jugado a mostrarle con tal
de embaucarla. Él en cambio había sufrido su egoísmo, su total despego por
su familia—. Milena, la única verdad es que papá nunca nos ha tenido en
cuenta, ni lo hará en el futuro más de lo que lo ha hecho hasta ahora.
El silencio de su hermana era gélido. Por fin algunas lágrimas se deslizaron
por sus mejillas. Volvió el rostro para ocultarlas.
—Dentro de unos días, una semana... un mes —explicó Edouard extendiendo
la mano hacia ella con gesto conciliador— ...cuando veas que no aparece,
tendrás la prueba de lo que te digo. Él no vendrá, ni escribirá una sola letra,
no llamará. Nos dará la espalda, como ha hecho siempre... Y si no es así, será
por algún motivo egoísta... Cuando eso ocurra... y estés dispuesta a escuchar,
podremos seguir adelante. Es necesario que comprendas que estamos solos,



los tres, para que podamos empezar de nuevo. Recuerda que tanto Gael como
yo también estamos sufriendo, lo mismo que tú. Te necesitamos, Milena...
Algo cambió en la actitud de la joven. Fijó sus ojos en él. En vez de reproche
había miedo en ellos, los labios le temblaban trémulos, le necesitaba, pedía a
gritos consuelo. A pesar de su enfado Edouard era su hermano y le adoraba.
En el fondo, la duda hacía tiempo que había anidado en su corazón, e intuía
algo de verdad en las palabras del joven. Por eso puso su mano helada en la
de él; por eso cuando él se levantó y rodeó la mesa para abrazarla estalló en
sollozos y se dejó llevar por el dolor.
—Perdón señor... —Rafael entró en el comedor visiblemente turbado por
interrumpir la escena. El señor Rembrandt acaba de llegar y solicita una
entrevista con vos. Dice que no puede esperar...
Edouard se mostró preocupado. Besó a su hermana en la frente y se levantó
despacio, aún emocionado. No esperaba la visita del abogado de la familia.
La voz no le salía y su mano parecía negarse a soltar la de Milena.
—¿Le hago pasar a vuestro despacho? —se adelantó Rafael comprensivo.
—Gracias Rafael —murmuró al fin con la voz rasgada—. Dile que iré
enseguida.
Ahora que había logrado una pequeña tregua en la sorda batalla que mantenía
con su hermana, se sentía inclinado a permanecer a su lado. Dejarla a solas
con su pena justo entonces podía suponer un paso atrás, y él deseaba tanto
recuperarla...
—Ve Edouard. No te preocupes por mí, estaré bien, te lo prometo.
La joven apretó su mano con ternura antes de soltarle con una medio sonrisa.
Iré a buscar a Gael y daremos ese paseo... Tenías razón, hace una mañana
preciosa.
Él asintió en silencio, la besó de nuevo y salió tras Rafael. No se sentía de
humor para afrontar aquella entrevista con el abogado, por mucho aprecio
que le tuviera; pero si se trataba de algo urgente debía atenderle. Se lo debía.
Rembrandt siempre se había portado bien, e incluso le había ofrecido un
puesto en su despacho al finalizar él sus estudios en la universidad de
derecho. De momento no había aceptado su oferta, no quería volcarse en una
profesión tan absorbente cuando su familia atravesaba momentos tan
complicados. Sus hermanos le necesitaban al cien por cien. Por eso dejar a su
hermana le costó tanto. Se giró al salir para ver qué hacía. Estaba
ensimismada en sus pensamientos, más tranquila, apaciguada su rabia. Eso le



tranquilizó.
Hacía tiempo que no veía a Rembrandt, concretamente desde hacía un mes.
Le esperaba en la biblioteca, ensimismado en la lectura de unos documentos.
Rafael se había ocupado ya de encender el fuego y de servirle una copa de
coñac. Sentado en una butaca junto a la chimenea aguardaba pacientemente.
—Rembrandt... —saludó Edouard con amabilidad extendiendo una mano
franca hacia él—. ¿Sucede algo grave? No esperaba veros hasta nuestra
próxima cita la semana que viene.
—Lo siento... Ante todo quisiera daros mi más sentido pésame. Ésta es sin
duda una de las razones que me ha traído hasta aquí antes de tiempo, la más
importante, claro... Me hubiese gustado tanto asistir al funeral... —
Rembrandt se había levantado y la sinceridad de su afecto emanaba de toda
su noble persona—. Lamento no haber podido acompañaros profundamente...
Pero el otro asunto que me ha traído hoy aquí me retuvo más de la cuenta...
Rembrandt parecía más nervioso que nunca. Miró al suelo dubitativo.
—Os escucho... Pero tomad un trago, creo que lo necesitáis más que yo.
Edouard cerró la puerta y se preparó una copa de coñac para acompañarle.
Luego se sentó a su vez, y con calculada paciencia, aguardó a que el hombre
se decidiera por sí mismo a hablar.
—Veréis Edouard... —dijo al fin tras dar un breve sorbo a su copa—. Os
conozco desde el día en que nacisteis, he sido amigo de esta familia durante
mucho tiempo, y... no podría, no quisiera, cometer un error, inmiscuirme en
vuestras vidas más allá de lo necesario. Sin embargo, tuve una conversación
con vuestra madre que...
—¿Conversación sobre qué?
—Acerca de Gael... Bueno, no fue exactamente una conversación, más bien
me hizo una advertencia...
Edouard guardó silencio y el abogado tomó aire, como si le costara superar
aquellos momentos delicados. El joven se levantó y miró por la ventana,
hacia el patio, donde su hermana paseaba con Gael de la mano.
—Sé que son momentos difíciles, no es que pretenda hacerlos aún más
complicados. Pero debo hablaros de esto. Como os decía a pesar de mi
torpeza... aunque vuestra madre estaba a punto de expirar, su mente
demostraba una perfecta lucidez... cuando me rogó... que vigilara a vuestro
hermano —Rembrandt dio esta vez un largo trago a su copa y apuró todo el
coñac de un golpe—. Quizás es demasiado...



—¿Qué queréis decir? Por el amor de Dios, Rembrandt, seguramente quiso
pediros que os ocuparais de él, como de hecho habéis venido haciendo hasta
ahora... ¡Habéis demostrado mucho más compromiso que nuestro propio
padre! —una pena inmensa ahogó su corazón en un puño. Contempló absorto
la figura esbelta de su hermana mientras se alejaba por el sendero que
discurría junto al río que bordeaba la finca; su gracilidad, casi le parecía que
flotara en el aire... como si no estuviera realmente allí, como si fuese más una
aparición de otro mundo—. No creáis que no os agradezco vuestras muestras
de cariño hacia esta familia, sé muy bien cuánto habéis hecho por nosotros...
Rembrandt —continuó volviéndose hacia él con semblante sombrío—,
seguramente, debido a la gravedad y al carácter triste del momento distéis un
significado equivocado al deseo de mi madre.
—No, no lo comprendéis. Me dijo expresamente que vuestro padre le haría
daño a Gael, y me hizo prometer que haría lo imposible por evitarlo. Lo
siento, yo...
Un silencio sepulcral se adueñó de la biblioteca. Ambos miraron en dirección
al jardín. Milena y Gael desaparecían entre los árboles, ajenos a todo.
—Deberíais vigilarle de cerca, Edouard —suspiró tristemente Rembrandt—,
porque temo por él. Estoy seguro... convencido, de que vuestra madre me
estaba “advirtiendo”. La conocía muy bien, y sé que algún peligro amenaza a
vuestro hermano... Por favor, debéis escucharme, tenedlo en cuenta, os lo
ruego... Ya veis, en lugar de traeros sosiego vengo a remover vuestro dolor, y
me siento fatal por ello, creedme.
—Desde aquí parece tan... serena. ¿No? Es esa serenidad la que asusta. A
veces uno la contempla, habla con ella y no sabría decir si está entre nosotros
realmente... —Edouard hablaba más para sí mismo que con Rembrandt.
Sacudió los hombros como queriendo alejar aquellas ideas de su mente—.
Está bien, lo tendré en cuenta, por deferencia a vos... Y ahora, ¿podéis
decirme en qué situación estamos?
—Milena es fuerte, Edouard. Estoy convencido de que lo superará todo.
Además, tiene un gran apoyo en vos. No es como vuestra madre, en extremo
sensible... Ella tiene vuestro coraje, aunque es muy dulce e ingenua,
ciertamente —Rembrandt puso su mano en el hombro del joven—. Pero
ahora debéis centraros en salvaguardar a vuestra familia. Tras la muerte de
vuestra madre aún disponéis de una buena fortuna... —sacó una carta de su
bolsillo, sin acabar de decidirse a dársela Edouard—. Me ha costado mucho



deciros algo así precisamente a causa de esto —se la dio al fin, bastante
alterado—. Es de vuestro padre, es una carta en la que me ruega que interceda
ante vos...
—¿Cómo es posible? ¡Le escribí al menos diez notas rogándole que se
dignara venir y jamás obtuve respuesta! ¿Cómo se atreve a valerse de vos
para retractarse? ¿Por qué simplemente no acudió atendiendo a mis ruegos, o
me respondió una sola vez? ¡Es inaudito!
—Edouard... Calmaos... La escribió ayer, y está tan avergonzado que no se
atreve a dirigirse a vos, ya que afirma que no le escucharéis. Me pide que
haga de intermediario para que accedáis a recibirle después de todo lo
ocurrido, y que le perdonéis. Asegura estar dispuesto a cambiar y pretende
recuperaros, acercarse a vosotros, ser un padre... Al parecer después de no
haber asistido al funeral de su esposa recapacitó y se dio cuenta de sus
innumerables errores... En fin, leedla.
—Es imposible, sabéis bien que él siempre se ha desentendido de nosotros —
contestó Edouard rechazándola de pleno—. Siempre lo ha hecho. Esta carta
sólo puede ser otra de sus mentiras. Demasiado bien le conozco y sé que
encuentra gran placer en ofrecer cariño y apoyo para luego retirarse y herir...
—Leedla, yo no sé qué pensar. Parece sincero... ¿Y si os equivocáis esta vez?
Puede que haya tenido una razón de peso para haberse ausentado tanto
tiempo... Hablad con él.
—¿Hablar? Rembrandt, perdonadme, pero sois aún más ingenuo que mi
hermana —a pesar de sus palabras cogió la carta de manos del abogado y la
abrió—. ¿Qué pretendéis que le diga? Él es así, nadie cambia tanto de
repente, y menos él. Sin duda hay un interés detrás de estas líneas... No puedo
impedirle que continúe con su vida, ni hacer que sea de otro modo. Vos
sabéis muy bien que no tengo poder alguno para hacer que vuelva la vista
hacia lo que de verdad debería importarle. Ya lo intenté en una ocasión...
—Es vuestro padre, si leéis ese mensaje y decidís darle una oportunidad, si
lográis hallar el modo de hacerle comprender, os escuchará. Sus
ocupaciones... Creo que es hombre inteligente, y que comprenderá que debe
dedicaros más tiempo, atender los asuntos de la familia, darles prioridad,
sobre todo ahora.
—¿Y qué hay de las advertencias de mi madre? ¿Estáis dispuesto a pasarlas
por alto?
—No... Pero puede que ella estuviera tan dolida que... A lo mejor tenía razón



antes, a lo mejor vuestro padre ya no es el mismo, algo le habrá hecho
recapacitar... No es que pretenda ignorar las palabras de Sara, yo...
—Dejadlo Rembrandt. Hace años que mi padre perdió el rumbo por
completo. Dudo que alguna vez haya tenido algún rumbo... ¿Y qué puedo
hacer? ¿Acorralarle? No... Hace mucho que está fuera de control, no entiende
de palabras ni razonamientos, no sé qué ha consumido su juicio, pasa todo el
tiempo absorbido por alguna clase de... lo que sea que haga... y su familia ya
nada significa para él... Mi madre lo sabía. Yo lo sé, y este papel nada
significa, salvo una mentira.
—Palabras funestas, derrotistas... son ésas, Edouard. Pero comprendo vuestra
ofuscación y desaliento, dadas las circunstancias. Afortunadamente vuestro
apellido está a salvo. Por muy ruin que sea su comportamiento nunca podrá
mancillar el buen nombre de vuestra madre. Vos y vuestros hermanos, con
vuestra rectitud, sois la viva imagen de ella. Lleváis en la sangre todo lo que
ha hecho de la familia Salazar uno de los apellidos mejor considerados de la
región. Aun en estos tiempos, donde al parecer la nobleza es despreciada,
donde todos los viejos valores parecen tambalearse, todos reconocen la
dignidad de esta familia. Vuestro padre nunca se ha hecho merecedor de tal
distinción y no puede emborronar lo que nunca ha sido suyo con su
comportamiento. Sin embargo, reconozco que si lo que decís es cierto, y esa
carta es un fraude, pronto no os quedará nada que hablar con él y deberéis
tomar precauciones...
Edouard le miró, avergonzado por el comportamiento de un padre tan
irrespetuoso y egoísta.
—Como os decía, estamos hablando de los avatares de familia. Leed la carta,
a solas, y decidid por vos mismo qué es lo mejor. Por ahora —continuó
Rembrandt subiéndose las gafas sobre el puente de su nariz aguileña—, os
diré que no todo son malas noticias. Vuestra madre disponía de una extensa
fortuna personal en España, herencia de vuestro abuelo, y antes de morir
dispuso lo necesario para que vuestro padre, que nada sabe de su existencia,
no pueda tocarla. El motivo lo ignoro... Quizás lo hizo así precisamente por
su eterna ausencia... Vendió casi todas sus propiedades en España y lo
dispuso todo para que vosotros entrarais en posesión de los beneficios
obtenidos de ellas a su muerte. Esto os dotará de una firme estabilidad, os
devolverá la paz y un futuro halagüeño. No dependeréis de vuestro padre
jamás.



Edouard se echó a reír. Resultaba tan evidente la relación entre la carta que
sostenía entre las manos y aquella herencia que no pudo evitar una risa tan
inoportuna.
—Rembrandt... ¿no lo veis? —dijo alzando la carta significativamente—. Ahí
está el motivo del cambio. ¡Mi padre ha de conocer necesariamente la
existencia de esa herencia! —luego se calmó y procuró contener su creciente
enojo—. En fin, sea como sea —guardó el papel en su bolsillo—, no tenía ni
idea... ¿a cuánto asciende nuestro legado?
—Ahora mismo no dispongo de los datos exactos —sonrió Rembrandt
sentándose de nuevo en la butaca y entregándole los papeles que había traído
consigo—. Ésta es una copia del testamento original de vuestra madre, donde
queda explícito que vuestro padre no puede tocar nada. De todos modos,
deberíais mantener una conversación con él. Soy de la opinión, pese a las
últimas palabras de Sara, de que uno siempre ha de poner de su parte para
remediar los errores, los problemas, porque de otro modo el destino suele
acarrear más pesares y arrepentimiento por no haberlo hecho, surgen las
dudas, “¿qué hubiera cambiado si yo hubiese... podría yo haber hecho
algo...?”. Os garantizo que no hay forma de que pueda acceder a vuestra
herencia, Edouard. Pero por supuesto, si tras haberos escrito una carta como
esta, no cambiara de actitud, una vez quemados todos los barcos, nadie podrá
decir que no hicisteis lo suficiente. Estará en vuestras manos qué rumbo
tomaréis...
—Comprendo lo que queréis decir. Pero sospecho que esta carta es
demasiado oportuna. ¿Conocía mi padre la existencia de la fortuna de mi
madre? ¿No será que pretende tener acceso a ella? Ya no puedo llamarme a
engaño, Rembrandt... Es como es, reniego de él.
—Yo espero que os equivoquéis. Vuestro padre nada sabe de esa herencia,
estoy seguro. Quizás, sí... —recapacitó— ...es posible que sea sincero, que
vuestra hermana tenga razón, y que hoy mismo, o mañana, se presente al fin
aquí, si vos le dais vuestro permiso, siendo un hombre nuevo. Eso lo
cambiaría todo, ¿no?
—¡No! En absoluto. Hace mucho que perdió toda credibilidad conmigo. ¿Por
qué os ha escrito a vos en vez de responder mis mensajes? ¿Por qué no ha
sido capaz de dar la cara? ¡Si hubiese venido cuando debía hubiese podido
tener una oportunidad, le hubiera resultado más fácil! Pero escribiros a vos,
acudir a vuestra amistad conmigo para ablandar mi determinación, para



excusarse... Ha tenido engañada a mi hermana hasta ahora, pero eso también
acabará pronto, cuando vea que nos ha dado la espalda, cuando la realidad de
nuestra situación sea patente. Tendrá que abrir los ojos a la verdad. Y Gael,
bueno...
—Comprendo... De todas formas, ¿le escribiréis? Dadme permiso para
escribirle yo al menos y permitid que regrese ahora... —Rembrandt se
levantó cerrando la cartera—. Os aconsejo como amigo que lo hagáis. Dadle
una oportunidad, si no, os arrepentiréis, creedme.
—No lo sé, amigo mío. Leeré la carta y veré qué hacer...
—No dudéis en llamarme si necesitáis algo. Pronto volveré para la lectura del
testamento de vuestra madre.
—Gracias Rembrandt, gracias por todo.
Rembrandt inclinó la cabeza y salió del despacho de Edouard con aire
cansino.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 6 
 
Tal y como había vaticinado Edouard, transcurrieron los días sin que su padre
diera señales de vida. Grégoire Dubois parecía el nombre de un fantasma,
alguien cuya presencia empezaba a estar más asociada a un recuerdo confuso
que a una realidad. Sentada sobre un viejo tronco a la orilla del río Milena
contemplaba ensimismada a su hermano Gael, el cual, aparentemente ajeno a
los problemas que acuciaban a su familia, se entretenía en descubrir algún
pez en la corriente. Pensaba agradecida que el niño había sido bautizado con
el nombre de su abuelo, que debió ser un gran hombre. No había llegado a
conocerle, ya que toda la familia de su madre estaba en España y ella jamás
había viajado más allá de la región en la que se asentaba Lyon.
En los últimos días había sufrido algún cambio interior; de manera paulatina
e imperceptible había pasado de la furia a la melancolía, todo en un corto
espacio de tiempo. Ahora ya no estaba enfadada con Edouard, de hecho,
reconocía la razón que le asistía, los hechos eran patentes... Aún bullía una
obstinada imagen romántica de su padre en el fondo de su alma; todos sus
recuerdos acerca de él eran agradables, siempre atento con ella, afectuoso...
Edouard, cuando así se lo confesaba, le hacía notar cuántas promesas
incumplidas les había hecho, en especial a ella, cuántas verdades a medias les
había contado, cuán ambiguo era al hablar... Grégoire Dubois era un
embaucador nato, engatusaba, enredaba, sin dar nada por sentado, siempre
dejando una puerta abierta al cambio. Con una afirmación a medias resolvía
cualquier malentendido, de tal forma que luego era imposible achacarle culpa
de nada, porque realmente, jamás hacía promesas… También llamaba su



atención sobre el hecho de que cuando demostraba afecto en realidad era
afectación, y sólo se molestaba en ello cuando había alguien delante de cuya
aprobación necesitara; todo en sus actos respondía al más puro interés.
Milena había tardado mucho en reconocer aquella táctica en su forma de
hablar, pero finalmente, con un gran esfuerzo por su parte, había reconocido
que no era capaz de atribuirle una sola frase clara y contundente, y mucho
menos sincera...
—Milena, ¿nos vamos? Estoy aburrido...
Gael había abandonado la orilla y la miraba con un simpático mohín en su
rostro. Últimamente paseaban mucho por aquella parte del río, ya que Gael
encontraba innumerables cosas en las que entretenerse y ella podía abstraerse
mientras tanto, dejando que su mente divagara... Una suave brisa soplaba del
oeste y la temperatura era aún agradable. Pronto el frío haría imposible pasear
y tendrían que recluirse en casa, buscando entretenimiento en el piano y la
lectura, o acudir al teatro, los bailes... Lo malo era que la actividad social no
le resultaba atractiva a su melancólico ánimo, así que Milena intentaba
aprovechar aquellos días al máximo. No esperaba que aquél invierno tuvieran
demasiadas visitas, y en aquellas circunstancias tampoco era previsible que
quisiera salir y ocuparse en promoverlas. Desde que su madre enfermara
había tenido que abandonar sus ocupaciones rutinarias para cuidar de ella día
y noche. No se arrepentía, haber pasado cada minuto a su lado sabiendo que
podía ser el último era todo lo que ella había querido.
—¿Vamos? —insistió Gael impaciente.
—Está bien —aceptó con desgana levantándose al fin—. ¿Quieres que
volvamos por el otro lado?
—Bueno, por el puente viejo es divertido. Pero tienes que caminar más
deprisa, me aburro esperándote, eres tan lenta...
—¡Gael! —sonrió divertida a su pesar—. Yo no puedo andar corriendo de
aquí para allá como haces tú...
—Edouard sí lo hace —repuso el niño descaradamente.
—Pero Edouard no está aquí ahora, así que tendrás que conformarte.
Caminaron en silencio durante un rato; seguían un angosto sendero de tierra
que poco a poco se alejaba del río y se internaba en parte entre los árboles.
Gael golpeó con un palo las ramas más bajas rompiendo las que ya estaban
secas, y removió después la hojarasca otoñal que comenzaba a cubrir el
suelo. Parecía distraído, pero de repente dio media vuelta y se colocó junto a



Milena; la tomó de la mano muy serio y tiró lejos de sí el palo, hacia el río.
—¿Dónde está papá?
—Gael...
—Milena, ¿por qué no viene nunca? ¿Por qué siempre está de viaje? Estoy
cansado de que cuando le necesito no esté. Me pregunto qué excusa tendrá
ahora para no haber venido a ver a mamá. No conozco a ningún otro niño de
mi edad cuyo padre se comporte del mismo modo que el mío... Los padres de
mis amigos acuden a sus celebraciones, pasan mucho tiempo con ellos... ¿Por
qué ha de ser distinto mi padre?
—No lo sé... —¿qué podía decirle? Al buscar una respuesta para Gael se dio
cuenta de la complicada lucha que Edouard había estado librando con ella
todo aquel tiempo. Sintió remordimientos.
—¿No podemos ir a verle? Me gustaría, ¿a ti no?
—Gael, no podemos ir a verle, estará ocupado, si no fuera así ya habría
vuelto.
—Yo creo que si fuéramos a visitarle, le convenceríamos para que vuelva,
sobre todo si vas tú —afirmó convencido—, a ti te hará caso.
Milena, a pesar de todo, no pudo dejar de escuchar a Gael, que aún
conservaba una inocente imagen de su padre en la memoria. Después de todo
se debían una oportunidad. ¿Qué podían perder que no echaran ya en falta?
—Cuando le encontremos volverá a casa —sentenció Gael. Echó a correr
despreocupadamente hacia el viejo puente de piedra que cruzaba por encima
del río, frente a ellos.
Era ya mediodía y el sol brillaba con fuerza, arrancando la humedad de la
tierra; algunos tramos del camino aún estaban embarrados a causa de las
últimas lluvias, lo que obligó a Milena a recogerse la falda de su vestido azul
varias veces antes de alcanzar el puente y cruzarlo. Estaban cerca de su casa y
el sendero que seguían les conducía derechos al camino principal que llevaba
hasta ella. Gael iba muy por delante, al parecer deseoso de volver de su paseo
por el campo. Milena dejó que se distanciara; de todos modos a ella no le
importaba caminar sola.
De pronto le oyó gritar lleno de alborozo.
—¡Mira! ¡Es papá! ¡¡Papá!!
Gael señaló entusiasmado un fastuoso carruaje que se aproximaba por el
camino de grava, en dirección a la casa. Milena miró y reconoció enseguida
la librea del cochero y los caballos de su padre. No podía creerlo... Había



transcurrido más de una semana después del entierro, y ahora regresaba,
después de su viaje, ni un día antes... Un impulso antiguo estuvo a punto de
llevarla a salir corriendo para recibirle, pero el despecho la contuvo a tiempo;
se quedó clavada en el punto del sendero donde se hallaba. Gael se
encontraba ya a los pies del carruaje, gritando de entusiasmo, cuando éste se
detuvo y la portezuela se abrió, asomándose Grégoire Dubois con una amplia
y falsa sonrisa en su rostro. ¿Cómo no había visto antes la forma en que
interpretaba ese hombre cada gesto suyo?
Milena no se movió. Su padre después de todo resultaba ser un extraño para
ella; le vio abrazar a Gael y cubrirle de besos, y luego volver la vista. La
buscaba a ella.
No podía quedarse allí.
Echó a correr, pasó por delante del coche y se alejó en busca de Edouard. No
podía hablar con su padre ahora. Aunque días atrás hubiese deseado tanto su
regreso, aunque le hubiese defendido con todo el ardor de su corazón. Ya era
tarde. Estaba demasiado dolida y decepcionada... Si le miraba a los ojos no
sería capaz de ocultar un profundo reproche y el desprecio que le prodigaba.
Cuando horas más tarde llamaron a la puerta de su habitación, la joven se
resistió a abrir. Llevaba horas encerrada, debatiéndose entre sentimientos
contrapuestos. Había buscado refugio en la casa, hubiera querido hablar con
Edouard, el único con capacidad para sosegarla, pero Estela le había dicho,
asustada por su evidente estado de nervios, que estaba en la ciudad. Así que
privada de su consuelo se había quedado en su dormitorio, presa de la más
terrible ansiedad que jamás había experimentado.
—Milena... —reconoció aliviada que era la voz de Edouard. Llamó de nuevo
con suavidad—. Soy yo, Edouard, por favor ábreme...
Escuchar a su hermano resultó ser un bálsamo reparador. Abrió la puerta y le
dejó entrar. Se abrazaron largo rato, en silencio. Milena lloró, incapaz de
expresar la rabia y la desconfianza que se habían adueñado de su alma.
Edouard apretó contra sí su cuerpo tembloroso; había sentido mucho haber
estado ausente cuando nada más llegar de Lyon Estela había corrido a decirle
que su hermana no se encontraba bien. Trató de darle sosiego; comprendía
bien lo que le sucedía a su hermana, porque él ya había pasado por aquello
hacía muchos años.
Cuando hubo transcurrido un rato alargó la mano y cerró la puerta tras de sí;
se la llevó a continuación hacia la cama, donde la obligó a sentarse.



—¿Cómo estás? —fue lo primero que preguntó.
—Oh, Edouard... ¡Papá ha vuelto! No pude... no puedo verle —estalló de
nuevo en sollozos—. No quiero verle...
—Milena, debes tranquilizarte, te lo ruego —suplicó él; secaba las lágrimas
de sus mejillas con los dedos—. Sé que papá ha vuelto, y también comprendo
la confusión que debes sentir... pero tienes que hacer un esfuerzo por
serenarte.
—No te creí Edouard, te he culpado, te he odiado —él sonrió
involuntariamente—, y tenías razón. Siempre la has tenido...
—Bueno —dijo sentándose a su lado. La rodeó con el brazo—, aunque sabes
lo que opino, por ti, te diré que quizás ésta sea una buena oportunidad para
que hables con él, déjale que se explique, y hazle ver el mal que nos ha
hecho... Te conozco, aunque no cambie nada, te hará sentirte mejor. Además,
en parte es culpa mía que ahora estés así. Te oculté algo importante... —sacó
la carta que su padre había escrito a Rembrandt y se la dio a Milena—. Se la
escribió a Rembrandt hace ya unos días, en ella se excusa, pide perdón y me
ruega que le permita regresar a casa. Al parecer desea empezar de nuevo...
Debí hablarte de ello y no lo hice. Por eso te pido perdón. Si papá está aquí es
porque al fin, tras haber leído innumerables veces esas mismas líneas que
ahora tú tienes ante ti, creí que debía darle una oportunidad. Si no por mí, por
vosotros. Yo no le creo cuando habla de arrepentimiento, pero la decisión no
me corresponde sólo a mí... Le escribí pidiéndole que viniese. Por eso está
aquí ahora, y no antes.
—¿Qué quieres decir? ¿Por qué has hecho algo así? ¡Debiste decírmelo! ¡Yo
pensaba que se comportaba como siempre! —Milena estaba molesta, pero
comprendía los motivos de su hermano—. De todos modos, yo no quiero
hablar con él, no le necesito...
Su hermano guardó silencio pensativamente. Él no creía en lo que estaba a
punto de decir, pero Rembrandt le había hecho ver lo que era bueno para
ellos. Les debía una oportunidad, al menos a Milena y a Gael. El abogado
tenía razón cuando le aconsejó que hablaran con su padre, que intentaran
arreglar las cosas, sólo que para él ya era demasiado tarde. Milena en cambio
aún albergaba lazos de afecto suficientemente fuertes, lo mismo que Gael.
—Milena, pese a mi postura, a cuanto te he dicho estos días atrás, y a riesgo
de proporcionarte sufrimiento en el futuro... te pido que lo olvides todo por el
momento, que apartes de ti la rabia que te domina, y que le des una



oportunidad... Rembrandt me hizo ver que debe ser así, o más adelante te
torturarás por lo que no llegaste a hacer. Las palabras de esa carta
probablemente son otra mentira más, pero si no lo fueran...
—¿Qué? No... ¿Cómo puedes pedirme eso? Precisamente tú...
—No, oye, sé muy bien qué hay en tu corazón, te conozco, sé que ahora
mismo no le perdonarás —suspiró—, ni yo desde luego estoy en disposición
de hacerlo... Pero te conozco, tu corazón es demasiado tierno, tu juicio más
inclinado que el mío al perdón... Si no lo intentas al menos, te aseguro que se
abrirá una herida en tu interior que jamás sanará. Y ¿quién sabe? A lo mejor
tiene una buena excusa, a lo mejor ha vuelto para cambiar.
—Edouard... Tú no crees en tus propias palabras, ¿por qué intentas que me
reconcilie con papá cuando tú mismo no deseas hacerlo? No seas hipócrita.
Llevas tiempo advirtiéndome, mostrándome la verdad que yo no quería ver, y
cuando por fin abro los ojos y te digo que no puedo confiar en él... No te
entiendo —Milena se enjugó las lágrimas visiblemente más calmada—.
Hasta ahora le había defendido contra viento y marea, tú lo sabes. Pero
ahora... —dejó caer la carta sobre la cama— es como si... como si ya no le
conociera. Esta mañana, cuando llegó, le miraba y veía en él a un impostor.
Nos engañará, como ha hecho siempre, y después seguirá como hasta ahora,
se marchará de nuevo y desaparecerá... ¿Por qué me pides que le escuche?
—Por ti. Y por Gael... Yo no puedo hacerlo, pero tú sí, y sé que si no lo haces
te arrepentirás. Siempre pensarás en lo que podrías haber cambiado, y no
quiero ser el responsable de tan amargas dudas. Necesitas convencerte a ti
misma. No lo niego, yo creo que es un farsante, pero necesitas comprobarlo.
Necesitas que sea él quien rechace tu mano, y no al revés. Mientras tanto, le
vigilaré. No permitiré que nos perjudique.
Milena apoyó la cabeza sobre el hombro de su hermano y cerró los ojos
meditando.
—Sí... por mamá, por Gael... Pero sobre todo lo haré por ti.
Edouard la besó en la frente y se levantó.
—Bien —sonrió abierto y franco, como queriendo quitarle tensión a la
situación—, entonces tenemos un trato... ¿Bajarás a cenar? Yo te ayudaré...
—aseguró él. Fue hacia la puerta, pero se detuvo antes de abrirla. Con aire
resuelto se giró y la miró larga e intensamente—. Sea como sea, sabes que
siempre me tendrás. Milena, yo no voy a abandonaros, jamás os traicionaré.
Milena sonrió a su vez. ¡Cómo quería a su hermano! Al mirarle allí de pie,



gallardo protector, noble y leal, recordó una promesa que desde niña se había
propuesto cumplir: la de vivir a su lado para siempre. No pensaba casarse
jamás, prefería su amor fraternal antes que el de un esposo; estaba muy lejos
de acariciar la idea de enamorarse algún día, y pasar por el altar cumpliendo
así con un destino impuesto en el que su principal labor habría de ser la de
tener hijos y cuidar de ellos y de su marido. La mayoría de sus amigas, si no
todas, no soñaban con otra cosa. Todo su afán era casarse bien, encontrar un
buen partido y asegurar así su futuro... Su naturaleza rebelde en cambio la
impulsaba poderosamente a rechazar aquellos convencionalismos, la
obligación social a mantener un rumbo predeterminado; aquellas normas la
hacían reír. Ella no se enamoraría jamás. Prefería una y un millón de veces
vivir junto a Edouard para siempre, incluso aunque éste se casara; valoraba
demasiado su compañía y su afecto de hermano, su inteligencia y su nobleza,
y estaba persuadida de que ningún otro hombre podría igualarle en modo
alguno, tanto como para robar su corazón. Sería la hermana solterona y se
burlaría de su “destino”. Se complacía pensando en su victoria frente a la
norma. Por eso cuando él abandonó la habitación se puso en pie y tocó la
campanilla para que Estela la ayudara a vestirse. Bajaría a cenar y
complacería a Edouard, un pequeño esfuerzo que estaba dispuesta a superar
si con ello podía agradecerle de alguna forma todo cuanto hacía por ella y por
Gael.
 
Aquella noche el comedor reunió por primera vez en mucho tiempo a un
nutrido grupo de personas alrededor de la misma mesa. Cuando Milena se
decidió a bajar encontró, para su sorpresa, no sólo a su padre, sino a la
hermana de éste, su insoportable tía Louise, al padre Matías y a Rembrandt,
además de a sus hermanos. El enojo estuvo a punto de dar al traste con sus
buenas intenciones, había sobreentendido que la velada iba a consistir en una
íntima reunión familiar... La presencia de su tía, a quien detestaba
profundamente, pues era una mujer fría y de naturaleza envidiosa y falsa, le
resultaba especialmente molesta; por otra parte no podía rehusar la compañía
de Rembrandt, a quien apreciaba sobremanera, él siempre era bien recibido, y
el reverendo Matías resultaba tan inofensivo que nadie notaba nunca su
asistencia o su ausencia. Al recapacitar sobre ello se dio cuenta de que no
tenía motivos reales de enfado. Se dio cuenta de que últimamente su
comportamiento era muy infantil, nada propio de una señorita educada como



ella que se preciara de ser sensata y consecuente. Trataba de remediarlo y
volver a su habitual forma de ser, mucho más comedida, dulce y
condescendiente.
La dicha de Gael era patente en su risueña expresión infantil; no dejaba de
mirar a su padre y constantemente se dirigía a él haciéndole muchas
preguntas. El chiquillo había olvidado su recelo de por la mañana y ahora no
albergaba del todo los mismos sentimientos encontrados que sus hermanos
mayores; en su ingenuidad aún adoraba al hombre que se sentaba a su lado
por vez primera en muchos meses; le había disculpado en un santiamén de
sus faltas gracias a su incondicional afecto.
Milena observó todo esto y decidió que ella no se lo pondría tan fácil:
ganarse de nuevo su confianza le iba a costar algo más que una simple
disculpa, o un gesto de ternura. Estaba resuelta a mostrarse todo lo distante
que pudiera. Para demostrar la determinación con que se conducía se sentó a
propósito en el extremo opuesto de la mesa, entre el padre Matías y su tía
Louise, por muy insufrible que le resultara la compañía de esta última. De esa
forma, pensaba, quedaba claro lo que opinaba y de paso se evitaba el tener
que dirigirle la palabra a su padre. Al menos de momento. Edouard ocupó
una silla a la izquierda de éste, que se sentaba a la cabecera de la mesa y
Rembrandt se sentó a continuación, con aire reservado.
No mostraba su habitual amabilidad, sino que parecía dispuesto a permanecer
callado durante toda la velada, algo insólito en él. Era cierto que había
promovido un reencuentro entre los hijos y el padre, pero ahora recordaba las
palabras de Sara y no lograba desembarazarse de una corrosiva sensación de
culpa: temía haberse equivocado y poner en peligro a Gael. Ver al chico tan
feliz junto a quien presumiblemente podía causarle daño... era más de lo que
podía tolerar.
Lo cierto era que flotaba una timidez general en el ambiente. Salvo Gael,
nadie se atrevía a hablar demasiado. Cuando los criados sirvieron el primer
plato el reverendo Matías propuso bendecir la mesa y todos agradecieron la
oportunidad de permanecer callados por más tiempo mientras él cumplía a la
perfección con aquella obligación. Milena volvió a echar en falta a su madre
y miró hacia el lugar que solía ocupar en la mesa; indudablemente Edouard
sintió lo mismo. Sus miradas se cruzaron significativamente. Él le sonrió con
dulzura desde el otro lado de la mesa, pero ella desvió la vista; se concentró
en el plato de consomé que acababan de servirle con tal de que su hermano



no pudiera dirigirle la palabra, pues tenía la firme intención de no abrir la
boca en toda la cena. Para su desgracia, su tía, que nunca era capaz de
respetar el silencio de los demás ni sabía distinguir cuándo uno desea que le
dejen en paz, pronto empezó a interrogarla con su habitual hipocresía.
—Dime Milena, ¿has pensado ya en retomar tus clases de pintura con la
señorita Verreault? Tu educación, a pesar de las circunstancias, no debe ser
abandonada —aquella mujer jamás se ocupaba de ella, ni de sus inquietudes
y ahora se las ingeniaba para ejercer de tía ante los demás. Sobre todo lo
hacía porque el sacerdote estaba delante—. Una señorita debe cuidar sus
habilidades en extremo. Comprendo muy bien una breve pausa en tus
deberes, es comprensible, pero ahora creo que deberías volver a la
normalidad. Estuve precisamente el otro día con ella y me dijo que estaba del
todo de acuerdo conmigo en este punto. Además, me hizo ver con toda la
razón, que ocupar tu mente en actividad tan creativa sería de gran ayuda para
superar estos momentos tan dolorosos... ¿No estáis de acuerdo conmigo
reverendo Matías?
—Por supuesto —convino él. Llevaba rato en silencio y tuvo que hacer un
esfuerzo para salir de sus abstraídas meditaciones—. Aunque debéis
disculparme, no os estaba escuchando y no he oído todo cuanto decíais.
—Vaya —le reprochó ella contrariada—, hoy todo el mundo parece estar en
otra parte, ¿no crees Milena? Yo por mi parte he pensado continuar como
siempre, actuar de otro modo sería como permitir que el dolor se adueñe de
nuestros corazones, en cambio, forzarnos a comportarnos con naturalidad es
el mejor camino para recuperar el control de nuestras vidas.
—Sin duda debemos tomar una actitud positiva, la pasividad sólo atrae la
memoria del pasado y eso nos conduce inevitablemente a la añoranza, la
nostalgia —añadió el sacerdote frotándose con gesto nervioso la nariz—…
Sentimientos tristes que ahora más que nunca debéis apartar de vuestro lado.
—Eso decía yo, padre —convino triunfalmente la tía Louise clavando sus
azules ojos en Milena—. Mi sobrina debe retomar sus clases con la señorita
Verreault cuanto antes, eso la distraerá de otros pensamientos más tristes.
—Tengo intención de volver a mis clases, tía —aseguró Milena sin mirarla
—. Pero será cuando me sienta dispuesta —¿por qué esa mujer, que nunca se
molestaba en visitarles, que jamás mostró dedicación hacia ellos, es más, que
profesó siempre una gran antipatía hacia su madre, a causa de su origen
español... tan falsa y premeditada en cada frase, se permitía decirle lo que



debía hacer?—. No veo cómo el hecho de profundizar en el arte de la pintura
puede mejorar mi estado de ánimo. He perdido a mi madre, y concentrarme
en algo que no sea echarla de menos como es al parecer vuestra postura y la
de mi padre —acusó con premeditada malicia—, me resulta imposible y
detestable.
El padre Matías levantó la vista de su plato y la miró con aire comprensivo,
aunque a la vez había algo de reprensión en su gesto. No creía que aquél
fuera el lugar ni el momento para los reproches. También la joven se dio
cuenta de lo impulsivo de sus palabras, pero no se lamentaba por haberse
expresado así, porque su tía, que tan solícita y preocupada intentaba ser con
su sobrina ante los presentes, tampoco se había dignado aparecer durante la
enfermedad de su madre, como su hermano, ni había hecho nada por ella, ni
había dado muestras de compasión alguna. Ni siquiera se había dignado a
acudir al entierro. Probablemente había tenido algo que hacer aquella tarde,
mucho más alegre y entretenido. Sus atenciones para con ella resultaban tan
forzadas que demasiado esfuerzo le costaba contenerse. Su tía tomó aquella
acusación a título personal, como debía ser; se mostró ofendida en extremo,
se enfurruñó y a partir de entonces aprovechó para no tener que volver a
hablarle. Así, dirigió toda su atención al pobre padre Matías, con quien
entabló conversación sin incluirla a ella. Éste se sintió tan azorado por la
evidente muestra de rencor de aquella mujer, que sólo fue capaz de responder
a base de frases cortas y monosílabos a su insufrible charla. Milena por su
parte prefirió ser ignorada.
Liberada del atosigante interés de su tía, Milena dedicó el tiempo que duró el
resto de la velada a observar el comportamiento de su padre. Trató de
averiguar a través de los detalles quién era aquel hombre, por sus palabras o
sus gestos. Sin embargo nada de cuanto dijo o hizo la sacó del oscuro pozo en
que se hallaba con respecto a su persona. Se mostraba cariñoso en extremo
con Gael, ¡pero qué falsedad denotaban sus palabras y sus sonrisas!, hablaba
a Edouard y a Rembrandt con respeto, aparentado, y en varias ocasiones trató
de dirigirse a ella, aunque sin lograr arrancarle más de una palabra seguida.
Milena no pudo fingir, no estaba en su naturaleza. Y eso que lo intentó cada
vez. Se asombraba de que un hombre pudiera ser tan falaz como ella
sospechaba de él en aquellos momentos. Todo en su porte, su apariencia, su
voz, mostraba a un hombre recto, educado, noble, cariñoso... En cambio ella
veía una coraza de mentiras, un disfraz conveniente... Se comportaba



absolutamente al contrario de lo que sus actos demostrarían después. ¿Cómo
podía resultarle tan fácil aparentar ser un auténtico padre de familia cuando
estaba con ellos, y luego ignorarles y tratarles como si no existieran ni
tuvieran nada que ver con él? ¿O era que ella ya no lograba verle de otro
modo, que no podía perdonarle?
Grégoire Dubois era muy parecido a su hermana Louise, aunque gozaba de
mayor intelecto. Aquella era envidiosa y egoísta, falsa, como él, pero de
escasa inteligencia. En su hermano había un algo misterioso, ambiguo, oculto
detrás de una mente brillante y una buena educación. A Milena se le antojaba,
a la luz de sus nuevos sentimientos, artificioso, embaucador y un gran
manipulador, un chantajista.
Cuando terminó la cena se retiraron al salón para poder charlar un rato antes
de separarse. Milena hubiera preferido escabullirse con la excusa de sentirse
indispuesta y agotada, pero su padre se interpuso antes de que hubiera podido
siquiera abrir la boca para poner en práctica su plan de fuga. Puso tal empeño
y se ocupó tanto de que todos vieran cómo trataba de retenerla a base de
ruegos cariñosos, que no tuvo más remedio que permanecer un rato a solas
con él. Se dejó acompañar de mala gana hasta la chimenea, donde un alegre
fuego ardía con intensidad; estaban ahora algo aparte del resto del grupo. Su
hermano charlaba con Rembrandt, demasiado lejos como para ayudarla, y
mientras, Gael disfrutaba de su compañía, sentado a sus pies. Su tía Louise
no soltaba al pobre reverendo Matías, habiéndole acorralado en un rincón
donde le obligó a escucharla todo el tiempo. Estaba sola frente a su padre.
Había llegado el momento que con tanto empeño había procurado eludir.
—Milena, hija mía... Sé que estás enfadada conmigo, y llevo toda la noche
buscando el modo de disculparme —empezó Dubois mientras contemplaba
las llamas, cuyo resplandor iluminaba una expresión aturdida y llena de pesar
tan convincente que corría peligro de desarmar a la joven. ¿Estaba fingiendo?
—. ¿Cómo puedo yo enmendar un comportamiento a todas luces egoísta y
despreocupado? Sé que nada de cuanto te diga borrará la negativa imagen
que debes tener de mí, pero créeme, mi arrepentimiento es sincero... Esta
noche, al verte tan distante, me he dado cuenta aún más de mi error. No
quiero perderte, Milena... Os quiero con locura, pese a que mis actos han
demostrado lo contrario, lo sé... Pero es mi firme propósito demostrarte mi
arrepentimiento... con el tiempo.
—Con que te hubieses dignado escribirnos hubiese bastado, papá —aseveró



ella—. No alcanzo a comprender qué obligaciones son esas que te mantienen
perpetuamente apartado de las personas a quienes afirmas amar tanto, de
mamá... de tus hijos... ¿Cómo puedes compensar el daño que nos has hecho
abandonándonos en momentos tan duros y difíciles? ¿Qué te alejó de la
mujer con la que te casaste, de tu deber como marido y padre? Yo creo que
no hay nada que pueda justificarlo, y sinceramente, no creo que vayas a
cambiar ahora. Sólo es una forma más de engañarnos, como haces siempre.
Afirmas ahora una cosa, y luego harás otra. Edouard tiene razón, él te conoce
mejor que yo, y aunque me ha costado reconocer la realidad, no creas que
ahora me convencerás tan fácilmente. Esto no viene de ahora, y lo sabes,
siempre has sido igual; antes podías engañarme, cuando era niña, como haces
ahora con Gael... Papá, sólo tiene diez años, pero crecerá, y se dará cuenta de
cómo eres, al igual que Edouard y ahora yo. No creo en ti, dudo mucho que
puedas cambiar eso.
Él guardó silencio.
—Sé que Edouard hace tiempo que me repudia, aunque he tratado de
remediarlo... Nunca nos hemos llevado bien, quizás porque somos muy
distintos. Sin duda su resentimiento, aun siendo justificado, pues reconozco
mis faltas, te ha envenenado. Milena, no soy un monstruo insensible...
Edouard sin duda es quien te ha hecho pensar así. Tú... ¿Nada de lo que
pueda decir te hará cambiar de opinión, creer más en mí, o en mi palabra? —
Milena miraba hacia otro lado con el rostro encendido de indignación.
—No deberías culpar a Edouard —dijo sin volverse hacia él—, eso sólo me
enfurece más, papá. Qué fácil te debe resultar echar tierra sobre otros.
—No... Milena, no pretendía tal cosa... Pero supongo que cuanto diga no
servirá de nada. Sólo con los hechos podré demostrar algo. Sólo con el
tiempo podrás confiar de nuevo en mí. Milena, quiero que tú y Gael me
acompañéis por una temporada, que vengáis a pasar unos días al campo. Te
prometo que no os dejaré, estaré dedicado en exclusiva a vosotros, será una
forma de empezar de nuevo...
—No me separaré de Edouard, y menos ahora —manifestó ella enfadada—.
¿Por qué te empeñas en atacarle? ¿Por qué le excluyes a él? Deberías
quedarte en casa con todos nosotros, en lugar de intentar separarnos, ¿no te
parece? Tienes tres hijos, no dos...
Grégoire Dubois acogió aquella dura acusación con una mueca de disgusto,
pero no se echó atrás e insistió en sus ruegos, extendiendo la mano hacia ella



para acariciar su mejilla. Milena se apartó molesta.
—No pretendo separaros —argumentó apasionadamente. Tuvo que retirar la
mano—. Lo he hablado con tu hermano, y él conviene en que os vendría bien
pasar unos días...
—Edouard no ha podido decir eso... —le interrumpió la joven indignada.
—...pasar unos días en el campo —continuó Dubois haciendo caso omiso de
la interrupción—, distraeros... Es una oportunidad para estar juntos, y él
mientras tanto arreglará algunos asuntos pendientes tras la muerte de vuestra
madre. Vendrá en cuanto haya terminado y se reunirá con nosotros.
Estaremos todos juntos de nuevo, ¿podrás creerme?
Milena calló. No quería creerle, el resentimiento era demasiado grande. Así
como había tardado en convencerse de que su padre les había abandonado, de
que no era como ella pensaba, ahora se resistía con igual intensidad a confiar
en que hubiese cambiado, o en que estuviese dispuesto a hacerlo. Le miró al
fin, buscando respuestas. Vio tristeza en sus ojos, auténtica o no. La lucha
interior que sostenía no le pasó inadvertida a él, que de nuevo trató de
ganarse su confianza; le habló con tal ternura que las barreras que ella había
levantado entre los dos empezaron a derrumbarse.
—Nos debemos una oportunidad, Milena. Por tu madre, por tu hermano
pequeño, Gael... ¿No harás un esfuerzo? Esta familia merece empezar de
nuevo, todos hemos sufrido ya demasiado, quisiera que encontraras en tu
interior algo del cariño que alguna vez me profesaste, y que recurras a él para
darnos esa oportunidad. Si tu madre estuviera aquí ¿qué te diría?
—Pero ella no está, ¿no crees? —soltó la joven enojándose aún más.
Milena se marchó con precipitación; dejó a su padre con la sorpresa pintada
en su rostro, y a los demás confundidos por su repentina ausencia.
En parte debido a ello la velada terminó temprano. De pronto nadie quería
prolongarla demasiado, unos por deferencia a la muchacha y otros, el padre
Matías y la tía Louise en concreto, porque se encontraban incómodos o
porque ya no hallaban aliciente en aquella reunión.
Cuando tras los saludos de rigor y los interminables buenos deseos y
promesas de un pronto reencuentro todos se hubieron ido, Edouard le pidió a
su padre que se quedara un poco más, para charlar de algunos asuntos. No
había tenido ocasión de conversar a solas con él desde su regreso, y
necesitaba una explicación. Se encerró con él en la biblioteca.
Grégoire Dubois mostraba una evidente afectación por el rechazo de su hija,



sincera o no, pero Edouard no pensaba brindarle apoyo alguno. Sospechaba
que estaba fingiendo, como siempre. Padre e hijo estaban físicamente juntos
en la misma estancia y al mismo tiempo tan distanciados como si se
encontraran cada uno en un continente diferente.
—Papá, a pesar de tu carta, y aun habiendo accedido a que regreses a casa,
creo que me debes una explicación, por eso quería hablar contigo —empezó
Edouard—. Fui a buscarte a Beaune para que vinieras al entierro de mamá.
Cuando llegué tu mayordomo, Maxime, me explicó que estabas de viaje...
como siempre. La verdad, no me sorprendió... ¡Si hubieras mostrado algo
más de juicio quizás ahora no estuvieras en esta desagradable situación con
Milena! De nada sirve la carta que enviaste a Rembrandt. ¿Crees que hablar
de arrepentimiento en un papel cambia en algo el daño que nos has hecho?
No esperes mi compasión en ese asunto. No creo en ti, es más, sé que ocultas
algo.
Dubois no contestó inmediatamente. Estudió a su hijo con interés, envuelto
en una nube de humo procedente del puro que acababa de encender. Era
hombre fornido, de edad madura y ojos azul pálido, fríos y escrutadores.
Inclinó su cabeza entrecana entrecerrando aquellos ojos tan directos; conocía
bien a Edouard y sabía que no debía intentar disculparse con él; no tenía
sentido. Sin embargo le necesitaba para recuperar a Milena. Buscaba el modo
de atraerse su ayuda.
—Sabías que no vendría al entierro... Me conoces bien, pero eso no te da
derecho a juzgarme, ni a iniciar una campaña de desprestigio contra mí. Tu
hermana parece odiarme, Edouard... Tú no sabes lo que hay en mi corazón,
sólo crees conocerme... Hay cosas que no puedo explicarte, de mi vida, cosas
que me mantienen demasiado alejado. ¡Lo siento! No permitiré que apartes a
tu hermana de mi lado. Por una vez, deberías dejar a un lado tu injustificado
resentimiento. Escribí a Rembrandt porque sabía que si me dirigía a ti
directamente romperías la carta sin leerla, ¡dime si me equivoco! Poco me
importa si no me crees... Mi arrepentimiento es sincero.
—Tú nunca has demostrado apego por tu familia, papá. Ni ahora ni antes. No
entiendo cuáles son tus verdaderos motivos, por qué tanto interés en tus hijos
ahora... —acusó Edouard con saña—. Dime... Acompañar a mamá durante su
enfermedad hubiera sido demasiado pedir, ¿no?
—Edouard... —Dubois se echó atrás apoyando su estrecha espalda en la silla
que ocupaba—. Sé perfectamente a qué atenerme con respecto a ti, pero estoy



convencido de que tu buen juicio te está diciendo a gritos que me ayudes con
Milena.
—Dime —se resistió su hijo—, ¿para qué te casaste? ¿Para qué tuviste hijos?
Tienes fortuna propia, no necesitas una vida familiar, nunca quisiste a mamá.
¿Por qué engañarla, hacerla sufrir?
—¿Crees que engañé a tu madre?
—¡Mamá nunca se hubiera casado contigo por otro motivo! Puede que
después se diera cuenta de quién eres en realidad, pero sé que el día de su
boda creía en ti... Eres muy capaz de embaucar cuando quieres.
—Te equivocas. Ella deseaba tener una familia por encima de todo, y
renunció al verdadero amor a cambio de un buen apellido y la seguridad de
mi fortuna.
—Eres despreciable... ¡Mamá no necesitaba tales cosas!
—¡Tu madre no tenía nada!
Edouard calló, no quiso decirle lo que Rembrandt le había revelado acerca
del patrimonio de su madre, por si realmente desconocía su existencia, cosa
que dudaba. Se lo ocultó deliberadamente.
—Incluso me atrevería a decir que no renunció al amor... El buen Rembrandt
podría decir mucho al respecto.
—Por Dios... ¿Qué estás diciendo ahora? ¿No te cansarás de emponzoñar
cuanto te rodea? ¿Por qué no te marchas ya de una vez y nos dejas vivir
tranquilos? ¿Esa es tu forma de mostrar arrepentimiento? ¿Fingirás al otro
lado de esa puerta, ante los demás, y no tendrás el decoro de fingir ante mí?
—Tienes mucha imaginación —insistió Dubois— y estoy seguro de que no te
costará mucho atar cabos y sacar tus propias conclusiones. Cuando lo hayas
hecho, sin esfuerzo además, reconocerás que llegar a la misma conclusión
que yo te habrá resultado demasiado fácil y evidente como para haber
incurrido en un error. ¿Crees que Rembrandt os visitaba tan a menudo sólo
por amistad? Vamos...
—Papá, harías mejor en callar —Edouard apenas lograba dominar el impulso
de golpear a su padre. Estaba enfurecido—. Al menos ten la decencia de
comportarte, de respetar a tu esposa ahora que ya no está. De respetarme a
mí.
—Mis disculpas hijo... —Dubois dejó el puro y abrió la ventana aspirando el
aire fresco de la noche—. Tienes razón. Mis disculpas, retiro lo dicho...
Todos estamos tensos y decimos cosas que no deberíamos. Acepta mis



disculpas, te lo ruego.
—Padre, nunca te disculparé. En cambio permaneceré en esta habitación un
rato más como muestra de una atención por mi parte que tú nunca has tenido
hacia mí, ni hacia ningún otro miembro de esta familia.
—De acuerdo, plantéalo así si quieres.
—Ya que no piensas darme una explicación de tu ausencia, dime ya de una
vez qué quieres y así podremos retirarnos cada uno y olvidar que hemos
mantenido esta desagradable conversación.
—Necesito como ya sabes que me ayudes a convencer a Milena de que he
venido para cambiar. Está demasiado enfadada y no quiere escucharme.
—¿Es eso tan extraño?
—Sin duda has tenido mucho que ver en eso... —¡Por supuesto!
—Está bien, está bien... —rectificó Dubois inmediatamente—. Lo que quiero
decir es que aunque tú no me creas, quiero recuperar esta familia. Contigo o
sin ti, no voy a renunciar a Milena ni a Gael, y recurro a tu honestidad para
que me ayudes. Si no por afecto, al menos ayuda a tus hermanos. En justicia
merecen tener un padre, no tienes derecho a apartarles de mí, a desvirtuar la
opinión que puedan tener de mí a causa de tu personal despecho. Te ruego
que dejemos atrás el pasado, no puedo justificar mis actos, no está en mis
manos explicarlos ante ti, pero debes creerme. Las palabras que escribí en esa
carta eran sinceras.
—Qué equivocado estás, papá. A pesar de todo fui yo quien convenció a
Milena de que bajara a cenar esta noche. No quiero que ella te dé la espalda
sin que se dé cuenta por sí misma de quién eres en realidad. No seré yo quién
la aparte de ti. Serás tú mismo quien lo haga, de eso estoy seguro.
—Lamento disentir. Pese a la triste opinión que tienes de mí, te demostraré
que estás en un error, que no soy el monstruo que imaginas. Y cuando lo veas
claro, si lo deseas, aún tendrás un hueco en mi corazón.
Edouard soltó una risotada. El sarcasmo de aquellas afirmaciones le sacaba
de sus casillas.
—No intentes jugar conmigo, no te servirá de nada. Te conozco, sé que estás
mintiendo, tratas de manipularme.
—Está bien, está bien... Empezaré de nuevo... Sólo ayúdame. Te pido sin
tapujos que la hagas recapacitar, habla con ella. Le he dicho que tú mismo
reconociste esta noche que venir conmigo al campo le haría mucho bien.
Mentí, pero sabes bien que tengo razón, aquí no hay más que recuerdos



amargos.
—Ella confía en mí, no le diré nada que la conduzca a engaño.
—No te estoy diciendo que le mientas.
—No sé qué te traes entre manos, pero sí sé que no estás pensando en el bien
de mis hermanos —Edouard a pesar de todo pensaba que ir a Beaune era
efectivamente una buena idea. Convendría a Milena sobre todo, aunque ello
entrañaba un riesgo que no estaba dispuesto a correr—. No pienso convencer
a Milena, sé que mientes. Si decide ir a Beaune será por sí misma, y en tal
caso te estaré vigilando. Y te advierto que al menor atisbo de oportunismo, de
manipulación... Nada me impedirá apartar a Milena y a Gael de tu lado para
siempre, tan rápido que no tendrás tiempo de aspirar y expulsar el aire que
respiras dos veces seguidas.
—No lo dudo... —sonrió Dubois.
Los dos hombres se miraron largo rato, midiéndose mutuamente. Edouard
sabía que su padre mentía, no albergaba esperanza alguna con respecto a sus
verdaderas intenciones. Le odiaba, le despreciaba, era el suyo un profundo
resentimiento nacido del abandono constante y premeditado de aquel hombre
a lo largo de toda su vida. Su labor a partir de aquel instante sería seguir los
pasos de su padre en todo momento e impedir cualquier artimaña por su
parte, salvaguardando así la felicidad de Gael y Milena a toda costa.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 7 
 
Todas las cosas malas siempre le sucedían de noche, cuando las sombras
llenaban el reducido espacio al que se había visto confinada y los fantasmas
nublaban su ánimo atormentándola. Pasaba el día rezando fervientemente,
convencida de que si Dios la oía acabaría por obrar un milagro que la sacaría
de allí. Sin embargo las horas y los días se sucedían uno tras otro, inmutables.
Cada mañana alguien deslizaba un cuenco con una sopa avinagrada y un
trozo de pan a través de la ranura de la puerta de hierro de su celda, y ella lo
devoraba a pesar del desagradable sabor que tenía; no sólo estaba aguada,
sino que siempre estaba estropeada, rezumaba moho. El hambre que la
consumía era demasiado grande para hacer ascos al pan duro o a las patatas
cocidas del mediodía, rancias, adornadas con esporádicos trocitos de carne
avinagrada. No le daban nada más, y las raciones siempre eran escasas...
Después, cuando se acercaba la noche, al verse rodeada de tinieblas, Mireille
enmudecía, expectante. Siempre se decía a sí misma que aquella vez nadie
acudiría a reclamarla, que por una vez la olvidarían...
Pero se equivocaba.
Odiaba aquel lugar, y lo que la obligaban a hacer allí. En el poco tiempo que
llevaba atrapada en él la había visitado un hombre, y a su manera, sin dejarse
ver jamás, la obligaba a desnudarse, a hacer cosas que ella no entendía, pero
que le provocaban una profunda repulsión, un miedo aterrador, vergüenza,
asco, pánico... todo junto. No sabía por qué lo hacía, pero le odiaba, y desde
su infantil corazón deseaba que se muriera. Sabía que era un sacerdote, por
sus ropas negras y su alzacuello, también que se llamaba Lautrec. Le decía al



oído mientras la sobaba con sus manos heladas y ásperas que la amaba, que
era su esposa, que sólo ella podía hacerle feliz...
Mireille se arrebujó en su sencillo vestido, apretándose instintivamente en el
rincón más oscuro de la angosta celda, como si así fuera a hacerse invisible,
como si no fueran a encontrarla. Tenía mucho frío, hambre y miedo.
Recordaba a su madre y a su padre, a sus tres hermanas, añoraba su hogar, y
no se cansaba de llorar, consumida de angustia y temor. Los primeros días
había gritado tanto que se quedó afónica, incluso había tenido fiebre, pero
nadie la oía, o si lo hacían, la ignoraban por completo. Aquella celda estaba
tan enterrada bajo el suelo que aun cuando alguien acertara a pasar por
encima de ella, no la oiría. De día, cuando había más luz, podía asomarse al
estrecho ventanuco abierto en el techo y mirar hacia arriba a través del largo
pozo de piedra, allí donde un trocito de cielo se abría lejano... e inalcanzable.
Las horas se le antojaban eternas, porque no tenía nada en qué entretenerse,
nada que hacer, salvo esperar y esperar... Lágrimas amargas empaparon
silenciosamente su menuda carita; ya no hablaba, no gritaba, sólo esperaba
que un día u otro todo acabara.
Aquella noche sus ojos ya no le permitían distinguir nada a su alrededor, y su
celador tardaba en aparecer. Mireille creyó que por una vez se había olvidado
de ella. Tan inesperada circunstancia hizo que se sintiera incluso feliz; se
atrevió a albergar esperanzas y agradecida empezó a rezar para rogar a Dios y
a la Virgen que la sacaran de allí. Sin embargo pronto comprobó que estaba
equivocada.
Aquella dulce magia duró poco tiempo.
Al cabo de un rato los conocidos pasos de su carcelero resonaron al otro lado
de la puerta, arrastrándose por el pasillo. Enseguida la puerta se abrió,
chirriaba estruendosamente. La luz de la lámpara que aquel gigante de
espeluznante aspecto alzó hacia el interior la deslumbró. Mireille nunca
lograba ver su rostro.
Cada noche la sacaba de su encierro, sabía que siempre era el mismo, por su
modo de andar, por sus ademanes, por su olor sucio y rancio... Ahora, rotos
sus sueños de libertad, se deshizo en lágrimas y trató de resistirse cuando él
quiso colocarle la capucha en la cabeza. Su inesperada rebelión despertó el
mal genio del carcelero, que la golpeó sin piedad con la mano abierta, hasta
que la tuvo dominada por el terror. Sin miramiento alguno le puso por la
fuerza aquella espantosa capucha y la sacó de la celda medio a rastras. Ella ya



sabía a dónde la llevaba. Deseaba huir. Prefería los golpes de aquel hombre
que lo que le aguardaba en la lujosa habitación donde sin duda iba a dejarla
una vez más... a solas con el odioso sacerdote, Lautrec. Pero no era tan fácil,
entre anhelar algo y alcanzarlo había una gran diferencia, abismal para ella.
Él la tenía bien sujeta y la guiaba con mano férrea hacia su inevitable destino.
Tras bañarla y adecentarla en una pequeña antesala, donde le puso ropas
limpias y perfumó su piel y su cabello, el celador la obligó a entrar en la Sala
Roja. Allí le arrancó bruscamente la capucha y Mireille reconoció entre
lágrimas dónde estaban. Ya no sangraba por la nariz, ni sentía dolor, sólo
estaba aterrorizada. Miró a su alrededor buscando al indeseable Lautrec. Aún
no se había presentado. De todos modos su carcelero la dejó allí, junto a una
columna central de piedra, y se marchó. La chiquilla sabía que de allí era
imposible salir. Mireille respiraba con dificultad, notaba los desbocados
latidos de su corazón en el pecho, temía el momento en que el cura apareciera
y diera comienzo su particular y solitaria pesadilla.
La estancia era de construcción recia y circular, estaba lujosamente decorada,
aunque poco iluminada; el suelo había sido alfombrado, y en las paredes se
habían colgado ricos tapices cuyos dibujos representaban escenas de caza.
Olía a velas aromáticas, y la temperatura era muy agradable. Frente a ella
había una especie de confesionario, como un habitáculo reducido con una
gruesa cortina encarnada que le proporcionaba intimidad. Era allí donde
Lautrec solía atormentarla.
—No te asustes... Mireille, cielo... Te he echado tanto de menos...
Aquella voz aguda sonó en el interior del habitáculo, opaca y ansiosa.
Mireille la reconoció enseguida. Se quedó paralizada.
—Mireille... Mireille, ángel mío, quédate quieta un momento —dijo la voz de
Lautrec al rato. El cura no deseaba mostrarse todavía—. Quédate muy quieta,
para que pueda verte... Sólo ansío contemplar tu belleza, eres tan hermosa...
—Por favor... —ella lloró, sacudido su cuerpecito perfumado por
estremecedores sollozos. No podía contenerse—. Por favor, no me hagáis
daño...
La voz tardó un rato en responder, como si su dueño no lograra desprenderse
de un cierto remordimiento, como si dudara. Aquel hombre demostraba a
veces compasión, aunque nunca tal sentimiento le había impedido hacer lo
que había ido a hacer. Mireille insistió, esperanzada, rezando para que esa
vez aquel gesto de confusa duda que demostraba significara algo. Pero no



podía estar más equivocada. No eran dudas lo que albergaba Lautrec, sino
admiración por ella, por su asombrosa belleza infantil, tan turbadora, tan
tierna... Aquella noche fue la primera de las más terribles que se sucederían
desde entonces, la que le hizo creer que aquel hombre era el mismísimo
Satanás, que había ascendido de los infiernos vestido de cura para apoderarse
de su cuerpo y de su alma...
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 8 
 
Milena aún no había tomado una decisión con respecto a la propuesta de su
padre; le costaba muchísimo ceder, e incluso cuando su corazón le decía que
accediera, se resistía. Su padre se quedó en Lyon unos días, dispuesto a
esperar cuanto hiciera falta para que ella cambiara de opinión. Estaba
decidido a demostrar que había dicho la verdad cuando afirmaba que en
adelante las cosas serían diferentes. De la mano de un empeño creciente,
mantuvo cualquier ocupación que no fuera familiar alejada de sí, rechazaba
cartas y avisos, evitaba visitas inoportunas y pasaba cada día en compañía de
sus hijos, volcado en ellos. No con el mismo resultado con unos que con
otros.
Gael era quien más disfrutaba de la nueva conducta del señor Dubois.
Empezaba a desarrollar apego por su padre, aunque no tan profundo como el
que le hacía idolatrar a su hermano Edouard. Por este último sentía auténtica
veneración, era un ídolo, le admiraba, no en vano se había ocupado siempre
de él y continuaba haciéndolo.
El señor Dubois procuraba enmendarse, recuperar el tiempo perdido. Trataba
con especial predilección al pequeño de la familia, le dejaba ver su faceta más
amable, se iba ganando su confianza y su cariño a pasos agigantados, claro
que con él era fácil. Gael tenía diez años y no albergaba resentimiento
alguno, era maleable e ingenuo. Con Edouard, en cambio, tenía la batalla
perdida de antemano. Su hijo mayor le miraba entre líneas, interpretaba cada
gesto suyo, cada palabra, dispuesto a desentrañar sus verdaderas intenciones,
convencido de que pretendía mentirles. Le vigilaba, convencido de que
tramaba algo o se divertía a costa de sus hijos atrayéndose su lealtad y cariño



filial para luego poder hacerles más daño... Entre ellos había aumentado una
enemistad insuperable. Solían tolerarse, apartándose cada uno del camino del
otro.
Su otra línea de batalla era Milena; de momento tampoco lograba acercarse a
ella. La escarmentada joven mantenía hace él un desconfiado rencor; le
mostraba en cada ocasión su orgullo herido y su desdén; prefería comportarse
así ante él y esconder la confusión que a pesar suyo sostenía en su interior.
Era una dura batalla consigo misma. Su indomable carácter, tempestuoso en
ocasiones, no facilitaba el final de aquella contienda que prometía durar
indefinidamente.
Fue Gael el que la desarmó al fin, con su infantil y sencilla forma de ver las
cosas. Él, tan natural, tan desprovisto de prejuicios, la convenció una mañana
de domingo en que todos acudían a misa, de que ella en realidad deseaba la
reconciliación con su padre. Le rogó que accediera a pasar unos días en la
finca de la Borgoña, donde serían una familia de nuevo; argumentaba con
naturalidad que su madre les estaría viendo desde el cielo y estaría encantada
de que volvieran a estar juntos. Algo en su expresión, o en el modo de
cogerle la mano mientras la miraba intensamente con sus grandes ojos
castaños ablandó su determinación e inclinó la balanza hacia el perdón.
Nunca supo qué fue en concreto lo que doblegó su espíritu rebelde en aquel
asunto, pero sí que Gael había sido el factor determinante. Nadie más. Él
había logrado abrir una brecha en su espesa coraza de resentimiento.
Aquella misma tarde, mientras paseaban de compras por Lyon, habló con su
padre para comunicarle aquel cambio de parecer. Él se mostró tan encantado
que Milena terminó de ablandarse en el acto, y fue capaz incluso de
abrazarle. Luego Gael se le acercó y la besó en la mejilla, muy contento de
que ella hubiese accedido al fin; no paró de repetirle lo bien que lo pasarían
en el campo, tanto que acabó por irritarla y Edouard tuvo que llevárselo un
rato.
Una vez tomada la decisión, el señor Dubois empezó a planearlo todo.
Exteriorizaba entusiasmo con la idea, se mostró impaciente por partir y se
obstinó en fijar la fecha para dentro de dos días, lo que no les dejaba margen
para preparativos. Únicamente el razonamiento y el buen juicio de sus dos
hijos mayores lograron aplacar en parte sus deseos y dejar la partida para una
semana más tarde. La aplazaron no sólo para darles tiempo a hacer el
equipaje y disponerlo todo convenientemente, sino en parte porque



Rembrandt necesitaba citarles para la lectura del testamento de su madre.
Edouard, Milena y Gael serían beneficiarios de una considerable fortuna cuya
cuantía les permitiría mantenerse holgadamente sin el apoyo económico de su
padre. Rembrandt no dejó de subrayar aquel punto, pues a su parecer, la
difunta Sara Salazar dejaba traslucir un recelo y desconfianza que ellos no
debían perder de vista, aun cuando llegasen a una reconciliación con el señor
Dubois. Quedaba claro que ella, empujada bien por el despecho, bien por
afán protector, no deseaba que sus hijos quedaran a merced de su padre en el
futuro, había querido asegurarse de que tal circunstancia no pudiera darse
nunca. Mantuvieron una grave discusión en torno a aquella cuestión, pues
había sentimientos encontrados entre los presentes; Milena no quería admitir
que su madre había previsto una circunstancia que ella no se atrevía siquiera
a imaginar. Edouard defendía la sensatez de tal medida. A Gael por
descontado se le mantuvo al margen, el pequeño no tenía por qué saber nada
concerniente a tales desavenencias familiares, por eso no estuvo presente ese
día.
Así pues, no fue hasta pasado este delicado punto que pudieron emprender el
pequeño viaje hacia la residencia de campo, en Beaune. Partirían en principio
Milena, Gael, el señor Dubois y Estela; después se les uniría Edouard, pues
necesitaba quedarse para cerrar algunos puntos en torno a la disposición de la
herencia. Acordaron que Rafael conduciría el coche de caballos hasta la finca
y ayudaría a Maxime a poner la casa en condiciones para recibir a toda la
familia, algo que no ocurría desde que Edouard tenía seis años.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 9 
 
La finca que el señor Dubois tenía en el campo era magnífica; disponía de
numerosas habitaciones, era amplia, cómoda, y había sido construida en un
entorno incomparable, en plena naturaleza. Alrededor de la casa se extendían
productivos viñedos de los que obtenía una elevada rentabilidad. Los grandes
y sinuosos campos mostraban en esa época un aspecto espectacular, con los
pequeños troncos negros, que en invierno asomaban como muñones
retorcidos de la fértil tierra, cargados todavía de una frondosa capa de hojas
multicolores encarnadas, amarillas y verdes, a punto de caer. Enriquecían el
bello paisaje con un colorido ensoñador que invitaba al romanticismo.
Y Milena era romántica. Nada más llegar se enamoró de ese paisaje tan
evocador y quiso recorrerlo a caballo. Planeó desde el primer momento hacer
una excursión larga y solitaria para descubrir cada rincón de tan vivificante
región.
Los primeros días transcurrieron apacibles, animados por el buen tiempo que
acompañó la llegada del mes de noviembre. La casa pronto estuvo preparada
a gusto de todos y cada uno dispuso de una habitación perfectamente aseada,
acondicionada a la perfección. Todo fue gracias a la eficiencia de Estela, ya
que ni el viejo Maxime, ni Rafael eran demasiado duchos en tales tareas.
Siempre ardía un buen fuego en las estancias, el comedor y el salón, de
manera que la temperatura se mantenía muy agradable en el interior, y la
despensa se hallaba bien abastecida de todo lo necesario para poder organizar
agradables veladas, invitar a quien quisieran, a cenar o a comer. Estela, al



poco de llegar, hizo ver al señor Dubois que haría falta contratar a una criada
más por lo menos para que la ayudara en las tareas de la casa o a atender a
Gael. A los tres días una muchacha llamada Muriel, de extremada timidez y
algo despistada pero eficiente y ordenada, se presentó en la finca con una
maleta en la mano.
Milena escogió, con el beneplácito de su padre, la habitación situada al sur de
la casa, amplia y confortable, pero sobre todo muy soleada y dotada de un
amplio ventanal que daba al bosque. Nada más visitarla se había prendado de
su luminosidad y de las hermosas vistas que ofrecía. Al saber que había sido
en otro tiempo la preferida de su madre, no paró hasta que consiguió que el
señor Dubois ordenara a Estela que la adecentara para su uso. Todas sus
pertenencias fueron trasladadas allí y el mismo día de su llegada ya estaba
todo organizado a fin de que pudiera dormir de inmediato en ella.
Sentada junto a esa misma ventana solía contemplar encandilada la campiña,
mientras leía un libro. Era gran aficionada a la lectura y gustaba de
entretenerse con ella por las mañanas o al atardecer, cuando el sol descendía
en el horizonte, sobre el multicolor manto con que las viñas tapizaban las
colinas.
Una tarde, acusando la ausencia de Edouard, que había retrasado su llegada a
la finca más de la cuenta, quiso buscar la compañía de su padre. Éste parecía
cumplir con su palabra, y empeñado en ello desde el primer día había
dedicado su tiempo exclusivamente a estar pendiente de ella y de Gael.
Aunque detectaba cierta falsedad en sus maneras, Milena estaba agradecida
porque al menos lo intentaba; sabía que era un riesgo dejar que un hombre
tan imprevisible se asomara a sus corazones y viera lo que había en ellos; era
un arma que luego podía utilizar a su antojo, dejaba al descubierto sus
sentimientos, un terreno abonado para alguien que estuviese buscando
herirles. ¿Pero cómo saber si ésa era realmente su intención? Milena
avanzaba por un terreno peligroso, consciente de que al menor descuido
tropezaría.
Anochecía. Cansada de leer tanto como de estar sola, bajó al despacho donde
su padre solía entretenerse en la lectura, igual que ella, o jugando con Gael.
Fuera de su habitación olía a leña, a campo. Se cruzó con la nueva criada,
Muriel, a quien preguntó si su padre estaba en el despacho. La muchacha,
azorada debido a su timidez natural, contestó que no lo sabía, ya que había
estado ocupada en la cocina. Milena la dejó ir; sonrió ante su cándida forma



de ser, gracias a ese mismo candor se llevaba muy bien con Gael, que
empezaba a encariñarse con ella.
El despacho estaba abajo, cerca del recibidor. Era una estancia recogida y
algo oscura, forrada de madera. Milena había estado pocas veces en él. Antes
de llegar notó el dulzón olor del humo de los puros que su padre solía fumar.
Ahora ya sabía que le encontraría allí. Sin embargo, cuando estaba a punto de
cruzar el vestíbulo y entrar, creyó ver que estaba ocupado con una visita. A
través de la puerta entreabierta distinguió la figura de un hombre vestido de
negro. Extrañada se acercó en silencio, no para espiar, sólo deseaba ver mejor
quién era aquel desconocido. Se aproximó con sigilo, pegada a la pared y
echó un vistazo.
La estrecha abertura que dejaba la puerta le permitió ver a medias que su
padre hablaba en voz baja con un caballero elegante, muy alto, ataviado con
un largo abrigo negro, guantes, sombrero del mismo color, y botas de montar
de cuero. Milena estiró el cuello para verle el rostro, pero permanecía en pie
de espaldas a ella, y sólo pudo distinguir un espeso bigote en su perfil cuya
negrura sombreaba una piel en extremo pálida. No le gustó su aspecto,
resultaba muy siniestro. Aguzó el oído, por si lograba captar parte de la
conversación que estaban sosteniendo; hablaban en susurros y a aquella
distancia no alcanzaba a comprender sus palabras. ¿Quién era ese hombre y
qué quería?
Maxime apareció inadvertidamente a su lado y carraspeó. Milena dio un
respingo y enrojeció al verse sorprendida escuchando.
—¿Necesita algo la señorita? —se interesó el anciano sin asomo de
desaprobación en su mirada. Tanto le daba lo que estuviese haciendo en el
vestíbulo.
—No, Maxime, sólo venía a buscar a mi padre.
El mayordomo la dejó tranquila para continuar con sus ocupaciones. La
joven, exaltada y algo avergonzada, tuvo que dominar su respiración agitada.
Se alisó la falda del bonito vestido verde oliva que llevaba, compuso su
peinado y decidió llamar a la puerta en vez de andar escondiéndose. Así
quizás lograría ver de frente al anónimo visitante. Caminó hasta la puerta sólo
para descubrir atónita que estaba abierta de par en par y que la visita había
desaparecido. ¿Pero por dónde? No le había visto pasar... Vio desde el
umbral que su padre miraba por la ventana de espaldas a ella, fumando
apaciblemente. En el interior del despacho, a la derecha, había una segunda



puerta y así quedó explicado el misterio. Sin duda daba al jardín trasero y el
caballero había salido por allí.
Dubois estaba pensativo.
—¿Papá? —llamó muy confundida sin cesar de echar miradas furtivas a
aquella segunda puerta.
—Hola cielo... —saludó él guardando un papel doblado en el cajón de su
escritorio. Se dio la vuelta y la invitó a sentarse.
—¿Con quién estabas? Me pareció que había un caballero contigo.
—¿Un caballero? No, te habrás equivocado —mintió cerrando con llave el
cajón—. Sólo era Philippe, el mozo de las cuadras.
—Oh, creí que era una visita. Vestía tan elegante que... —Milena le miró
algo turbada. Ignoraba por qué su padre pretendía proteger la identidad de su
visita, conocía ya a Philippe, un mozalbete desgarbado e imberbe. Había algo
turbio en su mirada y sintió un involuntario escalofrío.
—No, cariño, no le des más vueltas, te habrá parecido otra cosa, con esta
luz... ¿Qué querías?
—Nada, sólo venía a charlar un rato contigo, me aburría un poco... Pensaba
dar un paseo uno de estos días, recorrer la finca a caballo, si no te importa. Es
tan hermoso el paisaje que quisiera disfrutarlo de cerca. Quería saber si me
acompañarías, podrías enseñarme tus viñedos. Se- ría una buena forma de
pasar el tiempo juntos, ¿no crees?
—¿A caballo? —Dubois frunció el ceño. Odiaba montar a caballo—. Lo
siento, Milena... creí que lo sabías. Odio montar, no lo hago nunca, de no ser
que resulte imprescindible...
—Vaya, no, no lo sabía... He visto que tienes bastantes caballos en las
cuadras y deduje, al parecer precipitadamente, que te gusta montar.
—No, no me gusta... Pero soy hombre de recursos, y procuro rodearme de
cuanto un caballero pueda necesitar, caballos, coches... Todo está a tu
disposición, desde luego. Pero... como te advertía, no me gusta montar y aún
me gusta menos la idea de que lo hagas tú, si vas sola. Sería mejor que
esperases la llegada de Edouard, ¿no crees? Ese tipo de excursiones se
disfrutan más en buena compañía, y ya que yo no puedo acompañarte...
Además, mis caballos son algo nerviosos, su carácter es fuerte e imprevisible,
demasiado fogosos para una muchacha como tú, por muy bien que sepas
montar. No quiero que te ocurra nada malo.
—Papá, son caballos españoles, su carácter es alabado en todas partes por su



nobleza y su temple... A pesar de tus absurdas objeciones, esperaba que
hicieras una excepción, ¿tan desagradable te resulta?
—En extremo.
—Iré de todos modos, soy buena amazona. No tienes que preocuparte por mí.
¿Tienes alguna recomendación? Quizás podrías indicarme dónde están los
mejores parajes.
—Milena, preferiría que esperaras a Edouard...
—No papá, no te molestes. Necesito algo de ejercicio.
Dubois tuvo que aceptar a regañadientes que su hija cabalgara sin compañía.
Conversaron sobre cosas intrascendentes hasta la hora de la cena,
compartiendo algunos recuerdos, debatiendo acerca de Gael, sobre sus
inquietudes, en fin, acerca de pequeñas cosas sin aparente importancia, pero
que Milena utilizaba a menudo para intentar desentrañar la forma de pensar
de su padre. Sin embargo una cierta tensión se mantuvo entre ambos todo el
tiempo. Porque Dubois había mentido a su hija acerca de su visitante, y ella
lo sabía.
Entre tanto la noche cayó con rapidez y las sombras nocturnas velaron la
vista que hasta entonces se apreciaba a través de la ventana, sumiendo la
región en una oscuridad penetrante.
Después de la cena Milena se retiró a su habitación sumida en un agitado
estado de inquietud. No lograba sacarse de la cabeza la figura siniestra del
caballero de negro. Estaba segura de lo que había visto, y el que su padre
mintiera acerca de su existencia convertía ese incidente en un asunto aún más
misterioso y extraño. Echó de menos a Edouard, con quien hubiese podido
compartir tales temores.
Se acostó. Procuró no pensar más en ello, y para lograrlo centró su atención
en la excursión del día siguiente. A pesar de las reticencias de su padre, o más
bien a causa de ellas, se levantaría temprano y escogería alguno de los
numerosos caballos de las cuadras. Gozaba con aquella premeditada
incursión a la intimidad de su padre; recorrer sus propiedades era como
ahondar en una parte importante de él, de sus quehaceres cotidianos. Aquella
finca constituía sin duda una buena forma de aprender a conocerle. Milena
sonrió satisfecha de inmiscuirse en su vida sin llamar, se sintió intrépida.
Cerró los ojos y suspiró.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 10 
 
La mañana siguiente le saludó gris, apacible y serena, perfecta para ir a
caballo, ya que ni el viento ni el calor afectaría su sensible naturaleza.
Milena, tras una noche desapacible, se encontraba levantada desde el alba,
vestida e impaciente por bajar a desayunar. Se asomó a la ventana y miró el
cielo. Amenazaba lluvia y eso la contrarió, pero no se echaría atrás. Cogió
una liviana capa con la que protegerse de una eventual llovizna y salió de su
cuarto.
Desayunó tranquila, a solas, con un leve rubor de excitación encendiendo sus
mejillas. Estaba particularmente hermosa aquella mañana. Estela
zascandileaba desde primeras horas, ayudada por la joven Muriel, y Maxime
y Rafael pasaban de vez en cuando por el comedor. El resto de los criados se
ocupaba en sus tareas mientras el señor de la casa se levantaba. Gael aún
dormiría un par de horas más. El hecho de saborear su desayuno tan
apaciblemente llenó a Milena de paz.
Cuando al fin terminó salió de la casa, hacia las caballerizas. Allí llamó a
Philippe, el mozo encargado de los caballos. Cuando el chico salió para
atenderla pudo constatar que en nada se parecía al hombre que viera en el
despacho de su padre la tarde anterior. Ahora estaba segura de que le había
mentido.
—¿Deseáis algo, señorita Milena? —quiso saber Philippe sonriente.
—¿Podrías ensillarme un caballo? Tengo intención de ir a dar un paseo por
los alrededores.
—Hace un hermoso día para eso. ¿Montáis bien?
—Sí. Pero esperaba que escogieses tú un caballo de temperamento tranquilo.



Voy sola, y no quiero llevarme sorpresas con un animal demasiado fogoso.
Mi padre asegura que estos caballos son muy nerviosos.
—Nada de eso, señorita. No sé por qué habrá dicho tal cosa, quizás como no
suele montar tenga una idea equivocada... En cualquier caso os aseguro que
cualquiera de ellos es tan manso que un niño podría montarlo sin vigilancia y
nada sucedería. Valentine será perfecta. Es una buena yegua, os encantará —
dijo él al punto—. Venid, os la ensillaré.
Milena se preguntaba por qué su padre mentía constantemente. Sacudió la
cabeza enojada y acompañó a Philippe al interior de las cuadras; esperó
mientras el mozo sacaba una espléndida yegua torda de gran alzada. El
animal piafó satisfecho, al parecer deseaba tanto como ella salir al campo.
Olisqueó a Milena con curiosidad dejando que ella le acariciara. Al cabo de
diez minutos Philippe le había colocado la silla y la ayudaba a montar.
—Si vais hacia el río por la vereda de atrás encontraréis el camino que va al
lago. Todavía habrá patos, es un lugar muy bonito —Valentine se revolvió un
poco, bufando excitada.
—Gracias Philippe, puede que siga tu consejo.
—Es un buen paseo señorita —afirmó el mozo, que sujetaba solícito de las
riendas a Valentine mientras ayudaba a Milena a ajustar los estribos a la
altura adecuada para ella—, no encontraréis barro y es bastante largo si
queréis hacer ejercicio. Además Valentine ya conoce esa ruta.
—Está bien, probaré por allí, otro día puedo escoger otro camino.
—Por supuesto. Dejad las riendas sueltas, Valentine no soporta que le tiren
continuamente del bocado. Si me hacéis caso os llevaréis muy bien con ella.
Es buena yegua...
—Gracias Philippe, ¿así? —aquel muchacho resultaba encantador, y muy
servicial.
—Muy bien, dejadla ir un poco a su aire, sólo sujetadla cuando vaya a
galopar —aconsejó el muchacho palmeando suavemente la grupa de la yegua
para que saliera al paso.
Milena salió de las cuadras. Pronto descubrió que Valentine no sólo era dócil,
sino que tenía un trote suave y fácil de acompasar. Resultó ser un animal de
carácter alegre, complaciente y nada taimado. Cabalgó alternando el trote con
el paso mientras seguía el sendero indicado por Philippe hasta llegar al río,
cuyas aguas bajaban suavemente en una corriente caudalosa de mansas aguas
transparentes.



El día no podía ser más agradable, a pesar de las espesas nubes que
encapotaban el cielo; la temperatura era fresca y apenas había brisa,
manteniéndose en el bosque un ambiente magnífico; de no ser por las ramas
desnudas de los árboles, la joven hubiera podido imaginar que estaba en
plena primavera. Milena dejó que la yegua la guiara a su ritmo. Disfrutaba
tantísimo con el paseo, que su mal humor casi se había disipado. Estaba a
punto de perdonar los engaños de su padre.
Al cabo de una hora, a unos cien metros de distancia, atisbó la superficie
cristalina del lago, que cubría una amplia extensión de terreno. Allí se abría el
bosque paulatinamente a un verde prado que bordeaba las orillas arenosas de
aquel paraje encantador, un lugar perfecto para detenerse a descansar. Sin
embargo, cuando estaba a punto de espolear a Valentine para llegar cuanto
antes, oyó llegar un carruaje a su espalda. Milena hizo girar a su montura y
miró atrás, hacia el lugar donde confluía un camino principal con el sendero
que ella venía siguiendo. Efectivamente vio aproximarse un elegante coche
tirado por cuatro magníficos alazanes negros. El coche en cuestión traía a
algún caballero, a juzgar por la librea, y se dirigía sin lugar a dudas a la casa
de su padre. La imagen del caballero de negro acudió con fuerza a su
memoria y un escalofrío la sorprendió temerosa. Por primera vez aquella
mañana se arrepentía de haber salido sola. Valentine cabeceó muy apacible.
Milena no lo estaba tanto, pero se negaba a sentir miedo ni a amilanarse ante
un desconocido. Estaba en la finca de su padre, por eso obligó a la yegua a
trotar hacia la carretera, allí donde se cruzaba con el sendero en que ella se
encontraba. Sujetó con coquetería su pequeño sombrero y se estiró altiva.
Intentaba mostrar un porte sereno y decidido ante quienquiera que llegara en
aquel soberbio coche de caballos. Si quien llegaba era ese hombre misterioso,
se proponía interpelarle y averiguar su nombre y qué clase de relación
sostenía con su padre. Apretó en su mano derecha la fusta decidida a hacerlo.
—¡Buenos días! —saludó dando el alto al cochero—. Soy Milena Salazar y
me gustaría presentar mis respetos a vuestro señor. Soy la hija de Grégoire
Dubois, el propietario de esta finca.
El cochero detuvo el carruaje obedientemente y se inclinó ante ella con
respeto.
—Sin duda me alegro de conoceros... —un hombre joven de aspecto educado
y elegante se asomó de repente abriendo a medias la portezuela. Para su
sorpresa y alivio no era el hombre de negro, su piel no era tan



espantosamente pálida ni lucía bigote alguno. Muy al contrario, su rostro era
franco y de facciones muy agradables. Deslizó una mirada inquisitiva,
asombrada y extrañada sobre la esbelta figura de Milena.
—Buenos días señor, vos sois... —dentro había alguien más, pero Milena
sólo pudo ver el borde de un vestido de seda y una mano enfundada en un
elegante guante gris perla apoyada en el asiento.
—Soy Florien Bousquet, a vuestros pies. Soy vecino y amigo de vuestro
padre... He de decir que ignoraba que tuviese una hija... —parecía molesto y
desconcertado, pero sonrió—. Mi amiga y yo viajamos en visita de cortesía.
Vivo muy cerca de su finca, a escasos cinco kilómetros...
—Cuánto lo lamento. Temo que mi padre no os atenderá ahora si vuestros
motivos están relacionados con cualquier asunto fuera de las visitas sociales o
de cortesía...
—Oh, no, nada de eso...
—Perdonad mi impertinencia —rectificó Milena avergonzada de sus
resentidas palabras—. Me explicaré mejor, no pretendía ser descortés... Está
disfrutando de unos días de vacaciones con su familia y prometió no
interrumpirlos en modo alguno. Si tenéis que resolver alguna cuestión con él
debisteis notificar vuestra visita, y de ese modo os hubieseis ahorrado el
viaje. Si habéis venido por cortesía, olvidad lo que he dicho y disculpadme.
Bousquet sonrió, pero el gesto fue más amable que ofendido. Su expresión
era totalmente afable cuando se dirigió en voz baja a su extraña compañera,
de quien Milena no alcanzaba a ver nada revelador. Discutió con ella
brevemente y después dirigió de nuevo su atención hacia ella.
—Convendréis en que mi visita alegrará a vuestro padre, siendo que
pretendíamos invitarle a una próxima velada en mi casa. Ya que estáis aquí,
permitidme que extienda tal invitación a vos también. Ignoraba vuestra
presencia, si lo hubiera sabido hubiera dispuesto las cosas de otro modo, os lo
aseguro. Os prometo señorita, que no hablaré con él de otra cosa, lo que en
principio pudiera parecer trabajo fácilmente lo convertiré yo en visita social...
Nada resultará más fácil... —señaló a la mujer sentada a su lado, aludiendo a
ella por primera vez con un ademán significativo—. Respecto a mi
compañera, la señorita Elizabeth Guisset, es una buena amiga de ambos.
—Tendré un gran placer en conoceros —dijo de pronto la dama saliendo de
la penumbra del coche. Observó a Milena con un brillo oscuro en su mirada
azul. Era increíblemente hermosa, llamativa y elegante, con una sorprendente



melena rubia enmarcando un adorable rostro marfileño, lo que provocó en
Milena una cierta sensación de azoramiento—. Estoy encantada de
conoceros, al fin... Por favor, os aseguro que este caballero está siendo
sincero. Sólo vamos de visita, no distraeremos la atención de vuestro padre
como no sea para dar un paseo o disfrutar de su compañía en la mencionada
velada, a la que espero asistáis...
—Disculpadme, no pretendía ser grosera. Hace pocos días que mi madre ha
fallecido y hemos venido al campo buscando tranquilidad, de ahí que mi
padre haya decidido olvidar por un tiempo sus asuntos. Normalmente está tan
ocupado que temo que cada visita que recibe le aparte de mi lado.
—Es comprensible —se apresuró a disculparla el caballero—. Mi más
sincero pésame, señorita... —clavó en ella la mirada, llevándose la mano al
pecho—. No es nuestra intención, como ya os decía, molestar. Si me lo
permitís, la de hoy será una visita rápida, no os robaremos a vuestro padre
más de media hora, a lo sumo, y después nos marcharemos. Aunque espero
volver a veros pronto... ¿Aceptaréis mi invitación y acompañaréis a vuestro
padre a la cena que tenía pensado ofrecerle? Entonces tendremos ocasión de
conocernos mejor...
—Dejadla ya Bousquet —le interrumpió su acompañante—. La estáis
incomodando con vuestra excesivo interés... Tal vez no esté de humor para
veladas de ninguna clase, acaba de perder a su madre. Decidme, señorita, ¿de
dónde venís?
—De Lyon.
—Lyon, una hermosa ciudad —repuso pensativa entrecerrando los ojos—.
Pues espero que Beaune os guste lo suficiente como para disfrutar de vuestra
compañía más adelante, cuando os sintáis más dispuesta. Siempre nos agrada
recibir nuevas amistades, la vida social en el campo no es tan variada como
en la ciudad, ¿no es cierto Bousquet?
—Cierto, señorita Elizabeth —contestó él sin poder apartar la mirada de
aquella joven frágil y altiva, cuya timidez sólo lograba ensalzar aún más
aquel menudo rostro, tan delicado. Se preguntaba por qué Dubois jamás le
había confesado que era hombre casado y que tenía además una hija tan bella
—. ¿Acaso vos encontraréis la vida en el campo aburrida?
Milena eludía mirarle directamente; por alguna razón aquel hombre turbaba
su ánimo más de la cuenta y temía ruborizarse por ese motivo. Mantenía pues
su semblante pálido medio girado hacia el suelo, mientras agarraba las



riendas de Valentine con fuerza.
—No, en absoluto. Adoro el campo. Precisamente me proponía recorrer la
finca, porque había visto de lejos la belleza de estos parajes. No me
perdonaría permanecer aquí sin haberlos visitado.
—Desde luego... —Florien Bousquet se inclinó levemente y cerró la
portezuela. La señorita Guisset se echó atrás saludando a Milena con una
encantadora sonrisa—. Os ruego nos disculpéis —continuó él desde el
interior con voz suave— por haberos entretenido. Espero veros pronto. Por
supuesto las puertas de mi casa estarán siempre abiertas para vos, nada me
agradaría más que vuestra presencia en ella, venid cuando queráis.
—Buenos días, caballero —Milena saludó cortésmente—. Olvidad lo que he
dicho antes, no pretendía molestaros. Mi padre os recibirá sin duda con los
brazos abiertos y yo no me opondré a ello.
Bousquet asintió y con un leve ademán a modo de saludo indicó al cochero
que reanudara la marcha. En unos minutos el carruaje desapareció de la vista
y Milena se quedó de nuevo sola. El encuentro causó en ella un profundo
malestar, ocasionado por su natural timidez y la censura con que se castigaba
por no haberse dominado mejor. Era tal su incomodidad que perdió todo
interés por ver el lago. Sin embargo, tras meditarlo unos minutos, la opción
de regresar se le antojó extraña, pues si lo hacía enseguida cabalgaría por
detrás del caballero y su amiga, llegando incluso a alcanzarles antes de que
llegaran a la casa. ¿Qué explicación daría entonces? Milena desmontó y se
fue andando, resuelta a pasar allí al menos una hora con tal de dar tiempo a
los visitantes para que se marcharan. No albergaba el menor deseo de volver
a encontrarse con ellos, al menos no tan pronto. Tampoco se le había
escapado el hecho de que al parecer su padre no le había contado a su amigo
que tenía familia... ¿Por qué? Milena condujo a Valentine sendero adelante y
procuró disfrutar del paisaje.
—Reconoced el descaro y la falta de caballerosidad de Dubois, señor —decía
Elizabeth Guisset a su compañero mientras se alejaban en el carruaje después
de dejar a Milena atrás—. Yo por mi parte no hace mucho que he descubierto
lo mismo que vos. Mirad, y juzgad por vos mismo. Ved qué clase de hombre
es al escribirme semejante nota.
Sacó un papel de su bolsito de mano y se lo dio con la severidad plasmada en
sus ademanes. Bousquet se había quedado desde luego impresionado.
Desconocía por completo que Dubois tuviese una hija, y al haberla conocido



de aquella forma se sentía defraudado. Muy turbado tomó aquel papel y leyó
su contenido. Palideció al instante y luego enrojeció.
—Suponía qué clase de relación había entre los dos, pero hasta ahora no lo
tenía por cierto —dijo en un murmullo.
—No es eso lo que os pido que juzguéis —adujo ella con descaro—. Mi
desvergüenza sería grande si yo hubiese sabido que era hombre casado, pero
al igual que vos, lo ignoraba, lo cual me convierte en amante clandestina o
acaso algo peor. Ved que en esa nota infame me desvela por vez primera
semejante secreto.
Efectivamente, Dubois explicaba a la señorita mediante aquel texto que era
hombre casado, que acababa de enviudar y que deseaba recuperar el trato con
sus hijos. Le rogaba que se abstuviera de visitarle en los próximos días, hasta
que él le indicara lo contrario, por temor a poner en peligro esa relación que
él tanto se iba a esforzar por preservar. Bousquet se lo devolvió y se echó
atrás en el asiento, meditando. Aunque allí no ponía claramente de manifiesto
qué clase de relación le unía a la señorita Guisset, se sobreentendía, y tal
circunstancia empeoraba a causa de las intenciones abyectas de su autor.
—¿Cómo se atreve a revelarme algo así a través de una simple carta? Y vos,
acabáis de descubrir lo mismo que yo sólo por casualidad... Si no hubiésemos
encontrado a esa joven en el camino, no lo habríais sabido sino gracias a mí...
Porque sabed que me proponía encararme a Dubois en esta visita, y de paso
haceros partícipe de lo que está pasando a vuestras espaldas. Entonces vos,
que no merecéis tanta perversidad por parte de quien se tiene por un buen
amigo, habríais conocido la verdad.
—¿Deseabais desenmascararle delante de mí? Cualquiera de las dos formas
me resultan igualmente deplorables... Señorita, condeno vuestra relación,
impropia de una dama tanto si Dubois es hombre casado como si no, por las
formas y maneras, y el trasfondo en sí mismo... al igual que repruebo las
mentiras de nuestro común amigo. Nada podrá justificar semejante conducta,
y vos deberíais replantearos esa relación. Es deshonesta.
—Puede ser. Pero tengo mis motivos para mantenerla si Dubois se comporta
como espero después de verle hoy.
—¿Y si no es así?
—Entonces veré qué hacer.
—Tendré que anular la velada —decidió al recordar cuál había sido su
intención original al emprender aquel pequeño paseo a casa de Dubois.



—No, no lo hagáis.
—No tiene sentido, no invitaré a Dubois después de lo ocurrido.
—Es vuestra decisión, pero anular esa velada significará cortar toda relación
con Dubois, pues habéis invitado a su hija hace un momento. ¿Retiraréis la
oferta sin más? ¿Qué pensará ella de vos en tal caso? Comprended que ella es
inocente y se sorprenderá de una decisión tan voluble a sus ojos...
Bousquet se quedó callado, profundamente disgustado.
 
Al oír un coche de caballos, Dubois, que se hallaba en la biblioteca, se asomó
a la ventana. Creía que podía ser Edouard, cuya llegada esperaba de un
momento a otro. Sin embargo su sorpresa fue mayúscula cuando reconoció la
librea de Florien Bousquet, y más aún cuando vio bajar a dicho caballero
acompañado de Elizabeth Guisset. Permaneció unos instantes perplejo, hasta
que poco a poco un creciente enfado se adueñó de su ánimo. Se apartó
confuso y empezó a dar vueltas por la sala, las manos a la espalda. ¿Con qué
objeto recibía aquella visita, tan inesperada como peligrosa?
Al cabo de un breve espacio de tiempo Maxime se presentó en la puerta y
anunció al caballero y a la dama. Dubois le lanzó una furibunda mirada, pero
no dijo nada. Bousquet entró, muy serio, y tras él Elizabeth Guisset.
—Señores... ¿A qué debo el honor de esta visita? —murmuró Dubois
tratando de mostrar cortesía.
—Sabéis muy bien por qué hemos venido —le espetó ella al momento
mientras se quitaba los guantes—. Al menos yo, ya que el pobre Bousquet,
hasta hace bien poco, se hallaba al margen de todo. ¿Creíais que me
apartaríais de vos tan fácilmente?
—No comprendo... Si me hacéis el honor de sentaros, quizás podáis
explicarme vuestro evidente mal humor y un comportamiento tan inaceptable
—mintió Dubois fingiendo desconocer el motivo de que ella estuviese tan
enojada.
—No hace falta que sigáis mintiendo, Dubois, lo sé todo —informó
Bousquet. El joven se sentó, mirando hacia otro lado.
—¿A qué os referís?
—A vuestras mentiras, señor —dijo Elizabeth—. Bousquet acaba de conocer
a vuestra hija de camino a esta casa.
—¿Qué... —enrojeció hasta las orejas y sus ojos brillaron de furia.
—Desconocía que tuvieseis familia, Dubois. Lamento mucho haberme



enterado de esta manera.
—Disculpadme si soy descortés, pero estoy algo sorprendido por vuestras
palabras... —empezó clavando una mirada sombría sobretodo en la señorita
—. Con perdón de vos, Bousquet, pues no estabais al tanto de ciertas cosas y
seguramente os sorprenderéis de cuanto voy a decir aquí... Ya que al parecer
se han desvelado algunos detalles de mi vida, no trataré de ocultarlos por más
tiempo ni ahorraré esfuerzo con rodeos absurdos.
—Adelante, señor. No temáis que os interrumpa. Estoy deseando oír cuanto
tengáis que decir.
—Os pedí, señorita Guisset —Dubois se dirigió a ella en particular—, que no
vinierais a mi casa estos días... —trataba de aparentar un dominio sobre la
situación que estaba lejos de sentir y se mordió la lengua para no decir más
de lo que debía—. Supongo que éste es el verdadero motivo de vuestro
enfado. Me pregunto qué puede suceder para que eludáis mis indicaciones,
por mucho que valore vuestra amistad, sin avisarme con antelación. Mis hijos
están aquí, ¿una nota hubiera sido demasiado pedir?
—Dubois... Os ruego comedir vuestras interpelaciones —saltó Bousquet algo
alterado—, si no por la señorita, al menos en deferencia a mí.
Ella en cambio no se dejó intimidar y sonrió abiertamente. Se sentó con
coquetería premeditada, entornó sus grandes y sombreados ojos azules y se
inclinó hacia él despacio, elegante en cada gesto.
—Querido Grégoire... ¿Una nota? Ciertamente... —repuso, sacando a la vista
el mensaje que él le había escrito, arrugado y doblado de mala manera.
Dubois lo reconoció al instante—. ¿Una nota como ésta? Si no valorara
vuestra amistad como lo hago renunciaría ahora mismo a ella, señor, por
haberme enviado unas líneas tan crueles y desconsideradas. ¿Qué
pretendíais? ¿Cómo os atrevéis a mentirme primero y a escribirme después
para pedirme que no venga más a esta casa mientras estén en ella vuestros
hijos? ¡Creía que me teníais en mayor estima!
Hubo un silencio prolongado; la señorita Guisset debía sentir un justificado
disgusto, aunque parecía mofarse de todo aquello con sus ademanes
desenvueltos.
Entre tanto, Florien Bousquet tomó partido por mantenerse al margen, ya que
a duras penas lograba disimular su cólera. Dubois no sólo mantenía una
relación secreta con Elizabeth Guisset, algo de lo que él hasta entonces no
había tenido una certeza fehaciente, pero que desde luego había supuesto...



sino que les había ocultado a ambos desde el principio que era un hombre
casado y que tenía hijos. Y para empeorar las cosas, con todo descaro, ¡le
escribía una nota a ella en la que de la forma más ignominiosa le revelaba tan
sorprendente noticia y le rogaba que se abstuviera de volver a verle a fin de
no indisponerle con su familia! Bousquet no daba crédito a aquel
comportamiento por demás infame; jamás hubiera sospechado tal cosa de
Dubois, a quien hasta entonces había tenido por un noble caballero. Por otra
parte, ahora que sabía que Dubois tenía una encantadora hija, a la que
acababa de conocer por casualidad, lamentaba mucho más la situación. Se
preguntó cuántas secretos más le habría ocultado Dubois. Bousquet empezó a
mirar con otros ojos a su vecino.
Dubois por su parte no acertó a decir nada antes de que su amante siguiera
hablando; se limitó a mirar el papel que ella sostenía en alto. Lamentaba
enormemente el error que había cometido al escribirlo, pues con ello sólo
había logrado el efecto contrario al deseado, y debería haberlo previsto.
—No debisteis escribirme una nota de esta naturaleza, dice mucho en contra
de vuestra educación. Si no valoráis mi amistad lo suficiente como para
apreciarla, no tendríais que haberla cultivado, ¿no os parece? —Guisset dejó
la mencionada nota sobre la mesa. Un mohín en su rostro estropeaba ahora su
natural hermosura—. Para un asunto así, hubiera preferido que hubieseis
venido a verme personalmente, como hago yo ahora. Podría haberme
limitado a escribiros otra nota como respuesta a la vuestra y habérosla
enviado a través del señor Bousquet, o de cualquier otro, pero entonces
estaría cometiendo el mismo error y pecaría de la misma infamia —tomó aire
un momento antes de seguir—. En cambio he querido venir para que me
expliquéis en persona por qué no me habíais hablado antes de vuestra familia,
o ¿acaso no lo merezco? Mi amistad no lo vale, señor... ¿O quizás os
valoraba muy por encima de lo debido? —Bousquet observaba atento a las
reacciones de Dubois—. Respecto a vuestra hija, ya os lo he dicho. Hemos
tenido el placer de conocerla de camino aquí... En cuanto a eso, no debéis
preocuparos por mí, he sido extremadamente discreta. Apenas ha reparado en
mí... Es una muchacha muy bella, encantadora... Estoy convencida de que se
parece a su madre.
—Supongo que no pretenderéis chantajearme. Una sola palabra a mi hija y os
lo haré pagar caro... —logró interrumpir Dubois con evidente soberbia—.
Pese a no haberos hablado de mis hijos hasta ahora no tenéis derecho a



irrumpir de esta manera en mi vida personal, ni creeros con poder sobre mí
como para pretender intimidarme, señorita...
—¡Por Dios Dubois! —le increpó Bousquet levantándose a medias—
¡Conteneos! ¡Nadie os está chantajeando!
—Vaya —Guisset le detuvo con un ademán de su mano—, no le deis tantas
vueltas, caballero. Ya veo que vuestra imaginación os ha jugado una mala
pasada —reconvino de pronto ella con voz áspera aunque comedida—. A
pesar de todo, de las mentiras y de vuestro ruin comportamiento, pasaré por
alto lo ocurrido si os avenís a razones, o en su lugar me dais un motivo claro
y suficiente para no venir más. Hablad, ya que al parecer hasta ahora sólo
habéis sabido mentir. Decidme que sois hombre casado, con una familia a la
que cuidar, y que por tal motivo no deseáis volver a verme jamás. No parece
tan complicado, ¿verdad?
Dubois no quiso decir nada. Miraba los sensuales labios de Guisset y se
sentía incapaz de renunciar a ella. Tampoco deseaba recapacitar ni retractarse
por haberle ocultado aquellas cosas, por eso se mantuvo en obstinado
silencio.
—Querido, creo que mi presencia aquí es mucho más conveniente de lo que
habéis querido reconocer... No podéis mantenerme eternamente en secreto...
y Bousquet estará de acuerdo conmigo en este punto.
Bousquet desvió la mirada y no contestó. En realidad no estaba de acuerdo
con nada, ni con Dubois ni con ella. Desaprobaba la conducta de ambos.
—En fin —sonrió ella—, rogué a Bousquet que me acompañara a vuestra
casa, pese a vuestra nota, porque me niego a mantenerme al margen, a ser un
secreto —Bousquet miraba con aprensión a Dubois—, y por supuesto pensé
que él también debía saber la verdad. Creo que exageráis con respecto a
vuestros hijos. Somos algo mas que amigos... ¿No es así? Aunque comprendo
que no es el momento para hacer revelaciones, vuestra nota me otorga una
desfachatez y falta de compostura que no son propias de mí. Me habéis
insultado, señor. Yo no sabía que sois hombre de familia, viudo desde hace
poco además... Vaya, qué poco habéis llorado a vuestra esposa... Vos me lo
habéis ocultado deliberadamente. La desfachatez es vuestra. Solucionadlo
como os plazca, pero no me impongáis a dónde puedo ir o no ir. Debéis
tomar una decisión definitiva, o bien me marcharé para no volver, o bien
buscaréis la forma de que vuestros hijos me conozcan y me acepten. Una de
las dos me devolverá la honra que me habéis arrebatado.



Dubois se sentía acorralado en su propia casa. No quería terminar con su
relación y no podía reprocharle su enfado, menos después de haberle
mentido. Se dio cuenta consternado de la forma en que Bousquet le miraba.
—No podéis apartarme como si fuera un mueble después de la relación que
hemos tenido —siguió ella haciendo caso omiso de su evidente enfado—, y
espero que recapacitéis acerca de ello. No se trata así a seres queridos, y
creedme, si no os retractáis lo lamentaréis...
—¡No! No... —Dubois se lo pensó antes de hablar, buscaba
desesperadamente una excusa que le librara de culpa ante Elizabeth Guisset.
Finalmente optó por mantenerse en su postura—. No tengo por qué
justificarme... Y desde luego no quiero que volváis por aquí mientras estén
mis hijos en la finca. Al menos por el momento. Esto debería ser suficiente
para vos. Ya os lo dije, no es el momento más indicado.
—Oh, estoy segura de ello, mi querido amigo... ¿Cuando vuestros hijos se
hayan ido volveré a veros? Vaya desfachatez... Mi corazón me advierte de
que para vos soy sólo una amistad relativa, ahora sí, ahora no... Bousquet y
yo os valorábamos... cada uno a su manera, nunca pensé que os conduciríais
de una forma tan poco caballerosa. ¿Acaso no me consideráis digna? ¿He
hecho o dicho algo que os lleve a creerme tan infame? Nunca ha sido mi
intención ocasionaros problemas, y ésta es la moneda con la que me pagáis...
—Grégoire, recapacitad... —intervino con determinación Bousquet. Él creía
conocer bien a aquella mujer y aunque reconocía en su carácter algunos
aspectos ciertamente inquietantes e incluso indecorosos en muchas ocasiones,
no dejaba de valorarla y tras haber guardado silencio todo el rato había
acabado pensando que había llegado la hora de salir en su defensa. Dubois
había cometido una falta grave—. La señorita Guisset es digna de vuestra
amistad como de la mía, desde luego merece todo mi respeto. La verdad, no
entiendo qué os ocurre. ¡Mentirnos acerca de vuestra familia y después
prohibirle venir por aquí mientras estén vuestros hijos! ¡Y a través de una
impersonal nota! ¿Qué os sucede? Os tenía por un caballero... Ya solamente
semejante actitud constituye toda una afrenta, y, sinceramente, ella está en su
derecho de perdonaros o no... Personalmente me siento estafado, no sé quién
sois.
—No diré aquí nada más —se defendió Dubois—. Sólo os ruego algo de
tiempo, señorita, para poner las cosas en su sitio —su voz se hizo más suave
y una mirada de ansiedad asomó a sus ojos azules—. No deseo perderos, y os



prometo una compensación... Por ahora, baste mi palabra de que remediaré
este error y os pondré en el lugar que os corresponde. Pero dadme tiempo,
respetadme y esperad a que os llame.
—No haré tal cosa. No pienso esconderme. Si habéis de necesitar tiempo,
será a vuestra costa, no a la mía.
Dubois no quiso seguir escuchando. Se levantó de repente y con gesto airado
les hizo entender que daba por finalizada aquella visita. No permitiría ni un
segundo más la presencia de aquella inoportuna visita en su casa. Temía que
su hija regresara de su paseo en cualquier momento, o que Gael bajara de su
habitación.
Bousquet comprendió que debían marcharse. Titubeó unos segundos, tentado
de forzar a su amigo a reparar sus errores allí mismo, pero finalmente se
encaminó a la puerta. La señorita Guisset se alzó, muy molesta, aunque sin
perder su aplomo, y sin más siguió a Bousquet.
—Espero ser recibida en otra ocasión con mejores muestras de amistad, señor
—dijo antes de cruzar la puerta—. Acabaréis por darme la razón, no ahora,
pero estad seguro de que pronto tendréis que reconocer ante mí lo equivocado
que habéis estado, y entonces os daréis cuenta de lo mal que me habéis
tratado, de vuestra arrogancia y vuestro desprecio. Ese día volveremos a
hablar, y os prometo que estaré dispuesta a perdonaros si os retractáis.
Dubois no respondió, estaba dominado por sentimientos muy controvertidos
que muy fácilmente le hubiesen traicionado de querer decir algo que le
excusara frente a ella. Estaba contrariado, consigo mismo, con Bousquet por
enfrentarse a él, y con la dama por su atrevimiento. La dejó salir sin abrir la
boca, admirándose a pesar suyo de la suavidad de la curvatura de sus
delicados hombros.
Bousquet la dejó pasar y volvió a la biblioteca. Cuando se hubo asegurado de
que ella se había alejado lo suficiente como para que no pudiera oírles, se
dirigió a él.
—Sabed que lamento lo ocurrido. Quiero suponer que teníais vuestras
razones para haberos comportado como lo habéis hecho —Dubois suspiró
impaciente. No deseaba el sermón de aquel joven. Podría ser su hijo, de
hecho, debía tener la misma edad que Edouard, o pocos años más—. Aun así,
he de insistir en que no os habéis conducido como debe hacerlo un caballero;
ella tiene razón en este aspecto —Dubois se apoyó con cierto desdén en la
puerta—. No es mi intención poneros en una situación comprometida, como



creo que estáis pensando... —recapacitó unos instantes antes de continuar,
como si quisiera dotar de una mayor solidez a su razonamiento—. A pesar
del carácter liberal o las insinuaciones de la señorita Guisset, ella no es
culpable. Vos señor, alentasteis su amistad e incluso llegasteis más allá.
Debéis reconocer vuestra responsabilidad en la actual situación. Ella no os
traicionará delante de vuestros hijos, no lo creo, y deberíais buscar una salida
honrosa para ambos si no pensáis continuar adelante con ella de forma
honorable.
—¿Casarme con ella? ¿Estáis hablando de matrimonio? —se mofó Dubois—
¿Pretendéis que se la presente a mi hija y le diga: querida, ésta es tu futura
madre? Ah no, señor... ¿Habéis terminado? Porque señor Bousquet, estáis
equivocado si creéis que podéis decirme lo que debo o no debo hacer.
Nuestra amistad no llega tan lejos. Mis hijos no pueden saber que sostengo
una relación así cuando hace pocos días que falleció mi esposa, sólo les
alejará de mi lado, y no estoy dispuesto a que eso suceda. Y por último, la
señorita Guisset desea un compromiso que no puedo ofrecerle, no tengáis
duda sobre ello.
—¿Por qué entonces alentáis sus sentimientos? Nadie os obligó a cortejarla,
es más, es impropia tal actitud en un hombre casado... Sed sincero con ella
ahora, ya que no lo habéis sido hasta ahora con ninguno —acusó Bousquet
con cierto resquemor—, decidle que no la amáis o casaos con ella.
—No me sermoneéis, Bousquet. Mi matrimonio era una farsa. Un hombre
tiene derecho a buscar la felicidad si no la encuentra en su casa. La señorita
Guisset llegó en el momento adecuado...
—Está bien... —Bousquet le miraba como si le viera por primera vez. La
alarma palpitaba en sus entrañas advirtiéndole de la mezquindad manifiesta
de las palabras de su amigo—. No estoy de acuerdo, no puedo estarlo... Pero
en virtud de vuestra amistad y como no deseo importunaros más, dejemos tan
desagradable asunto por ahora... Buenos días.
—Buenos días.
Así fue como Florien Bousquet se fue, llevándose consigo a Elizabeth
Guisset. Dubois se quedó contemplativamente junto a su chimenea,
sopesando nervioso las consecuencias de aquella inquietante y rápida visita.
En un rapto de rabia cogió la nota que ella había dejado sobre la mesa y
arrugándola en su mano la arrojó al fuego para que se quemara. Se arrepentía
de haberla escrito, reconocía su error y se repetía una y otra vez que en lugar



de prevenir lo único que había logrado había sido atraer el peligro. Ahora
Elizabeth Guisset representaba una vaga amenaza de naturaleza desconocida,
una sombra que entorpecería sus planes para reconciliarse con sus hijos...
Cómo lo haría, lo ignoraba todavía, pero sabía que sucedería.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 11 
 
Al cabo de unos días Bousquet decidió que debía llevar a cabo la velada y
enviar la invitación a casa de Dubois a tal efecto, pues a pesar de las
circunstancias reconocía la razón que asistía a Guisset. Había invitado a la
señorita Salazar antes de discutir con Dubois, y ahora no podía retirar el
ofrecimiento sin una mínima explicación. ¿Y qué explicación podía ser esa?
Tras mucho meditar optó por superar su natural recelo y malestar con Dubois
y celebrar dicha velada. Así pues ocupó toda una mañana en la redacción de
una nota extensa y estudiada en la que se disculpaba por las graves palabras
que entre los dos se habían cruzado la última vez que se vieran. Procuró
esmerarse en cada línea, eliminando todo rastro de rencor en sus expresiones,
pidió disculpas dotando de sinceridad a la carta y le rogó que como muestra
de reconciliación aceptase asistir a la velada que proyectaba celebrar en breve
acompañado de sus hijos, a los que deseaba conocer.
Dubois por su parte recibió aquella carta con satisfacción. No era que
despreciase la amistad de Bousquet, pero valoraba las oportunidades que su
relación con él podía brindarle en aras de un mayor acercamiento a sus hijos.
Sin duda una velada en casa de un caballero reputado como Bousquet le daba
prestigio a él, y le ofrecía un entorno perfecto para lucirse ante Milena.
Significaba un paso más hacia el perdón en el corazón de su hija. Así, cuando
Maxime le llevó tan amable carta y la leyó, decidió al punto hablarle a
Milena y convencerla de que debían aceptar la invitación.
Pero Milena ya estaba al tanto de esa celebración, tal y como le hizo saber
enseguida. Le explicó algo tímida que se había encontrado al caballero en
cuestión durante su paseo por el bosque, y que él ya le había transmitido su



deseo de que acudiese a la velada. Pero no pensaba ir.
Dubois se disgustó al ver que ella rechazaba una oportunidad como aquella y
trató de que cambiara de opinión por todos los medios. Le habló con cariño
de lo agradable que resultaría disfrutar de la compañía de tan respetable
caballero, de lo bien que les vendría salir a cenar fuera del círculo familiar,
conocer a otras personas... Todo sin éxito. Milena se empeñó en decir que no
y nada pudo hacer contra su obstinación.
Afortunadamente Edouard regresó al día siguiente de Lyon. El joven se
presentó por la mañana, a caballo, cansado pero satisfecho. Fue recibido con
grandes muestras de alegría por parte de sus hermanos, y un reservado saludo
por parte de su padre. Se instaló en una estancia cercana a la de su hermana y
después de descansar se dispuso a conversar con Milena para ver qué tal
habían pasado aquellos primeros días en compañía de su progenitor. Ella se
mostró contenta en general, le habló con entusiasmo de la finca, ensalzando
las bellezas de aquellos parajes, de las agradables veladas en familia, de la
alegría de Gael, cuyo ánimo había mejorado muchísimo... Todo parecía ir
bien. Sin embargo, no pudo evitar contarle a su hermano lo referente a la
visita de aquel hombre misterioso de quien no había logrado olvidarse. Le
relató algo exaltada cómo su padre le había mentido al preguntarle acerca de
tan extraña visita, y le describió el aspecto tan inquietante del caballero.
Edouard no recordaba a nadie parecido entre las amistades de su padre, y
supuso que debía tratarse de algún vecino de Beaune. Procuró calmar a su
hermana al respecto. Sin embargo Milena aún tenía más cosas que contarle
que en nada ayudaban a mejorar la impresión negativa que Dubois despertaba
en ella. Le habló de su fortuito encuentro con Florien Bousquet y la señorita
Elizabeth Guisset en el camino del bosque, y le advirtió de que por lo visto ni
el caballero ni la dama estaban al tanto de que su padre estaba casado o
tuviera hijos.
—¿Por qué iba a mentir en ese aspecto? ¿Por qué ocultar a sus amistades que
es un hombre de familia? Estas cosas me inquietan muchísimo, Edouard...
Nuestro padre es un mentiroso.
—Pero Milena, eso ya lo sabíamos, no sé de qué te asombras —repuso
Edouard pensativo—. En fin, esto ahora ya no es un secreto para ese
caballero, me pregunto qué habrá pensado al respecto.
—No es nuestro problema, ¿no crees? Es papá quien ha quedado como un
mentecato ante él... A pesar de todo me invitó a una velada que al parecer



tenía intención de celebrar. Papá recibió la invitación formal el otro día, pero
yo me niego a asistir.
—¿Qué clase de caballero es ese tal Bousquet? No he oído hablar de él.
—Según papá es hombre respetable y de gran fortuna, muy conocido en la
región.
—Entonces, ¿por qué negarse a tan amable consideración hacia nosotros?
Probablemente sólo desee conocer a la familia de su vecino, nada más
natural.
Edouard no había recibido tan mal como su hermana la posibilidad de trabar
amistad con Bousquet, pues sintió inmediatamente una natural curiosidad por
el caballero. Empeñado en conocerle quiso convencer también él a Milena de
que debían acudir a esa velada. La joven se molestó mucho al ver que todos
trataban de persuadirla y se obstinó más que nunca en renunciar a cenar en
compañía del caballero.
Por tanto la invitación que Bousquet con tanto cuidado había redactado
pensando en no ofender a unos y a otros, suscitó no pocos desvelos en casa
de Dubois. Obtuvo el inesperado apoyo de Edouard, que veía en aquella cena
la oportunidad de hacer una nueva amistad, el disgusto de Milena, quien por
motivos que ni ella misma lograba concretar no deseaba conocer mejor a
Florien Bousquet ni volver a ver a la señorita Elizabeth Guisset, cuya
asistencia daba por sentado, y por último el enfado de Gael, que por su corta
edad no podría asistir a la mencionada reunión. El chiquillo se encerró en su
habitación como protesta y la joven Muriel tuvo que cuidar de él toda la
tarde, haciéndole compañía.
—No soy tan joven, ¿por qué no puedo asistir a esa cena? —decía Gael
mirando por la ventana con los brazos cruzados y el mentón apoyado en las
manos.
—Para algunas cosas sois aún demasiado niño, señor, pero por encima de
todo deberíais obedecer sin rechistar los deseos de vuestro padre y de vuestro
hermano Edouard. Parece un joven muy sensato. Eso demostraría madurez y
haría que más adelante cambien de parecer, reconozcan que ya sois mayor y
os lleven a otras veladas.
—¿Y qué sabes tú de eso Muriel? Para lo que quieren ya soy maduro, y para
lo que no, sigo siendo un niño. Yo creo que ya he demostrado una y mil
veces que he crecido... Pero tú llevas poco tiempo aquí para apreciarlo, no me
conoces lo suficiente.



—Lo suficiente sí, señor, muy al contrario —aseguró ella afirmando con la
rubia cabeza—. Yo diría que sois ya todo un caballero, hecho y derecho.
—Pero lo que tú creas no me ayudará, Muriel, y me tendré que quedar aquí
contigo mientras Milena y Edouard se divierten conociendo a otras
personas...
—¿Tan desagradable os resulta mi compañía?
Gael lo meditó muy serio, y tras unos instantes de reflexión decidió que
Muriel era una buena amiga en realidad. Podía hablar con ella de casi todo, y
era sensiblemente más divertida que Estela.
—No —aseguró convencido—, eres buena compañía en realidad.
Mientras tanto, la idea iba cuajando en el seno de la familia. Milena era la
única que mostraba recelo. No expresaba por qué no deseaba asistir, pero su
obstinación, como siempre, ganaba terreno. Dubois trataba de convencerla de
que aquella reunión les iría bien a todos sin éxito. Edouard fue quien jugó un
papel importante a la hora de vencer su terca negativa. Su persuasiva
personalidad obró en aquella ocasión un pequeño milagro.
—Milena, ¿por qué esa actitud? —le dijo para obligarla a sincerarse— ¿Tan
desagradable te resulta ese caballero?
—Hay algo en él... —ni ella misma podía descifrar la auténtica naturaleza de
su reacia actitud—. No sé, me hace sentir incómoda. Y la señorita Guisset, ya
te hablé de ella, estoy convencida de que no nos llevaremos bien.
—Son excusas. Milena, sé que eres tímida, y lo comprendo, pero no puedes
rechazar cada invitación que recibas de esta manera. Si no acudes, no
mediando razón alguna que lo justifique, el señor Bousquet se sentirá
defraudado y molesto, y con razón. Reconoce que así haremos nuevas
amistades, y podrás distraerte un poco, salir, cambiar de aires... Eres una
muchacha en plena juventud, es ahora cuando debes disfrutar un poco, tratar
con otras personas, relacionarte, y sobre todo dejar atrás el pasado... Si
después resulta que tenías razón con respecto a esa señorita e incluso con
respecto al caballero, siempre podrás evitar su compañía, pero ya con
motivos más sólidos.
—No sé, puede que tengas razón.
—La tengo. Confía en mi buen juicio, te lo ruego.
Cuando Edouard, tras sostener varias conversaciones como ésta con su
hermana, logró vencer sus reticencias y que accediera, se lo dijo a su padre.
Éste, entusiasmado, echó mano de su pluma y escribió un mensaje largo y



premeditado para Bousquet; llamó a Rafael y lo envió enseguida a la finca
del caballero con la respuesta afirmativa escrita de su puño y letra. En la nota
aceptaba de buen grado sus disculpas y le anunciaba que iría encantado a la
cena acompañado de sus dos hijos mayores. Dubois estaba muy satisfecho, le
preocupaba que la señorita Guisset también hubiese sido invitada, algo
bastante probable, pero se negaba a adelantar acontecimientos, seguro de
poder dominar la situación cuando se diera. Su único objetivo era atraerse a
Milena en un ambiente distendido, donde los rencores y los reproches no
tuviesen cabida, y estaba a punto de lograrlo, gracias a Edouard. Éste lo había
hecho guiado por otros motivos muy distintos a los suyos, pero al fin y al
cabo había trabajado a su favor. Además, Dubois sabía que su amistad con
Florien Bousquet se había visto comprometida por el incidente con Guisset,
desavenencias que en parte quedarían resueltas esa noche.
Salvando estas vicisitudes, los días transcurrieron rápidamente, y antes de
que se dieran cuenta se encontraron preparándose para acudir a la cita. Con
ayuda de Maxime, Dubois se hallaba en su alcoba vistiéndose; se estaba
poniendo una elegante chaqueta sobre el chaleco y después de contemplarse
en el espejo quedó por fin satisfecho de su aspecto. Entonces salió de su
habitación. Edouard y Milena le esperaban ya en la entrada, donde había sido
dispuesto el coche que les llevaría a la casa de Florien Bousquet. Mientras
bajaba las escaleras no pudo dejar de observar que su hija se había convertido
en una hermosa mujer, y sobre todo en cuánto se parecía a su madre...
Asombrado contempló su finísimo cabello castaño, su tez pálida, sus grandes
ojos oscuros, su figura... todo en ella le recordaba a Sara Salazar.
Profundamente conmovido se detuvo un momento; luego, sin saber muy bien
por qué, se volvió y miró hacia arriba. Gael, que estaba apoyado en la
barandilla con aire decepcionado, le devolvió la mirada; luego se volvió y se
marchó sin decir nada. Gael era demasiado joven aún para aquella clase de
reuniones.
—Vamos papá, llegaremos tarde —advirtió Edouard desde abajo. Milena se
aferraba a su brazo con fuerza—. Deja a Gael, ya se le pasará.
—Hija mía, estás radiante...
—No es lo que pretendía, desde luego —contestó ella con un mohín
distraído. Estaba contrariada porque se había prometido no esmerarse
demasiado en la elección del vestido y ahora parecía una muñeca. No quería
acudir así a la velada de Bousquet.



—Lo pasarás bien, Milena —protestó Edouard—. Además, estás guapísima
—añadió con admiración—, ¿cuándo dejaste de ser niña para convertirte en
una mujer tan hermosa? Florien Bousquet se quedará prendado de ti en
cuanto te vea.
—Harás que me ruborice y me arrepienta de ir a esa velada... —murmuró ella
muy inquieta—. Perdóname, te aseguro que ahora que ya estamos a punto de
salir me apetece muchísimo cenar fuera, pero te agradecería que te
abstuvieras de hacer esa clase de comentarios.
—Lo haré encantado, Milena. Sólo quiero verte sonreír. ¿Lo harás?
—Tú eres el único capaz de arrancarme una sonrisa sincera, querido
hermano, si no lo estropeas con tus bromas —la sonrisa que lució entonces en
su maravilloso rostro fue mágica y nada aparentada. Edouard sonrió a su vez
y la besó en la mejilla.
—¿Cuánto hay hasta la casa de ese caballero, papá?
—Apenas cinco kilómetros, siete a lo sumo, según creo. Te aseguro que
Rafael nos llevará allí antes de que te des cuenta.
El trayecto fue corto y agradable, tal y como Dubois había prometido. La
noche acompañaba, el cielo lucía estrellado y aun cuando la temperatura
había bajado notablemente, en el interior del carruaje ninguno notó sus
efectos. Padre e hijo se sentaban enfrentados, sin dirigirse la palabra más de
lo necesario. Cada uno recelaba del otro, Edouard trataba de dejar a un lado
sus diferencias, sin por ello cerrar los ojos al más que probable fraude al que
su padre pretendía arrastrarles, eso era evidente para él, y Dubois simulaba
ante su hijo prodigarle un afecto que estaba lejos de sentir. Semejante
pantomima se desarrollaba ante Milena con sutileza, aunque ella captaba el
tono socavado de esa falsa relación con una facilidad que ninguno de los dos
sospechaba. La joven suspiró, sentada junto a Edouard. No lograba reprimir
el desasosiego en su pecho, ni estando con su hermano. Estaba acostumbrada
a esa clase de veladas, desde luego, en Lyon solía acudir a los bailes, al
teatro, a la ópera... pero allí, en Beaune, todo acontecimiento se tornaba más
íntimo, más personal... Y su timidez había aflorado como por encanto,
traicionera e imprevista. Edouard le oprimió la mano con cariño.
En cuestión de una hora escasa se hallaron a las puertas de una hermosa casa
de estilo victoriano. Las luces estaban encendidas y algunos criados
aguardaban ya en el exterior. Otro coche de caballos y una calesa sencilla y
discreta se encontraban cerca de allí, lo que significaba que otros invitados



habían llegado con antelación. Edouard salió y ayudó a Milena a bajar con
caballerosidad, tendiéndole la mano. Se volvieron hacia la casa y admiraron
juntos su elegancia. Tras ellos Dubois cerró la portezuela del coche.
—Será mejor que entremos, creo poder decir que somos los últimos y no
quisiera ser tan impuntual con nuestro amigo.
Uno de los criados les condujo ceremoniosamente hacia la entrada principal.
Al cruzar la puerta accedieron a un magnífico recibidor, donde fue el propio
Florien Bousquet quien les dio la bienvenida. Sonreía muy halagado de que
hubiesen aceptado acudir a su casa y no quiso aceptar sus excusas por el
retraso. Se adelantó muy seguro de sí mismo, se inclinó ante Dubois sin
asomo de enfado, y recibió la presentación de sus dos hijos con esmerada
atención. Edouard estrechó una mano firme y cálida, habló con él y
comprendió de inmediato por qué aquel caballero turbaba tanto a Milena. Al
tratarle descubrió a un joven de unos veintinueve años, alto, de aspecto
agradable, afable y en extremo correcto; le observó cuando saludaba a
Milena, y en el modo en que sujetaba su mano al saludarla adivinó auténtica
admiración y respeto. Aquella elegante deferencia hacia su hermana provocó
en ella un rubor intenso que él no dejó de advertir con una sonrisa. Edouard
ya le profesaba una incipiente simpatía y juzgó que aquel joven sería un buen
amigo cuando se conocieran mejor. Cruzó algunas palabras de cortesía más
con él, y a continuación Bousquet les acompañó hacia el salón, donde les dijo
que ya esperaban el resto de los invitados.
El lujo del recibidor no había sido sino la antesala de lo que encontraron
después en el resto de la soberbia casa. Toda ella estaba finamente decorada,
repleta de detalles, sin que ello implicara exceso alguno en el gusto de su
dueño, que predominaba en la acertada elección de cada mueble, de las
cortinas, las alfombras, cuadros y figuras. Esto agradó a Milena, pues al
conocer a Bousquet durante su paseo a caballo le hubiera tildado de hombre
aparente e inclinado a presumir. Ahora meditaba sobre ello y pensaba en lo
equivocada que había estado y en que tan injusta impresión debía habérsela
provocado más Elizabeth Guisset que él mismo.
Florien Bousquet no pudo mostrarse más atento y amable con sus invitados.
Sus modales, carentes de exceso y ampulosidad, cautivaron muy pronto a los
hijos de Dubois, y su mente abierta e inteligente atrajo fácilmente la amistad
de Edouard; ambos eran jóvenes, con apenas cuatro años de diferencia entre
ambos, siendo Bousquet el mayor de los dos, y compartían al parecer las



mismas inquietudes.
Cuando les hizo pasar al salón, observaron la presencia de un sacerdote de
apariencia sencilla y recatada, el cual sostenía una conversación con dos
mujeres, una de ellas elegantemente vestida y de extremada belleza, la otra
más modesta. La fuerte personalidad de la primera sorprendió a casi todos. El
grupo guardó silencio, preguntándose Edouard cuál de las dos podría ser la
señorita Elizabeth Guisset, de la que tanto le había hablado Milena; tras
observar a las dos señoritas unos instantes adivinó con facilidad que debía
tratarse de la señorita más hermosa y llamativa. Bousquet, que había previsto
la reacción de Dubois al ver a Guisset en la velada, se apresuró a adelantarse
y presentar debidamente a sus invitados.
—Permítanme presentarles a la señorita Elizabeth Guisset, de Bergerac —
Edouard sonrió satisfecho de haber acertado—, y a su prima la señorita
Emmanuelle Bertrand, ellas son mis invitadas estos días. Vos, señorita
Milena, ya conocisteis hace poco a la señorita Guisset.
—Lo recuerdo... —afirmó Milena inclinándose ante ella con una sonrisa.
—Éste es el padre Lautrec, nuestro párroco. Vos, Dubois, no le conocíais.
—Buenas noches, señores —saludó Lautrec. Era muy alto y extremadamente
delgado, de piel amarillenta y cerosa, pómulos hundidos y mirada huidiza.
Parecía agitado e indispuesto.
Ambas señoritas se inclinaron a su vez con respeto y su aspecto agradó a
todos, excepto a Dubois y a la propia Milena, que sin saber por qué no
acababa de tolerar a Guisset. Por lo que afectaba a Dubois, suponía una
ofensa personal el que Bousquet se hubiese atrevido a invitar a la señorita
Elizabeth sabiendo como sabía la clase de relación que mantenía con ella y
que su presencia allí podía acarrearle graves problemas. Desde luego había
previsto que tal cosa pudiera suceder, pero al verla allí su animadversión
hacia el caballero aumentó notablemente. No obstante, después del inicial
enfado, y evaluando las circunstancias, el carácter de Guisset y recordando
sus palabras durante su última conversación, se planteó si la iniciativa no
habría partido más bien de la joven dama. Al llegar a la conclusión de que
ciertamente así debía ser, empezó a tomársela mucho más en serio y procuró
perdonar a Bousquet. Tuvo que disimular y aceptar el hecho de que sus hijos
iban a conocer a la mujer a la que amaba sin control, pasionalmente, a su
amante... Sólo deseó que ni Edouard ni Milena entablaran amistad con ella y
que todo se redujera a un esporádico y puntual encuentro. Tendría que



advertir a Guisset para que no se extralimitara, esperaba de ella que se
abstuviera de ponerle en evidencia.
La señorita Emmanuelle Bertrand, en contraste con su prima, resultó ser una
muchacha muy tímida, de excelentes modales, nada afectada y muy modesta
y recatada, todo lo contrario que Guisset. Su delicadeza era relevante tanto en
su personalidad como en su apariencia. Desde el principio se distanció de los
demás, como si temiera tener que mantener una conversación; mantenía en
todo momento la cabeza baja y se refugiaba tras su prima, eludiendo así todo
compromiso con aquellos desconocidos. Bousquet trató de hacerla hablar en
varias ocasiones, pero en cuanto se dirigía a ella la muchacha enrojecía y
acababa murmurando por lo bajo alguna cosa ininteligible, por lo que pronto
todos la dejaron tranquila, lo cual pareció tranquilizarla muchísimo, sin que
por ello cambiara su actitud en toda la velada.
Antes de cenar Guisset se acercó a Milena y le rogó que tocara el piano, pues
al parecer Edouard le había asegurado, al ver que Bousquet disponía de uno,
que era éste un arte que ella dominaba muy bien. La joven palideció al
principio, trató de excusarse aludiendo a una prolongada ausencia de práctica
y quiso que Edouard la sustituyera, pues él también tocaba muy bien. Pero
fue tal la insistencia de los presentes que al fin hubo de sentarse complaciente
al pie del magnífico instrumento, a todas luces sin estrenar. Con razón
Edouard había alabado su destreza, pues la música era para ella magia en
estado puro, y no sólo interpretaba maravillosamente bien, sino que ponía
tanto sentimiento en la ejecución de cada pieza escogida que lograba
emocionar. Con prontitud tuvo cautivado a su pequeño auditorio, cuyos
aplausos cuando terminó sólo lograron turbarla hasta hacerla enrojecer.
Dubois fue en especial pródigo en alabanzas, y Edouard tuvo que acudir en
ayuda de su hermana antes de que su natural timidez fuera demasiado
patente. La señorita Guisset se acercó a ella e insistió en que la dejara cantar
mientras ella la acompañaba al piano. Milena no simpatizaba con ella, pero su
educación le impedía negarse con tanto descaro, por lo que aceptó
demostrando una amabilidad que estaba lejos de sentir. A Guisset no se le
había escapado qué clase de emociones despertaba en la muchacha, pero no
se sintió ofendida. Era la hija de Dubois, y si llegara a saber que ella era la
amante de su padre, con razón acabaría odiándola. Se colocó a su lado muy
altiva y tras meditar entre las dos qué pieza podrían interpretar, Milena
empezó a tocar una alegre melodía. Guisset esperó el momento adecuado y



entonces elevó una voz cálida y armoniosa en perfecta sintonía con las notas
que Milena arrancaba a aquel magnífico piano. La belleza de las dos mujeres
resaltaba aún más al unir su talento natural para la música. Milena era de una
belleza frágil, delicada y distante, siempre envuelta por un aura de misterio
cautivador, en cambio Elizabeth era hermosa y seductora, hechizaba su figura
y atraía su mirada desafiante. Juntas resultaban una extraña pareja, tan
distintas una de otra como perfectas para la música cuando la compartían. Al
terminar, Dubois quiso alabar a su hija y demostrar un sincero afecto hacia
ella.
—Querida, me alegro de ver que eres una auténtica virtuosa del piano. Siento
que no dispongas de uno en casa...
—Papá, no es necesario... —enrojeció Milena.
—No, desde luego que sí. Sabes que no te privaría de nada, y me encantaría
proporcionarte uno sólo para que nos deleites con tu talento cada noche...
—Papá... —¿a qué venía tanta adulación? Nunca le había regalado nada y
ahora trataba de agasajarla delante de aquellos desconocidos.
—Tenéis un padre muy considerado, querida —dijo Guisset tomándola del
brazo con familiaridad mal recibida.
—No escatimaría nada si es por mi hija. ¿En qué otra cosa podría aprovechar
mi fortuna aparte de cuidar de ella? Nada le faltará si de mí depende.
Edouard le observaba con curiosidad. Conocía bien a su padre y sospechaba
cierta falsedad en aquella forma de colmar a Milena de atenciones. Se
preguntaba si pretendía ostentar ante Bousquet, el sacerdote y las otras
señoritas.
—Señorita Salazar, sois afortunada de tener un padre tan atento —intervino
Lautrec, quien desde el principio se había mostrado ausente e inquieto—,
deberíais estar encantada de semejante cumplido a vuestro talento, sin duda.
Milena no contestó. Estaba enojada con su padre y bastante avergonzada a
causa de aquella actitud sobreactuada. Después de un rato, y para alivio suyo,
dejaron el piano y fueron pasando de un entretenimiento a otro, sin que
hubiera espacio para el aburrimiento. Ningún silencio incómodo enturbió la
reunión, y cada uno pareció encontrarla grata a su manera, puesto que además
Bousquet estaba demostrando ser un soberbio anfitrión. Atendía a las damas
con fina elegancia, se interesaba en su conversación, procuraba no perder de
vista al tímido Lautrec, cuya tendencia a mantenerse algo apartado era
manifiesta, y hablaba con locuacidad a Edouard, de quien ya albergaba una



favorable impresión. Dubois sin embargo no estaba tan contento de cómo
discurría la velada. Buscaba el momento de atraer aparte a Guisset y hablarle.
Al fin pudo apartarla del resto sin llamar la atención.
—¿Os molesta que me acerque a vuestros hijos? —le susurró Guisset al oído
—, vuestra hija es muy bella, resulta inevitable que cualquier joven sienta
antes o después alguna inclinación hacia ella... Por otra parte, es demasiado
evidente vuestro malestar, querido, deberíais procurar disimular un poco.
—Os pedí que no vinieseis... Ya veo que no tenéis respeto alguno. Me
equivoqué al juzgaros. Os ruego que procuréis demostrarme algo más que
deferencia... no me pongáis en evidencia esta noche.
—¿Vos habláis de respeto? Procurad contener vuestra lengua para otra
ocasión y relajaos, no voy a poneros en un compromiso. Sólo he venido a una
agradable velada en casa de mi amigo Bousquet... ¿Y vos? ¿A qué habéis
venido, Dubois?
Él apretó los labios y abandonó su incómoda compañía. Se anunció que la
cena estaba lista y se dirigieron al comedor.
—Decidme señorita Salazar —le decía en aquellos instantes Bousquet a
Milena—, ¿encontráis agradable la vida en el campo?
—Hasta hace bien poco estaba deseando marcharse, os lo aseguro —
intervino Edouard—. Mi hermana no encuentra aquí suficientes
distracciones, fuera de los paseos a caballo.
—Oh sí, recuerdo que fue así como nos conocimos —dijo Guisset sonriendo
a Dubois desde el otro extremo de la mesa.
—¿Siempre habláis vos por ella? —sonrió Bousquet a Edouard sin mala
intención.
—Creedme que no, señor —se adelantó Milena mirando de soslayo a su
hermano—. Es cierto que le dije a Edouard que no veía entretenimiento
suficiente aquí como para quedarnos demasiado tiempo, pero...
—¿Ahora sí?
Milena se echó atrás para que le sirvieran y no con- testó inmediatamente.
—Hallaría otros motivos si no fuera porque como sabéis acabamos de perder
a nuestra madre, y lo cierto es que al menos a mí me cuesta separarme de
todo lo que me la recuerda. En Lyon está todo cuanto la rodeaba... La echo de
menos, señor Bousquet, estoy convencida de que vos comprenderéis la
solidez de una excusa como ésta, más que suficiente, además, para desear
irme. Luego —continuó despacio, como estudiando sus palabras antes de



pronunciarlas—, está el hecho de que allí tengo a todas mis amistades, y aquí
en cambio, no conozco a nadie.
—Bueno, eso ahora ya no es así, señorita Salazar —indicó Guisset—. Pronto
tendréis que retractaros de lo que acabáis de decir, de eso nos encargaremos
el señor Bousquet y yo, querida —a su lado su prima Emmanuelle se tomaba
la sopa sin apartar los ojos del plato—. La vida aquí puede ser muy
cautivadora, y encontraréis muchas cosas en las que invertir vuestro tiempo,
os lo aseguro.
—El campo es un lugar perfecto para olvidar nuestras penas y acercarnos
más a nuestro Señor —dijo Lautrec secándose el sudor que cubría su frente
—. Vuestro padre os brindó una gran oportunidad al traeros aquí, donde estoy
seguro de que hallaréis el reposo conveniente y os reconciliaréis con la
muerte.
—Por lo que me toca me alegro de haber traído a mi hija —dijo Dubois
mirando a Milena—. Es la mejor decisión que podía haber tomado, nunca
lamentaré más no haber estado más tiempo a su lado. Me propongo remediar
eso —advirtió levantando su copa hacia su hijo—. Padre Lautrec, ¿no estáis
de acuerdo?
—Desde luego, señor Dubois.
—Decidme padre —dijo Bousquet volviéndose de súbito hacia el sacerdote
—, ¿cómo van vuestros asuntos en la parroquia? ¿Qué fue de esa familia a la
que os proponíais visitar?
Lautrec se agitó nervioso en su silla. En su mente apareció de inmediato el
lóbrego recuerdo de una familia desarraigada y paupérrima a la que había
frecuentado en las últimas semanas con asiduidad. Pero sobre todo visualizó
con espantosa nitidez al pequeño Jacques. Jacques, un hermoso niño de siete
años, dulce y tímido, tan servicial... Enrojeció violentamente y un mareo
sacudió su escuálida figura.
—Aún no he podido visitarles, como era mi intención... —mintió en un
susurro. Se limpió los labios con la servilleta, y de pronto, de forma
involuntaria, pensó en Mireille. La vio en la Sala Roja, desnuda. Ansiaba
volver a poseer a aquel ángel de luz—. No he podido visitarles, pero, en su
lugar, les envié alimento y asistencia.
—El padre Lautrec —explicó Bousquet—, es un ejemplo de bondad en
Beaune. Visita personalmente a los más desfavorecidos, procurándoles
consuelo y alguna ayuda, deberíamos aprender de él, sin duda.



—Exageráis, señor —Lautrec temblaba levemente, porque pensamientos
impuros se estaban adueñando de él, incomodándole por su sordidez. A pesar
de sus esfuerzos no lograba apartar la imagen de la pequeña Mireille de su
imaginación, y temía que su pecaminosa mirada se hiciese evidente ante
Bousquet y los demás comensales—, me limito a cumplir con mis
obligaciones como sacerdote...
—¿Os encontráis bien, padre? —Bousquet detectó en él un brillo febril y una
palidez extraña.
—Sí, sí, sólo estoy algo cansado...
Bousquet pareció convencido de que así era. No deseaba importunar al
sacerdote con sus preguntas, y por otra parte prefería continuar su
conversación con la joven Milena. Durante unos instantes no dijo nada.
—Como veis, señorita Salazar, tenéis en Beaune un buen ejemplo a seguir en
nuestro querido padre Lautrec —Guisset sonreía con sus grandes ojos azules
muy abiertos—. Es un auténtico samaritano, a pesar de que esta noche no
parece encontrarse muy bien. No iréis a decir que no tenemos en el campo
una gran variedad de personalidades donde buscar diversión, entretenimiento,
consuelo o reflexión... Os lo aseguro, Beaune nada tiene que envidiar a
vuestro querido Lyon.
—La señorita Guisset tiene mucha razón... —Bousquet se volvió hacia la
joven y le habló con delicadeza—. Y espero que me consideréis ya un amigo.
Admito que vuestras razones para desear un pronto regreso a Lyon son muy
válidas, y creedme que lamento vuestra pérdida... Sin embargo, permitidme
deciros, que quizás aquí encontréis el consuelo que necesitáis, o, corrijo...
creo no equivocarme si os digo que el hecho de haber venido aquí os ayudará
a superar más fácilmente el dolor y olvidar la melancolía.
—Yo no lo hubiese expresado mejor —convino Guisset.
—Sin duda —Edouard tomó brevemente la mano de su hermana
oprimiéndola con ternura—. Él tiene razón, Milena. Necesitas distraerte, y yo
también...
Bousquet observó aquel gesto y se abstuvo de decir nada más. Satisfecho por
el modo en que discurría la velada miró a Dubois directamente, con una
sonrisa. Se alegraba de haber hecho caso a Guisset, ya que gracias a ella
había trabado una incipiente amistad con el hijo mayor de Dubois, que en
nada se parecía a su padre. Apreciaba en Edouard un talento innato, una
educación intachable y una afinidad con sus gustos extraordinaria. A su vez



su hermana, la señorita Salazar, le había cautivado, pues era bella,
encantadora e inteligente, y nada pretenciosa ni afectada. Ya desde su primer
encuentro cuando paseaba a caballo se había percatado de que en nada se
parecía a las otras jóvenes con las que él estaba acostumbrado a tratar
habitualmente, un hecho inusual que no dejaba de asombrarle. Desde
entonces había esperado el momento de volver a verla para comprobar si
efectivamente era tan distinta como había intuido al principio. Ahora la
observaba con una mezcla de curiosidad y diversión, escuchando su
particular parecer en cada cuestión que se planteaba a lo largo de la cena,
siempre procurando que ella no se diese cuenta del modo en que estudiaba su
carácter. Pronto hubo en su mirada una admiración sincera hacia ella.
—Decidme, Bousquet, ¿habéis resuelto ya vuestros problemas con los
jornaleros de vuestros viñedos? —preguntó Dubois.
En el noble corazón de Bousquet no había resentimiento alguno hacia
Dubois, aun cuando continuaba reprobando su actitud a todas luces
deshonrosa. Al enviarle la invitación había sido sincero, decidido a mantener
su amistad en consideración hacia sus hijos, de cuya intachable conducta
había quedado prendado desde el primer momento.
—Temo que no... Es un asunto complicado, no puedo aumentar su jornal ni
reducir sus horas de trabajo sin perder en el proceso... Paso horas discutiendo
con el administrador de la finca, buscando una solución, y creedme que no sé
cuándo acabará esto ni de qué manera.
—Son tiempos difíciles —intervino Lautrec. Estaba más tranquilo, habiendo
dominado su arrebato de lascivia—. Los campesinos se niegan a trabajar
tanto, se mueren de hambre, las guerras y la revolución tampoco han traído
mejoras a sus vidas.
—Sí, pero yo no puedo remediar su situación sin que perdamos todos en el
proceso —añadió Bousquet poco deseoso de hablar de esos asuntos durante
la cena.
—Pasáis demasiado tiempo ocupado en esos problemas, amigo mío —
Dubois vio en aquella conversación una oportunidad para hacer comprender a
sus hijos que él no era el único que se veía absorbido por los quehaceres
cotidianos en la finca. Se justificaba así, dando a entender que los problemas
con los jornaleros en los viñedos eran algo común y corriente—. Miradme a
mí, tantas complicaciones en el campo consumen cada segundo de mi tiempo,
y creedme que lo lamento.



—Decidme, señor Bousquet... ¿soléis desatender vuestras relaciones a causa
de vuestros problemas en la finca? —quiso saber Milena.
—Vaya, no, señorita Salazar... —la señorita Guisset salió en defensa de
Bousquet con una medio sonrisa—. Nada más lejos del carácter de este
caballero, os lo aseguro. Antes bien le tengo por un hombre atento y
equilibrado, jamás permitiría que ningún aspecto de su vida entorpeciera otro
acaso más importante.
—Vos le conocéis sin duda mejor que yo, no voy a discutir eso. Pero detesto
que un hombre se olvide de una parte importante de sus obligaciones hasta el
punto de descuidar a los suyos.
—Indudablemente un hombre que trabaja demasiado suele olvidar la otra
parte de su vida, tan relevante o más que todo lo demás, pero querida, ¿no
ennoblece eso a un caballero? Siempre que se ocupe de todos sus asuntos con
igual empeño será considerado noble y digno, será respetado por sus amigos
y por cuantos le traten. ¿No le libera esto de cualquier acusación?
Dubois acusó la forma en que la señorita Guisset le miraba al hablar y no
pudo evitar turbarse. Él había provocado aquel incendio, y ahora Guisset,
aunque no pretendía desvelar su secreto, estaba dispuesta a hacerle pagar. Por
fortuna creyó que nadie más se había dado cuenta y procuró tranquilizarse.
Qué equivocado estaba, Bousquet sí que se había percatado de las miradas
que ella le lanzaba, y fue muy consciente de la intención con que se había
dirigido a él. Sin embargo el caballero observó que Milena, al menos de
momento, no acusaba su manifiesta malignidad, que era lo que más le
inquietaba. Deseaba que la joven se mantuviera ignorante acerca de la
relación existente entre Guisset y Dubois, protegerla de un golpe tan duro,
que sólo podía añadir más dolor a la reciente pérdida de su madre.
Milena contemplaba a Elizabeth con cierta aprensión. No deseaba continuar
conversando con ella acerca de asuntos tan delicados. Temía decir algo
inapropiado, o dejarse llevar por su despecho. No era propio de ella ser
descortés y quiso responder con amabilidad.
—Desde luego, no puedo estar más de acuerdo con vos, y no restaré méritos
a quien procure tratar todos sus asuntos tan personalmente.
—Que un hombre trate todos sus asuntos de un modo personal... siempre es
deseable, creo yo... —Elizabeth vigilaba con especial interés las reacciones
de Milena, pero por el rabillo del ojo mantenía siempre a la vista al padre de
ésta—. El señor Dubois encaja perfectamente en ese tipo de persona, siempre



tan atento...
Milena no contestó. Estaba cada vez más molesta con el tono que estaba
adoptando la señorita Guisset.
—Por favor, señorita Salazar —Bousquet se inclinó hacia ella y le habló en
voz baja, de manera que nadie pudo escuchar sus palabras salvo ella—, os
ruego disculpéis a la señorita Guisset. A veces es un poco atrevida y suele
molestar a la gente con sus comentarios, poco apropiados. Yo mismo
responderé por ella si os habéis sentido ofendida.
—No será necesario, señor —se sonrojó ella.
—Decidme señorita —intervino de pronto Lautrec con una medio sonrisa
compasiva en su enjuta cara—, tengo entendido que os parecéis
extraordinariamente a vuestra madre.
—Milena es su vivo retrato —confirmó en el acto Dubois, clavando en ella
sus ojos azules—. Cada día se parece más, en realidad.
Milena bajó la vista algo aturdida. No deseaba pensar en su madre durante
aquella velada, y todos parecían empeñados en recordársela.
—Tal vez deberíamos hablar de otras cosas —Edouard se daba cuenta de que
la cena estaba siendo un pequeño tormento para su hermana y quiso acudir al
rescate—, ya que mi hermana aún se siente afectada por los recientes
acontecimientos y se entristece con facilidad.
—Tienes razón, Edouard... Milena se volvió hacia Bousquet, que se hallaba
sentado a su lado y ruborizándose levemente le sonrió—. Perdonadme,
lamento mostrarme tan sensible y estropear vuestra velada...
—¡Nada de eso! —sonrió él al punto—. Sois demasiado encantadora...
¿Cómo podríais estropear nada? —Bousquet se puso más serio y habló con
tono comedido y lleno de respeto—. Más bien, señorita, creo que hemos sido
nosotros quienes os hemos importunado.
Dubois deseó salir pronto de la casa y huir por un rato de las insistentes
miradas que Guisset le dedicaba desde que se habían sentado a cenar. Era
precisamente aquella actitud la que hubiera evitado de haber tenido éxito sus
pretensiones de alejarla de su vida durante un tiempo; ahora se veía atrapado
por las atenciones manifiestas de una mujer embaucadora que muy bien podía
dar al traste con sus planes. A pesar de todo, cuanto más le presionaba ella,
más seductora y arrebatadora la encontraba.
—Bueno Milena —intervino Edouard—. Podemos tocar a dúo ese
maravilloso piano. Por mi parte estoy deseando practicar un poco y hace



mucho que no disfruto haciéndolo contigo.
—Quisiera salir a tomar un poco el aire —Dubois necesitaba de veras salir y
despejarse—. Espero poder escucharos cuando vuelva.
—Me encanta la idea —convino Guisset—. Aunque temo que si hace
demasiado tiempo que no practicáis, estropeareis la maravillosa técnica de
vuestra hermana.
—Comprobémoslo ya mismo —se envalentonó Edouard bromeando mientras
se levantaban—, estoy deseando demostrar lo equivocada que estáis, señorita
Guisset. Es más, pienso dejar a mi hermana en ridículo.
—La señorita Salazar toca muy bien —intervino de pronto la joven Bertrand.
Era la primera vez que oían su voz y todos se volvieron para escucharla,
admirados de que al fin se hubiera decidido a hablar—, no veo cómo podríais
vos ridiculizarla, señor.
—Señorita —contestó él al tiempo que Milena sonreía a la muchacha con
agradecimiento—, creedme que estoy de acuerdo con vos, pero de vez en
cuando me siento irresistiblemente tentado de bromear a su costa.
—Querida prima —sonrió Guisset a Emmanuelle—, veamos quién de los dos
queda en ridículo, haremos de jueces en este asunto, y seremos implacables.
Todo el grupo regresó al salón entre risas y bromas, excepto Dubois, que
aprovechó para salir a la terraza. Fuera hacía mucho frío. Se asomó a la
insondable oscuridad de la noche y encendió un puro. Aspiró el humo con
satisfacción y trató de relajarse. Las cosas no iban todo lo bien que debieran.
De momento Milena estaba tan lejos de él como al principio, y ahora corría el
peligro de perder también a Guisset. Suspiró contrariado. Amaba a la dama,
no con ternura, sino con pasión desmedida, y a pesar de las discusiones, aun
cuando ella constituyese una amenaza, deseaba conservarla a su lado.
—Buenas noches, Dubois... —aquella voz provenía de las sombras, a su
derecha. Dubois se volvió rápidamente, sobresaltado, sólo para descubrir que
a su lado había un hombre medio oculto tras una gran columna. No podía
verle la cara, pero le reconoció enseguida por su palidez extrema—. Al fin os
dignáis salir, temí que pasara mucho tiempo sin poder hablaros... Pero
abreviemos, tengo algo urgente que comunicaros...
—¿Qué hacéis aquí? ¡Teyssière! ¿A qué viene este absurdo? No había
necesidad de esto, os estáis arriesgando demasiado, y a mí...
—No hay tiempo para demasiadas explicaciones... Necesitaba hablar con vos
esta misma noche, es sencillo.



—Teyssière, os habéis extralimitado —hablaba en voz baja para que no les
oyesen desde el salón, aunque la música ahogaba su conversación lo
suficiente—. Si necesitabais hablarme podríais haberme encontrado
fácilmente, sin necesidad de importunarme en medio de una fiesta, en casa de
un amigo además. No hace tanto que nos hemos visto... ¿Qué puede ser tan
urgente desde entonces? —Teyssière se había atrevido a presentarse allí, algo
insólito—. Exijo una explicación. ¿Qué pretendéis? ¿Se trata del testamento
de mi esposa? ¿Habéis averiguado ya algo al respecto?
—Calmaos señor Dubois...
—No deberíais estar aquí, y lo sabéis. Si nos vieran juntos...
—Sé perfectamente cuáles son las normas... Y soy cumplidor, vos lo sabéis.
Pero en esta ocasión acato órdenes directas. Nada tiene que ver lo que he
venido a deciros con vuestro... encargo, aunque ciertamente tengo noticias
para vos al respecto. Por ahora debéis preocuparos más de otros asuntos...
Creedme, cuando sepáis por qué he venido, comprenderéis la necesidad que
me obliga... Ha surgido una cuestión que pone en peligro nuestro común
proyecto. Podríamos vernos comprometidos si no actuamos de inmediato, de
ahí mi presencia en casa de vuestro amigo Bousquet...
—¿De qué estáis hablando? —Dubois palideció—. Aclaraos o marchaos. No
os andéis con rodeos... Debería echaros. Nos estáis poniendo en peligro, y no
pienso tolerarlo.
—Calmaos, Dubois... Os estáis precipitando. A lo mejor esto os ayuda a
comprender —el hombre le alargó un diario doblado con una mano blanca y
en extremo cuidada—. Leed el artículo que os he marcado, en vuestra casa,
despacio... Y dentro de unos días volveremos a vernos. Quizás entonces os
mostréis más cooperador...
Dubois cogió el diario sin atreverse a mirarlo siquiera. No lograba centrarse
en lo que estaba sucediendo. Miró de soslayo hacia el interior de la sala,
donde sus hijos tocaban el piano rodeados por Bousquet y el resto de
invitados. La música llegaba hasta la terraza animando la noche.
—Vuestra hija tiene una hermosa voz... Resulta encantadora.
—Manteneos apartado de ella, ya fuisteis suficientemente indiscreto en
vuestra última visita. Tuve que mentirle, porque os vio en mi despacho —
Dubois lamentaba que Milena supiese de la existencia de Teyssière. Estaba
seguro de que ella no le había creído cuando le aseguró que se trataba de
Philippe, el mozo de cuadras—. No sé qué sucede, Teyssière, pero más vale



que sea importante.
—Bueno —siseó aquél extraño personaje apartando la vista de la joven—,
hagamos una cosa... Vos, leed el artículo que os he dado... eso no os cuesta
ningún esfuerzo, y dentro de unos días, cuando creáis conveniente, me decís
qué conclusión habéis sacado.
—¿Cómo os encontraré? —preguntó Dubois clavando los ojos en Bousquet,
que se inclinaba sobre el piano ensimismado en una arrobada contemplación
de Milena.
—Venid a Dijon... Allí concretaremos este asunto... y de paso, os adelantaré
algo de lo otro... Mientras tanto, señor, disfrutad de vuestra familia, tenéis
unos hijos maravillosos... ¿Por qué no habéis traído al pequeño Gael? Me
hubiese gustado volver a verlo...
Cuando Dubois apartó la vista de Bousquet el hombre había desaparecido,
tan rápida y silenciosamente como había llegado. Aquella visita inesperada le
había descolocado por completo. Nunca antes aquel sicario se había
presentado de forma tan arriesgada, lo que significaba que un serio peligro les
amenazaba, más allá de toda duda. La respuesta debía estar en aquel diario; lo
guardó bajo su chaleco, ocultándolo lo mejor que pudo. Dubois maldijo por
lo bajo a Teyssière por su temeridad. Dio unas caladas más al puro y exhaló
el humo hacia el estrellado cielo nocturno. Al cabo de un rato se vio obligado
a entrar en la casa, antes de que acusaran su ausencia demasiado.
En aquellos momentos habían abandonado el piano y Lautrec se excusaba por
tener que marcharse. El sacerdote estaba muy nervioso y sudaba impaciente
por abandonar la reunión.
—Pero aún es muy pronto —decía Bousquet tratando de retenerle.
—Lo lamento pero debo atender cierto compromiso que no puede esperar —
Lautrec se preguntaba si sería demasiado tarde para visitar a Mireille—. Os
ruego seáis comprensivo, he de irme.
—Papá, el padre Lautrec nos deja —le informó Milena al verle entrar.
—¿Por qué? Es una lástima, padre —Dubois apartó al instante el recuerdo de
Teyssière de su mente—. Esperaba disfrutar de su compañía toda la velada,
ya que tenía muchas ganas de conoceros —Lautrec enrojeció y evitó mirarle.
—No, lo siento, he de irme.
—Bien, no seré yo quien os ponga en un aprieto, padre —le tranquilizó
Bousquet al ver lo incómodo que estaba—. Os acompañaré hasta la salida.
—Gracias, pero sé encontrar yo solo el camino. No es necesario. Vos os



debéis a vuestros invitados, ocupaos de ellos que yo debo irme
inmediatamente.
Lautrec se despidió torpemente de las señoritas, saludó a los caballeros y se
inclinó muy nervioso ante Dubois, lo cual no dejó de llamar la atención de
Bousquet. De repente palideció y se tambaleó. No se encontraba bien. Estaba
tremendamente pálido.
—Oh, señor... ¿os encontráis bien? —Milena se levantó alarmada y se acercó
a él tomándole suavemente del brazo. Ante la mirada atónita de los demás le
guió hasta un sofá para que se sentara, brindándole toda su atención. Todos
notaron al mirarle que Lautrec se encontraba claramente mal, afectado y
débil; a tal extremo que aún se agarraba al brazo de Milena como si le faltara
el equilibrio.
—Os traeré una copa, temo que la cena os haya indispuesto —dijo la señorita
Guisset al punto. Pasó junto a Milena y se apresuró a servirle un buen coñac
francés, asegurando que debía estar sufriendo los primero síntomas de algún
constipado. En cualquier caso el coñac le ayudaría, templaría su cuerpo.
—No os preocupéis, estoy bien, sólo algo destemplado —se excusó él
agradecido mientras se tomaba de un trago el coñac que tan diligentemente le
ofrecía Elizabeth—. No es nada, suelo sufrir bajones de tensión,
probablemente las emociones de una velada tan encantadora han podido
conmigo. No estoy acostumbrado...
—Os habéis mareado —dijo Bousquet arrodillándose ante él y mirándole a
los ojos con atención—, deberíais venir a mi consulta cualquier día de estos.
Os atenderé personalmente encantado, padre.
—No debéis salir, y menos sin abrigo alguno, quedaos un rato más, hasta que
os hayáis repuesto —Milena le puso una mano en la frente y comprobó que
estaba helada—. Os arriesgáis por nada, señor. ¿Es tan importante vuestro
compromiso como para arriesgar vuestra salud? Estoy convencida de que
Bousquet os invitará a pasar la noche.
—Desde luego —convino el caballero encantado por la cercanía de la joven.
Lautrec suspiró más aliviado y se recostó en el sofá cerrando los ojos. El
remordimiento era lo que le había indispuesto, nada más. Ahora que había
pasado su arrebato pasional, prefería que aquellos amables amigos le
retuvieran. Era mejor mantenerse lejos de la pequeña Mireille. Rogaba para
que Bousquet le librara aquella noche de sus amargas tentaciones—. Os
quedaréis en la habitación de invitados y mañana os llevaré a mi consulta.



—No, debo irme —su voz brotaba involuntaria. ¿por qué se empeñaba en
marcharse? Deseaba que le impidieran salir, y al tiempo se resistía—, tengo
una cita que no puede esperar...
—No sé a quién tenéis que ver, pero tendréis que renunciar por hoy —Dubois
oprimió involuntariamente el diario que Théodore Teyssière le había
entregado y que todavía permanecía en su chaqueta—. Mañana haréis cuanto
Bousquet os mande y estoy convencido de que quedaréis plenamente
satisfecho.
—Ignoraba que fueseis médico, señor —dijo Milena dirigiéndose a Bousquet
en voz baja.
—¿No os lo había dicho? —repuso él—. Tengo una consulta en Beaune,
algún día os la enseñaré encantado.
Milena bajó los ojos al sentir los suyos, intensos, fijos en ella.
—Padre, creo que deberíamos retirarnos temprano —le dijo a Dubois muy
turbada—. El señor Lautrec probablemente esté deseando descansar y
quedándonos sólo conseguiríamos prolongar su malestar...
—No, os lo ruego...
—Milena tiene razón —Edouard fue a salir—. Llamaré al cochero y nos
retiraremos temprano. Creo que la velada ya se ha prolongado lo suficiente
por hoy. Vos no os encontráis bien, padre Lautrec. Permitidme que avise
también a vuestro cochero, señorita Guisset —se excusó Edouard —, espero
que no os molestéis si nos marchamos ahora mismo...
—Cómo podría negarme...
—No por favor, no es necesario que os marchéis por mí —rogó Lautrec
compungido—, os aseguro que estoy ya mucho mejor. Me desagradaría
muchísimo que una velada tan agradable acabara de esta forma por mi culpa.
—Nada de eso, señor —afirmó muy seria Milena—. Todos estamos de
acuerdo en que debéis descansar, ¿no es cierto señorita Guisset? Vos y
vuestra prima seguramente estaréis conformes con esto.
—Por supuesto —repuso Elizabeth mirándola con fijeza.
Milena se quedó sentada junto a Lautrec hasta que Edouard volviera. Se
concentró en atender al cura, prodigándole toda su atención con tal de verle
mejorar y también a fin de abstraerse de la cercanía de Bousquet. El joven
médico hacía preguntas a Lautrec, tratando de averiguar la causa de su
desfallecimiento, le miró las pupilas, le obligó a abrir la boca, le tomó el
pulso... Al fin reconoció que no hallaba nada extraño y que quizás había sido



una simple bajada de tensión, tal y como el propio enfermo había dado a
entender. Entre tanto Edouard se mostraba solícito y atento a la llegada de los
carruajes a la entrada de la casa. Lautrec se deshacía en excusas por haber
estropeado la velada y Bousquet procuraba calmarle; hacía cuanto estaba en
su mano por tranquilizarle. Se levantó, para alivio de Milena, y llamó a un
criado a fin de que dispusiera una habitación para el sacerdote. La señorita
Guisset le hizo notar que Lautrec parecía estar muy mejorado. Efectivamente
gracias al coñac había recuperado el color y poco a poco el temple volvía a
formar parte de sus gestos. Antes de que Edouard llegara para decirles que
los coches estaban preparados ya demostraba un talante muy distinto y
sonreía agradecido.
—Hemos pasado un rato muy agradable, padre, os lo aseguro —le indicó
Milena a Lautrec mirando a Bousquet sin poder evitar sonrojarse ligeramente
—. No debéis culparos por haber sufrido esta indisposición. Estáis en las
mejores manos ahora, de eso estoy segura...
—Gracias señorita, sois un ángel del cielo...
Al rato el criado de Bousquet regresó, anunciando que la habitación se
hallaba dispuesta. Casi a la vez Edouard volvió para avisarles de que los
coches estaban dispuestos y todos se despidieron amablemente, deseándole a
Lautrec una pronta reposición.
—No sé qué puede haberle pasado. Ha estado toda la noche muy raro —dijo
Guisset mientras se ponía su abrigo para marcharse.
—Siento acabar la velada así —se excusó Bousquet.
—Oh no, nada de eso. Lo hemos pasado muy bien, ¿verdad señorita Salazar?
Ha sido encantador.
—Ciertamente, lo he pasado muy bien —admitió ella.
—El placer de vuestra compañía ha sido mío, sin duda —Bousquet sonrió
agradecido—. Espero que pronto podremos repetir.
Las señoritas Guisset y Bertrand salieron enseguida, puesto que ya habían
dispuesto de su coche. Bousquet se ofreció a acompañarlas hasta la puerta
donde también esperaba el carruaje de los Salazar.
—Iré a visitarlas si no les molesta, para ver cómo se encuentran.
—Gracias señor, seréis bien recibido... —la señorita Guisset le correspondió
con una sonrisa mientras salía.
—No creo que volvamos a vernos pronto señor —dijo su prima casi
susurrando—. En cualquier caso estaré encantada de veros más adelante. Lo



hemos pasado muy bien —se inclinó ruborizada y dando media vuelta subió
a su coche sin esperar respuesta. Elizabeth sonrió a Bousquet excusando a su
prima y con una leve inclinación de cabeza se marchó también.
—Señor... —Edouard le saludó con gesto amistoso y también salió
acompañando a su hermana.
Cuando Grégoire Dubois se disponía a salir Bousquet le retuvo agarrándole
del brazo. Sus ojos expresaban preocupación. Aun cuando todo había ido
bien no había dejado de observar la tensión imperante entre él y la señorita
Guisset, y estaba más que molesto.
—Dubois, iré a veros muy pronto, y entonces espero de vos una charla más
prolongada y seria acerca de vuestras cuitas con la señorita Guisset. Hacedlo
por vuestra hija, habéis corrido un gran riesgo esta noche.
—Creía que ya estábamos de acuerdo en eso... ¿Me estáis cuestionando? Sé
perfectamente qué hacer con la señorita Guisset, y no aceptaré de vos consejo
alguno.
—Sólo pretendo ayudaros, como amigo... ¿No os dais cuenta de que si
vuestros hijos descubren esa relación habréis perdido su estima para siempre?
Por no hablar de la deshonra a la que estáis sometiendo a Elizabeth. Os lo
ruego...
—Dejadlo estar, amigo mío... ¿A qué darle más vueltas? Creo que no
deberíais inmiscuiros tanto —Dubois bajó la voz y procuró calmarse, más
pendiente del diario que ocultaba en su chaleco que de las pretensiones de
Bousquet—. Si mis asuntos personales os atormentan tanto, os prometo
mayor discreción por mi parte en el futuro, nada más.
Bousquet no quería acorralar a Dubois, y empeñarse en hacerle cambiar
parecía tarea ardua y complicada. Decidió que más tarde o más temprano
tendría que atender a razones y le soltó el brazo disculpándose. Hizo una
solemne inclinación de cabeza a modo de despedida y le dejó ir. Desde la
entrada de su casa vio cómo subía al carruaje y éste se alejaba por el camino,
desapareciendo rápidamente en la oscuridad de la noche. Cuando el sonido de
los cascos de los caballos se hubo extinguido en la lejanía él todavía
permaneció en la entrada un rato más, apoyado en el quicio de la puerta. De
brazos cruzados trataba de discernir hasta qué punto debía inmiscuirse en los
problemas de ese caballero, hasta dónde estaba dispuesto a sostener aquella
amistad cuando era evidente que él no la merecía. Luego recordó el agradable
trato de Edouard y la dulzura de Milena y resolvió que ellos si merecían su



constancia.
Grégoire Dubois disponía de unos días antes de volver a enfrentarse a
Théodore Teyssière. Embargado por la rabia y el temor que le inspiraba la
temeridad y prepotencia de ese hombre, ruin y peligroso, lo primero que hizo
al volver de la velada de Bousquet fue disculparse y encerrarse en su alcoba.
Saltó del coche y dejó a sus hijos precipitadamente, dejando que pensaran lo
que quisieran, poco le importaba. Una vez a solas sacó el arrugado diario del
bolsillo interior de su chaleco y a la luz de una lámpara echó un vistazo a su
contenido.
Dubois frunció el ceño preocupado. La fecha de la publicación era de una
semana antes, y en ella aparecía la breve noticia de un misterioso asesinato
cometido en la cercana villa de Poitiers. No daban muchos detalles acerca del
suceso, pero había uno en concreto que llamó poderosamente su atención: la
víctima había sido atacada en la oscuridad de la noche, habiendo muerto de
una puñalada en el corazón... El asesino no se había llevado el arma
homicida, que la policía había hallado clavada en su pecho, y además... esto
fue lo que conmovió a Dubois, le había cosido los ojos. Según había hecho
notar el Inspector de la policía que investigaba el caso, tal operación había
sido llevada a cabo con la precisión de un cirujano. El Inspector había
añadido, según el diario, que el criminal, no contento con aquel salvaje
asesinato, se había dedicado a coserle los párpados con gran esmero.
Dubois reflexionó unos instantes, pálido como un cadáver. El asesino debía
ser un hombre templado y concienzudo, muy seguro de sí mismo, puesto que
por alguna razón se había entretenido haciendo aquello en lugar de huir, aun
a riesgo de ser descubierto. Un sudor frío empezó a humedecer su altiva
frente, goteando por sus blancas sienes. ¿Tenía aquel atroz asesinato
realmente algo que ver con él? ¿Tenía razón el infame Théodore Teyssière?
Leyó de nuevo, buscando más pistas, y entonces descubrió otro detalle aún
más revelador: el nombre de la víctima. Se trataba de Armand Augereau, un
adinerado hombre de negocios a quién él conocía demasiado bien, y también
Théodore Teyssière... ¿Quién podía querer asesinar a Augereau? ¿Y si sólo
era una casualidad? Dubois no podía estar seguro. Necesitaba algo más. Pero
en cualquier caso tenía motivos sobrados para preocuparse. No esperaría más,
tenía que verse con Teyssière cuanto antes.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 12 
 
Un coche de posta llegó a la mañana siguiente a la casa de los Salazar,
dejando a un atribulado Benjamin Rembrandt a la puerta. Había viajado toda
la noche desde Lyon y estaba cansado y entumecido, deseoso de tomar un
tentempié y disfrutar de un merecido descanso antes de hablar con Edouard.
Había recorrido la larga distancia entre Lyon y Beaune solo, y no era hombre
acostumbrado a pasar tantas horas sin tener a su lado a otro ser humano. Por
eso se quedó pasmado y desilusionado cuando tras llamar repetidas veces a la
puerta le abrió Maxime y le anunció que ningún miembro de la familia
Salazar estaba presente para recibirle. Boquiabierto preguntó si tampoco el
señor Dubois estaba en la finca, sólo para oír de labios del viejo mayordomo
que como ya le había dicho anteriormente, no había nadie.
La señorita Milena había salido a montar muy temprano, e ignoraba a dónde
había ido el señor Edouard, aunque estaba seguro de que tanto él como su
padre, el señor Dubois, llevaban ausentes desde primera hora. Rembrandt
suspiró consternado, pero rogó a Maxime que le ayudara con su equipaje, ya
que había viajado hasta Beaune con idea de quedarse unos días.
—Dime Maxime —preguntó cuando éste se disponía a subir sus maletas al
segundo piso, donde estaban las habitaciones para invitados—, ¿tampoco está
el pequeño Gael? ¿No habrá ido con su hermana?
—Oh no, señor —Maxime se detuvo al comienzo de la escalera muy
molesto, claro que todo parecía incordiarle—, el joven señor está con su
doncella, Muriel, en el jardín —y añadió como si acabara de recordar cuáles
eran sus deberes—, ¿...deseáis que se os prepare un pequeño almuerzo?
—Gracias Maxime... —afirmó Rembrandt más animado ante la perspectiva



de acallar los terribles rugidos de su estómago hambriento—. Estaré fuera, si
no es molestia. Voy a ver si encuentro a Gael.
—Como deseéis... —Maxime se inclinó ante él levemente y se retiró escalera
arriba murmurando algo por lo bajo.
Los jardines que rodeaban la casa eran amplios y estaban muy bien cuidados,
extendiéndose con su césped recién cortado a lo largo de una gran extensión
de terreno cuyos límites bebían de la hermosa campiña francesa. Mientras
caminaba por un sendero de piedras hacia la parte de atrás de la casa,
Rembrandt no dejó de contemplar admirado los viñedos que el señor Dubois
poseía hacia el sur, acunados por las suaves colinas que los rodeaban y sobre
las que trepaban ya desprovistos de sus hojas. El invierno acababa de
comenzar, y las vides mostraban sus pequeños troncos retorcidos desnudos,
formando un manto oscuro de gran extensión. El señor Dubois debía obtener
grandes beneficios de la explotación de aquellas tierras. Rembrandt estaba
inquieto, porque necesitaba hablar con Edouard lo antes posible.
—¡Benjamin!
Gael apareció corriendo por detrás de unos setos y Rembrandt apenas tuvo
tiempo de reaccionar antes de que se arrojara en sus brazos con extremada
familiaridad.
—¡Gael! ¡No debes correr de ese modo! —una joven doncella venía detrás
muy enfadada. Debía ser Muriel, y estaba sonrojada por tener que ir tras el
muchacho.
—Mira Muriel, ¡es el señor Rembrandt!
—Sí ya lo veo, pero eso no os da permiso para correr como un gamo, señor.
¡Me habéis dado un susto de muerte! —la joven se aproximó jadeando y al
llegar junto a ellos se inclinó con respeto—. Señor...
—Buenos días, soy Benjamin Rembrandt, abogado y amigo de esta familia y
acabo de llegar desde Lyon. Maxime me ha informado de que no hay nadie
en la casa —dejó en el suelo a Gael—. Pensaba quedarme unos días...
—Nos haremos cargo de vuestras maletas...
—Oh, no será necesario, Maxime ya se ha ocupado, no os preocupéis. Si no
os interrumpo y en tanto regresa el señor Edouard, quisiera pasar un rato con
el joven Gael.
—No, claro que no —se apresuró a replicar la joven sonrojándose algo
nerviosa—, sólo estábamos dando un paseo por el jardín. Podéis descansar en
la terraza de la casa, si lo deseáis. La señorita Milena seguramente no tarde en



volver, se fue a dar un paseo a caballo bien temprano. En cuanto a su
hermano, no tengo idea de cuándo volverá... Mientras tanto avisaré a Estela
para que os sirvan algo de comer.
—¿Vas a quedarte, Benjamin?
Gael le tomó de la mano muy contento de verle y le guió hacia la terraza
tirando de él. Había crecido mucho desde la última vez que le había visto, no
hacía tanto, y cada vez se parecía más a su madre; tenía unos suaves cabellos
cargados de espesos rizos, y sus ojos grandes y castaños eran luminosos, muy
expresivos, como los de Sara Salazar. Su recuerdo embargó el ánimo del
abogado enterneciendo sus pensamientos, y por un instante deseó abrazar de
nuevo al chiquillo, pero se contuvo.
—Me quedaré unos días... —contestó al fin sonriendo a su pesar—. ¿Te han
dejado solo? ¿Cómo ha sido eso?
—Ayer mi hermana acudió a una cena en casa de un caballero. El sacerdote
de Beaune, que también estaba allí, al parecer se puso enfermo y Milena tenía
mucha prisa por ir a ver cómo se encontraba —explicó Gael con tranquilo
convencimiento—. Por eso se fue tan temprano.
—Comprendo...
—No ha querido llevarme con ella, porque iba a casa del señor Bousquet. Es
médico. El reverendo Lautrec se encuentra allí desde anoche, recuperándose
según creo.
—¿Y Edouard?
—No lo sé, cuando me he levantado ya no estaba, ni Elliot tampoco, así que
habrá ido a la ciudad. Y papá tampoco sé dónde está, aunque sé que se ha
llevado el coche, porque no está en las caballerizas.
Habían llegado a la terraza y se sentaron junto a una mesa de jardín que se
había dispuesto a la sombra de unos magníficos rosales para pasar las tardes.
Estela había llegado ya y estaba disponiéndolo todo para atender al recién
llegado, con la ayuda de Muriel.
—Dime Gael, ¿estás a gusto aquí? ¿Te gusta esto? Beaune es un buen sitio
para vivir, ¿no crees?
—¿Vivir aquí? Yo prefiero vivir en casa, en Lyon —corrigió él muy serio—.
Echaré de menos a Pilgrim, pero prefiero volver a casa.
—¿Y quién es Pilgrim? ¿Otro caballo?
—Sí, mi caballo. Espero que papá me lo regale. Aunque sé que no se
desprenderá tan fácilmente de uno de sus mejores caballos. Aún he de ver el



modo de que me lo regale.
—¿Consigues todo lo que te propones?
—No... —meditó unos instantes con la vista clavada en el suelo—. No, no
suelo hacer eso.
—No quería decir eso, Gael. Te conozco bien, y me enorgullezco de tu
madurez.
—Pues debes ser el único —se quejó—. Aquí nadie me toma en serio...
Muriel quizás...
Rembrandt le observó pensativo mientras Muriel se acercaba con el pequeño
refrigerio; se percató de que miraba a la doncella y sonrió afectuosamente,
parecía llevarse muy bien con ella. Luego recordó el asunto que le había
obligado a viajar hasta allí y soltó un bufido impaciente. Necesitaba hablar
con Edouard urgentemente, contarle lo que había sucedido, porque lo que él
sabía ahora podía cambiar las cosas. ¿Cuánto más tendría que esperar al
joven?
 
Ajena a las preocupaciones de Benjamin Rembrandt Milena se disponía a
llamar a la puerta de la casa de Bousquet. Había salido a pasear con la excusa
de averiguar cómo se encontraba el padre Lautrec después de haber pasado la
noche en casa del caballero. Ahora, a pesar de la legitimidad de tan buenas
intenciones, estaba molesta consigo misma, por dejarse llevar, por
precipitarse tanto en volver a la casa cuando no habían transcurrido más que
unas horas desde la última vez que estuviera en ella, la noche anterior. Se dijo
una y otra vez que su única intención era interesarse por el estado de salud
del reverendo, ¿acaso había algo más natural que eso? Por otra parte, al ver
que tardaban en abrir pensó que después de todo era probable que Bousquet
no se hallara en casa...
Pero no resultó así. Un criado abrió al rato y cuando ella se presentó no tuvo
reparo en conducirla enseguida a la sala de estar, donde le aseguró que
encontraría el señor Bousquet. Milena se prometió a sí misma no volver a
incurrir en un futuro en un error como aquel, y que en adelante se mostraría
mucho más juiciosa y comedida en sus acciones. Meditaba sobre ello cuando
el criado le abrió la puerta de la sala con diligencia y la invitó a entrar. Su
sorpresa fue mayúscula cuando descubrió que no era la única que había
vuelto allí. Palideció y sus bellos ojos resplandecieron de vergüenza.
—Vaya, qué sorpresa, señorita Salazar... —saludó Elizabeth Guisset



sonriendo triunfante—. Parece que no soy la única que se preocupa por
Lautrec, señor Bousquet.
El caballero se había levantado al verla y la miraba incrédulo y algo azorado.
—Me halaga comprobarlo —se inclinó él entonces, muy serio y respetuoso,
lejos de seguirle el juego a la dama. Estaba gratamente sorprendido ante
aquella inesperada visita—, sois bienvenida señorita Salazar. Me alegro de
teneros de nuevo aquí, aunque lamento deciros que el señor Lautrec ya se
marchó... Espero que todos en vuestra casa estén bien...
—Oh sí, muchas gracias —se apresuró a responder Milena sin mirarle—,
todos están bien... —ahora no sabía qué hacer, ya que el objeto de su visita se
había ido—. Salí a dar un paseo a caballo sin otro objeto que comprobar
cómo había evolucionado el sacerdote, pero si se ha marchado...
—Está perfectamente —aseguró Bousquet—. Lo de ayer fue una leve
indisposición, nada que deba ser tenido en cuenta. Esta misma mañana a
primera hora estuve con él en mi consulta y pude comprobar que su salud es
excelente. A estas horas se encuentra ya en su parroquia.
—Me alegro, señor.
—Todos nos alegramos, señorita Salazar. El padre Lautrec es muy apreciado
en Beaune.
—¿No queréis sentaros? —invitó él con amabilidad.
Milena se sentó y los tres quedaron en incómodo silencio. Ahora que se
encontraba allí Milena no sabía qué decir, y la molesta presencia de la
señorita Guisset lo estropeaba todo. ¿Qué estaba haciendo allí? Al parecer
coqueteaba con Bousquet, su descaro era evidente. Milena temió que el
caballero creyera que ella se comportaba del mismo modo y sintió vergüenza.
Impelida por un natural sentido del decoro y a pesar de que acababa de tomar
asiento, volvió a levantarse. Se excusó con educación.
—Veréis, señor, ahora que ya he visto que Lautrec está bien, será mejor que
me vaya. Nada tengo que hacer aquí...
—Pero si acabáis de llegar... —protestó él sin comprender—. Por favor,
sentaos, os lo ruego.
Milena volvió a sentarse, azorada, mientras la señorita Guisset contemplaba
la escena muy interesada. Parecía complacida ante el mal rato que estaba
pasando la joven.
—Decidme, señorita Salazar, ¿lleváis mucho tiempo lejos de vuestro hogar?
—Apenas una semana. Lyon no está tan lejos, al fin y al cabo.



—Si fuese necesario, recorrer esa distancia no supondría un gran esfuerzo,
desde luego —admitió la mujer dirigiéndose más bien a Bousquet. Pero éste
no le prestaba atención, se hallaba sumido en la absorta contemplación de la
delicada timidez de Milena—. Esta es una hermosa tierra, habréis visitado ya
los viñedos de vuestro padre, sin duda.
—No aún no, la verdad. Aunque pensaba hacerlo pronto. Es posible que aún
lo haga esta tarde, aunque mi padre no esté dispuesto a acompañarme.
—Debéis disculpar a vuestro padre —afirmó Bousquet con ánimo de
defenderle a pesar de sus desavenencias—, señorita. Me consta que a pesar
de sus preocupaciones siempre os ha debido tener en cuenta —se refería
evidentemente a la conversación de la noche anterior y así lo entendió Milena
—. Me niego a creer que le supongáis tan necio como para abandonar a
quienes más le importan.
—¿Así que se trata de eso? ¿Opináis que él está demasiado absorto con sus
obligaciones? Por eso os molestasteis tanto anoche cuando hablábamos de
ello... —la señorita Guisset hizo un gesto de connivencia hacia ella—.
Creedme que lo lamento, si os molesté...
—No, no os preocupéis —se apresuró a decir Milena, muy incómoda con
aquella conversación.
—Los viñedos de vuestro padre son los más productivos de la región, debéis
sentiros orgullosa de cómo administra su hacienda.
—¿Desde cuando ejercéis como médico, señor, si no es indiscreción? —
cambió Milena de tema. Sentía curiosidad por saber más de él—. Ayer me
sorprendí mucho al saber que os dedicáis a tan noble profesión.
—El señor Bousquet es un gran médico, desde luego —afirmó entonces la
señorita Guisset.
—En ello pongo todo mi empeño, señorita Guisset...
Milena no supo qué decir. Bousquet parecía muy joven para ejercer, no podía
llevarle a Edouard más de tres o cuatro años, y su hermano acababa de
terminar sus estudios de derecho.
—Jamás lo hubiera dicho... ¿Desde cuando ejercéis? Quiero decir...
—Tengo otra consulta en Dijon desde hace dos años, aunque estos días he
dejado mis obligaciones en manos de mi socio, el señor Raynaud. Deseaba
tomarme un descanso...
—Es una profesión muy dura, así lo creo yo. Cuando mi madre enfermó nos
visitaron un sinfín de médicos, pero sólo el doctor Calvet comprendió que la



enfermedad que la aquejaba no tenía cura. Antes de su llegada todos se
empeñaban en tratarla a base de sangrías... —Milena calló, dominada por el
amargo recuerdo.
—Debió ser muy duro —quiso consolarla Bousquet después de un incómodo
silencio—. Creedme que lo lamento. Desgraciadamente hoy todavía hay
muchas lagunas en el campo de la medicina, demasiadas veces la muerte nos
sorprende sin que poseamos las armas adecuadas para enfrentarnos a ella.
—¿Vuestra madre era española? —la señorita Guisset parecía saber mucho
de ella.
—Sí. Mi padre la conoció en España. Vino a vivir a Lyon cuando contrajeron
matrimonio.
—He oído que es una tierra maravillosa, soleada, donde las mujeres son
hermosas y... muy ardientes... —se rió alegremente.
—Si de belleza española se trata, la señorita Salazar es un claro ejemplo de
ella —afirmó con convicción el señor Bousquet haciendo enrojecer a Milena
—. Personalmente siempre he querido visitar España. El caballero Raynaud,
mi socio, como os decía, ha estado en innumerables ocasiones allí y me ha
hablado maravillas de vuestra tierra. Deberíais visitarla, ¿no querríais conocer
el lugar donde nació vuestra madre?
—Desde luego... —repuso en un susurro ella. Pugnaba por contener su
amargura. Siempre había soñado con viajar a España y Edouard le había
prometido llevarla algún día. Irían juntos a la casa de su madre.
—No debéis dejar de hacerlo, conocer nuestras raíces engrandece el espíritu,
lo hace crecer y lo enriquece.
—Vaya, esta conversación se está poniendo demasiado trascendental, creo
que ha llegado el momento de marcharme, querido amigo.
—Señorita Guisset, ¿os resulta incómodo hablar de estos temas?
—No, pero hace una mañana tan agradable que creo que me acercaré a Dijon
a comprar algunos sombreros —aseguró sonriente levantándose—. Estoy
segura de que en otro momento más propicio podremos hablar de cosas más
importantes si así lo deseáis, pero ahora no, por favor.
—Está bien —convino él levantándose—. Os acompañaré entonces hasta
vuestro coche.
—No, no es necesario, tenéis que atender a la señorita Salazar.
—No, yo en realidad debería irme también...
Milena se apresuró a levantarse. No deseaba quedarse a solas con el señor



Bousquet.
—No, por favor, quedaos —rogó él deseoso de tenerla a su lado por más
tiempo—. Me encantaría que me contarais más cosas de vos, de vuestra
familia...
—Quedaos querida. Estáis en buenas manos —intervino la señorita Guisset
alejándose hacia la puerta con desenvuelta determinación. La falda de su
vestido sonaba al deslizarse por el suelo como un fresco murmullo de seda—.
Por mi parte, me retiro de la escena, aunque no por mucho tiempo. Espero me
devolváis la visita, caballero.
—Dadlo por hecho, señorita Guisset. Dadle mis recuerdos a vuestra prima, la
señorita Bertrand.
—Desde luego.
Ella salió inmediatamente, dejándoles a solas. Al poco rato escucharon el
sonido de su coche de caballos alejándose por el camino hacia Dijon.
Continuaron en incómodo silencio, sin saber qué decir. Milena se levantó de
repente, visiblemente preocupada. No necesitaba prolongar por más tiempo
aquella situación. Bousquet la siguió con la mirada.
—Será mejor que me vaya, de veras... —rogó ella.
—Salgamos fuera, os sentará bien tomar un poco el aire —se resistió
Bousquet. Ahora que la tenía tan cerca no deseaba que se alejara—. Demos
un paseo. Por favor...
La voz del caballero era tan suplicante que Milena no pudo oponerse, y se
dejó llevar. Juntos salieron de la casa y tomaron un sendero de tierra que
llevaba a las caballerizas. A lo lejos aún se divisaba el coche de la señorita
Guisset.
—¿Conocéis desde hace mucho tiempo a la señorita Guisset? —Milena se
arrepintió al instante de haber formulado aquella pregunta. Él podía
interpretar que estaba demasiado atenta al interés que pudiera albergar hacia
esa dama. Sin embargo Bousquet no pareció tomarlo así, y tardó un rato en
responder. Milena se preguntó en qué estaría pensando.
—No, lo cierto es que no... Ella vino hace cosa de seis meses, más o menos.
Alquiló una casa en Chenôve y... en fin. Me la presentó mi socio, el señor
Raynaud —mintió, omitiendo que había sido Dubois quien se la había
presentado.
—Entiendo.
—No sé mucho acerca de ella, es muy reservada en ese aspecto, y nadie la



conoce bien aquí excepto Raynaud —odiaba tener que mentir de aquella
manera, pero no podía sincerarse con ella—. Y me atrevería a asegurar que él
mismo desconoce por completo quién es en realidad. Es una dama
misteriosa...
—¿Y a mi padre? ¿Conocéis a mi padre desde hace mucho? —se interesó
Milena acercándose involuntariamente a él. Bousquet no se apartó,
consciente de que ella quería cambiar de tema—. Siento curiosidad por saber
cómo alguien como vos puede sostener una amistad sincera con alguien como
mi padre.
Bousquet guardó silencio, admirado por la forma tan franca que tenía la joven
de afrontar cuestiones tan personales. Milena en cambio se mordió los labios
arrepentida de haber dicho algo así.
—Tenéis una curiosa forma de expresar vuestro malestar hacia él... Al
parecer tenéis mucho que reprocharle, ¿no es cierto? Le conozco hace ya
bastantes años, aunque no en profundidad.
Milena no contestó. Se volvió algo confusa hacia la casa. Era soberbia, de
recia construcción, tres plantas, altas ventanas, con un exterior muy cuidado y
profusamente decorado. Bousquet admiró el suave perfil de su rostro, su
delicada nuca, los hombros... Estaba tan cerca que podía oler su perfume. De
pronto, molesto consigo mismo, apartó la mirada y suspiró contenidamente.
—Mi padre no es un dechado de virtudes, aunque no es mi pretensión
enemistaros con él, desde luego. Tal vez toméis por desatinados mis ataques
hacia su persona...
—No, no... os lo ruego, quisiera escuchar vuestra versión. Aunque imagino
sin esfuerzo de qué se trata, a juzgar por vuestras palabras de anoche.
Demasiado volcado en sus asuntos, no os ha prestado la debida atención, ¿me
equivoco?
—No, es exacto. No recuerdo que jamás se haya preocupado por mis
hermanos, por mi madre o por mí.
—Tristes palabras son esas viniendo de una hija... —se lamentó Bousquet
maldiciendo la desfachatez de Dubois, quien a sus pecados debía añadir el del
adulterio. Ese secreto empezó a consumirle por dentro más de lo debido,
probablemente a causa de la joven.
—¿Creéis que debería perdonarle? Mi hermano y yo hemos venido a Beaune
con objeto de darle una oportunidad. Asegura estar dispuesto a cambiar, pero
no puedo confiar en él... Han sido demasiados años de premeditado



abandono. Cuando mi madre murió... ni siquiera fue al funeral, la dejó a su
suerte durante su enfermedad. En realidad, ya no recuerdo cuándo se marchó,
cuántas veces le rogó mi hermano que volviera...
Bousquet no sabía qué decir. Aquello era nuevo para él y le ofrecía una
imagen de Dubois aún más negativa que la que ya tenía.
—Es un honor que confiéis vuestro corazón a mi juicio haciendo tan poco
que nos conocemos, señorita —empezó sopesando las palabras a medida que
las pronunciaba mientras paseaban juntos—. Y en deferencia a esa confianza,
trataré de ser sincero. No soy quién para juzgar lo que me pedís. No conozco
tan bien a Dubois como para aconsejaros y probablemente erraría en el
esfuerzo. Pero creo que debéis ser prudente.
Milena alzó los ojos hacia él y se detuvo. Estaba pálida.
—¿Os encontráis bien? —preguntó él preocupado al verla así.
—Sí... Es sólo que…
—Esperabais oír otra cosa…
—No... No, al contrario. Quizás sea que eso era justo lo que esperaba oír. Es
exactamente lo que mi hermano me dice, que sea prudente, que no me deje
encandilar por mi deseo de tener un padre en quien confiar.
—Vuestro hermano es un joven juicioso y me merece un gran respeto,
deberíais hacerle caso.
—No sé por qué he venido —se excusó de pronto ella—. Creo que mi visita
ha sido por demás inconveniente, os lo ruego, no lo tengáis en cuenta.
—Jamás pensaría tal cosa —se apresuró a asegurar Bousquet muy serio—.
Sois siempre bienvenida, y nada tiene de malo que hayáis venido sola, si es
eso lo que os preocupa. Es cosa habitual en esta región entre vecinos. Mirad,
la señorita Guisset llegó antes, sola, al igual que vos. Por otra parte no puedo
censurar el que busquéis mi consejo, al contrario, eso me enorgullece, porque
denota que confiáis en mi criterio pese a que nos conocemos muy poco.
—Sí, supongo... —sonrió Milena agradecida—. Me alegro de que Lautrec
esté mejor —deseaba evidenciar que el verdadero motivo de su visita había
sido un sincero interés por la salud del sacerdote.
Bousquet se apartó al percatarse de que se hallaba demasiado cerca de la
joven y miró hacia otro lado, muy incómodo consigo mismo y algo
asombrado de los dispares sentimientos que despertaba en él. De pronto
Milena aprovechó su momentánea distracción para excusarse. Estaba segura
de que debía marcharse cuanto antes.



—Ya he abusado demasiado de vuestro tiempo...
Bousquet levantó la vista sorprendido. Milena le tendía la mano a modo de
saludo.
—Ya os he entretenido suficiente, es hora de irme —repitió con una leve
sonrisa, y estaba encantadora—. Además, no quiero que se preocupen por mí.
Si me ausento tanto tiempo, mi hermano saldrá a buscarme, estoy segura.
—Y no le censuro por ello —admitió él.
En cierto modo sintió alivio al saber que se marchaba, pues su compañía le
estaba resultando cada vez más violenta, más de lo que deseaba admitir.
Bousquet tomó su mano y la besó. No vio la palidez con que ella recibió
aquel gesto. Después la acompañó hacia las caballerizas, donde aguardaba
Valentine muy tranquila.
—Espero volver a veros muy pronto —le pidió Bousquet cuando la ayudaba
a montar—. He disfrutado mucho de vuestra compañía... —reflexionó un
instante y cambió de opinión, para no incomodarla, ya que en verdad deseaba
volver a estar con ella—. O si lo preferís, es decir, si os resulta demasiado
incómodo venir hasta aquí, seré yo quien vaya a visitaros. Me encantará
volver a ver a vuestro hermano.
—Se lo diré, señor —contestó ella sujetando las riendas. Bousquet la miró a
los ojos muy serio—. Buenos días, señor, hasta pronto...
—Buenos días, señorita Salazar...
Se despidió. La vio dar media vuelta y alejarse al trote, con su gracioso
sombrero sobre la cabeza, la deliciosa espalda muy erguida sobre la silla, los
bucles castaños danzando al ritmo de la yegua sobre los delicados hombros...
Bousquet se arrepintió allí mismo de haber dejado que se fuese, pero tenía la
mente llena de confusas ideas que amenazaban con atormentar su corazón
violentamente si no se contenía. Dejó que Milena se alejara con una leve
inclinación de cabeza, y en cuanto la vio desaparecer por el camino regresó a
la casa.
Milena espoleó a Valentine con energía, galopando muy enfadada consigo
misma. No había dominado la situación en absoluto, tal y como se había
prometido, y la señorita Guisset se había mofado de ella todo el tiempo. Era
odiosa, presuntuosa, zalamera y falsa. Estaba muy equivocada si pensaba
manejarlos a todos, como al parecer le gustaba hacer. ¿Qué pretendía
coqueteando con el señor Bousquet? Milena estaba en extremo avergonzada,
por todo, desde el inoportuno arranque que la había conducido de improviso a



casa del caballero, hasta cada palabra que había cruzado con él. Estaba
asombrada de haberle confesado sentimientos tan personales sin conocerle
bien, hablarle de la relación con su padre denotaba una ligereza en ella muy
censurable. Milena se preguntaba qué pensaría el joven médico. ¿Se habría
escandalizado a pesar de sus palabras por su visita, en solitario, por sus
confidencias, cuando hacía tan poco que se conocían? ¿Cómo había sido tan
necia?
El sol se ocultó tras una elevada barrera de nubes y el viento comenzó a
soplar del norte, frío y constante a su espalda. Valentine galopaba
rítmicamente, de buen humor, recorriendo fácilmente el camino hacia su
casa. Al poco de haber abandonado la finca de Bousquet empezó a llover y
Valentine apretó el paso. En poco más de media hora yegua y jinete estaban
de vuelta. Milena se alegró de estar tan rápido a salvo, pues cuando salía de
las caballerizas la lluvia caía ya torrencialmente en forma de espesa cortina
de finas gotitas de agua helada. Corrió hacia la casa deseando hablar con
Edouard, necesitaba desahogar su corazón y conocer qué pensaba él de su
comportamiento. Probablemente lo reprobaría.
Sin embargo, su decepción fue grande. Nada más preguntar por él Estela le
informó de que ni su padre ni su hermano habían vuelto en toda la mañana, y
aunque la noticia de la llegada de Benjamín Rembrandt le proporcionó cierto
consuelo, ya no pudo desprenderse de una amarga melancolía. Después de
cambiarse se reunió con el amable abogado y con su hermano Gael en el
salón y trató de mostrarse educada y complaciente, agradable como siempre
solía ser, pero el desasosiego que la dominaba era tal que pronto se hizo
patente ante el señor Rembrandt.
Éste le había contado que poseía una información que debía transmitir de
inmediato a su hermano, y que al igual que ella le esperaba con impaciencia
desde hacía ya al menos tres horas. Luego, tras unos minutos de banal
conversación se percató de su ansiedad e intentó animarla, aunque en vano.
La joven se comportaba torpemente, estaba distraída y en ocasiones enrojecía
sin motivo aparente, como si algo en su interior la turbase sobremanera. Al
final Milena optó por retirarse, excusándose ante su invitado de todas las
formas que fue capaz de expresar.
Por la tarde Edouard estuvo de vuelta. Llegó montando a Elliot, muy serio y
abatido, empapado por la lluvia que desde la mañana no había dejado de caer.
Venía solo, y nada más entrar le preguntó a Maxime dónde estaba su padre, si



había vuelto ya. Al responderle el mayordomo que el señor Dubois estaba
ausente todavía, Edouard se mostró preocupado. Estaba mojado y molesto, e
incluso cuando se le informó de la presencia del señor Rembrandt en la casa
no pareció aliviarse mucho. Se desprendió de su abrigo y subió a cambiarse,
necesitaba liberarse de sus ropas y en buena parte de su mal humor. Después,
algo más sosegado y predispuesto, bajó al salón.
Rembrandt se levantó al verle, muy contento, y le estrechó la mano con
efusión. Le contó que Milena había vuelto de su paseo a caballo, que había
hablado con ella un rato y que estaba muy extraña y se había retirado a su
habitación, donde aún continuaba; Gael estaba con Muriel, leyendo.
—¿Os han dejado solo? —se extrañó Edouard.
—Vaya, no tiene importancia... Me encanta esta biblioteca y tenéis muchos
libros donde entretener los ratos de ocio...
Los dos hombres se sentaron, cada uno ensimismado con sus propios
problemas. Edouard contempló el fuego como si algo le estuviese devorando
por dentro, parecía furioso. Rembrandt, al verle así, no se atrevió a sincerarse
con él, aunque lo que había ido a revelarle era de extrema importancia... Al
fin, haciendo acopio de valor, fue él el primero que sacó a relucir sus
inquietudes.
—Querido amigo... Os preguntaréis por qué he venido tan pronto... No hace
tanto que estuvimos juntos en Lyon, ¿verdad? Bien, lo cierto es que ha
sucedido algo... extremadamente grave. Son terribles noticias, y lamento ser
el portador de ellas, pero así ha de ser... ¿Quién si no... —se ajustó las gafas
muy alterado—. Edouard, ha ocurrido algo muy inquietante.
—¿De qué se trata? —quiso saber Edouard, consciente del malestar de su
amigo—. Creedme, a estas alturas ya nada puede sorprenderme.
—Alguien trató de robarme la otra noche.
—¿Qué? ¿Dónde? —se alarmó al punto palideciendo—. ¿Os han agredido?
¿Cómo fue? ¿Qué querían? ¿Vuestra cartera?
—No, no... Me he explicado mal... No a mí, no he sido atracado. Lo que
quería decir, tal vez a pesar de mi torpeza... es que hace dos noches entraron
en mi despacho y se llevaron el duplicado de la documentación del
testamento de vuestra madre. Cuando llegué por la mañana habían forzado la
puerta, estaba todo revuelto y sólo faltaban esos papeles... Me alarmó mucho,
después de nuestra conversación... No sé qué pensar, y he creído mi deber
hacéroslo saber.



Edouard calló espantado. Había estado tan obcecado con sus propias
cavilaciones que no esperaba que Rembrandt fuera a decir nada parecido. Su
mente trabajaba a toda máquina, conjeturando, atando cabos, pero sólo había
a su juicio una respuesta a aquel enigma.
—¿Quién puede querer robar esos papeles? —preguntó sin atreverse a decir
lo que pensaba en voz alta—. Vos mismo acabáis de decir que no se llevaron
nada más.
—No lo sé, pero creo que pretendían llevarse los originales, no sabían que lo
que yo tenía allí era un simple duplicado, desde luego... Recordad que os hice
firmar dos ejemplares idénticos del testamento... Y sabéis que si
desaparecieran esos documentos, en su totalidad... no habría forma de
demostrar que jamás haya existido el testamento... que lo haya habido
jamás... Y la herencia pasaría a engrosar la fortuna de vuestro padre...
—Tiene que haber sido él —soltó Edouard al fin—. ¿Quién si no? ¿Quién
podría estar interesado en hacer desaparecer todo vestigio de ese testamento?
—Edouard, yo no...
—No Rembrandt, no le defendáis. Para mí está claro, y os lo advertí. Como
vos mismo habéis dicho, si no hay testamento, las propiedades de mi madre,
toda la herencia en su totalidad, pasaría directamente a engrosar la fortuna de
mi padre y nosotros nos quedaríamos sin nada —dijo Edouard con amargura
—. Y él podría muy bien desheredarnos y quedarse con todo...
—Pero no ha logrado hacerlo desaparecer. Afortunadamente tengo el original
a buen recaudo, cuando me hicisteis ver vuestras sospechas me lo llevé, lo
oculté... Jamás lo encontrará, es decir, si es que es él quien... Sea como fuera,
todo está en orden.
—Lo pagará caro. Ese bastardo lo pagará.
—No Edouard, conteneos —le rogó Rembrandt—. Debéis obrar con
prudencia en este caso. No tenemos pruebas fehacientes de que haya sido él,
aunque he de reconocer que es demasiado evidente... Tenéis que ir con
mucho cuidado, velar antes por vuestros intereses que por el deseo de
venganza.
—No podré disimular ante él. Me pedís demasiado, amigo mío. Debo velar
por mis hermanos. Me los llevaré de inmediato a Lyon y no volveremos a
verle.
—Pero él sabrá por qué lo hacéis, ¡al instante! Es peligroso, Edouard...
Precisamente por eso os pido calma. Meditemos este asunto. Mientras yo



tenga el testamento él no habrá logrado nada, estaréis a salvo... Es necesario
buscar el momento oportuno para apartaros de su lado, esperar a que cometa
algún error que justifique vuestra marcha, porque temo que de otro modo
tome medidas desesperadas contra vos, o contra vuestros hermanos...
Recordad las palabras de vuestra madre, Edouard, tenedlas bien presentes.
—No deseo tal cosa...
—Yo he sido la causa de todo... No debí convenceros para que le dieseis una
oportunidad. Os he puesto en peligro, yo precisamente... —Rembrandt le
observó de pronto, notando su palidez—. ¿Ocurre algo? Desde que habéis
llegado os veo muy... alterado. No creo que sean mis noticias el único motivo
de vuestro tormento... Os conozco bien, sé que algo más está sucediendo,
¿qué es ello? —continuó mirándole directamente—, decidme qué os ocurre,
os lo ruego. Sabéis que podéis confiar en mí.
Edouard sonrió indolente, confuso por lo que acababa de oír y por el secreto
que llevaba guardando desde aquella mañana. Relatárselo a Rembrandt no
haría sino aumentar sus preocupaciones, pero le estaba quemando las
entrañas. Se frotó los ojos y pálido como la muerte suspiró prolongadamente
antes de hablar.
—Siempre he confiado en vos, igual que lo hacía mi madre —empezó lleno
de dudas—. Habéis sido más que un amigo, habéis sido mi mentor, y un
padre.
—Edouard...
—No, no, dejadme seguir —pidió poniéndole una mano firme en el antebrazo
—. Por eso, voy a contaros algo que si bien no dice nada en sí mismo, como
acontecimiento, sí que me ha hecho recelar en extremo, y afirmarme en mis
sospechas... Recelar aún más de mi padre, si ello es posible... Aunque
después de vuestras noticias, en fin, tal vez lo que voy a contaros sea una
nimiedad... Antes de continuar prometedme que no contaréis nada de todo
esto a Milena. Ella no debe saber nada, no quiero que se preocupe...
—Tenéis mi palabra.
—Por supuesto —Edouard se quedó callado unos instantes. Parecía sopesar
lo que iba a decir a continuación, o el modo en que iba a decirlo—. La
cuestión es que esta mañana, al amanecer, vi que mi padre se disponía a salir.
El coche estaba preparado a la puerta y él pasó por delante de mi habitación
como un fantasma. Me levanté, me vestí y le seguí hasta Dijon. No tengo que
deciros lo extraño de su paseo a esas horas, acababa de amanecer. La noche



anterior habíamos acudido a una velada en casa de un amigo reciente, el
señor Florien Bousquet, un excelente caballero a quien espero pronto
conoceréis, y ya al regresar noté a mi padre muy extraño, como abrumado por
algún problema grave. Por eso al verle salir a hurtadillas le seguí. Algo me
decía que ocultaba algo, algún secreto... no lo sé.
—Continuad, por favor.
—Como os decía, le seguí hasta Dijon, y una vez allí le vi abandonar el coche
y continuar a pie, adentrándose en las calles más apartadas... Iba como a
escondidas, caminando pegado a las paredes, como si temiera ser visto. Yo
fui tras él.
Edouard volvió a callarse. Se quedó con la vista clavada en el vacío, como si
se hubiera quedado en blanco.
—¿Qué pasó? Edouard...
—Bueno... —continuó el joven sacudiendo la cabeza y encogiéndose de
hombros—. En un momento dado le vi reunirse con un hombre... No sé quién
era, se mantenía apartado en las sombras, pero su aspecto era tan extraño... —
rememoró las palabras de Milena cuando días antes le contara que un hombre
muy inquietante había visitado a su padre; a su mente acudió la descripción
que ella había hecho de él: la palidez extrema de su rostro, su bigote. La
joven le había advertido que su padre no había querido admitir su presencia
en la casa... Era demasiada coincidencia.
—Dios mío... ¿Quién podía ser?
—Lo ignoro. Luego se alejaron y... les perdí el rastro. —Pero...
—Por más que los busqué, y busqué concienzudamente, se habían esfumado.
Al regresar al lugar donde él había dejado el carruaje, éste ya no estaba. Y
ahora, como podéis comprobar, mi padre aún no ha vuelto. En fin, no lo sé,
quizás no sea nada, pero ese caballero era demasiado... Parecía un sicario.
—Desde luego suena extraño —confirmó Rembrandt con aire sombrío—. Y
esto viene a apoyar mis temores, creo yo. Aunque no tenga nada que ver con
el robo del testamento, pienso que debéis vigilarle con mucho cuidado.
—Pero ¿de qué se trata? ¿Qué tienen que ver las extrañas amistades de mi
padre con todo lo demás? ¿Y qué hay del robo del testamento en vuestro
despacho?
—¡No lo sé! Maldita sea, no lo sé... Pero son ya demasiadas cosas como para
no tenerlas en cuenta, Edouard. Temo por vosotros.
—¿Os quedaréis unos días?



—Desde luego, si no soy una molestia, claro.
—No, por favor, os lo ruego. Me vendría muy bien vuestra presencia.
Necesito averiguar qué está tramando mi padre, y vos podríais ayudarme, y
de paso cuidar de Gael. Él os aprecia mucho.
—Contad con ello —en realidad Rembrandt deseaba quedarse y si Edouard
no se lo hubiese pedido, él mismo se hubiera ofrecido—. ¿Qué vais a hacer?
—No lo sé. Veremos qué ocurre cuando vuelva mi padre. Aunque dadas las
circunstancias, quizás no regrese...
—¿Le preguntaréis directamente? No lo hagáis, os lo ruego.
—¿Para qué? Eso sólo le pondrá en guardia, mentirá... No, necesito
descubrirle por mis propios medios. Sean los que sean los asuntos en los que
anda metido, me temo que no son nada bueno. Esperaré paciente, vigilante, y
acabará cometiendo un error. Entonces le descubriremos y me llevaré a mis
hermanos lo más lejos que pueda.
—Lamento que sea así, creedme. Vos, Milena, Gael... vuestra madre…
Merecéis un padre mejor, una vida mejor. Sólo espero que nuestras dudas se
disipen pronto y que el futuro no sea tan negro como aparenta.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 13 
 
Una rata enorme atravesó la celda pisando con sus pequeñas patas el húmedo
suelo de piedra. Caminaba muy pegada a la pared, olisqueando con absoluta
indiferencia cada tramo de aquel reducido espacio como si Mireille no
existiera. Luego desapareció por una diminuta grieta abierta en la base de la
pared y sólo entonces la niña respiró tranquila. Al contrario de lo que había
creído desde el día en que la confinaran allí, no estaba sola en absoluto: la
acompañaban las ratas, las cucarachas, chinches y otra gran variedad de
insectos repugnantes que no conocía. Lo que más miedo le daba era que las
ratas llegaran a comérsela mientras dormía, por eso en los últimos días no
había logrado conciliar el sueño. A su tormento particular se había unido el
horror que le infundían las ratas; su padre le había contado una vez que eran
animales despreciables, sucios y malolientes, capaces de matar a una persona
o de contagiarle a través de su mordedura las más mortales enfermedades.
Mireille cerró los ojos y trató de recordar el rostro de su adorado padre. Pero
no lograba concentrarse lo suficiente... por más que se esforzaba, cada vez le
resultaba más difícil visualizar las caras familiares de sus seres queridos;
trataba de retener sus rasgos, de guardarlos en su memoria, como un precioso
tesoro al que recurrir en los peores momentos... Empezaba a flaquear. Estaba
olvidando.
Entre sollozos lastimeros volvió a mirar hacia la grieta por la que acababa de
desaparecer la rata y se convenció para echarse a dormir un rato. Necesitaba
desesperadamente descansar...
—¡Arriba!
No había oído llegar a su carcelero. Asustada le miró sin comprender. Era



demasiado pronto, aún faltaban horas para que la llevaran a la Sala Roja. El
hombretón entró en la celda llevando la capucha en las manos y ella temió
que a partir de entonces la obligaran a visitar aquel infierno más de una vez al
día. Se resistió, pero como siempre, él la doblegó a base de golpes. Le colocó
la capucha en la cabeza y la cerró con un cordel alrededor del cuello.
—No, por favor... —sollozó sin fuerzas.
—Andando...
El carcelero la sacó de la celda a rastras. La guió a empellones a través de
largos pasillos de suelo húmedo y frío, hasta que la chiquilla perdió la noción
del tiempo y del espacio y se desorientó. Cuando al fin pareció que habían
llegado a su destino, no sabía dónde estaba. Cuando él le quitó la capucha
descubrió, aliviada, que no era la antesala donde solía bañarla, ni tampoco la
temida Sala Roja. Se encontraba en una estancia cuadrada llena de
estanterías, oscura y maloliente. En medio había una especie de mesa baja
manchada de sangre. Mireille al reparar en ello se echó a temblar. ¿Qué
nuevo horror le aguardaba allí?
—Camina... —susurró amenazante su opresor carcelero—. Súbete a la mesa
y túmbate boca arriba.
—No...
—Maldita sea...
La agarró sin miramientos y alzándola sin esfuerzo la colocó por la fuerza
sobre la resbaladiza mesa, obligándola a permanecer tumbada mirando hacia
el techo. Mientras la ataba de pies y manos y sujetaba su cabeza con una
correa, vio cómo entraba un hombre alto y enjuto por una puerta medio
oculta tras las estanterías. No podía verle bien el rostro porque tenía los ojos
anegados de lágrimas y no podía volverse hacia él, pero pudo distinguir una
cruz que colgaba de una cadena alrededor de su cuello. Le oyó hablar y ya
nunca olvidaría su voz, rasgada y aguda.
—¿Está ya preparada?
—¿Qué hay que preparar? —rezongó el celador despreciativamente mientras
pegaba a Mireille en la mejilla con el dorso de su manaza—. Ya está atada si
os referís a eso.
—Está bien, quedaos por si surge alguna complicación...
—Si sale algo mal, se morirá, y sólo tendré que arrojar su cuerpo al pozo,
¿creéis que me preocupa? Llamadme cuando terminéis...
Salió de la sala dejándola a solas con aquel desconocido. La niña lloraba



entre hipidos incontenibles, removía frenética manos y pies, trataba de
liberarse sin éxito.
—No os mováis y os dolerá menos —le oyó decir.
Luego él se acercó y colocó a su lado, sobre un taburete, un extraño maletín,
del que sacó un paño donde guardaba diversas agujas, grandes y pequeñas, e
hilo. Mireille no alcanzaba a distinguir bien lo que hacía. El terror nubló su
mente, ahogó su voz en la garganta y le impidió respirar; temblaba de arriba
abajo convulsivamente. El desconocido se santiguó, limpió las lágrimas de
sus ojos y con una mano le cerró el ojo derecho. Luego, sin miramientos,
comenzó a coserle los párpados. Mireille aulló de dolor, aterrorizada. Se
desmayó.
El hombre continuó con su labor sin importarle nada más, cosiendo
concienzudamente los párpados de ambos ojos hasta que los dejó cerrados
para siempre, unidos párpado superior con párpado inferior, para que no
pudiera ver nunca nada más... durante el tiempo que durara su vida.
Al terminar soltó un resoplido, guardó el material empleado en el maletín, se
santiguó y llamó al carcelero, quien ya sin capucha alguna, pues no hacía
falta, se llevó a Mireille de nuevo a su celda, donde la abandonó en su triste
inconsciencia, con un trozo de pan y un poco de vino.
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 14 
 
Era noche cerrada en Bordeaux, y la señora Isabelle Margain acababa de
acostar a su hijo de diez años, Gérald, en su pequeña cama. Vivía en un
pequeño piso en pleno centro de la ciudad, encima de la tienda de su marido,
una tienda de dulces. Llevaban una vida bastante acomodada, sin grandes
lujos, pero no les faltaba de nada. Era una mujer satisfecha. Se tumbó agotada
por la dura jornada de trabajo junto a su marido y se quedó mirando por la
ventana, tratando de descansar. Desde su cama podía ver y oír a su hijo si se



despertaba durante la noche, cosa bastante habitual en él, y eso la
tranquilizaba. Estaba embarazada de seis meses; puso su mano en el vientre
ya bastante abultado y suspiró feliz. Amaba a su hijo Gérald y a su marido, y
pronto llegaría un nuevo miembro a la familia. Deseaba que fuera una niña,
en contra de la opinión de su marido. Ya tenía pensado el nombre: Adèle.
De pronto, cuando ya empezaba a sumirse en un agradable sueño, un ruido
seco la sobresaltó. Asustada se incorporó y aguzó el oído. Le parecía que
había sonado debajo de ella, en la tienda. Inmediatamente imaginó que les
estaban robando, por eso zarandeó a su marido, susurrándole al oído que
alguien había entrado a robar. Feodor Margain se despertó malhumorado.
Isabelle le indicó por gestos que había oído ruido en la tienda, y entonces él
se levantó despacio. Se puso sus calzones, cogió un palo que ocultaba bajo la
cama por si alguna vez sorprendían a un intruso en su casa, como estaba
sucediendo entonces, y se dispuso a hacerle frente. No tenía miedo.
—Ten cuidado... —siseó Isabelle temerosa.
—Calla... —ordenó él— quédate aquí, pase lo que pase, no bajes. Si no
regreso, sal de la casa con Gérald y corre a pedir ayuda...
—No, Feodor...
Él no esperó más. Salió palo en mano y desapareció. Isabelle permaneció
sentada en medio de la cama, con las manos entrelazadas sobre el pecho.
Respiraba agitadamente, rezando por su marido. Feodor era un hombre de
complexión fuerte, nada temeroso, muy capaz de echar a golpes a cualquiera
que intentara atacarle, pero eso no la tranquilizaba en absoluto. Al poco oyó
un ruido, y muerta de miedo se levantó para ver si podía ayudar, a pesar de
las advertencias de Feodor. Se acercó sigilosamente a la escalera y se asomó.
No se veía nada. Todo estaba muy oscuro y en silencio.
—Feodor... —llamó quedamente.
Nadie le respondió.
De pronto vio moverse a alguien entre las sombras, y creyendo que era su
marido dio un paso hacia él... Pero estaba equivocada. Un hombre grande y
fuerte se abalanzó sobre ella de súbito, la cogió violentamente y la arrojó
escaleras abajo. Isabelle Margain soltó un gemido y cayó rodando. Se
desplomó boca arriba al pie de la escalera, sangrando por la boca y la nariz,
sin sentido. Mientras tanto, un segundo intruso apareció por la ventana de la
habitación del matrimonio Margain, y de dos zancadas se aproximó hasta la
cama del pequeño Gérald, que por una vez dormía plácidamente, ajeno a los



atroces acontecimientos. El hombre le tapó la boca con un pañuelo untado
con alguna droga y entonces lo levantó en volandas de su cama. Un gesto
hacia su compañero le bastó para hacerle entender que ya tenía lo que habían
ido a buscar. Apretando entre sus brazos al niño le puso una capucha y le
amordazó con destreza. Lo ocultó bajo su capa de viaje y se lo llevó por la
ventana. El rapto había durado cinco minutos. El segundo secuestrador salió
tras él, y pronto ambos desaparecieron calle abajo, perdiéndose en la noche.
Al día siguiente un gran revuelo alborotaba la tienda de los Margain. A
primera hora había llegado el panadero, descubriendo al señor Feodor tendido
en el suelo y sin sentido. Había encontrado la puerta de la tienda abierta, rota,
y desde la entrada había podido comprobar que la señora Isabelle también se
hallaba allí, tendida en el suelo, cerca de su marido; estaba a los pies de le
escalera que daba a la vivienda. Alarmado, había avisado a la policía, y ahora
le explicaba a un oficial de aspecto circunspecto todo cuanto había visto. Una
multitud de curiosos se arracimaba alrededor, en la calle, entre gritos de
curiosidad y preguntas sin respuesta. Cuando llegó el Inspector Rabechault,
una hora después, ordenó que toda aquella gente fuera expulsada
inmediatamente, pues nada tenían que hacer allí.
Para entonces el señor Margain se había despertado y se frotaba la cabeza allí
donde le habían golpeado. Su mujer, magullada por la caída, se agarraba el
vientre con las dos manos, temerosa de haber perdido a su bebé. Un médico
la atendía no sólo de su caída, sino del ataque de nervios que la dominaba. No
hacía más que preguntar por su hijo, Gérald, y fue tal su insistencia, que al fin
el Inspector, Vasek Rabechault, ordenó a uno de sus hombres que subiera a
buscarlo.
—Yo no he visto al pequeño Gérald desde que llegué —aseguró el panadero
—. Sólo vi al señor y a la señora Margain inconscientes sobre el suelo.
—¿No visteis nada más? ¿Nadie?
—No, señor Inspector, sólo que la puerta estaba rota, forzada, y a ellos como
os digo, desmayados.
—Bien, entonces dadle vuestro nombre y dirección a uno de mis hombres y
marchaos. Recordad que debéis colaborar, si os requerimos, deberéis
presentaros inmediatamente. Por ahora, nada más tenéis que hacer aquí.
—Pero oíd, señor, yo podría... —insistió el hombre queriendo quedarse a
toda costa para enterarse de lo que sucedía.
—Idos ahora mismo.



Un policía acompañó al testigo fuera de la tienda. Una vez a solas, el
Inspector se dirigió al señor Margain, quien aturdido trataba de asimilar lo
ocurrido.
—¿Recordáis algo de lo que pasó anoche? ¿Quién os atacó? ¿Sabéis si os han
robado algo?
Margain le miró sin comprender. No recordaba nada.
—Probablemente esté aturdido por el golpe —intervino el médico
acompañando a Isabelle Margain junto a su marido y ayudándola a sentarse
—. Es probable que no recuerde nada.
—Alguien nos atacó —afirmó Isabelle más calmada. Limpiaba la sangre
reseca que manchaba su rostro—, entraron durante la noche, venían a robar...
—Señor, arriba no hay nadie —informó el policía que había subido al
segundo piso a buscar al hijo de los Margain—. La ventana está forzada y
abierta de par en par...
—¿Mi hijo? —Isabelle se levantó, pero el médico la retuvo tratando de
calmarla—. ¿Dónde está mi hijo? ¡¡Gérald!!
—¿Qué queréis decir con que mi hijo no está? —inquirió con voz ronca
Feodor.
—Creo poder adelantar que no habéis sido víctimas de un robo, señor, sino
de un secuestro —el Inspector Rabechault clavó sus ojos insensibles en el
pobre señor Margain. No había compasión en ellos, sino hastío—. Os
prometo que cogeremos al culpable.
—Señora cálmese... —rogaba el médico.
Isabelle Margain se desmayó, incapaz de soportar lo que les estaba
ocurriendo. Feodor enterró su rostro entre las manos, sollozando como un
niño. Lloraba por haber perdido a su hijo, pero sobre todo por no haber sido
capaz de proteger a su familia.
—Escuchad señor Margain... es de vital importancia que recordéis todo lo
que podáis, cualquier detalle, por nimio que os parezca, servirá. No os
imagináis la cantidad de casos que se han resuelto gracias a insignificancias
—el Inspector se aproximó y puso una mano enguantada en la fornida
espalda del desesperado Feodor. No sentía lástima, pero deseaba resolver el
caso. Su único afán era lograr un sonado éxito que catapultase su carrera—.
El tiempo corre, necesito que os serenéis... Dejaremos a vuestra esposa con el
médico y vos vendréis conmigo. Mis hombres buscarán alguna pista en la
casa mientras tanto.



—No puedo dejarla sola ahora, está embarazada, es demasiado...
—Id tranquilo, señor Margain, vuestra esposa no corre peligro, y el bebé está
bien —aseguró el médico colocando a Isabelle en una silla con ayuda de un
policía—. Sólo ha sufrido un desvanecimiento, debido a todo lo que ha
pasado.
Feodor asintió sin fuerzas. Le superaba todo aquello y era fácil de manejar.
No sentía deseos de enfrentarse a la realidad, el dolor que le abrumaba era tan
desgarrador que anulaba su voluntad y su juicio.
—Sólo quiero recuperar a mi hijo... —sollozó—. Os lo ruego, tenéis que
encontrarle...
—Haremos cuanto podamos, os lo prometo. Ahora acompañadnos, por favor.
El Inspector se llevó al señor Margain fuera de la casa y le instaló en su
carruaje, entre dos policías. Ver a un hombre grande y rudo como él
derrumbarse de aquel modo resultaba conmovedor, aunque el Inspector no
tenía hijos, ni esposa, por lo que no podía imaginar lo que debía sentir aquel
pobre hombre. Se arrellanó frente a él y le observó con detenimiento, sus
fornidos hombros, sus manos grandes, sus facciones bien marcadas, con una
nariz pronunciada dominando sobre un rostro cuadrado... No parecía un
hombre fácil de derribar, lo que invitaba a pensar que había sido atacado por
sorpresa, probablemente por la espalda, a traición. Los intrusos quizás le
conocían de antemano o le habían estado espiando, y habrían planeado bien
la forma de vencerle, como en los casos anteriores... Rabechault conjeturaba
sobre la marcha, sumido en profundas reflexiones. Aquel no era el primer
caso de secuestro, y el número de sucesos similares acaecidos en poco tiempo
resultaba ya alarmante. Muchos niños estaban desapareciendo en distintas
ciudades de toda Francia, y aún no poseía la menor pista, nada que le acercara
al momento de detener a los criminales. No obstante, sospechaba que todo
aquel asunto tenía un tinte político muy peligroso. El Inspector Vasek
Rabechault estaba dando palos de ciego, y aquel nuevo secuestro empezaba a
quebrar su confianza. El único aspecto común que unía aquella larga serie de
raptos era el aspecto físico de los pequeños y su procedencia... Todos ellos
respondían a un mismo perfil, niño o niña de familia acomodada y liberal,
declarados defensores de la República; rubios o castaños, ojos grandes,
delgados y de rasgos finos y armónicos. Probablemente Feodor Margain le
describiría a su hijo Gérald como a un angelical chiquillo, de rostro dulce y
rasgos suaves, más o menos rubio, etc, etc... El Inspector sintió asco y por



primera vez incertidumbre, desorientación, sensaciones que odiaba y a las
que no estaba en absoluto acostumbrado. Se consideraba hombre resolutivo,
capaz y eficiente, inteligente y metódico; nunca hasta entonces se había visto
tan agobiado por las circunstancias, se jactaba de haber resuelto casi todos los
casos en los que había intervenido, directa o indirectamente. Sin embargo,
aquella serie de secuestros superaban su pericia. Los criminales operaban con
gran resolución, premeditación y antelación. ¿Con qué fin? ¿Serían como él
pensaba partidarios del Antiguo Régimen, enemigos declarados de hombres y
mujeres revolucionarios, de quienes defendían la Constitución? ¿Volverían a
ver alguna vez los desconsolados padres a sus hijos? Algo le decía que no.
Entre la muchedumbre que aún curioseaba en los alrededores de la tienda, un
hombre tomaba notas discretamente. Había visto llegar al Inspector y a sus
hombres, y cómo poco más tarde salían de nuevo llevándose a Feodor
Margain. Nadie había reparado en su presencia, a pesar de que su aspecto era
muy llamativo, tanto por sus ropas como por su porte. Era muy alto, atlético y
elegante, dotado de una gran apostura, moreno, de cabello largo muy bien
peinado hacia atrás y sujeto con una coleta bajo su sombrero; rostro fino y
correcto en el que destacaba una cuidada perilla perfectamente cortada y
perfilada; sus ojos, sobre cualquier otro rasgo, eran lo que más destacaba de
su fisonomía aristocrática, pues poseían una gran viveza, miraban de forma
penetrante y directa, eran grandes, oscuros y llenos de misterio. Aquel
personaje vestía completamente de negro, calzaba caras botas de cuero
italiano y cubría su cuerpo con una excepcional chaqueta de montar también
de cuero, larga y abierta por detrás. Destacaba tanto entre la multitud de
comerciantes, jornaleros, mujeres y demás transeúntes que se agolpaban junto
a él en torno a la tienda de los Margain, que resultaba increíble que nadie se
hubiera fijado aún en su persona. Sin embargo, ni el Inspector, ni sus
hombres, nadie a decir verdad, se percató de su discreta presencia, ni de la
atención con que seguía cuanto sucedía allí. En cuanto el coche del Inspector
se hubo alejado, entró en la tienda sin que nadie se lo impidiera,
desapareciendo escaleras arriba con la agilidad y la discreción de un gato.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 15 
 
Las ventanas de las dependencias de la policía francesa en Bordeaux eran
altas y estaban orientadas a una plaza central muy espaciosa por la cual cada
día el Inspector veía pasar miles de oficiales. El hecho de verlos ir y venir,
cada uno atento a sus obligaciones, le relajaba, le ayudaba a recapacitar.
Apoltronado en su despacho acababa de despedir al desgraciado Feodor
Margain, con quien había mantenido una larga y poco fructífera
conversación. Se atusaba el bigote mecánicamente, los gruesos labios
apretados y la mirada perdida. No había obtenido ni un solo dato
esclarecedor, básicamente porque su principal testigo, el señor Margain, no
recordaba nada, no había podido ver a su asaltante, y su mujer menos aún. Ni
siquiera había podido averiguar si los agresores eran más de uno... Miró de
reojo la pila de documentos relativos a los secuestros que había ido apilando
sobre su mesa y se maravilló de lo abultada que era ya. Todos estaban sin
resolver. Necesitaba algo, lo que fuera, antes de que se le echaran encima.
Desesperado y descompuesto descargó un violento puñetazo sobre aquella
mesa de madera y de un manotazo arrojó al suelo la pila de informes,
desparramándola sobre la alfombra. Llamaron suavemente a la puerta
pidiendo permiso, y no tuvo más remedio que recomponer su agitación. La
puerta se entreabrió y su ayudante, el joven Arnaud, se asomó tímidamente.
Era un muchacho de frente huidiza y ojos saltones, permanentemente
temeroso de él.
—Disculpadme señor, ¿puedo hacer algo por vos? —sin duda le había oído
golpear la mesa y ahora contemplaba con expresión embobada todos aquellos
papeles tirados por el suelo. De repente pareció caer en la cuenta de lo que



debía hacer, y sin dejar de disculparse entró en el despacho para recogerlo
todo—. Disculpadme, os ayudaré a ordenar todo esto, señor...
—¿Ha venido alguien en mi ausencia? —interrogó Rabechault indiferente,
sin prestarle apenas atención.
—No, señor. Nadie.
—Bien...
Con aire ausente recogió él mismo uno de los informes, que casualmente
había caído a sus pies; estaba medio abierto, y sin saber muy bien para qué, lo
abrió y repasó cansinamente su contenido. Como todos los demás, relataba el
secuestro de una niña, Mireille Jacquenet, desaparecida en plena calle cuando
acudía a una feria con sus padres, en Nantes. Todo había sucedido tan rápida
y misteriosamente como si de magia se tratara... ¿Cómo era posible? Había
visto un retrato de la pequeña Mireille, según sus progenitores y cuantos la
conocían una fidelísima reproducción de su bellísimo rostro infantil, y
recordaba haberse emocionado al contemplarlo. Aquella niña, de doce años
de edad, era tan preciosa, tan delicada, que nadie hubiera imaginado nunca
que el mal pudiera abatirse sobre ella como lo había hecho... A aquellas horas
probablemente ya estaría muerta. Rabechault suspiró y lo arrojó sobre la
mesa, junto al montón que su ayudante acababa de depositar en ella.
—Tráeme algo caliente, esta mañana no iré a ninguna parte.
—Sí señor, al instante... —respondió el joven Arnaud sin atreverse a
contrariarle.
Siempre inseguro y temeroso salió enseguida del despacho; caminaba hacia
atrás con torpeza. Dejó a solas a aquel hombre taciturno y malhumorado que
era en aquellos momentos el Inspector.
De pronto, nada más salir, cuando aún no habían transcurrido más que unos
minutos desde que se fuera, volvió a llamar a la puerta.
—No puede ser... ¡Ni siquiera tú puedes haber tardado tan poco en
interrumpirme! —rugió contrariado Rabechault, quien esperaba que el joven
tardara al menos media hora en regresar con algo caliente.
—Lo siento señor, no era mi intención...
—¡Pasa, por Dios! ¿Has de notificármelo todo desde el otro lado de la
puerta? ¡Si tienes algún recado entra de una vez, de lo contrario márchate!
—Perdón... Tenéis una visita... —murmuró Arnaud cabizbajo, las mejillas
arreboladas de vergüenza. Traía una carta de presentación en sus sudorosas
manos. Se la extendió al Inspector y se quedó plantado en medio del



despacho.
—¿Qué es esto?
Rabechault rompió el sello y abrió la carta, que se hallaba doblada en dos. A
continuación leyó el contenido con suma atención. En ella se le ordenaba
atender la visita del Inspector parisino Lázaro Maltés y complacer todas sus
peticiones. No decía nada más. Aquel hombre, del que nada sabía, acudía a él
respaldado por el Departamento de Justicia de París... La sorpresa se dibujó
en su expresión. No conocía a su visitante y no imaginaba el motivo de su
presencia en Bordeaux. Con un gesto evidente indicó a su atribulado
ayudante que le hiciera pasar sin demora. Se moría de curiosidad... Un
hombre que llegaba respaldado por las más altas autoridades no debía ser
despreciado ni ignorado... ¿Pero quién era, y para qué le visitaba? No tuvo
que esperar mucho para resolver el enigma.
Por la puerta entró un hombre todo vestido de negro, tocado con un sombrero
y enfundado en una larga chaqueta de montar, de cuero. El Inspector no le
reconoció porque sencillamente no había advertido su presencia aquella
misma mañana, cuando había acudido a la tienda de los Margain. Si le
hubiera visto, su apariencia no le habría pasado desapercibida, y habría
quedado grabada en su memoria por su peculiar fisonomía. Lázaro Maltés,
pues así se llamaba aquel misterioso caballero, se adelantó hasta él y se
inclinó con respeto, aunque no abrió la boca. Sus ojos escrutadores repasaron
rápidamente, sin ofensa en su mirada, la figura oronda del Inspector.
—Lázaro Maltés, para serviros...
Su voz era grave y suave, agradable al oído. Se desprendió de su sombrero y
descubrió una frente amplia y despejada enmarcada por una espesa cabellera
negra anudada correctamente en la nuca con una coleta. Pidió permiso con un
ademán cortés y se sentó; depositó su sombrero sobre la mesa. No parecía
tener prisa y todos sus movimientos eran parsimoniosos y deliberados.
—Inspector Vasek Rabechault... Encantado de conoceros —carraspeó algo
confuso el Inspector—. ¿A qué debo el honor de vuestra visita? No creo
haber oído hablar de vos con anterioridad...
—No lo creo —fue su enigmática y evasiva respuesta—. Pero eso carece de
importancia, creedme —hizo una breve pausa—. He sido encomendado para
ayudaros a resolver definitivamente el caso que tenéis entre manos
actualmente y que precisamente os ocupaba esta misma mañana.
—¿Perdón?



El señor Maltés calló con la obvia intención de subrayar con su silencio la
evidencia de su incuestionable e innegociable participación en las
investigaciones en torno a los casos de secuestro. Era evidente que había sido
designado específicamente para terminar de una vez con aquella larga ristra
de crímenes, ya que el Inspector no daba con los responsables. Rabechault se
sintió al punto intimidado y enfadado, ofendido, desde luego, ya que a su
juicio aquello le tildaba de incompetente y arriesgaba su futuro.
—Hay muchas personas muy molestas con todo lo que está sucediendo,
personas muy influyentes... que exigen una respuesta determinante que
liquide el asunto de una vez por todas, y de manera ejemplar. Muchas de las
víctimas son de buenas familias de este país que no están dispuestas a aceptar
la amenaza y la inseguridad en la que viven.
—¿Quién sois vos? ¿A quién obedecéis?
—Como ya os he dicho antes, eso carece de importancia. Mis credenciales
son la carta que sostenéis en vuestras manos, París. Eso debe bastar —Maltés
vio el malestar del Inspector, cuya palidez era patente—. No he venido a
suplantaros —quiso tranquilizarle a ese respecto—, no soy una amenaza ni
estáis siendo puesto en entredicho, Inspector. Vuestro trabajo es muy
valorado en París, sólo he venido para ayudaros.
—Entiendo... —Rabechault empezaba a ver a Maltés como un claro enemigo,
a pesar de sus palabras—. Por supuesto, no tendré el menor inconveniente en
colaborar con vos en esta investigación... Nada me alegraría más que acabar
con este horror de una vez —mintió. Él siempre trabajaba solo, no soportaba
tener a su espalda a otro investigador, y aquel hombre le resultaba
extremadamente incómodo y peligroso. Guardó la carta en el cajón de la
mesa mientras hablaba y trataba de recuperar el dominio de sus nervios—.
Supongo que estaréis al corriente de cada caso. Precisamente aquí tengo toda
la documentación pertinente, que...
—La conozco bien, se me facilitaron los duplicados antes de viajar hasta
aquí.
—¿Y os habéis formado ya una opinión al respecto? ¿Podríais aportar algo...
esclarecedor?
—De momento no, aunque tengo un informe en mi poder del que vos no
tenéis conocimiento y que probablemente nos ayude.
—¿Qué es... —Maltés sacó de su chaqueta un documento doblado y se lo
extendió con amabilidad. Rabechault lo tomó y lo abrió inmediatamente—.



Es un asesinato...
—Hace diez días hallaron el cadáver de un niño abandonado en la rivera del
río en Tulle, cerca del puente Lachoud... Era uno de los niños secuestrados,
del que vos tenéis el informe sobre la mesa. Se llamaba Jean-Paul Lesage.
—Por Dios...
—Como podéis leer, fue hallado semidesnudo, y con los párpados de ambos
ojos cosidos. Al parecer la causa de la muerte no ha podido ser determinada,
el cuerpo no presenta golpes o marcas ni hay síntomas de envenenamiento...
—¿Creéis que aparecerán más cadáveres? ¿Qué... irán apareciendo?
—Lo ignoro. Jean-Paul Lesage no es el primero en haber sido secuestrado, ni
de los más antiguos... por lo que más bien parece una muerte aislada, casual.
No obedece a ningún patrón. Yo creo que ha sido un caso único, aunque esto
no quiere decir que no vayamos a encontrar algún cadáver más. Mi opinión,
es que se les murió, no entraba en sus planes deshacerse de este niño... He
hecho trasladar el cuerpo hasta aquí, si no os importa, para poder examinarlo
personalmente. Quizás hallemos en él alguna pista.
—Yo tengo mi propia opinión, y es que toda esta barbarie la han provocado
esos reaccionarios contrarios a la república. Todos sabemos que se esconden
como ratas para atacar desde sus agujeros los intereses de nuestra bienamada
Constitución. Están raptando a los hijos de los liberales, ciudadanos
influyentes, compatriotas comprometidos con la constitución... y está claro
cuál es el motivo, y cuál el propósito...
—Os equivocáis, y espero por vuestro bien que no le deis esa orientación al
caso.
—¡No, no me equivoco, en absoluto! Ya lo veréis... —sentenció iracundo el
Inspector. Luego, tratando de suavizar su postura, preguntó con otro tono más
amigable—. ¿Sois médico forense?
—Soy muchas cosas. Calculé que os gustaría estar presente durante el
examen.
—Sí —admitió aún enervado por su mentalidad claramente radical—, sí...
por supuesto.
—Bien, en tal caso —indicó Maltés levantándose y recogiendo su sombrero
—, os espero mañana en esta dirección, a primera hora.
—Desde luego, allí estaré —convino el Inspector tomando un trozo de papel
que Maltés le tendía—. Decidme...
Maltés se detuvo volviéndose hacia él mientras se calaba el sombrero.



—Prescindiendo de otros detalles... ¿Por qué creéis que raptan niños tan
parecidos entre sí?
Lázaro Maltés suspiró con un ademán indescifrable. Se inclinó antes de salir,
dejándole a solas en su despacho. Rabechault sólo pudo concluir que o sabía
mucho más de lo que daba a entender o simplemente no tenía una respuesta
todavía para aquella pregunta.
 
El Hospital Saint-Louis, construido en 1714, acogía a los niños abandonados
en los días más crudos de la Revolución. Era el lugar en el que Lázaro Maltés
aguardaba al Inspector de Bordeaux. Gracias a la influencia de Sor
Emmanuelle, de la orden de las Hermanas de Saint Vincent de Paul,
encargadas del entretenimiento de los pequeños, se le había cedido una sala
apartada y discreta para acoger el cuerpo del pequeño Lesage, y allí se
encontraba él, inclinado sobre el cuerpo sin vida, cuando daban las nueve de
la mañana. Rabechault llegó tarde y con prisas, aureolado por un aire
triunfante. Entró en la sala con paso firme y no se molestó en saludar; se
limitó a colocarse con altivez junto al señor Maltés y a escudriñar por encima
de su hombro el cadáver amoratado del niño. Éste no se molestó en absoluto,
ni siquiera se volvió hacia el recién llegado, sino que continuó con su
examen, como si estuviera solo.
—Tienen pocos medios en este Hospital. Por suerte siempre llevo conmigo
un maletín de herramientas —informó distraídamente Maltés—. Acabo de
cortar las suturas de los párpados del ojo derecho para ver si ha sido
extirpado el globo ocular, pero por lo que veo, no ha sucedido tal cosa.
—Señor Maltés, por mi parte os traigo alguna noticia nueva, que quizás os
ayude a decidiros a apoyar mi teoría acerca de los traidores. Además
convendréis en que tiene mucho que ver con ese macabro detalle de los
ojos...
—¿Qué es ello? —inquirió él irguiéndose al punto. Al hacerlo resultó
evidente la diferencia de estatura entre los dos, y Rabechault se apartó un
poco, contrariado.
—Tened —repuso tendiéndole un arrugado diario—. Lo había tirado a la
papelera, como tengo por costumbre con este tipo de publicaciones
clandestinas, pero hoy, por casualidad, descubrí que había en él una noticia
que probablemente nos atañe. Leedla y juzgad por vos mismo.
Lázaro Maltés lo hizo y al instante halló un nexo de unión entre la muerte de



Jean-Paul Lesage y la del hombre del que hablaba la noticia, encontrado en
Poitiers sin vida. Sin embargo, a pesar de la similitud de aquel asesinato con
el del pequeño Lesage, no estaba de acuerdo con el Inspector. En aquel diario
se relataba de manera exaltada, con el lenguaje habitual de aquel tipo de
ediciones, el hallazgo de un hombre muerto al que le habían sido extirpados
los dos ojos. El asesino le había clavado a su víctima un puñal en el corazón,
lo cual parecía haberle causado la muerte, y después de sacarle los ojos había
cosido sus párpados...
—Ahí lo tenéis. Ése hombre, Augereau, era un ejemplo a seguir de nuestra
época, un fiel servidor de la libertad y de la República... Es evidente que ha
sido atacado únicamente por ese motivo. Añadiré que sin errar en modo
alguno han sido esos traidores, los mismos que abogan por la restauración de
la monarquía desde la sombra... Quizás incluso los mismos que ayudaron a
Capeto y a la Austríaca a huir de Francia... Nos odian, caballero. Anhelan
usurpar nuestra gloria, tener lo que nosotros tenemos, ser lo que nosotros
somos... recuperar las antiguas formas, la tiranía del Antiguo Régimen... algo
inconcebible.
—No niego que ambas víctimas presentaban mutilaciones muy similares,
señor Rabechault —Lázaro Maltés se apoyó en la mesa de espaldas al niño y
se cruzó de brazos—. A los dos les han cosido los párpados, sí... pero fijaos
en que mientras que a Jean-Paul Lesage se lo hicieron “antes”... de morir, a
esta otra víctima se lo hicieron “después”... de su muerte. Y no sólo eso, sino
que al hombre de Poitiers, Augereau, le extirparon los ojos. Este chiquillo —
continuó volviéndose hacia el cadáver y cogiendo unas pinzas—, como ve...
—abrió los párpados del ojo izquierdo— aún los conserva.
—¡Pero es una clara muestra de que los autores son los mismos! ¿Acaso
habéis visto algún otro caso en toda vuestra carrera profesional en el que se
haya practicado una mutilación salvaje como ésta? Es mucha casualidad,
¡demasiada para ser una coincidencia!
—Sí. Demasiada... —convino Maltés meditabundo. —A Augereau no le
robaron nada, sólo la vida... —Su muerte es un símbolo.
—¡Y la del niño también!
—No, Jean-Paul Lesage murió por otras causas, probablemente de
malnutrición... Fijaos en su delgadez.
—¿Decís que no fue un asesinato, sino muerte natural?
Lázaro Maltés no respondió. Cogió un bisturí y cortó el tórax con precisión.



Rabechault se volvió para no ver cómo le abría el pecho y el abdomen con un
objeto contundente, serrando el hueso, y dejaba al descubierto sus órganos
vitales.
—¡Por Dios! ¿Qué hacéis?
—Compruebo si hay alguna infección, en sus pulmones, por ejemplo, para
determinar la causa de su fallecimiento —una sonrisa asomó en su rostro—, y
por lo que veo... no andaba muy desencaminado.
—¿Qué decís? —el Inspector se negaba a mirar, se tapaba la boca con la
mano para contener las náuseas. No soportaba la sangre, y mucho menos ver
un cuerpo humano destripado.
—Ved esto. Este niño tiene los alvéolos pulmonares llenos de pus, y están
visiblemente inflamados, hay evidentes síntomas de enfermedad, una
neumonía... Además, fijaos en sus labios, y en sus uñas, presentan un
característico color azulado. Sí, puedo deducir que murió aquejado de una
neumonía aguda.
—¿Estáis seguro?
—Inequívocamente. No hay duda.
—Entonces, se deshicieron del cadáver arrojándolo al río.
—Debemos buscar la conexión entre las dos muertes. Algo se nos escapa.
Lázaro Maltés empezó a limpiar su instrumental, lo guardó en el maletín y
cubrió con una sábana los restos de Jean-Paul Lesage. Cuando hubo
terminado se puso los guantes con intención de marcharse.
—Un momento, ¿os vais? Aún no hemos terminado...
—Mi trabajo aquí ha finalizado. Pediré a la hermana Emmanuelle que
procure el entierro de este pobre chico y haré que avisen a sus padres.
—Pero aún debemos trabajar buscando alguna pista que nos lleve a
comprender qué tienen en común las dos víctimas... —protestó Rabechault—.
Se supone que habéis sido enviado para ayudarme...
—No... No se equivoque. He sido enviado para ayudar a acabar con todo
esto. Vos en cambio parecéis empeñado en cazar fantasmas, los vuestros...
Haríais bien en no enterrar la verdad debajo de vuestros prejuicios y rencillas
personales, o de vuestros anhelos. Esto nada tiene que ver con una traición a
nuestra República. Vos, amigo mío, sólo veis lo que queréis ver... —Maltés
ladeó la cabeza estudiando el encarnado rostro del Inspector, cuya ira era
palpable—. Sin embargo trabajo solo, señor. Sabed que no estoy obligado a
daros acceso a todo lo que descubra en esta investigación, al contrario que



vos. Sin embargo, y tal vez a pesar de las apariencias, no soy vuestro
enemigo. Si me necesitáis hacédmelo saber.
Dicho esto se retiró, caminando con paso decidido, muy seguro de sí mismo.
Rabechault apenas lograba respirar, enrojecido de enojo, y clavaba sus
rasgados ojos en la espalda del caballero. Sentía una animadversión hacia él
cada vez mayor. Era la primera vez que alguien se interponía en su labor
como Inspector, la primera vez que alguien usurpaba sus funciones por
mandato del Departamento de Justicia... y su ególatra visión de sí mismo le
impedía aceptarlo. Solo en medio de la sala decidió que averiguaría, antes
que aquel presuntuoso, la identidad de los criminales, y demostraría además
que eran traidores y que se trataba de un complot para minar la autoridad de
la Convención y aniquilar la Constitución. Él conduciría a los culpables a la
guillotina...
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 16 
 
Los inviernos en Beaune eran por lo general muy suaves. Pocas veces el frío
llegaba a ser tan intenso como en Lyon, pero en pleno mes de enero, y por
primera vez desde hacía muchos años, se avecinaba una tormenta de nieve.
Las noches anteriores había helado y las carreteras se llenaban de charcos
congelados que hacían peligroso el paso de los carruajes y de los caballos,
cuyos cascos resbalaban con facilidad en el hielo. Los campesinos miraban al
cielo con aprensión, temiendo perder sus escasas cosechas y pasar aún más
hambre que otros años, nadie hubiera vaticinado que se avecinaba un
invierno tan crudo como aquél.
Gael, en cambio estaba entusiasmado con la novedad. Cansado de dibujar en
su cuarto, se había asomado a la ventana y contemplaba el blanquecino manto
de nubes, rezando para que cayeran los primeros copos de nieve. Su
entusiasmo infantil nada tenía que ver con las preocupaciones que una nevada
provocaba a los mayores, él deseaba ver nevar; un entretenimiento como
aquél no lo disfrutaba muy a menudo.
—Os enfriaréis si os quedáis junto a la ventana, Gael —sermoneó Muriel
inclinada sobre su labor. Un alegre fuego crepitaba en la chimenea,
iluminando su joven rostro ladeado.
—Quiero ver si nieva... ¿Podré salir a jugar con la nieve?
—Ni hablar. Cogeréis un resfriado...
—¡No! Pediré permiso a Edouard, ¡seguro que me dejará!
—Hacedlo, y estaréis una semana en cama sin salir a montar.
—No me chantajees Muriel, ¿qué tiene de malo que salga a jugar con la
nieve? Me abrigaré bien, lo prometo, y luego me cambiaré enseguida de ropa



y me pondré junto a la chimenea. Mamá decía que lo importante es no
quedarse con la ropa mojada encima.
—Qué razón tenía.
—Entonces, me dejarás, ¿verdad?
—Primero ha de nevar, ¿no creéis?
—Mira el cielo, creo que está a punto…
—Ya veremos.
La ilusión de Gael era tan evidente que Muriel sonrió enternecida. Le había
tomado mucho apego a aquel chico, a su tierna mezcla de madurez e
inocencia, de picardía... Pasaba mucho tiempo con él, habiéndose convertido
ambos en buenos amigos y confidentes. Le vio por el rabillo del ojo apartarse
de la ventana y coger uno de los libros ilustrados que había dejado en el
suelo. Estaba aburrido, y sus suspiros daban fiel testimonio de ello.
Muriel se enfrascó en su labor, tratando de enhebrar la aguja que sostenía
entre sus finos dedos. Estaba cosiendo una colcha para la cama del niño, y a
veces se concentraba tanto que las horas se le pasaban volando. Estela solía
reñirle por perder de aquel modo la noción del tiempo. Se le escapó la aguja y
se pinchó en un dedo, arrancándole un gemido de dolor y rabia. Entretenida
en no manchar de sangre la tela de la colcha, tardó un rato hasta que volvió a
levantar la mirada para ver qué hacía Gael. Cuando lo hizo, descubrió
consternada que no estaba en la alcoba. Se había ido.
—Será...
Se había escabullido como un ratón, y no era la primera vez que lo hacía.
Muriel se preguntó sin alarmarse demasiado a dónde habría ido aquella vez.
En el exterior la temperatura había bajado mucho. Gael se arrebujó en su
grueso abrigo de lana. Satisfecho de su exitosa fuga, titubeó; no sabía si
dirigirse hacia el río o caminar por el bosque, hacia el norte. Esperaba que
durante su paseo empezara a nevar para poder así divertirse con la nieve, por
eso escogió el bosque como el mejor lugar para deambular tranquilo. No
tenía intención de alejarse mucho, en realidad sólo quería matar el
aburrimiento.
Echó a correr y enseguida abandonó los límites del jardín que rodeaba la
casa, internándose entre los altos robles del bosque. El terreno se empinaba a
partir de allí suave y paulatinamente, lo que motivó que muy pronto
empezara a jadear por el esfuerzo. Nunca había ido por aquella parte. El
hermoso terreno que se extendía ante él, cubierto por un colorido manto de



hojarasca húmeda, resultaba fantástico y lleno de magia. Decidió que otro día
tendría que explorarlo más a fondo, por si descubría algo interesante por allí.
Absorto en sus fantasías, no se dio cuenta de lo mucho que se estaba alejando
de la casa, hasta que se detuvo en lo alto de una colina y miró hacia atrás. No
podía ver nada salvo el bosque, a sus espaldas y por delante de él. Gael no era
miedoso, sabía perfectamente por dónde había ido para luego poder regresar
sin peligro de perderse. Con resolución, echó un vistazo a la pequeña
hondonada que se abría ante él, umbrosa y silenciosa. El camino que seguía
la cruzaba por la parte más profunda.
—Sólo iré hasta ahí abajo a ver qué hay y luego daré media vuelta... —se dijo
a sí mismo.
El suelo en la pendiente, aun no siendo ésta muy pronunciada, era
resbaladizo. Gael fue bajando poco a poco, tratando de no caerse; se hundía
hasta las rodillas en la cada vez más profunda capa de hojas muertas, y el olor
del mantillo superficial se esparcía a su alrededor impregnando sus ropas. A
los cinco minutos estaba en la parte más profunda de la vaguada, sin haber
dado con sus huesos en el suelo. Satisfecho de sí mismo palmeó su ropa para
desprenderse de las hojitas y de la tierra que se había adherido a ella, y luego
miró a su alrededor, buscando alguna peculiaridad, algo interesante que
mereciera la pena investigar.
Entonces, en la parte más alejada, allí donde de nuevo empezaba a ascender
el terreno, le pareció distinguir algo, un agujero, o un pozo…
Entusiasmado, corrió lo más rápido que pudo hacia el lugar donde lo había
visto. Cuando hubo llegado vio que efectivamente había un profundo agujero
en el suelo.
—Vaya...
Se arrodilló, empapándose las rodillas, y trató de ver si era muy profundo. Se
trataba más bien de un pozo artificial, excavado en la tierra, y a juzgar por la
oscuridad, que ocultaba dónde acababa, debía ser muy hondo. Gael buscó una
piedra alrededor y, cuando encontró una apropiada, la dejó caer. Agudizó el
oído para ver cuánto tardaba en tocar fondo: no se oyó nada. Intrigado, se
asomó aún más, escudriñando hacia las tinieblas. Un frío intenso y un olor
nauseabundo brotaba de aquella boca abierta en medio del bosque, y lejos, a
mucha profundidad, creyó distinguir unos barrotes, o una reja.
—¿Qué habrá ahí abajo? ¡Holaaaa!
Ni siquiera había eco. Su voz sonaba seca y cerrada en la abertura de aquel



hoyo. Aguijoneado por la curiosidad, intentó meter la cabeza y los hombros
un poco más hacia el interior, pero era demasiado estrecho. En el momento
justo en el que reptaba hacia atrás, vio cómo algo se movía allá abajo. El
susto que se llevó fue tal que se incorporó bruscamente y se golpeó en la
cabeza con una piedra que sobresalía en el borde. Se quedó sentado de culo,
frotándose una pequeña herida en la coronilla y respirando aceleradamente.
Para entonces ya había empezado a nevar. Algunos copos de nieve se dejaron
caer desde el cielo, pero no lograron atraer su atención, a pesar de que había
salido a pasear expresamente para ver si nevaba. Estaba tan intrigado por lo
que acababa de ver que no podía pensar en otra cosa.
Por otra parte, el miedo había comenzado a hacer mella en su determinación.
No quería asomarse de nuevo, no se atrevía. Ignoraba si lo que se había
movido allí abajo era un animal peligroso, o qué clase de criatura podía ser.
La escasa luz que alumbraba el pozo desde el exterior quedaba anulada
cuando introducía la cabeza para mirar, y eso le impedía ver con claridad.
Tampoco podía asomarse más, ni estaba dispuesto a arriesgarse.
—¡Gael!
Reconoció la voz de Rembrandt. Se volvió y le vio acercarse, bajando la
empinada pendiente de la hondonada, tal y como había hecho él un rato antes.
El hombre venía desde la casa buscándole y la preocupación que sentía era
bien visible en la expresión de sus ojos. El chico adivinó sin dificultad cómo
le había encontrado el abogado...
—Gael... —llamó Rembrandt jadeando sin resuello—. ¿Qué haces aquí solo?
Sabes muy bien que no debes salir sin que te acompañemos alguno de
nosotros, te lo he dicho más de cinco veces. Está nevando, ¿no lo habías
notado?
—Sí —la nieve caía ahora con mayor intensidad, depositándose en gruesas
gotitas heladas sobre el rostro de Gael cuando levantó la vista para mirar—,
quería dar un paseo.
—Te has escabullido sin permiso, como haces siempre. ¿Y si te sucediera
algo? —Rembrandt estaba enfadado y rojo como la grana cuando llegó a su
lado—. No sabía que habías venido por aquí, ha sido pura casualidad que
haya dado contigo, porque dejaste tus huellas en el barro. Algún día podría
pasarte algo, y nadie sabría dónde estás, ¿no lo comprendes?
—Lo siento…
Gael se colocó intencionadamente delante del pozo para que Rembrandt no lo



viera. Era su secreto, y necesitaba volver otro día para investigar.
—Vámonos, se hace tarde y está cuajando, dicen que habrá ventisca. No
quiero que nos pille en medio del bosque.
Rembrandt cogió a Gael del brazo, aliviado por haberle encontrado. Muriel le
había puesto sobre aviso en cuanto se había dado cuenta de que había
desaparecido. Inmediatamente había salido en su busca, aun sin poseer el
menor indicio de hacia dónde podía haber ido.
—¿Sabe Edouard que me he ido solo?
—No, ni tu hermana tampoco, no he querido alarmarles.
—Gracias Rembrandt...
—No habrá próxima vez, Gael. Promételo. Si vuelves a desobedecer se lo
haré saber a Edouard.
Gael asintió avergonzado. Su empeño por ir y venir a su antojo le podía
costar caro si Edouard llegaba a enterarse. La cuestión era que su hallazgo en
la vaguada resultaba tremendamente interesante, y exaltaba su imaginación
infantil con demasiada fuerza para resistirse. ¿Cómo luchar contra la
tentación de regresar? El pequeño supuso que engañar a Muriel le resultaría
relativamente fácil. La convencería para que le acompañara a dar un paseo
corto por el bosque y luego eludiría su vigilancia, escabulléndose durante un
rato. La natural ingenuidad de la doncella y su tendencia al despiste le
brindarían la ocasión de moverse a sus anchas sin que nadie se percatara de lo
que hacía.
Rembrandt y él caminaban de prisa. Cuando salieron de la vaguada, una
ligera capa de blancura invernal cubría ya el bosque y el viento soplaba
arremolinando la cortina de nieve que caía desde el cielo. Los árboles
desnudos ofrecían cierto abrigo, aunque no por mucho tiempo. Enseguida
alcanzaron el lindero del bosque, y una vez allí tuvieron que correr para
salvaguardarse del temporal.
Por fortuna para Gael, nadie les vio entrar empapados y llenos de barro.
Aprovecharon la buena suerte que les había acompañado hasta el momento y
a hurtadillas se escabulleron cada uno a su habitación, donde se cambiarían
las ropas mojadas por otras limpias y secas. Rembrandt prometió a Gael antes
de dejarle en su alcoba que guardaría silencio sobre lo ocurrido, y éste a su
vez se comprometió a no volver a aventurarse solo por el campo,
compromiso que desde luego tenía intención de cumplir, aunque solo en
parte. Una vez a solas en su habitación y mientras se cambiaba



apresuradamente por si volvía Muriel, se dedicó a imaginar un plan.
Entusiasmado con aquel nuevo entretenimiento y disipado por completo el
aburrimiento que hasta aquella mañana había embargado su ánimo, utilizó
todo su ingenio en idear cómo engañar a la joven doncella una vez hubiera
logrado que ella le acompañase hasta el bosque. Su único problema residía en
la tempestad que en aquellos momentos se abatía sobre Beaune con furia. Si
continuaba nevando con tal copiosidad, resultaría en vano cualquier iniciativa
por su parte para ir al bosque. Consternado contempló por la ventana la
nevada que ya lo cubría todo con un espeso manto de nieve. Resultaba
irónico que aquella misma mañana hubiera salido precisamente a buscar la
nieve, deseando que cayera como lo estaba haciendo ahora, y que a su
regreso del paseo quisiera todo lo contrario. Suspiró con fuerza abatido.
Quizás aún no estaba todo perdido...
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 17 
 
Milena tocaba el piano que finalmente su padre, a pesar de sus reticencias, le
había regalado; lo hacía con languidez, la mente abstraída por completo. Al
contrario que su hermano Gael, se alegraba de la llegada de un temporal
como el que asolaba Beaune y toda la región de Borgoña. El aislamiento al
que se habían visto forzados la mantenía a salvo de visitas inoportunas, así
como de tener que corresponderlas. Evitar al señor Florien Bousquet se había
convertido en una necesidad, y refugiarse en la excusa del mal tiempo no le
parecía tan ruin.
Sentada a solas en el amplio salón rememoraba insistentemente los detalles
de su entrevista con el caballero la última vez que le vio. Sus ademanes, el
tono de su voz, sus miradas... E inevitablemente, como un veneno, acudía a
su mente la imagen de la señorita Guisset…
Agobiada, Milena cerró la tapa del piano de un golpe seco. La contrariaba
demasiado aquella mujer, su zalamera forma de hablar, su coqueteo constante
con todos los caballeros. Encontrarla en compañía de Bousquet había sido
como un jarro de agua fría, y no dejaba de preguntarse qué relación tenía con
él. Estaba clara la inclinación que el caballero le demostraba a ella... Milena
se sonrojó. Cómo podía saber si le dispensaba a ella un afecto sincero, o si
era la señorita Guisset la que ocupaba sus pensamientos, era lo que la
atormentaba más que nada. Lo peor era que ella nunca había querido pensar
así; era enemiga del amor, había decidido hacía tiempo renunciar a él y a su
destino como mujer; Milena no creía posible encontrar a un hombre capaz de
arrebatarle el corazón, y tampoco lo deseaba. Entonces, ¿por qué pensaba una
y otra vez en ese caballero?
La joven se levantó y fue hacia la gran chimenea, buscando el calor de las



llamas ardientes. Con la vista nublada, perdida en los destellos danzarines del
fuego, se prometió enterrar al señor Bousquet en el olvido. Se convenció a sí
misma de que se había dejado cegar por su personalidad, y de que, por tanto,
lo que sentía no obedecía a un afecto real ni muy arraigado, sino a un
capricho pasajero que ella podía suspender en cuanto se lo propusiera.
Contenta con esta suposición acerca de sí misma, se dedicó en ese mismo
instante a pensar en otra cosa, y la facilidad con que lo hizo levantó su triste
ánimo de una vez por todas.
—Milena, no sabía que estabas aquí —Edouard acababa de entrar en el salón,
al parecer vestido para salir—. ¿Estás sola? ¿Y Rembrandt?
—No lo sé, creo que está descansando, nadie parece tener ganas de bajar, con
este frío... —le miró de arriba abajo muy seria—. ¿A dónde vas?
—Salgo.
—¿Estás loco? ¿Has visto el temporal que hay? No puedes ir a ningún sitio,
te perderás, enfermarás, o algo peor.
Edouard se puso un grueso abrigo sobre la chaqueta y se enfundó un
sombrero, lo que denotaba que no iba a tomar en consideración las
observaciones de su hermana.
—Iré a caballo, no te preocupes, no me pasará nada, conozco bien el camino.
—No por favor, quédate —suplicó Milena palideciendo ante la
determinación de su hermano—. Quería hablar contigo, precisamente...
—No, Milena, ahora no puede ser.
—Por favor —se acercó a él y le tomó las manos con dulzura, mirándole a
los ojos—. Por favor, quédate, no hay necesidad de que te arriesgues a perder
la salud, y necesito hablarte... ¿Qué puede esperarte ahí fuera que merezca la
pena un riesgo tan alto? Te lo ruego, Edouard...
El joven no respondió. Parecía debatirse entre sus planes y la angustia que
llevarlos a cabo generaría a Milena. No deseaba preocuparla, y su viaje
quizás le tuviera fuera más de un día. Atrajo a la muchacha hacia sí y la
abrazó con ternura, besándola en la frente.
—No sé qué tienes que decirme, pero si quedándome te hago más feliz,
entonces habré de renunciar a mis locos planes, ¿no crees?
Milena sonrió encantada, y hundió su rostro en el pecho de su hermano.
Luego se apartó y le obligó a desprenderse de su abrigo y del sombrero.
—Siéntate conmigo un rato.
—Está bien, ya me tienes donde querías, ¿Qué tienes? ¿Qué te preocupa?



—Varias cosas, aunque sólo hay dos que realmente quisiera contarte... La
primera se refiere a la señorita Guisset... —Milena bajó la vista un breve
lapso de tiempo, pero enseguida volvió a fijarla en Edouard, quien la
observaba con aire imperturbable—. La segunda se refiere a la ausencia de
papá. Necesitaba saber si tú también has notado la... el descaro del que hace
gala. Me pregunto... No dejo de preguntarme... si ella y el señor Bousquet
estarán enamorados. Resultó obvio durante la velada en casa de ese caballero
que le dedicaba un trato especial, aunque también a los demás caballeros,
pero en especial era atenta con Bousquet...
Edouard se sentó junto a ella, al lado de la chimenea. El fulgor de las llamas
iluminaba su gesto, sereno y abstraído. Él también había visto ciertas
miradas, frases... Aunque estaba seguro de que Florien Bousquet no había
fijado en absoluto su atención en la bella señorita Guisset.
—No sé qué decirte, la verdad.
—Tú también estabas allí, ¡la señorita Guisset incluso coqueteó con él!
—Cierto, y eso es lo que me intriga... Verás, ella no sólo coqueteaba con él,
sino que lo hacía con todos. Quizás la naturaleza de la señorita Guisset la
haga comportarse así con todos los hombres a su alrededor, lo cual no la
enaltece, a mi juicio, pero me hace dudar de que exista realmente una
relación secreta entre ella y Bousquet. Es más, estoy convencido de que
nuestro amigo no siente ningún apego por ella —sonrió—, fuera de su
amistad.
—No es posible —Milena se avergonzaba de contarle a Edouard todo
aquello, pero necesitaba desahogarse con alguien—. No, estoy segura de que
hay algo entre ellos, y también estoy convencida de que ella le ama. ¿Crees
que ella iba a visitarle tan a menudo si no fuese así? ¿Si no estuviera segura
de él? ¡Sería un error!
—No adelantes acontecimientos, Milena. Tu naturaleza impulsiva sé que te
empuja a enjuiciar con demasiada facilidad. Lo que era una probabilidad
rápidamente lo conviertes en hecho. No, debes ir con tiento, en este asunto al
menos...
—¿Qué quieres decir?
—Estás equivocada, estoy seguro. Es más, creo que ese caballero ya tiene su
corazón ocupado... —Milena enrojeció y volvió el rostro para que él no lo
viera—. No debes atormentarte más. ¿En cuanto a tu segunda preocupación?
—preguntó queriendo distraerla de tan incómodos pensamientos—. Espero



que sea tan liviana como la primera, Milena. Si es así estaré encantado. Me
refiero a tu segunda preocupación, la ausencia de papá.
—Probablemente esté equivocada, pero no me gustó su empeño en regalarme
ese piano, parece que quisiera comprar mi cariño —sus propias palabras
parecieron sorprenderla—. Vaya, no lo había pensado...
—No te equivocas. Papá está tramando algo, y por eso iba a salir hoy, a pesar
del temporal. Sin embargo no eres tú lo que le mantiene ausente desde hace
dos días, y puedo demostrártelo.
Milena se llevó la mano a la frente y suspiró ante las palabras de su hermano.
Casi prefería la versión de un intento por ganarse su afecto de forma tan
abominable que lo que Edouard pudiera revelarle a continuación. De repente
todo parecía ir mal. Justo cuando los problemas familiares por los que
atravesaban empezaban a enmendarse, su padre lo estropeaba todo.
—Seguí a papá hasta Dijon, sólo Rembrandt lo sabe.
—Edouard, ¿por qué le seguiste?
—Le vi salir temprano y a hurtadillas. Me resultó extraño y decidí ver qué
hacía.
A continuación le contó lo mismo que ya le relatara a Rembrandt, cómo
había ido tras las huellas de su padre a través del dédalo de callejuelas de
Dijon hasta perderle de vista cuando se reunía con un hombre de aspecto
inquietante.
—¡El caballero de negro! Ya te hablé de él, es él, estoy segura... ¿Qué otro
hombre mostraría una palidez como la que describes?
—Hoy tenía planeado volver a Dijon y ver si daba con él, para tratar de
averiguar qué trama —no quería contarle a Milena que además habían tratado
de robar el testamento de su madre, para no agobiarla—. Como te dije, no
permitiré que nos haga daño. Sea lo que sea lo que le ocupa, puede ser
peligroso, a juzgar por su comportamiento, y no dejaré que nos afecte. Mi
obligación es cuidar de ti y de Gael, y eso haré.
—Dios mío... ¿y quién podría ser ese hombre? ¿Para qué reunirse a esas
horas con él? Edouard, es todo tan confuso... ¿No deberíamos preguntarle a
papá directamente? No soporto los misterios, y no creo que sea buena idea
que tú vayas tras él convirtiéndote en espía, ¿y si te descubre?
—No lo hará, confía en mí. Preguntar a papá sólo le pondrá sobre aviso. Nos
mentirá, como hace siempre, y necesitamos saber qué trama, para evitar que
nos manipule a su antojo.



—Yo... Pensé que estaba haciendo un esfuerzo sincero por mejorar, por
nosotros. Ya veo que estaba engañándome, una vez más. Debí darme cuenta
en cuanto empezó a agasajarme con regalos superficiales, haciendo gala de
las riquezas que posee, siempre delante de los demás, para que todo el mundo
vea lo generoso que es... ¡Como ha hecho siempre! ¿Cuánto tardará en
arrebatarme el piano? ¿Cuándo se cansará de prodigarme su afecto, de
hacerme regalos y me lo quitará todo con alguna absurda excusa? Sólo lo
hace para aparentar que me quiere, para demostrar generosidad, cuando odia
desprenderse de su dinero, gastárselo, aunque sea en mí, o en vosotros...
¡Cómo echo de menos a mamá!
—Te advertí que no confiaras en él. Ahora debemos estar alerta, vigilarle, y
si es necesario, cortar toda relación con él.
—No salgas, Edouard. No quiero que vayas a Dijon. Si te sucediera algo...
Al otro lado de las ventanas el viento aullaba demoledor, golpeando contra la
fachada de la casa como si quisiera derribar sus recios muros. Arrastraba los
copos de nieve arremolinándolos contra las paredes, y su fragor era el de un
huracán endemoniado, capaz de arrancar la casa de sus cimientos. Parecía
imposible salir.
—Por mucho que quiera contrariarte, Milena, me temo que ya es demasiado
tarde. Hoy no podré ir a ninguna parte. La tormenta arrecia, y soplando como
sopla no iría muy lejos. No soy estúpido, habrá que esperar.
—Me alegro... —el alivio asomó a los ojos de Milena—. ¿Has pensado que
quizás papá esté tan aislado como nosotros? Es probable que quisiera volver
a casa y no haya podido.
—Sí, lo he tenido en cuenta, pero algo me dice que no volverá aunque cese el
temporal. Algo le retiene en la ciudad, y como es su costumbre, vuelve a
desaparecer por tiempo indefinido. Sólo que esta vez averiguaré qué es lo que
le entretiene tanto. Y nos marcharemos a Lyon.
—¡A casa! —Milena no sabía si alegrarse. Después de todo quizás prefería
permanecer en Beaune una temporada más.
—Sí, Milena, como tú querías. ¿No te alegras?
—Sí, es decir, sí... Claro.
—Bien... —le sonrió—. De momento confórmate con haber logrado
retenerme hoy. Mañana, si amaina lo suficiente, iré a Dijon. Quizás deberías
prevenir a Estela y a Maxime, hazles saber que dentro de una semana o dos...
un mes a lo sumo, volveremos a Lyon.



—Pero aún no sabemos nada con certeza, ¿y si estás equivocado? ¿Y si papá
regresa y...
—No, lo siento Milena —dijo él, que poseía más datos para justificar su
seguridad que los que le había revelado—, pero sea lo que sea lo que
averigüe, me temo que tendremos que volver a Lyon. Papá no sólo sigue
siendo el mismo de siempre, sino que no le conocemos en absoluto.
A pesar de sus firmes intenciones, Edouard tuvo que posponer su viaje a
Dijon durante una semana más. El temporal de frío y nieve se mantuvo en
toda su intensidad día y noche, cubriendo con un espeso manto de nieve las
colinas y los valles de la región. Al darse cuenta de que era inútil planear
nada, la resignación fue la única alternativa que le quedó.
Milena, Gael, Rembrandt y él tuvieron que apañárselas para entretener las
largas horas invernales de la mejor forma posible. Aislados como estaban,
debían animarse con su mutua compañía, mostrando la mejor disposición
para hacer más llevadero el monótono paso del tiempo. Gael era el que peor
llevaba el encierro. Privado de sus paseos a caballo, de sus devaneos por el
jardín, y sobre todo de poder ir a la vaguada, se aburría mortalmente, a tal
punto que empezaba a hacerse insoportable, incluso para Muriel, cuya
paciencia era la de una santa. La joven doncella ya no sabía qué hacer para
distraerle. Lamentablemente no había en la casa suficientes libros ni
entretenimientos como para mantener ocupado al muchacho. Menos mal que
estaba Rembrandt para ayudarla. El abogado era muy hábil con los niños, y
dotado de una capacidad magistral para manejarlos, lograba atenuar el mal
talante de Gael casi siempre.
Así, pasaban las horas entre partidas de cartas, veladas en torno al nuevo
piano, e incluso improvisaron algún que otro baile, y aunque no podían
formar parejas como era de desear, se divirtieron bastante tratando de enseñar
a Gael sus primeros pasos. A tal fin retiraron los muebles del salón e
improvisaron así una pequeña pista de baile. Tan gratos resultaron aquellos
momentos, que decidieron organizar un baile en toda regla en cuanto pasara
el temporal, si no en Beaune, al menos en Lyon, cuando regresaran.
En otras ocasiones, cuando Gael quedaba en manos de Muriel y la oscuridad
de las tardes invernales invitaba a la conversación, Milena, Edouard y
Rembrandt se reunían al calor del fuego para hablar de lo que más les
preocupaba en aquellos días. Los misteriosos asuntos del señor Dubois
provocaban largas charlas y discusiones en torno a él, e incluso sobre



Bousquet y la señorita Guisset y la implicación que podían tener ambos en
dichos asuntos. Convenían fácilmente en que al menos la señorita Guisset
debía estar al tanto de las actividades del señor Dubois, pero discrepaban en
cuanto al caballero Bousquet. Edouard y Milena le defendían, alegando que
era un hombre demasiado noble, educado y honesto; sus modales, su
caballerosidad, su inteligencia... todo apuntaba en otra dirección, y por tanto
defendían su inocencia. Sin embargo Rembrandt, que no le conocía en
persona, sostenía que si era amigo del señor Dubois, algo debía tener en
común con él. Según Edouard, si sus caracteres eran tan dispares, no era
lógico que les uniera una amistad de aquella índole, y ello descargaba al
caballero de esa clase de sospechas.
Milena en particular sufría cuando se inclinaba a pensar que él pudiera
parecerse a su padre, y a su vez, cuando se percataba de ello, rechazaba ser
tan sentimental y procuraba centrarse en otros aspectos de aquellas cuestiones
que tanto les intrigaban. Como por ejemplo, el hombre con el que se había
reunido su padre en Dijon, su terrible aspecto, Edouard afirmaba que era un
truhán peligroso, de la peor calaña... ¿Quién era? ¿Y qué podía tener en
común con alguien como su padre?
El único tema que ni Edouard ni Rembrandt tocaban en presencia de Milena,
era el del presunto robo del testamento de Sara Salazar. De común acuerdo
mantuvieron en silencio aquél oscuro secreto, para evitar más dolores de
cabeza a la joven. Aguardaban a que llegaran las horas nocturnas, cuando ella
se retiraba a descansar, para hablar de ello. Aún no poseían respuestas en
torno a los planes de Dubois acerca de la herencia materna, pero se proponían
mantener la vigilancia en todo momento, no bajar la guardia... Comprendían
que tan abominable proceder había marcado el límite que ellos estaban
dispuestos a tolerar. Jamás permitirían que Dubois se hiciera con esa
herencia. Rembrandt sobre todo era el que más empeño ponía en ello, bien
porque al haber sido el destinatario de la petición de Sara Salazar podía saber
mejor que nadie cuán creíble había sido su ruego, bien porque su apego a la
familia le volvía temeroso en extremo. El abogado recordaba la expresión y
el tono de aquella mujer moribunda al hablarle, al advertirle acerca de
Dubois, y dudar le resultaba inimaginable. Sara estaba muy lúcida, a pesar de
la cercanía de su muerte, y su ruego había brotado del conocimiento de algún
secreto que no les había revelado... Trataba una y otra vez de hacer entender a
Edouard la necesidad de creer en ella, de velar por Gael, y por ellos, y el



joven, a pesar de que no poseía prueba alguna que demostrase que el chico
corría realmente algún peligro, había acabado por aceptar que fuera así, dadas
las circunstancias. En parte por su madre, cuyo juicio siempre había sido
equilibrado y despierto, en parte porque en su fuero interno notaba que aquél
peligro era real. Podía acechar en Beaune o en Lyon, no lo sabía, pero era
auténtico, y les amenazaba a todos.
Cuando al fin el sol volvió a lucir sobre la Borgoña había transcurrido una
larga semana. Amaneció el séptimo día, un jueves por la mañana, frío y
despejado. La blancura inmaculada que lo envolvía todo engullía los sonidos,
incluso el trinar de los pájaros se ahogaba, amortiguado en el manto de nieve.
El azul de cielo brillaba intenso sobre las calladas colinas, y las ramas de los
árboles desnudos se inclinaban cargadas de níveos montones cuyos pesados
bordes se desplomaban de vez en cuando con un sonido apagado y breve.
Los hermanos Salazar celebraron aquella tregua invernal y abrigados
convenientemente, salieron a disfrutar del aire libre y de la nieve. Rembrandt
se disculpó, pues odiaba la humedad y la resbaladiza condición de aquel
medio que lo cubría todo; se quedó en casa, contemplándoles desde las
ventanas del salón. Gael disfrutó como niño que era, corriendo a saltos,
hundiéndose en la espesa capa, arrojando bolas calculadas a sus dos
hermanos y mofándose sobre todo de Milena, quien a su pesar reía
divirtiéndose de lo lindo. Fueron momentos felices en que los tres desfogaron
su encierro, compartiendo por primera vez desde hacía mucho tiempo una
dicha sincera y espontánea.
Por la tarde, Edouard comentó con Rembrandt la posibilidad de ir a Dijon en
un par de días, si el buen tiempo continuaba. El sol derretiría en parte la nieve
y los caminos volverían a estar transitables como para ir a caballo. Se
mostraba impaciente por partir, aunque ignoraba por dónde empezar a buscar,
o dónde podría hallar a su padre. Ni siquiera contaba con la certeza de que él
permaneciera aún en Dijon, lo cual frustraba su ánimo y aumentaba su
impaciencia.
—Edouard, no debéis precipitaros. Estáis demasiado nervioso, y temo que
nuestro involuntario encierro de esta semana haya aumentado excesivamente
vuestras ansias de perseguir a vuestro padre. Os recuerdo que debéis ir con
tiento. Como abogado que ya sois, aunque todavía no hayáis decidido ejercer,
deberíais saber que la temeridad conduce demasiadas veces al desastre.
—No temáis, Rembrandt. Es cierto que ardo en deseos de partir, pero no



cometeré errores. Debéis confiar en mi temple y en mi buen juicio.
—Ya lo hago, amigo mío. De hecho, tanto es así que no hace mucho os ofrecí
trabajar conmigo. ¿Lo recordáis? No, claro que no... Aún estoy esperando
respuesta a mi ofrecimiento... Esto fue antes de morir vuestra madre, ya ha
pasado un tiempo prudencial... ¿Habéis tomado una decisión al respecto?
—No —Edouard se cruzó de brazos y posó su mirada en Milena, que jugaba
con Gael al otro lado del salón—. Lo siento, no he pesando en ello todavía.
—Lo comprendo... —Rembrandt no deseaba presionarle. Prefería esperar lo
que hiciera falta—. Esperaré, si es necesario. Si lo preferís, podemos dejarlo
para cuando regreséis a Lyon. Ahora hay demasiadas cuestiones en el aire, no
quiero añadir más inquietudes a las que ya tenéis.
—Os lo agradezco, de veras —fue la respuesta de Edouard. Puso una mano
amigable en su hombro—. Os prometo una respuesta a nuestro regreso,
ahora, sin embargo, tengo que centrarme en localizar a mi padre.
—Se me había ocurrido... Ya que al parecer confiáis tanto en la integridad de
Florien Bousquet, ¿por qué no acudir a él en busca de ayuda? Podríais
preguntarle, quizás sepa dónde buscar.
Edouard sopesó aquella idea. No se le había pasado por la cabeza la
posibilidad de contar con Bousquet para encontrarle, pero no le resultaba tan
descabellada después de todo. El caballero, al fin y al cabo, estaba al tanto de
las constantes ausencias de su amigo, y no le resultaría tan extraño que su
hijo quisiera localizarle. Ni siquiera tendría que darle explicaciones,
preguntarle por las costumbres de Grégoire Dubois en Beaune estaba
perfectamente justificado.
—Una visita al señor Bousquet sería muy conveniente —insistió Rembrandt
—. Toda vez que estaréis preocupado por él después de un temporal como el
que nos ha asolado.
—No será necesario —interrumpió de repente Milena, quien había podido oír
aquella última frase al acercase a la ventana. De repente se había puesto muy
nerviosa y palidecía ante la perspectiva de volver a ver al caballero—. Al
parecer él está también preocupado y no ha perdido el tiempo en venir a
visitarnos. Acaba de llegar a caballo.
En efecto, Florien Bousquet desmontaba en aquellos instantes junto a la
entrada principal, saltando al suelo con agilidad. Vestía una larga chaqueta de
viaje y botas de cuero, y cubría su cabeza con un sombrero, por lo que Milena
no lograba verle el rostro desde donde estaba. Sin embargo reconocía su



montura, y no tenía dudas de que era él quien subía las escaleras y llamaba a
la puerta con determinación.
Al poco rato Maxime le condujo hasta el salón, donde fue amablemente
recibido. Edouard se adelantó, estrechándole con sincera afabilidad la mano;
le presentó al punto a Benjamin Rembrandt, de quien sólo pudo hablar con
palabras de cariño y admiración, y éste último a su vez comprobó por sí
mismo las cualidades del recién llegado, que a su juicio no distaban de la
descripción que Milena y Edouard hicieran de él tantas veces. Vio en
Bousquet a un hombre recto, educado e inteligente, muy equilibrado. Y desde
luego no dejó de advertir las frecuentes miradas que dirigía a Milena mientras
hablaban. Sin duda Bousquet admiraba a la joven, y ésta, al parecer, no era
indiferente, pues un leve rubor adornaba sus mejillas desde que le viera
entrar.
—Temía por vosotros, dada la intensidad de la nevada, y decidí acercarme
para comprobar cómo os encontráis —estaba diciendo cuando la muchacha
se aproximó para saludarle—. Señorita Salazar, me alegra comprobar que
seguís tan bella como siempre, a pesar del forzoso encierro.
Milena se inclinó, ocultando su inquietud bajo un velo de muda seriedad. No
sonrió, aunque sus ojos mostraban un brillo especial que no escapó a la
agudeza del observador Rembrandt.
—Quizás querréis compartir con nosotros la cena, y desde luego pasaréis la
noche aquí. Anochece muy pronto y los caminos aún no son seguros como
para volver en tales condiciones —invitó Edouard mientras tocaba la
campanilla para que acudiera Estela—. No aceptaré un no por respuesta.
Bousquet agradeció la invitación, pues era lo bastante sensato como para no
pretender cabalgar a oscuras entre la nieve, a pesar de que era un diestro
jinete. Además, parecía disfrutar en compañía de los hermanos Salazar, y
muy pronto se sintió inclinado a favor de Rembrandt, cuya agradable forma
de ser le convertía en un inmejorable conversador y amigo.
Estela se presentó y recibió instrucciones de preparar una habitación para el
señor Bousquet. Cenarían temprano, y así tendrían tiempo para conversar
después. Así, a las seis de la tarde ya había oscurecido por completo y a las
ocho la mesa había sido dispuesta. Gael bajó al cabo de un rato y Bousquet
tuvo oportunidad de conocerle, ya que hasta entonces no se lo habían
presentado. Rembrandt vio que congeniaba fácilmente con el muchacho y eso
aumentó aún más la buena opinión que le merecía el caballero. Una vez



sentados a la mesa, Bousquet reparó en la ausencia del señor Dubois, y no
pudo por menos que preguntar por él.
—Se ausentó hace una semana, justo antes del temporal —informó Edouard
contento de poder abordar aquel asunto con tanta facilidad—. Me preguntaba
si vos dispondríais de alguna información acerca de su paradero, ya que
estamos algo inquietos por él. Aunque es cierto que suele ausentarse a
menudo, nos preocupa que en esta ocasión la nevada haya tenido algo que ver
con su prolongada ausencia.
—Vaya... —un extraño gesto asomó al atractivo rostro de Bousquet—. Pues,
lamento no seros de gran utilidad... me temo que no estoy al tanto de las
actividades de vuestro padre. Desconozco por completo a qué se dedica y
dónde puede estar. Sólo espero que no habrá sufrido ningún percance.
—Creo que no. Sabemos que fue a Dijon, pero no estamos seguros de que
aún permanezca allí, y creímos que vos podríais informarnos.
—Lo lamento, de veras... —Bousquet se mostraba sombrío, como acuciado
por algún pensamiento molesto—. ¿Teníais intención de ir a buscarle? Si es
así, estaré encantado de acompañaros. Podríamos ir mañana mismo a Dijon.
El camino es transitable, os lo aseguro, yo no tuve dificultad en venir hasta
aquí, y el tramo desde mi casa es más complicado que el que sale de aquí
hacia Dijon, creedme.
—Os lo agradecería —intervino Milena entonces—. Prefiero que mi hermano
no viaje solo, por muy buen jinete que sea. Si vos le acompañáis me sentiré
mucho más tranquila.
—Entonces ya es un hecho —confirmó él satisfecho de poder complacerla—.
Podemos preguntar en la cafetería “Le Coq”, puede que haya pasado por allí,
o que le conozcan y puedan decirnos algo.
—Saldremos por la mañana si no os importa.
—No, por supuesto.
—Decidme señor, ¿de dónde provenís? —interrogó Rembrandt cambiando de
tema.
—Mi padre se dedicaba al comercio, compraba y vendía arte. Murió hace
diez años. Mi madre, que en paz descanse, le siguió cinco años después.
Vivíamos en Nantes, pero al morir los dos, como hijo único, decidí cambiar
de aires y me trasladé a la Borgoña, persuadido como estaba de la belleza de
estos parajes. Acababa de terminar mis estudios y me propuse ejercer la
medicina aquí. Vendí nuestras propiedades en Nantes y a cambio compré una



hacienda apartada y solitaria, aunque no demasiado alejada de Dijon y otras
poblaciones, pues adoro la tranquilidad del campo. Así, coqueteo con la
soledad y la cercanía de la ciudad al mismo tiempo, disfrutando de las
ventajas de ambas cosas de la mejor forma posible.
—Sois un joven afortunado, ¿y a qué dedicáis vuestro tiempo? —Rembrandt
sentía curiosidad por aquel hombre.
—Ya os lo ha dicho, es médico —dijo Milena entonces orgullosa de poseer
información privilegiada acerca del caballero en cuestión—. No imagino
ocupación más noble y más apropiada para alguien como él, ¿no creéis señor
Rembrandt?
—Gracias, señorita Milena. Aunque estoy seguro de no merecer tantas
alabanzas. No he hecho, de momento al menos, nada que permita tener tan
alta imagen de mí.
—Yo estoy de acuerdo con ella, querido amigo. Aunque apenas os conozco,
creo que encajáis a la perfección con esa noble profesión. Soy buen psicólogo
y por mi profesión he adquirido una gran capacidad para captar el fondo de
las personas.
—Sois abogado, ¿no?
—Sí, así es.
—Edouard también lo es —se apresuró a añadir Milena sin saber muy bien
por qué. Quizás deseaba ensalzar a su adorado hermano frente a Bousquet.
—Sí, lo sé, él me lo dijo la primera vez que nos vimos. También sé, señorita
Salazar, que aún no ejerce, cosa que no comparto, pues después de la
licenciatura no debería dejar demasiado tiempo antes de ponerse por su
cuenta. Estoy seguro de que lo haría estupendamente.
—Yo mismo le propuse unirse a mí, pero ya veis, aún no se decide.
—¿De veras? —exclamó Milena entusiasmada—. ¡Edouard no me había
dicho nada! ¡Sería estupendo! Me encantaría que trabajara con vos, no
imagino mejor mentor.
—Rembrandt siempre ha sido mi mentor, Milena. He aprendido más de él
que en la universidad. Pero —añadió seriamente—, ya hemos acordado que
mi respuesta llegará a nuestro regreso a Lyon.
—Cierto, cierto...
Un incómodo silencio se abatió sobre el grupo, como si el haber mencionado
la vuelta a Lyon hubiera entristecido a todos.
—¿Vamos a volver pronto a casa?



Gael contempló estupefacto a Edouard. No sentía deseos de volver, aún no.
—No lo sé Gael, pero probablemente.
—Pero yo no quiero volver... Prefiero quedarme, seguro que papá me dejará
quedarme con él.
Rembrandt y Edouard intercambiaron una mirada incómoda.
—Eso no será posible, Gael. Sabes que papá siempre está muy ocupado.
Estarías solo la mayor parte del tiempo.
—Lamentaré mucho vuestra marcha —dijo Bousquet en voz baja—, os lo
aseguro. Espero que aún permanezcáis aquí un tiempo...
—No lo sé, aún no está decidido. Pero creemos que será antes de un mes.
—¿Un mes? ¿No podríamos...
—¡Gael! —amonestó Milena con severidad—. Ahora no... ya hablaremos de
todo esto. Ahora no es el momento.
—Al parecer esta familia está atravesando momentos delicados... —dijo de
pronto Bousquet, muy serio—. No, no, disculpadme, pero no se me ha
escapado ni por un momento que algo ensombrece vuestras vidas —miró a
Milena con especial intensidad, y ella tuvo que apartar los ojos—, y os tengo
ya en muy alta estima como para fingir despreocupación. Si en algo puedo
ser útil, quiero dejar constancia aquí y ahora de que podéis contar con mi
solícita ayuda.
—Sois muy amable, señor —agradeció Edouard con una sonrisa—. No
esperaba menos de vos, aunque preferiría manteneros al margen de nuestros
problemas.
—Edouard, Gael... —advirtió Milena. No quería que su hermano pequeño
pudiese oír ciertas cosas.
—No es necesario que me digáis ahora mismo nada —se apresuró a
tranquilizarla Bousquet mirando a Gael—. Sólo os ruego que contéis
conmigo. De veras, quisiera ayudaros.
—Os lo agradezco —Edouard admiraba a aquel caballero y notaba que su
interés era sincero y altruista.
—Edouard, quizás deberías tomar en cuenta su ofrecimiento —intervino
Rembrandt—. El señor Bousquet podría sernos útil, después de todo.
—No, Edouard, no lo permitas —negó Milena temerosa y avergonzada de
que el caballero llegara a conocer la infamia de su padre—. Te lo ruego...
Señor Bousquet, no quiero incomodaros, ni despreciar vuestra ayuda, pero
creedme cuando os digo que no os conviene inmiscuiros, no quisiera que



vuestra opinión acerca de esta familia se viera comprometida...
—Eso es imposible señorita... —aseguró él— nada podría hacerme variar de
opinión a estas alturas.
—Quizás después de la cena, estaríais dispuesto a trasnochar un poco... —
dijo Edouard—. Así podría explicaros qué clase de problemas nos preocupan.
Entonces podréis decidir sin duda con mayor justicia si mantenéis vuestra
oferta o no. En cualquier caso, os quedaremos agradecidos.
—Edouard, por favor...
—Milena, no te preocupes, creo que en realidad Rembrandt tiene razón.
Necesitamos ayuda, más de la que crees...
—¿Qué quieres decir? ¿Hay algo que no me hayas contado?
—¿Qué ocurre? —preguntó Gael asombrado.
—Nada cielo... No te preocupes. Dejemos este asunto por ahora, os lo ruego
—insistió Milena acariciando a su hermano.
—Desde luego. Terminemos la cena.
Bousquet le sonrió. No pretendía ponerles en un compromiso.
A partir de entonces la velada transcurrió gratamente. De forma gradual el
velo de angustia que tanto les había amargado se disipó; Bousquet, gracias a
su simpatía y su facilidad para conversar sobre toda clase de temas, hizo que
olvidaran sus preocupaciones y temores durante toda la velada. Edouard se lo
agradeció. Observó encantado que su hermana sonreía más a menudo y
hubiera dado su brazo derecho por verla así cada día.
Después de la cena Gael se fue a acostar, aunque no sin grandes aspavientos
y lamentos. Los adultos en cambio se dispusieron a trasnochar reunidos en el
salón. Los caballeros se sirvieron una copa de buen coñac francés y Milena se
sentó cerca del fuego, pues deseaba escuchar cuanto tuvieran que decirse;
sentía curiosidad por ver cuál era la reacción de Bousquet al oír la clase de
problemas que les acuciaban.
Sin embargo, fue grande su sorpresa al observar que cuando Edouard le relató
qué clase de hombre era Grégoire Dubois y cuánto temían su comportamiento
en el futuro, no se sorprendía. Cierto que ella ya le había adelantado algo la
última vez que se vieron, pero es que mientras escuchaba, parecía como si
Bousquet hubiese esperado un retrato tan infame de su vecino y amigo...
Después de un rato, Edouard, de común acuerdo con Rembrandt, decidió
hacer partícipe a Milena del engorroso asunto del testamento. Muy despacio,
escogiendo las palabras, relató punto por punto el modo en que su padre



había tratado de hacer desaparecer el testamento con la única intención de
robarles la herencia. Bousquet palideció, furioso con Dubois, y Milena ocultó
el rostro entre las manos, espantada.
—No puede ser... —repetía entre lágrimas.
—Es un asunto muy grave, señores —sentenció Bousquet dejando su copa.
Contuvo el impulso de arrodillarse junto a Milena y consolarla. Lo que más
le dolía era que él aún poseía un secreto que sólo añadiría más dolor a su
dolor. ¿Cómo decirles que Dubois tenía una amante, y que esa amante era
Elizabeth Guisset?
—Mi padre es un hombre deplorable, infame, y su desvergüenza y maldad no
tienen límites —se lamentó Edouard—. Yo hace tiempo que lo sabía, pero mi
hermana temo que se ha llevado un disgusto demasiado grande. Milena, lo
siento, me resistía a contártelo precisamente porque sabía cuánto daño te
haría.
—No... Edouard, déjalo. Prefiero saber la verdad. Sólo me arrepiento de
haberle abierto siquiera un poco mi corazón. Sólo deseo volver a Lyon, por
favor... regresemos cuanto antes...
Bousquet la miró con tristeza.
—Milena, antes debemos averiguar qué trama, buscar el momento oportuno
para irnos sin despertar sus sospechas. Si creyera que le hemos descubierto,
no sabemos qué sería capaz de hacer.
—¿No es suficiente con haber pretendido dejarnos sin nada? No podré
disimular ante él, Edouard, tú lo sabes.
—No será necesario, creo que papá no volverá.
—¿Estáis convencido? —inquirió Bousquet—. En cualquier caso, contad
conmigo.
Se acostaron tarde, y tras largas y arduas discusiones, acordaron que
Bousquet iría con Edouard a Dijon a la mañana siguiente. Tratarían de buscar
al señor Dubois y averiguarían cuál era su juego. En base a eso decidirían qué
hacer. Por descontado lo dispondrían todo para partir a Lyon enseguida, en
cuanto se diese la menor oportunidad.
Edouard no había pensado hablar a Bousquet acerca de tan graves
inquietudes con respecto a su padre. A aquellas alturas creía contar con la
total confianza del caballero, y estaba convencido de su lealtad y discreción,
pero no había previsto hablarle de un asunto tan delicado. Había llegado a
sopesar relatárselo todo tarde o temprano, pero no entonces. Sin embargo las



circunstancias se habían desatado por sí solas, y se alegraba. Durante el
trayecto a Dijon, quizás él pudiera orientarle, o revelarle algo que no supiera.
Al retirarse a su habitación Bousquet había mirado a Milena preocupado por
ella, y más tarde, ya acostado, no dejaba de pensar en la joven. Se sentía
enormemente atraído, y sus sentimientos empezaban a cobrar una fuerza
inusitada, tanta, que ya le resultaba difícil ocultarlos. Por eso, por Milena
Salazar, había decidido ayudar a buscar la verdad en torno a Grégoire
Dubois. Deseaba protegerla, aún no sabía de qué, pero conociendo el oscuro
cariz que estaba tomando aquel asunto, temía por su seguridad. Rogaba en
silencio para que estuviera equivocado, para que Dubois fuera el hombre que
él había creído conocer, al menos en parte... Aunque ya era tarde para eso. Si
lo que le había contado Edouard era cierto, Grégoire Dubois resultaba ser un
monstruo depravado.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 18 
 
A la mañana siguiente amaneció un día soleado como el anterior, lo que
animó a Edouard a levantarse temprano. Encontró a Bousquet en el comedor,
ya vestido para viajar. Al parecer había pensado lo mismo que él y mostraba
la misma impaciencia por ir a Dijon. Su buen talante se contagió fácilmente a
Edouard, que agradeció enormemente tener como compañero de viaje a
alguien tan bien dispuesto, joven como él, afín en cuanto a gustos e
inquietudes, buen jinete y conocedor de la región.
Desayunaron en amigable compañía y, presurosos por partir pronto, se
levantaron y salieron camino de las caballerizas, donde Philippe ya les
aguardaba con los caballos preparados. La montura de Bousquet era un
semental de silla francés castaño, alto y bien cuadrado, de temple nervioso
pero bien educado. Los dos jóvenes montaron con premura, y galoparon en
dirección a Dijon, hollando el camino nevado con los cascos de sus caballos.
Pronto dejaron atrás la casa y cruzaron a toda prisa los bosques mudos que
sembraban las colinas altas y suaves a su alrededor. De común acuerdo
forzaron la marcha al máximo, a fin de alcanzar la ciudad antes del mediodía.
Dijon apareció a lo lejos al cabo de una hora, envuelto en una espesa bruma
matutina que a aquellas horas comenzaba a levantarse en gruesos jirones
desgajados desde la superficie del río Ouche, a cuya orilla se levantaba la
ciudad. La catedral de Saint Bénigne destacaba sobre el resto de los edificios,
emergiendo entre la bruma con sus muros brillantes a la luz del sol, al igual
que las iglesias de Saint Philibert, Notre Dame y Saint Michel. Edouard y
Bousquet cruzaron bajo una de las antiguas torres de la muralla que aún
protegía la ciudad y se dirigieron al paso hacia la cafetería Le Coq que
Bousquet había mencionado la noche anterior.



A aquellas horas había ya mucha actividad, sobre todo en el centro;
comerciantes, jornaleros, campesinos... todo un abanico de personas de todas
las clases sociales deambulaba por las estrechas calles, ocupados en sus
quehaceres cotidianos. Salazar y Bousquet pasaron inadvertidos entre la
gente, a pesar de que sus grandes caballos bufaban y cabriolaban inquietos
por la multitud, los gritos y los distintos olores que impregnaban el aire.
—Es ahí —dijo al fin Bousquet sujetando a su caballo y desmontando frente
a una pequeña cafetería cuyos cristales, húmedos por la condensación,
ocultaban su interior—. Preguntaremos, a ver si hay suerte.
Los dos jóvenes entraron abriéndose paso entre las mesas de madera oscura
que se hallaban repartidas alrededor de la barra. Debido a la temprana hora en
que llegaban apenas había gente allí, algunas damas desayunando su café, tan
de moda en aquellos días, y un par de hombres de negocios. Era por la tarde
cuando acudía la mayor parte de la gente, intelectuales en general. Bousquet
era conocido en Dijon, y uno de los clientes le saludó cortésmente y con
respeto. El camarero, un hombre grueso con un gran bigote oscuro
ensombreciendo un mofletudo rostro, les atendió con educación.
—Buenos días, caballeros. ¿Qué deseáis tomar? —Ponednos un café, por
favor y...
—Dos...
—Dos cafés, por favor.
—Enseguida. ¿Se los llevo a alguna mesa? Les recomiendo aquella, junto a la
ventana. Se ve el río Ouche desde allí.
—No, gracias. Nos sentaremos aquí mismo —Bousquet tomó asiento y
Edouard Salazar hizo lo mismo—. Decidme, ¿conocéis a un caballero
llamado Grégoire Dubois?
El camarero torció el gesto, desviando la vista hacia la derecha mientras
trataba de recordar si aquel nombre le decía algo. Luego, con lentos
movimientos, les sirvió el café, y negó con la cabeza.
—No, lo siento. No conozco a ese caballero.
Bousquet contuvo un gesto de disgusto. Había albergado la esperanza de que
allí le conocieran, pero al parecer se había equivocado. La puerta de la
cafetería se abrió de repente y un hombre alto y extraño entró en silencio,
destacando su figura en el umbral soleado. Edouard le reconoció enseguida.
Era el mismo con el que su padre se había reunido el día que le siguió.
Instintivamente se ocultó girándose a medias, aunque sin dejar de seguirle



con la vista. Las damas se volvieron, atraídas por su aspecto siniestro y
misterioso; le miraban de arriba abajo con incredulidad. Bousquet por su
parte se había percatado del nerviosismo de Edouard, pero no entendía lo que
sucedía. El hombre no entró, sino que únicamente echó un rápido vistazo
alrededor. Tras comprobar que allí no estaba la persona a la que había ido a
buscar, salió por donde había entrado.
—Menudo personaje, menos mal que se ha ido... —murmuró el camarero
visiblemente aliviado.
Edouard tomó una decisión al instante, guiado por la necesidad. Empujó sin
darse cuenta a su amigo y se lanzó fuera de la cafetería, arrojando antes una
moneda al estupefacto camarero. Una vez en la calle, miró alrededor,
buscando al que suponía amigo de su padre. Le vio caminar calle abajo con
paso presuroso.
—¡Edouard! ¿Qué ocurre? —Bousquet apareció detrás suyo, alarmado por la
actitud inexplicable del joven Salazar.
Edouard no respondió. Se fue directamente tras los pasos de aquel hombre,
procurando que no advirtiera que iba tras él, y Bousquet no tuvo más remedio
que hacer lo propio, aunque le costaba seguirle debido a la cantidad de gente
que deambulaba por las calles. Edouard avanzaba sin pensar a través de las
estrechas callejas de la ciudad, siempre pegado a los húmedos muros de los
edificios. No dejaba de barajar posibilidades, atento únicamente a la figura
altiva que caminaba a unos veinte metros por delante de él. Estaba tan
enfrascado en su particular persecución que no percibió que Bousquet se
había ido quedando muy por detrás. Su presa le hizo dar muchas vueltas,
torciendo en una esquina, volviendo a girar en la siguiente, cruzando un túnel
aquí, un patio allá, de tal forma que pronto no supo en qué parte de la ciudad
se encontraba. Al cabo de un largo rato el joven se halló en un estrecho y
lúgubre callejón sin salida. Allí terminaba el rastro del individuo.
Estaba solo, preguntándose si había sido conducido allí premeditadamente, y
si así había sido, con qué propósito. Con suma cautela dio unos pasos; pisó
con sus botas de cuero los pequeños charcos malolientes que inundaban el
suelo empedrado. Miraba a un lado y a otro por si alguien trataba de
acorralarle y mientras tanto buscaba el lugar por donde había huido aquel
hombre.
Apestaba y estaba oscuro, pues la luz del sol no podía penetrar allí; había
basura desparramada a ambos lados de la calle, mezclada con la nieve sucia y



pisoteada que se amontonaba junto a los muros de los dos edificios que le
cercaban. Algunas ratas se paseaban a sus anchas olisqueándolo todo. Al ver
a Edouard se escurrieron serpenteando por el alcantarillado.
—No es posible, no hay ninguna salida... ¿Cómo puede haberse esfumado?
Edouard maldijo contrariado por haber perdido la única pista fiable que tenía.
Era la segunda vez. De pronto, cuando se hallaba ya a la mitad del callejón,
dos figuras surgieron desde la parte más oscura, al fondo. Edouard se detuvo
en seco.
—¿Quién va? —gritó tratando de dar a su voz un tono autoritario y
desafiante.
Uno de los dos hombres se rió, esgrimiendo un largo cuchillo en su mano
izquierda. Era alto y desgarbado, con una formidable nariz cuya prominencia
destacaba incluso en las sombras. Pero lo más aterrador era el brillo de sus
ojos aviesos. Hizo un gesto taimado a su amigo, más bajo pero mucho más
fuerte y armado con un machete, y se separaron, avanzando hacia Edouard
cada uno por un lado de la calle. El joven Salazar corría serio peligro. Intentó
retroceder, pero un tercer hombre saltó a su espalda desde un tejado y le cortó
el paso. Estaba acorralado y solo. Se trataba de una encerrona, y él había
acudido como las polillas a la luz de una lámpara.
El más alto de los tres, el zurdo, dio de repente un gran salto y corrió hacia él
blandiendo el cuchillo con intención de clavárselo en el pecho. Edouard
apenas tuvo tiempo de reaccionar. Tuvo que tirarse al suelo, sobre los
charcos, para evitar el fatal golpe. No podía detenerse a pensar, o se
escabullía ya, o perecería en aquel callejón de mala muerte. El canalla más
bajito fue hacia él con el machete, y el tercer hombre, el que estaba a su
espalda, le agarró por detrás, sujetándole para que no pudiera huir. Edouard
se desesperó y empezó a revolverse como una anguila, pataleando y pidiendo
auxilio; era fuerte, y gracias a su empecinado forcejeo pudo zafarse en parte
del mortal abrazo de su captor, sin embargo eran tres sus atacantes. Estaba en
inferioridad de condiciones y pronto estuvo de nuevo retenido. Se disponían a
darle muerte.
En el preciso momento en que creyó llegado su fin, apareció Florien
Bousquet blandiendo una larga barra de hierro que había cogido del suelo. De
un vistazo comprendió la gravedad de la situación, que no le daba margen
para errar, así que con un rugido, sin meditarlo, guiado únicamente por la
resolución y el coraje, sacudió un tremendo mandoble en la cabeza del



hombre que sujetaba a Edouard. Le derribó al instante.
—¡Vamos! ¡Salgamos de aquí! —Bousquet levantó a Edouard sin dejar de
esgrimir la barra ante los maleantes.
Éstos habían retrocedido un poco ante la ferocidad de su ataque, pero su
indecisión duró lo que un suspiro. Edouard y Bousquet adivinaron sus
mezquinas intenciones. Dieron unos pasos hacia atrás, sin dejar de vigilarles,
y de pronto, como impulsados por un mismo resorte, corrieron para salvar sus
vidas. Se lanzaron fuera del callejón todo lo rápido que les permitían sus
jóvenes piernas; Edouard cojeaba, magullado por los golpes que le habían
propinado, pero Bousquet le sujetaba, ayudándole en su alocada carrera.
Pronto dejaron atrás el peligro, y alcanzaron una pequeña plaza bastante
concurrida, donde decidieron detenerse a recuperar el aliento.
—No vendrán... —jadeó Bousquet apoyándose en una fuente construida en
medio de la plaza y bebiendo de ella con avidez—. No se atreverán, a plena
luz del día y a la vista de toda esta gente... estamos a salvo...
Edouard asintió aliviado. Bebió también él, incapaz de creer que aún estaba
con vida. Bousquet acababa de salvarle de una muerte triste y vergonzosa. No
lo olvidaría.
—Sois un temerario... —Bousquet se sentó a su lado, resoplando—. ¿Por qué
no me explicáis a qué estáis jugando?
Edouard le miraba agradecido, pero le faltaba el aire. Tuvo que esperar a
recuperar el resuello antes de poder hablar, estaba pálido, sus ropas
empapadas y sucias, y lleno de rasguños.
—Lo siento... Os he puesto en peligro y casi pierdo la vida en el empeño —se
sentó, frotándose la pierna dolorida, donde un mal corte sangraba con cierta
abundancia. Sacó un pañuelo de su chaqueta y se lo ató en torno a la herida
—. Os debo una explicación, sin duda.
—Volvamos al café y descansemos —sugirió Bousquet receloso—. Allí
podréis explicármelo con calma. Además, sería conveniente curar esa herida.
No hubo necesidad de que dijera una palabra más, ninguno de los dos se
sentía tranquilo en la plaza, tan cerca del callejón del que acababan de
escapar. Ambos temían ver aparecer a alguno de los maleantes, así que volver
al café, donde por otra parte habían dejado sus monturas, resultaba en
extremo gratificante.
Bousquet ofreció su apoyo a Edouard y juntos tomaron una calle principal, a
partir de la cual esperaban encontrar la cafetería Le Coq. Tardaron media



hora en encontrarla, aun con la amable ayuda de un tendero que se avino a
indicarles por dónde llegar. Al entrar, el camarero que les atendiera la
primera vez les miró sorprendido, y antes de preguntar sacó diligentemente
una botella de coñac y les sirvió dos copas. Estaba seguro de que las
necesitaban, dado el mal aspecto de Edouard.
—Pero por Dios, caballeros, ¿qué les ha ocurrido? —viendo el pañuelo atado
en la pierna del joven Salazar palideció—. ¿Estáis herido? Llamaré al
médico... Por Dios...
—No, no os molestéis, yo mismo le atenderé, soy médico. No es una herida
grave. Le llevaré a mi consulta, vos sólo cobrad el coñac que tan
amablemente nos habéis servido.
—Corren malos tiempos —afirmó el camarero meneando la cabeza con
disgusto—, esta ciudad ya no es lo que era... Maleantes, ladrones y asesinos,
la peor calaña se esconde en nuestras calles, y nadie hace nada.
Edouard bebió de un trago el coñac, agradeciendo el reconfortante calor que
provocó al instante en su corazón helado. Le dolía la herida, le dolía el
costado, allí donde el hombre zurdo le había golpeado con el puño, pero en
general lo que más le dolía era el orgullo. Pagaron la bebida y pidieron dos
cafés. Se sentaron en una mesa donde poder hablar tranquilos, pues
necesitaban recuperarse del susto. Cuando el camarero les hubo servido,
Bousquet miró a Edouard significativamente. Esperaba saber por qué habían
arriesgado sus vidas.
—No puedo justificar mi temeridad, lo lamento... Aunque en mi defensa diré
que actué con buena intención, si bien guiado más por el instinto que por la
razón.
—Bien, pues iluminadme. Y rápido, quisiera llevaros cuanto antes a mi
consulta.
Edouard sonrió sin alegría. Trataba de poner en orden sus confusas ideas.
Tomó un sorbo de café y dejó vagar la mente, buscando un orden en el caos
que empezaba a dominarle.
—Lo que ha pasado... No... —corrigió dudoso— ...entiendo —empezó de
nuevo—, que debo contaros algunos detalles que anoche no os revelamos,
pese a que lo principal acerca de mi padre ya lo sabéis.
—Contáis con mi respeto y confianza, creí que eso había quedado claro. Sin
embargo, si hay algo que no queráis decirme, lo entenderé.
—Lo sé, pero no es que anoche quisiera ocultaros nada... Florien, el hombre



que entró en la cafetería, ese hombre, sin duda sabe mucho. Mi hermana le
vio en nuestra casa, reuniéndose en secreto con mi padre. Después, hace una
semana, cuando seguí a mi padre hasta aquí, se reunió con él, a escondidas...
Y cuando le vi esta mañana, no lo sé, un impulso me cegó. Creí que si le
atrapaba podría sonsacarle la verdad, hacerle hablar.
—Creísteis que os conduciría hasta él... —comprendió Bousquet. Su frente se
relajó—. Pero amigo mío, ¡os habéis dejado arrastrar por vuestra amargura y
casi perdéis la vida en el empeño! Escuchad, sé que Dubois es un infame,
pero comportaros como lo habéis hecho hoy en nada os ayuda, ni a vos ni a
vuestros hermanos. Debéis comprender que ellos os necesitan. La próxima
vez, confiad en mí, entre los dos haremos lo mejor, de la forma más
inteligente. Actuando con sensatez quizás le hubiésemos cogido...
Edouard hizo un gesto aquiescente. Reconocía lo alocado de su
comportamiento.
—¿Y qué relación puede tener vuestro padre con un hombre como ése? ¡Por
Dios! Casi os matan...
—Eso vine a averiguar. Al verle aquí, tan cerca, pensé que si le atrapaba me
daría alguna pista. ¿Y si tiene algo que ver con el intento de robo en el
despacho de Rembrandt? ¿Y si mi padre le ha encargado robar y destruir el
testamento de mi madre?
—Pero aún no tenéis una prueba de que realmente vuestro padre tenga algo
que ver con todo eso. En fin, me temo que lo único que habéis conseguido
con vuestra irreflexiva conducta es poneros en evidencia y una paliza. Estáis
donde empezasteis, y probablemente vuestro padre a estas alturas ya estará al
tanto, es decir, en el supuesto de que ese hombre se haya dado cuenta de que
le seguíais...
—¿Así lo creéis?
—Así lo creo —confirmó Bousquet muy serio—. Y ahora más que antes
temo por vuestra seguridad. Lo mejor será que os cure y que regresemos
cuanto antes a Beaune. Luego, os prometo que entre los dos buscaremos
respuestas. Necesito recapacitar sobre todo lo que me habéis contado, y
acerca de lo ocurrido hoy... —continuó. Pensaba en Elizabeth Guisset una y
otra vez, dudaba si contárselo a Edouard... pero ¿para qué añadir más dolor,
más despecho al que ya sufría su joven amigo?—. Me cuesta aceptar que dos
personas tan distintas sean una misma, la que vos conocéis, y la que yo creí
conocer. Me hubiera gustado pensar que estáis en un error y que todo esto no



fuese más que un malentendido, pero... lo cierto es que sospechaba un fondo
mezquino en Grégoire Dubois, siempre me dio una rara impresión de...
falsedad.
—Ojalá fuera de otro modo, nada me gustaría más... Sobre todo por Milena.
Ella está sufriendo demasiado. Gael en cambio es aún muy joven, no se da
cuenta de todo lo que pasa a su alrededor y tiene la capacidad de olvidar
fácilmente...
Bousquet calló reflexivo. Luego se levantó resueltamente e invitó a Edouard
a seguirle. Dejaron el café y montaron a caballo, marchando Bousquet por
delante, hacia el río.
—Mi consulta está al otro lado del puente, aquí cerca. Supongo que
encontraremos allí a mi socio, el señor Raynaud, pero tranquilo, podéis
confiar en su discreción.
Efectivamente, no tardaron en alcanzar la orilla opuesta, abandonando los
límites de Dijon. Desde allí, llegaron rápidamente a una pequeña casa
palaciega propiedad de Bousquet y de su socio, Armand Raynaud. Allí era
donde atendía a sus pacientes, la mayoría gente acomodada, aunque también
solía hacer visitas a domicilio, incluyendo entre sus clientes a personas
menos pudientes.
Bousquet hizo pasar a Edouard a través de un amplio recibidor. Allí, en un
despacho pequeño y ordenado, estaba su socio, Armand Raynaud. Bousquet
se asomó y le saludó, haciendo las presentaciones oportunas. Raynaud resultó
ser un hombre algo mayor, serio y reservado. Tal y como había vaticinado
Bousquet, no hizo preguntas, sino que haciendo gala de una gran discreción y
respeto hacia su socio, se quedó donde estaba, sentado frente a su soberbia
mesa de madera de ébano. Ninguna duda, ni reproche o sospecha asomó a su
rostro severo; no era hombre curioso, y sí muy respetuoso con Bousquet.
Jamás mencionaría el lamentable aspecto de Edouard, que saltaba a la vista,
no lo comentaría con nadie, y procuraría no recordarlo en adelante. Si se le
necesitaba, explicó Bousquet a Edouard mientras le conducía escaleras arriba,
acudiría al instante, dispuesto a ayudar en cuanto hiciera falta, y si no, se
mantendría al margen. Le apreciaba mucho y era la única persona en quien
confiaba plenamente. Llegaron a la segunda planta, luminosa y ventilada. Sin
más dilación Bousquet hizo pasar a su amigo a una pequeña sala privada,
limpia y agradable. Una vez a solas le obligó a quitarse las botas y con un
bisturí rasgó la pernera de su embarrado pantalón.



—Ahora, arreglemos esta herida, que afortunadamente no es muy profunda, y
sanará enseguida. Haré cuanto pueda por devolveros vuestro aspecto normal.
No conviene que vuestra hermana se preocupe.
—No le comentéis nada, os lo ruego...
—Por descontado... —convino Bousquet inmediatamente. Miraba a Edouard
calculando sus medidas—. Creo que tenéis más o menos mi misma talla... os
dejaré un traje mío, nadie lo notará.
—No es necesario... —protestó Edouard.
—Oh, ya lo creo que sí. No podéis pretender regresar a Beaune con esa
chaqueta llena de barro y vuestros pantalones rasgados...
Estaba claro que no. Así que no hubo por qué discutir y Bousquet se afanó
por ayudarle a cambiarse, prestándole un traje de los que tenía guardados en
una habitación contigua. Tal y como había imaginado, Edouard era de su
misma talla, algo más delgado, pero el traje le quedaba a la perfección.
—¿Puedo haceros una pregunta personal? —le soltó de pronto Edouard tras
observarle largo rato.
—Claro... —Bousquet le miró sorprendido. Se preguntaba qué podía suscitar
la curiosidad de su joven amigo.
—¿Qué hay entre la señorita Guisset y vos? ¿La cortejáis?
Bousquet no pudo reprimirse. Se echó a reír y pasó un rato hasta que logró
contenerse. Luego, al ver que Edouard no se lo tomaba a broma, procuró
serenarse y darle una respuesta conveniente, sin revelar algo que ya no le
hacía la menor gracia: que Guisset era en realidad la amante de Dubois.
—No, nada más lejos de mi intención —dijo al fin, una vez recuperada la
compostura—, os lo aseguro. Esa señorita es sólo una amiga. ¿Por qué me lo
preguntáis?
—Me pareció que demostrabais cierta inclinación hacia ella durante la velada
en vuestra casa —mintió Edouard con la firme pretensión de proteger a
Milena—. Sentía curiosidad...
Bousquet bajó la mirada y guardó silencio. Al cabo, tras meditarlo
seriamente, quiso decir algo más.
—Os aseguro que no hay nada entre ella y yo, podéis dar fe de ello —se
preguntaba con cierta ansiedad si aquel interés de Edouard podía provenir en
realidad de la señorita Salazar—. Mis gustos respecto a las mujeres distan
mucho de incluirla a ella entre las que podrían atraer mi atención.
—Pero es muy bella...



—Ciertamente, pero no es de mi gusto.
Se abstuvo de decir nada más, pues temía revelar más de lo que debía.
Edouard por su parte se conformó con haber podido confirmar lo que ya
sabía, es decir, que el caballero no amaba a Elizabeth Guisset, lo que se
ocuparía de hacer saber a su hermana en cuanto la viese.
Una vez curadas sus heridas y mudada la ropa, su apariencia resultó
nuevamente la de un joven caballero, y nadie hubiera podido decir que había
sido apaleado en una calleja inmunda. Edouard no dejaba de agradecer a su
amigo la diligencia, el respeto, la comprensión, que estaba demostrando en
todo momento. En su fuero interno la gratitud era ya demasiado grande y el
sentimiento de amistad profundo y sincero.
 
 
La Borgoña dormía vestida de blanco. Sobre sus colinas nevadas una bruma
nocturna mecía el frío invernal en suave suspensión sobre el suelo. En algún
lugar próximo al nacimiento del Sena, semi oculto en uno de los dos
extremos de un antiguo puente de piedra construido sobre la ruidosa corriente
del río, se encontraba Grégoire Dubois. Envuelto en una larga capa oscura
ocultaba su rostro bajo una capucha. Atento a cualquier movimiento en el
camino que conducía al puente, esperaba. Hacía frío.
A su alrededor la bruma ocultaba los detalles, desdibujando los contornos de
los árboles con su fulgor extraño y fantasmagórico. Sólo la corriente del río,
que descendía crecido y tumultuoso, le recordaba que estaba en el mundo de
los vivos y no atrapado en algún cuento de terror. Llevaba allí, amparado bajo
el murete del viejo puente, más de una hora, y empezaba a impacientarse. Se
preguntaba si Théodore Teyssière no le habría engañado. Después de todo ya
le había fallado una vez, y como consecuencia podía perder la oportunidad de
hacerse con la herencia de su difunta esposa... De hecho le intranquilizaba
sobremanera llevar ausente tanto tiempo. Sabía que Edouard le había estado
siguiendo, su hijo era como un sabueso y recelaba de él, eso lo sabía. El
hecho de haber desaparecido de su casa sin explicaciones sólo empeoraba las
cosas y le alejaba de su objetivo. Incluso con la tremenda nevada caída
durante esos días necesitaba una excusa más satisfactoria. Debía regresar y
poner las cosas en su sitio, recuperar el terreno perdido...
El súbito sonido de un carruaje le sacó de sus lamentables cavilaciones.
Tardó un rato en poder ver algo a través de la niebla, allí donde el camino



describía una curva para perderse en el bosque en dirección a París. Del negro
manto nocturno al que se enfrentaba surgió un magnífico coche de caballos
tirado por cuatro espléndidos animales. Dubois esperó, aunque estaba seguro
de que no se trataba de un coche de posta. Cuando se hubo cerciorado de que
no corría peligro de ser visto por ojos indiscretos, salió de la protección del
puente y avanzó despacio hacia el coche.
Éste se detuvo al borde del camino, y la portezuela se abrió para que Dubois
pudiera subir. Dentro estaba Théodore Teyssière, mirándole frío y reservado,
como siempre. Dubois se sentó a su lado sin saludarle; no le perdonaría jamás
su escandaloso fracaso en Lyon. Frente a él otro hombre le observó, oculta su
identidad bajo amplios ropajes oscuros. La escasa luz que alumbraba el
interior del carruaje no lograba desvelar sus facciones. A Dubois esto le traía
sin cuidado, creía saber quién era, y al menos de momento, le bastaba con
eso.
Théodore Teyssière y él le llamaban Su Eminencia, porque aparentaba, por
sus modales, sus ropas, y el sello que llevaba en el dedo de su mano derecha,
que pertenecía a la Iglesia. A él no parecía contrariarle, aun cuando no fuese
así.
—Señor Dubois... Supongo que habréis tenido tiempo de sacar vuestras
propias conclusiones... —dijo Su Eminencia como mascando las palabras.
—Leí el artículo que me dejó Teyssière, si os referís a eso...
—Sí... Dadas las circunstancias he creído conveniente celebrar una pequeña
reunión con vos. Ese asesinato, nos señala directamente, aunque quizás otros
ojos no sepan verlo, pero... debemos estar atentos... Necesito de vos, señor
Dubois, la mayor discreción. Exijo un mayor nivel de eficacia, porque está
claro que hemos llamado la atención y alguien quiere delatarnos..
Dubois guardó un silencio incómodo. Había tenido tiempo para atar cabos, y
una conversación con Théodore Teyssière en Dijon le había ayudado a
aclarar algunas cosas, pero no podía identificar a su enemigo. Estaba a
oscuras. Por otra parte él siempre obraba con gran cuidado y eficacia, se
jactaba de su limpieza, rapidez y profesionalidad. Nunca antes había recibido
quejas por su forma de proceder.
—Hay que desenmascarar a nuestro enemigo —continuó Su Eminencia con
voz áspera—. No permitiré que nadie nos intimide. Si continúan asesinando a
nuestros mejores... —calló de repente y apretó los labios.
—Lo siento, pero no creo que por mi parte haya habido error alguno —



Dubois se revolvió inquieto. No deseaba que aquella responsabilidad
recayera sobre él, era demasiado peligroso—. Siempre trabajo sobre seguro,
siempre he sido metódico y disciplinado, no creo que ese asesinato haya
ocurrido a raíz de mi ineficacia. Sin duda Théodore Teyssière debería ser
quien se ocupe de esto, si queréis culpables, encargadle a él su búsqueda.
—Claro... —Théodore Teyssière sonreía mostrando una dentadura perfecta,
pero su expresión era torva y malintencionada. Su Eminencia señaló a Dubois
mientras hablaba, con una mano larga y huesuda—. Claro... No os he hecho
llamar para eso... Teyssière se ocupará. No, esta reunión es para intercambiar
opiniones, quería asegurarme de que estabais al tanto de la delicada situación
por la que atravesamos. Necesito que colaboréis, que nos ayudéis a detectar
los puntos débiles, a erradicar de nuestro proyecto a quienes no estén a la
altura... Nuestro común negocio corre peligro ahora mismo. Últimamente
están sucediéndose demasiadas negligencias, y, mi querido amigo, no
podemos permitirnos los errores, por nimios que parezcan...
—Me temo que no estoy en disposición de arrojar luz sobre ese asesinato. En
cuanto a las negligencias, por mi parte trabajo igual que siempre, no es a mí a
quien debierais reclamar una mayor competencia. Su Eminencia... soy uno de
vuestros mejores hombres, siempre os he demostrado lealtad y compromiso.
—No lo pongo en duda, Dubois. Pero mientras haya un enemigo socavando
nuestro negocio, mientras alguien trate de hundirnos... debemos extremar las
precauciones. Teyssière encontrará al asesino, y lo eliminará. Mientras tanto,
sois responsable de otros, de vos depende no sólo vuestro trabajo, sino el de
vuestros subordinados... Procurad depurar el engranaje, para que en el futuro
no vuelva a darse una situación como ésta. Prestad mayor atención a vuestro
alrededor y si es necesario, haced una limpieza. —Dubois contuvo un gesto
de soberbia. No soportaba que le llamaran la atención—. Como muestra de
mi confianza en vos, os haré entrega personalmente de una serie de nuevos
encargos de los que os ocuparéis lo antes posible, como siempre...
—Ese encargo tendrá que esperar. Sabéis que mis hijos se encuentran en mi
casa estos días, no puedo ausentarme sin que sospechen. Ya llevo una semana
fuera, es necesario que regrese y ponga las cosas en su sitio.
—No me interesan vuestras cuitas familiares, Dubois. No permitiré retrasos.
Haced vuestro trabajo de inmediato.
Dubois clavó sus azules ojos en la sombría figura de cavernosa voz. Por su
mente pasó la idea de desafiarle, pero sabía que su vida no valdría nada si lo



hacía. Necesitaba tiempo para hacerse con el original del testamento de su
esposa, necesitaba tiempo para averiguar dónde lo ocultaba Rembrandt, para
mantener el engaño mientras se apoderaba de aquella jugosa herencia, y si
continuaba ausente todo se echaría a perder. Edouard jamás le perdonaría y
perdería toda credibilidad…
No, necesitaba regresar a Beaune cuanto antes, disculparse por tan
prolongada ausencia, y retomar sus asuntos de inmediato. Miró a Teyssière
de reojo, si él no hubiese fallado, las cosas serían diferentes. El sicario
pareció adivinar lo que estaba pensando y le dedicó una mueca despectiva.
—Dadme una semana, Su Eminencia —insistió—. Necesito poner en orden
mis asuntos.
—No. Obedeced, u otro ocupará vuestro lugar, Dubois. Os debéis a mí, yo os
he enriquecido, os he dado cuanto tenéis... No admito demoras, ni excusas.
Completaréis el encargo, y como siempre, se os pagará generosamente.
—Una semana nada más... —se resistió Dubois furioso.
Su Eminencia le observó un instante, midiéndole con aquellos ojos fríos,
desprovistos de toda humanidad. Era un hombre temible, y Dubois era un
temerario por revolverse ante su autoridad.
—Obedeced y todo irá bien.
La amenaza velada quedó suspendida entre los tres. —Nunca os he fallado —
rezongó Dubois al fin, resignado.
—Aquí tengo una lista con algunos nombres —dijo de nuevo Su Eminencia
extendiéndole un papel doblado—. Son cuatro, muy selectos... Os ocuparéis
inmediatamente.
Dubois cogió el papel y lo desdobló, leyendo los cuatro nombres escritos en
él. Ninguno le era familiar, pero eso daba igual. Porque no tenía por qué
conocerlos. Una oleada de rabia nubló su vista.
Théodore Teyssière abrió la portezuela y le invitó a salir del coche. Dubois
sabía que no debía hacerlo, que poner un pie en el camino significaba aceptar
aquellas órdenes, renunciar a sus meticulosos planes personales... Pero no le
quedaba opción. Obedeció. Le impulsaba un brutal sentido de la
supervivencia, el instinto y el egoísmo. Mientras veía alejarse el negro
carruaje barajó la posibilidad de huir en aquel mismo instante. Podía hacerlo,
y jamás le encontrarían, pero no quiso precipitarse. Había demasiado en
juego, y Su Eminencia pagaba generosamente. Él era ya un hombre poderoso,
rico, respetado... ¿Merecía la pena arriesgarse?



 



 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 19 

 
Ni Milena ni Rembrandt sospecharon nunca que Edouard había sufrido una
paliza. Su aspecto al regreso de Dijon era tan bueno como siempre, y
Bousquet se ocupó de corroborar su versión de los hechos a la perfección, y
con tal convicción que no hubo el menor atisbo de duda. Contaron que su
viaje había sido del todo infructuoso, que habían buscado por todas partes sin
haber hallado la menor huella de Grégoire Dubois, y se guardaron muy bien
de mencionar al hombre del café o a los matones del callejón, ya que además
no podían asegurar que estos últimos tuvieran relación alguna con él. Quedó
muy claro que Bousquet conocía ya la naturaleza de Grégoire Dubois, ya que
Edouard le había puesto al corriente de todo, y eso llenó de vergüenza a
Milena. Rembrandt les confirmó que no había vuelto en su ausencia, ni había
enviado mensaje alguno. El disgusto de Milena era mayúsculo, y su
desaliento hizo mella en el caballero Bousquet, quien deseaba por encima de
todo procurarle felicidad. La joven cayó en un lánguido decaimiento, y ni el
consuelo que Bousquet trató de proporcionarle, ni las palabras de Edouard o
el apoyo incondicional de Rembrandt lograron arrancarla de ese estado.
Lo que Bousquet desconocía era que la causa del abatimiento de Milena no
era únicamente el egoísmo y la mezquindad de su padre, sino que había otra
más, que tenía que ver con él. Esta última razón era consecuencia de la
primera, ya que los actos de su padre la empujaban sin remedio a volver a
Lyon, y regresar a casa significaba alejarse de Bousquet por tiempo
indefinido... Milena estaba confusa, enfadada y asustada de sí misma, temía
la verdad acerca de su padre, pero aún temía más la verdad acerca de sus
sentimientos, que a pesar de sus esfuerzos no había logrado dominar. Por eso
se mantuvo en obstinado silencio, sin atreverse a mirar a Florien Bousquet



directamente. Si lo hacía, él vería en sus ojos lo que ocurría en su corazón, y
no estaba preparada para tal cosa, convencida como estaba de que él alentaba
cierta inclinación hacia Elizabeth Guisset.
—Dejadlo estar —dijo Rembrandt encogiéndose de hombros—. Quizás sea
mejor así, no lo sé. ¿Qué adelantaréis si le encontráis? ¿Qué haréis cuando
sepáis el por qué de su ausencia, de su extraño comportamiento? Ha quedado
bien claro que no ha cambiado, su silencio demuestra a la perfección que
sigue siendo el mismo descastado de siempre y el robo en mi despacho le ha
delatado más allá de toda duda. Edouard, mirad a vuestra hermana... Sólo la
haréis sufrir más. Dejadlo estar y regresad a Lyon con ella.
—Desde luego —ahí estaba, lo que tanto había temido. Milena sintió un
escalofrío recorriendo su espalda al oír a su hermano y apartó la mirada,
lívida. Edouard estaba serio al hablar—. Milena, no hay duda en eso, no
permitiré que permanezcas aquí tal y como están las cosas. Estarás de
acuerdo... Tú y Gael volveréis a Lyon y vos, Rembrandt, les acompañaréis,
os lo ruego.
—¿Y tú? Edouard —suplicó ella—, ¿no vas a venir con nosotros?
—No Milena, yo me quedaré. Necesito respuestas.
—No me iré sin ti —se negó ella volviendo el color a sus mejillas—, ¿crees
que podrás mantenerme al margen? No soy una muñeca de cristal, sabré
afrontar la verdad acerca de nuestro padre, y quiero estar a tu lado cuando la
descubras.
—¡No! —la voz de Edouard sonó autoritaria, pero no era enfado lo que
sentía. Se acercó a Milena y se arrodilló junto a ella, tomando sus manos
entre las suyas—. No... Milena, es mejor así. Llévate a Gael y cuida de él, yo
volveré en cuanto pueda y te mantendré informada a través de Rembrandt.
Confía en mí, te lo ruego.
—Señorita... Vuestro hermano tiene razón —intervino Bousquet a pesar suyo
—. No es conveniente que permanezcáis en la casa de vuestro padre en
ausencia de éste, y si por casualidad regresa cuando vuestro hermano no
esté... Comprendedme, intento ayudaros, y creo que él tiene razón en este
asunto.
—Milena, te lo ruego...
—Pero no pensé que tú no vendrías, Edouard... —¿no estaba clara la
indiferencia del caballero hacia ella?—. ¿Por cuánto tiempo estaremos
separados? ¿Para qué? Ya sabemos suficiente, es mejor volver a casa y seguir



adelante sin mirar atrás...
—No. Si lo hacemos, puede que en un futuro lo que haga nuestro padre nos
afecte. Si anda metido en algo sucio, su honor quedará dañado, y con él el
nuestro. Podría deshonrar a toda la familia, incluso podría ponernos en
peligro. Sin contar que ha estado tramando dejarnos en la miseria. No, he de
acabar con esto de una vez por todas. Por eso necesito saber de qué se trata,
desenmascararle más allá de toda duda. Luego tomaremos una decisión.
Volver la cabeza hacia otro lado podría tener consecuencias funestas.
Milena asintió muda, volviendo el rostro para ocultar una lágrima cálida que
serpenteaba ya por su mejilla.
—Bousquet —dijo Edouard—, espero contar con vuestra ayuda.
—Contad con ello —repuso él al instante conmovido por la escena—. Haré
cuanto haga falta, tenéis mi palabra y mi lealtad.
—Entonces todo está ya decidido —Edouard besó a Milena en la frente y se
incorporó despacio—. Creo que deberían marcharse mañana mismo,¿qué
decís vos, Rembrandt?
—Estoy de acuerdo. No hay razón para demorarlo más, y las cosas menos
importantes podríais enviarlas más tarde con Estela. Saldremos por la mañana
con Rafael, si el tiempo acompaña, y Muriel se ocupará de Gael.
—Dispondré todo esta tarde, entonces. Bousquet, ¿os quedaréis a comer?
Milena levantó la vista, y por un instante sus ojos se cruzaron con los del
caballero.
—Por supuesto —continuó Edouard sin esperar su respuesta—. Es lo menos
que puedo hacer por vos.
—Lo lamento —le contradijo de repente Bousquet apartando con esfuerzo la
mirada de la joven—, tendréis que disculparme. Necesito arreglar algunos
asuntos antes que nada, a fin de poder ayudaros como pretendo. Me temo que
habré de despedirme aquí...
—Esos asuntos pueden esperar a que hayáis descansado...
—Quedaos, os lo ruego —Milena se levantó y se aproximó a él agitada por
un nerviosismo a duras penas controlado—. No quisiera despedirme de esta
forma —insistió colocando su delicada mano en el brazo del caballero—,
quién sabe si volveremos a vernos.
Bousquet dominó una sonrisa, pues jamás habría esperado que ella abrigara
alguna inclinación hacia él. De repente veía en sus hermosos ojos un brillo
indescriptible, y un rubor en sus suaves mejillas que ensalzaba aún más su



belleza. Un ardor poderoso anidó en su corazón y tuvo que esforzarse para no
evidenciar lo que sentía. Se inclinó sin decir nada y Milena pareció darse por
satisfecha. Retiró la mano para dirigirse más serena hacia la ventana,
refugiándose en la contemplación del hermoso paisaje nevado que les
rodeaba. Su figura esbelta destacaba para Bousquet como un rayo de luz en
las tinieblas.
Durante la comida procuraron no hablar de nada referente a Grégoire Dubois,
pues Gael estaba presente y no le convenía enterarse. Tampoco le dijeron que
regresaría a Lyon a fin de evitar una escena delante de Bousquet. Edouard
conocía bien a Gael, y adivinaba el disgusto que se llevaría al saber que
partiría sin haber vuelto a ver a su padre. ¿Cómo explicarle que ese hombre
no era quien él creía? Sólo tenía diez años y un apego natural por él, igual al
que sentía por Edouard o por Milena. Conversaron pues de otras cuestiones,
dejando a un lado las preocupaciones que todos, salvo el chiquillo,
compartían.
Él estaba más bien abstraído, ajeno por completo a cualquier otra cosa que no
fuera el pozo en la vaguada del bosque. Había rememorado una y otra vez lo
que había visto allí, preguntándose insistentemente si en la oscuridad del
fondo habría una cueva, y si aquello que se había movido en el fondo podía
ser un animal... o una persona. Gracias a la desbordada imaginación que
dominaba su espíritu en aquellos momentos, fue incapaz de percibir la
evidente tristeza de su hermana, o la preocupación de Edouard, la del propio
Rembrandt, e incluso la desazón de Florien Bousquet. Poco esperaba que su
plan de ir al bosque al día siguiente se vería truncado inevitablemente a causa
de su inminente regreso a Lyon.
Aquella inesperada noticia no se la darían hasta la noche. Florien Bousquet
hacía horas que se había marchado, y Milena se había retirado a su
habitación, presa de una gran angustia que no quería que su hermano viera.
Así que fue Edouard quien le explicó llanamente que a la mañana siguiente
volvería a casa, con Rembrandt, Milena y Muriel. Entró en su alcoba cuando
se estaba acostando y sentándose junto a él al borde de la cama le habló con
toda confianza. Gael le miraba de hito en hito mientras hablaba, perplejo ante
el giro que estaban tomando los acontecimientos. En un abrir y cerrar de ojos
vio cómo su aventura en el bosque se desvanecía irremediablemente.
—¿Y papá? —preguntó sorprendido y muy serio—. Aún no ha vuelto, ¿no
podré despedirme de él? ¿Sabe que nos vamos?



—No, no tengo forma de hablar con él... Gael, no sabemos dónde está.
—Pero, ¿por qué no esperamos a que vuelva? Se enfadará si volvemos a casa
así.
—No... —Edouard cogió su cara compungida con la mano y le obligó a
mirarle—. No se enfadará, por eso me quedo yo. Le explicaré que no
podíamos quedarnos más tiempo, al fin y al cabo, ya hemos permanecido
aquí muchos más días de lo que habíamos pensado. Has podido montar a
Pilgrim, ¿no te parece suficiente?
—Sí, pero no podré... —se mordió la lengua a tiempo.
—Escucha... Y esto no es un chantaje, ¿de acuerdo? Conseguiré que papá te
regale a Pilgrim y yo mismo te lo llevaré cuando regrese a Lyon. Será tu
regalo de cumpleaños, ¿qué opinas?
Gael abrió desmesuradamente los ojos, boquiabierto. Aquello superaba con
creces la decepción de no poder ir al bosque. Adoraba a aquel caballo, y
jamás hubiera soñado que pudiera ser suyo. Lleno de entusiasmo se abrazó al
cuello de su hermano, apretándose contra él cuanto pudo.
—Eh, eh... —Edouard le acarició complacido—. Es una promesa, ¿de
acuerdo? Dalo por hecho.
—Gracias Edouard... —suspiró Gael dejando correr lágrimas de alegría.
—Ahora duérmete, mañana te espera un largo viaje. Te llamaré para que
bajes a desayunar, ¿de acuerdo?
—Buenas noches.
—Buenas noches, Gael.
Edouard le arropó y se levantó para marcharse. An- tes de salir se detuvo en
el umbral de la puerta y le echó un último vistazo. Luego bajó al salón para
tomarse una copa a solas; necesitaba recapacitar sobre los oscuros
acontecimientos que estaban teniendo lugar a su alrededor.
En cuento hubo salido, Gael levantó la cabeza, atisbando por encima de las
sábanas para asegurarse de que su hermano ya no estaba. Efectivamente, la
puerta estaba cerrada. Se hallaba a solas. Si quería indagar en el pozo debía
darse prisa, apenas le quedaban unas pocas horas antes de emprender viaje
hacia Lyon.
Salió de la agradable calidez de su cama y se vistió todo lo rápido que pudo;
se calzó las botas y se puso un grueso abrigo y un sombrero. Se fue hasta la
ventana y la abrió sin hacer ruido. Fuera el viento soplaba levemente y la
nieve caía sin fuerza, formando una débil cortina blanca. El frío penetró en la



estancia envolviéndole como una marea gélida, e infló las cortinas,
insuflándoles una vida caprichosa y agitada. Gael se encaramó a la repisa y
salió como pudo, pasando primero la cabeza y los brazos, y luego las dos
piernas. Se apoyó con las manos enguantadas en el alféizar de la ventana y a
continuación empezó a descender por la pared, aferrándose a una inestable
trama de enredaderas que crecía desde el suelo, a unos siete metros de altura.
Afortunadamente el entramado de tallos leñosos que sustentaba la planta era
viejo y grueso, muy enraizado en la vieja pared de piedra del edificio. Gracias
a su poco peso puedo bajar sin demasiado riesgo.
El viento azotaba. Se dejó caer sobre la nieve cuando quedaba un metro para
tocar suelo, se levantó con dificultad y echó a correr hacia las caballerizas.
Pensaba coger a Pilgrim y acercarse al bosque a caballo, para ahorrar tiempo.
Conocía bien al animal y sabía que podía confiar en su templado carácter
para afrontar las dificultades del camino sin sorpresas. Así que en cuestión de
diez minutos llegó hasta su cuadra y lo sacó, procurando calmarle en todo
momento. No necesitaba ensillarle, y hacerlo sólo le haría perder un tiempo
precioso; únicamente debía saltar sobre su ancho lomo y aferrarse con las
rodillas a los costados. Cogió una antorcha de la pared y la acercó a la lumbre
de la chimenea que los encargados de las cuadras mantenían encendida toda
la noche para mantener el calor. La encendió con cuidado, la dejó sobre su
soporte en la pared y a continuación se aferró con las dos manos a las fuertes
crines del caballo. Ágilmente se encaramó sobre Pilgrim, cogió la antorcha
con la mano izquierda y azuzó al animal para que saliera del abrigo de las
caballerizas. Pronto estuvieron los dos camino del bosque, atravesando como
una sombra difusa la oscuridad de la noche.
Gael disfrutaba montando a Pilgrim a pelo, era un gran jinete y se
compenetraba a la perfección con él; aquel espléndido animal parecía hecho a
su medida, obedecía sin rechistar casi antes de que fuera consciente de
haberle ordenado algo, y parecía disfrutar tanto como él en su compañía. A
pesar de que sus patas se hundían hasta la rodilla en el espeso manto de nieve
trotaba a saltos sin dificultad, resoplando por el esfuerzo. Gael le hablaba al
oído, inclinado sobre su vigoroso cuello; le acariciaba con suaves palmadas
mientras escondía sus manos ateridas entre las largas crines.
En medio de la oscuridad, y a pesar de la luz de su antorcha, estuvo a punto
de perder el camino varias veces. Sin embargo conocía bien el bosque, y
había algunos árboles retorcidos cuyas figuras resaltaban en la noche como



vigías nocturnos. Esos troncos eran su referencia para no perderse.
Al cabo de una hora calculó que ya debían estar muy cerca de la vaguada.
Tiró de las riendas y obligó a Pilgrim a detenerse. Necesitaba orientarse,
buscar la entrada por donde empezaba a descender el camino hasta llegar al
fondo donde se hallaba el pozo. Allí, a su derecha, había un gran tronco
derribado por alguna tormenta, la última referencia que precisaba para
encontrar el camino. Aunque la nieve lo había enterrado hasta casi ocultarlo
por completo, no fue difícil distinguirlo y Gael supo que ya había llegado.
Desmontó y sujetó a Pilgrim a un árbol. No podía bajar con él aquella
pendiente tan pronunciada sin arriesgarse a que luego pudiera resbalar al
tratar de subirla de regreso. Al patinar sus cascos en el hielo oculto podía
lastimarse. Por eso, asustado como estaba a pesar de su arrojo y
determinación, caminó hacia la hondonada y comenzó a bajar, dejándose caer
sobre la nieve mientras con la mano en alto intentaba que la antorcha que
llevaba no se apagara. Al tiempo que se impulsaba con las manos hacia abajo
se preguntaba cómo iba a encontrar la entrada del pozo en medio de la
oscuridad. Además, aunque hubiese sido de día la nieve habría cubierto por
completo la boca del pozo y sólo su conocimiento del lugar exacto en que se
hallaba le permitiría dar con ella.
Cuando alcanzó el final de la pendiente se puso en pie, frotándose dolorido y
empapado con fuertes palmadas. A unos veinte metros delante de él, y un
poco a la derecha, detrás de un promontorio de rocas ahora cubierto por la
nieve, estaba el pozo. En aquella parte del bosque, protegido por las
pendientes de la vaguada, el viento soplaba muy poco, lo cual le
proporcionaba un gran alivio. Extendió el brazo e iluminó con su antorcha las
formas difusas que las sombras nocturnas ocultaban a su alrededor. Avanzó
despacio, y cuando creyó que había llegado al emplazamiento exacto clavó la
tea ardiente en la nieve y empezó a cavar. Tardó un rato en retirar la
suficiente nieve como para dejar al descubierto la angosta boca de piedra,
pero una sonrisa iluminó su rostro cuando al fin apareció ante sus ojos. Las
raíces que crecían alrededor habían impedido que la nieve la taponara,
formando una especie de soporte sobre el que se había ido depositando sin
llegar a caer al interior. Gael tomó aire y se asomó un poco. Abajo, a unos
diez metros o quince de profundidad, se perfilaba de forma confusa una reja,
tan inalcanzable como estrecha. Gael salió y extendió la antorcha, tratando de
iluminar el agujero y ver qué había al otro lado de dicha reja. Las irregulares



llamas ardían derramando un haz de luz oscilante sobre las paredes de piedra,
cuya fuerza apenas alcanzaba más allá de veinte metros. Fue suficiente para
permitirle ver que una especie de cueva se abría bajo él.
—¡¿Hola?! —gritó Gael— ¿¿¿Holaaaaa???
Para su sorpresa, algo se movió allí al fondo. Entrecerró los ojos tratando de
ver mejor, pero la luz era tan débil que no lograba distinguir nada con
claridad. Sin embargo estaba seguro de que algo o alguien se movía al otro
lado de la reja, por eso se arrastró un poco más e insistió, alzando esta vez un
poco más la voz.
—¿¿Hay alguien ahí abajo?? ¡¡Hooolaaaaa!!
De nuevo un movimiento. Una forma confusa se había colocado bajo la reja...
El calor de la antorcha le quemaba y el humo le hizo toser.
—No chilléis, por favor... Os va a oír...
Gael enmudeció y abrió los ojos desmesuradamente. Porque aquella voz era
la de una niña. Alargó un poco más la antorcha, y entonces vio su rostro
alzado hacia él, enmarcado en una larga mata de cabellos rubios... Tenía los
ojos cerrados. Tosió entrecortadamente y decidió prescindir de la antorcha. El
humo le hacía lloriquear y le impedía respirar. La dejó fuera de tal forma que
le prodigara algo de luz, y regresó.
—¿Quién sois? —preguntó sin saber muy bien qué hacer ahora que sabía que
alguien vivía allí abajo—. ¿Vivís ahí?
La chiquilla tardó en responder. Parecía muy nerviosa y se volvía una y otra
vez hacia algún punto a su espalda, como si estuviera pendiente de que
alguien pudiera oírles hablar.
—Ayudadme... Por favor, ayudadme... —sollozó alzando las manos hacia él
—. ¡Ya viene! No dejéis que vuelva a llevarme...
—¿Quién? ¿Quién va a llevaros? —preguntó él indeciso. No tenía modo
alguno de alcanzarla, no había llevado ninguna cuerda, ni podía arrancar
aquellos barrotes. Sólo le quedaba regresar y avisar a Edouard de lo que
había encontrado. Pero si lo hacía, Edouard se enfadaría...—. No puedo...
¿Oíd, cómo puedo ayudaros...?
—No... Por favor, hablad más bajo o nos va a oír y entonces os cogerán a vos
también... —advirtió ella. Y de repente se retiró y desapareció en la
oscuridad.
—¿Hola? —susurró él—. ¿Dónde estáis? Oíd...
Pasaron unos segundos y entonces ella volvió. Levantó su carita pálida hacia



él y le habló de nuevo, desapareciendo después en la oscuridad.
—Soy Mireille... Pero ahora debéis iros, ya viene... Por favor, volved a
buscarme, durante el día... No me dejéis aquí...
—Mireille, ¿quién viene? —insistió Gael. Pero ya no obtuvo respuesta. La
chica se había ido—. Volveré... os lo prometo...
Se apartó, serpenteando hacia atrás, y recuperó la antorcha clavada junto a la
abertura. Su respiración se había acelerado ante aquél hallazgo, mil preguntas
se agolpaban en su mente y un temor sórdido y profundo le advertía acerca de
aquella niña, Mireille. Intuía que ella corría un gran peligro y que debía hacer
algo antes de que fuera demasiado tarde, pero dudaba si acudir a Edouard era
la respuesta que necesitaba. Sentado en el húmedo suelo nevado empezó a
cavilar, dándole vueltas al hecho de que hubiera un pozo en medio del bosque
sin salida por ninguna parte, al menos aparentemente. Tenía que haber por
fuerza un sitio por donde llegar hasta la niña, y el pozo sin duda sólo era una
abertura de ventilación, una ventana...
Levantó la tea y se puso en pie. Estaba aterido y no le quedaba tiempo, era
hora de regresar. Claro que podía dejar atrás la abertura y bordear la vaguada,
para ver si encontraba algo que le ayudara a comprender cómo llegar hasta
Mireille... Gael apretó los dientes y corrió pendiente arriba en sentido
contrario al camino por el que había llegado. Trepó con mucha dificultad y
cuando alcanzó la parte más alta de la hondonada caminó hacia el este, entre
los árboles. Aquella zona se elevaba en una suave colina sobre la vaguada,
justo encima del pozo, y grandes rocas se alzaban desde el suelo salpicadas
aquí y allá. Al poco un sonido en la distancia le alertó y tuvo que ocultarse.
Eran voces.
Dejó la antorcha clavada en la nieve, detrás de una roca, y avanzó con
cautela; procuraba mantenerse siempre resguardado. Allí, a unos treinta
metros de distancia, vio un pequeño edificio construido entre los árboles, lo
que parecía una posada o albergue llamado “La Belle Nuit”, a juzgar por el
cartel que colgaba en la entrada. Muy cerca un gran carromato tirado por
cuatro caballos de tiro aguardaba custodiado por dos hombres de aspecto
siniestro. Sobre dicho carromato se distinguía una gran jaula, de la que
estaban bajando varios niños, maniatados y con las cabezas cubiertas por
capuchas negras. Los hombres, evidentemente disgustados por la nevada y el
frío que se veían obligados a soportar, les empujaban instándoles a entrar
rápido en el albergue. Gael se echó a temblar. Imaginó rápidamente que bajo



aquél edificio habría algún pasillo que llevaría a la cueva donde estaba
encerrada Mireille, y quizás... habría muchas más, ¿dónde si no iban a llevar
a aquellos otros niños?
Pero por más que quisiera desvelar el misterio o hacer algo, ya no le quedaba
más tiempo. Era imprescindible regresar. Le costaba dejar a Mireille y a
aquellos chiquillos en manos de unos hombres de aspecto tan horrible... Gael
dio media vuelta y regresó hasta el lugar donde había dejado la antorcha.
Desde allí volvió por donde había llegado, cruzando la vaguada todo lo
rápido que se lo permitía la nieve, sin detenerse. Tenía que volver ya.
Pilgrim estaba donde lo había dejado, temblando de frío, pero en perfecto
estado. Agradeció la llegada del pequeño frotando su gran cabeza contra él;
resoplaba con afecto equino. Parecía impaciente por regresar al calor de su
cuadra, porque cuando Gael se encaramó a su grupa dio un gran salto para
salir del montículo de nieve sobre el que se encontraba y tomó el camino de
vuelta al galope. Soportando el incansable viento y la nieve, Gael no tenía
que guiarle. Pilgrim sabía volver perfectamente. Gael dejó volar su mente
hasta aquél extraño albergue en medio del bosque, pensó en los niños,
maniatados, encapuchados... ¿Sabía su padre de la existencia de aquél lugar?
¿Y Edouard? ¿Debía contárselo? ¿Qué podrían hacer ellos si se lo decía?
Luego recordó la promesa de Edouard acerca de su regalo de cumpleaños y
temió ser castigado si se sinceraba. Se había escapado por la noche, había
desobedecido, y aun cuando tenía una razón de peso para haberlo hecho, se
arriesgaba mucho contando la verdad. Apretó sus pequeñas manos contra el
cuello de Pilgrim y sintió su cálido pelo. ¿Supondría renunciar a él el hecho
de revelar lo que sabía? Un nudo en su garganta ahogó el lamento que
hubiese deseado proferir...
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 20 
 
Al día siguiente Gael tuvo que hacer un enorme esfuerzo a fin de acallar el
gran secreto y ocultar el nerviosismo que padecía. Había pasado las dos horas
que le quedaran para dormir a su regreso en vela, acuciado por la más terrible
indecisión. Enterrado entre las sábanas había dado mil vueltas, cambiado de
postura y vuelto a cambiar, incapaz de conciliar el sueño. Al llegar el
amanecer no había tomado ninguna resolución y tampoco había pegado ojo.
Cuando su hermano apareció a buscarle para desayunar continuaba sumido
en una angustiosa cavilación, silencioso y taciturno. Su malestar resultaba tan
evidente que Edouard pronto se dio cuenta y enseguida le preguntó si se
encontraba bien, a lo que tuvo que responder que sí a pesar de las náuseas
que agitaban su estómago, tal era la inquietud que dominaba su estado de
ánimo. Al final resolvió mantener el secreto, al menos durante el viaje de
regreso a Lyon, pues no lograba deshacerse del temor de perder a Pilgrim.
Además, necesitaba tiempo para trazar un plan, evitar precipitarse y cometer
un error que pusiera en peligro a Mireille y a los demás niños. Sumido en
aquellas tribulaciones transcurrió el desayuno, el rato que Muriel tardó en
prepararle sus maletas, y el que se demoró hasta que al fin estuvo instalado en
el coche. En todo aquel espacio de tiempo no fue capaz de abrir la boca.
Cuando ya estuvo todo listo para la partida y Gael se hallaba sentado en el
coche junto a Muriel y Rembrandt, apareció de improviso Florien Bousquet.
Gael le vio llegar al galope sobre su soberbio caballo castaño en el preciso
instante en que Edouard acompañaba a su hermana al carruaje, llevando dos
pequeñas maletas. Rafael bajó del pescante y le ayudó a cargarlas. Milena vio
también a Bousquet y una sonrisa de alivio recuperó el color en su rostro,
hasta entonces pálido y demudado. Edouard se apartó y fue en busca del



caballero, preguntándose qué le habría llevado hasta allí tan temprano.
—¡Buenos días! —saludó Bousquet desmontando con aire resuelto—. Llego
justo a tiempo, al parecer...
Edouard le estrechó la mano con cordialidad. Una expresión interrogante
tensaba su frente.
—Buenos días, no os esperaba tan pronto —saludó cautelosamente.
—Creo que he encontrado una forma de avanzar con respecto al asunto que
nos ocupa —explicó el caballero haciendo un gesto elocuente con respecto a
Gael, que podía estar oyéndolo todo—. No podía esperar y decidí venir a
explicároslo en persona...
Edouard asintió mientras tendía una mano a su hermana para que subiera al
coche. Cerró la portezuela y la besó.
—Volveré en cuanto pueda —le dijo en voz baja—. Os escribiré según vayan
sucediendo las cosas.
—Hazlo, te lo ruego. Sabes que no aguanto estar sin saber nada.
—Yo cuidaré de ellos, señor —afirmó Rembrandt, saludando con la cabeza.
—Gracias, Rembrandt.
Bousquet se aproximó entonces, y Edouard se hizo a un lado para que
pudiera despedirse. El joven saludó a Rembrandt con sincero afecto, y sonrió
a Gael, reservándose una mayor atención para Milena.
—Sólo quería deciros, señorita, que me propongo visitaros en Lyon, no bien
haya pasado todo esto. Dijisteis que no sabíais si volveríamos a vernos... —
tomó su mano estrechándola entre las suyas, pero estaba serio—. Pues bien,
haré lo posible por evitarlo, tenéis mi palabra.
—Me agradará mucho vuestra visita, señor —repuso ella algo desconcertada.
Sonrió más animada y dejó que él continuara sosteniendo su mano. Le miró a
los ojos, prendada de aquella mirada cálida—. Vuestra amistad... nos es muy
preciada.
—Desde luego —Edouard sonrió al contemplar la escena, pero debían
ponerse en marcha—. Rafael, no te detengas por el camino, es mejor que
vayáis de un tirón hasta Lyon. Hasta pronto, Milena... —Bousquet se apartó,
liberando con esfuerzo la mano de la joven—. Gael, sé bueno y obedece a
Milena. Rembrandt...
El coche partió de inmediato. Aún quedaba nieve, pero no tanta como para
impedir el paso de los carruajes. Edouard y Bousquet se quedaron mirándolo
hasta que desapareció a lo lejos, cada uno sumido en sus propias reflexiones.



—Vayamos dentro, hace frío, ¿desayunaréis conmigo?
—Claro... —agradeció Bousquet, aún emocionado por la separación. Quiso
dejar a un lado el dulce recuerdo de Milena y para lograrlo centró su mente
en el asunto que le había llevado hasta allí—. Veréis, he pensado que hay una
persona que podría ayudarnos a buscar a vuestro padre, y aunque no confío
en ella demasiado, en fin... no sé cómo no se me ocurrió ayer mismo.
—¿Quién es? —juntos entraron en la casa y se dirigieron al comedor, donde
Estela se apresuró a poner un segundo servicio para el recién llegado—. Me
muero de curiosidad, por favor...
Se sentaron a la mesa. Mientras Estela les servía café, muy de moda en París
para desayunar, Bousquet le dijo a Edouard de quién se trataba.
—La señorita Elizabeth Guisset, por supuesto —Edouard le miró atónito.
—¿Habéis enloquecido desde ayer? Perdonadme, pero no creo que sea muy
adecuado...
—Sé lo que estáis pensando —tras mucho reflexionar había decidido acudir a
ella, que era amante de Dubois. ¿Quién mejor podía saber su paradero? Pero
temió que Edouard supusiese otra cosa al respecto—. Creedme, nada me ata a
ella... —aseguró— pero tengo razones para creer que podría saber algo.
—No, no me gusta esa idea —negó Edouard molesto—. Tanto Milena como
yo nos hemos dado cuenta de qué clase de mujer es la señorita Guisset... Si
como decís ella tuviera noticias de mi padre, ¿por qué creéis que iba a querer
proporcionárnoslas? No me fío...
—Pero puede que vuestro padre esté con ella, hoy, ahora mismo —murmuró
Bousquet incómodo—. Quiero ayudaros, y la verdad, por muy... vergonzoso
que me resulte, creo que es la única que puede darnos una pista.
—¿A qué os referís? —Edouard notó de pronto que Bousquet le ocultaba
algo, e intuyó de qué se trataba al instante—. ¿Cómo que él podría estar con
ella en este momento?
Sus palabras dejaban entrever que había adivinado lo que sucedía. No podía
censurar a Bousquet por algo que atañía sólo al honor de su padre, pero
suponer a Guisset su amante era ya el golpe final.
—Preferiría no tener que contároslo...
—Está bien, amigo mío... No hace falta, sé por qué os contenéis —Edouard
se guardó la nefasta impresión que acababa de llevarse—. ¿Qué sugerís?
—Deberíamos ir a hacerle una visita. Es amiga mía, y me valdré de esa
amistad para explicar nuestra presencia en su casa. Nada hay de extraño en



ello. Si encontráramos a vuestro padre allí...
—La verdad, prefiero que no sea así... —saltó Edouard realmente inquieto—.
No sé cómo debería reaccionar en tal caso.
—Si eso llegara a suceder, tendréis que recurrir a todo vuestro valor para
sobreponeros y hablar con él. Es decir, si lo que pretendéis es averiguar qué
trama y acabar con esto.
—Sí, sí... eso es lo único que me importa, a estas alturas... —Edouard pensó
en su hermana, de camino a Lyon, e imaginó qué diría ella si estuviera
presente en aquella conversación. No era difícil adivinarlo, su enojo, su
indignación...—. Estoy en vuestras manos, amigo mío. ¿Dónde vive la
señorita Guisset?
—En Chenôve, podemos estar allí antes de que os deis cuenta. Y quizás
podamos resarcirnos por lo ocurrido en Dijon.
 
 
La dama en cuestión vivía en un piso de la calle Paul Bert, en pleno Chenôve.
Era aficionada a la soledad, aunque no de la misma forma ni por los mismos
motivos que Florien Bousquet, y aunque hubiese preferido vivir en París,
Chenôve era una ciudad apacible, alejada de las agitadas circunstancias por
las que atravesaba Francia y cuya mayor actividad se centraba precisamente
en aquella ciudad. Chenôve hervía llena de vida gracias a la actividad
vitivinícola, pero era tranquila y sobre todo un refugio seguro y discreto. De
momento era suficiente para satisfacer su caprichoso temperamento. Cuando
estaba acompañada se levantaba tarde por las mañanas y se demoraba horas
preparándose delante de un fastuoso espejo en el tocador de su alcoba. Era
muy consciente de su belleza y dominaba a la perfección el arte de exaltar sus
encantos. Para ella era un arma poderosa.
Aquella mañana en concreto no estaba sola. Fiel a sus costumbres aún no se
había levantado, pues la retenía entre las sábanas de su cama un hombre:
Grégoire Dubois. Él había llegado la noche anterior buscándola, y ella no le
había rechazado. Hacía tiempo que eran amantes y siempre había sabido que
la presencia en Beaune de sus hijos no le impediría acudir a ella antes o
después. Así pues, cuando le vio llegar sumido en un aura de frustración, de
rabia y de desprecio, se ocupó a fondo en disipar de su mente las sombras.
Algo reconcomía a Dubois, pero ella alejó con destreza los fantasmas que le
atormentaban y logró que por aquella noche abandonara sus preocupaciones.



A aquellas horas dormitaba relajado mientras ella le contemplaba, fumándose
lentamente un cigarrillo. Dubois no era un hombre atractivo, podría ser su
padre... y desde luego no sentía nada por él, excepto desprecio y un odio
acérrimo. Estaba allí porque ella le había buscado, le había abierto la puerta...
Se acostaba con ella sólo porque le era útil y tarde o temprano haría realidad
el proyecto que estaba llevando a cabo. Elizabeth Guisset exhaló el humo
lentamente y se levantó. El sigilo era un arte en ella, y la intriga también.
Aprovechando el profundo sueño de su compañero, cogió su chaqueta y
empezó a rebuscar en los bolsillos, segura de hallar algo de interés en ellos.
Pronto dio con un papel doblado. Lo sacó y lo abrió, descubriendo en él una
lista de cuatro nombres. Pausadamente, como si Dubois no fuera a
despertarse en cualquier momento, cogió una pluma, y mojándola en tinta
copió la lista en un papel. Después devolvió la lista original al bolsillo donde
la había encontrado y escondió la copia en su tocador. Dedicó una sonrisa
extraña y fría a su amante. Luego, presa de un cierto aburrimiento, apagó el
cigarrillo y miró por la ventana, sólo para ver qué ocurría en la calle.
No se sorprendió mucho cuando vio que Florien Bousquet se aproximaba a
su casa acompañado de Edouard Salazar, el hijo de Grégoire Dubois.
Después de todo era habitual en él presentarse sin avisar, costumbre que ella
también practicaba a menudo. El hecho de que llegara con el hijo de Dubois
tampoco le suponía demasiada inquietud. Sin inmutarse demasiado fue hasta
la cama y sacudió a Dubois. Cuando logró que se despertara, le obligó a
levantarse y a asomarse a la ventana para que pudiera ver a los dos jóvenes
caballeros, que ya desmontaban a la puerta del edificio. Él se agitó mucho, e
inmediatamente saltó por encima de la cama revuelta y empezó a vestirse,
mientras maldecía por lo bajo. A Elizabeth Guisset no le preocupaba en
absoluto aquella inesperada visita y no pensaba darse prisa alguna. Se
divertía muchísimo viendo a Dubois tan acelerado, angustiado y deseoso de
escabullirse.
—No sé por qué te preocupas tanto, querido. Ellos no van a entrar aquí...
—Ya lo sé, pero no me fío...
—¿Y por qué no te fías? —apuntó ella; se acercó y acarició sus cabellos
entrecanos. Dubois podría ser su padre y le daba asco, pero lo disimulaba a la
perfección. Si él la miraba a los ojos sólo podría ver en ellos cariño, apego, e
incluso pasión—. ¿Crees acaso que yo voy a delatarte?
—Claro que no... Pero no me fío de nada ni de nadie, y menos de Edouard.



Ha estado siguiéndome el muy canalla... —murmuró apartándose de ella—.
Debo tener cuidado Elizabeth... Ya lo hemos hablado.
—Cálmate, o tú mismo harás que te descubran.
Abajo en la calle, la portera dejaba pasar a los dos visitantes. Bousquet la
conocía bien, pues había estado en varias ocasiones allí, de visita, con la
señorita Guisset. Guió con familiaridad a Edouard hasta el segundo piso,
subiendo las escaleras de dos en dos. Llamó a la puerta del piso y aguardó a
que la doncella de la señorita les abriera, lo cual no sucedió hasta un rato
después.
—Buenos días, Clarisse... Venimos a visitar a la señorita Guisset. Espero que
no se haya ausentado. ¿Venimos en mal momento?
—Buenos días señor Bousquet —saludó la doncella inclinándose con
familiaridad—. Pasad, la avisaré. Creo que aún no se ha levantado.
Fueron conducidos hasta una amplia sala, acogedora y elegante, aunque algo
recargada. Se sentaron en un sofisticado diván y dejaron sus sombreros sobre
una mesita dispuesta a un lado, sobre la alfombra. Aguardaron en silencio.
Esperaban ser recibidos de un momento a otro. Bousquet sabía que la dama
solía trasnochar y que no era madrugadora, así que indicó a Edouard con un
gesto que tuviera paciencia. Podían imaginar que la persona a la que con
tanto ahínco estaban buscando se hallaba en aquel mismo lugar, a escasos
metros de distancia, pero ninguno quería creerlo. Clarisse apareció de nuevo,
tosiendo levemente con una mano en la boca.
—¿Deseáis tomar algo mientras esperáis?
—No, gracias —respondieron al unísono los dos jóvenes. Bousquet la miró
más detenidamente, sintiendo que ya había visto a aquella chica en alguna
parte. Pero al fijar la mirada en sus rojos cabellos sacudió la cabeza, seguro
de que se había equivocado.
—Como quieran —Clarisse se inclinó y desapareció para atender sus
quehaceres cotidianos.
Continuaron así, en silencio, un rato más. Edouard no estaba a gusto, no
compartía el aprecio que Bousquet parecía dispensar a Elizabeth Guisset;
estaba muy lejos de merecerle simpatía alguna, pese a su extraordinario
atractivo. A sus ojos era falsa y manipuladora, además de haberse
inmiscuido, por lo que había insinuado el propio Bousquet, en su familia...
Cuánto hacía de eso era una incógnita que de momento quedaría sin resolver.
Se hallaba sumido en tales meditaciones cuando apareció la dama en



cuestión, tan provocativa como solía ser.
—Pero qué alegría, querido Florien... —exclamó fingiendo sorpresa. Le
sonrió inclinándose ante él como hacía siempre, y luego se volvió hacia
Edouard, quien trató de disimular su antipatía. La saludó fríamente aunque
con cortesía, lo cual no le pasó desapercibido a ella—. No os esperaba estos
días, dicen que ha nevado muchísimo en Beaune...
—Así ha sido, aunque después de una semana la nieve empieza a derretirse y
los caminos vuelven a ser seguros. No hemos tenido dificultad para llegar
hasta la encantadora Chenôve, os lo aseguro.
—Nunca me gustó la nieve. Sólo acarrea inconvenientes, impide el uso de las
carreteras, aísla a los vecinos... —Grégoire Dubois escuchaba desde el otro
lado de la puerta, procurando no perder palabra. Vestido por completo, se
hallaba dispuesto a marcharse a la menor señal de peligro. Realmente
desconfiaba de todo y de todos. Elizabeth hablaba con desenvoltura—. es un
engorro, por muy hermosas estampas que nos brinde.
—Sabéis que no puedo estar menos de acuerdo. Particularmente encuentro
encantador el hecho de verme atrapado por una espléndida nevada. Me gusta
la soledad, la tranquilidad del campo, el silencio... La nieve parece devorar
todos los sonidos, ¿no creéis?
—Sobre todo si se está en buena compañía, desde luego —se apresuró a
puntualizar ella intencionadamente—. Decidme señor Salazar, ¿cómo está
vuestra hermana?
—Bien, como siempre —omitió que se había ido a Lyon porque no deseaba
facilitar a Guisset más información de la estrictamente necesaria—. Muchas
gracias.
—¿...y vuestro padre? —Dubois sonrió al otro lado de la pared. El descaro de
aquella mujer era increíble—. Hace días que no le veo, en realidad, desde la
cena en vuestra casa, señor Bousquet.
—Lo cierto es que esperábamos que vos pudierais decirnos algo al respecto
—aclaró Bousquet—. Hace días que salió de viaje y aún no ha regresado.
Supusimos que vos podríais tener noticias suyas.
—Lo lamento —se encogió ella de hombros con aire inocente—. El señor
Dubois no ha venido a visitarme, lo cual, creedme, no tardaré en echarle en
cara. Vos sabéis muy bien, señor Bousquet, que estoy particularmente
molesta con él. Es muy poco considerado por su parte el trato que me está
dispensando últimamente. Sin embargo, aún conservo cierto apego por él, y



espero que no le haya sucedido nada...
—No, no... no debéis preocuparos.
A aquellas alturas Dubois empezaba a sentirse can- sado. El hecho de que se
presentara allí su hijo haciendo preguntas revestía una cierta importancia que
no escapaba a su sagacidad. Edouard estaba indagando sobre él, intentaba
descubrir su juego, y era muy capaz de conseguirlo. Ya le costó deshacerse
de él la primera vez en Dijon, y empezaba a resultar un auténtico problema.
Lamentó que aquellos ladrones no le hubiesen parado los pies... El
incompetente de Teyssière había estado a punto de dejarse coger, un error
que podía haberles costado muy caro. Se llevó una mano al bolsillo y buscó
el papel doblado con la lista de nombres que le diera Su Eminencia, sólo para
asegurarse de que aún continuaba allí.
—Decidle a vuestra hermana, señor Salazar —decía en aquellos momentos la
señorita Guisset—, que estoy deseando volver a verla. Es una muchacha
bellísima, y encantadora. Tenemos más en común de lo que ella cree... —
añadió pensativa, y en aquella oportunidad estaba siendo sincera—. Estaría
encantada de recibirla si se aviniera a acercarse hasta aquí. Chenôve no está
tan lejos de Beaune, de hecho.
—Se lo diré, señorita.
—Sé que son tiempos difíciles. Hoy en día uno no sabe con quién se topará,
hay que tener cuidado cuando se sale de viaje. Los caminos están llenos de
maleantes... Entendería que la señorita Salazar no desee venir. Aunque de
todos modos Beaune estará más o menos a la misma distancia de aquí que de
su casa, señor Bousquet. ¿No es cierto? Un paseo así a caballo, resultaría
muy saludable, y si se atrevió a visitaros a vos yendo sola, supongo que no
pondrá reparos en venir aquí.
—La señorita Salazar vino a verme, al igual que vos, porque estaba
preocupada por la indisposición que sufrió el padre Lautrec la noche anterior,
por pura cortesía... —interrumpió Bousquet molesto por su descaro
intencionado—. Decidme, ¿podríais hacernos el favor de hacer memoria y...
tratar de recordar si sabéis dónde puede estar el señor Dubois? ¿No os
comentó él por casualidad a dónde tenía intención de ir? Haced memoria, os
lo ruego...
Elizabeth Guisset sonrió; imaginaba a su amante espiando al otro lado de la
pared. Su malicia era manifiesta, hecho que no pasaba inadvertido ni a
Edouard ni a Bousquet. Empezaban a impacientarse. Edouard incluso había



llegado a pensar si su padre no estaría al otro lado de aquella puerta, en la
cama de la dama, oyéndolo todo. Dominaba a duras penas el impulso de
levantarse y abrirla para descubrir si Bousquet estaba en lo cierto, pero el
respeto que le profesaba a su amigo y su educación le contuvieron por el
momento.
—No creo que él me haya hecho partícipe de sus planes en ningún momento,
señor. Lo lamento, pero si han venido hasta Chenôve sólo para eso, están
perdiendo el tiempo. Espero sinceramente que su visita sea de cortesía. ¿No
habrán venido únicamente para preguntarme eso?
—Sólo queríamos vuestra ayuda, señorita Guisset —dijo Edouard
severamente. Se negaba a aparentar delante de aquella mujer, ya no podía
contenerse por más tiempo—. Supongo que no os molestará tanto si os
aseguro que hemos acudido a vos confiando en vuestra amistad antes que por
puro y frío interés. Quisiera que recapacitarais y que en conciencia os
replantearais vuestra actitud respecto a mi padre. Dejémonos de hipocresías,
de falsedades y mentiras. Os ruego me digáis dónde está para que tenga la
oportunidad de hablarle. Tiene tres hijos, dos si se olvida de mí, pues yo hace
tiempo que ya no le tengo como padre, y se debe a ellos, o al menos no
debería arriesgar como lo hace su futuro bienestar.
—Ya veo. Me acusáis, así, directamente, tan frío, de mentirosa —repuso ella
cambiando la expresión juguetona de su semblante por otra desafiante y más
reservada.
—Digo que vos sois la amante de mi padre —acusó al fin de improviso. Las
palabras habían brotado de la rabia y el despecho, incontenibles—. Y que
como tal, sin duda sabéis perfectamente dónde está. Pero os negáis a
decírnoslo del mismo modo en que él se esconde de mí.
—Edouard... —suplicó Bousquet.
—No, dejadle, Bousquet —la señorita Guisset se acercó a Edouard y fijó en
él sus bellos ojos inquisidores, como si quisiera llegar al fondo de su alma.
Estaba tan cerca que el joven podía oler el delicado perfume a jazmín que
llevaba—. Está bien, señor Salazar. Y qué haríais vos si fuera la amante de
vuestro padre...
Grégoire Dubois se estremeció y a punto estuvo de marcharse, pero
necesitaba saber si Guisset iba a traicionarle.
—...pero sigo sin saber dónde está —se encogió de hombros—. Lo siento.
Como os decía, hace días que no le veo.



—No os creo...
—¿Deseáis mirar en mi alcoba?
—No será necesario... —saltó Bousquet incomodísimo, cortando el paso a la
dama, que ya se disponía a abrir la puerta de su habitación—. Mi amigo está
demasiado exaltado y preocupado, os pido mil disculpas en su nombre y en el
mío.
Bousquet se inclinó ante Guisset en un intento por recuperar la normalidad de
aquella infructuosa visita. Edouard en cambio no apartaba sus ojos de ella,
reacio a deponer su actitud. Estaba convencido de que su padre estaba
realmente en aquella habitación, y sólo su amistad con Bousquet frenaba su
natural impulso de abrir él mismo aquella puerta.
—Señores, creo entonces que deberíais marcharos. Olvidaré gustosamente lo
ocurrido... aunque, señor Salazar, no lamento ser la mujer que soy, pese a la
evidente antipatía que os provoco... Vos no sois quién para juzgarme, no
sabéis nada de mí. Apenas acabáis de salir del cascarón —añadió midiéndole
de la cabeza a los pies—, deberíais cuidaros más vos mismo y sojuzgar
menos a vuestros conocidos.
Las palabras de aquella mujer se clavaron como un dardo en el corazón de
Edouard, que a pesar del irrefrenable desprecio que le dominaba no dijo nada.
Su rostro, su cuerpo entero, estaba sacudido por una tensión demasiado
grande y evidente, lo cual provocó una medio sonrisa enigmática en
Elizabeth Guisset. Bousquet cogió a Edouard del brazo, dispuesto a llevárselo
con mano férrea antes de que sucediera algo de lo que pudieran arrepentirse.
—Espero volver a veros, señor Bousquet —la señorita Guisset le extendió la
mano con retintín, evidenciando un sarcasmo sobrecogedor hacia Edouard—.
Os prometo que cualquier noticia sobre Dubois... os la haré llegar de
inmediato.
Bousquet no respondió. Arrastró a Edouard, quien ardía rojo de indignación,
fuera del piso. Él estaba avergonzado y contrariado, nunca habría imaginado
tal depravación en la Señorita Guisset, y deploraba su actitud absolutamente.
Una vez en la calle, Edouard continuaba tan irritado que volvió la mirada
hacia el piso que acababan de abandonar, justo a tiempo de ver una figura
masculina en la ventana, espiándoles. El hombre se apartó al instante, antes
de que pudiera identificarle, corriendo la cortina.
—Creo que no deberíamos abandonar Chenôve tan pronto, Bousquet.
—¿Cómo? Perdonadme, pero no os comprendo.



—Aparte del inexplicable mal comportamiento de esa mujer, sé que nos está
mintiendo. Acabo de ver a un hombre en su ventana, vigilándonos.
Seguramente era mi padre. Subamos y descubrámoslo todo.
—No sabéis lo que decís, estáis demasiado enojado, Edouard —Bousquet
compartía aquella opinión, pero no deseaba alentar el malestar de Edouard—.
Posiblemente haya mentido, pero de ahí a irrumpir en su casa con la excusa
de...
—Bien, si no queréis subir vos, lo haré yo.
—¡No seáis necio! —Bousquet le cogió del brazo y se encaró a él— ¿Qué
creéis que conseguiréis con eso? ¿Qué pensáis hacer si le encontráis?
¿Secuestrarle? ¿Hacerle hablar, que os cuente sus más recónditos y sórdidos
secretos? ¿Qué descubriréis sobre él que no sepáis ya? Estoy dispuesto a
ayudaros, pero no así. ¡Si irrumpís en casa de la señorita Guisset por la
fuerza, avisará a la policía y os encerrarán! ¡Podría acusaros de cualquier
barbaridad, y mientras tanto vuestro padre habrá huido antes de que hayáis
abierto la puerta del piso! ¡¡Por Dios, Edouard!! Podría ser una intrigante,
incluso podría ser que vuestro padre lo sea... ¿Sabéis lo peligroso que es eso?
Vamos, recapacitad... Él no os va a estar esperando... —al ver que Edouard
empezaba a calmarse y a recuperar el control, le soltó y habló con más calma
—. Propongo volver y esperar. Si tenéis razón, que me atrevería a juzgar que
la tenéis, creedme si os digo que soy de la misma opinión que vos, vuestro
padre volverá.
—No lo sé... Todo esto empieza a ser tan retorcido... —susurró Edouard
apoyándose en la silla de su caballo—. Espero que no obtengamos un final
tan grave como preveo... Cuando esta mañana insinuasteis que Guisset y él
podían esconder algo más que una amistad no me sonó tan descabellado, pero
ahora que lo sé a ciencia cierta... ¿Desde cuándo? Fue capaz de engañar a mi
madre incluso cuando se moría... Respecto a los comentarios que ha hecho
esa mujer...
—Olvidadlo, os lo ruego. No deberíais atormentaros así —le instó Bousquet
—. Esa mujer sabe muy bien cómo herir a un hombre de bien. ¿Qué me
decís? Hay un hotel cerca de aquí, el Clos du Roy. Podría venirnos muy bien,
es respetable y muy de moda. Pasemos la noche en él y regresemos a Beaune
mañana. Luego ya veremos cuál será el siguiente paso. Pero ahora mismo
estáis demasiado afectado, y no conviene actuar con la cabeza tan caliente,
creedme...



Nada más salir los dos caballeros, Elizabeth Guisset se dirigió a su alcoba.
Abrió la puerta y miró dentro, encontrando a un colérico Dubois recorriendo
la estancia de arriba abajo como un león enjaulado. Al verla entrar se dirigió
a ella y la agarró con violencia de los brazos, zarandeándola como a una
muñeca.
—¡¿Estás loca?! ¡¿Cómo se te ocurre decirle a mi hijo que eres mi amante?!
¡¿Quién te has creído que eres?! ¡Una furcia, eso es lo que eres! ¡Ahora me
han visto! ¿Entiendes? ¡Mi hijo me ha visto en la ventana!
—¡Suéltame! ¡Me haces daño! —gritó ella defendiéndose—. Yo no he
afirmado tal cosa, aunque tampoco lo haya negado...
Dubois la abofeteó con fuerza y luego la dejó, sentándose en la cama y
enterrando el rostro entre las manos. No pudo ver el odio en los ojos de ella,
el desprecio y el despecho que sentía mientras se frotaba la mejilla allí donde
él la había golpeado.
—Harás bien en marcharte, podrían volver, y créeme, no les impediré que
entren si lo hacen...
—Elizabeth... —murmuró Dubois acercándose de nuevo a ella. No había
arrepentimiento en su mirada, y el rictus amargo de su boca denotaba la
soberbia de su temple—. Eres demasiado desafiante, juegas con fuego, crees
que puedes manejar a los hombres a tu antojo, pero te equivocas, y al hacerlo
arriesgas tu vida, créeme. Te lo advertí, te pedí que no te interpusieras, que no
vinieras a verme estando mis hijos... ¡Mira ahora! Mi hijo “sabe” que eres mi
amante... y se llevará a Milena y a Gael a Lyon apartándoles de mí para
siempre, si no lo ha hecho ya, ¡lo desbaratará todo! Y no se detendrá ahí, no...
Querrá averiguar todo sobre mí...
—No me culpes a mí de tus errores, Grégoire. Todo esto es culpa tuya y de
nadie más, yo sólo soy una pieza de tu juego... Si pierdes a tus hijos, tu
familia, será gracias a tu egoísmo y a tus sucios planes...
—No sigas, Elizabeth —advirtió él acercándose más y besándola
apasionadamente. A pesar de su cólera deseaba tomarla allí mismo. Aquella
mujer le volvía loco—. Tú no sabes nada... Todo se ha perdido, ahora ya no
podré regresar a casa.
—Si no quieres oír la verdad, no vengas a mi casa, sabes que yo no puedo
callarme, soy lo que soy, cualquier cosa, menos hipócrita.
Dubois trató de besarla de nuevo, pero ella le rechazó. En aquellos momentos
le soportaba menos que nunca.



—Por ahora es mejor que te vayas.
—¿Me echas? ¿Ahora me echas? —siseó él, incrédulo.
—Coge tu capa y vete. Quizás nos veamos mañana.
—¿Qué me vaya, y quizás? —Dubois contuvo el impulso de poseerla por la
fuerza— ...Está bien, como quieras...
El silencio se irguió entre ellos, denso y difícil de digerir sobre todo para él,
hombre poco acostumbrado a que le dieran órdenes, y menos a que le
hicieran un desplante. Sin embargo, a pesar del deseo que inflamaba sus
venas y que le impulsaba a abrazarla y a hacerle el amor, decidió que por el
momento era mejor transigir. Con gesto hastiado recogió su capa y
envolviéndose en ella salió dando un portazo. Ella permaneció unos instantes
en pie, en medio de su alcoba, rumiando venganza interiormente.
Llena de odio se fue hasta su tocador y abrió el cajón, extrayendo la copia
que había hecho de la lista que Dubois tenía en su poder. Leyó los cuatro
nombres escritos en ella y una sonrisa helada se manifestó en sus labios,
porque sabía que ella jugaba muy por delante de Dubois, muy por delante de
cualquiera que se interpusiera en su camino. Conocía todos sus pasos, al
contrario de lo que él pensaba, con su arrogante prepotencia. No en vano
había invertido años en buscarle, estudiarle, y trazar su plan maestro. Tocaba
mover ficha, y ella nunca cometía errores. Llamó a Clarisse para que la
ayudara a cambiarse mientras delante del espejo se colgaba al cuello una fina
cadena de oro con un pequeño y sencillo camafeo. Lo abrió y contempló
absorta un diminuto retrato de su madre, tan parecida a ella... Lo besó y luego
lo ocultó bajo el corpiño. Con gesto ausente sacudió su hermosa cabellera
rubia... Aquella Elizabeth Guisset era sin duda una mujer muy distinta a la
que creían conocer los hombres. Y sobre todo era un enemigo declarado de
Grégoire Dubois, muy pronto su peor pesadilla.
—¿Os preparo algo de comer, señora? No habéis tomado nada desde ayer —
preguntó Clarisse a su espalda. Acababa de entrar y llevaba un vestido de
seda en las manos—. Oh, y os he traído el vestido, ¿os ayudo a ponéroslo?
—No Clarisse... —Elizabeth se volvió hacia ella con una sonrisa agradable.
El odio había desaparecido de su rostro. Ahora debía continuar adelante con
su proyecto y necesitaba de su sangre fría para no cometer errores—. Dóblalo
junto al resto del equipaje, de momento no lo necesitaré.
—Bien señora.
—Prepárame un café y algo de comer, y haz que venga a recogerme un coche



de posta. Nos vamos.
—Sí, señorita —Clarisse se inclinó obedientemente y se marchó. Era la
sombra de Elizabeth, su fiel doncella, incorruptible, callada y discreta.
Acataba todas sus órdenes sin preguntar ni cuestionárselas—. ¿He de
indicarle al cochero nuestro destino?
—No.
—Así lo haré, señora.
En cuanto se quedó de nuevo a solas escogió un vestido de viaje de color gris
perla, no muy llamativo, elegante y delicado muy apropiado para sus
propósitos. Se cambió, transformando su imagen de mujer seductora y
provocativa en la de una dama bella pero discreta. Ocultó sus hermosos
bucles dorados bajo una peluca castaña y un sombrero y restó algo de
maquillaje de su rostro. Gracias a su fisonomía no necesitaba de grandes
retoques para cambiar radicalmente de aspecto. Cogió unos guantes y
finalmente se miró en el espejo, valorando el resultado. Sonrió satisfecha,
pues nadie reconocería en ella a Elizabeth Guisset.
Cuando salió de su alcoba el equipaje estaba listo en la entrada, y Clarisse la
esperaba vestida y dispuesta para viajar. El destino sólo lo conocía la señorita
Guisset, y no lo revelaría más que al cochero en el momento oportuno.
—El coche espera abajo, señorita.
—Bien, baja y dile al cochero que te ayude con el equipaje.
Todo fue rápido y bien organizado. En menos de media hora las maletas
estaban colocadas en su sitio y Clarisse tomaba asiento junto a su señora en el
confortable interior. Partieron sin llamar la atención, abandonando el piso de
la calle Paul Bert en Chenôve, en dirección a Poitiers. Nada ataba a Elizabeth
Guisset a aquella ciudad, no dejaba atrás nada ni a nadie que le importara, y
Clarisse era una joven solitaria, sin familia ni amigos. Para aquella doncella
tímida, eficiente y dedicada, Elizabeth Guisset era todo cuanto existía, su
centro, su benefactora, tan bondadosa como para haberla sacado del arroyo
cuando estaba sola y enferma, protegerla, darle un hogar y una vida digna. Le
estaba tan agradecida que moriría por ella sin vacilar, adoraba a su señora.
Por eso sonreía plácidamente, allí sentada, junto a ella, aun cuando no sabía
qué futuro le aguardaba. Aquel carruaje se las llevaba de Chenôve hacia un
nuevo destino, en alguna parte.
A medida que iban avanzando, el cochero recibía nuevas instrucciones acerca
de ese lugar de destino. Elizabeth se las iba dando, guiándole poco a poco,



siempre camino a Poitiers. No obstante, no era ésta la ciudad que se proponía
visitar. Dejaron atrás la ciudad de Nevers, en el corazón de la Borgoña y a
través del canal de Nivernais cruzaron el Loira y entraron en la región de
Auvergne. Allí cambiaron de coche.
—Cochero —Elizabeth golpeó con los nudillos la pared del nuevo coche de
posta, a su espalda. Se asomó ligeramente por la ventanilla—, diríjase a
Moulins y deténgase en la calle Monin, junto a la iglesia de Saint-Pierre...
—Sí, señora...
En cuestión de una hora ya había anochecido, de manera que atravesaron
Moulins con relativa discreción.
Había llovido, y una neblina espesa serpenteaba sobre los suelos empapados
de las calles oscuras, en las cuales apenas se veía a nadie. El cochero condujo
el tiro de caballos diestramente hasta encontrar la calle Monin, desde la cual
se distinguía la torre romana de la iglesia Saint-Pierre. Una vez allí se detuvo.
Saltó del pescante para descargar el equipaje de las dos damas,
afortunadamente bastante liviano, y la señorita Guisset le pagó
generosamente, no sin pedirle antes un último servicio. No se identificó en
ningún momento, y el cochero tampoco preguntó. Guisset simplemente le
rogó que subiera el equipaje al último piso del número seis de aquella misma
calle, y él aceptó de buen grado, pues no solía recibir pagos tan generosos de
sus clientes. Las acompañó pues calle arriba, y no las abandonó hasta que
estuvieron perfectamente instaladas en su nuevo hogar.
Elizabeth había alquilado aquella casa hacía un mes, y todo estaba muy bien
dispuesto. Después del largo viaje, Clarisse, que conocía a la perfección sus
obligaciones, la ayudó de nuevo a cambiarse. Sacó un bonito traje de seda de
la maleta y todo lo necesario para transformar definitivamente a Elizabeth en
una compungida dama. Después de algo más de una hora, acompañaba a su
señora escaleras abajo, cuando ya la noche estaba muy avanzada. Salieron a
la calle y en silencio se encaminaron hacia el puente Régemortes, cruzando
sus trescientos metros de longitud sobre el río Allier...
Clarisse miraba a un lado y a otro, temerosa de caminar a aquellas horas sola,
con su señora. Ésta en cambio andaba muy decidida, guiándola por el puente;
no vacilaba. Cuando llegaron al otro lado, bajaron por la ladera de la rivera
del río, internándose entre los árboles que crecían bebiendo de su salvaje
corriente, hasta perderse sus figuras femeninas entre las sombras. Un sendero
descuidado y medio oculto entre la maleza continuaba río abajo, hasta las



afueras de Moulins. Guisset condujo a Clarisse por allí sin detenerse...
Entonces llegaron a un pequeño claro donde se levantaban los restos de un
viejo molino incendiado, y una mujer de aspecto descuidado surgió de
repente desde la parte de atrás de aquellos restos. Parecía una prostituta, y
llevaba con ella a un niño pequeño, delgado y de cabellos rubios. Elizabeth se
detuvo y Clarisse se quedó pegada a ella, sin comprender qué estaba
sucediendo. La mujer no abrió la boca, lloraba en silencio mientras su hijo la
miraba con sus grandes ojos muy abiertos. La prostituta, demacrada y
harapienta, le empujó hacia Elizabeth, obligándole a caminar hacia ella. A
una orden de ésta última Clarisse sacó de debajo de su capa una pesada bolsa
llena de monedas y con paso inseguro se la acercó a la mujer. Ella la miró a
través de sus lágrimas, con cierta amargura. No hubo conversación alguna,
aquel trato estaba cerrado mucho tiempo atrás. Aquel niño, a juicio de
Clarisse, iba a convertirse en el nuevo protegido de la señorita Guisset; sin
duda correría mejor suerte junto a su señora que al abrigo de aquella
desgraciada mugrienta. Estaba claro que la prostituta necesitaba
desesperadamente el dinero, y que había escogido vender a su hijo, al que
seguramente no era capaz de mantener. Pero ¿qué iba Elizabeth Guisset a
hacer con él? ¿Para qué lo quería exactamente? De momento aquella
pregunta quedaría sin respuesta. Clarisse cruzó su dulce e ingenua mirada con
la más resabiada y hastiada de la prostituta momentos antes de que ésta, tras
un breve instante de vacilación, diera media vuelta y se internara en el
bosque, desapareciendo rápidamente de la vista. La doncella había adivinado
el miedo en sus ojos, miedo y dolor, una tristeza antigua e incurable, un
sufrimiento similar al que ella misma había pasado años atrás, antes de que su
señora la encontrara en circunstancias parecidas y la ayudara... Cabizbaja
llevó al muchacho hasta Elizabeth y juntas le acompañaron lejos de allí, hacia
el puente de Régemortes. Clarisse sintió que el pequeño deslizaba su mano
flaca y helada en la suya, buscando consuelo y cariño. No fue capaz de
negárselo, por eso le oprimió con ternura. Después le soltó la mano y le rodeó
los famélicos hombros con el brazo. Le atrajo con ternura bajo su capa, para
transmitirle algo de su calor…
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 21 
 
Jacques Valleix solía frecuentar la Iglesia de Saint-Pierre cada domingo,
aunque no era un hombre creyente ni practicante en absoluto. Iba sobre todo
porque allí encontraba damas muy hermosas a las que podía contemplar a
placer, e incluso conocer. Era un canalla sin escrúpulos, libertino y osado,
seductor, arrogante y peligroso. Su mente era tan sucia como las cloacas del
barrio más marginal de la ciudad, y su alma nada valía, salvo en el Infierno.
Arrodillado en los primeros bancos, frente al altar, no prestaba atención
alguna al sermón del párroco. Aunque inclinaba la cabeza en señal de
recogimiento, se levantaba y volvía a arrodillarse cuando los demás lo hacían,
su mirada se centraba en la maravillosa figura de una mujer sentada no muy
lejos, a su derecha, y en su hijo. Sobre todo en el chico. Porque si ella era una
verdadera belleza, el chico rallaba en lo sobrenatural. Su tez blanco marfil,
suave y aterciopelada, sus mejillas pálidas, aquellos grandes ojos castaños, el
cabello rubio oscuro, lleno de graciosas caracolas, el modo en que sus rizos
caían sobre la frente despejada... Semejaba un ángel y Jacques Valleix se
encontraba mareado de delirio. Deseaba a aquel infante por encima de
cualquier otra cosa y no le importaba tener aquella clase de inclinaciones en
una iglesia. Satisfacer sus más bajos instintos era toda su ocupación en la
vida de excesos, lujo y lujuria que llevaba. Durante todo el oficio se mantuvo
atento a cada movimiento de madre e hijo, temeroso de perderles de vista sin
haber averiguado quiénes eran y dónde vivían. Su elegante porte, su traje, sus
maneras, le permitirían presentarse a la dama en cuestión y granjearse su
amistad enseguida. Jacques Valleix era pura fachada, perfecta apariencia, oro
por fuera, lodo por dentro. Luego, fácilmente, averiguaría su lugar de
residencia, sus costumbres...



Ella le miró de repente, como si hubiese notado el fuego abrasador de sus
ojos azules. Sin embargo, en lugar de apartar la vista mantuvo su mirada e
incluso le sonrió, tímida, deliciosamente turbada y recatada. Valleix creyó
desfallecer al comprobar cuán fácil iba a resultarle acercarse a ella después de
todo. Había dado con una dama religiosa, sencilla, acomodada desde luego,
dulce y pura... Tan perfecta como sin duda lo sería su hijo... Pensaba hacerlo
al terminar la misa, se aproximaría a ella a la salida y con la excusa de
comentar el sermón del párroco se presentaría y entablaría una conversación
superficial pero decisiva.
A una señal del cura todo el mundo se levantó. Sólo se oían algunas toses en
el eco de la abovedada nave bajo la que se sentaban los fieles. El olor a
incienso impregnaba el frío aire y la monótona voz del párroco era como un
rumor de promesas y esperanza que llenaba las almas de quienes acudían con
el corazón en la mano y el alma desnuda. No ocurría así con Valleix. Él
aguardó lleno de paciencia a que aquella pantomima, a su parecer, finalizara.
Al fin, cuando todos se levantaron y se santiguaron, él hizo lo propio de
forma mecánica y salió por el pasillo, a apenas unos cinco o seis metros de la
mujer y su pequeño. Aspiró con fuerza para ver si percibía su perfume, y
repasaba su nuca desnuda con una mirada tan lasciva que al poco ella se
volvió inquieta, descubriéndole muy cerca. Valleix sonrió, borrando al
instante todo rastro de su depravación en los ojos, y ella le correspondió,
sonrojándose como una adolescente. Era encantador.
Continuaron por el pasillo entre la multitud, hasta la doble puerta de la
iglesia, y salieron a la calle. El frío del mes de febrero les recibió y la mujer
se protegió con su preciosa capa, arrodillándose después para abrochar el
abrigo de su hijo. Valleix se detuvo, esperando a que terminara para
acercarse. La gente se iba dispersando a su alrededor, algunos le saludaron,
aunque él no prestaba atención a nadie más que a la maravillosa pareja que
tenía ante él.
—Buenos días, señorita... —se inclinó simulando un gran respeto y una
caballerosidad dignas de un auténtico hombre de bien—. Permitidme
presentarme, soy Jacques Valleix, y tengo mi residencia aquí mismo, en
Moulins... Y vos sois...
La mujer le miró algo dudosa. De cerca, sus facciones resultaban aún más
atrayentes.
—Soy Milena Salazar, de Lyon, a sus pies... —se inclinó graciosamente—. Y



éste, es Gael, mi hermano.
—Encantador... Y dígame, ¿están de paso o han venido a Moulins a instalarse
definitivamente?
—Llegamos ayer —repuso ella repentinamente demudada, atrayendo hacia sí
a su hermano con ademán protector—, después del funeral de mi madre...
hemos venido señor para quedarnos un tiempo, quizás para instalarnos
definitivamente, aunque nuestro destino sólo Dios lo sabe...
Así que acababa de perder a su madre... Jacques se preguntó si la joven
habría experimentado ya su primer amor verdadero, o si alguien ocuparía ya
su tierno e inexperto corazón... Decidió que probablemente ninguna de
aquellas dos posibilidades sería la más acertada, ya que si realmente estuviera
enamorada, no habría viajado hasta Moulins, alejándose de su amor...
Aquello jugaba a su favor, pues eso la hacía más vulnerable y accesible.
—Os doy mi más sincero pésame... Lamento conoceros en circunstancias tan
tristes, aunque... permitidme animaros, pues he podido disfrutar de vuestra
sonrisa y nada me agradaría más que haceros sonreír de nuevo. Moulins es
una ciudad encantadora, perfecta para volver a empezar... Encontraréis que
aquí las penas pasan rápidamente al olvido y, en ello, si me lo permitís,
pondré todo mi empeño. Tenéis mi amistad, y espero aceptéis mi
ofrecimiento de apoyaros en momentos tan graves y delicados.
La dama se inclinó de nuevo, agradecida, pero no respondió. Temiendo
perderla demasiado pronto, Jacques dio un paso hacia ella y le tendió la mano
con galantería, muy serio.
—¿Podéis brindarme la oportunidad de conoceros? Creedme cuando afirmo
que sólo deseo vuestra amistad, y vuestro bien... ¿Me diréis al menos donde
podré volver a veros?
Ella se detuvo cuando ya le había dado la espalda para marcharse, llevando
de la mano al pequeño. Pareció meditarlo un instante al menos.
—Moulins es muy pequeño, creo que podréis volver a verme... Por ahora
despidámonos aquí señor. Comprended que son momentos muy delicados y
tristes... aún es pronto para olvidar, como vos acabáis de decir. Buenos días.
—Hasta pronto...
Una oleada de rabia y desesperación inundó a Valleix al verla alejarse. No
había logrado arrancarle dónde se había alojado, no había podido acercarse lo
más mínimo, aunque... al menos ahora ella ya le conocía y no se había
negado a volver a verle. Quizás sólo seguía el protocolo, quería acatar las



normas de una perfecta hija abnegada y aparentar el luto... Jacques Valleix
sintió renacer la esperanza. A lo lejos la figura menuda de Gael destacaba
como una flor en medio del desierto... Y si no podía tenerlos de una forma, lo
haría de otra. Inmediatamente mejoró su ánimo y un profundo suspiro
sacudió su pecho bajo la elegante chaqueta verde oliva. Aflojó un poco el
pañuelo que cubría su cuello, pues se había acalorado, y se fue en dirección
contraria a la que había tomado ella. Podía seguir a la señorita Salazar hasta
su casa, pero no lo creyó necesario.
Aquella semana Jacques Valleix compró los servicios de tres señoritas,
prostitutas de lujo, incapaz de contener sus impulsos, pues en su mente ardía
con tal fuerza la imagen del pequeño Gael que ahogaba su razón. Por las
noches creía enloquecer de deseo, y en su mente retorcida adivinaba el
clímax al que le llevaría poder poseer a aquel niño, arrebatarle su inocencia,
su alma... Por eso alquiló una habitación en un hotel discreto y allí desató sus
peores impulsos, satisfaciéndolos con las tres mujeres a la vez. Aquella orgía
de placer duró una semana, desde el anochecer hasta el alba, mantuvo su
ansiedad ocupada, ahogada la fantasía del pequeño Gael...
No obstante llegó un día en que ya nada pudo acallar más tiempo la terrible
voz que aullaba en su cerebro clamando por volver a ver al niño. Una mañana
se despertó en su habitación alquilada, con dos de las rameras tendidas cada
una a un lado de la cama, y la tercera cruzada entre los tres. Abrió los ojos y
paseó su mirada enfermiza por toda la estancia, repasando los detalles de su
depravación, visibles en cada rincón. Había copas rotas, champán, bandejas
con frutas volcadas, ropa esparcida por doquier... Estaba tumbado, desnudo,
en medio de un caos atroz, y hastiado de beber del placer femenino. Se apartó
con violencia de las prostitutas, levantándose aquejado de una tremenda
jaqueca. Las mujeres no se movieron, borrachas y extenuadas de tantas
noches de sexo brutal. Sus golpes se veían marcados en la piel de las tres, en
la espalda, las nalgas, los brazos... Había sido salvaje, cruel y violento.
Porque sólo así había podido atenuar su otro poderoso deseo, el que le gritaba
una y otra vez que fuera a buscar al niño y se lo quedara para él...
Valleix se acercó al espejo y se lavó con el agua y el jabón que había en una
palangana. Estaba ojeroso, muy desmejorado. No podía presentarse así ante
Milena Salazar, así que tendría que descansar primero, relajarse y luego,
cuando volviera a ser el atractivo caballero Jacques Valleix y todo rastro de
su verdadero ser hubiera desaparecido, buscarla... a ella y a Gael. Se vistió



lentamente, arregló sus cabellos, se afeitó, tomándose su tiempo. Tomó un
saquito con algunas monedas y lo dejó sobre la cama, entre las tres rameras
semidesnudas. Una de ellas le recordó a Milena Salazar, y su visión le obligó
a salir de allí apresuradamente. Se marchó a su residencia, una casa en medio
del campo a las afueras de Moulins. Pensaba reposar, recuperarse, y luego
salir de nuevo... hasta encontrar a la dama y a su hermano.
 
El piso de la calle Monin era sencillo y discreto, nada excesivamente caro;
Elizabeth Guisset no pensaba recibir visitas en él, y de hecho su intención era
pasar lo más desapercibida posible. Había llevado allí a Valerian, el hijo que
había comprado a aquella prostituta, le había aseado convenientemente, le
había proporcionado ropa adecuada para un infante de buena familia, le había
alimentado, y ahora tenía junto a ella a un hermoso niño, extraordinariamente
parecido a Gael Salazar, aunque aquel detalle no lo había buscado, pero el
azar resultaba a veces caprichoso. Valerian no parecía echar de menos a su
madre, probablemente porque era una prostituta hambrienta y borracha que
nunca se había ocupado de él e incluso había llegado a venderle por
necesidad. Elizabeth no se cansaba de observarle. A pesar de haber sufrido
tanto, de su abandono, de los infortunios... de la miseria en la que había
crecido, y aun cuando era un chico muy callado, cosa que por otra parte no
tenía nada de extraño, también era obediente y amable, muy inteligente.
Valerian estaba muy necesitado de cariño, clamaba por una normalidad en su
corta vida que le hiciese olvidar un pasado triste y gris, y estaba decidida a
ser ella quien le proporcionase un hogar. Elizabeth se proponía criarle y
educarle, al igual que ya hiciera con Clarisse en su día... Sería una madre y
haría que el chiquillo dejara atrás la amargura y los recuerdos más penosos.
En cuanto terminara con su proyecto partirían los tres lejos de Francia, a
Italia quizás... y empezarían de nuevo como una auténtica familia.
No obstante, aún no había llegado ese momento, y era preciso que centrara
sus esfuerzos en alcanzar el éxito cuanto antes. Se hallaba tan cerca de apagar
la llama de la venganza que impulsaba todos sus actos que casi no lograba
dormir por las noches. Yacía tendida boca arriba en su lecho, imaginando el
final del camino, saboreando de antemano el dulzor de la traición, del
engaño, de la manipulación... cuando todo hubiese terminado. Habían
transcurrido dos semanas desde que arribaran a Moulins y se habían
establecido convenientemente, con total discreción. Calculaba que había



llegado el momento de dejarse ver más a menudo. Saldría a pasear, iría a la
iglesia, llevaría una vida normal, acorde con una joven acomodada con un
hermano pequeño a su cuidado. Asistiría al teatro, a la ópera, aunque sin
arriesgarse demasiado... hasta que llegase el momento perfecto de actuar.
Cuándo sería eso era una incógnita, dependía de las circunstancias y de su
habilidad para embaucar. Por el momento todo marchaba a la perfección.
Elizabeth se puso un bonito sombrero sobre su peluca castaña y comprobó el
resultado en el espejo que Clarisse sostenía delante de ella. A su espalda
Valerian la observaba muy atento, sin hacer preguntas. Estaba ya preparado y
aguardaba pacientemente a que ella terminara.
—Señorita, ¿necesitáis que os acompañe? —inquirió Clarisse solícita.
—No, Clarisse. Sólo vamos a dar un paseo. Es mejor que te quedes aquí.
—Como queráis, señorita.
—Bien, nos vamos. Valerian... —llamó Elizabeth extendiendo hacia él la
mano con una dulce sonrisa.
El chico se acercó sin decir nada y puso su cálida mano infantil en la de ella.
—Recuerda, tu nombre es Gael Salazar —interpeló ella agachándose hasta
colocarse a su altura—, y el mío Milena Salazar, pero si no te preguntan, no
hace falta que digas nada, ¿de acuerdo?
—Sí señorita.
—Bueno, entonces todo está bien. Nos vamos Clarisse.
—¿Cuál es vuestro nombre de verdad, señorita?
Elizabeth le miró y esbozó una sonrisa enigmática. No se lo había dicho.
—De momento Milena Salazar. A su debido tiempo, te revelaré mi verdadero
nombre, pero todavía no.
Valerian asintió conformándose enseguida. Si sentía curiosidad se guardó
muy bien de demostrarlo. Elizabeth y él se marcharon, dejando a Clarisse a
solas con sus ocupaciones. Abajo aguardaba una calesa tirada por dos
caballos, cuyos servicios había alquilado durante un tiempo. Subieron a ella y
Elizabeth ordenó al cochero que les llevara hacia la parte norte de la ciudad,
donde podrían disfrutar de un agradable paseo por sus jardines. La mayoría
de los ciudadanos de Moulins acudían allí para reunirse con sus amistades e
intercambiar las últimas novedades, otorgando al lugar una gran animación.
Hacía un bonito día. Aunque la temperatura era fría, no soplaba el viento y el
sol endulzaba el ambiente, suavizando el rigor del invierno. Cuando el coche
pasó por el puente de Régemortes Valerian volvió la cabeza hacia el bosque



donde había visto por última vez a su madre.
—¿La echas de menos, Gael? —nunca usaba su nombre real fuera del piso
que había alquilado, por seguridad. En cuanto cruzaba la puerta de su casa era
Milena Salazar, y él Gael, su hermano pequeño—. No te preocupes, yo
cuidaré de ti, te lo prometo...
—No quiero volver a verla. La odio...
Elizabeth se sorprendió por la fuerza de aquellas pa- labras, pero le creyó, y
en cierto modo le comprendía, porque aquella clase de odio era muy similar
al que ella albergaba en su corazón.
—Vivirás conmigo y con Clarisse, Gael... —prometió ella rozando con una
bella mano enguantada su barbilla—. No tendrás que volver con ella, no
permitiré que vuelvas a sufrir como lo has hecho hasta ahora. Confía en mí.
Valerian la miró largamente, como si estuviese midiendo la verdad o mentira
de sus promesas, no se fiaba de nadie. Luego volvió la atención hacia la
rivera del río debajo del puente, hasta que lo dejaron tan atrás que ya no pudo
verlo. Entonces clavó la vista en el suelo y no volvió a decir nada.
La calesa les dejó en el parque y cumpliendo las órdenes de Elizabeth se
marchó al punto. No volvería hasta dentro de unas dos horas. La joven
respiró profundamente, estudiando el panorama a su alrededor. Condujo a
Valerian paseando despacio, como una dama más, ciudadana de Moulins,
aunque observadora y atenta. Estudiaba con disimulo prodigioso a los
transeúntes, damas y caballeros en general de clase acomodada, las calesas
que pasaban, cada detalle era importante. Buscaba a alguien en concreto, pero
al parecer aún no había llegado, o no era la ocasión propicia y tendría que
posponerlo todo... Quizás esa persona en cuestión no solía acudir a aquella
parte de la ciudad, aunque según sus informadores sí lo hacía, pero, ¿y si
estaban equivocados?
Iba tan abstraída, tan concentrada, que de pronto tropezó con un caballero y
su mujer, que paseaban plácidamente cogidos del brazo. Elizabeth se deshizo
en excusas, lamentando haberle golpeado con el brazo, pero él pareció más
divertido que enojado ante su timidez y admirado por su belleza se limitó a
descubrirse ante ella desechando al punto cualquier intento por su parte de
continuar pidiendo perdón. Mientras Valerian observaba todo algo cohibido,
el caballero les sonrió amable y les deseó buen día mientras se alejaba con su
esposa muy ufano y nada molesto. Elizabeth pronto olvidó aquel pequeño
tropiezo y sujetando a Valerian de la mano continuó adelante. Entonces vio



que Jacques Valleix se acercaba de frente, bordeando una recargada fuente
pública cuyos chorros se elevaban en grandes arcos intermitentes que fluían
desde los cántaros de dos esculturas femeninas abrazadas entre sí. Apareció
sonriente y decidido, caminando a grandes zancadas en su dirección, al
parecer dispuesto a entablar conversación con ella, porque estaba claro que la
había visto. Y Elizabeth se acordaba perfectamente de él.
—¡Señorita Salazar! ¡Ya había perdido la esperanza de volver a veros!
Elizabeth le sonrió y esperó a que él se aproximara lo suficiente. Al parecer
sus informadores no habían errado después de todo... Estaba lista para dar el
primer paso. Observó con interés la mirada intensa que el caballero le dedicó
a Valerian y el evidente enrojecimiento de su semblante al hacerlo. El niño se
pegó a ella instintivamente, buscando protección.
—Buenos días señor Valleix.
—Os acordáis de mí... Qué agradable sensación, creedme. Señorita...
decidme, ¿me permitís acompañaros?
—Creo que esta vez no podré negarme, éste es un lugar público y no veo
cómo impedir que caminéis por donde os plazca.
—¡Sois cruel! Nadie lo diría de una joven tan hermosa, crueldad y belleza no
suelen ir parejas... —afirmó él ladeando la cabeza—. ¿Os sentís a gusto en
Moulins? Convendréis en que es una ciudad hermosa.
—Estoy de acuerdo con vos, aunque no he tenido tiempo de visitarla toda. No
he salido muy a menudo.
—Oh, lo siento... —se excusó él poniéndose de repente muy serio—. Debéis
perdonarme, no os he preguntado... ¿Cómo os encontráis? Espero que poco a
poco vayáis recuperando el ánimo...
Elizabeth asintió bajando los ojos.
—Lo que me lleva a preguntar... ¿no tenéis a nadie? Amigos, familiares... Me
preguntaba cómo es posible que una joven como vos se vea obligada a
cambiar de residencia junto a su hermano pequeño para vivir sola, lejos de su
hogar. ¿Podríais aclararme esto? Ardo de curiosidad.
—No es asunto vuestro, desde luego... Pero en fin, la verdad es que no me
importa contároslo. Os diré que no estoy tan sola. En realidad tengo un
hermano, Edouard, que cuida de nosotros. Él vendrá más adelante. Moulins...
es un buen lugar para cambiar, empezar de nuevo, lejos de recuerdos
dolorosos. En fin, es una ciudad hermosa, tan buena como cualquier otra.
Edouard está buscando una casa adecuada a nuestras necesidades, y cuando



la encuentre, la comprará y nos instalaremos en ella. ¿Satisface esto vuestra
curiosidad, señor Valleix?
—Desde luego —sonrió él aclaradas las dudas. Aquella era una explicación
sobradamente convincente—. Quizás pueda ayudarla en este asunto, me
refiero, a que conozco bien las grandes propiedades de Moulins y de sus
alrededores, y posiblemente pudiera poner a su hermano en contacto con las
personas adecuadas, y acelerar su regreso a vuestro lado.
—No es necesario, aunque se lo agradezco.
—Está bien... —la tomó del brazo rozándola apenas con los dedos y se
encaminaron los tres hacia un delicioso recorrido a través de floreados
parterres cuyo colorido ensalzaba un cuidado estanque lleno de patos—.
Quizás, si no es mucho el atrevimiento, y ya que no me permitís intervenir en
vuestra elección de un nuevo hogar, podríais darme permiso para ser vuestro
amigo y ofreceros algunas distracciones que os ayuden a superar tan tristes
momentos. Cuando vuestro hermano regrese, no os reconocerá, puesto que
me propongo borrar de vuestro rostro todo signo de tristeza.
—No me malinterpretéis, pero deseo que mi hermano me reconozca cuando
vuelva —sonrió ella apoyándose en la valla de madera que bordeaba el
estanque—. Lo siento, no deseo tales distracciones, al menos por el
momento. Sé que vuestra intención no podría ser más noble, pero he de
rehusar vuestra oferta. Comprendedlo...
Valerian se agachó y extendió su mano hacia los patos que nadaban cerca de
la orilla.
—¡Cómo! ¿Me rechazáis así, sin más? —sonrió él con galantería. Parecía de
buen humor, y nada dispuesto a retirarse fácilmente—. Sabed que no soy
hombre fácil de disuadir. Sobre todo cuando la dama en cuestión es una
señorita tan adorable...
—Ya lo veo.
—Me gustaría hacer algo más por vos... y por vuestro hermano, Gael —dijo
de repente Valleix acariciando los cabellos ensortijados del pequeño.
Valerian no se apartó, aunque deseaba hacerlo—. Permitidme tenderos la
mano, os lo ruego, mis intenciones no pueden ser más honorables.
Elizabeth le dedicó una mirada estudiosamente tímida.
—Está bien, señor. No veo cómo podría negarme ante tanta franqueza y
entusiasmo...
—¡Estupendo! —exclamó Valleix triunfalmente—. Dentro de dos días



acudiré al Teatro. Ofrecen una representación que promete ser maravillosa.
Decidme que no os negaréis a acudir a actividad tan inocente. ¡Todo Moulins
irá!
—El teatro es una de mis aficiones favoritas, al igual que la ópera. No me
negaré.
—Consideraré esa respuesta como un sí, y la esperaré allí, señorita, para
disfrutar de la representación en vuestra compañía. Será una excelente
oportunidad de conocernos, y quizás así abriguéis una mejor opinión de mi
persona.
—Creedme, no tengo ninguna opinión sobre vos, ni buena ni mala.
Contentaos de momento con que recuerde vuestro nombre, Jacques Valleix.
Él la miró sonriente todavía. Había logrado volver a verla antes de lo que
pensaba y se anotaba el triunfo, que le acercaba un poco más a Gael. Pronto
estaría visitando a la señorita Salazar asiduamente, y podría ver al chico con
facilidad. Le conocería, le trataría... Suspiró encantado.
—Bien, entonces no la molesto más. Espero verla de nuevo, dentro de dos
días, en el Teatro...
—Dos días no es mucho tiempo.
—Dos días pues... ¡Para mí serán eternos! —aseguró él apartándose con un
gesto de resignación que estaba lejos de sentir—. Buenos días señorita
Salazar... Gael...
Jacques Valleix se alejó al fin, y Valerian se levantó suspirando de alivio.
Aquél hombre le inspiraba un terror desmedido, y sólo le toleraba cerca
porque Elizabeth se lo había rogado, asegurándole que nada le sucedería. Ella
también parecía contenta de que se hubiese ido.
—¿Por qué tenemos que ser sus amigos?
—No tenemos que serlo, Gael —contestó Elizabeth dándole la mano para
pasear de nuevo en dirección contraria a la que el caballero había tomado—.
Es sólo temporal, confía en mí. No se acercará demasiado, te lo prometo.
—Me da miedo, no me gusta ese hombre.
—Lo sé.
—Bien, me alegro. Si se me acerca le mataré.
Elizabeth se detuvo en seco, sorprendida de haber escuchado aquellas
palabras de labios de un niño como Valerian. Al ver la expresión de sus ojos
supo que no mentía, y no pudo dejar de preguntarse qué clase de vida habría
llevado, qué cosas espantosas le habrían sucedido a lo largo de su corta vida



para proferir tal amenaza sin inmutarse. Apretó los labios y le obligó a
mirarla, levantándole la barbilla con mano firme.
—Si se te acerca, yo misma le mataré, Gael —susurró con frialdad—. No
tengas duda.
Valerian se abrazó a ella y hundió la carita entre sus falsos bucles castaños.
Aspiró encantado su delicado perfume, olía a jazmín... Elizabeth le atrajo
hacia sí y le estrechó con fuerza. Trataba de transmitirle seguridad. No era
una experta en asuntos del corazón, no conocía la ternura, ni el amor... su
corazón probablemente estaba tan malherido como el de Valerian, pero
quizás ambos tenían una oportunidad para cambiar eso.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 22 
 
Volver a Lyon. Gael había imaginado que el regreso a casa sería diferente,
que volverían con su padre, los cuatro juntos, Milena, Edouard, su padre y
él... Desde luego nunca hubiera considerado que se encontraría solo con su
hermana, con una taciturna Milena que apenas le prestaba atención. Además,
él tampoco estaba de buen humor, porque de nuevo su padre se había
esfumado, hecho que, después de todo, tampoco era tan raro... y porque su
mente se distraía todo el tiempo con el recuerdo de Mireille... aquella niña
encerrada en un triste pozo, allá en Beaune. Demasiado lejos. Recordaba su
voz pidiéndole ayuda, su carita vuelta hacia él desde la profunda oscuridad de
un pozo excavado en la tierra... Pensar en ella le atormentaba, se sentía
culpable. La había dejado sola, a merced de un destino incierto y quizás
terrible, a ella y a aquellos otros niños...
Después de una semana en Lyon había sido incapaz de comentarle nada a
Milena, o a Rembrandt, cuya presencia en la casa era constante y con quien
tenía suficiente confianza como para revelarle su secreto. Guardar tan celoso
silencio acerca de aquel asunto estaba provocándole una ansiedad tan grande
que empezaba a padecer las consecuencias. Estaba muy desmejorado, apenas
comía, no salía a jugar, y debido a su mal humor se ganaba constantes
reprimendas por parte de una desconcertada Muriel, quien no entendía qué le
estaba ocurriendo. La doncella achacaba aquel súbito cambio a la ausencia de
Edouard, o a la falta de su padre, y trataba de animarle cuanto le era posible.
Sus esfuerzos sin embargo resultaban infructuosos por completo, y cada día
se hacía más evidente que algo grave reconcomía al muchacho por dentro.
Muriel sabía, porque se lo había contado Estela, que se acercaba su
cumpleaños, el lunes veinte de enero, una fecha normalmente muy esperada



por Gael. Adoraba los regalos, la celebración de ese día, festejarlo junto a sus
hermanos... con su madre. La diferencia aquel año radicaba en que acababa
de perder a su madre, y en cuanto a su padre... no contaba con él, ya que de
todas formas nunca asistía a sus cumpleaños. De hecho, su silla solía estar
vacía en casi todas las ocasiones especiales. Así que una desazón angustiosa
robaba a Gael la alegría natural de un muchacho que cumple once años. A
veces Muriel se compadecía de él, por haber perdido a su madre tan joven y
por tener un padre tan desconsiderado...
Lo mismo opinaba él. Gael, a dos días de cumplir los once años, no esperaba
gran cosa, aparte por supuesto, del regreso de Edouard... y de cierto regalo
especial que éste último le había prometido el día antes de salir de Beaune.
La perspectiva de que su hermano cumpliera tal promesa y se presentara con
Pilgrim... era la nota feliz que de vez en cuando alejaba las sombras de su
espíritu. Breve aunque intensa alegría.
La causa de que aquella pausa en su melancólico ánimo fuera tan corta era la
preocupación: llevaba en Lyon una semana, y no había hecho nada respecto a
los niños del pozo.
Sentado en el hueco de la ventana veía llover, oía el repiqueteo del agua al
golpear el suelo y los cristales; notaba cómo transcurría el tiempo a su
alrededor, lentamente... y continuaba debatiéndose en la indecisión. Era
consciente de que los días iban transcurriendo inexorables, pausados y
monótonos para él... decisivos y quizás espantosos para Mireille. Mientras él
estaba allí sentado, viendo llover, ella bien podía estar muerta o a punto de
morir, o sufriendo lo indecible. Todo porque él no encontraba el valor
suficiente para contárselo a alguien con capacidad para hacer “algo”. Gael no
cesaba de cavilar, dando vueltas y más vueltas al mismo asunto, sin acertar a
levantarse y simplemente acudir a su hermana, por ejemplo. Parecía tan
fácil... Pero no lo era. Porque hablar con Milena significaba revelar que
desobedeciendo deliberadamente se había escabullido de casa para ir al
bosque, solo, y de noche. Confesarlo equivalía a ser castigado, y sin lugar a
dudas el hecho de que Milena estuviera al corriente de sus correrías nocturnas
implicaba que Edouard lo estaría también en cuanto volviera de Beaune, y
entonces... adiós a Pilgrim. ¿Qué hacer entonces? No era que Gael apreciara
más el valor de un caballo que la vida de una chiquilla... Por otra parte no la
conocía de nada, pero...
De repente se levantó. Si para ayudar a Mireille debía perder a Pilgrim, así



sería. Cruzó la sala resuelto a hablar, subió las escaleras hasta la segunda
planta y se dirigió a la puerta de la alcoba de Milena. Se detuvo un instante en
el umbral, mordiéndose los labios, con la mano levantada sin llegar a tocar la
puerta.
—Pero ¿qué hago... —tenía miedo, sólo faltaban dos días para su
cumpleaños, ¿qué podían importar dos días más o menos? Podía esperar y
contarlo todo después...
Llamó con tres golpes secos. En el fondo esperaba que nadie contestara, que
su hermana estuviese dormida o que simplemente hubiera salido,
circunstancias que a todas luces le exonerarían de toda responsabilidad. Sin
embargo estaba claro que nada de eso iba a ocurrir. Quizás no había sido
casualidad que fuera él quien encontrara el pozo, ¿y si ése era su destino?
¿Podía él eludirlo, darle la espalda? Pronto tuvo que asumir su implicación en
aquel embrollo, predestinada o no, porque Milena le invitó a pasar casi al
instante. Abrió despacio y se asomó.
La muchacha estaba sentada en una butaca, cerca de la ventana, con un libro
entre las manos. Su semblante serio denotaba que no estaba de buen humor, y
el estómago de Gael se encogió dolorosamente.
—Hola Milena...
—Gael... ¿te pasa algo? —dejó el libro a un lado, sobre una mesita—, tienes
mala cara. Pasa, no te quedes ahí...
Gael obedeció. Cerró la puerta a su espalda y se acercó a su hermana, eso sí,
sin mirarla directamente a los ojos.
—Gael, ¿qué tienes? —insistió Milena—. ¿Te aburres?
—Sí.
Milena soltó un sonoro suspiro y se levantó, dándole la espalda. Cruzada de
brazos, parecía abstraída y distante, lo que animó a Gael a decir algo más.
—Milena, ¿qué harías tú si supieras algo muy importante... pero peligroso?
Quiero decir, si supieras que hay alguien que necesita tu ayuda...
Ella no contestó. Su mente había volado lejos, y en aquél momento estaba
claro que no le prestaba la menor atención.
—Milena...
—¿Qué? Perdona... no te había oído, ¿qué decías?
—El otro día, antes de venir a casa, encontré un pozo en el bosque.
—¿Qué? ¿Cuándo? —ahora sí le prestaba atención.
—El día anterior... Estaba...



—Pero si estuviste todo el día en casa, ¿cómo pudiste ir al bosque?
—Eso no importa, porque lo que pasa es que...
—¿No? ¿Cómo que no importa? —le interrumpió de nuevo disgustada—.
¿Cuándo fuiste al bosque?
—¡Eso da igual! ¡Te digo que encontré un pozo! —¿Por qué se estaba
complicando tanto algo tan sencillo de contar?, ¿por qué Milena se empeñaba
en fijarse en detalles sin importancia y no le dejaba hablar?
—¿Fuiste tú solo?
—Sí, pero no pasa nada por eso, vi a una niña, estaba encerrada allí...
—¿Solo? ¿Pero en qué estabas pensando? ¿Cuándo, de noche? —estaba
enfadándose, o más bien pagando con él su propio malestar.
—Sí, allí había una niña, Mireille...
—¿De qué hablas?
—...y estaba encerrada, creo que la tienen a la fuerza o algo parecido, porque
después vi cómo llevaban metidos en una jaula a unos cuantos niños más...
—¡Gael! —ahora sí que estaba enfadada. Ya no le escucharía más, cuando
Milena se ponía así ya no valía la pena seguir hablando. Era como si cerrara
los oídos y las palabras se perdieran en su ofuscación—. ¿Cómo se te ocurrió
irte de noche, con la nevada que había caído, tú solo, al bosque? Y encima te
excusas contándome una sarta de mentiras... Podrías al menos reconocer tu
culpa sin intentar engañarme, ¿no?
—¿Y qué necesidad tendría de contártelo entonces? ¿Por qué iba a confesar
que me fui solo al bosque sino es por una razón de peso? Podría callarme y
nunca te enterarías, ¿no?
—¿Por qué se acerca tu cumpleaños y temes que pueda enterarme por
terceros, por ejemplo?
Gael enmudeció. Entonces, sorprendentemente, Milena se agachó junto a él y
le abrazó, algo que no se esperaba. Aquella reacción le cogió desprevenido.
—Oye... No quiero enfadarme, ¿sabes? —susurró ella en su oído besándole
en la mejilla—. Sé que no lo estás pasando muy bien, como yo... Primero
mamá... Ahora papá se ha vuelto a ir... Y Edouard no está... ¿Crees que no sé
lo que te pasa? No estoy ciega.
—No es eso Milena...
—Chsss... Mira, pasado mañana es tu cumpleaños, por esta vez no voy a
decir nada, pasaremos por alto tus aventuras nocturnas —continuó
suavemente. Sus ojos se clavaron en él y por un momento le recordó tanto a



su madre... Recuerdos más felices acudieron en tropel a su mente y agitaron
sentimientos que hasta entonces había logrado arrinconar. La realidad de
haber perdido a su madre regresó con ímpetu demoledor y las lágrimas se
agolparon sin remedio en sus ojos. Un nudo terriblemente doloroso ahogó su
voz, pugnando por desatarse en llanto—. Pero te pido que por favor... no
vuelvas a hacer nada parecido... ¿me lo prometes? Cariño... Prométemelo...
No podía hablar, porque si lo hacía el nudo se desharía y se echaría a llorar.
No quería hacerlo, se había prometido a sí mismo ser fuerte, como Edouard.
En cambio sustituyó la pena con el deleite del asombroso parecido de Milena
con su madre, sus mismos ojos, su cabello, su piel, su voz... Era como tenerla
de nuevo a su lado. Todo en ella revelaba la misma esencia, el mismo
espíritu, la ternura con que le miraba, la preocupación...
—¿Por qué no le dices a Muriel que te prepare algo de cenar? —pero era
Milena, su hermana—. Se hace tarde, yo bajaré dentro de un rato y
buscaremos algo en qué entretenernos.
—Está bien... —murmuró él cabizbajo.
Cuando ya estaba a punto de salir, Milena le retuvo. —Mentías sobre esa
niña, ¿verdad?
Gael se volvió. Sabía que Milena no quería saber la verdad, se había
equivocado al contárselo a ella. Sencillamente no era la persona adecuada.
—No...
—Ahora bajo —prometió ella sonriéndole—, ve pensando qué quieres hacer.
Gael salió y cerró la puerta. Acababa de fracasar estrepitosamente. Cuando al
fin se decidía a hablar, no le escuchaban, ¿podía haber mayor despropósito?
 
 
El veinte de enero amaneció gris, plomizo, frío, pesado y neblinoso. Un día
tan oscuro como el ánimo de Gael. Lo peor de todo no era la climatología,
sino que Edouard aún no había vuelto de Beaune, que no habían tenido
noticias del paradero de su padre, y que continuaba sin encontrar a nadie que
quisiera escucharle. Era el único depositario de una verdad que de no hacer
algo podía tener un final bien triste... Y él sería el culpable.
Se encontraba tan desanimado que a las diez de la mañana aún no se había
levantado. Se obstinaba en permanecer entre las sábanas hecho un ovillo,
como si así fuese a eludir la dura realidad que tanto le atormentaba. Cerraba
los ojos envuelto por el calor protector que su cuerpo emanaba, negándose a



aceptar la situación. No quería saber que Edouard no estaba, no quería bajar y
que Milena le diera cualquier excusa, no quería enfrentarse a su nueva vida,
porque no le gustaba lo que le depararía. En aquel cuadro faltaban varios
personajes importantes, y si no iban a estar allí, él tampoco quería estarlo...
¿Qué tenía que celebrar?
Oyó que Muriel entraba en la estancia. Ella tampoco le había creído cuando
desesperado recurrió a ella creyendo que era su amiga y que le comprendería
mejor que Milena. Le había escuchado, del principio al final, pero al
terminar, se había limitado a sonreír. Luego, para su congoja, le había
reprendido porque se aprovechaba de sus despistes para escabullirse cada vez
que le apetecía. Le echó en cara que utilizara su imaginación para adornar lo
que no era otra cosa que una descarada escapada a sus expensas. Según ella,
se había aprovechado de su amistad para engañarla y utilizaba la confianza
que había crecido entre ambos para su propio beneficio. A Gael le había
dolido que ella creyera que se aprovechaba. Muriel había acabado
asegurándole que no iba a volver a caer en sus trampas, y que a partir de
entonces se habían terminado esos despistes por su parte. Iba a poner todo su
empeño en cumplir estrictamente sus funciones, y aun cuando no por ello
dejaría de prodigarle su afecto, que era real y sincero, erraba si creía que le
brindaría nuevas oportunidades para escabullirse sin permiso. Ahí había
terminado todo.
Gael no se movió. La escuchaba moverse por la habitación, recogiendo,
como cada día... Visualizaba sus gestos, su mecánica forma de recoger
mientras tarareaba por lo bajo alguna cancioncilla inventada e irreconocible,
y su expresión ausente. Muriel era una romántica incurable, pasaba horas
soñando, imaginando historias en su alocada cabeza, y aquella capacidad para
evadirse era la que le permitía sobrellevar su condición de doncella sin
recursos. A su vez la ventaja de poseer una mente tan creativa también era la
causa de sus continuos olvidos y de su especial naturaleza distraída que tan
bien le solía venir. Apreciaba a Muriel. Era su mejor amiga, su confidente,
comprensiva y atenta. ¿Por qué no le había hecho caso?
—Jovencito, ¡es hora de levantarse! —Muriel retiró las sábanas de un golpe y
le dejó desprotegido por completo—. Es vuestro cumpleaños, ¡Gael!
¡Felicidades!
Muriel sonrió abiertamente e inclinándose sobre él le besó efusivamente,
abrazándole con ternura. No tardó ni diez segundos en deshacer el muro de



indiferencia con que el chico se había propuesto recibir cualquier clase de
carantoña. Ella era demasiado dulce para perseverar en una actitud tan fría y
distante, y a pesar de sus desafortunadas circunstancias, Gael necesitaba
aquellas muestras de cariño. Echaba de menos a su madre, y el recuerdo de
ella en sus cumpleaños se impuso en su corazón y deseó que Muriel fuera
ella. Se enterró con los ojos cerrados en su abrazo, agradecido por tenerla
cerca. Olía a mandarinas.
—Vamos, vamos... —murmuró ella en su oído—. ¡Ya tenéis once años!
Nada menos... Os hemos preparado un desayuno muy especial, señor. Me
atrevería a deciros que os esperan abajo... ¿Qué tal si os ayudo a vestiros?
—Abajo estarán Milena y Rembrandt...
—¿Y eso no os alegra? —le recriminó Muriel ayudándole a quitarse la ropa
de dormir.
—No es eso.
—Sé lo que os pasa. Pero ella os ve desde el cielo, os lo aseguro.
—Yo no creo en eso —afirmó Gael muy serio—. Qué tontería...
—¿Cómo se os ocurre decir tal cosa? Más vale que recapacitéis. Estáis
enfadado, y eso os hace decir tales barbaridades...
Gael no se defendió. No tenía ganas. Se vistió dejándose ayudar, aunque ya
era mayor para hacerlo solo. Sonrió por no hacerle un feo a Muriel. Trataba
de aparentar un estado de ánimo más alegre. Fingiría para contentar a todos.
En el comedor le aguardaban desde luego Milena y Rembrandt, tal y como él
ya había vaticinado. Ni rastro de Edouard.
Su hermana le abrazó largamente, cubriéndole de besos, y Rembrandt
también le estrechó entre sus gruesos brazos, sinceramente emocionado,
contento de estar presente el día de su cumpleaños. Tampoco a él había
querido contarle nada... Rembrandt más que nadie se empeñaba en no dejarle
salir solo, y se sentiría muy ofendido y dolido si le contaba el modo en que le
había estado desobedeciendo... Hasta Estela y Rafael se acercaron para
felicitarle. Sobre la mesa había todo tipo de dulces, zumos, y un pequeño
pastel hecho exclusivamente para él, de chocolate. Lo contempló todo
embargado por una extraña mezcla de ternura, alegría y melancólica
añoranza, deseoso de corresponder aquellas muestras de cariño como se
merecían, a pesar de su desilusión por no ver a Edouard, por echar en falta a
su madre... por no tener a su padre allí... una vez más.
Se sentó con los demás a la mesa y desayunó con ellos, más contento que



antes. Milena estaba especialmente atenta, le sonreía constantemente, se
dirigía a él con cariño y le prodigaba toda clase de gestos tiernos. Ella
siempre había sido muy buena, la quería con locura, y aunque últimamente
estaba muy distante comprendía que sufría tanto como él, lo que hacía muy
de agradecer aquel cambio de actitud. Por otra parte Milena se parecía tanto a
su madre que en parte lograba hacerle olvidar su ausencia.
El relincho de un caballo resonó con fuerza en el exterior y Gael dio un
respingo en su silla.
—¡Es Edouard! —exclamó corriendo hacia la ventana para poder ver si de
verdad se trataba de él.
—Gael, espera...
Milena se unió a él y juntos se asomaron, abriendo la ventana y mirando
hacia abajo.
—¡Hola! —allí estaba, sonriente, mientras le entregaba su montura a Rafael
—. ¿Creías que me había olvidado de tu cumpleaños?
—¡Edouard! ¿Dónde estabas?
—Creíamos que no llegarías a tiempo —le sonrió Milena—. ¿Vienes solo?
—Esperadme, ahora subo...
Milena y Gael se retiraron de la ventana y regresaron al comedor para recibir
a su hermano. Los dos temblaban nerviosos y emocionados después de tantas
dudas y el temor de que Edouard no fuera a presentarse. Le oyeron subir y
cuando al fin apareció en la puerta se abalanzaron hacia él llenos de
entusiasmo. El abrazo en el que se fundieron fue largo y sentido. Edouard
olía a cuero y a caballo, a campo, lluvia, a frío invernal, y a su particular
perfume, tan familiar.
—¿Dónde estabas? —protestó Gael sin querer soltarle.
—Ocupado, pero no lo suficiente como para perderme el cumpleaños de mi
querido hermano —aseguró él muy serio—. Eso nunca, lo sabes, ¿verdad?
—¡Claro que lo sabe! —exclamó Milena besándole en la mejilla, tan contenta
de tenerle de nuevo cerca que apenas lograba respirar con normalidad—.
Temíamos que llegaras tarde, o que te hubiese pasado algo, eso es todo.
—No, estoy bien. ¡Pero sentémonos a desayunar! ¡Rembrandt! —Se dirigió a
él reparando de repente en su presencia—. ¡Me alegro mucho de veros!
Caramba...
—Yo también me alegro de veros... Aún queda algo que podáis desayunar,
sentaos a la mesa, llegáis a tiempo.



Un millar de preguntas se derramaron sobre el joven. Todos querían saber
dónde había estado y qué le había mantenido alejado tanto tiempo. Milena no
dejaba de preguntarle por qué había vuelto solo. Al principio Edouard creyó
que se refería a la evidente ausencia de su padre, pero al cabo de un rato de
insistentes alusiones a aquel punto cayó en la cuenta de que su hermana se
refería al caballero Bousquet. Al parecer ella había esperado que él le
acompañara a su regreso a Lyon y acababa de llevarse una gran decepción
apenas mal disimulada. Les explicó, después de que hubieron recuperado la
calma, que había estado buscando a su padre, aunque sin éxito. Dirigiéndose
a Milena hizo mención al celo con que Bousquet le había ayudado en todo
momento, recalcando que se había quedado en Beaune para continuar
investigando, y que aunque hubiese querido visitarles había juzgado más
conveniente quedarse... por si así lograba ayudarles en algo. Milena pareció
conformarse, aunque le escuchó cabizbaja y levemente pálida. A Edouard no
le importó que Gael lo oyera todo, porque era consciente de que el chico
necesitaba saber por qué su padre volvía a olvidarse de él en un día tan
especial. Lamentó no tener noticias mejores, en ningún sentido, ser mensajero
de una realidad tan decepcionante, pero suavizando cuanto pudo sus palabras
al hablar, les hizo saber que no debían esperar de él nada en el futuro.
No obstante, debía relegar a otro momento más oportuno aquél asunto y
conseguir animar a sus hermanos por encima de todo. En ello centró todo su
empeño, en alegrar el desayuno y en celebrar el día de Gael. Era consciente
de la desazón que enturbiaba el ambiente y procuró brindarles su entereza, su
temple y su buen carácter para alejar los fantasmas de aquella mañana de
enero. Levantó su vaso y propuso un deseo, o más bien una promesa. Juntos
saldrían adelante, formarían una familia unida y esperanzada, mirarían
adelante, hacia un futuro mejor, y él pondría todo de su parte para que así
fuera. Nadie dudaba de ello. Luego, velado el rostro por una expresión
extraña, cogió a Gael de la mano y sin darle tiempo para pensar se lo llevó
fuera, haciéndole un curioso gesto a Milena para que les siguiera.
Mientras bajaban las escaleras, le tapó los ojos con su mano grande y cálida,
obligándole a caminar a ciegas hasta salir de la casa. Una vez allí le pidió que
contara hasta diez muy despacio, y cuando lo hubo hecho, por fin, le soltó.
Gael abrió los ojos y miró, sin aliento. Situado de pie entre Milena y
Edouard, temblando de excitación, clavó sus desorbitados ojos en Pilgrim.
Allí estaba, tal y como Edouard se lo había prometido, portentoso, orgulloso,



con su brillante pelo negro, su poderoso pecho, sus grandes patas, sus largas
crines rizadas... Y su maravillosa mirada, desafiante y segura, fija en él. No
pudo contenerse, fue tal la alegría que dominó su corazón que se lanzó
corriendo hacia el caballo y cuando éste bufó suavemente, estirando el morro
hacia él, tomó su cabeza y se abrazó a su cuello, frotando con dulzura su
frente y sus belfos suaves.
—Pilgrim... —susurró extasiado, llorando.
—Ahí lo tienes... —Edouard veía la felicidad de su hermano y no se
arrepentía de haberle robado aquel caballo a su padre—. Ese animal parece
hecho para Gael...
—¿Cómo conseguiste que papá te lo diera? ¿No dices que no le has
encontrado?
—No le he pedido permiso, Milena. Pilgrim es ahora de Gael, que venga a
reclamarlo si se atreve, ¿no crees?
Milena enmudeció. Su hermano hablaba muy en serio. Se cogió de su brazo y
se apretó contra él, apoyando la cabeza en su hombro. Después de todo Gael
iba a disfrutar de un buen día de cumpleaños...
En efecto, Gael jamás habría soñado que el caballo más hermoso del mundo
fuese a ser suyo, que Pilgrim, el noble Pilgrim, con quien se sentía tan
compenetrado, fuese a pertenecerle algún día. Hasta que Edouard se lo
regalara sólo se había atrevido a imaginarlo, desechando enseguida pensar en
ello por temor a destruir la posibilidad de que tal cosa llegara a suceder de
verdad. Y ahora estaba allí, en las cuadras, entre los demás caballos, junto a
Elliot, el alazán de su hermano. Estaba tan embriagado de dicha que no
cesaba de acudir a las caballerizas, iba y venía, tantas veces el mismo día que
incluso los mozos encargados de cuidar de los caballos empezaban a
impacientarse. Se reían cuando le veían aparecer, e intercambiaban bromas
entre ellos a su costa, aunque sin mala intención. Conocían a Gael desde que
había nacido, y sabían que sentía un desmedido amor por los caballos.
Pilgrim era un sueño hecho realidad.
Hacía muy mal tiempo para poder salir a montar, así que Gael veía frenado su
ímpetu por cabalgar y debía contentarse con pasar todo el tiempo posible
junto a Pilgrim. Él personalmente se ocupaba de mantener limpia su cama,
cambiándole la paja a diario, de llenar su comedero, de cepillarle... Cualquier
cosa con tal de permanecer más tiempo cerca.
Fue así como le encontró Edouard una tarde, ocupado en cepillarle. Se



aproximó a él tan silenciosamente que le sobresaltó cuando le puso una mano
en el hombro.
—Me han dicho que estabas aquí...
—¡Me has asustado!
—Perdona.
—No, es igual.
—Parece contento de estar aquí —dijo Edouard mirando a Pilgrim—, ¿no
crees?
—Sí, está tan contento como yo —sonrió su hermano convencido—, estoy
seguro.
—Me alegro Gael.
—Edouard, nunca podré agradecerte lo suficiente que me hayas traído a
Pilgrim... Sé que no ha sido cosa de papá. ¿Cómo podría serlo? Él ni siquiera
se acordó de que era mi cumpleaños. Nunca lo hace...
—No le des demasiadas vueltas, no merece la pena. Por mi parte me doy por
satisfecho viéndote tan feliz.
Gael dejó el cepillo y se volvió hacia su hermano con el semblante muy serio.
Detrás suyo Pilgrim sacudió la cabeza y comenzó a olisquearle la nuca
suavemente. Dudó unos instantes, porque aquella tarde, mientras se distraía
cuidando de su caballo, no había cesado de pensar en su secreto, en aquella
niña, Mireille, allá sola, en el fondo de un pozo oscuro... Ya no podía más, y
al ver a Edouard a su lado, había llegado a la conclusión de que se le acababa
de presentar una buena ocasión para liberarse. Se preguntaba si su hermano le
haría caso o se comportaría como Milena, como Muriel... No, él era diferente,
siempre le escuchaba, fuera lo que fuera lo que él dijera, aunque fueran
tonterías. Para Edouard cada palabra suya era importante.
—¿Me escucharás si te cuento algo... sin enfadarte?
Edouard sopesó las palabras de su hermano. Desde su regreso le había notado
muy raro, alicaído, incluso después de su cumpleaños, a pesar de Pilgrim.
Milena le había contado que estaba extraño, taciturno... Dadas las
circunstancias, se sentía inclinado a asumir cualquier cosa que el chiquillo
pudiera contarle, por muy descabellada que fuese. Además, habían sucedido
tantas cosas en los últimos meses que prefería saber a qué atenerse con Gael,
antes de que, por temor, se las ocultara. El mundo a su alrededor parecía
sumido en un tremendo caos, los problemas de familia, la muerte de su
madre... La gente en general parecía desconfiar de los demás, las intrigas



crecían en todas partes, muchas personas estaban siendo detenidas, atestaban
las cárceles acusadas de traición... Y Edouard temía que su padre pudiera
estar involucrado en cualquiera de aquellas intrigas, acercando el peligro que
acechaba en toda Francia a su familia, a su hogar... Por lo que él sabía, era
muy capaz de haberse convertido en un intrigante, por dinero, antes que por
convicciones políticas, de eso estaba seguro... Bousquet y él habían estado
hablando de aquella posibilidad largo y tendido. El caballero le había hecho
ver que algo así podría suceder, y un frío nudo atenazaba su estómago al
considerarlo, porque si Grégoire Dubois llegaba a atraer la atención sobre su
persona debido a sus sucios negocios, pondría en peligro a su familia. Así las
cosas, Edouard miró a su hermano con aire benévolo, y acariciando a Pilgrim
se dirigió a él sonriendo.
—¿Cuándo has dejado de confiar en mí? Siempre te he escuchado. Te
prometo no enfadarme.
—Es que se lo conté a Milena, y no quiso hacerme caso, luego se lo dije a
Muriel, y ella tampoco me tomó en serio...
—¿Así que soy el último a quien recurres?
—¡Tú no estabas! —protestó Gael haciendo un mohín.
—Es cierto... No estaba, así que quedas disculpado.
Gael bajó la cabeza pensativo. No se atrevía a revelar lo que sabía, y no
encontraba el modo de empezar a relatarlo.
—¿Te ha sucedido algo? —interrogó Edouard al ver que no hablaba. A su
mente acudieron las palabras de Rembrandt, cuando le había advertido una y
otra vez acerca del peligro que podía correr Gael—. Gael, ¿te ha sucedido
algo que deba saber?
—No a mí...
—¿Entonces a quién? —suspiró aliviado.
Al fin el chico se envalentonó, y mientras se apoyaba en la grupa de Pilgrim,
le contó a Edouard, de principio a fin, lo ocurrido desde que encontrara el
pozo del bosque, allá en Beaune. Confesó su escapada, le habló de Mireille, y
de los otros niños enjaulados, del albergue, de los extraños hombres que lo
custodiaban... No omitió detalle alguno, y mientras su hermano le escuchaba
atónito, sintió cómo se liberaba de una pesada carga. Estaba seguro de que
Edouard le prestaba la máxima atención. Él le creía, y le ayudaría. Al cabo
terminó, y agotado, como si se hubiera vaciado por dentro, enmudeció. Un
prolongado silencio se estableció entre los dos. Gael estudiaba la reacción de



su hermano ansiosamente.
Éste, sabiéndose observado, procuraba asimilar lo que había oído,
prescindiendo de los detalles más insignificantes y atendiendo al auténtico
problema que su hermano había tratado de transmitirle. Fuera del sinfín de
disculpas por haberse escabullido sin permiso, por haber tardado tanto en
contárselo, le estaba hablando del extraño encierro de una niña en una especie
de celda hundida en la tierra... precisamente en la finca de su padre.
—¿Dónde dices que se encuentra ese pozo exactamente?
—¡¿Me crees?! —exclamó Gael entusiasmado.
—¿Por qué no? ¿Por qué ibas a inventarte todo eso? Ahora dime, ¿dónde está
ese pozo?
—En el bosque —Gael no cabía en sí de la emoción—, en la vaguada que
hay siguiendo el sendero que parte desde la parte de atrás de la casa de papá.
—Qué extraño. Y ese albergue, ¿cómo puede estar tan cerca y no haberlo
visto, ni oído hablar de él? ¿Por qué papá nunca lo mencionó? Esos bosques
le pertenecen...
—¿Vamos a hacer algo? Mireille podría es...
—Yo haré algo, tú sólo... esperarás a que haga algunas averiguaciones...
Edouard sopesaba la posibilidad de enviarle una nota urgente a Bousquet para
que se acercara por allí y tratara de confirmarle aquella historia. Le escamaba
que hubiese un albergue así a tan escasa distancia de la casa de su padre y
que él nunca hubiese sabido de su existencia, o que su padre jamás se la
hubiese mencionado. Gael no solía mentir, así que había algo de cierto en su
relato, pero poseía una mente vivaz y quizás impulsado por su desmesurada
imaginación había malinterpretado lo que había visto, adornando lo
ocurrido... Necesitaba contrastar aquella historia, separar la imaginación de lo
real, para saber si debía hacer algo o no. Bousquet era una buena solución a
aquel nuevo embrollo, pero temía abusar de su confianza y amistad. Bastante
estaba haciendo ya por ellos, agobiarle además con historias de pozos ocultos
y albergues clandestinos podría ser contraproducente.
—Gael, escúchame —decidió al fin apoyando sus manos en los hombros del
chiquillo—, haré algunas averiguaciones, y tomaré una decisión. Mientras
tanto, no hables con nadie más de este asunto, hasta que yo te diga algo.
—Eso no será difícil, de todas formas nadie me cree... Milena piensa que
estoy triste y Muriel que me quiero aprovechar de ella... No me escucharían.
—Bueno, de todos modos, mejor dejar esta historia entre nosotros dos de



momento —Gael le abrazó agradecido—. Cuando averigüe algo, te lo haré
saber.
—Gracias Edouard...
—Atiéndeme Gael —Edouard le apartó, confiriendo a sus gestos una
seriedad grave para que el chico se diera cuenta de la importancia de sus
palabras—. Espero que sea la última vez que te escapas, que desobedeces, sea
cual sea el motivo. No volverás a hacerlo.
—Lo siento...
—No lo sientas tanto y obedece. Es por tu bien...
A pesar de lo mucho que Edouard deseaba permanecer en Lyon junto a
Milena y Gael, tenía un compromiso que cumplir, y ya empezaba a retrasarse.
Florien Bousquet le esperaba desde hacía dos días en su casa de Beaune.
Antes de regresar habían acordado volver a encontrarse en cuestión de una
semana a lo sumo, y habían transcurrido diez días. Ya no podía retrasar más
su partida, por doloroso que le resultara. El motivo de tanta prisa estribaba en
el razonamiento que Bousquet le había estado exponiendo los últimos días.
Para él empezaba a estar claro que Dubois se hallaba involucrado en alguna
clase de intriga, y trataba de convencer a Edouard de la necesidad de
encontrarle antes de que algo realmente grave llegara a suceder. Y ahora una
nueva incógnita se sumaba a todas las demás.
El relato de Gael acerca de un misterioso albergue donde al parecer había
niños retenidos contra su voluntad... Un albergue emplazado en medio de un
bosque propiedad de su padre, tan cerca de la casa, sin que éste hubiese
hecho mención alguna al respecto jamás. Edouard maleaba aquella inusitada
noticia, vapuleando los mil y un significados que se le ocurrían atribuirle,
otorgábale ora un tinte siniestro, ora casual... siempre controvertido. Tendría
que volver a Beaune, reunirse allí con Bousquet, y juntos intentar llegar al
final del hilo, fuera lo que fuera lo que hubiese en el otro extremo.
Asumida tan firme decisión anunció a sus hermanos que se iba por un tiempo
indefinido, hasta que obtuviera alguna respuesta acerca de su padre. Primero
se lo comunicó a Gael, explicándole que de paso investigaría el asunto del
pozo, lo cual pareció mitigar la pena del muchacho. Luego habló con Milena
durante su asistencia a la Ópera, en el segundo acto. Cuando salieron a
descansar le explicó que se había citado con Bousquet y que se hacía
necesario partir inmediatamente, pues se estaba retrasando. Para su sorpresa,
Milena no se opuso, no trató de retenerle, ni se mostró compungida y



molesta. Muy al contrario, ella le dio a entender que estaba muy orgullosa de
cuanto estaba haciendo por ellos, que le admiraba por su entrega y su
perseverancia, y al señor Bousquet por su empeño en ayudarles. Según le
hizo ver, estarían bien; ella y Gael se quedarían en Lyon, después de todo
contaban con la inestimable compañía de Rembrandt, y aunque tenía la
esperanza de que Edouard no tardara en volver definitivamente, le esperarían
con paciencia el tiempo que hiciera falta. Edouard se sintió en extremo
agradecido, pues realmente necesitaba hacer aquellas pesquisas. Su instinto le
advertía del peligro. Un peligro incierto, oculto entre las sombras de su
desconocimiento, sin nombre ni forma, pero real.
Así las cosas, al día siguiente partió de nuevo, dejando a Milena y a Gael aún
acostados. Amanecía cuando tomó la carretera hacia Beaune. Sus dos
hermanos, al cabo de unas horas, al levantarse, descubrieron que él ya no
estaba, pero no se inquietaron porque sabían muy bien a dónde había ido.
Confiaban en él ciegamente.
Milena encontró una breve nota sobre una bandeja en la mesa del recibidor.
Iba dirigida a ella. Era de Edouard, se despedía con dulzura, prometiendo
noticias periódicas y un regreso temprano, y le rogaba que cuidara en especial
de Gael, que no se apartara de su lado y no le perdiera de vista, al menos
hasta que todo se hubiera aclarado. Al final, para su sorpresa, había escrito
algo que la hizo enrojecer.
Aludía al caballero Bousquet, prometiéndole que intentaría regresar con él,
pues entendía que a ella le haría muy feliz volver a verle. No decía nada más,
pero era suficiente para que Milena se echara a temblar y se maldijera a sí
misma por ser tan transparente para su hermano. No podía ocultarle nada y su
desilusión al ver que llegaba a Lyon solo había sido tan evidente, que sin
duda él había adivinado lo que pasaba por su mente.
Milena guardó aquella nota con especial cuidado entre sus cosas, aunque en
concreto era aquella última frase, la que aludía a Bousquet, la que le
intimidaba con más notoriedad. Porque al haberla escrito su hermano volvía
real lo que hasta entonces sólo había estado en su imaginación, porque ni ella
misma sabía lo que sentía, se debatía entre la razón y el sentimiento, entre sus
principios, que la apartaban del matrimonio y del amor, de un futuro
anticipado por la costumbre, y el corazón, que no entendía de proyectos ni de
ideales y tendía a confundirla con una intensidad descorazonadora. Al hecho
de que no deseaba dejarse llevar por aquel tropel de sentimientos se unía la



certeza de que no quería casarse, ser esposa y madre y cumplir así con el
deber de una mujer de su época. La rebeldía se revolvía en ella con violencia,
amargando el dulce clamor que emanaba de lo más profundo de su corazón...
y para terminar de envenenar la ternura de sus pensamientos hacia Bousquet
estaba la incertidumbre. Porque no podía estar segura de él. Después de todo,
muy probablemente él no pensaba en ella, o al menos, no de la misma forma,
y ése era el peor tormento. Así vivía Milena su regreso a Lyon, en una mezcla
de desazón y melancolía, presa de la agitación, de la añoranza, incapaz de
poner orden en su mundo interior, incapaz de sobreponerse, de ir hacia
delante o hacia atrás... Sólo sabía sentarse cerca de la ventana y aguardar a
que algo sucediera, algo que la obligara a moverse en alguna dirección. Ni
Rembrandt, ni Gael, ni las renovadas visitas de su amiga la señorita
Verreault, a quien hacía tiempo que no veía, lograron sacarla de aquella
actitud tan extraña en ella.
Desde su partida, Edouard empezó a escribirles con regularidad,
explicándoles los pasos que estaba dando, contándoles cada nuevo
descubrimiento, si había logrado acercarse un poco más a su padre... Y
Milena esperaba aquellas cartas con ansiedad creciente, pues en ellas solía
referirse a Bousquet con frecuencia. A través de su hermano Milena estaba
descubriendo más del carácter de aquel hombre que si le hubiese tenido a su
lado, y sorprendida encontraba que Bousquet no sólo sabía ser galante, como
ya le había demostrado durante su estancia en Beaune, sino que estaba dotado
de no pocas cualidades, como la cordura, el temple, lealtad, perseverancia,
inteligencia... Todas ellas se adivinaban por el apoyo que estaba brindando a
Edouard incondicionalmente, volcándose en su amigo con todo el ímpetu de
su juventud y su honor, y por las palabras de Edouard acerca de él, de las que
se desprendía el buen juicio que el joven tenía del caballero. Sin embargo, en
ninguna de las cartas hablaba Edouard de un pronto regreso, ni le mandaba
mensaje alguno de parte de Bousquet, no había alusión alguna a un posible
interés por su parte en saber de ella, y aquel silencio la ahogaba en un mar de
incertidumbre. Al fin, rindiéndose al evidente olvido al que Bousquet la había
relegado, decidió dejar de luchar y tomar partido por la renuncia. Y puesto
que ella precisamente siempre había defendido su soltería, renegando del
matrimonio y del amor, no quiso doblegarse al dolor y se convenció a sí
misma de que en realidad Bousquet jamás se había interesado por ella, ni ella
en él. Al menos no tanto como para perder la cabeza y sufrir desvelos. Sólo



había sido un mal pasajero y atolondrado por el que todas las jóvenes pasaban
más tarde o más temprano. Y en ello pondría todo su celo, en esquivar la
punzadas de angustia y mirar hacia delante. No caería en el error de su madre,
que había sacrificado su corazón a un matrimonio falso con un hombre
incapaz de amar. Ningún hipócrita Grégoire Dubois la cautivaría para luego
abandonarla, por mucho que se llamara Florien Bousquet.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 23 
 
Llevaba ya cuatro días en aquella celda infecta, solo y a oscuras. Gérald
Margain había llorado tanto, suplicado, pataleado y gritado como le habían
permitido sus fuerzas, pero nada había cambiado. Le habían arrastrado junto
a otros niños hasta aquel lugar y le habían arrojado sin miramientos en el
interior de una minúscula celda sin ventanas, abandonándole en ella día y
noche. Las ratas campaban a sus anchas por todas partes; se paseaban a su
alrededor, malolientes y chillonas, y algunas incluso se habían atrevido a roer
sus ropas estando él despierto, sin apartarse aunque él tratara de zafarse. De
vez en cuando le pasaban un escudo de madera con una sopa rancia en la que
a veces flotaba algún trozo de carne pasada, y una jarra con agua sucia, y
otras entraba un hombre gigante y se lo llevaba todo, sin mediar palabra,
ajeno a los gritos y lloros del chiquillo, que creía enloquecer.
Al quinto día, una voz llegó hasta él desde alguna parte detrás del muro de
piedra de su angosta celda. Era una voz dulce, suave... la de un ángel en aquel
infierno, y le decía que debía tranquilizarse si quería sobrevivir. Gérald no
lograba encontrar de dónde provenía, a veces le parecía que sonaba por
encima de él otras que llegaba desde el otro lado de la pared, y pegaba su
oído a la fría piedra rezando por volver a oírla, porque aquella voz fuera real
y no estuviese sólo en su cabeza.
La oscuridad completa en la que pasaba las horas le volvía loco, le llenaba de
temores constantes y le sumía en una especie de trance del que cada vez le
costaba más salir. Sólo cuando escuchaba de nuevo al misterioso ángel
lograba abandonar su apática desesperanza y recuperaba algo del dominio
sobre sí mismo, y cuando volvía el silencio la amargura de su encierro y el
miedo regresaban duplicados para volver a atarle en las tinieblas. Gérald,



poco a poco, iba perdiendo la conciencia de sí mismo, abandonándose al
abandono, hundiéndose en un pozo sin fondo del que pronto no podría salir...
Así, después de una semana, ya no chillaba, había agotado las lágrimas y no
le quedaban fuerzas para luchar. Desnutrido y absolutamente desprovisto de
voluntad, confuso y atormentado, permanecía tendido de bruces en medio de
la humedad del suelo, a oscuras.
Entonces fue cuando el carcelero apareció de nuevo, no para darle su
asquerosa y exigua ración de comida, sino para llevárselo. Lo cogió sin
esfuerzo entre sus poderosos brazos y se lo llevó a cuestas, trasladándole a
una sala donde se afanó en asearle y cambiarle de ropa. Lavó su mugre,
poniendo especial cuidado en sus cabellos rubios, curó sus heridas, las
mordeduras de las ratas, y le vistió con una camisa limpia y unos calzones
verdes. Le obligó a calzarse unos zapatos y tras echarle un vistazo pareció
conforme con el resultado. Gérald apenas era consciente de lo que sucedía,
pero a través de las nieblas del terror que le tenían dominado vio cómo aquel
hombre desagradable cogía una capucha negra y se la colocaba en la cabeza.
Luego notó cómo le cogía en volandas y de nuevo se lo llevaba a cuestas,
como si de un saco de patatas se tratara. No podía ver nada, aunque en su
estado tampoco era muy consciente de lo que ocurría. Al cabo de un rato el
hombretón le depositó en el suelo sin delicadezas, le quitó la capucha y le
empujó al centro de una sala muy acogedora, de planta circular. De un nuevo
empellón le obligó a acercarse hasta una especie de confesionario que tenía la
cortina corrida, y le dejó solo y aturdido.
Gérald se fijó en que la cortina era rojo bermellón, como las alfombras y los
tapices que cubrían toda la sala, y aunque seguía teniendo miedo, ya no sentía
frío y podía ver, lo cual le tranquilizó un poco. Entonces una voz al otro lado
de la cortina se dirigió a él, y una mano masculina de largos dedos, finos y
aristocráticos, surgió por detrás de la tela, apartándola.
—No me mires a los ojos, Gérald... —antes de poder ver quién estaba allí
Gérald fue obligado a bajar la cabeza. Un hombre alto y delgado, un noble
muy elegante, le obligó a entrar en aquel confesionario. No vio su rostro,
pero jamás olvidaría su voz y sus manos, ni lo que le obligaría a hacer...
A partir de entonces su estancia en aquel particular infierno cambió. Gérald
pasó sin más de su anterior estado de perpetuo miedo y desconcierto, a otro
muy diferente, cargado de pesadillas, plagado de ominosos encuentros
nocturnos con el misterioso caballero... Cada vez que oía los pasos de su



carcelero creía morir; cada noche era arrastrado hasta la ineludible Sala Roja,
donde le aguardaba siempre el mismo hombre; cada vez revivía la angustiosa
experiencia a la que aquel desconocido, tan educado... le sometía. Las
vejaciones, el dolor y la humillación, eran intolerables para un chiquillo de
diez años de edad, que no comprendía qué le estaba sucediendo ni por qué.
Gérald sólo sabía que sufría inenarrablemente, que odiaba a aquel hombre de
traje negro, odiaba sus manos... no soportaba que se le acercara, su aliento, su
mirada. Estaba convencido de que era el Diablo, Satanás, ¿qué otra cosa
podía ser?
En medio de su tormento solía apaciguarse cuando escuchaba la vocecilla de
su acompañante misteriosa. Gérald la oía con claridad, y se preguntaba si
sería otra niña como él, encerrada en alguna celda contigua, y presa de la
misma serie de atroces castigos. En cierta ocasión, un día cualquiera, pues
había perdido la cuenta del tiempo que llevaba allí atrapado, ella le habló
entre sollozos, y era tal la desesperanza que enturbiaba sus palabras
entrecortadas que Gérald olvidó por un instante su propia pena, para
compadecerse de la de ella. Dolorido y helado de frío se aproximó a rastras
hacia el rincón de donde aquella vez creía que provenía la voz.
—Ayudadme... —rogaba la niña—, por favor, ayudadme... ¡Ya viene! No
dejéis que vuelva a llevarme...
Gérald adivinó entonces que aquella era la voz de una niña presa, como él, y
que el carcelero iba a buscarla, al igual que hacía con él, para llevársela a la
Sala Roja.
—No... —oyó que decía— por favor, hablad más bajo o nos va a oír, y
entonces os cogerán a vos también...
¿Con quién estaba hablando? Gérald aguzó el oído, pegándose más a la pared
de piedra. Una rata enorme salió por un agujero en la pared y se paseó cerca
de él. Notaba su pelaje áspero y húmedo, su hocico frío y sus patas de uñas
afiladas, pero estaba tan pendiente de la conversación de la niña al otro lado
que por una vez le dio igual.
—¿Oye? —llamó sin atreverse a levantar mucho la voz—. Oye, ¿con quién
hablas? Oye...
Hubo un breve intervalo de silencio y de pronto la niña le contestó. Le había
oído después de todo.
—Gérald, cálmate, no te muevas, después hablaremos...
—Pero escucha, ¿oye? —ella ya no le contestó, en cambio continuó hablando



con ese otro alguien a quien no alcanzaba a oír.
—Soy Mireille... —así que su ángel se llamaba Mireille...—. Pero ahora
debéis iros, ya viene... —fuera de la celda se oían efectivamente los pasos del
carcelero. Gérald sintió cómo se le revolvía el estómago—. Por favor, volved
a buscarme, durante el día... No me dejéis aquí...
Demasiado tarde. El carcelero se hallaba ya en su puerta y Gérald le oyó abrir
el cerrojo. Hubo un pequeño tumulto, probablemente Mireille se revolvía
como solía hacer él, pero duró poco. Se la llevó y pronto sus pasos se
perdieron en la lejanía... Mireille correría la misma suerte que él, como cada
día, o cada noche, no sabía en qué momento del día estaba porque su celda no
tenía ventanas y no veía nada. Encogido de espanto se arrinconó cuanto pudo
en una esquina y enterró la cabeza en las rodillas, sollozando de terror. No
sabía cuándo le tocaría el turno a él, y sólo de pensarlo prefería morirse.
Intentó recordar el rostro de su madre, o el de su padre, pero era difícil tratar
de visualizarles en aquella situación. ¿Se habrían olvidado de él? ¿Le dejarían
abandonado en aquel lugar maldito, presa del Caballero Negro? Sintió que la
rata pasaba cerca y sin pensarlo le lanzó un puntapié histérico, cargado de
rabia contenida, pero no llegó a rozarla siquiera. El animal se escabulló con
un chillido en su agujero, en alguna parte de la pared. ¿Volvería Mireille? A
lo mejor un día no lo hacía, y entonces sí estaría solo...
Transcurrieron más de dos horas antes de que el carcelero trajera de vuelta a
la niña. Gérald se había quedado adormilado y no fue consciente de su
regreso hasta que la oyó gemir. Fue la intensidad de sus lamentos la que le
despertó, trayéndole de golpe a la realidad de su existencia, y tardó un rato
hasta que desapareció la desorientación y comprendió dónde se hallaba y qué
estaba escuchando. Entonces, preocupado, la llamó.
—Mireille...
No obtuvo respuesta. Ella lloraba, amarga, desgarrada…
—Mireille... Soy Gérald... Por favor, no llores... Mireille...
Nada. Por más que intentó calmarla, por mucho que la llamó, Mireille no
respondió. Parecía perdida en el dolor, y tuvo que resignarse, porque pronto
le tocaría el turno a él, y entonces también lloraría...
Muy cerca, en su celda, Mireille se perdía en un pozo interior más profundo
que aquél en el que se hallaba encerrada. De vuelta en su agujero, acababa de
perder un poco más de sí misma, de su alma, su inocencia... Aunque no era
del todo consciente intuía que pronto todo lo que había sido desaparecería, y



por eso lloraba. Por eso y por el dolor, la humillación, la vergüenza y el
aborrecimiento. Odiaba a aquél hombre, el que la manoseaba, odiaba su olor,
su voz y sobre todo... No podía verle, porque le habían cerrado los ojos, ya ni
siquiera tenía el consuelo de mirar por el ventanuco abierto hacia el exterior,
sólo le quedaba oír, escuchar su propio corazón desbocado, su pánico en la
respiración, las pisadas de las ratas a su alrededor, las de su carcelero cuando
llegaba a buscarla, y la voz de su nuevo vecino, Gérald. Le había escuchado
llamarla, pero no podía responder, porque no le quedaban fuerzas.
Sin embargo una tenue luz brillaba en su memoria. En su mente
desmantelada rememoraba una y otra vez la voz de aquel chico que la había
visto desde el exterior. Le había hablado, y ahora alguien sabía que ella
estaba allí, presa, encerrada. Le había suplicado que fuera a buscar ayuda, que
no la abandonara...
Había transcurrido ya mucho tiempo y aún no había vuelto. Claro que allí
abajo el tiempo parecía discurrir a otro ritmo, atosigante y zalamero, ruin,
lento. ¿Cómo saber si había hablado con él hacía una hora o un día? No había
forma, y además ya ni siquiera veía la luz del día, porque habían cegado sus
ojos. Mireille vomitó en un rincón hasta notar el amargo sabor a bilis
quemando su garganta y su boca. Luego, agotada, cayó en un profundo sopor,
inquieto y oscuro, y ya no despertó más hasta que hubieron transcurrido al
menos seis horas, cuando su carcelero le dejó su lamentable comida a través
de la puerta.
—¡Cómetelo! No me hagas hacértelo tragar por la fuerza...
Se planteó no obedecer. Tirar aquella bazofia maloliente, segura de que las
ratas la devorarían antes de que el carcelero se diera cuenta. Así podría morir
de inanición y acabaría el calvario. Pero no era capaz. La esperanza aún
brillaba en ella lo suficiente como para hacer que se aferrara a la vida con
desesperación. En vez de eso cogió a tientas el cuenco y se tragó el líquido
espeso que habían puesto en él, mascando con dificultad los trocitos de carne
que flotaban escasos, como siempre. Luego buscó la jarra de agua y bebió el
líquido a grandes tragos, sin pensar, porque si lo hacía, no sería capaz de
tragar y lo vomitaría todo. Cuando hubo acabado, arrojó el cuenco contra la
puerta, o hacia donde creía que estaba, y se dejó caer contra la pared. Pasó
distraídamente las manos por la roca rugosa, a su espalda. Respiraba
despacio, calmada. Y pensó en Gérald.
—Gérald... ¿Estás ahí?



—¡Sí! —respondió él al instante. Parecía estar esperándola. Se le notaba
ansioso y descorazonado, como lo estaba ella.
––¿Estás bien?
—No...
—Yo tampoco... No quiero morirme aquí abajo...
—Oí cómo te traía el carcelero... —susurró el chico—. ¿Te lleva a la Sala
Roja?
—Sí... Cada noche.
—¿Con quién...
—No lo sé, pero le odio.
—A mí me visita el Caballero Negro, le llamo así porque viste todo de negro,
no le he visto la cara...
—No es el mismo que me visita a mí, creo... Él no va de negro, huele a cura...
Pero es el Demonio.
—Mireille... ¿Con quién hablabas... Te oí... ¿Había alguien fuera?
—Sí, creo que era un niño... Le pedí ayuda, pero creo que se fue, y no va a
volver.
—¿Por qué dices eso? Habrá ido a pedir ayuda, ¿no?
—Ha pasado mucho tiempo, ya debería haber venido... Se marchó...
—Pero volverá... ¿Cómo iba a dejarnos aquí? —se lamentó Gérald—.
Mireille, creo que el carcelero vendrá pronto a llevarme... ¿qué puedo hacer?
No quiero ir... no quiero que ese hombre me toque...
Se echó a llorar. Sus lamentos se oían apagados al otro lado de la piedra.
—Gérald, yo no puedo hacer nada, y tú tampoco... —entonces se le ocurrió
que a lo mejor a él no le habían cerrado los ojos—. Oye... ¿aún puedes ver?
—No veo nada... —gimió él—, está todo oscuro…
—No, ¿te han hecho algo en los ojos? ¿Puedes ver?
—¿Por qué?
—Tú dímelo... ¿Tienes los párpados cosidos?
—¿Qué? —parecía aterrorizado. Mireille se sintió mal por provocarle más
temor aún. Le estaba asustando innecesariamente.
––¡No! ¿Por qué? ¡¿Por qué dices eso?!
—Olvídalo...
No dijeron nada más. Después de eso cada uno se quedó en silencio, sumido
en sus propias reflexiones. Se sentían mejor sabiéndose acompañados,
aunque fuera con un grueso muro de piedra entre ellos. Mireille se llevó la



mano a los ojos, rozando con cuidado el borde cosido en el nacimiento de sus
pestañas. Aún escocía, notaba el hilo que obligaba a sus párpados a
permanecer sobre sus ojos de forma antinatural, privándole de la vista. No
sabía si algún día volvería a ver. Aun cuando lograra sobrevivir, escapar de
allí, cabía la posibilidad de que no pudieran cortar aquél hilo y de que se
quedara ciega para siempre.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 24 
 
La mayoría de la alta sociedad de Moulins se había congregado en el Teatro,
donde se ofrecía una nueva obra muy comentada y alabada por críticos y
público en general. Se aglomeraban entre cuchicheos, cotilleos y discusiones
a las puertas del recio edificio, erigido cerca de la torre llamada Jacquemart.
Hacía una buena temperatura, muy apropiada para trasnochar y disfrutar de
una buena representación, de ahí que hubiese una asistencia tan concurrida.
Jacques Valleix aguardaba impaciente entre faldas de seda, chaquetas
elegantes y sombreros de copa. Estrujaba sus guantes entre las manos,
poniéndose de puntillas para tratar de encontrar a la única persona por la que
estaba interesado en realidad. Esperaba ver a la señorita Salazar, con quien si
no lo había entendido mal, tenía una cita. Atisbaba por encima de damas y
caballeros, sombreros y pelucas, más allá de calesas y caballos, por si
adivinaba su figura antes de que ella le encontrara o entrara al Teatro... Sin
embargo estaban a punto de abrir y no había rastro de la joven. Valleix se
desanimó.
Maldijo por lo bajo, negándose a asumir su derrota. No admitía que ella le
diera la espalda, que no quisiera verle, conocerle... que se le fuera a escapar
tan fácilmente. A su espalda un clamor le anunció que acababan de abrir el
Teatro, y la multitud comenzó a moverse impaciente y exultante. Había una
gran animación, las damas sonreían abanico en mano, y los caballeros
conversaban con placidez. Sólo él se mostraba amargado, apretados los labios
en un rictus desagradable que ocultaba el atractivo de su rostro. Aguardó diez
minutos más, montando guardia a la entrada, mientras los demás asistentes le
dejaban atrás entre murmullos y risas. Esperó cuanto pudo; vigiló cada
rincón, por si ella se presentaba a última hora.



Al fin tuvo que reconocer su derrota. Milena Salazar no había acudido; le
había plantado en su primera cita, si es que la habían tenido en algún
momento. Dio media vuelta, colérico, y dominado por su soberbia entró en el
edificio...
Elizabeth Guisset le vio entrar oculta entre los árboles de los jardines que
rodeaban el Teatro. Vestida con calzones y chaqueta negros, como un
hombre, llevaba un buen rato observando al caballero. No temía ser
descubierta, pues la noche y el lugar elegido para esperar eran sus perfectos
aliados. Jacques Valleix jamás lograría verla a aquella distancia. Guardó los
pequeños anteojos con los que le había estado espiando en el bolsillo interior
de su chaqueta y miró su reloj. La representación duraría dos horas al menos,
así que debería armarse de paciencia. Si él reaccionaba como esperaba,
saldría antes de que acabara la obra, si no, tendría mucho tiempo para pensar.
Estaba jugando sus cartas una por una, con calma. De momento los
resultados no podían ser más satisfactorios. Elizabeth no se precipitaba, tenía
tiempo. Se envolvió en su capa negra y se agachó, hundiendo sus altas botas
de montar en la tierra húmeda del jardín...
Cuando las luces se apagaron y subió el telón Valleix echó un vistazo a su
reloj de bolsillo. Sólo llevaba allí diez minutos, tenía una buena localidad y la
obra estaba a punto de empezar. Pero no lograba dominarse. Debido a su
arrogancia no cesaba de atisbar con sus anteojos entre el público. Tenía la
esperanza de descubrir en alguna parte a la señorita Salazar, sentada,
buscándole a él. No quería renunciar a la posibilidad de que se hubiesen
cruzado, no doblegaría su confianza, todavía no.
Sin embargo pronto tuvo que aceptar el hecho de que ella no estaba en el
Teatro. Se sentó pesadamente, apoyando su ancha espalda en la butaca, y se
hundió en ella rezumando ira por cada poro de su piel. No prestaba atención a
la actuación que estaba teniendo lugar en el escenario, porque su pensamiento
se encontraba lejos, fijo en la mujer que acababa de avergonzarle, apartándole
además de su objetivo: Gael…
Al poco, era tal la soberbia que le atenazaba que no consiguió permanecer en
su localidad por más tiempo. Se levantó enfurecido y salió inmediatamente
de allí. Abandonó el palco, recorrió a grandes zancadas los pasillos desiertos,
dejando atrás el rumor de las voces de los actores, bajó las escaleras de
entrada como un huracán cargado de malévola prepotencia, y en un
santiamén se encontró en la calle. No había transcurrido ni un cuarto de hora



desde que entrara, era todo lo que había sido capaz de tolerar. Sabía lo que
debía hacer si deseaba poseer a Gael Salazar.
Elizabeth le vio salir. Una sonrisa pintó el triunfo en su rostro, porque aquel
indeseable había reaccionado mucho antes de lo que esperaba, ahorrándole
una larga espera. Valleix iba hecho una furia, caminó a grandes pasos hasta
su coche y de un salto desapareció en su interior. Al momento el cochero
partió, pasando muy cerca de donde ella se hallaba escondida. No tenía
tiempo que perder. Guardó sus anteojos y se dirigió hacia su caballo, que
aguardaba cerca, entre unos arbustos. Era buena amazona, montó sin
dificultad y obligó al animal a galopar tras el carruaje, a una distancia
prudencial, porque no quería ser descubierta por el cochero, y mucho menos
por Valleix.
Éste apretaba los puños uno contra otro, frotándose los nudillos como si
estuviese poseído. Constantemente gritaba al cochero para que fuera más
rápido, sin importarle si debía castigar a los caballos con el látigo para
avanzar más deprisa. Su destino aún estaba lejos, y no quería esperar. Al
menos, el hombre con quien quería hablar se hallaba casualmente cerca de
Moulins, circunstancia que jugaría a su favor en aquella ocasión, por eso de
vez en cuando sonreía, mostrando una mueca macabra en su torva cara.
Imaginaba ya cómo sería poseer a Gael Salazar, acariciarle, rozar con sus
dedos aquellos deliciosos cabellos rizados, su dulce rostro infantil... Se echó
atrás con brusquedad, golpeándose la cabeza contra la pared forrada del
interior del coche, y soltó un juramento. Parecía una bestia enjaulada.
El carruaje avanzaba velozmente tirado por cuatro caballos negros, en
dirección a Poitiers. El cochero fustigaba a los animales insistentemente,
chasqueando el látigo sobre sus lomos para que galoparan más rápido, y sus
gritos levantaban un eco nocturno que quedaba ahogado por el rumor de los
cascos y de las ruedas sobre el camino. Continuó a aquel endemoniado ritmo
durante varias horas, hasta que se hizo necesario un descanso. El carruaje se
detuvo en una campa solitaria, a escasos veinte kilómetros de Poitiers. Los
cuatro animales resoplaban extenuados, bufando y cabriolando cubiertos los
flancos y los belfos de espuma blanca. Valleix bajó del coche aún más
colérico y rubicundo que antes de salir del Teatro, e inició una absurda
discusión con el cochero, quien trataba de hacerle entender que no debía
forzar tanto a los caballos o los reventaría. Valleix sin embargo no atendía a
razones, y antes de media hora obligó al cochero a salir de nuevo al galope.



Los veinte kilómetros restantes hasta la ciudad de Poitiers los recorrieron a la
misma velocidad, perdiéndose en la noche.
El hombre a quien Valleix quería visitar residía en ocasiones en un vetusto
palacio del siglo XV, en las afueras, rodeado de frondosos bosques, en medio
de un fértil valle regado por el río Clain. El azar había querido que en
aquellos días se hubiera trasladado hasta allí y que Valleix se hubiese
enterado de tan beneficiosa circunstancia por medio de un común conocido.
No era la primera vez que coincidían, y tampoco la primera que él
aprovechaba.
Cuando Guisset llegó a los alrededores del palacio el coche de Valleix estaba
a la puerta, el cochero se ocupaba de cuidar de sus caballos, maldiciendo
porque había estado a punto de matarlos gracias a la locura de su amo, y el
caballero había desaparecido en el interior del edificio. Elizabeth desmontó.
Su caballo no estaba en mejores condiciones que los de Valleix, pero había
aguantado el ritmo. Necesitaba entrar en el palacio y descubrir la identidad
del hombre con quien Valleix iba a reunirse.
—Pasad caballero, mi señor os recibirá enseguida...
Un mayordomo estirado y circunspecto condujo al recién llegado hasta una
soberbia biblioteca y le sirvió una copa de coñac, dejándole a continuación a
solas. Valleix dio un trago brusco y vació su copa de golpe. Necesitaba
entonarse y recuperar la compostura ante el dueño de la casa. Le conocía, sí,
pero no lo suficiente como para dejarle ver su verdadera alma. Ni siquiera
sabía su nombre, sólo hacía tratos con él y le pagaba grandes sumas de dinero
a cambio de sus servicios. Lo normal hubiese sido contratarlos a través de un
tercero, su contacto habitual, aunque sus circunstancias particulares le habían
impulsado a saltarse las normas y a acudir directamente a este hombre... A
Valleix no le gustaba tratar con intermediarios... por muy arriesgado que
fuera. Ya era la segunda vez que lo hacía y no debía repetirlo, pero estaba en
su naturaleza. Resopló y compuso su gesto, ocultando la ira y sustituyendo su
expresión torva por otra más apacible. De nuevo aparentaba las formas de un
caballero.
Elizabeth acababa de forzar la cerradura de la entrada de servicio, en la parte
de atrás del edificio. Se deslizó como una sombra en las dependencias de la
servidumbre, y atravesó la cocina, desierta a aquellas horas de la noche.
Pisaba suavemente, sigilosa como un gato, y antes de que hubiesen
transcurrido cinco minutos dejó atrás aquella parte del palacio y penetró



triunfalmente en el recibidor. Desde allí, oculta entre las sombras, descubrió
que Valleix aguardaba en la biblioteca, ignorando su presencia...
—Buenas noches, Jacques Valleix...
Valleix se volvió. Un hombre alto, de avanzada edad, elegante y sobrio,
acababa de hacer acto de presencia en la biblioteca, y le fulminaba con sus
ojos de águila, tan fríos como el resto de su persona. Estaba molesto y
ofendido, era evidente.
—¿A qué debo el honor de vuestra visita... a estas horas? Algo
extremadamente urgente debe atormentaros para que hayáis hecho tan largo
viaje... desde Moulins, ¿si no me equivoco?
—Efectivamente, señor... —se inclinó Valleix simulando respeto. No parecía
el mismo salvaje iracundo de antes—. Necesito de vuestros servicios una vez
más... Os pagaré más de lo habitual, en compensación por las molestias.
—Molestias... —sonrió mofándose con cierto cinismo desagradable—. Éste,
señor, no es el canal habitual —le recriminó con tono severo, invitándole no
obstante a sentarse junto a la chimenea—. Deberíais dirigiros a vuestro
contacto, no directamente a mí. Ya es la segunda vez que os saltáis las
normas, y empezáis a tomarlo por costumbre. No respetáis nada ni a nadie, os
burláis de mi autoridad, poniendo en entredicho mis designios. Sabed, señor
Valleix, que no admitiré una tercera.
Valleix asintió aparentando sumisión. No deseaba enfrentarse a él. Le
necesitaba, y se arrastraría si hacía falta, para obtener su favor.
—No volverá a ocurrir.
—No estoy seguro de eso...
—Os lo ruego, necesito con urgencia de vuestros servicios...
—Como todos, pero los demás acatan las normas. Vos no.
—...pagaré la cantidad que estiméis oportuna. Sin límite. Sabéis que puedo
permitírmelo...
—¡Basta! —rugió colérico aquel hombre—. El mundo estaría mejor sin una
alimaña como vos, Valleix... Os tolero únicamente porque enriquecéis mi
patrimonio sobradamente —sonrió entonces fláccidamente y extendió su
mano hacia Valleix, que la tomó y besó su anillo como signo de obediencia
—. Si vuelvo a veros, será porque estáis muerto.
Valleix tragó saliva y empezó a sudar.
—Sin embargo, ya que estáis aquí... y puesto que no deseo tener un cadáver
en mi casa, decidme qué es esta vez, y veré si puedo complaceros. El pago, lo



acordaremos después.
Valleix suspiró aliviado, y al fin se atrevió a levantar la vista y mirar
directamente a su interlocutor.
—Tengo un objetivo. Os daré su nombre, pero no sé sus señas, vuestro
hombre tendrá que averiguarlas.
—¿Se corresponde ese objetivo con nuestro producto? Sabéis que debe
ceñirse a determinados cánones...
—Oh sí, no hay duda —sonrió lascivamente Valleix sin darse cuenta.
—Sois depravado como he conocido a pocos, os lo aseguro —afirmó el
hombre lentamente observándole—. En fin... —continuó cogiendo una hoja
de papel y una pluma de una mesa escritorio situada a su lado—, escribid
aquí ese nombre, y cuanto podáis aportar para acelerar el proceso. Daré las
órdenes oportunas, y como siempre, se os avisará en cuanto todo esté listo...
—En cuanto al pago... —insinuó Valleix tomando la pluma y el papel.
—Esta vez se os indicará la cantidad en el momento de la cita. ¿Estáis
conforme?
Valleix asintió, pálido de excitación. Calculaba cuán- to tardaría en ver
cumplido su último capricho, ateniéndose a los anteriores acuerdos con aquel
caballero. ¿Diez días? ¿Quince? Mientras escribía en el papel el nombre de
Gael Salazar y todos los detalles que creía ayudarían a localizarle, se
sorprendió a sí mismo con un nuevo deseo, y al instante, sin pensarlo, lo
expresó en voz alta.
—Aún hay algo más, aunque esta vez, se trata de algo que no entra dentro de
sus normas habituales...
—¡Por Dios, Valleix! ¿De qué se trata?
—Quisiera que se ocupara de un segundo objetivo, pero es una mujer adulta.
—¿Una mujer? No es posible, lo sabéis bien. Si deseáis tenerla tendréis que
ocuparos vos mismo.
—Os pagaré, lo que pidáis. Sólo necesito que la pongáis a mi disposición...
El hombre calló. Miraba a Valleix como se mira a un insecto despreciable. Su
silencio se prolongó tanto que Valleix estuvo a punto de volver a rogar,
deseoso de obtener dos premios al precio que fuera.
—¿Esa mujer vale vuestra vida?
—¿Mi vida?
Un silencio inquietante fue la respuesta que obtuvo. Valleix sintió que aquel
hombre no iba a tolerar más sus caprichos y se arrepintió al instante de su



atrevimiento.
—La suma será cuantiosa, pero escribid su nombre también. Veré qué puedo
hacer.
Valleix no podía creer en su buena fortuna. Se apresuró a anotar junto al
nombre de Gael el de Milena Salazar. Aquella sería su peculiar forma de
vengarse por el desplante sufrido. Cuando terminó, entregó el papel al
hombre y éste lo guardó en una caja de alabastro negro. La entrevista había
finalizado y él lo sabía. No debía importunar más de lo necesario. Entonces,
como si hubiese leído sus pensamientos, el hombre se levantó e hizo un gesto
que no dejaba lugar a dudas. Le ordenaba que se marchara. Antes de que
saliera de la biblioteca, su voz áspera sonó de nuevo en los oídos de Valleix,
que se volvió algo intimidado.
—Recordad... Ésta será la última vez que nos veamos, caballero... —advirtió
con siniestra intención—. Recordadlo, porque si volvéis a importunarme, por
muchas ganancias que vuestro trato me dispense, estaréis muerto.
Valleix no tuvo que decir nada, no era necesario. Se volvió hacia la salida,
lívido mientras por una vez se prometía a sí mismo obedecer fuese cual fuese
la situación en que se hallara en un futuro hipotético. Porque aquel hombre
nunca hablaba en vano. A pesar de todo abandonó el palacio mucho más
satisfecho y apacible que al llegar, y cuando montó en su coche, ajeno a la
figura femenina que se deslizaba muy cerca, pegada a la fachada principal
entre las sombras, se felicitaba por estar a punto de lograr lo que tanto
ansiaba. Pronto, muy pronto, Milena Salazar y su adorable hermano, serían
suyos.
 
 
Entraba el mes de marzo, y los días iban alargándose poco a poco, trayendo
en ocasiones adelantadas ráfagas de promesas primaverales. Así sucedía
aquel día en la ciudad de Moulins. El sol abrigaba las alegres calles con una
luz especial, brillante y agradable, y entre sus rayos delicados una brisa
encantadora se derramaba enriqueciendo el aire con ese augurio espontáneo
que proclama el próximo fin de un crudo invierno. Los ciudadanos lo intuían
y como movidos por un impulso común se habían lanzado a la calle a pasear,
ávidos de sol, a desterrar el incómodo invierno y sus eternas tardes, tristes y
oscuras.
Por las altas y cuadradas ventanas del piso de Elizabeth Guisset ese mismo



sol entraba a raudales, desparramándose por el suelo y las paredes. Envolvía
la figura de la joven mientras hacía sus maletas a toda prisa, con la ayuda de
Clarisse. Cerca de ellas, Valerian alzaba el rostro hacia aquella luz cálida,
dejándose acariciar por ella con los ojos cerrados, ajeno al ajetreo que desde
primera hora dominaba a su protectora. Elizabeth le había dicho que se
marchaban, pero no a dónde. Estaban ocupadas guardando sus ropas y las
escasas pertenencias que al parecer siempre llevaban con ellas, y habían
comprado un pequeño baúl para él, donde también estaban colocando la ropa
nueva que le habían comprado desde que le sacaran de las calles.
Valerian se volvió hacia Clarisse y vio cómo ésta cerraba el baúl y lo dejaba a
los pies de la cama, a su lado. Elizabeth también había terminado en aquel
instante, cerró sus maletas y las depositó junto a su baúl. Estaba muy
hermosa, envuelta en una aureola luminosa. No llevaba su peluca castaña, y
su auténtico cabello resplandecía por el sol con destellos dorados. A Valerian
le gustaba más su pelo natural y esperaba que algún día Elizabeth no tuviera
que llevar peluca. Suspiró tranquilo. Se sentía seguro con ella.
—Señora... —murmuró Clarisse con timidez— ¿puedo preguntaros a dónde
iremos... cuando todo haya terminado?
—¿Para qué quieres saberlo Clarisse? No es necesario, créeme. Es mejor para
vosotros dos no saberlo.
—Claro, es sólo que... —se excusó ruborizándose—, me siento un tanto
aturdida. Últimamente hemos ido de un lado para otro sin parar... Cambiando
de identidad, de residencia, y, bueno, supongo que estoy algo cansada. Y
también asustada... ¿Y si algo sale mal?
—Clarisse —Elizabeth parecía querer transmitirle confianza cuando la tomó
de las manos con dulzura inusitada en ella—, te ruego que confíes en mí...
¿Lo harás? Te prometo que todo irá bien. Pronto podrás ser tú misma,
Valerian será Valerian, y yo seré yo misma. Os llevaré a un lugar encantador
y todo esto quedará atrás. Podremos empezar de nuevo.
—Sí señora... —sonrió Clarisse esperanzada.
—Por ahora, tendrás que hacer un pequeño esfuerzo, dominar tus nervios y
seguir nuestros planes al pie de la letra.
—Pero señora, temo defraudaros...
—Por favor, Clarisse, será la última vez. Ya queda tan poco... Necesito que
seas fuerte. Ya lo has hecho más veces. También fuiste mi prima,
Emmanuelle Bertrand, ¿recuerdas? Y lo hiciste de maravilla...



—Aún no sé para qué lo hice...
—Porque necesitaba comprobar que eres capaz, tenía que verte en acción,
interpretando un papel, fingiendo ser quien no eres, y que lo hicieras de
verdad, ante extraños... Quería saber que puedo confiar en ti, y me has
demostrado una fidelidad sin parangón, Clarisse. Confío en ti ciegamente, sé
que eres capaz, los dos lo sois, por eso os escogí.
—Sí, no fue tan difícil... ¿Verdad? —sonrió la muchacha— pero... ¿hasta
cuándo durará?
—No lo sé... —dudó Elizabeth— no puedo controlar el tiempo, esa parte es
impredecible... Hasta que el peligro haya pasado, supongo.
Clarisse suspiró conformándose y obedientemente se acercó al tocador para
empezar a arreglarse. Elizabeth puso un alegre vestido azul sobre la cama y
con una sonrisa la ayudó a vestirse.
—¿Quién serás tú? —preguntó Valerian.
—Yo vuelvo a ser Elizabeth Guisset.
Clarisse volvió a suspirar mirándose en el espejo. No le gustaba su pelo,
rizado e indomable, rojo intenso, brillaba tanto, era tan llamativo...
Enmarcaba su dulce rostro con demasiada fuerza, confiriéndole un carácter
que ella no creía tener. Remetió un mechón rebelde y frunció el ceño
insatisfecha.
—¿Y qué ha sido de ese hombre? El señor Jacques Valleix... —quiso saber
Valerian. Tenía miedo de volver a verle. Se estremeció de repugnancia.
Elizabeth tendió a Clarisse su estuche de maquillaje para que fuese
arreglando su menudo rostro mientras se giraba hacia él sincera y seria.
—No volverás a verle. Te dije que no permitiré que se acerque a ti, y así será.
Jacques Valleix ya no es un problema. Ahora entretente un rato, mientras
termino de escribir una carta. Si quieres ayuda a Clarisse.
—Sí, señora.
Elizabeth se dirigió a una mesita en el otro extremo de la alcoba, donde
esperaba la mencionada carta, a medio escribir. Junto a ella, iluminada por la
tenue luz de una vela que había encendido al levantarse, había otra nota, ésta
ya escrita y muy manoseada, desdoblada para que se viera bien la letra de su
autor... La señorita Guisset se sentó apaciblemente y cerró los ojos un
instante, buscando la inspiración para escribir las palabras adecuadas. Luego,
con mano diestra, continuó redactando el mensaje que deseaba transmitir.
Escribía con sumo cuidado, reproduciendo con maestría la letra de la segunda



nota. Al terminar releyó despacio su carta, repasando cada línea, comparando
su letra y la de la otra nota, comprobando que en ambas fuera idéntica y la
forma de expresión también. Satisfecha con el resultado, firmó hábilmente al
pie de la nueva carta. Una rúbrica exacta en las dos misivas, nadie notaría la
diferencia... Sopló para que secara la tinta, y finalmente dobló la carta escrita
por ella y la selló. Luego tomó la vela y quemó la otra con la llama,
colocándola sobre una papelera. Insistió hasta reducir completamente a
cenizas el papel. Cuando no quedó nada aparte de un montoncito de polvo
volátil en el fondo de la papelera, sopló para apagar la débil llama de la vela.
Ya no le hacía falta.
—Escuchadme bien los dos —ordenó con voz autoritaria a Clarisse y a
Valerian—. Ahora saldré, estaré fuera todo el día, puede que hasta mañana.
Vosotros permaneceréis aquí sin salir bajo ninguna circunstancia, tarde lo que
tarde. No atenderéis a nadie, no haréis ruido, no os asomaréis a las ventanas.
Así no os arriesgaréis.
—Sí señora —obedeció Clarisse. Extendió la mano hacia el chiquillo para
que se apartara de la ventana.
—Es muy importante que sigáis mis instrucciones al pie de la letra. Cualquier
descuido daría al traste con todo.
—No pasará nada, Elizabeth —aseguró Valerian sentándose sobre su baúl al
lado de Clarisse—. Haremos todo cuanto nos has dicho exactamente. Te lo
debemos.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 25 
 
Jean-Antoine Fabères quemaba sistemáticamente todos sus cuadernos, libros,
folletos, periódicos... Cualquier cosa escrita o impresa que pudiera
comprometerle. Arrojaba a las llamas de la chimenea, sin miramientos,
cuanto encontraba en su casa, trasladándolo en cajas hasta la biblioteca. No
podía detenerse a revisar lo que lanzaba al fuego porque no tenía tiempo. Ni
siquiera las cartas más personales se salvarían de arder para siempre.
Sudoroso, presa de una gran agitación, pasaba una y otra vez por delante de
su pequeño hijo, Jean-Paul, sin reparar en él y en la inquietud que dominaba
su ánimo. Su mente estaba demasiado ocupada, repasando sin cesar cada paso
que daba, para no olvidar ningún rincón. Con las mangas de su camisa
arremangadas, el pelo sucio pegado a la ancha frente y la mirada perdida,
bajó las escaleras cargando una caja más, repleta de documentos. Pasó junto a
su hijo sin verle y arrojó su contenido a las voraces llamas, que saltaron
hambrientas envolviendo con un repentino fulgor anaranjado aquel nuevo
cargamento de papel. Jean-Antoine contempló absorto cómo ardía aquella
parte de su vida, reflejadas en su rostro amplio las luces danzarinas de las
llamas en la chimenea.
—Papá...
No le oyó. Le dominaba el terror a ser arrestado, el miedo a ser condenado
sin un juicio justo, a ser acusado de traición a la República sólo por ser de
una opinión diferente, aunque liberal. Las cosas en aquellos tiempos estaban
girando frenéticamente sin control hacia una situación descabellada en la que
no habría libertad de expresión, sólo la ley de la guillotina... Menuda
paradoja.
—Papá, por favor... ¿A dónde vamos? Tengo miedo... ¿Qué te pasa?



Jean-Paul se acercó a su padre y puso su mano pequeña en la suya, grande y
sudorosa. Levantó la vista y le miró suplicante. Sólo entonces él tuvo
conciencia de que estaba allí, de que su hijo le necesitaba, aun en aquellos
momentos críticos. Dolido por no haberle prestado la menor atención, Jean-
Antoine se arrodilló a su lado y le abrazó, cubriendo su cuerpo menudo con
sus grandes brazos velludos.
—Oh Jean-Paul, lo siento... —susurró desgarrado—. Lo siento tanto...
—Papá... —lloró Jean-Paul asustado al ver que su padre se derrumbaba.
—Escucha... Si hoy sucediera algo grave, prométeme que te esconderás en la
alacena de la cocina. No saldrás hasta que todo haya pasado, ¿lo prometes?
—Pero papá, ¿qué va a pasar? No quiero irme, quiero estar contigo...
—No, escucha, escúchame hijo... Sé que tienes miedo, pero debes ser fuerte,
¿lo prometes?
—Sí...
—Jean-Paul, pase lo que pase, te esconderás en la alacena y no saldrás.
Volvió a abrazarle, sentida y prolongadamente. Le besó en la cabeza y
acariciando su mejilla con la mano se levantó pesadamente.
—Ahora tengo que seguir. Quédate aquí si quieres... ¿Tienes ya tu maleta
hecha?
—Sí papá.
—¿Y la has dejado a la entrada como te dije?
—Sí.
—¿Debajo de los abrigos?
—Sí...
—Bien, eso está bien... Ahora pues, déjame seguir, ya no me queda mucho.
Recapacitó unos segundos, y de pronto recordó que en su escritorio, en un
cajón cerrado con llave, guardaba algunas cartas de Antoine Barnave,
recibidas antes de su arresto en Grenoble a raíz del descubrimiento por parte
de un secretario del despacho del Rey de una carta extremadamente
comprometedora…
Debía quemarlas inmediatamente.
—Dios mío...
Colgada del cuello llevaba una cadena con la llave que abría aquel cajón.
De pronto un gran estruendo le paralizó. Oyó cómo Jean-Paul gritaba
mientras un grupo de hombres armados entraba por la fuerza en su casa,
derribando la puerta. Hubo un gran griterío, y Jean-Antoine trató de llegar a



su escritorio antes de que le detuvieran para arrojar las cartas al fuego, pero
dos policías le golpearon brutalmente y le obligaron a tumbarse en el suelo,
boca abajo. Desde allí, humillado, vencido, muerto ya aunque aún no hubiese
caído la guillotina sobre su cuello, vio cómo Jean-Paul desaparecía en
dirección a la cocina, pálido y deshecho en llanto. Lágrimas ardientes se
derramaron a borbotones de sus ojos vidriosos. Alguien le dio una patada, le
ataron las manos a la espalda, le insultaron, y un policía le arrancó la cadena
del cuello triunfalmente. Jean-Antoine cerró los ojos, hundido. Alguien sin
duda le había delatado, alguien que sabía exactamente dónde guardaba las
cartas de Barnave, alguien que sabía que llevaba la llave del cajón donde las
ocultaba colgada de aquella cadena... El dolor fue tan grande que consumió la
última llama de esperanza. Sólo deseó que su hijo se hubiese escondido bien,
para que su amigo Jacques, el buen y fiel amigo Jacques Rabasse... le
encontrara al día siguiente y se lo llevara lejos de allí.
Jean-Paul se metió en la alacena, tal y como le había ordenado su padre, y
cerró la gran puerta del mueble tapándose los oídos aterrorizado. Nadie le
había visto correr y esconderse, porque estaban demasiado ocupados en
rescatar lo que quedaba sin quemar en la chimenea, y en revolverlo todo
buscando documentación que incriminara a su padre como traidor. El
chiquillo oyó los insultos, los golpes, un tumultuoso revuelo de pasos
presurosos, golpes, voces... hasta que al fin le pareció que se llevaban a su
padre a rastras y la casa quedaba vacía y silenciosa.
Jean-Paul respiraba afanosamente, nublada la vista por las lágrimas.
Temblaba de los pies a la cabeza y no lograba coordinar sus pensamientos
con sus movimientos. Tardó un rato hasta que logró dominarse y entreabrir
con cuidado la puerta del mueble. Desde allí pudo ver la biblioteca,
arrasada... y a dos policías montando guardia en la entrada. Estaban justo al
lado de su maleta, pero no la habían visto porque estaba bien escondida bajo
los abrigos, tal y como le había dicho su padre que la dejara. Nada más.
El pequeño Fabères cerró la puerta de nuevo y se recostó contra el fondo del
mueble, desconsolado. Se habían llevado a su padre. Ahora tendría que pasar
el resto de la noche allí, sin moverse ni hacer ruido, y aguardar al amanecer,
cuando Jacques Rabasse acudiera a buscarle. Pero ¿cómo podría hacerlo si
aquellos dos policías continuaban allí montando guardia? El pequeño se tapó
la cara con las manos y aguantó el llanto que tanto ansiaba liberar. Temía no
volver a ver a su padre.



Las horas transcurrieron lentas en una noche larga y fría en la que Jean-Paul
no logró dormir ni cinco minutos. Si cerraba los ojos, los volvía a abrir al
instante, temeroso de que uno de los policías decidiera mirar en la alacena, y
si caía en un momentáneo sopor, fruto del agotamiento psíquico y físico que
padecía, la desazón, el hambre y el frío le atraían de nuevo a la vigilia forzada
y penosa que le atormentaba. Por eso el amanecer le descubrió despierto.
Un leve rumor le hizo saber que los policías se movían, y entreabrió la puerta
para comprobarlo. Observó cómo eran relevados por otros dos policías, que
se apostaban en la entrada armados con bayonetas. A la tenue luz del alba
pudo notar mejor el desastre que había cambiado la faz de su hogar, ahora
desmantelado, cubiertos los suelos de montones de papeles medio quemados,
arrugados o rasgados... No quedaba nada en orden, lo habían revuelto todo, y
el fuego de la chimenea ya se había apagado y sólo unas ligeras volutas de
humo ascendían en espirales desde los rescoldos. Volvió a cerrar. Se
preguntó si el señor Rabasse tardaría mucho en llegar y qué haría cuando
viera a los guardias.
De pronto se escuchó un ruido sordo y un gemido. Algo retumbó sobre el
suelo y hubo un forcejeo. Jean-Paul no se atrevió a asomarse. Imaginaba con
el pulso desbocado que Rabasse había llegado y encontrando a los policías se
había abalanzado sobre ellos para liberarle. Empezó a rezar, suplicando en
voz baja que fuese él y que le llevara pronto de allí, junto a su padre. Otro
golpe sordo resonó y luego hubo un silencio. Unos pasos amortiguados se
aproximaron despacio.
De pronto la puerta de la alacena se abrió. Jean-Paul levantó la vista,
deslumbrado por el sol que ya entraba a raudales desde la ventana de la
cocina.
—Aquí está, llevaoslo...
Unas manos ásperas lo cogieron, arrastrándolo fuera de la alacena. Había tres
hombres en la cocina, y ninguno de ellos era Jacques Rabasse.
—¿Dónde está Jacques? ¿Dónde está Rabasse? —chilló Jean-Paul
revolviéndose para escapar.
Uno de los hombres, alto y canoso, le indicó con un dedo enguantado de
cuero que guardase silencio, mientras otro alto, de aspecto desaliñado y
pendenciero le golpeaba y le colocaba una capucha en la cabeza.
—Rápido, llevaoslo —ordenó el hombre de pelo gris con tono autoritario
mientras comprobaba que los dos policías de la entrada continuaban



inconscientes en el suelo.
—Nos veremos en Nantes, señor —recordó el individuo más alto mientras
cargaba el cuerpo inerte de Jean- Paul a la espalda.
—Sí, marchaos enseguida.
Los dos hombres obedecieron. Él se quedó unos instantes, para evitar que
durante la refriega hubiese queda-do algo que pudiese delatarle. Revisó el
piso, la cocina y la alacena sobretodo, y cuando se hubo asegurado de que no
se habían dejado nada revelador se marchó también él, abandonando los
cuerpos desmadejados de los dos guardias a los que habían noqueado. Nadie
fue testigo de lo ocurrido y Jean-Paul Fabères había desaparecido.
 



 
 
 
 
 

Capítulo 26
 
El mes de febrero estaba ya muy avanzado y en Lyon no tenían novedades de
Grégoire Dubois. Edouard escribía asiduamente, comentando cada paso que
daba en la dirección adecuada, aunque sin anunciar un pronto regreso. Por su
forma de escribir traslucía una inquietud creciente, y Milena intuía que la
estaba engañando. Le conocía bien, lo suficiente como para adivinar la
falsedad entre líneas. Su hermano había descubierto algo y se lo estaba
ocultando. Esa certeza, cada vez mayor, aumentaba su preocupación día a
día, hasta que, llegado un punto, no lo soportó más y acabó suplicando a
Rembrandt que se pusiera en marcha hacia Beaune para enterarse de la
verdad. El abogado se resistió, asegurando que nada tenía que hacer en
Beaune, y que además Edouard le había encomendado cuidar de ella y de
Gael. Argumentaba con habilidad que su papel estaba allí, en Lyon, junto a
ella y su hermano pequeño; si él se marchaba, no quedaría nadie para velar
por su seguridad. Se empeñó tanto que Milena tuvo que ceder, aunque no sin
un violento acceso de ira que desde luego desfogaría a solas en su habitación.
La joven no lograba resignarse a que la mantuvieran al margen, ignorante e
ignorada de cuanto sucedía, toda vez que cualquier cosa que descubriesen le
atañía directamente, y a Gael también. Por eso debía mantenerse muy firme
para luchar consigo misma, refrenando un impulso indomable de dirigirse
ella misma a Beaune. Presa de una gran agitación, estrujó malhumorada la
última nota de su hermano, fechada la semana anterior, en la que como
siempre, no le revelaba “nada” en absoluto, y sin embargo, mentía... Estaba
tan segura…
Se sentó en su butaca y apretó los labios, digiriendo las lágrimas de
impotencia que no pensaba derramar. Su alcoba se había convertido en un



auténtico refugio, donde daba rienda suelta a unas emociones demasiado
fuertes para ser desatadas ante el pobre Rembrandt o ante Gael. Estiró
nuevamente el papel arrugado que acababa de apretar en su mano y releyó el
texto escrito en él. Edouard le hablaba de sus pesquisas en torno a su padre,
de los lugares a donde había ido a indagar... paja, todo era paja. Sólo era
sincero cuando se refería a Bousquet.
Milena exhaló un bufido renegado y volvió la mirada hacia la ventana, hacia
las lejanas colinas donde debía ubicarse Beaune... Entonces llamaron a la
puerta y Estela se asomó tímidamente, consciente del mal humor de su ama.
—Señorita... Acaba de llegar una nueva carta de su hermano, ¿se la entrego?
—¡¡Claro!! —exclamó la joven exaltada. Se levantó, ardientes las mejillas, y
arrebató la carta sellada de las manos de Estela, que palideció y se retiró
prontamente—. Estela, lo siento...
Milena se arrepentía de sí misma, de no ser capaz de dominar un
temperamento inusitadamente brusco en ella. Acogotaba a Estela con sus
cambios de humor, chillaba a Muriel, y Gael se apartaba de su camino con tal
de no ser blanco de sus airadas reprimendas. Llevaba en Lyon más de un
mes, y en lugar de haberse apaciguado, de alegrarse de estar de vuelta en su
hogar, de intentar retomar el trato con sus amistades, se volvía taciturna y
solitaria, avinagrada por un perpetuo mal talante insoportable. Sólo
Rembrandt era capaz de calmarla, pero el buen hombre no podía estar
siempre allí, debía atender su despacho de abogados.
—Lo siento, Estela...
Se apoyó un momento en el quicio de la puerta, tomando aire. La doncella ya
no podía oírla, así que sus disculpas resultaban banales.
—¿Por qué no puedo controlarme? —se quejó por lo bajo, enojada.
Se fue de nuevo hasta la butaca y se sentó, colocando la carta en sus rodillas.
No se atrevía a abrirla. No quería decepcionarse, leer más mentiras... Más de
lo mismo. Pero su curiosidad, y un oculto interés por saber algo más del
caballero Bousquet, condujeron sus manos, las cuales, temblorosas,
rompieron el sello y desdoblaron el papel. Levantó la carta a la luz de la
ventana y de pronto algo cayó al suelo. Se agachó y recogió una pequeña
llave. ¿Qué significaba aquello? Leyó, al principio despacio, luego con
intensidad. Al terminar, pálida, tuvo que volver a leer, incapaz de creer que
su hermano al fin confesara lo que estaba sucediendo.
 



“Querida Milena...”, rezaba. “Me encuentro en lugar seguro, con nuestro
común amigo Bousquet. Perdona que no te haya hablado con sinceridad
hasta ahora, pero sé que sabes que lo he hecho únicamente por tu seguridad
y por la de Gael. No quería preocuparte. Sin embargo, ahora las cosas se
han complicado, y necesito que hagas algo por mí... Como ya habrás visto, te
envío por este medio una llave. Guárdala bien. Mis investigaciones en torno
a papá me han llevado a un callejón sin salida, demasiado peligroso. Tan
seria es la situación que Bousquet mismo me ha aconsejado huir.
Desgraciadamente no me es dado revelarte aquí qué es lo que ha ocurrido.
Sólo puedo rogarte que acudas a esta dirección: Calle Monin número seis,
segundo piso, en Moulins. La llave que ahora tienes en tu poder es la de ese
piso. Te ruego que me obedezcas, sigue mis instrucciones paso a paso, por
vuestro bien y el mío propio.
Mi queridísima Milena, sólo velo por vosotros, te ruego que confíes en mí
como siempre lo has hecho. Alquila un coche de posta sin que nadie lo sepa,
ni siquiera Rembrandt, “nadie”, y márchate tan pronto recibas esta carta,
sin equipaje, con Gael. Me reuniré contigo en Moulins dentro de un par de
días. Bousquet nos ayudará a escapar. Recuerda, no deberás revelar nada a
nadie en absoluto, es de vital importancia que lo hagas así. Confío en ti, sé
que muy pronto volveremos a estar juntos, y entonces lo sabrás todo.
 
Siempre tuyo amadísima hermana,
 
Edouard.”
 
Milena releyó aquella carta una y otra vez, sosteniendo en un puño la
pequeña llave metálica que le había enviado. Una emoción indescriptible la
embargaba, vacilante entre el miedo, la inseguridad y la curiosidad. No sabía
cómo reaccionar. Por una parte las palabras de Edouard revelaban un terrible
problema que amenazaba a toda la familia, y no alcanzaba a descubrir qué
podía ser, y por otra se alegraba de poder hacer algo al fin. Abandonar aquel
encierro mudo y marginal la liberaba de pronto, aunque significara una huida,
y un evidente peligro. Moulins... Nunca había estado allí, pero sabía que no
quedaba tan lejos. Volvió a leer la carta una última vez y memorizó la
dirección. Besó el papel, sonriendo, y después lo arrojó a la chimenea, donde
lo vio arder por completo. Según Edouard, debía ponerse en marcha



inmediatamente, pero eran las seis de la tarde, y salir de la casa sin llamar la
atención era complicado, así que resolvió esperar hasta la noche. Se vestiría
para un largo viaje, con ropa lo más cómoda posible, acudiría al dormitorio
de Gael y le obligaría a vestirse enseguida. Juntos abandonarían la casa y
buscarían un carruaje que les llevara a Moulins... Pronto volverían a ver a
Edouard. Un escalofrío de gozo recorrió su espalda al pensarlo. Le echaba
tantísimo de menos... Luego recordó que Bousquet les ayudaría en su huida,
y se ruborizó intensamente. Sería la primera vez que vería al caballero desde
que saliera de Beaune.
Muy nerviosa Milena revolvió sus cajones y el armario, buscaba ropa
adecuada que llevar. Sin equipaje, había dicho Edouard. Era difícil decidirse.
Entonces reparó en un pequeño cofre.
—Mamá...
Lo cogió con dulce sentimiento y lo abrió. Dentro había algunas de las joyas
de su madre, que había guardado celosamente. Nadie sabía que las tenía,
excepto Edouard y Estela. Decidió que las llevaría consigo, no sabía si
volvería alguna vez, así que no pensaba dejarlas allí para que cayeran en
manos extrañas. Puso con cuidado el cofrecillo sobre su cama y luego volvió
al armario y escogió un vestido de viaje, ligero y sencillo, abrigado, muy
cómodo. Fue eligiendo varias prendas más, un sombrero, un pañuelo, unos
botines... Nada que pudiera estorbarle. Mientras lo hacía imaginó que debía
bajar a cenar, como siempre, pasar un rato con Gael en la sala de estar, y
luego, con la excusa de estar realmente cansada, retirarse a dormir. Hacia las
once de la noche iría a la habitación de su hermano y allí le explicaría lo
necesario. Sería la última vez que estarían juntos en la casa, pues a
continuación la abandonarían... quizás para siempre. Sabía que Gael no se
opondría, sino que obedecería de buen grado, porque estaba tan harto como
ella de estar allí, lejos de Edouard, sin poder asistir al colegio ni ir a ninguna
parte sin la compañía de Rembrandt, por muy agradable que ésta resultase.
Así, cuando llegó la hora, bajó al comedor. Procuró simular una tranquilidad
que estaba demasiado lejos de sentir. Pidió disculpas a Estela por el trato que
le había dado y besó a su hermano en la mejilla.
—Espero que hayáis tenido buenas noticias, señorita —dijo Estela, que no
guardaba rencor a su ama por el mal genio del que hacía gala en el último
mes.
—Sí, Estela, nada fuera de lo normal —mintió ella sonrojándose ligeramente



—. Todo está bien.
—¿No dice nada de papá?
—No Gael, no dice nada, aún no.
—¿Y Edouard no va a volver? —preguntó decepcionado.
—Me temo que no... Aún debe quedarse un tiempo más. En realidad Gael,
nada ha cambiado. Tendremos que tener paciencia.
—Estoy cansado de esperar, si al menos pudiera ir al colegio, el tiempo se
pasaría más rápido.
—Sabes que no puede ser, de momento al menos. Anda, cena y luego
leeremos algo entretenido.
Gael hizo una mueca, no tenía ganas de leer algún aburrido volumen de algún
escritor aún más aburrido. Pero tampoco quería discutir, así que cuando le
sirvieron la cena se la tomó sin rechistar. Milena hizo lo propio. Comieron en
silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. La joven contaba los
minutos, cada vez más alterada. A pesar de sus buenas intenciones, no sabía
si aguantaría tener que hacer ningún paripé antes de retirarse a su habitación,
y empezaba a evaluar la posibilidad de sufrir un repentino dolor de cabeza
que le permitiese irse antes. Pero no lo hizo.
Cuando terminaron, acompañó a Gael a la sala de estar y allí escogió un libro
de cuentos de la librería. Con deliberada calma hizo un gran alarde de
dominio sobre sí misma sentándose junto a su hermano a leer, tal y como se
había propuesto desde el principio. Lejos de lo que hubiese podido pensar,
pasaron un agradable rato en mutua compañía; para Milena levantar la vista
de vez en cuando significaba reparar en algún detalle que probablemente no
volvería a ver en mucho tiempo, y adquiría repentinamente un significado
diferente. Cuanto la rodeaba le era muy familiar y le traía mil recuerdos...
—¿Milena...?
—Perdona Gael —se disculpó sacudiendo la cabeza—. Estoy algo distraída
esta noche.
—Yo también, apenas te escucho... ¿Y si nos acostamos?
Milena sonrió encantada. Besó a su hermano espontáneamente y cerró el
libro. Lo dejó a un lado. Al fin había llegado el momento. Eran las diez de la
noche, y dispondría del tiempo necesario para cambiarse y preparar a Gael.
Llena de expectación se fue a su alcoba y cerró la puerta, apoyando la espalda
en ella. Su pecho subía y bajaba rápidamente. Estaba excitadísima. También
tenía miedo y la boca seca.



Miró el reloj. Se preparó mentalmente para lo que se avecinaba. Suspiró,
cogió la llave de la casa de Moulins y la colgó de una cadenita de plata, al
cuello. Luego empezó a vestirse, con calma. Tenía tiempo de sobra.
A las once estaba lista. Terminó de sujetar sus cabellos bajo el pequeño
sombrero de viaje, se envolvió en una larga capa oscura y tomó el cofre de su
madre, rozando con los dedos de la mano los bonitos relieves de la tapa.
Había llegado el momento. Apagó las lámparas, y una vez a oscuras, escuchó
en la puerta, para ver si se oía movimiento. Abrió despacio, y miró arriba y
abajo del pasillo; luego salió con sigilo. La habitación de su hermano era la
tercera al fondo, pero desde que Edouard no estaba dormía en la habitación
contigua a la suya, así que se dirigió a esta última en silencio. Extendió la
mano y giró el picaporte con suavidad, abrió y asomó la cabeza. Todo estaba
en penumbra y Gael yacía sobre la cama, vestido. Al oírla entrar se volvió
sobresaltado.
—¿¿Pero qué haces vestido?? —siseó Milena asombrada.
Gael se incorporó de golpe, estupefacto. Al parecer acababa de cogerle en
alguna escapada nocturna.
—Lo siento...
—Deja ya de decir lo siento... ¿A dónde pensabas ir?
—A ver a Pilgrim...
—¿A estas horas?
Gael agachó la cabeza sin responder. Entonces pareció reparar en el atuendo
de Milena.
—¿Y tú? ¿Por qué estás vestida? —se extrañó señalándola.
—Nos vamos. Venga, ya que estás vestido salimos ya.
Gael enmudeció. En su cara se dibujó una expresión incrédula.
—Venga, nos vamos...
—¿Por qué?
—Nos vamos a encontrar con Edouard en Moulins.
—¡¿Qué?!
—Chssss. No chilles... Te lo explicaré por el camino, Gael... Ahora debemos
irnos. Por favor, no preguntes y acompáñame sin hacer ruido.
—¿Y Pilgrim?
—Tendrás que dejarlo, de momento.
—No, no pienso dejarlo, podemos irnos montando a caballo...
—¡No! Edouard especificó que fuéramos en un coche de alquiler, y eso



haremos. Escucha, cuando todo haya pasado mandaremos a buscarlo, te lo
prometo.
Gael frunció el ceño, pero cedió. Confiaba en su hermano y si había dicho
aquello no sería él quien desobedeciera. Saltó de la cama y se unió a Milena.
Abandonaron la habitación y, amparándose en la oscuridad nocturna, bajaron
por las escaleras hacia las dependencias de los criados, en la parte de atrás,
por donde pensaban marcharse andando en busca de un coche de posta. Por
fortuna la casa estaba muy cerca de Lyon, de manera que no tendrían que
caminar demasiado para llegar a la ciudad.
Lo cierto es que todo parecía salir a pedir de boca; antes de una hora
encontraron un cochero dispuesto a llevarles a Moulins a cambio de un
generoso pago y se hallaban en camino, cómodamente instalados. Todo ello
sin haber levantado sospechas y en la más absoluta discreción.
Viajaban de incógnito y nadie sabía a dónde iban, excepto, claro está,
Edouard y el señor Bousquet.
—¿Vas a contarme qué está pasando? ¿A dónde vamos?
—Perdona Gael —respondió Milena muy seria—. Esta tarde recibí una carta
de Edouard, como ya sabes.
—Sí, me dijiste que todo era normal, ¿mentiste?
—Sí, está claro. Parece que han surgido problemas, en relación a papá, que
nos han puesto en peligro a todos. No sé todavía en qué consiste el peligro,
Edouard no me daba detalles, sólo que debíamos acudir clandestinamente a
Moulins y reunirnos allí con él y el señor Bousquet para huir juntos.
—Pero ¿es por papá? —insistió Gael preocupado—. ¿Sabes dónde está?
¿Cómo puede papá ponernos en peligro? No lo entiendo...
—No lo sé, pero todo se aclarará cuando estemos con Edouard. No te
preocupes, todo irá bien.
—¿Y Rembrandt? ¿No debería él saber que nos vamos? Se llevará un susto
de muerte cuando vea que hemos desaparecido sin dejar rastro, ¿no crees?
Me da pena, después de cómo se ha portado, es como traicionarle.
—Supongo que Edouard se habrá puesto en contacto con él, o que lo hará
más adelante, en cualquier caso, seguiremos sus indicaciones, ¿de acuerdo?
—Claro.
El traqueteo del carruaje resultaba monótono y conciliador. La oscuridad de
la noche acompañaba el plácido avance del carruaje por la tranquila carretera,
invitando a un breve sueño, pero ni Milena ni Gael sentían deseos de dormir.



Ambos estaban demasiado nerviosos y expectantes. Ansiaban reunirse con su
hermano, abrazarle, y escuchar de sus labios la verdad. Milena jugueteaba
con la llave colgada de su cuello mientras sujetaba en su regazo el cofre de su
madre.
Llegaron a Moulins cuando estaba a punto de amanecer. Cansados, doloridos
y pesimistas, se quedaron de pie delante del edificio de la calle Monin. Allí,
en el número seis, era donde debían esperar a Edouard. Gael miró a su
hermana. Ésta sacó la llave de la cadena y mientras el coche de alquiler se
alejaba calle abajo abrió el portal. Procuró que no chirriara demasiado.
Condujo a Gael al interior, y le empujó para que subiera hasta el segundo
piso.
—¿Es aquí? —susurró Gael adormilado. Estaba deseando tumbarse a dormir.
—Pasa... —afirmó ella. Introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta.
Era un coqueto piso, muy femenino. Milena se alegró de que fuera tan
agradable. Estaba muerta de sed, y allí, sobre un aparador, vio una jarra de
agua y una nota.
—¿Es de Edouard? —preguntó Gael entusiasmado.
—Sí... —confirmó Milena al abrir la nota y comprobar que la letra era la de
su hermano.
—¿Qué dice?
—“Tendréis sed después de tan largo viaje. Siento las molestias. Dormid un
poco, por la mañana, o al anochecer a lo sumo, estaremos juntos de nuevo.
Os quiero, Edouard...” —leyó Milena enjugando una lágrima emocionada—.
Pronto le veremos Gael... ¿Quieres un poco de agua?
—Sí, por favor...
Milena sirvió dos vasos y le entregó uno a su hermano, que se lo bebió
ávidamente. Luego abrieron la puerta de lo que parecía el dormitorio y
entraron. Allí había una gran cama, suficiente para dormir un poco los dos y
recuperar fuerzas. Gael corrió sin pensarlo y se tiró sobre ella, derrotado de
cansancio. Cuando Milena se tumbó a su lado, ya estaba dormido. Ella tardó
un poco más, se fue hundiendo en un profundo y reparador sueño. Cuando al
fin cerró los ojos una sonrisa iluminaba su rostro, suavemente arrebolado.
Amanecía en aquel preciso instante.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 27 
 
Vasek Rabechault contempló con cierto temor la prisión llamada la
Conciergerie, en París. Sus tres altas torres redondas, la Torre de César, la
Torre de Plata y finalmente la temible Torre de Bonbec se alzaban frente a él,
imponentes, recias y realmente siniestras, tal y como las recordaba. A su
izquierda la Torre del Reloj marcaba en su esfera coloreada las doce del
mediodía. Curiosamente, las alegorías de la Ley y la Justicia adornaban
aquella magnífica obra de German Pilon, aunque en los últimos tiempos
preponderaban en demasiadas ocasiones la sinrazón y la ley del miedo...
Rabechault sonrió con cinismo y estiró su traje sastre color azul ultramar.
Cruzó la entrada con paso menudo y rápido y se dirigió al despacho del
escribano, atravesando la Sala de Guardia por delante del ala oeste, cerrada
por una gran reja. Dicha sala, situada en la planta baja, era la antecámara de
la Gran Sala, en la cual el Rey había celebrado sus más solemnes sesiones
antes de ser decapitado. Estaba dividida por tres recios pilares en dos grandes
naves abovedadas, y su gran tamaño permitía su uso como comedor al
numeroso personal, que rondaba las dos mil personas. A este efecto, cuatro
inmensas chimeneas ardían, asegurando la calefacción al amplio espacio.
Rabechault se encaminó nervioso hacia el despacho de André L’Echard,
gobernador de la prisión y encargado de organizar la seguridad y el
aprovisionamiento de la misma. Aquel le había hecho llamar a raíz de la
detención de dos hombres acusados de traición, Jean-Antoine Fabères y
Jacques Rabasse, presos en sus celdas a la espera de un improbable juicio. Al
parecer, el hijo de uno de ellos, Jean-Paul Fabères, había desaparecido en
circunstancias extrañas, y Rabasse, amigo íntimo de Fabères, aseguraba que
había sido raptado.
El Inspector llegó hasta el despacho en cuestión y se presentó ante L’Echard;



se descubrió educadamente como señal de respeto. Sobre la mesa se hallaba
el libro de registros, donde figuraban a la vista los nombres de los presos
mencionados, anotados con esmero junto a la fecha y hora de su ingreso en la
Conciergerie, el día Decadi de la Década III del mes Pluvioso del Año I,
según el complicado nuevo calendario de la República.
L’Echard saludó a Rabechault y se levantó. Era menudo y débil, de pelo ralo
y nariz aguileña, pero su mirada daba a entender una naturaleza hostil y
rencorosa de la que uno debía cuidarse para no ser víctima de alguna
peligrosa indisposición con su persona. Llevaba un sombrero picudo negro y
una chaqueta azul, y olía a demonios.
—Buenos días, señor Inspector. Me alegra que hayáis llegado al fin, los
gritos de Rabasse están soliviantando a toda la prisión y empezaba a desear
llevarle al patíbulo antes de tiempo, os lo aseguro.
—¿Por qué se comporta así el prisionero? En vuestra nota me hablabais del
hijo de Jean-Antoine Fabères, pero no veo cómo su desaparición puede tener
algo que ver conmigo. Sinceramente, espero que no me hayáis hecho venir a
París inútilmente, pues me hallo sumido en una difícil investigación y no
tengo tiempo que perder.
—No, no... Creedme si os digo que no habéis viajado en vano. Pero venid...
—invitó fijando sus ojos saltones sobre él— os lo mostraré, así podréis juzgar
por vos mismo.
L’Echard salió de su despacho cojeando y condujo al Inspector hacia las
celdas más confortables, las destinadas a aquellos hombres más acomodados
cuyo bienestar monetario les permitía pagar un habitáculo mejor. Otros no
tenían tanta suerte y se hacinaban en las más lamentables condiciones
posibles. La celda de Rabasse no estaba lejos, y sus voces se oían con
claridad mucho antes de llegar ante su puerta. Rabechault se asomó por el
ventanuco enrejado y vio al prisionero dando vueltas como una bestia
enjaulada mientras aullaba pidiendo favor. Parecía desesperado, hundido su
porte de caballero y su elegancia ante las terribles circunstancias en que se
encontraba. Al notar la presencia de Rabechault y L’Echard su mirada se
iluminó, pues creyó que al fin alguien le escuchaba.
—¡Por favor! ¡Tenéis que oírme, no por mí, sino por la vida de un niño! —
rogó asomándose desde el otro lado—. Si aún os queda algo de civismo... de
corazón, debéis escuchar lo que tengo que decir... Os lo ruego —añadió
dirigiéndose al Inspector—. Os lo suplico... Es sólo un niño, Dios sabe qué le



habrá sucedido...
—Abrid —pidió el Inspector a L’Echard—. Veamos qué tiene que decirnos
este hombre.
El escribano abrió la puerta y le dejó entrar. La celda era pequeña, pero
estaba seca y disponía de una cama, una mesa y una silla, e incluso una
alfombra cubría el suelo de piedra. Rabechault gruñó para sí mismo, porque
desde su punto de vista aquel traidor debía sufrir las mismas condiciones que
cualquier otro preso, pues su crimen era el más ponderable de todos, la
traición.
—Lleva toda la mañana aullando como un lobo, fijaos en él, se cree que
puede exigir algo, el infame... Pues óyeme bien —rugió empujando a
Rabasse—, a lo único a lo que puedes aspirar es a una muerte rápida... Sucio
traidor...
—Dejadlo, L’Echard. Hablaré con él, veremos qué tiene que contarnos.
Rabasse le contempló un instante, evaluando sus posibilidades con el recién
llegado. El Inspector no era mucho mejor que el otro. Más elegante, acicalado
y perfumado, tenía una mirada fría y despectiva, rezumaba un radical
desprecio por sus semejantes y en su porte se leía la ambición de un hombre
casado con el oportunismo, siempre a la sombra que mejor le cobijara en
cada momento. Sin embargo, quizás le escuchara.
—Decid, señor Rabasse... ¿Qué os hace gritar de este modo? Aprovechad
ahora para convencerme de que tenéis algo importante que anunciar, para que
L’Echard pueda descansar y yo marcharme...
—Llevo horas desgañitándome sin que se me haga caso, un tiempo precioso
que bien podría caer sobre sus conciencias, porque seguramente es ya
demasiado tarde... —murmuró Rabasse hundiéndose en su catre. Mesaba sus
cabellos negros con una mano grande y aristocrática, angustiado—. Esta
mañana, al alba, debía recoger en casa de mi amigo Jean-Antoine Fabères a
su único hijo, Jean- Paul... Pero fui detenido durante la madrugada, al igual
que Jean-Antoine, y arrastrado hasta aquí acusado de complicidad en el
crimen de traición contra la revolución.
—¿Y bien?
—He podido saber que Jean-Paul ha desaparecido, y no sólo eso, sino que los
dos guardias que custodiaban la casa de mi amigo han sido atacados en el
preciso momento en que yo debiera haber estado allí. El pequeño Jean-Paul
tenía que esperarme oculto en la alacena, y no está, ¡alguien se lo llevó por la



fuerza!
—¿Y cómo habéis sacado tales conclusiones? ¿Habláis de un secuestro?
—No hace más que repetir que se han llevado al chiquillo...
—¿Queréis denunciar entonces un secuestro?
—¡Sí! Por Dios... Hablad con los guardias, ellos ratificarán mi historia...
Hablad con ellos y comprobaréis que alguien les asaltó, entró en la casa y se
llevó al muchacho, ¡quién sabe a dónde ni por qué! —sollozó lleno de horror
—. Temo que le hagan daño, es sólo un niño...
—¿Fabères puede confirmar vuestra versión de los hechos? —insistió
Rabechault.
—Ya lo ha hecho, señor —intervino L’Echard escupiendo al suelo con
desdén—. Por eso os hice venir. Alguno de los guardias le contó a este
infame esa historia por la mañana, y desde entonces no para de gritar... Estoy
harto de él.
—Señor Rabasse... Os concederé cierto crédito, puesto que no puedo
permitirme ninguna negligencia en mis funciones y si lo que decís tiene un
mínimo de verdad, se trataría de un secuestro, un crimen del que sin duda yo
debo ocuparme. Hablaré con los guardias y os prometo ocuparme del asunto
de ser verídico... No por vos, sino porque me atañe.
—Oh, gracias señor... —se levantó Rabasse visiblemente emocionado y más
tranquilo—. Ahora sé que puedo descansar, porque cuando hayáis escuchado
a los guardias sabréis que no miento y os ocuparéis de Jean-Paul... Creed que
haréis una buena obra...
—¡Calla de una vez! ¡Se acabó tu tiempo!
L’Echard le empujó con violencia, sentándole de golpe en su cama.
Rezumaba odio, desprecio y venganza. Rabasse era consciente de que nada
debía esperar de aquel hombre y se resignó. Se echó atrás un mechón oscuro
y alzó la noble cabeza con orgullo, pues no tenía por qué avergonzarse. No
había cometido ningún crimen y estaba seguro de su inocencia, así como de
la de su buen amigo, Fabères.
Los dos hombres abandonaron el habitáculo inmediatamente, camino del
despacho de L’Echard. El Inspector quiso saber quiénes eran los dos guardias
mencionados por Rabasse y si podría entrevistarse con ellos enseguida. El
carcelero esperaba aquella petición. Le dio sus nombres, prestándose a
llevarle ante ellos, pues le esperaban en la Sala de Guardias.
Aquellos dos hombres aguardaban sentados junto a una de las cuatro



chimeneas que calentaban la gran sala, visiblemente magullados. Uno de
ellos lucía una gruesa venda ensangrentada en su cabeza, y el otro mostró un
oscuro moretón en su ojo izquierdo al levantar el rostro hacia ellos cuando se
acercaban. Eran muy jóvenes y estaban nerviosos por la visita del Inspector.
Temían las represalias por haberse dejado sorprender cuando debían vigilar la
casa de un criminal. Rabechault se quedó de pie ante ellos. Estudió sus trajes
descompuestos, sus magulladuras y su maltrecho estado de ánimo; tomó nota
de su extremada juventud y de su inexperiencia. El error no estaba en ellos,
sino en quien había ordenado que fuesen ellos los que vigilaran el domicilio
de Fabères, era evidente. Con un gesto despidió a L’Echard. No quería
tenerle presente durante aquella entrevista. Una vez a solas, se dirigió al de la
venda en la cabeza, un tal Réginald Faucournier, el más templado de los dos.
—¿Vos sois Réginald Faucournier? Responded...
—Sí, señor. Yo soy —se levantaron a la vez, cuadrándose ante él. A una
señal de Rabechault volvieron a sentarse.
—Necesito que me digáis qué ocurrió esta mañana, todo cuanto recordéis, si
es posible.
—Lo lamento, no puedo deciros mucho... —se avergonzó el joven soldado—.
Debíamos guardar la casa del arrestado Fabères, custodiar el lugar y su
contenido.
—Pero algo sucedió, continuad...
—Al amanecer, montábamos guardia a la entrada de la casa, cuando nos
vimos sorprendidos por un grupo de hombres armados.
—¿Cuántos eran?
—No lo sé, quizás cinco o seis... —mintió exagerando el número de atacantes
para justificar su derrota—. Aparecieron de la nada, por sorpresa, y nos
asaltaron golpeándonos brutalmente. Cuando nos tuvieron a su merced varios
de ellos entraron en la casa, y lo último que pude ver es que se llevaban a un
niño con una bolsa en la cabeza, aunque no lo recuerdo bien, pues me
desmayé... Lo siento...
—¿Confirmáis entonces que hubo un secuestro? ¿Y vos, Gabelle? ¿Decís lo
mismo?
—Yo no vi nada... Caí sin sentido antes que mi compañero.
—Ya veo... Faucournier, ¿sabíais que el hijo de Fabères podía estar en la
casa? ¿Qué garantías tengo de que así era? ¿No podría ser que estuviese en
otra parte, con su madre...?



—La esposa del señor Fabères murió en julio pasado, señor, y no tenía más
familia. Vivía con su padre en esa casa.
—¡¡¿¿Y a nadie se le ocurrió buscarlo??!! ¡¡Válgame Dios!! ¿Cuánta
incompetencia habré de sufrir todavía?
—Suponían al chico con el señor Rabasse. Al parecer el propio Fabères hizo
circular el rumor de que su hijo estaba en compañía de su amigo para evitar
que lo buscaran en su piso —explicó Faucournier—. Pero al detener a
Rabasse se descubrió, demasiado tarde, la mentira... Fue el propio Rabasse
quien nos puso sobre aviso, confesando la verdad sobre su plan de recoger al
chico en la casa esta mañana. Al parecer, al arrestarle nos interpusimos en su
planeada fuga con el chico y alguien se le adelantó, llevándoselo por la
fuerza. Es todo cuanto sabemos, señor.
—¿Recuerdan algún detalle de sus agresores? Sobre su físico, cualquier cosa
valdría...
—No señor, eran zafios y desaliñados, excepto quizás su jefe... Pero de él
sólo puedo decirle que era un noble, por su vestimenta, un hombre mayor,
como usted, más o menos.
—Más o menos... —murmuró el Inspector insatisfecho—. Está bien, si no
tienen nada más que añadir...
—Sentimos no serle de más ayuda, señor.
—Señor Rabechault, un caballero desea verle —anunció de pronto un
malhumorado L’Echard desde el otro extremo de la sala.
El Inspector dejó a los dos guardias cada vez de peor humor, y se reunió con
L’Echard. Se preguntaba quién podría ser el visitante, nadie sabía de su
presencia en la Conciergerie. Aquél día parecía destinado a complicarse
paulatinamente, enredándose en una inacabable retahíla de acontecimientos
insufriblemente confusos. Para rematar su mala fortuna, al llegar al despacho
de L’Echard se encontró con Lázaro Maltés, un engorro más a engrosar la ya
larga lista de inconvenientes de aquel día. Rabechault le saludó cortés, muy a
su pesar.
—Inspector... —Maltés dejó su habitual sombrero negro sobre la mesa y
despidió a L’Echard con una mirada fría. Éste se retiró farfullando, nada
habituado a que le relegaran tantas veces el mismo día.
—¿Cómo sabíais que me encontraba aquí?
—Tengo mis propios medios.
—En fin, sabréis también, preveo, qué me ha traído a la Conciergerie.



—Así es —repuso sonriente Maltés. Tomó asiento en la silla de L’Echard,
ojeó distraído el libro de registros, y detuvo su mano blanca y fina sobre el
nombre de Fabères—. Decidme, ¿habéis averiguado algo?
—¿Tenéis vos algo que decirme, caballero? ¿O habré de contaros todos mis
descubrimientos sin obtener nada a cambio? Empiezo a estar cansado de
vuestra arrogancia, no creáis que no sé lo que está pasando aquí...
—¿Y qué es ello? —inquirió Maltés sin inmutarse—. Ilustradme...
—Pues bien, pretendéis dejarme en ridículo, desbancarme. Negadlo.
Maltés se echó a reír alegremente. Su rostro habitualmente serio y rígido se
ensanchó inusitadamente afable, mostrando una juventud y hermosura
llamativas. Se divertía con las reacciones desmedidas del Inspector, siempre
demasiado atento a posibles traiciones, conspiraciones o estratagemas
dirigidas contra su persona.
—Presumís sobre vos demasiada importancia, si me lo permitís —logró
explicar entre risas— ...Deberíais relajaros un poco, señor. Como ya os dije al
conocernos, no es mi labor desprestigiaros.
—¿Entonces cuál es?
—Perdonadme... Sólo tengo que ayudaros a esclarecer los secuestros, y ahora
también los asesinatos.
—Ayudarme no...
—No, en verdad no. Corrijo pues, trabajo para sacar la verdad a la luz, con o
sin vos. Aunque sin interponerme ni contradeciros, digamos que soy una
línea alternativa a vuestro, por otra parte, excelente trabajo.
Rabechault resopló indignado. No le hacían mella los halagos de Maltés.
Antes bien, creía detectar cierta mofa en su tono.
—¿No vais a preguntarme por qué he venido? —preguntó Maltés abriendo
las manos en abanico, un gesto amplio que abarcaba toda la sala—. Está bien,
os lo diré. Ha aparecido otro cadáver, y he creído, una vez más, que querríais
saberlo.
—Pero ¿cómo es posible? —se enfureció el Inspector golpeando la mesa con
el puño—. ¿Por qué nadie me ha informado? ¿Habré de ser siempre el último
en enterarme?
—El segundo más bien... Porque nadie más, aparte de mí, sabe que hay un
muerto en Moulins. Si no tenéis nada que objetar, deberíamos partir
inmediatamente y estudiar la escena del crimen enseguida. Por lo que sé, os
resultará muy interesante, puesto que sigue el mismo patrón que nuestra



víctima de Poitiers. He ordenado su celosa custodia hasta que lleguemos, no
quisiera que la curiosidad morbosa de los ciudadanos de Moulins acabe con
nuestras posibles pistas. Estaréis de acuerdo conmigo.
—¿Quién es esta vez?
—Un caballero, muy conocido por sus desmanes, derrochador, vicioso y
poseedor de una inconfesable fortuna... Jacques Valleix. Por lo que sé
sumaba un gran número de denuncias en su haber, un joven embaucador muy
dado a mentir, capaz de granjearse numerosos enemigos... hecho éste que
dificultará nuestra investigación, sin duda.
—Jacques Valleix... No me resulta conocido su nombre.
—No importa. Pronto os lo presentaré con mucho gusto. ¿Nos vamos? —
invitó Maltés levantándose ágilmente. Recogió su sombrero y sus guantes—.
He dispuesto un carruaje para vos, ya que yo he venido a caballo. El cochero
ya ha recibido instrucciones precisas del lugar al que nos dirigimos, la
residencia del difunto señor Valleix.
—Gracias —murmuró a regañadientes Rabechault. Le molestaba la eficacia y
previsión de aquel hombre. Todo en él le sacaba de quicio en realidad, su
juventud, su inteligencia, sus modales... Cuando Maltés le dio la espalda
observó de reojo su gallarda figura, su flexible manera de andar, su porte
educado, elegante... Comparado con él, de baja estatura, ancho y poco
atlético, era demasiado perfecto, y le aborrecía por ello. Rabechault condujo
su corpulento cuerpo tras él. Encontraba gran dificultad para seguir su paso.
Salieron juntos de la Conciergerie, no sin despedirse antes de un sesgado
André L’Echard. A la sombra de la prisión cada uno tomó su propio medio de
transporte. Lázaro Maltés montó un caballo tordo de gran alzada y salió al
galope; cruzó raudo el puente sobre el Sena, y Rabechault tuvo que hacer uso
del coche que Maltés, preciso y diligente, había puesto a su disposición. Era
la una del mediodía.
 
 
La luz vespertina aún dejaba ver con claridad la escena del crimen. Levantaba
con rectilíneos dedos de cálida luminiscencia el polvo en torno al cadáver,
sobre la alfombra en la que se hallaba tendido de bruces, y alrededor, en el
halo de luz anaranjada que provenía de las ventanas de la grande y fastuosa
sala. El rostro de valleix miraba sin ver vuelto hacia el techo, pálido como la
muerte que se lo había llevado, descompuesto en una extraña postura



antinatural, desmadejado su joven cuerpo. Resultaba extraña la agradable
calidez de la sala, ambientada por los restos de una hoguera en la recargada
chimenea y la apacible quietud del campo, y en extremo espeluznante que
aquel cuerpo sin vida estuviera tendido, macabro, en medio de aquel cuadro
acogedor, tan lívido y desprovisto de humanidad.
Valleix, observó Maltés, no parecía él mismo. Sólo llevaba puesta una camisa
blanca, empapada de sangre, unos calzones negros y unos zapatos de hermosa
hebilla, tan lustrosos... Un cuchillo en forma de cruz asomaba de su pecho
ensangrentado, allí donde horas antes había latido un corazón joven y fuerte.
—Es idéntico al cadáver de Poitiers... —susurró Rabechault. Entró de
puntillas, como si el sonido de sus pasos fuese a remover el lugar o a borrar
las posibles huellas del crimen—. Incluso sus ojos...
—Ya os lo anuncié —convino Maltés extendiendo un dedo hacia el rostro del
joven aristócrata—. Cosidos los párpados para que no pueda ver.
—¿Para que no pueda ver qué?
—Su propia maldad, supongo, su castigo a la impudicia... —¿Impudicia?
—Me temo que sí. Este caballero era depravado, buscaba satisfacción en
mujeres... y en hombres, gastaba sus noches en alborotadas bacanales,
escandalosas y lujuriosas, se emborrachaba... Su vicio no tenía límites. Su
atractivo le abría muchas puertas demasiado fácilmente, me temo.
Rabechault contempló el hermoso rostro del joven, sus correctas facciones,
algo aniñadas pero muy varoniles, su cabello, su frente noble, su nariz recta,
sus labios sensuales... Aquel cuerpo ahora inerte debió ser impetuoso,
arrollador... Se estremeció involuntariamente.
—Una vez más —continuó Maltés levantando un poco la camisa en torno al
cuchillo hundido profundamente en el pecho—, carecemos de pistas.
Observad que la sala está incólume. No ha habido pelea, no hay rastro de
violencia... No veo huellas, nada remarcable, excepto el cuchillo en su pecho
y el hilo con que han cosido sus párpados.
—Es cierto —confirmó Rabechault. Paseaba su mirada experta por todo el
entorno—. No hay nada esclarecedor aquí. La víctima conocería quizás al
agresor, y le dejó entrar. ¿Se vio sorprendido? ¿Por la espalda?
—No... Le clavaron el cuchillo de frente. Habéis acertado en cuanto a que su
asesino era alguien conocido.
—¿Habéis interrogado al servicio?
—No vieron ni oyeron nada. Valleix murió hace unas diez horas, lo que



apunta a que fue él mismo quien permitió la entrada a su agresor. Ninguno de
los criados vio ni recibió visitas alrededor de la hora de su muerte.
Descubrieron su cuerpo sin vida esta mañana, aunque al parecer había
ordenado expresamente que no se le molestara.
—Ha de haber algo...
Rabechault se dedicó a inspeccionar la sala minuciosamente, mientras Maltés
examinaba el cadáver.
—Decidme, ¿qué hay del hijo de Fabères? ¿Creéis que tiene algo que ver con
el resto de los niños secuestrados?
—La verdad... No estoy convencido —farfulló el Inspector. No estaba
dispuesto a compartir nada con Maltés y no quería que le tirara de la lengua.
Se agachó en el rellano de la puerta para ocultar su esquiva postura.
—Inspector, sé todo respecto a la desaparición de Jean-Paul Fabères, de
hecho, fui yo quien autorizó que fuerais puesto al corriente... Así que no es
necesario que os hagáis de rogar.
Rabechault encajó aquellas palabras muy mal. Se enderezó altanero y se
encaró con Maltés.
—Está bien, ya que lo sabéis todo, no será necesario que comparta con vos
mis apreciaciones, caballero. De hecho, no tengo por qué mendigar vuestros
servicios, información, pistas, o cualquier otra cosa que provenga de vuestra
persona. No, no los necesito —recalcó alzando el dedo índice—, y no os he
pedido ayuda, creo.
Maltés dejó el cuerpo de Valleix y se acercó al Inspector sin asomo de
reproche en su conducta. Más bien parecía sentir curiosidad.
—Decidme, ¿Creéis que he venido para entorpeceros únicamente?
—¡Sí! ¡Por supuesto que lo creo!
—Pues lo lamento... Porque de hecho, no tendría por qué haberos traído hasta
aquí, ni poneros al corriente del secuestro de Jean-Paul Fabères. Según vos,
¿qué motivo tendría para hacerlo?
—El de demostrarme que vais por delante, ¡ya me he dado cuenta de vuestro
juego, señor! Pero si pensáis que dejándome esa pista falsa me apartaréis del
camino, erráis por completo. ¡Me tomáis por quien no soy!
—Así pues, pensáis que el secuestro de Jean-Paul nada tiene que ver con el
de los otros chicos.
—Ciertamente, señor. No sigue el mismo patrón, ¡es evidente!
—Ummm... Podría ser.



—¿Cómo? ¿Convenís conmigo? —Rabechault dio un paso adelante
desconcertado.
—No. Pero he de admitir que la razón os asiste a primera vista. Ciertamente
el secuestro no tuvo lugar de la misma forma que los anteriores, en silencio,
limpiamente... Pero algo me dice que este detalle es meramente
circunstancial.
—¿Qué lo tenían planeado todo menos el hecho de que Fabères fuera a ser
arrestado?
—Exacto.
—Sí... Eso tiene sentido.
—...o que el arresto haya sido un ardid para raptar al muchacho
aprovechando la confusión... Tal vez alguien acusó a Fabères precisamente
para que lo arrestaran... ¿Es muy rebuscado? Sí, supongo... ¿Y qué me decís
de la víctima?
–Convendréis en que nada tiene que ver con las anteriores, Jean-Antoine
Fabères es un traidor, contrario a la revolución.
—Acusado de traidor, ¿pero quién dijo que culpable? Por Dios, Rabechault,
sabéis que hay muchos inocentes entre rejas, las falsas acusaciones proliferan
hoy al mismo ritmo que crecen los rencores entre unos y otros. Pienso más
bien que a Fabères le han tendido una trampa. Alguien lo preparó todo... En
realidad este último rapto encaja en el perfil de las anteriores víctimas…
––Fabères es sin duda un traidor…
—Os empeñáis en ver política donde sólo hay crímenes cuya naturaleza
debemos desvelar cuanto antes —afirmó Maltés con rotundidad—. Os
demostraré que este hombre —señaló a Valleix—, la víctima de Poitiers y esa
larga lista de infantes desaparecidos, tienen una causa común que en nada se
relaciona con la política.
Los dos hombres se quedaron mudos, cada uno convencido de su
argumentación. Sin embargo, ambos coincidían en atribuir una misma causa
a asesinatos y secuestros.
—Ordenaré el levantamiento del cadáver —anunció Maltés en voz baja, más
apaciguada.
Carraspeó entonces señalando el cielo púrpura que anunciaba el próximo
anochecer.
—Se hace tarde, deberíamos retirarnos a descansar. Mañana, con la luz del
día, volveremos y echaremos otro vistazo a esta sala. Quizás encontremos



algo que se nos ha escapado con esta luz tan ambigua.
—Por mí está bien. Escuchad, os pido disculpas por mi comportamiento. No
negaré que me siento enemistado con vos, pero me interesa más llegar hasta
el final de este asunto... cuanto antes. Entiendo que juntos avanzaremos más
que por separado. De nada sirve disputarnos el éxito en nuestro trabajo si con
ello nos entorpecemos. Cenemos en mutua compañía e intercambiemos
nuestras respectivas referencias. Estoy interesado en conocer vuestro punto
de vista.
—Por fin habláis con franqueza y acierto. Si escucháis apropiadamente,
tengo mucho que revelaros. Y fuera de lo que podáis pensar, me interesa lo
que vos tengáis que decirme.
Rabechault exhibió una falsa sonrisa y estrechó la mano cordial que le
extendía Maltés. Le era imposible distinguir si su cortesía era sincera o se
hallaba tan revestida de hipocresía como su propia aquiescencia. En cualquier
caso se necesitaban el uno al otro, más él a Maltés que al contrario, pero así
era, y no pensaba dejarse pisotear. No se avergonzaba de querer colgarse
medallas; ascender en la vida no era algo negativo como daba a entender
Maltés, y él pretendía abrirse camino hacia las más altas esferas a base de
brillantes investigaciones, exitosas ante quien fuese necesario que lo fueran, y
si tenía que teñir de política un secuestro infantil o un asesinato para que
alabaran su trabajo y le abrieran las puertas adecuadas, él se ocuparía de
mostrar el cuadro bajo la perspectiva más conveniente. Rabechault no tenía
escrúpulos, era un lobo con una piel distinta según requería la moda del
momento, que intercambiaba a su conveniencia con maestría. Utilizaba los
medios necesarios para lograr sus fines, fuesen cuales fuesen, más o menos
honestos.
Aquella noche compartió la cena con Maltés en un afamado restaurante de la
villa, y, dispuesto a alcanzar su objetivo, simuló cordialidad. Departió con él
en un tono distendido, e incluso se permitió alguna sonrisa amable en su
rostro, normalmente avinagrado. Después, al final de la velada, una vez a
solas en una habitación de hotel, cuando llegó el momento de evaluar el éxito
cosechado, tuvo que reconocer que había conseguido más en una sola cena
que hasta entonces. Lázaro Maltés había resultado ser un confidente
extremadamente sagaz repleto de sorpresas que había accedido a compartir
con él cuanto sabía sin el menor reparo. Así era como había averiguado que
los recientes asesinatos, tanto de Armand Augereau en Poitiers, como de



Jacques Valleix en Moulins, tenían un denominador común con los
secuestros. Según Maltés, el asesino estaba atacando a quienes perpetraban
los secuestros, y con las señales inequívocas que dejaba en los cadáveres les
estaba dando pistas que revelaban mucho más de lo que aparentaba a simple
vista. Aseguraba que las dos muertes habían ocurrido en lugares donde había
tenido lugar algún secuestro; así, Augereau había sido asesinado en Poitiers,
cerca del lugar donde había sido secuestrado Valentine Pitou, y ahora Valleix
moría en Moulins. Sin duda pronto tendrían noticia de algún otro secuestro.
Luego estaba la inusitada muerte del pequeño Jean-Paul Lesage, cuyos
párpados cosidos le relacionaban directamente y sin asomo de duda, con
Augereau y Valleix.
—¿Pero y Jean-Paul Fabères? —murmuró para sí mismo el Inspector sentado
sobre su cama de hotel mientras degustaba una generosa copa de buen vino
francés.
Lázaro Maltés daba la misma solución a aquél enigma que al de Valleix. Si a
Jacques Valleix le faltaba un secuestro, a Fabères le faltaba un asesinato.
Según el joven e infalible investigador, ambos delitos se sucederían en breve
espacio de tiempo: un secuestro y un asesinato. Rabechault suspiró un tanto
embriagado. A pesar de los evidentes avances, aún les quedaba mucho
camino por recorrer. Estaban muy lejos de encontrar a los culpables, que
además, al parecer, eran personas distintas, asesinos y secuestradores,
antagónicas y peligrosas.
Un leve ruido llamó su atención. Dejó la copa vacía sobre la mesilla de noche
y dirigió la vista hacia la puerta de la habitación. Allí, en el suelo, había
aparecido una nota doblada. Alguien la acababa de deslizar por debajo.
Torpemente se puso en pie y abrió la puerta en un inútil intento por descubrir
a su dueño en el pasillo. Pero allí no había nadie. Cansado de intrigas recogió
el papel del suelo y volvió a su cama; se desplomó sobre ella con todo su
peso, con lo que un ligero mareo enturbió su mirada. Esperó a que pasara,
abrió la nota y leyó su contenido. Tuvo que esforzarse por fijar la vista en la
menuda letra con que había sido escrita...
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 28 
 
A la mañana siguiente un terrible ardor de estómago le despertó con un
violento espasmo que a punto estuvo de tirarle de la cama. Maldijo en voz
alta porque tiró al suelo la copa de vino de la mesilla por accidente, y al
querer levantarse se cayó, enredado en el anillo de sábanas en que se hallaba
envuelto. Decididamente no se había levantado con buen pie. Para colmo de
males, no transcurrieron ni diez minutos sin que Maltés llamara a la puerta y
reclamase con insistencia su presencia en el vestíbulo del hotel.
Rabechault soltó bastantes improperios mientras se lavaba de mal genio,
peinaba los escasos cabellos que caían sobre su ancha frente, se ponía el
mismo traje del día anterior y repasaba sus cosas para no olvidarse nada. Casi
se había reconciliado con la serie de calamidades que le habían despertado,
salvo que se olvidaba de algo... Fue como un fulgor en su memoria. Recordó
de pronto la nota por debajo de la puerta, y temiendo haberlo soñado abrió el
cajón de la mesilla. Allí estaba. La cogió incrédulo y la volvió a leer... Una
estruendosa carcajada sacudió su enorme barriga y se tapó la boca con la
mano, incrédulo. Alguien le estaba dando una pista sobre el culpable, sin
duda. Alguien que quería ayudarle... Cayó en la cuenta de que gracias a
aquella inesperada misiva, a partir de entonces, jugaba con ventaja sobre
Maltés. Se prometió a sí mismo que no compartiría con él aquella valiosa
información. Besó la nota y la ocultó en el bolsillo interior de su chaqueta,
oprimiéndola con entusiasmo contra su pecho. Por fin la balanza se inclinaba
en la dirección correcta. Y le parecía justo.
—¿Rabechault? —llamó de pronto Maltés, quien había vuelto al ver que se
retrasaba—. ¿Os encontráis bien?
—Sí, si... Enseguida voy, esperadme abajo, os lo ruego...



—Está bien, apresuraos, quisiera interrogar al servicio de Valleix.
—Haced lo que os plazca, yo tengo algo que me ahorrará tiempo y
pesquisas... —murmuró para sí muy ufano.
Al cabo de una hora los dos caballeros habían desayunado frugalmente y se
encontraban en la admirable residencia de Jacques Valleix, cuya soberbia
elegancia recordaba la no tan lejana grandeza de la nobleza, expresando toda
la ostentación y el lujo de dicha clase social. Precisamente evidenciaba
aquellos injustos privilegios de los que se habían beneficiado los nobles y el
clero, ventajas y comodidades negadas al estado llano y contra los que tanto
habían luchado los hombres y mujeres de Francia. Rabechault entró en el
edificio con profundo desprecio. Él, que provenía de una familia sencilla,
aborrecía particularmente a quienes hacían gala de un estatus social
inalcanzable hasta entonces para el vulgo al que él precisamente había
pertenecido. Ahora, la gente como él, podía acceder a los cargos más
importantes, mejorar, prosperar y disfrutar de las mismas ventajas que un
noble, estar a su altura... Las mismas condiciones marcaban el destino de las
personas, y un burgués como él podía compartir el mismo éxito que un noble
como Valleix. Eso le hacía sentirse bien.
La intención de Lázaro Maltés consistía en hablar con todos los criados de la
casa a fin de tratar de averiguar si en los últimos días o semanas habían
detectado que su amo hubiese hecho gala de alguna nueva amistad, alguien
que pudiera encajar en aquel embrollado puzzle. Así pues, fueron
entrevistando, uno por uno, a todos los hombres y mujeres que servían en la
mansión. Se turnaron a la hora de hacer las preguntas, aunque siempre
estuvieron los dos presentes, tomando uno notas mientras el otro interrogaba.
Fue una mañana larga y pesada, llena de versiones monótonas, carentes de
interés, de charlatanería vacua, silencios elocuentes, y petulantes apuntes por
parte de algún sirviente demasiado avispado. Empezaban a desesperar cuando
una jovencita tímida y extremadamente dulce dijo algo que llamó su atención
sobremanera.
Acababa de sentarse frente a ellos, visiblemente incómoda, y se frotaba las
palmas de las manos sobre el regazo, muy nerviosa. Sobre todo era Maltés el
que más la intimidaba, con su porte caballeroso y su aire serio.
Probablemente era demasiado apuesto para ella, que era incapaz de mirarle
cada vez que se dirigía a él. Consciente de su perturbación, Maltés dulcificó
su semblante y empleó un tono más agradable y sencillo con la joven. Al



instante obtuvo el resultado deseado, la muchacha se relajó, y fue entonces
cuando les habló de la mujer.
—Él debió conocerla durante la misa, pero no sé su nombre...
—¿Cuándo sucedió eso? Tomaos vuestro tiempo, no hay prisa.
—Pues, hará unas semanas, la verdad, no lo sé con certeza. Ella debió
causarle una gran impresión, porque le oí hablar con un amigo sobre su
extremada belleza. Creo que se proponía cortejarla.
—Dudo que cortejar entrara en el vocabulario de Valleix —insinuó Maltés a
Rabechault.
—La dama tenía un hermano pequeño, creo que se llamaba Gael. Sí, él
mencionó a ese chiquillo con claridad, Gael.
—Un momento, ¿un hermano decís? ¿De qué edad? ¿Cómo era? —Maltés
había dado un respingo en su asiento e instintivamente tomó las manos de la
doncella, inclinándose hacia ella con demasiado interés. Tanto, que la joven
retiró las manos ruborizándose intensamente—. Perdonad... Por favor,
continuad...
—No sé de qué edad, sólo que era muy joven, y aún más hermoso que la
señora. Me avergüenza decirlo, pero parecía cautivado por ese chico. Veréis,
yo atendía al señor Valleix —sollozó emocionada—, ...y le trataba muy de
cerca... es decir, yo le ayudaba a vestirse, le atendía directamente... Por eso
tenía oportunidad de escuchar muchas de sus conversaciones... Dios mío, no
quisiera ser desleal, él se portó muy bien conmigo...
—No... no os preocupéis. Podéis confiar en que vuestras palabras no podrán
dañar la imagen de vuestro amo... Somos hombres de honor, jamás las
emplearíamos para difamar a Jacques valleix —aseguró Maltés confiriendo a
su mirada toda la sinceridad que pudo—. Necesitamos el nombre de la dama,
tenéis que hacer un esfuerzo por recordar...
—Lo siento, nunca lo supe. Es todo cuanto puedo decirles.
—Sin el nombre no tenemos nada, Maltés —intervino Rabechault
decepcionado.
—Pero una mujer así, con un hermano pequeño, no habrá pasado
desapercibida en Moulins. Podremos averiguarlo a poco que indaguemos en
la villa. Si no era de aquí, la gente la recordará, sin duda. ¿Y si ese niño es la
próxima víctima? —le susurró al oído a Rabechault—. ¿Y si es el próximo en
ser secuestrado? ¿No sería eso bastante esclarecedor?
—Sin duda —murmuró aún más bajo el Inspector para que la chica no les



oyera—. Pero permitidme que dude de que tal cosa suceda...
—¿Por qué...? —se interrumpió de pronto—. Perdonad, ...señorita, ¿es todo?
¿Recordáis algo más?
—No señor, es todo lo que sé.
—Bien, os agradecemos enormemente vuestra ayuda. Ahora, si nos
disculpáis...
La doncella se levantó y abandonó la sala con obediencia. Maltés se encaró al
punto con Rabechault.
—¿Por qué decís eso? ¿Sabéis algo que yo no sepa?
—¡No! Pero estimo que sería demasiada coincidencia que ese muchacho
desapareciera —mintió Rabechault negándose a revelar la verdadera fuente
de aquella certeza—, demasiada fortuna, y que aunque así fuera, no
estaríamos más cerca de nuestro culpable que ahora mismo...
Lázaro Maltés fue a decir algo, pero se contuvo. De repente adoptó un aire
cauto, reservado, como si hubiese olido aquel aire ambiguo y traicionero que
el Inspector emanaba sutilmente. Rabechault se apercibió de ello, pero no le
dio importancia, porque creía tener en su poder la respuesta al enigma y eso
era lo que más valía. A partir de entonces podía continuar adelante solo. No
necesitaba a Maltés. Llevaba en su chaqueta el instrumento de su futura
gloria, y diría que le abrasaba el corazón a través del forro interior si no fuera
porque tal cosa era imposible. Lo que Rabechault sabía y callaba, era que en
la lista escrita en aquel mensaje anónimo no constaba ningún Gael.
Entrecerró los ojos desafiando a Maltés. Había empezado a sudar. Se
preguntó si él también le estaría ocultando algo a él, y si así era, se dijo a sí
mismo... ¿qué clase de información sería... ¿Algo revelador? ¿Más
importante que la pista que él guardaba tan celosamente? ¿Qué le ocultaba?
—Quizás deberíamos buscar a esa mujer y a su hermano —propuso Maltés
de repente. Estaba extremadamente serio. Rabechault trató en vano de
adivinar qué pasaba por su mente. Su rostro era una máscara helada, como de
cera, inexpresiva y distante—. A mi juicio son claves en todo este asunto.
—¡Pero perderíamos el tiempo!
—De repente parecéis saber mucho, señor Inspector... ¿Tenéis acaso todas las
respuestas? Insisto, ¿hay algo que no me hayáis contado? —se inclinó hacia
él, con una muda acusación pintada en su compostura—. Veréis... No es que
me importe, al contrario que vos, no necesito ayuda para llegar al final de este
asunto. Sin embargo, vos, os jugáis mucho, y si me ocultáis información que



luego os lleve a un callejón sin salida, lo perderéis todo. No sois un gran
investigador, lleváis meses tratando de hallar a los culpables, de frenar una
oleada de secuestros infantiles, todo inútilmente, y ahora, creéis poder
engañarme y alcanzar vuestras metas por vuestros propios medios. Creéis
tener un triunfo en la manga. Pues sabed que cuando os halléis solo, sin
respuestas, ya no podréis recurrir a mí. Tomad una decisión ahora.
—¿Me acusáis de encubrir pistas? —fingió enojarse Rabechault.
—Os daré plazo para recapacitar. Hasta ahora había compartido con vos
cuanto averiguaba, ayudándoos, la verdad, no sé por qué. Pero si persistís en
esa actitud egoísta e interesada, olvidaos. No colaboraré con un hombre cuya
prepotencia, arrogancia y ambición se anteponen a la verdad. Sois peligroso,
Rabechault, mientras yo persigo a los culpables, vos buscáis encumbrar
vuestra carrera, sea cual sea el precio, por encima de esa verdad, que debería
ser vuestro único norte. Decidme, ¿encerraréis a algún inocente con tal de
lograr el éxito? ¿Enviaréis a un inocente o a varios a la muerte?
—¡Desvariáis, Maltés!
—¿De veras? Os aseguro que no yerro en absoluto. Sé quién sois, y sé que
intentáis ocultar algo. Pues bien, como os decía, tomad una decisión, y
hacédmela saber cuanto antes para que pueda seguir trabajando.
Dicho esto Lázaro Maltés le dejó. Abandonó la casa de Valleix mientras
Rabechault temblaba de indignación y soberbia. Su enojo brotaba de una
innata y firme incapacidad de aceptar que aquel hombre, su oponente, un
rival, leyera tan fácilmente en su alma; que le hubiera descubierto antes de
empezar a jugar; que se adelantase siempre a cuanto planeaba sin esfuerzo, y
que poseyera tanta confianza en sí mismo.
Después de aquello su estancia en Moulins se prolongó una semana más.
Mientras Rabechault enviaba secretamente órdenes de búsqueda para
encontrar a cada uno de los integrantes de su lista, Maltés recorría por su
cuenta la villa. Preguntó en los cafés, en las Iglesias, en los parques, hoteles e
incluso en el Teatro, pero nadie supo darle noticia de la misteriosa dama
descrita por la criada de Valleix, y aún menos del niño. Algunos creían haber
visto a una señorita que podía responder a su descripción, pero pronto se
retractaban, porque aseguraban que cualquier joven dama podría hacerlo si
debían atenerse únicamente a su supuesta belleza. Por otra parte, en cuanto
Maltés puntualizaba que iba acompañada de un hermano pequeño, todos
invariablemente dudaban y finalmente sacudían la cabeza o se encogían de



hombros, sonriendo a modo de disculpa. Al final, Maltés se planteó si alguna
vez habría existido tal señorita. Además, ninguno de los vaticinios de Maltés
se había cumplido. No había aparecido ningún otro cadáver, ni tenían noticia
de un nuevo secuestro, es decir, si descartaba el de Jean-Paul Fabères. Nada.
Al fin, un día, cuando ya habían transcurrido seis jornadas desde que llegaran
a Moulins, alguien pudo darle alguna información acerca de la joven. Un
caballero de edad avanzada afirmó haberla visto en el parque una sola vez, a
ella y al chico. Maltés, sorprendido por aquel inesperado avance, invitó al
hombre a tomar una copa. Sentados en un oscuro rincón de una prestigiosa y
céntrica taberna de Moulins, el señor Fontesse, alto y estrecho de hombros,
describió a Maltés el modo en que paseando con su esposa por el parque una
hermosa mañana se había tropezado accidentalmente con una joven como la
que él describía. Según sus propias palabras, era notablemente hermosa, de
largos cabellos castaños recogidos bajo el sombrero, grandes y expresivos
ojos (no recordaba el color), vestido sencillo y estatura media. Iba
acompañada de un angelical muchacho de unos ocho o diez años de edad, de
cabello rubio y rizado, tan guapo como ella, delgado y de buen porte, muy
tímido. Iba caminando plácidamente por los jardines cuando ella le golpeó
sin querer al pasar, con el brazo. La joven parecía distraída, y al instante se
había disculpado, muy nerviosa y azorada. Él se había limitado a sonreír,
descubriéndose ante tanta belleza. Fontesse lamentaba no haber vuelto a
verla, ni en el parque ni en ninguna otra parte. Era todo cuanto podía decir,
afirmaba sonriendo bajo un espeso bigote blanco. Ni su nombre, ni su
procedencia... Sólo recordaba haberse topado con ella. Después había
comentado muchas veces con su esposa que sería muy grato volver a verla,
aunque al parecer la joven había abandonado la villa, porque no volvió a
verla más. Maltés, tras aquella conversación, tenía la certeza de que al menos
no estaba persiguiendo a un fantasma, y que la información de la doncella de
Valleix era verídica. Ya era algo.
Por su parte el Inspector Rabechault se empeñaba en continuar por su cuenta,
a pesar de que las palabras de Maltés acudían a su mente una y otra vez,
sacudiendo su firmeza. Cada noche, una vez a solas en su habitación, daba
vueltas y más vueltas a la única pista que poseía, barruntando si debía
compartirla o por el contrario continuar adelante a pesar de Maltés. A la
espera de noticias acerca del paradero de las personas de aquella pequeña
lista, leía los cuatro nombres allí escritos ansioso, y saboreaba aquella



información privilegiada, a todas luces reveladora. El primero de los cuatro
nombres, era nada más y nada menos que el de Jean-Paul Fabères, que
casualmente era el último niño que había sido secuestrado en casa de su
padre, tal y como tan desesperadamente denunciara Rabasse en su celda de la
Conciergerie. Al leerlo la primera vez, cuando su confidente anónimo le
colara la nota por debajo de la puerta, había sufrido un vértigo demoledor...
Por eso había sabido siempre que ningún Gael iba a ser secuestrado, porque
no aparecía en su lista. La lógica le decía que si la última víctima conocida,
Fabères, encabezaba aquella lista, inequívocamente los otros tres nombres
eran los de otros niños, las futuras víctimas. Así que sólo debía localizarlos y
limitarse a esperar pacientemente a que el culpable se presentara. Pronto sus
hombres le darían nuevas en ese sentido y podría empezar a cerrar el cerco.
Rabechault se echaba a reír entusiasmado. En el preciso instante en que
Maltés conversaba con Fontesse, él se hallaba una vez más a solas en su
alcoba de hotel, con la nota entre sus manos sudorosas, ya manida y arrugada
de tanto mirarla. Allí, anotado al pie de la lista, un tanto aparte, había otro
nombre: Grégoire Dubois. ¿Quién sería? ¿Otro niño? ¿El próximo en ser
asesinado, el siguiente después de Jacques Valleix? Pronto lo sabría, y se
adelantaría a Maltés. A aquellas alturas le llevaba una enorme ventaja. ¿Por
qué entonces ceder a sus amenazas? La suerte se inclinaba a su favor...
Rabechault se agitó impaciente. Habían transcurrido ya seis días desde que
enviara un mensaje urgente de búsqueda a su ayudante, Arnaud. Pero éste era
joven e inexperto, muy capaz de cometer un error y dar al traste con todo. En
concreto debía averiguar la identidad y el lugar de residencia de cuatro
personas: Louise Lubais de Lys, François Fouassier, Valerie Naillou y por
último Grégoire Dubois. Cuatro niños, presuntas próximas víctimas de
secuestro... Estuvieran donde estuvieran, aunque vivieran en la otra punta de
Francia, averiguaría quiénes eran y podría montar guardia en torno a ellos
para capturar a los culpables. Entonces esgrimiría su triunfo ante Maltés, y le
habría derrotado. Demostraría su valía y podría planear un futuro mejor.
Aquella posibilidad, tan al alcance de su mano, resultaba demasiado atractiva,
y Rabechault temió que sus sueños se esfumaran en el aire. Cambió de humor
una vez más, pasando del triunfal orgullo al amargo temor al fracaso. Maltés
volvió a su mente llenando de sombras su ánimo, y se maldijo por no tener
todavía respuestas.
Inmediatamente se puso a escribir un nuevo mensaje, reclamando a Arnaud



una explicación ante aquella imperdonable tardanza. Exigió a su ayudante un
pronto resultado, quería saber ya quiénes eran y dónde vivían aquellas cuatro
personas, y ordenaba expresamente que en cuanto se tuviera noticia de su
paradero, se lo hiciera saber y se les pusiera estrecha vigilancia. Advirtió
reiteradas veces del peligro que corrían y de nuevo exigió prestanza en la
obtención de resultados. Era la cuarta nota que enviaba a su ayudante, todo en
el más absoluto secreto, pues Maltés nada debía saber de sus movimientos...
Dobló el mensaje y lo selló, asegurándose a sí mismo que aquella vez al fin
sabría algo y saldría del pozo de dudas en que se hallaba. Apagó la llama de
la lámpara con la que se alumbraba y se tumbó en la cama con la vista
clavada en el techo. Trataba de conciliar el sueño, luchando con la vigilia que
su mente activa le imponía los últimos días. Cerró los ojos y suspiró,
hinchando su voluminosa tripa y relajándola después.
Pero el sueño no acudía. De nuevo empezó a sudar. Daba vueltas cada vez
más nervioso, enrollando su cuerpo entre las mantas, murmurando y
resoplando, hasta que, hastiado, las arrojó a un lado y se incorporó. Mesaba
sus cabellos con las manos, su desasosiego había aumentado en exceso, y
nacía de la inseguridad que Maltés tan hábilmente le provocaba.
Al día siguiente se tropezó con él en el vestíbulo. Rabechault medio dormido,
de peor humor que nunca, caminaba meditabundo hacia la salida cuando se
encontró a Maltés. Al mirarle y ver su aspecto despejado y apacible, sufrió un
intolerable despecho. ¿Cómo podía él estar tan fresco? De reojo se descubrió
a sí mismo reflejado en una vitrina y lo que vio sólo contribuyó a aumentar
sus celos e inseguridad. A punto de estallar, le retuvo, sujetándole del brazo
con brusquedad justo antes de que traspusiera la puerta del hotel.
—¿Qué os proponéis, Maltés? —rezongó Rabechault iracundo. Maltés dio un
tirón para liberarse.
—Los dos sabemos que todo esto es una farsa, Rabechault —dijo sin
inmutarse—. Ya os lo avisé. Ahora... ¿deseáis decirme algo? De lo contrario,
tengo cosas que hacer.
—¿De qué habláis? ¿Qué farsa?
—Inspector, sé muy bien cuál es vuestro juego, de nada sirve que continuéis
aparentando no saber nada. Cuando queráis, estoy a vuestra disposición...
aunque esto no será así eternamente —insinuó Maltés apartándose levemente
en dirección a la salida—. Mientras tanto, si me disculpáis...
—Venid conmigo, desayunemos, y os diré lo que sé... —se rindió Rabechault



a pesar suyo. Estaba del color de la grana y apretaba los puños, colgando
inútilmente los brazos a ambos lados de su orondo cuerpo—. Vamos, no
tenéis nada que perder y el cochero en cualquier caso os esperará.
Maltés calló. Meditaba la propuesta sin dejar traslucir sus verdaderas
emociones. Como siempre, toda su persona demostraba un autocontrol que
rallaba en lo sobrenatural, un dominio férreo de la voluntad que sacaba de
quicio al Inspector. Se hallaba erguido en medio del vestíbulo, con los brazos
cruzados sobre el pecho y la frente inclinada. Sus ojos se alzaron desde algún
punto perdido en el espacio que mediaba entre él y el Inspector, y se fijaron
en Rabechault sin pestañear. Entonces sólo mostraron un vago brillo de
triunfo que desapareció enseguida tras un velo de indiferencia.
—Hablad, os escucho —concedía Maltés media hora más tarde en el
comedor del hotel.
—Confieso que poseo cierta pista que os he ocultado deliberadamente...
—Esa parte, señor, ya la conozco.
—He reconsiderado mi postura —dijo Rabechault entre dientes—, y para
demostraros que no soy tan ambicioso y ególatra como habéis insinuado, me
hallo en buena disposición para compartirla con vos.
—Permitidme que dude de vuestra buena disposición caballero. Aceptaré en
su lugar que lo hacéis por necesidad, y por temor al fracaso, que en realidad
son vuestros verdaderos motivos. No creáis ni por un instante que podréis
engañarme con un teatral arrepentimiento. Sé quién sois, de qué pie cojeáis, y
conozco cada paso que dais... Hablad pues, y dejaos de rodeos. Si vais a
mostrarme esa pista hacedlo ya.
—Sois despreciable, señor —Rabechault había acusado las palabras de
Maltés y se preguntaba asustado si realmente conocería cuanto había estado
haciendo a sus espaldas en los últimos días. ¿Le habría estado espiando?
¿Habría interceptado sus mensajes y averiguado lo de la nota...? Con Lázaro
Maltés todo parecía posible.
—Sé que no os agrado, pero no he venido para eso. ¿Y bien?
Rabechault se sirvió un poco de café humeante y tomó un sorbo. Le gustaba
así, sin leche ni azúcar, pero no era capaz de saborearlo. Se avergonzaba de sí
mismo por hallarse sentado en aquella mesa frente a Maltés,
proporcionándole “su” prueba. Lamentablemente prefería soportar aquella
humillación y alcanzar sus objetivos a apostar por su cuenta y perder
escandalosamente. Rabechault había tomado partido por la sumisión y una



gloria compartida.
—Alguien, una persona desconocida, me dejó este papel por debajo de mi
puerta —murmuró tan bajo que Maltés tuvo que acercarse para poder oírle—.
Aquí lo tenéis, es la prueba que os había ocultado.
Maltés se quitó los guantes, los dejó a un lado y extendió una mano para
arrebatarle con delicadeza la nota.
—Como veréis, es una lista, y ved... quién la encabeza...
—Jean-Paul Fabères... —Maltés llegó de inmediato a la misma conclusión a
la que había llegado Rabechault al tenerla por primera vez en su poder. Era
obvio—. Pero entonces, los demás nombres...
—...han de ser, por fuerza, los de las próximas víctimas. Otros niños.
—¿De dónde la habéis sacado?
—Lo siento, como os decía, no puedo revelároslo, porque sencillamente no lo
sé. Alguien la dejó en mi habitación de forma anónima.
Maltés le observó con interés. Luego releyó los nombres.
—Por eso pusisteis una orden de búsqueda... —concluyó al rato.
—¿Qué? ¡¿Acaso me espiáis?! —Rabechault saltó furioso, golpeando con la
palma de su mano la mesa. A su alrededor todo el mundo calló sobresaltado;
tuvo que suavizar su comportamiento a fin de no llamar tanto la atención—.
Lo sabía... ¿Habéis estado siguiéndome? ¿Desde cuándo?
—No os espío, pero no puedo, ni debo... evitar estar bien informado. En eso
consiste mi trabajo. Sé que habéis escrito en varias ocasiones a vuestro
ayudante cursando una orden prioritaria de búsqueda y vigilancia. Ahora ya
sé a quiénes buscabais —sonrió Maltés conciliatoriamente—. ¿Por qué este
último nombre está escrito aparte? Grégoire Dubois... —hablaba para sí
mismo, frunciendo el ceño—. ¿Por qué? ¿Y quién puede estar interesado en
ayudaros?
—Dubois es otro niño, eso es indudable. En cualquier caso pronto lo sabré
con certeza.
—Puede que este nombre no sea el de un niño como pensáis llevado por
vuestra habitual lógica, en exceso prematura y obvia... sino el de un cadáver,
quiero decir... Grégoire Dubois, es más probablemente el próximo hombre en
morir, después de Valleix.
Maltés guardó silencio, barruntando todo aquello cuidadosamente. Algo no
encajaba, pero no sabía qué, al menos de momento.
—Pero esa afirmación es absurda, señor. Sólo porque su nombre está escrito



un tanto aparte de los otros tres, ¡no podéis concluir que indique que se trata
del próximo cadáver! Ya puestos, ¿por qué no podría ser el asesino? ¡A lo
mejor nos han querido decir que Dubois es el asesino!
Maltés le miró sorprendido.
—A veces vuestra cándida irreflexión, vuestro escepticismo y vuestra
evidente falta de lógica, sorprendentemente os conducen por el buen
camino... Pero vos ni siquiera os percatáis de ello, ¿no es así?
Rabechault se le quedó mirando perplejo, sin comprender.
—¿A qué os referís? ¿Dubois será la próxima víctima de asesinato?
¿Aparecerá con los ojos cosidos y un puñal en el corazón, como el
desventurado Jacques Valleix?
—Aunque podría ser, creo que no. Dubois, puede que sea el asesino —afirmó
Maltés—. Fijaos... Recapacitad sobre el modo en que ha sucedido todo.
Alguien os deja una nota con una lista de nombres, presuntamente una
relación de los niños que van a ser secuestrados. Os la deja, evidentemente,
cuando el primero de la lista, Jean-Paul Fabères, ya ha sido secuestrado, y
vos es seguro que estáis al corriente. ¿Por qué? Para que fácilmente
comprendáis el significado de la nota. Pero ¿por qué anotar el nombre de
Dubois aparte? Sólo puede haber dos razones lógicas, una, que suponiendo
que vuestro misterioso confidente quiera ayudaros con el secuestro y los
asesinatos, Dubois sea el próximo en morir o el asesino —Maltés pensaba en
voz alta. Juntaba las piezas tratando de deducir el significado implícito en
aquella lista—. Claro que, quienquiera que os esté ayudando, quizás sólo
quiere que acabéis con esta marea de secuestros, en cuyo caso os daría el
nombre de...
—Caramba...
—¡Claro! Dubois no es el asesino... —murmuró triunfalmente Maltés.
Acababa de comprobar aliviado que lo que acababa de descubrir volvía a dar
sentido al caso. Grégoire Dubois no tenía por qué ser el asesino, lo que daba
peso a su teoría de que alguien aparte estaba asesinando selectivamente a
personas implicadas de alguna forma con los secuestros.
—Y, ¿por qué si quiere ayudarnos no nos da el nombre del asesino?
—Quizás vuestro amigo apoye los asesinatos, porque, a mi juicio, las dos
víctimas, tanto la de Poitiers como la de esta villa, están relacionadas de
algún modo con los secuestros, aunque aún no sé de qué forma. Recordad,
Rabechault, que cada vez que hay un secuestro, aparece un muerto en la



misma ciudad o viceversa. Sabemos que una cosa y otra guardan relación
porque afortunadamente abandonaron el cadáver del pequeño Lesage en el
río, y tenía los ojos cosidos, igual que los dos muertos. Así que de algún
modo el asesino apunta a esos secuestros con su macabra escenificación de
cada crimen. Y volviendo al principio... puede que vuestro anónimo
confidente apruebe los asesinatos del mismo modo que reprueba los
secuestros. Ojo por ojo... ¿Comprendéis?
—Creo que me he perdido un poco —admitió Rabechault de mal genio—.
Además, aún no hay ningún secuestro relacionado con Valleix, que sepamos.
Ni siquiera el rapto de Fabères parece guardar relación con él, y está el hecho
de que Valleix es de Moulins, ¡mientras que Fabères es de París! ¿Cómo lo
explicáis? Eso, señor Maltés, desbarata toda vuestra teoría, y a no ser que
suceda algo que la corrobore, ¡estáis errando por completo! Hay demasiados
cabos sueltos, y vos os apoyáis en acontecimientos que no han llegado a
suceder... Para que vuestra teoría quede probada —sentenció con obtuso
triunfalismo—, debería aparecer un cadáver en París, y un niño secuestrado
aquí, en Moulins. Y dejadme que os recuerde —terminó saboreando las
palabras—, que han pasado ya seis días sin que haya sucedido ni una cosa ni
la otra...
Maltés no le prestaba atención. En su mente brillaba ya la solución al caso,
aunque le faltaba poner nombre y apellidos a cada pieza del puzzle. Incluso
barajaba otra posibilidad aún más reveladora si la analizaba con
detenimiento... pero esa se la guardó para sí. No pensaba revelarle a
Rabechault más de lo estrictamente necesario, porque hacerlo resultaría
peligroso. El Inspector, si se le daban demasiadas respuestas, podía tomar un
rumbo equivocado y dar al traste con la solución del caso gracias a su
ineptitud y a su ambición. No, Maltés le contaba lo justo y necesario,
poniendo a buen recaudo las piezas más interesantes de aquella trama.
Incluso podía haberle dicho más de la cuenta, llevado por su entusiasmo. Por
muy lento de reflejos que fuese Rabechault, acabaría enlazando cuanto había
oído y llegaría a la misma conclusión que él. O no.
—Os ayudaré a buscar a estos niños —se ofreció—. Mis medios son más
eficaces, creedme, y el tiempo es un factor crucial en esta investigación.
—Ya tengo a mis hombres trabajando en ello, ¿por qué habríais de
inmiscuiros?
—Porque el único motivo de que hayáis accedido a contarme lo de la nota es



que aún no habéis obtenido resultados.
Rabechault enmudeció. Odiaba a Maltés.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 29
 
Tal y como había sospechado Milena, Edouard hacía semanas que mentía en
sus cartas. Obrando en contra de sus principios, le ocultaba la realidad cuanto
podía, deseoso de protegerla de sí misma, de la cruda realidad y de su padre.
Sobre todo del verdadero Grégoire Dubois, un hombre que no sólo había
desaparecido, ocultándose vilmente incluso de sus hijos, sino que cuanto más
indagaba acerca de él, siempre con la inestimable ayuda de Rembrandt y de
Bousquet, más ruin resultaba ser.
A través de los contactos y el buen hacer de Rembrandt había descubierto que
su padre era poseedor de una imponderable fortuna, cuyo origen se perdía en
las oscuras sombras que rodeaban su vida. Benjamín Rembrandt, fiel a la
familia Salazar y actuando siempre en la más estricta confidencialidad, había
obtenido por sus propios medios cierta información por la cual había llegado
a saber que Grégoire Dubois había estado recibiendo de forma clandestina
elevadas sumas de dinero desde hacía más de diez años. Desgraciadamente
sólo poseía datos acerca del ingreso de dichas cantidades, pero no de su
procedencia, que se perdía en aquellas mismas sombras que ocultaban la
realidad de un hombre cada vez más extraño y detestable. Estos nuevos datos
envilecían aún más el hecho de que Dubois hubiese pretendido hacerse con la
herencia de su difunta esposa... Al parecer su avaricia no tenía límites, o eso,
o se complacía en destruir la felicidad de sus propios hijos dejándolos en la
miseria.
Por supuesto, ni Edouard ni Rembrandt habían puesto a Milena al corriente
de todo aquello, con el ánimo de evitarle un sufrimiento prolongado hasta que
descubriesen el todo que moldeaba al verdadero Dubois. La finalidad de
Edouard, empero, no era ocultar la verdad, sólo retrasarla, mantener a su
hermana en una inocente ignorancia hasta que tuviera toda la información en



su poder. Prefería que la muchacha sufriera una vaga inquietud ante la falta
de información antes que proporcionarle una atroz angustia, la que
conllevaría ir averiguando en pequeñas y letales dosis que su padre era un
monstruo. Porque Edouard estaba seguro ahora de que Grégoire Dubois era
un ser insensible, desprovisto de alma, inhumano, ambicioso, ruin y rastrero;
se avergonzaba de haberle tenido como padre, o al menos, de ser su hijo, ya
que él nunca mereció tal apelativo; sufría por lo que su madre debió haber
padecido teniéndole como marido, y comprendía ahora, apoyando la teoría de
Rembrandt, que ella siempre había sido consciente de la verdadera naturaleza
de su esposo, y quizás aún más. Rembrandt le había sugerido la posibilidad
de que Sara hubiese estado en todo momento al corriente de la auténtica vida
de Dubois, pero entonces, ¿por qué nunca había hablado? La respuesta a
aquella pregunta se la había llevado con ella a la tumba. Probablemente había
tratado de sincerarse con Rembrandt, pero la muerte le arrebató la palabra
antes de que lo hiciera, y sólo logró advertir a su buen amigo acerca del
peligro que corría Gael. Edouard aún se preguntaba qué clase de peligro era
el que acechaba a su hermano... Eran tantas las preguntas sin respuesta...
—¿Vamos? —Bousquet apareció de improviso, sacándole de su
ensimismamiento. Llevaba una daga en la mano, y una antorcha.
Edouard abandonó el refugio de los establos de Bousquet y salió en su
compañía, todavía sumido en profundas reflexiones. Fuera aguardaban sus
monturas, ya ensilladas.
—No te preocupes, amigo mío... —trató de reconfortarle Bousquet colocando
una mano firme en su hombro—. Presiento que el final de todo este embrollo
está cerca.
Edouard asintió echando una mirada larga al cielo nocturno, espeso y gris,
cargado de lluvia. Cogió la antorcha que le tendía Bousquet y montó a Elliot.
Sujetaba las riendas pensativo. Entonces, antes de salir, se volvió hacia
Bousquet. Retuvo a su montura con resolución al dirigirse a él.
—Florien, no quiero que salgamos sin agradecerte cuanto estás haciendo.
Eres un gran amigo, para mí como un hermano.
Bousquet acababa de montar. Se volvió hacia él con el cabello revuelto por el
viento sobre su noble rostro y asintió en silencio. Estaba conmovido.
Apreciaba a Edouard sobremanera y estaba dispuesto a apoyarle hasta el
final. Cuanto hacía por él lo hacía desinteresadamente, movido únicamente
por un sincero afecto que se fortalecía con el paso de los días. Cuanto más



trataba a Edouard Salazar más valoraba en él su lealtad, valor, determinación
y sinceridad, sentía que los lazos que les unían se hacían cada vez más
fuertes. Se alegraba de estar allí, aunque fuera peligroso.
—Mi hermano me habló de esa vaguada —reflexionó Edouard en voz alta
volviendo a la cuestión que les había reunido allí—, en el bosque contiguo a
la casa de mi padre. Busquemos en esa parte, quizás hallemos respuestas de
una vez por todas.
De común acuerdo partieron en esa dirección. Enfilaron la carretera
abrigados por las sombras de una noche cerrada y lúgubre. Un viento sureño
soplaba a sus espaldas, empujándoles a empellones mientras galopaban muy
juntos. La antorcha que Edouard sujetaba en alto llameaba a punto de
apagarse con cada aullido cálido de aquel aire desagradable e incluso los
caballos cabeceaban nerviosos, volviendo la cara de lado para evitar los
soplidos violentos, cargados de polvo.
Nada más regresar de Lyon, Edouard le había contado a Bousquet el modo en
que Gael había descubierto un pozo artificial oculto en una hondonada del
bosque. Le relató punto por punto cuanto su hermano le había revelado en su
última conversación, remarcando el hecho de que el chico hubiese creído ver
a una niña en aquel pozo, y después a unos cuantos niños más enjaulados en
una carreta junto a un extraño albergue llamado “La Belle Nuit” del que él
jamás había oído hablar. Curiosamente, tampoco Bousquet había oído nunca
que hubiese un albergue de aquellas características en Beaune, y mucho
menos escondido en un bosque y tan cerca de la casa de Dubois. Al instante
había coincidido con Edouard en que parecía inevitable sospechar que
Dubois tuviera algo que ver con todo aquello... Por eso cabalgaban juntos a
aquellas horas de la noche. Pretendían corroborar la historia de Gael y de
paso ver si avanzaban algo en la dirección correcta.
No tardaron mucho en llegar al lugar descrito por el pequeño de los hermanos
Salazar; la vaguada se abría enseguida una vez se penetraba en el bosque
colindante con la finca de Dubois, y con la ayuda de la luz de la antorcha
pronto darían con el misterioso pozo. Agradecidos por el abrigo de los
árboles que les guarecía del acoso del viento, dejaron sus caballos atados a un
tronco retorcido de un roble, al pie del empinado borde de la hondonada.
Miraron hacia abajo. Edouard levantó la antorcha para ver mejor, aunque con
escaso éxito, pues la noche era muy oscura y penetraba en la profundidad de
aquel barranco con intensidad creciente. Ya no quedaba nieve, y los dos



caballeros se hundían con sus altas botas de cuero en una gruesa capa de
hojarasca. Era hora de bajar.
Bousquet se adelantó. Descendió rápidamente a través de un revuelo de hojas
muertas y su figura se perdió pronto en las tinieblas. Edouard le siguió
levantando la tea cuanto pudo para alumbrar mejor delante de él.
—¡Bousquet! ¡Espérame, yo te alumbraré el camino!
—¡No hace falta, ya he llegado abajo! —fue su inmediata respuesta—. ¡Esto
no es muy profundo... —pasó de gritar a susurrar cuando vio que Edouard le
alcanzaba— ...o yo he bajado muy deprisa...
—¿Ya está?
La trémula luz bailaba entre las rocas que asomaban del abrupto fondo del
pequeño valle. Edouard giró sobre sí mismo rebuscando una abertura en el
suelo. Según Gael no debía estar demasiado lejos.
—¡Aquí! Edouard, ven, alumbra aquí, creo que lo he encontrado...
En ese preciso instante Mireille contaba los minutos presa de una temblorosa
e inimaginable angustia.
—¡Arriba! —era su celador, que acababa de llegar.
Mireille retrocedió espantada entre las sombras del agujero en que pasaba los
días y las noches; de nuevo había llegado su hora y no lograba resignarse a su
suerte. Ya no podía verle la cara a su carcelero, pero sí olía su rancia
corpulencia: intuía su odiosa presencia a través de su pestilente olor bastante
antes de que abriera la puerta de su celda. Era peor que las ratas.
No trató de resistirse, había aprendido que así evitaba los golpes. Se dejó
coger y él la levantó en volandas. Mientras la sacaba fuera de la celda,
Mireille lloró. Pensaba en su amigo Gérald, que sin duda lo oía todo desde su
propia celda, contigua a la suya, y estaría rezando para que volviera pronto, o
para que su turno no llegara nunca... A su espalda, a través del agujero
abierto en el techo, brilló un tenue y trémulo resplandor. El carcelero salió y
cerró la puerta sin verlo.
Mireille imploró piedad por lo bajo porque aborrecía lo que estaba a punto de
pasar; odiaba su destino, que se repetía cada día, inevitable. No entendía por
qué les estaba sucediendo aquello... Arrastrada pasillo adelante se desmayó
presa de terror, aunque no por mucho tiempo, no como para librarla del
hombre que ya la esperaba en la Sala Roja.
Fuera, Edouard y Bousquet continuaban inclinados sobre la abertura; era
demasiado angosta para que un hombre adulto pudiera asomarse siquiera en



su interior. Edouard introdujo el brazo con la antorcha y atisbó hacia la
profundidad del agujero artificial, a través de la piedra. Parecía una chimenea,
más bien un estrecho conducto de ventilación, y abajo se distinguían unas
rejas... Tal y como Gael le había contado. Le faltaba el aire, y Edouard se
retiró asfixiado.
—¿Qué hay?
—Es como me dijo mi hermano —explicó jadeando—. Toma, echa un
vistazo, lo comprobarás por ti mismo.
Bousquet obedeció. Se puso de rodillas e introdujo la antorcha y luego la
cabeza, aunque sólo en parte. Vio, como Edouard, la angosta pared de piedra
y al fondo unas rejas. Pero no lograba distinguir nada más allá de los
barrotes.
—¿Hola? —llamó, recordando que según le había relatado Edouard Gael
había hecho lo mismo antes de encontrar a una niña allá abajo—. ¿Hay
alguien?
Gérald, desde su encierro, le oyó gritar. Estaba he- cho un ovillo en el suelo,
lamentando su suerte, cuando aquella voz, lejana y amortiguada, llegó hasta
él como un eco de esperanza. Al principio creyó que eran imaginaciones
suyas, tanto había deseado que algo así sucediera, pero cuando volvió a oír
aquella voz por segunda vez dio un respingo. Se acercó a la pared y a tientas
apoyó el oído esperanzado. Sabía que el vigilante se acababa de llevar a
Mireille, por lo que ella no podía responder y a él jamás le oirían por mucho
que gritara. Un grueso muro de piedra se interponía entre su habitáculo y el
de la niña, amortiguando los sonidos. Aquella certeza provocó una amargura
desmedida en su maltrecho espíritu.
—¡Aquí... —chilló con voz ahogada a pesar de todo—. ¡Aquííííí!
Una rata salió por algún agujero y se acercó a él entre chillidos, rozando sus
pies desnudos con su cuerpo de pelaje áspero y húmedo. Ya no se oyó nada
más.
Volvía a estar solo.
Lo peor de todo no era esa certeza, sino la de que quienquiera que estuviese
allá fuera, al no estar Mireille, creería que no había nadie y se marcharía...
probablemente para siempre.
Bousquet había esperado ver algo, o a alguien. Pensaba que la misteriosa niña
descrita por Gael se movería allá abajo y respondería a su llamada. Suspiró
hondo, un silencio apagado era toda la respuesta que había obtenido. Insistió



varias veces más, pero con el mismo resultado. Al fin, desanimado,
retrocedió.
—Nada... No logro ver ni oír nada ahí abajo. He probado a llamar, pero
nada... No lo sé, quizás se trate de un error. Puede que tu hermano se lo
imaginara todo...
—No, estoy seguro de que no. Mi hermano era sincero, no mentía, y no suele
inventarse esta clase de cosas.
—Suponiendo que así sea, deberíamos contar con la posibilidad de que ya no
haya nadie ahí abajo. Quizás es demasiado tarde, ha pasado mucho tiempo
desde que Gael estuvo aquí.
Edouard tuvo que reconocer que eran razonables sus palabras. Gruñó
impotente y se levantó sin saber qué hacer.
—Si no sabes hacia dónde ir, te orientaré un poco, si me lo permites —
sugirió Bousquet iluminándole con la luz de la antorcha mientras sobre la
profunda hondonada en la que se encontraban se oía soplar el violento viento
racheado—. El albergue no debe estar lejos. Deberíamos probar allí. A lo
mejor tendremos mejor suerte.
—Sí, vayamos allí... No me iré sin haberlo registrado todo.
Juntos abandonaron la vaguada, ascendiendo costosamente por el lado
contrario al que acababan de bajar para llegar hasta allí. Sus botas se hundían
constantemente en la hojarasca, tropezaban en ocasiones con las gruesas
raíces de los árboles, ocultas bajo el espeso manto, y la pendiente húmeda
provocaba resbalones inoportunos que en varias ocasiones les hizo caer de
bruces. Sin embargo al fin llegaron arriba, donde de nuevo el viento les
sacudió con fuerza, algo amortiguado por el poblado bosque. Se tomaron un
breve descanso y a continuación buscaron el sendero descrito por Gael.
Tal y como el chiquillo le contara a Edouard resultaba fácil encontrarlo
bordeando la colina que coronaba la vaguada; discurría en zigzag,
serpenteando entre los árboles, y lo siguieron retrocediendo en la misma
dirección por la que habían llegado, alrededor de la colina. Caminaban
despacio por prevención, puesto que si la situación resultaba coincidir con
cuanto les había advertido Gael el albergue estaría vigilado. Se hacía
necesario ir con cuidado.
Al poco rato, cuando habían avanzado unos quinientos metros, Edouard se
detuvo. Aguardó unos instantes, tendida la mano en señal de cautela. Sus
ropas hondeaban en la oscuridad, alumbrada apenas su figura por un arco



tembloroso de luz. Bousquet decidió apagar la antorcha y los dos se
agazaparon. No lejos de allí se distinguían las luces de un pequeño edificio.
Se ocultaron, a medias entre los árboles a medias en la oscuridad,
aproximándose con sigilo a lo que efectivamente parecía un albergue. Había
luz en sus ventanas, y un letrero, que bailaba temerariamente sobre sus
goznes a causa del viento, rezaba “La Belle Nuit”. Dos hombres grandes y de
aspecto rudo vigilaban en la puerta de entrada, armados con fusiles.
—Para ser un albergue está muy vigilado... —murmuró Bousquet al oído de
Edouard—. No pasaremos de aquí, me temo.
Hablaban en susurros, ocultos detrás de un gran promontorio rocoso.
—Ahora sabemos con certeza que algo extraño pasa... Me inclino a creer la
versión de mi hermano tal y como me la contó. Si “La Belle Nuit” es un lugar
de paso, ¿por qué custodiarlo? Fíjate en esos hombres, parecen sicarios,
mercenarios o asesinos. Me pregunto qué es lo que guardan con tanto celo.
¿Qué habrá en el interior?
—Estoy de acuerdo. Pero además no dejo de pensar que ha de existir una
conexión entre ese edificio y el pozo...
—¿Cómo? Está a más de quinientos metros...
—Sí, pero ¿y si hubiesen construido por debajo del nivel del suelo? Tenemos
que entrar, tiene que haber algún modo...
—¿Y si nos hacemos pasar por viajeros? Podríamos venir a caballo, diciendo
que nos hemos despistado y que necesitamos pasar la noche...
—No... No nos dejarán entrar, es evidente —razonó Bousquet susurrando—.
Si queremos colarnos habrá de ser por la puerta trasera, en la clandestinidad.
Y me temo que no hemos venido preparados para tal cosa, porque un
enfrentamiento nos cogería en clara desventaja. Yo sólo llevo encima una
daga, y tú nada, ¿qué crees que pasaría?
—Desde luego, cómo hemos sido tan estúpidos...
Un repentino ruido a su espalda les sorprendió. Cuando Edouard quiso
volverse recibió un violento golpe en la cabeza y cayó rodando al suelo, al
pie del promontorio. Bousquet reaccionó con más rapidez, e impulsado por
un innato espíritu de supervivencia pudo sacar su daga y enfrentarse al
asaltante empuñándola con destreza. Sin embargo el desconocido saltó
hábilmente hacia atrás con un sordo revuelo de su abrigo de montar, de cuero
negro. Era un hombre alto, delgado, que ocultaba su rostro bajo un amplio
sombrero. Iba armado con una espada y les desafiaba impasible, con una



gélida mueca en su oculto semblante. Bousquet avanzó con precaución hacia
él; no era un mercenario como los que guardaban el albergue, sino un
caballero, un hombre atlético y elegante, claramente formado en la lucha
cuerpo a cuerpo, hábil con la espada y dispuesto a matar. De él sólo podía ver
que vestía de negro de los pies a la cabeza, incluso sus manos se hallaban
enfundadas en unos guantes de cuero, y la piel de su rostro era
tremendamente pálida. Lucía un cuidado bigote que ensombrecía aún más
aquella enigmática cara escondida bajo el sombrero. Bousquet creyó
reconocer en aquellas características al hombre de Dijon, el mismo al que
Edouard había perseguido tan temerariamente y al que Milena había visto
reunido con Dubois... Temió por sus vidas, pero se abalanzó sobre él sin
perder el ánimo, tratando de asestarle una puñalada en el pecho. Él le esquivó
sin dificultad, y de repente ambos se enzarzaron en una desigual lucha llena
de giros y revueltas, estocadas, saltos y gemidos. Edouard quería apoyar a
Bousquet, pero estaba tirado sobre el suelo embarrado, incapaz de levantarse.
El golpe recibido le había aturdido sobremanera y no lograba centrar la vista.
Todo le daba vueltas. Entonces vio que su amigo tropezaba cuando intentaba
eludir el implacable ataque de su oponente, retrocedía trastabillando y al fin
caía a su lado. Estaba herido en un brazo.
—Maldito...
Bousquet se levantó de nuevo, y saltó hacia delante temerariamente, hacia las
sombras donde se ocultaba su enemigo.
—¿Dónde está... —Bousquet avanzó buscando al agresor.
De pronto éste surgió de la oscuridad y saltó sobre él, lanzándole una mortal
estocada. Tuvo suerte de poder esquivarla. Cuando giraba para retroceder un
poco y poder contraatacar, una piedra certera voló por el aire y golpeó a su
enemigo en la cabeza, arrancándole un rugido y aturdiéndole. Bousquet se
volvió sorprendido y vio a Edouard, apoyado contra el promontorio de roca,
aturdido aunque satisfecho por haber lanzado un golpe tan certero. Tenían
que aprovechar para marcharse, pues aquel individuo se disponía a la lucha,
imparable.
Bousquet retrocedió y ayudó a Edouard. Juntos se alejaron bosque a través,
dejando atrás a aquel peligroso enemigo. Azotados por un viento implacable
miraban constantemente a su espalda, sin lograr ver nada en aquella densa
oscuridad que les rodeaba. Pronto oyeron unos pasos, y gritos de alarma.
Asustados, supieron que aquel implacable asesino iba tras ellos,



probablemente habría alertado a los otros y estaba dispuesto a impedir que se
escabulleran. Sus cuerpos se encogían en medio de la noche mientras trataban
de huir, temerosos de que aquel hombre les diera alcance en cualquier
momento y acabara con sus vidas. Sus pasos cautos resonaban apagados
sobre el suelo espeso de hojas muertas. Ramas y zarzas se enganchaban en
sus ropas; raíces traicioneras capturaban las puntas de sus botas indecisas
provocando tropiezos y juramentos, pero era el temor el que daba alas a sus
jóvenes cuerpos. A pesar de la profunda oscuridad en la que se movían,
lograron encontrar el camino de vuelta. Muy pronto oyeron los resoplidos de
sus monturas y aliviados supieron que pronto estarían a salvo.
Aquella había sido una extraña noche en la que no habían averiguado nada,
excepto que el relato de Gael se sustentaba en hechos verídicos que
apuntaban directamente a Dubois. Aunque no habían encontrado a Mireille,
la niña del pozo, se habían convencido de que en algún momento debía haber
estado allí abajo. Galoparon hacia la finca de Bousquet, dejando atrás a su
atacante y el peligro que representaba. A pesar del susto que embargaba sus
corazones, tenían la mente puesta en regresar muy pronto a “La Belle Nuit”.
Volverían mejor preparados, con un minucioso plan bien elaborado. Porque
para sacar algo en claro primero tenían que desvelar el misterio oculto bajo
aquel albergue. Si aquel extraño caballero de negro volvía a atacarles no les
cogería en desventaja. Ahora ya sabían que Dubois, el pálido hombre de
negro y el albergue conformaban una única realidad...
 
 
El reverendo Lautrec entró en la Sala Roja envuelto en su larga sotana negra.
Se santiguó y murmuró una breve plegaria en voz baja. Su piel cetrina
brillaba a la luz de la lámpara que iluminaba la estancia. Echó un vistazo para
ver si la pequeña Mireille ya estaba allí, pero no la vio. Aún no la habían
llevado. Más nervioso que nunca se refugió en el reducido confesionario
donde solía encerrarse a solas con ella y se sentó a esperar. Le temblaban las
manos, de excitación y de vergüenza, sentía latir el corazón en su pecho,
desbocado, y bajo sus ropas una tremenda e incontenible erección amenazaba
con dominar sus sentidos en exceso. No podía dominar aquello, su mente a
veces se revelaba espantada de sus atroces inclinaciones mientras su cuerpo
se erigía vencedor, guiando todos sus actos. Y no era todo, porque la mayoría
de las veces aquellos breves pensamientos de arrepentimiento se desvanecían



fácilmente al recordar a la pequeña Mireille... Entonces se dejaba llevar,
permitía que toda una oleada de imágenes obscenas irrumpieran en su
imaginación y al instante deseaba hacerlas realidad.
Lautrec respiró impaciente, moviendo los pies sobre el suelo alfombrado.
Aquella misma mañana había visitado a una familia de campesinos, gente
muy necesitada. Solía acudir a ver personalmente a los más pobres como
penitencia, porque al imbuirles con la sagrada palabra de Dios notaba que los
fantasmas se retiraban y volvía a sentir la paz en su espíritu. Les miraba a los
ojos y oraba por sus almas, colocaba su mano temblorosa sobre sus cabezas
piadosas, hablándoles de resignación, de salvación... Hasta entonces aquellas
visitas le habían servido. Ni las misas, ni las oraciones, ni flagelarse como
castigo por sus pecados, sólo acudir a los hogares más desfavorecidos le
había proporcionado el perdón que necesitaba.
No obstante, su espíritu estaba enfermo, corrompido por la lascivia, la
lujuria... Esa mañana, mientras se arrodillaba a solas sobre el suelo y rozaba
con sus manos manchadas los cabellos del pequeño François, el menor de
siete hermanos, había sentido de nuevo el deseo. Al tocarle, su mente y su
cuerpo habían reaccionado al unísono, y él había permitido que aquella
reacción creciera y se desmandara... Había sido tal la violencia de sus
inclinaciones que aprovechando que no había nadie en la mísera casa a punto
había estado de arrebatarle a François algo más que su inocencia. Había
ocurrido al mirarle a los ojos, aquella almendrada mirada, tan dulce... como la
de Mireille. Por fortuna no había podido hacerlo. El riesgo que hubiese
corrido al caer en la tentación hubiera sido demasiado elevado.
Después de aquello, se había dado cuenta de que ya no quería luchar. Se
complacía degustando el sinfín de sensaciones que embargaban su alma y se
regodeaba en ellas, anticipando la realidad que pronto le satisfaría. Por eso
había acudido allí más temprano de lo habitual, con una sola idea en la
cabeza...
Oyó un ruido y retiró levemente la pesada cortina tras la que esperaba. Vio
que el carcelero acababa de traerle a Mireille. Lautrec la observó encendido
de deseo, su menudo cuerpo, su angelical rostro... Aquel hombre rudo y zafio
la había depositado en el suelo, tan cerca... Ella sollozaba desconsolada, lo
que la volvía aún más deseable... Era tan tierna, tan inocente... Una repentina
humedad invadió su boca y tuvo que secar sus finos labios con la manga de la
sotana. Lautrec creyó perder el sentido de puro gozo. El carcelero obligó a



Mireille a avanzar hacia él, empujándola con rudeza sin escuchar sus
súplicas... La chiquilla estaba tan cerca que podía oler su piel, su cabello... El
carcelero se retiró y les dejó solos.
—Mireille... Acércate... —suplicó él entreabriendo la cortina. Sonreía
extasiado, porque aquella vez no pensaba limitarse a las caricias. Necesitaba
algo más, necesitaba, deseaba, sufría dolorosamente por hacerla suya, por
penetrar en su profundidad infantil... Se quitó el rosario que llevaba al cuello
y se lo colocó a ella, besándola en los la- bios con los suyos, fríos y húmedos.
Mireille lloraba horrorizada, a punto de desmayarse. Pero sería suya. La
atrajo hacia sí y se arrodilló.
 
 
Las campanas de Poitiers repiqueteaban en lo alto de la torre de la Iglesia de
Notre Dame la Grande. Subida sobre un notorio promontorio rocoso, se
asomaba a orillas del río apoyada en su piedra clara, serena y acomodada. Su
voz contundente colgaba claros toques, lánguidos pero firmes, en el aire
matutino, mientras de sus grandes puertas surgía una marea de hombres y
mujeres después de la misa. En la parte de atrás, donde había menos
concurrencia y el sonido de las campanadas llegaba más apagado, un coche
se había detenido junto a otro, ocupando buena parte de la calzada. Un
hombre se había bajado discreto del primero y se escurría en el segundo sin
apenas pisar el suelo de adoquines. Cerró la portezuela tras de sí. En el
interior tapizado hacía calor, y un segundo caballero aguardaba con el ceño
fruncido a que el otro se acomodara frente a él. Estiró su mano y dejó que le
besara en señal de respeto, sin adelantarse a la luz de la ventanilla. Prefería
mantenerse en la sombra, como siempre hacía. El recién llegado esperó a que
cierto aire de complicidad se estableciera entre ellos. Mientras tanto, como
para propiciar ese momento, se fue quitando los guantes negros, con
parsimonia, primero el derecho, luego el izquierdo; se descubrió la cabeza del
amplio sombrero picudo, alisó con la mano su largo cabello, y para acabar lo
depositó todo sobre el asiento, a su lado. Se atusó el bigote con gesto
mecánico y se echó atrás, aguardando paciente a que su interlocutor se
decidiera a hablar. Una fea herida se abría en su frente, amoratada.
Al fin la voz templada de Su Eminencia sonó entre los dos, aunque no
abandonó la refugiada penumbra.
—Vuestra nota, señor. Me preocupa en extremo lo que me adelantabais en



ella. Necesito los detalles.
Théodore Teyssière, a raíz de su encuentro en Beaune con el hijo de Grégoire
Dubois y su amigo, había enviado un mensajero a su señor advirtiéndole de la
situación. Conservaba un leve corte en el pecho y la pedrada en su frente
como recuerdo de su refriega en el bosque.
—Creo que deberíamos vigilar a Dubois, mi señor. Últimamente parece que
todas las intrigas giran en torno a él... Durante mi última visita a nuestro
“nido” en Beaune, como os informé en mi nota, descubrí a su hijo
merodeando en los alrededores. Iba acompañado por un conocido caballero
de la región, un tal Florien Bousquet, según mis informadores...
—Estaba en la finca de su padre. ¿No podría ser una casualidad?
—¿De madrugada? Permitidme si os contradigo, señor. Estaban escondidos
entre las matas, curioseando cerca. Pude haberles matado allí mismo... —
murmuró entre dientes.
—Me pregunto por qué no lo hicisteis, Teyssière —susurró Su Eminencia
entre las sombras—. ¿Creéis que han descubierto algo?
—Se escaparon... Aunque no por mucho tiempo. En cualquier caso están
investigando. Al parecer están revolviendo aquí y allá, utilizan sus
influencias para recabar información sobre Dubois. Si averiguan algo sobre
él, llegarán hasta nosotros... —Théodore Teyssière miró por la ventanilla con
aire siniestro, destacándose su palidez a la luz de la mañana, que entraba de
lleno desplomándose sobre él—. Luego está el reciente asesinato de nuestro
cliente, Jacques Valleix.
—¿Cuándo ha sido?
—Hará unas semanas, en su residencia. Igual que Augereau...
—Valleix quería al hijo de Dubois, incluso a la muchacha, pero yo no he
ordenado nada al respecto, no pensaba hacerlo. Y Dubois no lo sabe.
—Pienso que es mucha casualidad. Quizás Dubois sí lo supiera y quiso
eliminarle. Hay dos investigadores siguiendo los asesinatos, y por lo que yo
sé uno de ellos cuenta con el respaldo del Departamento de Justicia de París...
posee carta blanca y es un “hurón” peligroso... El otro no es más que un
bufón.
—Por el Departamento de Justicia no debéis preocuparos... Por otra parte,
Valleix vale más muerto que vivo, era un depravado incluso para nuestro
proyecto. Llamaba demasiado la atención, no respetaba las reglas... ¿Es
posible que no supiera que se había encaprichado precisamente de los hijos



de Dubois?
—Así lo creo.
—No podemos acusar a Dubois.
—Os equivocáis. Ha habido otro asesinato, en París. Han hallado el cuerpo
de Renan Audigou esta misma mañana, a orillas del Sena. También
acuchillado en el corazón, y con los párpados unidos.
—¡Era uno de nuestros mejores clientes! —rugió Su Eminencia colérico—.
Es demasiada casualidad, tiene que ser alguien de dentro...
—Un niño, un cadáver. Ésa es la pauta. ¿Quién puede conocer nuestros
planes? Dubois posee las listas... Quizás quiere retirarse. Últimamente
parecía muy centrado en acercarse a su familia, aunque desde luego no por
motivos honestos... Deberíamos acabar con él. Además, estaba empeñado en
hacerse con la herencia de su esposa, ¿para qué querría tanto dinero? Sin
duda está planeando retirarse y pretende recabar fondos, quedarse con todo...
—Demos gracias por que os haya encargado a vos ese lamentable asunto del
testamento... Si no jamás hubiésemos descubierto su juego. Hacedle una
visita.
—Está en Nantes.
—¡Pues ve a Nantes! Háblale, hazle ver su gravísimo error... Hazle
comprender cuán peligroso es para él y para sus hijos que continúe adelante.
Si volvemos a tropezar con otro cadáver, mátale a él y a toda su familia.
Théodore Teyssière sonrió un instante.
—¿Y el “nido”?
—Arrásalo.
—¿Y los “inquilinos”?
—Aniquílalos. Destrúyelo todo, préndele fuego y elimina a todos. No debe
quedar rastro, nada ni nadie. No podemos correr riesgos.
—Deberíamos eliminar al hijo mayor de Dubois para que comprenda.
—Edouard Salazar...
—Posiblemente ya sepa demasiado. Nadie nos garantiza que no vaya a
hablar.
—Está bien, pero primero localiza a Dubois. Luego encárgate de Salazar y de
su amigo Bousquet.
—Por una vez, deberíais dejarme hacer, mi señor... —se adelantó Teyssière
hacia la sombra—, os he demostrado mi lealtad, dejad que yo vele por
nuestros intereses. Es hora de renovarse.



—No... Aún no, Teyssière. Sois esclavo de vuestros instintos sanguinarios,
aunque reconozco que metódico y limpio. No ordenaré una masacre sin tener
pruebas.
—Si la pauta es correcta, Jacques Valleix era la víctima que correspondía a
Gael Salazar, el hijo menor de Dubois —apuntó Teyssière entrecerrando los
ojos—, y ¿quién sabía que ese niño sería el próximo? ¡Nadie! Vos guardáis
celosamente cada lista, sólo Dubois tiene acceso a ella. Sólo él puede saber
que el nombre de su hijo e incluso el de su preciosa hija, estaban incluidos en
la nueva lista... en vuestra caja, que guardáis celosamente, que nadie, salvo
Dubois, puede tocar... ¿Qué otra prueba queréis? Él asesinó a Valleix, y por
lo tanto, también a Augereau, y ahora a Audigou.
—Entonces vigilad a Anclade, debería ser el próximo. Estad cerca de él, y así
descubriréis al asesino. Si resulta ser Dubois, eliminadle a él y a sus hijos.
—Os traeré su cabeza.
—Si es culpable, quiero su corazón de serpiente traicionera, su lengua de
mentiroso y sus manos de traidor. Y antes de morir deberá saber que sus hijos
morirán también.
Théodore Teyssière sonrió de nuevo. Cogió sus guantes y el sombrero del
asiento y se los puso con ademán pulcro. Volvió la vista hacia la calle.
—Es todo, Teyssière.
Théodore Teyssière se inclinó con una mano en el ala de su sombrero, abrió
la portezuela y del mismo modo en que había entrado salió, pasando de un
coche al otro sin apenas pisar el suelo. Su figura se escabulló en su carruaje y
desapareció. Las campanas de Notre Dame la Grande enmudecieron en aquel
preciso instante.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 30
 
El cuerpo de Renan Audigou yacía rígido y amoratado en el lodo del cauce
del Sena, semi hundido en las gélidas aguas. Un niño lo había encontrado, ya
muy hinchado y sin vida, de nuevo con una daga clavada en el corazón. Al
bajar hasta la orilla, hundiéndose en el barro, y voltearlo, Maltés evidenció
que al igual que las anteriores víctimas presentaba los párpados cosidos entre
sí. Rabechault se unió a él maldiciendo por su torpeza, porque se había caído
nada más empezar a bajar por la abrupta pendiente que conducía hasta
aquella parte del río. Al ver la azulada piel del muerto, tan hinchada, su
estómago se revolvió y se alejó para vomitar, incapaz de ver tan macabra
escena. Al rato, cuando se hubo recuperado lo suficiente como para soportar
con entereza cuanto tuviera que afrontar, regresó junto a Maltés. Estaba
mareado y muy pálido.
—Marchaos si queréis, señor. No os necesito para esclarecer la causa de la
muerte, es bastante evidente... —le ofreció Maltés señalando el mango del
cuchillo hundido en el pecho de Audigou—. Aquí tenéis la tercera víctima,
en París.
—La que necesitábamos para conectar el secuestro de Jean-Paul Fabères...
—Exacto. Un secuestro, un muerto —Maltés no pensaba jactarse de su
triunfo—. Pronto tendremos un secuestro en Moulins. Aunque reconozco que
en el caso de Valleix me pierdo... Es el único que muere antes de haber un
secuestro...
—Puede que por una vez no se nos haya informado todavía. Probablemente
ese secuestro ya se haya perpetuado, y no lo sepamos...
—Ummm —Maltés no estaba convencido—. Perdonadme, pero me cuesta
creer que nadie haya denunciado la desaparición de un niño. Todas las
víctimas raptadas pertenecen hasta ahora a familias acomodadas que



inmediatamente alertan a las autoridades, es difícil que en Moulins se rompa
la pauta.
—Desde luego es extraño. Puede que a Valleix le hayan asesinado por otros
motivos, aunque esté relacionado con el caso.
—Puede... Pero será complicado concretar eso, Inspector.
Unos hombres retiraban el cuerpo arrastrándolo con dificultad fuera del lodo
mientras hablaban. Llovía, y Maltés y Rabechault se guarecían bajo un
paraguas en incómoda compañía.
—Lleven el cuerpo al depósito, señores —ordenó Maltés volviendo la vista
hacia el cielo encapotado. Estaba decepcionado y satisfecho al mismo tiempo
—. Este caso empieza a llevarse demasiadas víctimas, tenemos que avanzar
más rápido...
—¡Señor! —un hombre bajaba saltando a trompicones por la pendiente,
resbalando con sus botas mientras trataba de salvaguardar una nota que
llevaba en la mano—. ¡Señor! —llamó de nuevo pasando junto a los que se
llevaban el cadáver de Audigou—. ¡Ha llegado un mensaje urgente para vos!
Maltés le arrebató el papel de la mano con aire impaciente. Con un gesto de
su cabeza le indicó que se apartara. Luego, ante la atenta mirada de
Rabechault, leyó su contenido.
—¿Alguna nueva? —llovía cada vez más intensamente, y los dos hombres se
apiñaban bajo el paraguas, muy molestos.
—Volvamos al hotel, Inspector —respondió Maltés guardando la nota bajo
su abrigo—. Este no es lugar para hablar del caso y acabaremos empapados si
continuamos aquí. Adelántese, enseguida me reuniré con vos.
Rabechault se marchó agradecido, llevándose el pa- raguas consigo. Empezó
a subir la cuesta entre chapoteos y maldiciones, mientras abajo Maltés se
inclinaba en el barro, sobre las huellas que rodeaban el lugar en el que habían
encontrado al difunto Audigou. La lluvia resbalaba sobre su sombrero y su
cuerpo empapándole, y pronto borraría aquellas marcas en la orilla cenagosa.
Había muchas pisadas, la mayoría de los dos hombres que se acababan de
llevar el cuerpo de allí, y había un surco, ancho y profundo, que indicaba el
lugar por donde el asesino había arrastrado a su víctima hasta allí. Al parecer
se había molestado en borrar sus huellas a lo largo de todo aquel tramo,
porque no había pisadas alrededor...
Repentinamente, un poco más lejos y medio cubierta por algunos matorrales
que crecían bebiendo del río, vio una huella distinta. Ésta era poco profunda y



menuda, lo que denotaba que pertenecía a alguien de complexión más ligera,
y no muy alto, de pie pequeño. Maltés se acercó para ver mejor. Apartó las
ramas secas que la ocultaban en parte y la estudió intrigado. Ahora que la
veía más de cerca se planteó si no pertenecería al chico que había encontrado
el cadáver... Al instante rechazó aquella conclusión, puesto que no había más
huellas como aquella; daba la impresión de que el asesino, que se había
molestado en eliminar todo rastro, la había dejado por error, lo cual le
apuntaba a él, sin duda. No es que hubiese resuelto el crimen, pero estaba
muy próximo. ¿Quién sería?, se preguntaba Maltés recorriendo el borde de la
viscosa huella con el dedo. Debía ser alguien fuerte para poder asesinar y
después arrastrar un cadáver como el de Audigou, no muy alto ni corpulento,
pero sí fuerte... a no ser que contara con alguna ayuda, la de uno o varios
cómplices. Le faltaban los detalles, esos que realzan y precisan el carácter de
una persona, los que la dibujan y concretan. Maltés abandonó el lugar y se
reunió con Rabechault. No le habló de esa pisada.
La prisión de la Conciergerie no estaba lejos y Maltés tenía intención de
interrogar a Jean-Antoine Fabères acerca de Audigou. Se preguntaba si este
último era un conocido de la familia Fabères, alguien cercano a ellos... a
Jean-Paul. Esa respuesta sólo la poseía el traidor Fabères, de quien se decía
que pronto moriría en la guillotina. Por eso tenía prisa, quería entrevistarle
antes de que perdiera la cabeza.
—¿Por qué Fabères? —insistió todo el trayecto Rabechault. Su voz era como
un sonsonete estridente en sus oídos—. ¡Rabasse podría responder a eso
igualmente! Sabed, señor... que Fabères está aislado. No permiten visitas,
está... ¡en la antesala de la muerte! ¿Lo entendéis?
—Igual que Rabasse, Inspector. Ambos están acusados del mismo crimen.
—Sí, pero a Rabasse aún le permiten las visitas.
—Quiero hablar con Fabères. Sé perfectamente cómo funciona la prisión,
Rabechault, y recordad... que tengo carta blanca. Puedo entrar y salir de
donde quiera, hablar con quien quiera... Las mismas personas que retienen a
Fabères y que le condenarán, me otorgaron plena libertad para resolver este
caso. Creedme, me dejarán pasar.
Y así fue. Ante el asombro y enojo de Rabechault, Maltés cruzó todas las
puertas sin tener que pedir permiso. Fueron conducidos a la celda a la cual
habían trasladado a Fabères en los últimos días, un lugar triste y solitario
donde el preso pasaría sus últimas semanas aislado por completo, a solas



consigo mismo y con Dios. Cuando los dos investigadores entraron, fijó en
ellos una mirada intensa y triste, aunque resignada.
—Lo tolero todo... —murmuró lúgubremente—. Todo, mi destino... Excepto
haber perdido a Jean-Paul. Él... lo es todo, lo único que me queda, mi
familia... mi descendencia. Se lo han llevado. No hago más que preguntarme
por qué, para qué... si estará bien, si le harán daño... si estará vivo...
Rabechault se quedó atrás, junto a la reja, porque odiaba esas escenas
sentimentales que solían padecer todos los reos a punto de morir. Dejó que
Maltés llevara la conversación con aquel hombre, una sombra de lo que había
sido. Le habían despojado de su dignidad, su verdad y su alma. Aquél ya no
era Jean-Antoine Fabères, sólo era la fachada, cuanto merecía la pena de él
hacía días que se había perdido.
—Buenos días, señor —saludó Maltés con una inclinación sinceramente
respetuosa.
—¿A qué han venido? Debe ser algo importante para que les hayan permitido
verme. Ya no me dejan recibir visitas.
—Es por su hijo.
—Mi hijo... Oh, Jean-Paul... Me temo que no podré ayudarles demasiado...
¡Desde aquí dentro! —golpeó la reja con los puños, impotente, vencido—. Lo
raptaron, es todo lo que sé.
—Sí, pero hay algo que quizás pueda ayudarnos a recuperarle. Se trata de un
nombre, Renan Audigou. Queremos saber si vos le conocíais.
—¿Por qué?
—Ha aparecido muerto esta mañana en el Sena, y pensamos que puede tener
alguna relación con el secuestro de vuestro hijo.
—¿Renan? ¿Muerto? Dios mío... ¡Eso es imposible!
—¿Así que le conoce? —Rabechault pareció despertar de su letargo al oírle y
se acercó a ellos vivamente interesado—. Decidme, ¿qué relación teníais con
él?
—¡Era su tutor! Por Dios, él se ocupaba cada día de la educación de mi hijo...
¡Jean-Paul le adoraba!
L’Echard les interrumpió en ese momento. Traía un mensaje para Rabechault.
El Inspector lo leyó y después se lo pasó a Maltés. Se trataba de una breve
nota en la que se les informaba de la identificación y localización de Grégoire
Dubois. Un brillo de interés iluminó el rostro de Lázaro Maltés al saber la
noticia. Al fin iban a saber quién era Dubois. Se volvió a Fabères, que se



había desplomado sobre su catre y sollozaba incapaz de contenerse.
—Fabères, ¿creéis que Audigou pudo tener algo que ver con el rapto de Jean-
Paul?
—Por Dios... ¡No! ¡Es imposible! Renan no... Necesito salir de aquí...
—Creo que este hombre no nos dirá nada más —presionó Rabechault
impaciente por irse.
—¿Notasteis algo extraño en él en los últimos días? Cualquier cosa que
recordéis...
—Dejadme, os lo ruego... No responderé a nada más. No quiero saber nada
más. Voy a morir, sé que voy a morir, y ya nada puedo hacer por Jean-Paul.
No sé nada, os lo aseguro... Así que dejadme en paz. Quiero estar solo.
Maltés asintió, de todas formas comprendía que Fabères no iba a arrojar más
luz en torno a Renan Audigou. Lo que buscaba saber ya lo había obtenido. El
último cadáver estaba directamente relacionado con el niño secuestrado. ¿Y
si sucedía igual con los demás niños? A nadie se le había ocurrido preguntar
a los padres si conocían a aquellos hombres asesinados, Augereau, Valleix, y
ahora Audigou... Resultaba revelador que en este caso Renan fuera el tutor de
Jean-Paul, alguien muy cercano, con un vínculo afectivo muy estrecho.
—¡Abrid! —pidió.
—Rezad por vuestra alma, caballero Fabères. Es lo único que os queda —
dijo Rabechault antes de salir.
Una vez fuera de la Conciergerie respiraron más tranquilos. El ambiente de la
prisión era opresivo y deprimente, incluso para quienes entraban y salían
libres. El ayudante del Inspector, Arnaud, les esperaba impaciente bajo la
lluvia, deseoso de ponerles al corriente de cuanto habían averiguado sobre
Dubois. Después de numerosas pesquisas, les explicó entre tartamudeos,
había sabido que Grégoire Dubois era un caballero de Lyon, padre de tres
hijos nacidos fruto de su matrimonio con una mujer de origen español, Sara
Salazar. Poseía una finca en Beaune, donde pasaba casi todo el año; o más
bien residía allí, apartado de su familia. Era un hombre muy rico y respetado
en la región. Rabechault no pudo disimular un aire de triunfo. Estaban a
punto de pescar al culpable. Dubois podía confirmarles si sus teorías eran
ciertas, arrojar nueva luz sobre el caso y ayudarles a coger al asesino. Por fin
la suerte estaba de su lado.
Mientras el siempre inseguro Arnaud ordenaba traer el carruaje, Maltés
expuso cuáles eran desde su punto de vista los pasos que debían seguir. Ya



sabían dónde estaban todos los integrantes de la lista del Inspector, excepto
François Fouassier, pero éste estaba en tercer lugar, luego aún tenían tiempo
de encontrarle.
—Además —añadió Maltés bajo el paraguas con el que ambos se protegían
de la intensa lluvia que llevaba cayendo sobre París toda la mañana—, si
detenemos a Dubois, es de suponer que los secuestros se detendrán.
—Si es el culpable.
—Si no lo es, o si tiene otros cómplices, continuarán adelante, por eso nos
ocuparemos de tener localizados a todos los niños antes de que se perpetúe
otro rapto.
Un carruaje encapotado llegó tirado por dos caballos empapados cuyos
cascos chapoteaban al pisar sobre los numerosos charcos del pavimento.
Cruzó rápidamente el puente sobre el Sena, y se detuvo junto a Maltés y
Rabechault. El ayudante del Inspector se apresuró a abrirles la portezuela
para que pudieran subir enseguida. El joven estaba calado y tiritaba de frío,
pero lo soportaba porque estaba Rabechault delante. Los dos investigadores
encontraron un gran alivio al sentarse en el interior, confortable y seco. Allí
podrían continuar hablando más relajados. Rabechault ordenó a Arnaud que
partiera de inmediato a Bordeaux. Debía transmitir a todos los cuerpos de
policía que pusieran todo su empeño en localizar a François Fouassier. El
joven, deseoso de ser útil, cerró la portezuela y se alejó bajo la lluvia a la
carrera.
—¿A dónde, señores? —el cochero se había agachado para preguntar, apenas
resguardado del intenso aguacero.
—Al Palacio de Justicia —repuso Maltés.
—Necesitaré hacer el equipaje de nuevo para ir a Lyon —Rabechault
planeaba ya sus próximos movimientos. Deseaba hacerse con la gloriosa
detención de Dubois.
Pero Maltés no pensaba igual. Tenía para Rabechault otros planes muy
distintos. Dejó el paraguas a un lado, se sacudió el agua de los bajos de su
abrigo, se quitó los guantes y el sombrero y se acomodó en el agradable
asiento acolchado, frente a Rabechault.
—No iréis a Lyon.
—¿Cómo? —se indignó el Inspector enrojeciendo.
—Primero, porque según nos acaban de decir, Dubois vive todo el año en
Beaune. ¿Qué sentido tendría viajar hasta Lyon? Allí sólo encontraréis,



probablemente a su familia, y ellos, de momento, no nos son útiles.
—Bien, pues iré a Beaune, entonces... —suspiró aliviado al recuperar la
perspectiva de una detención.
Maltés sonrió sin molestarse. Se estaba acostumbrando a la forma de ser del
Inspector, su afán de gloria, su necesidad de tener éxito, o de apropiárselo.
No le importaba, pero era necesario contenerle.
—Temo que no, señor. Vos partiréis hoy, sin duda, pero no a Beaune, ni a
Lyon. Debéis centraros en vigilar a Louise Lubais de Lys, la próxima en ser
raptada según vuestra lista...
—¡No haré tal cosa! —rugió Rabechault revolviéndose en su asiento—. ¡Vos
no tenéis potestad para darme órdenes! ¡Iré a Beaune, desde luego!
—...tened en cuenta —continuó Maltés sin inmutarse—, que mientras yo
hago mi trabajo en Beaune, vos tendréis la ocasión de detener a Dubois en
Nantes, puesto que si él es el secuestrador, estará allí, y no en Beaune. Me
parece que mi plan es mucho más ventajoso para vos de lo que pensabais...
Rabechault sonrió al notar el acierto de aquella observación. En efecto, tenía
más oportunidades de detener a Dubois en Nantes que en Beaune si estaban
en lo cierto acerca de ese hombre.
—Disculpad mi ímpetu... —se retractó al punto.
—Comprendo vuestro deseo de efectuar esa captura, señor. Obtened vuestra
orden de arresto.
—¿Y qué haréis vos en Beaune?
—Tratar de aclarar un poco más quién es Dubois. Pensaba pedir una orden en
el Palacio de Justicia para registrar su casa. Necesitamos pruebas para
inculparle. Si llega el caso como esperamos, deberéis esperar al momento
clave, no le arrestéis si no es cometiendo el delito. Ni antes ni después, tenéis
que cogerle en el momento justo. Mi labor será recabar pruebas contundentes
que apoyen vuestra detención. No permitiré que se nos escurra una vez le
tengamos.
El Inspector no podía estar más de acuerdo, pero lamentaba el modo en que
Maltés le arrebataba la dirección del caso. Su férrea decisión, su arrojo,
seguridad, la manera en que se anticipaba a los hechos... Se sentía como una
marioneta sin voluntad propia, y se daba cuenta de que hasta entonces no
había dado un solo paso en la dirección correcta. Arrestar a Dubois se estaba
convirtiendo más que nunca en una cuestión de orgullo. Vasek Rabechault
temía por su futuro. Veía a Maltés como una amenaza que enturbiaba con luz



propia el brillante camino hacia el ascenso y el reconocimiento que él tan
metódicamente había estado preparando. Pero no podía librarse de él, así que
mientras se demoraban en el Palacio de Justicia recapacitó y llegó a la
conclusión de que su mejor opción consistía en dejarse apoyar por él, por
odioso que le resultase. Entraría en su círculo de luz, se beneficiaría de su
éxito, y saldría bien parado.
A partir de entonces cada uno seguiría su propio camino. Rabechault partiría
hacia Nantes, donde debía tener lugar el próximo rapto, y Maltés viajaría a
Beaune, donde trataría de recabar pruebas de peso para asegurar el encierro
de Dubois. Con suerte, salvarían a Louise Lubais de Lys de su destino,
evitarían un futuro siniestro a los otros niños de la lista, y descubrirían el
paradero de los anteriores desaparecidos, si es que continuaban con vida.
 
 
 
 
 
 

Capítulo 31
 
El mal tiempo acompañó a Maltés en su viaje a Beaune. La región de la
Borgoña le recibió sumida en persistentes neblinas, cubierta de grises
nubarrones desgarrados sobre las fértiles colinas. El frío y la humedad se
negaban a abandonar la campiña francesa, arraigándose con sus largos dedos
en cada rincón, estropeando los cultivos, enfermando a los sufridos
agricultores y ennegreciendo el triste y encendido ánimo de los más
desfavorecidos. La Borgoña, famosa por sus maravillosos viñedos, no era una
excepción. Maltés atravesó la región cruzando carreteras embarradas y
bosques nublados de ramas desnudas, hasta llegar a Beaune.
Viajó a caballo, acompañado de una pequeña guarnición. Soportó aquellas
duras condiciones climáticas con estoicismo y determinación. Cuando llegó
se instaló en la pequeña villa con sus hombres e inmediatamente empezó a
preguntar sobre la ubicación exacta de la finca de Grégoire Dubois. Su
presencia en una ciudad tan pequeña, donde todos se conocían, no dejó de
llamar la atención, y muy pronto todo el mundo murmuraba acerca del



extraño y temible Inspector recién llegado de París. Hablaban de él en todas
las reuniones, tildándole de hombre frío y reservado, demasiado joven para
ocupar un puesto tan elevado dentro del Departamento de Justicia e
Investigación. Sin duda le temían. No dejaban de preguntarse por qué
buscaba a Grégoire Dubois, un caballero respetado, poseedor de uno de los
viñedos más productivos del valle.
Aquel revuelo llegó fácilmente a oídos de Raynaud, el socio de Florien
Bousquet en su consulta médica, y de éste al propio Bousquet, quien
inevitablemente informó a Edouard. La llegada de un Inspector a la villa y su
interés por Grégoire Dubois no sorprendió a su hijo, quien al contrario,
esperaba algo así desde hacía tiempo. En cuanto supo que el Inspector,
Lázaro Maltés, estaba haciendo preguntas, y se disponía a visitar la finca de
su padre, decidió ser él quien se presentara al caballero en primer lugar. No
tenía nada que ocultar, y quizás el recién llegado le ayudara a comprender de
qué clase de asuntos se ocupaba Dubois, puesto que por sí mismo no lo había
logrado. Por eso en cuanto Bousquet le habló de él ensilló su caballo y
acompañado de su amigo se dirigió a Beaune. Sentía una gran curiosidad por
conocer al Inspector y saber qué tendría que contarle.
Lázaro Maltés se hospedaba en una pequeña casa de alquiler de dos plantas,
de estilo colonial, sencilla y muy cómoda, en pleno centro de la ciudad.
Cuando llegaron, bajo una torrencial lluvia, vieron dos hombres armados
apostados en la entrada, vigilando. Edouard y Bousquet desmontaron. Se
aproximaron a los dos guardas y se presentaron, pidiendo ver al Inspector
Maltés. Al principio, y hasta que Edouard se identificó como el hijo de
Grégoire Dubois, los dos jóvenes soldados se negaron a dejarles pasar, pero
en cuanto lo hizo, explicándoles que llevaba el apellido de su madre,
cambiaron de actitud. Al punto uno de ellos desapareció en la casa para avisar
al Inspector de su llegada, mientras el otro les cortaba el paso con el fusil.
Afortunadamente no transcurrió demasiado tiempo hasta que el propio Maltés
bajó a recibirles. Era serio y autoritario. Con un gesto enérgico ordenó a sus
hombres que hicieran pasar a los dos caballeros. Se adelantó y extendió su
mano a modo de saludo.
—Señores... —se inclinó, invitándoles a entrar en una agradable sala de estar
donde un alegre fuego calentaba el ambiente—. Así que vos sois el hijo de
Grégoire Dubois...
Les ofreció asiento y ordenó que les llevaran algo de comer. Suponía por las



ropas mojadas de los dos jóvenes que agradecerían tomar algo caliente que
entonara sus cuerpos. Las ventanas de la sala se hallaban cubiertas de vaho, y
la lluvia repiqueteaba contra los cristales.
—¿Por qué lleváis el apellido de vuestra madre? —se interesó Maltés
estudiando a Edouard sin disimulo.
—Mi madre era española, se casó con mi padre y vino a vivir a Francia hace
ya muchos años. Desde entonces su relación con él no fue, digamos, la que
correspondería a un matrimonio bien avenido. Yo no estoy orgulloso de mi
padre, nunca le consideré como tal, y por eso me niego a llevar su apellido.
—Vuestra madre murió hace unos meses, si no estoy mal informado, os doy
mi más sincero pésame.
—Os lo agradezco, señor. Efectivamente ella murió de enfermad. La
enterramos en Lyon hace tres meses —Edouard guardó silencio
apesadumbrado, pues aún le dolía recordar la pérdida—. Tengo entendido,
señor, que buscáis a mi padre. He querido adelantarme, para advertiros que
no le hallaréis aquí. Sin embargo, si os puedo ser de utilidad, estoy a vuestro
servicio.
—En realidad, ya sabía que no encontraría en Beaune al señor Dubois...
—¿Entonces qué buscáis? —inquirió Bousquet—. Disculpadme, no me he
presentado. Soy Florien Bousquet, ejerzo como médico aquí en Beaune y en
Dijon, y soy amigo del señor Salazar.
Entraron trayendo un pequeño almuerzo y Maltés esperó a que lo hubieran
servido todo antes de explicarse.
—Tengo una orden de registro. Me propongo ir a la casa de su padre e
investigar en ella en busca de pruebas. No obstante, ya que están aquí, me
encantaría que me ayudaran.
—¿Pruebas de qué? —Edouard había palidecido, a pesar de que ya intuía
algo parecido. Temía la verdad, aun habiéndose preparado para ella durante
los últimos meses—. ¿De qué se le acusa?
—Puesto que sois parte directamente implicada por ser familia de Dubois, os
responderé sin rodeos. Se sospecha que Grégoire Dubois es el autor de un
sinfín de secuestros, y mi presencia aquí se debe a la necesidad de recabar
pruebas que demuestren su culpabilidad.
—¿Secuestros? —Edouard relacionó fácilmente aquella acusación con lo que
su hermano Gael y él mismo habían visto. Desde el principio había intuido
que su padre tenía algo que ver con el extraño albergue ubicado en su



propiedad, aunque desde luego no se le había pasado por la cabeza que fuera
capaz de cometer un delito tan grave.
—Me hallo inmerso junto al Inspector Vasek Rabechault, de quien sin duda
habrán oído hablar, en la investigación de una larga lista de raptos cometidos
por toda Francia. París, Nantes, Poitiers, Bordeaux... A raíz de recientes
descubrimientos hemos llegado hasta Grégoire Dubois, que aparece como
principal sospechoso. Pero coman algo... No quisiera pecar de poca
hospitalidad.
Bousquet y Edouard callaron, abrumados por las palabras de Maltés.
Empezaban a sentirse superados por las circunstancias.
—Lamento ser portador de tan malas noticias.
—En realidad, caballero —apuntó Edouard mirando a Bousquet de soslayo
—, temíamos algo así.
—Aclaraos, os lo ruego.
—Con la ayuda de mi buen amigo, Florien Bousquet, llevo tiempo
investigando a mi padre. Sabíamos que ocultaba algo, siempre he sabido qué
clase de hombre es, aunque hablar de secuestro ya es demasiado grave... Es
más de lo que yo hubiera podido imaginar. Le hemos buscado sin éxito todo
este tiempo. Desapareció y no hemos vuelto a saber de él.
Maltés se adelantó hacia ellos interesado. No tenía motivos para dudar de la
palabra del joven Salazar, y desde su experimentado punto de vista creía en
su sinceridad. Se preguntaba cómo un hijo puede llegar al punto de perseguir
a un padre, qué motivos podía tener para albergar tan mala opinión de él...
—Entonces, quizás podáis ayudarme, caballero. Os diré que vuestro padre
probablemente se encuentra en Nantes. El Inspector Rabechault ha viajado
hasta allí y pronto, si todo va bien, le detendrá.
—¿En Nantes? —Edouard se sorprendió, siempre había creído que estaría
más cerca, oculto.
—Edouard, quizás deberías contarle lo que vimos —intervino Bousquet
rozándole con la mano en el brazo. Acompañaba a su amigo en aquellas
tristes circunstancias y comprendía la gravedad de la situación—. Estoy
seguro de que has pensado lo mismo que yo...
—¿Tenéis algo que decirme?
Edouard vaciló. No sabía por dónde empezar y se encontraba algo aturdido.
Finalmente fue Bousquet quien se hizo cargo de la situación. Más entero que
él le relató a Maltés todo en torno al misterioso albergue del bosque, sin



omitir ningún detalle. Desde el extravagante relato del hermano pequeño de
Edouard, hasta su enfrentamiento con el caballero de negro. Maltés le
escuchó sin pestañear. Mostraba una grave meditación. A medida que iba
conociendo los detalles que ordenadamente le esbozaba el joven médico,
crecía en él la certidumbre de que había hallado sin esfuerzo la prueba que
necesitaba para encerrar a Dubois de por vida. El albergue “La Belle Nuit”, el
pozo, aquellos mercenarios vigilando la zona... todo apuntaba a Dubois
directamente. Es más, estaba casi seguro de que ese albergue era el lugar
donde ocultaban a los niños secuestrados. Con qué fin, no lo sabía, pero
pensaba averiguarlo.
—Seguramente habréis llegado a la misma conclusión que nosotros —dijo
Bousquet para terminar—. Son demasiadas las evidencias, y me horroriza
decirlo, pero probablemente, si registráis el lugar, hallaréis allí a esos niños
desaparecidos.
—La niña de la que os habló vuestro hermano —aclaró entonces Maltés
dirigiéndose a Edouard—, es Mireille Jacquenet, de doce años de edad, una
de las últimas en desaparecer. Es la prueba que necesitaba. Si la encontramos
en ese pozo con vida, ya no habrá duda. No será difícil relacionar a vuestro
padre.
—Pero... Cabe la posibilidad de que sea inocente, aunque ese albergue se
encuentre en su finca... Todavía me resisto a creer a mi padre tan
extremadamente depravado. Precisamente con niños…
—Lo dudo... —recapacitó Maltés—. En cualquier caso Rabechault lo
confirmará en Nantes. Mientras tanto, deberíamos ir a ese albergue
enseguida. El tiempo apremia, y no quisiera llegar demasiado tarde.
 
 
La rectoría donde vivía Lautrec era muy modesta; desde su llegada a la
región, un auténtico hogar, apartado y discreto. Había llevado en ella una
vida apacible dentro de lo posible, muy cerca del objeto de sus más oscuros
deseos: Mireille. Durante su último encuentro con ella, después de tomarla
por la fuerza, había decidido permanecer cerca para siempre. Viviría en la
rectoría y disfrutaría de su compañía siempre que quisiera. Nadie tenía por
qué saberlo, no sospecharían de él, un hombre apreciado en la comunidad,
volcado en ayudar a los feligreses más necesitados. Tal era su obsesión con la
niña que incluso estaba dispuesto a matarla antes que renunciar a ella.



Lautrec se detuvo un momento. Apoyábase sobre su cama, sudoroso...
temblaba de excitación, pues se preparaba para hacer una nueva visita al
albergue. Lautrec se relamió, humedeciendo sus labios agrietados. Se miró
las manos, blancas y temblonas. Luego, mientras doblaba una sotana limpia y
la colocaba pulcramente sobre la cama, empezó a rezar una oración. Cogió un
cuchillo afilado y lo ocultó entre sus ropas. En su cabeza materializaba una y
otra vez lo que podría hacer con Mireille cuando estuviera allí, junto a él.
Imaginaba el placer de cada noche, cada día... cuando lo necesitara, la vio
resistiéndose, como la última vez, suplicante, y eso le excitó aún más. Con
los ojos desorbitados salió de su habitación y montó en su carreta, dispuesta
fuera de la rectoría. Llovía mucho, pero no pensaba echarse atrás por eso.
Fustigó el caballo de tiro y se alejó hacia Beaune siguiendo una carretera
secundaria que discurría por el bosque.
“La Belle Nuit” se escondía en plena espesura, a unos diez kilómetros de la
rectoría. Cuando Lautrec, a través de la densa niebla, vio al fin las luces de
sus ventanas, se alegró de haber llegado. Por el camino su impaciencia había
crecido tanto que ya no lograba dominarse. Detuvo la carreta en un recodo
del camino, fuera de la vista de los vigilantes, se bajó torpemente y caminó
con sus flacas piernas por el embarrado camino hacia el albergue. Ya había
anochecido, aun habiendo salido más temprano que de costumbre, y la
oscuridad envolvía el brumoso lugar. Sobre él se derramaban gruesos
goterones de agua helada entre la fina lluvia que se colaba desde las altas
ramas de los árboles desnudos, y sus botas se hundían en el suelo con un
cloqueo viscoso. Apareció de improviso ante los guardias de la entrada, como
una aparición huesuda y desmejorada procedente del ultra mundo. Ellos,
impasibles, se limitaron a saludarle y se apartaron. Estaban acostumbrados a
sus visitas diarias y a su aspecto famélico y enfermizo y ya no le prestaban
atención.
Entre tanto, acostada en su celda sobre un charco maloliente, Mireille sufría
lo indecible. El agua de la lluvia se filtraba desde el techo y había formado en
el suelo una fina película de humedad pestilente sobre la que no le quedaba
más remedio que tumbarse si quería dormir. Se hallaba pues tendida de
costado, con la mejilla pegada en el viscoso fondo de agua, y las manos sobre
el vientre, que no le había dejado de doler desde la noche anterior. A su
regreso de la Sala Roja no había respondido a las llamadas de Gérald, se
había desplomado exhausta y desde entonces no se había movido, no había



comido nada, y pensaba dejarse morir. El dolor en su vagina era aún más
insoportable que el de la tripa, y había estado sangrando. Mireille se
esforzaba en dejar su mente en blanco. Rechazaba sistemáticamente todo
recuerdo de lo ocurrido en ese infierno rojo, pero cuando a pesar de su
determinación revivía aquella espantosa experiencia en manos de un hombre
sucio que no cesaba de manosearla, invariablemente vomitaba. Ya no le
quedaba nada que arrojar. Las ratas habían estado deambulando por doquier,
chupeteando lo que ella había echado, y ya no lo hacían porque ella ya sólo
podía expulsar una bilis amarga. Tampoco le quedaban lágrimas, sólo un
férreo deseo de morir.
El dolor regresó, como una punzada penetrante. Sacudió su cuerpo
mancillado. Mireille sufría. De pronto oyó los pasos del carcelero y algo la
incitó a moverse. Se dio cuenta de que su pesadilla aún no había terminado.
Descubrió horrorizada que aquella noche iba a volver a pasar por el mismo
tormento...
—¡Arriba!
El carcelero abrió la puerta con violencia, molesto porque le habían
interrumpido mientras cenaba. Al ver que la niña no se movía, entró
maldiciendo y la arrebató del ponzoñoso suelo en el que se hallaba tumbada,
obligándola a ponerse de pie.
—¡Maldita seas! ¡Mira cómo estás! ¿Crees que así nos sirves de algo? ¿Crees
que te librarás?
Le ató las manos sin miramientos.
—Por favor... No me lleves con él, por favor... —suplicó ella sin fuerzas.
—¡Cállate! O puede que una de estas noches sea yo quien te visite...
El carcelero la cogió en volandas, como siempre, y la sacó del habitáculo.
Mireille conocía bien el proceso. La llevaría a la horrible habitación, donde la
lavaría y la perfumaría, limpiando su piel y su cabello de la mugre de su
encierro, todo para que estuviera presentable, y deseable. Después la dejaría
en la Sala Roja, y allí, de nuevo, se encontraría con el Demonio.
Todo sucedió exactamente igual. Mireille rezaba mientras su cuerpo se
zarandeaba cargado como un saco sobre la espalda del celador, lloraba al
dejarse bañar, incluso cuando él abusaba y la manoseaba con la excusa de
arrancarle la mugre, y finalmente enmudeció, entrando en un apático estado,
al sentir que deslizaba un vestido sobre su cuerpo. Cuando llegó el momento,
supo que aquel desagradable hombre que tanto la había estado atormentando



estaba ya allí, esperándola. Tras ella el carcelero se retiró, riéndose entre
dientes, y entonces él corrió la cortina y la obligó a pasar al confesionario.
Lautrec estaba desnudo y sus ojos saltones la devoraban mientras unas pocas
lágrimas discurrían por sus escuálidas mejillas. Su pecho agitado subía y
bajaba, hundido, su piel brillaba cetrina y el escaso vello que la cubría se
adhería a ella sudoroso. Estaba excitado y suplicante, con las
desproporcionadas manos tendidas hacia ella.
Mireille, privada de la vista, no tenía donde huir, no podía eludir aquel
infierno al que se veía sometida desde que la arrancaran cruelmente del lado
de sus padres. Ya no recordaba los rostros de sus seres amados, no lograba
pensar en ellos sin sentirse avergonzada, y creía que si alguna vez volvía a
verlos ya no la querrían, pues había sido humillada, vejada, hasta la saciedad.
Cuando Lautrec de nuevo puso sus manos sobre ella, sólo deseó la muerte.
En el exterior, entre la niebla y una densa cortina de lluvia, surgió la figura de
Théodore Teyssière. Llegaba a caballo, seguido por otros tres hombres de su
confianza. Ante la mirada impasible de los guardianes del “nido”, cruzó la
entrada, pasando entre ellos con total libertad. Saludó con un gesto de su
cabeza, como si su presencia allí fuera casual... Era muy consciente de su
autoridad. De pronto, en cuanto hubo traspasado el umbral, los tres hombres
que le seguían se volvieron y con rápidos movimientos tomaron a los dos
vigilantes por sorpresa, degollándoles sin darles la oportunidad de emitir el
menor ruido. Dejaron caer sus cuerpos sobre el desnudo suelo, en medio de
un gran charco de sangre.
—Quemadlo todo, no dejéis a nadie con vida —dijo Théodore Teyssière
impasible—. Arrasad este lugar para que no quede rastro alguno.
En medio de aquella extraña noche aquellos asesinos se colaron en el
albergue. Portaban antorchas encendidas y largos cuchillos. Avanzaban
despacio, en silencio, moviéndose como sombras siniestras. Llevaron la
muerte diestramente a cuantos se encontraron en el interior, degollándoles sin
que ofrecieran resistencia. La mayoría no eran desconocidos, pero debían
morir. La consigna era no dejar ningún testigo en ese “nido”. Entraron en
cada una de las habitaciones interiores, en la cocina, en la sala dispuesta para
los guardas... Sorprendieron a sus víctimas durmiendo, o cenando, daba igual.
Les cortaron la garganta, avanzando poco a poco, en silencio, como una
marea mortal. Pronto aniquilaron entre los cuatro a doce personas en los dos
pisos...



—Bajad a las celdas... —les había susurrado Théodore Teyssière junto a la
entrada, a la luz de su antorcha. Su piel lívida tenía un brillo fantasmagórico
propio de un muerto, pero sus ojos brillaban llenos de vida... Disfrutaba con
aquella matanza—. Ya sabéis lo que tenéis que hacer. A vuestro regreso
prended fuego a todo.
Ajeno a la atroz redada de asesinatos que estaba teniendo lugar en el piso
superior, Lautrec terminaba de vestirse. A sus pies Mireille yacía sin sentido,
sangrando porque la había violado una y otra vez, incapaz de encontrar el
momento de acabar. Nunca parecía satisfecho y había vuelto a empezar tres
veces en total antes de que la chiquilla se desmadejara con un hilo de vida en
su magullado cuerpo. Lautrec se ajustó la sotana en torno a su húmedo
cuerpo, y luego trató de volver a Mireille boca arriba. Necesitaba saber si aún
respiraba. Se agachó sobre ella y escuchó, con la mejilla tan cerca que rozaba
su sedosa piel y olía su perfume... Volvía a excitarse.
Pero debía contenerse, o la mataría. Sacó el cuchillo de sus ropas y acercó el
filo brillante a los suaves párpados de la chiquilla inconsciente. Necesitaba
cortar aquellos feos hilos que ocultaban tan hermosos ojos. Quería que ella le
mirara cuando lo hicieran, quería reflejarse en sus grandes y almendrados
ojos de diosa cuando la poseyera, y con los párpados cosidos era imposible.
Poco le importaba si le llamaban la atención, o si tomaban represalias...
Mireille era suya, había pagado una fortuna por ella. Con un gesto rápido y
certero cortó los hilos resecos que bordeaban los delicados párpados. Primero
un ojo, después el otro... Luego retiró los restos de hilo y limpió con cuidado
las heridas, soplando suavemente sobre ellas.
De pronto un dolor espantoso laceró su garganta cuando un hombre, por
sorpresa, le cogió por detrás y le degolló con un enorme cuchillo. Trató de
decir algo, abiertos los ojos desmesuradamente, pero sólo pudo boquear
sangre. El desconocido le propinó un violento empellón y le dejó caer sobre
Mireille, sin vida. Era uno de los sicarios de Teyssière quien se había
aproximado con sigilo y le había atacado por sorpresa. Se inclinó sobre
Lautrec para comprobar si aún respiraba: un enorme charco de sangre
delataba su muerte. Luego miró a la chiquilla, desnuda y desmadejada, puso
una mano en su cuello y trató de ver si estaba viva o muerta. Estaba muerta o
a punto de morir. Se volvió y continuó su mortal marcha. Aún tenía mucho
que hacer, y había que incendiarlo todo...
Pero Mireille no estaba muerta, aunque se encontraba tan débil que apenas



podía moverse. Se había desmayado, y al despertar se vio sola, en medio de
La Sala Roja. Lautrec le impedía moverse con el peso de su aborrecible
cuerpo semidesnudo, pero al parecer había fallecido con la garganta
seccionada. Mireille no lograba entender qué podía estar sucediendo. ¿Por
qué estaba el cura muerto sobre ella? Pero estaba muerto, aquel demonio
estaba muerto, tendido sobre ella sin vida... Eso encendió su corazón y le dio
fuerzas, lo demás no importaba. Al poco se dio cuenta de que veía algo,
borroso, pero veía. Se llevó las manos a los ojos y descubrió que ya no tenía
los párpados cosidos... Alguien había cortado los hilos... Miró al sacerdote y
vio un cuchillo en su mano. ¿Habría sido él? ¿Y qué más daba? Le arrebató el
arma y como pudo se retorció para liberarse de su inerte peso, que la
aplastaba. Al cabo estaba libre, cogió del suelo el vestido que con tanta prisa
le había arrancado aquel depravado y se lo puso, cubriendo su desnudez.
No sabía qué hacer, no entendía por qué aquel hombre estaba muerto...
Entonces oyó un grito y un fuerte ruido. De las escaleras que conducían a la
antesala donde solían bañarla llegaba un rumor de pasos y de lucha. Ella aún
no podía ver con claridad, pero guiándose por su intuición se escondió en el
confesionario, corriendo la cortina sobre ella. A través de la rendija que se
abría entre el espeso cortinaje y la pared podía ver si alguien entraba en la
Sala.
Transcurrieron unos minutos sin que nada ocurriera, aparte de los gemidos
que provenían del otro lado de la antesala. Esperó, hasta que la certidumbre
de que si se quedaba allí moriría se apoderó de ella. Se asomó de nuevo y
trató de pensar qué hacer... estaba tan débil, magullada, dolorida, cansada...
Se echó a llorar desconsolada. No lograba centrarse, dominar el pánico.
Quería vivir, por encima de todo, quería vivir y volver a ver a sus padres.
—Gérald... —recordó de pronto que su compañero y amigo estaba encerrado
en alguna parte.
¿Y qué podía hacer ella? De repente se sintió ínfima, pequeña e
insignificante. ¿Qué podía hacer ella por Gérald? Estaba precisamente allí de
donde venían los gritos, probablemente ya estaba muerto...
—No... Gérald, no...
Mireille se levantó y echándole un valor nacido del miedo y la desesperación,
salió de su seguro refugio, en el confesionario, aquel lugar horrendo donde
tanto había sufrido. Resultaba irónico que ahora fuera un refugio. Abandonó
al despreciable Lautrec, muerto en medio de su propia sangre y se aproximó



de puntillas a la pesada puerta entreabierta que daba a aquella antesala... Se
asomó, vio la bañera, los jabones, los botes de perfume, las toallas... No había
nadie. Mireille estaba mareada y sentía náuseas. La cabeza le daba vueltas y
un insoportable dolor en la vagina la obligaba a caminar encogida. Sujetó el
cuchillo con las dos manos y rezó por lo bajo mientras trataba de aclarar la
vista, aún muy borrosa.
Delante de ella se abría un largo y angosto pasillo de piedra apenas
iluminado. No había ni rastro del celador. ¿Estaría muerto también, como
Lautrec? Mireille deseó que así fuera. De momento podía considerarse
afortunada, aunque tenía que apresurarse si quería hacer algo por Gérald, o
por sí misma. Se preguntó cuál sería la celda de su amigo y cómo podría
sacarle. Dudó unos instantes, sin atreverse a salir al pasillo. De repente se le
antojaba extremadamente largo y no se sentía capaz de recorrerlo. Estaba tan
cansada... Susurró por lo bajo el nombre del muchacho para ver si estaba
cerca y le contestaba.
—¡Gérald... ¡Gérald! ¿Dónde estás?
A ambos lados del pasillo había varias puertas. A través de ellas varias voces
contestaron, pero ninguna era la de su amigo. Mireille temió que armasen
demasiado alboroto y la descubriesen. Se oyó un golpe, y de pronto un
hombre apareció al otro lado, armado con un largo cuchillo ensangrentado.
—¡¿A qué viene tanto jaleo?! —bramó de pronto muy tranquilo—. ¡¡Callaos,
pronto os llegará el turno!!
Se rió entre dientes levantando el cuchillo en el aire.
—Aún me queda un rato aquí abajo... Esperad vuestro turno y seré rápido con
vosotros...
Al instante todos enmudecieron. Mireille atisbó desde la pequeña sala de
baño, y le vio caminando por el pasillo. Arrastraba los pies y rozaba el
cuchillo contra la pared para asustar a los pequeños prisioneros. Desapareció
enseguida. Mireille oyó cómo abría puertas, lamentos, el filo del cuchillo
sobre la carne, algún gemido, gritos, otra puerta... Estaba matando a los niños
de las celdas, uno a uno. ¿Habría matado ya a Gérald? Una amarga sensación
de impotencia se adueñó de Mireille. Se quedó donde estaba, petrificada por
el terror a pesar de tener un cuchillo entre sus trémulas manos.
Al poco, aquel asesino apareció de nuevo. Al parecer había terminado en el
otro pasillo y ahora se disponía a empezar con las celdas de aquella parte,
ante los atónitos ojos nublados de la pequeña Mireille. Empezó a abrir las



puertas. Fue entrando en cada habitáculo, sin sacar a ningún niño. Era fácil
adivinar que los estaba asesinando. Abría, entraba, degollaba al pequeño que
encontraba dentro, y volvía a salir, con la hoja de su mortal cuchillo goteando
sangre. A continuación se dirigía a la siguiente puerta y volvía a hacer lo
mismo...
El asesino estaba muy cerca. Llevaba un manojo de llaves en la mano, pero
eran inalcanzables. Mireille jamás lograría arrebatárselas. De hecho no podía
moverse. El miedo la mantenía pegada a la pared, tras la puerta de la sala de
baño. “¿Qué puedo hacer yo?”, se preguntaba una y otra vez.
—¡Toscanne! ¡Date prisa, maldito patán! —se oyó gritar desde el piso de
arriba—. ¡Vamos a prenderle fuego a todo, contigo dentro si no sales
enseguida!
—Voy... maldita sea... —murmuró el tal Toscanne limpiándose con la manga
de su camisa ensangrentada la comisura de los labios—. Acabemos ya,
empiezo a estar harto...
Mireille le vio abrir una celda muy cerca de donde ella se encontraba. Pronto
habría terminado, y entonces entraría directamente en la sala de baño, donde
estaba ella...
Tenía que hacer algo.
La chiquilla respiraba con dificultad y temblaba convulsivamente. Ya no
pensaba en Gérald, sólo en sobrevivir, en salir de allí como fuera, en volver a
ver a sus padres...
De pronto algo en su interior se agitó. Toda la rabia contenida, el miedo, el
dolor, el sufrimiento, se agolparon en su pecho como una marea violenta de
ofuscación, y en cuanto vio que el tal Toscanne desaparecía dentro de aquella
celda abandonó su escondite y se aproximó a él por detrás, con el cuchillo en
alto. Allí estaba, de pie, sujetando a un pobre muchacho por el cabello,
dispuesto a matarlo. Mireille dio un alarido y saltó con una violencia
inusitada hacia aquel asesino desalmado. Cuando Toscanne se volvía
asombrado hacia ella, se tiró sobre él y le clavó el cuchillo en el estómago. El
hombre cayó aullando. Un torrente de sangre bañaba su vientre. En ese
instante Mireille le asestó otra cuchillada, esta vez en la garganta, tan
profunda que ahogó sus gritos, convirtiéndolos en un estertor gorgojeante. Al
fin Toscanne cayó muerto.
—¿Quién eres? —preguntó temblando aquel muchacho al que acababa de
salvar. Aún estaba arrodillado, con los ojos muy abiertos, contemplándola sin



dar crédito a lo que veía—. ¿Mireille? —¿era la voz de Gérald la que estaba
oyendo? Mireille le miró sin comprender—. ¿Mireille? ¿Eres tú? —aquella
voz le resultaba ya tan familiar que la chiquilla no tuvo dudas de que era él
—. ¡Mireille! ¡¿Eres tú?!
Era un milagro. Al verle por fin, al mirar su rostro, todo el coraje que hasta
entonces la había sostenido se desparramó, como el agua que se vierte de una
jarra. Sin poder creer su buena fortuna se abrazó a él, estrechándole
intensamente, compartiendo en aquella íntima cercanía todo el horror que
habían pasado, el consuelo de poder estar juntos al fin.
—Creí que estabas muerto... —sollozó ella— los estaba matando a todos...
Creo... —notaba que algo se desgarraba en su interior, probablemente su
alma— creo que no queda nadie, Gérald... Sólo tu y yo... Tú y yo...
—Mireille... ¿Qué vamos a hacer? Iba a cortarme el cuello, iba a matarme...
Creí que... Tenemos que irnos... ¿Puedes levantarte?
—Sí... creo que sí —respondió muy afectada. Pero el dolor había vuelto,
lacerante y profundo en sus entrañas. Se apoyó en él. Le temblaba todo el
cuerpo cuando se puso en pie y finalmente cayó de rodillas, a punto de
derrumbarse. Había llegado a su límite—. No puedo... me duele...
—No, Mireille, yo te ayudo... Apóyate en mí...
 
 
Por la mañana temprano una pequeña comitiva compuesta por Lázaro Maltés
y seis de sus hombres, Edouard Salazar y Florien Bousquet, atravesó el
bosque en dirección a la vaguada sobre la que se hallaba el albergue “La
Belle Nuit”. Los caballos levantaron la tierra mojada al pasar con un
retumbar sordo que agitó la tranquilidad como un trueno de tormenta. Habían
salido de la casa de Grégoire Dubois e internándose entre los árboles a gran
velocidad, se habían sumergido en la persistente niebla, desapareciendo
rápidamente. Los jinetes apenas distinguían más allá de cinco o diez metros
por delante de ellos y soportaban el frío y la niebla enfundados en sus largos
abrigos de montar. Iban armados con fusiles. Edouard indicaba a Maltés el
camino a seguir sin intención de bajar por la vaguada. No pensaban ir al
pozo, sino directamente al albergue, bordeando la colina tras la que se
ocultaba.
No bien hubieron rodeado el suave desnivel tras el que se hallaba su objetivo,
vieron una espesa humareda mezclándose con la neblina. Maltés dio el alto.



Desde donde estaban apenas distinguían el contorno del albergue envuelto en
llamas. Atónitos contemplaron las furibundas lenguas de fuego que asomaban
de las ventanas lamiendo el tejado y las paredes con un destructivo fulgor
anaranjado; columnas de humo negro se elevaban hacia el cielo, retorcidas e
inflamadas, arrastrando en su voraz ascenso la pesada niebla que envolvía el
bosque. Habían llegado demasiado tarde. Acercarse era imposible, y tratar de
apagar el incendio una temeridad. Allí no podía quedar nada ni nadie, y en
cuestión de media hora lo que había sido el falso albergue se habría
transformado en un informe montón de polvo, cenizas y maderas
carbonizadas.
—Maldita sea... —murmuró Edouard exteriorizando el sentir general.
—Ya nunca sabremos lo que se ocultaba tras esos muros...
—Se equivoca, señor Bousquet —afirmó Maltés de mal talante—. Siempre
queda algo. Siempre —luego se dirigió a sus hombres—. ¡Batid toda la zona!
¡Rastreadlo todo, palmo a palmo!
—¿Qué buscamos? —dijo uno de ellos nada contento con la idea de
permanecer en medio de aquella niebla.
—¡Cualquier cosa!
Maltés contempló el modo en que las llamas derruían el albergue,
arrasándolo todo.
—Lo mejor será regresar. Nada tenemos que hacer aquí, por lo menos hasta
mañana.
—Quisiera ayudar, dejadme colaborar con vuestros hombres. No soportaría
quedarme sin hacer nada...
—Edouard, me temo que habrán asesinado a esos niños, o se los habrán
llevado —afirmó Bousquet al ver el abatimiento de su amigo.
—En cualquier caso no creo que encontremos a nadie con vida en este lugar.
Quienquiera que lo haya hecho, pretendía arrasarlo, y lo ha conseguido.
—¿Y el pozo? ¡Puede que haya niños con vida ahí abajo!
—Edouard —insistió Bousquet sujetando a su caballo, que se agitaba
temeroso del cercano incendio—, mira esas llamas... La humareda... Nosotros
no podemos ni acercarnos, ¿crees de verdad que si había algún niño ahí abajo
habrá sobrevivido? Si no han perecido quemados, lo habrán hecho sin duda
asfixiados...
—Volvamos a su casa, señor Bousquet —sugirió Maltés haciendo retroceder
a su montura mientras vigilaba a los hombres que habían desmontado de



mala gana y se alejaban ya, separándose en abanico para batir el bosque—.
Regresad conmigo mañana, si tanto deseáis colaborar. Mis hombres harán
una primera batida hoy —indicó con un gesto de su mano—, y al amanecer,
con las primeras luces, podremos volver y tratar de bajar a los subterráneos.
—Mi casa es su casa —convino Bousquet—, por supuesto.
—Necesitaría de vos que me contarais más cosas acerca de vuestro padre,
señor Salazar.
—Claro —aceptó Edouard como hipnotizado por el dantesco fuego, cuya
vorágine había derruido ya el tejado y amenazaba con derrumbar las paredes.
Estaba gravemente afectado por la suerte de los pequeños, supuestamente
enterrados en aquel horno infernal—. Responderé cuantas preguntas queráis
hacerme. ¿Qué hay del registro?
—Encontré algo que creo os interesará... Pero prefiero explicároslo luego, al
abrigo de un buen fuego. En cualquier caso he mandado a unos cuantos
hombres con objeto de vigilar la casa hasta que Dubois sea detenido, por si
acaso.
—No creo que él regrese —indicó Edouard preguntándose qué habría
encontrado Maltés.
—No, yo tampoco —Maltés palmeó su espalda con suavidad—. Lamento
todo esto. Me hago cargo de lo que debe suponer para vos el que vuestro
padre finalmente esté involucrado en un crimen tan atroz.
—Vos no sabéis nada... Os sorprendería lo poco afectado que estoy. Grégoire
Dubois hace tiempo que dejó de ser mi padre. Lo único que me duele es no
haber hecho nada por esos chiquillos...
—No te atormentes más Edouard, vamos, descansemos hasta mañana y
entonces veremos qué hacer.
Los tres caballeros pasaron las primeras horas de aquella triste tarde sumidos
en un mustio estado de ánimo. Mientras procuraban cambiarse de ropa y
descansaban unas horas después de aquella infructuosa excursión al bosque,
Maltés se entretuvo en ordenar sus ideas y en hacer interminables anotaciones
en su inseparable cuaderno. Necesitaba poner orden en su cabeza, hacer un
alto y mirar atrás, con otra perspectiva... Se impacientaba, ansiando que
llegara el alba para remover los restos del incendio y buscar nuevas pistas.
Temía que el autor de tan brutales hechos fuera tan metódico como para
haber logrado borrar todo rastro. Un contratiempo así le haría retroceder un
gran paso en su investigación. Donde hubiera podido obtener la prueba que



necesitaba para detener definitivamente a Dubois, sólo quedarían cenizas...
Sólo el hallazgo de los cuerpos carbonizados de algunos niños, si es que los
hallaban, servirían para demostrar su culpabilidad, cuando los identificara en
caso de ser posible. Si quedaba algo...
A media tarde volvieron sus hombres, empapados y malhumorados. No
habían encontrado nada y habían registrado los alrededores en más de un
kilómetro a la redonda del albergue. Llegaron con las botas cargadas de barro
y los sombreros y abrigos totalmente llenos de agua, ateridos de frío y
cansados. Una vez hubieron informado se retiraron a las dependencias de la
servidumbre, donde la cocinera de Bousquet les serviría algo caliente y les
mostraría un lugar donde cambiarse y secar sus ropas.
Entre tanto Bousquet, que había bajado al salón hacía rato, meditaba sentado
en un diván cerca de la chimenea, con los codos apoyados sobre las rodillas y
la barbilla sobre las manos cruzadas. Llevaba semanas intentando prestar
ayuda a su amigo sin éxito, y se sentía culpable y muy ineficaz. Evocó el
rostro de Milena, sus dulces maneras y un suspiro encendió un tanto su
espíritu alicaído. Si las cosas hubiesen sido de distinto modo ya la habría
visitado en Lyon. Edouard y Maltés se reunieron con él al poco, y los tres
quedaron momentáneamente en incómodo silencio. Ninguno se encontraba
tranquilo.
—Decidme, señor Inspector... —Edouard se había colocado junto a la
ventana, con los brazos cruzados. Parecía darle vueltas a algo y que al fin se
había decidido a romper el silencio—. ¿Qué fue lo que encontrasteis en casa
de mi padre?
—¿Cómo? —Maltés hizo un esfuerzo por abandonar sus propias
meditaciones.
—Me dijisteis que habíais hallado algo de interés durante el registro de la
casa de mi padre...
El Inspector le observó, entrecerrando los ojos. De pronto se levantó, sacó un
papel doblado del bolsillo de su chaqueta y se lo tendió a Edouard. Había
olvidado la existencia de aquella pista, a tenor de los dramáticos
acontecimientos acaecidos en el bosque. Su expresión era enigmática.
—¿Qué es...
Edouard sostuvo unos instantes aquel papel doblado, sin atreverse a mirarlo.
—Adelante, abridlo, creo que os resultará revelador en extremo...
Edouard lo desdobló y echó un vistazo a su contenido. Bousquet, lleno de



curiosidad, se levantó y se aproximó. Ahora Maltés y él observaban a
Edouard expectantes. Por su reacción adivinaron que estaba furioso. Había
palidecido y su mano temblaba.
—Es una carta dirigida a su padre —aclaró Maltés a Bousquet sacudiendo la
cabeza con tristeza.
—Es una carta sin firmar... —levantó la vista Edouard mirando a su amigo.
Tenía los dientes apretados en un gesto de incontenible rabia y una profunda
arruga marcaba su frente atribulada— ...en la que se le confirma a mi padre
de la existencia de la herencia de mi madre... Bousquet, es justo lo que
pensábamos...
—¿Qué? —exclamó Bousquet asombrado. Se volvió a Maltés con el
interrogante pintado en su rostro—, pero ¿dónde la habéis hallado?
—Es indudable que vuestro padre tiene buenos contactos, señor Salazar. Esta
carta —explicó pidiéndosela a Edouard con un gesto amable—, la encontré
en su casa, en el cajón del escritorio de su despacho, guardada bajo llave.
Edouard suspiró agotado, aunque no sabía de qué se sorprendía, cuando hacía
tiempo que sabía lo que su padre tramaba.
—Él quiso dejarnos sin nada... Y lo hacía en nuestras narices, con toda
falsedad...
—Explíquese —Maltés se sentó junto a él, muy interesado.
—Antes de morir, mi madre, que al parecer sospechaba ya de su ruin
naturaleza, quiso protegernos. Disponía de algunas propiedades en España,
una herencia que premeditadamente mantuvo oculta a mi padre mucho
tiempo, y que quiso dejarnos a nosotros para asegurar nuestro futuro. Por lo
visto no logró mantener el secreto... Bousquet y yo hemos estado
investigando por nuestra cuenta desde hace un tiempo, alarmados porque
hubo un intento de robo en el despacho de nuestro abogado, Benjamin
Rembrandt, en Lyon. Alguien quiso apoderarse del original del testamento de
mi madre, pero afortunadamente Rembrandt hizo dos copias, y el original lo
guarda bajo llave en lugar seguro. Yo sabía que mi padre debía estar detrás de
todo eso, imaginé que su intento de reconciliación con nosotros, toda esta
pantomima de estar juntos en Beaune, en familia, no era sino una excusa para
distraernos mientras trataba de destruir esos documentos para así aparecer
como el salvador, representar su papel de amantísimo padre, tendiéndonos su
mano para en realidad quedarse con toda la herencia... y después
abandonarnos.



—Ahora tenéis la prueba de que vuestras sospechas son ciertas —aseguró
Maltés guardando aquella pista en su bolsillo—. Si hubiera logrado destruir
el original y cualquier copia de ese testamento hubieseis perdido la herencia y
Dubois sería el beneficiario directo. Pero ¿por qué querría hacer algo así?
Tengo entendido que ya es un hombre muy rico.
—No es lo único que he de contaros... en fin, la verdad es que gracias a mi
amigo Benjamin Rembrandt hemos podido averiguar que ingresaba grandes
sumas de dinero en distintas cuentas bancarias, dinero manchado con la
inocencia de los niños, supongo, a juzgar por vuestras pruebas... Aunque no
tengo nada que demuestre de dónde procedía ese dinero, sólo sé que mi
padre, a nuestras espaldas, se ha hecho con una inmensa fortuna y que no
contento con eso quiso adueñarse de la de mi madre.
—¿Posee documentación de todo eso?
—Tengo papeles donde se ve que ingresaba esas cantidades, aunque, como le
decía, no de su procedencia. Pero aún no he terminado... Grégoire Dubois,
señor, no contento con todo esto... se atreve a ensuciar el buen nombre de la
familia con una amante. Descaradamente, mientras estábamos aquí, según él
porque quería empezar de nuevo... no sólo ha vuelto a darnos la espalda, a
manipularnos, sino que he sabido que una mujer calienta su cama desde hace
tiempo, antes incluso de que mi madre... muriera.
—¿Una amante? —Maltés se inclinó hacia él con interés—. ¿Sabéis quién
es?
—¡Por supuesto!
—Edouard, no... Aún le debemos cierto respeto a ella. Te lo ruego...
—Caballeros, no pueden ocultarme información. La honra, la lealtad o el
respeto... en estas circunstancias nada tienen que ver, por desgracia.
—Pero y ¿qué puede tener que ver ella en todo esto? —se revolvió Bousquet
tratando de defender a Elizabeth Guisset, a la cual aún consideraba como a
una amiga a pesar de todo.
—Puede que nada, puede que todo.
—Hace un tiempo fuimos a visitarla a su residencia, en Chenôve. Queríamos
saber si ella nos podía decir dónde estaba mi padre. Fue allí donde descubrí la
verdad. Que ella era su amante. Elizabeth Guisset...
—Perdón, señor —les interrumpió de improviso el criado de Bousquet—. Un
hombre solicita ver al señor Maltés. Dice que es el Inspector Vasek
Rabechault.



—¿Es vuestro compañero, Inspector? —inquirió Bousquet obteniendo un
gesto significativo a modo de respuesta—. Está bien, Philippe, hazle pasar
enseguida.
—Quizás tengamos noticias sobre el paradero de su padre, señor Salazar —
anunció Maltés levantándose para recibir a Rabechault.
Edouard calló, algo demudado. Ahora que tenía la certeza de que Dubois era
un infame capaz de todo deseaba que fuera apresado y que expiara sus
culpas. Al poco rato el criado condujo a la sala a un Rabechault tan mojado
como lo habían estado ellos mismos aquella mañana. Saludó con cortesía,
inclinando su grueso cuerpo ante los tres caballeros, y a una invitación de
Bousquet se desprendió de su abrigo y de su sombrero y se sentó con ellos.
—Espero disculpen mi intrusión, caballeros, pero un asunto urgente me ha
obligado a buscar al señor Maltés donde quiera que estuviera.
—¿Venís de Nantes? —interrogó Maltés sospechando que algo había salido
mal.
—En efecto. Debo añadir que no ha dejado de llover desde la última vez que
nos vimos en París —gruñó.
—¿Qué ha sucedido? ¿Tenéis a Dubois? Éste, señor, es su hijo, Edouard
Salazar, y este caballero es el dueño de esta casa, el señor Florien Bousquet.
—¿Está mi padre arrestado?
—No, me temo que no... —se excusó—. Es decir...
—¿Qué ha sucedido? —Maltés había previsto aquel fracaso y no parecía
alarmado en exceso. Sólo necesitaba saber los detalles de lo sucedido para
planear el siguiente paso—. ¿Y Louise Lubais de Lys, la niña a la cual
debíais proteger?
—Temo que cuando llegué a Nantes ya había sido raptada. Encontré a sus
padres desolados y ellos me explicaron que alguien se había llevado a la niña
durante un baile de máscaras.
—Pero, ¿no habíais mandado aviso a los padres de cada niño para que los
tuvieran bajo vigilancia hasta vuestra llegada?
—Sí, sí... —aseguró molesto Rabechault—, pero los padres de la pequeña
Louise no creyeron oportuno privarla de un baile...
—¿Cómo es posible? ¿No sabían el peligro que corría? —se enfadó Maltés
—. Veamos... ¿han localizado ya a François Fouassier?
—Sí, afortunadamente. Vive en Toulouse —suspiró Rabechault—. La policía
de esa ciudad ya está al tanto y un cuerpo de guardia vela por su seguridad.



—Debéis ir allí, enseguida. Antes de que Dubois se os vuelva a escabullir.
Antes de que pase a engrosar la lista de niños secuestrados. Tenéis el tiempo
justo.
Edouard no pestañeó, aunque era evidente su malestar. Escuchaba a los dos
Inspectores y por la actitud de cada cual adivinó con rapidez que Vasek
Rabechault era un individuo gris, incapaz y poco resolutivo, además de estar
enormemente celoso de su compañero Maltés. Saltaba a la vista su enemistad,
la superioridad de uno y la soberbia del otro. Estaba claro que era Maltés
quien conducía el caso. Bousquet sólo vio el lado práctico de la situación. A
sus ojos Rabechault era un hombre cansado y empapado, al escuchar que el
recién llegado debía salir de nuevo bajo la lluvia y de noche, quiso oponerse.
—Señor Maltés, permitidme... Este hombre no debe salir de viaje hoy. Ya ha
anochecido, sigue lloviendo y no adelantará mucho en tales condiciones.
Antes de tomar una decisión tan desacertada dejadme ofrecerle mi
hospitalidad. Quedaos ambos en mi casa...
—No pensaba salir hoy, desde luego —murmuró Rabechault lanzando una
mirada acusatoria a Maltés—. Como mucho saldré al amanecer. Hay tiempo,
no llegaré tarde esta vez...
—Pasad entonces en mi casa la noche, vos también, señor Maltés, y mañana,
mientras nosotros acompañamos al Inspector Maltés, vos podréis partir hacia
Toulouse.
—¿Acompañar a Maltés? ¿A dónde?
—Al parecer nada está saliendo bien —explicó Maltés—. Al llegar a Beaune
el señor Salazar tuvo a bien hablarme de un albergue donde al parecer podían
tener retenidos a algunos de los niños secuestrados...
—¡Pero eso supondría una enorme ventaja!
—Desde luego. Lamentablemente, esta mañana, cuando íbamos allí para
investigar, descubrimos que alguien se había adelantando. Lo han quemado
todo.
Rabechault abrió mucho los ojos, sin asimilar tantos fracasos seguidos. Miró
a Edouard de soslayo, estudiándole. Era el hijo de Dubois. En su mente
retorcida nadie escapaba de la culpa. A pesar de su aspecto noble y educado,
empezó a cavilar si no se estaría escudando en una falsa honorabilidad para
esconder el hecho de que ayudaba a su padre en sus fechorías.
—Decidme, señor Salazar, ¿cómo conocías la existencia de ese albergue?
—No la conocía. Mi hermano el pequeño, Gael, lo descubrió por casualidad...



—Un momento —interrumpió Maltés. Sabía que Edouard tenía dos
hermanos, pero no sus nombres, un detalle que ahora le parecía
importantísimo como para no haberlo tenido en cuenta. Había cometido un
error, y quizás iba a lamentarlo—, ¿Gael habéis dicho?
—Sí, en efecto. Es mi hermano pequeño. Tengo dos hermanos, en realidad,
Gael y mi hermana Milena.
—¿De qué edad es el chico?
—Acaba de cumplir los once años de edad...
—¿Y decís que además tenéis una hermana más? —inquirió mientras su
mente trabajaba frenéticamente.
—¿Qué ocurre, señor? —Bousquet no había dejado de notar la preocupación
en el Inspector.
—Nada, creo... Pero necesitaría corroborar un par de cosas.
—Mi hermana Milena y Gael no tienen nada que ver en todo esto, señor.
—Eso espero, creedme.
—¿Qué queréis decir?
—¿Creéis posible que hayan visitado recientemente la villa de Moulins?
Edouard y Bousquet le observaron muy serios.
—Imposible. Ambos están en Lyon.
—Puedo corroborar eso, señor.
—¿No es posible que hayan viajado sin vuestro conocimiento? —insistió
Maltés—. Al fin y al cabo, ¿cuánto hace que estáis aquí, en Beaune, tratando
de encontrar a vuestro padre?
—Os repito que no es posible. Ambos están en Lyon en compañía de mi buen
amigo Benjamin Rembrandt. Si mi hermana hubiese decidido emprender tal
excursión llevándose a Gael con ella, Rembrandt me lo habría hecho saber al
instante.
Maltés se echó atrás, al parecer nada convencido todavía. Rabechault no dejó
de notar que probablemente estaba tratando de relacionar al hermano menor
de Edouard Salazar con el niño del cual la doncella del difunto Jacques
Valleix les había hablado y que respondía casualmente al nombre de Gael. La
criada les había revelado que su joven amo se había prendado de una mujer
joven acompañada de un muchacho pequeño. A sus ojos era absurdo que
tratara de enlazar hechos tan fortuitos. ¿Cuántos niños responderían a ese
nombre en toda Francia? ¿Acaso no podía haber más de dos? ¿Y que además
tuvieran una hermana?



—¿En qué afecta eso a nuestra investigación? —preguntó al fin, rompiendo
su silencio—. Además, aún no me habéis explicado qué era todo eso de un
albergue en el bosque... ¿Dónde exactamente? ¿Y cuándo pensabais
comunicármelo?
—Calmaos, Rabechault. Acabáis de llegar y apenas me habéis dado tiempo a
poneros al corriente. Al parecer existe, o existía... en la finca del señor
Dubois, un albergue llamado “La Belle Nuit”, donde como ya os he dicho
antes, podían tener retenidos a algunos de los niños secuestrados...
—¡Pero eso es una prueba importantísima! —saltó de nuevo Rabechault, muy
excitado.
—Lamentablemente todo el lugar ha sido arrasado por las llamas, y hasta
mañana no podremos volver para buscar alguna prueba, si queda alguna.
Puede que la lluvia que tanto os ha incomodado sea una aliada ahora y haya
ahogado las llamas en parte... lo suficiente al menos como para que quede
algo revelador...
—¿Y los niños?
—Suponemos que estaban dentro...
—Dios mío... —todos callaron—. En fin, señor... —Rabechault pronto olvidó
el pesar por los infantes que supuestamente habían perdido la vida en ese
incendio y volvió a pensar en detalles menos trágicos pero a su juicio no
carentes de importancia. Se acercó a Maltés y le habló al oído, a fin de no ser
escuchado— “...a pesar de las circunstancias, permitidme haceros notar que
no creo que estos caballeros deban estar al tanto de todos los pormenores de
nuestro trabajo. Me asombra que aun siendo ellos los que os han prestado
valiosa información, os hayáis arriesgado a tratarles con tanta confianza...
¿Acaso olvidáis el hecho de que este caballero es el hijo de un criminal? ¿Y
a qué preocuparos por las idas y venidas de sus hermanos?”
—“Silencio...” —susurró Maltés. Clavó sus ojos oscuros en Rabechault y éste
palideció. No sólo había ofendido a Edouard Salazar, sino que acababa de
poner en entredicho al propio Maltés, recriminándole sus actos—. “Recordad
quién sois, señor... Y recordad también que no estaríais aquí de no ser por
mí. Ocupaos más bien de estar a tiempo mañana en Toulouse para que
podamos detener al auténtico culpable.”
Rabechault calló. Ocultó su resentimiento para no provocar un agrio
enfrentamiento delante de Salazar y Bousquet. Había hecho un largo
recorrido hasta Nantes y había vuelto con las manos vacías. Grégoire Dubois



continuaba en libertad, y otra niña más había caído en sus manos, un error
que sólo se le podía achacar a él. Si no se hubiera detenido a mitad de camino
para descansar habría podido ahorrar un día, el que marcaba la diferencia
entre el éxito y el fracaso... Desde luego no sería él quien le explicara a
Maltés lo que en realidad había provocado el fracaso de su misión. No tiraría
piedras sobre su propio tejado, no le facilitaría a Maltés una excusa más para
desprestigiarle. En lugar de eso iría a Toulouse y cazaría a Dubois, trayéndolo
a rastras y encerrándolo en la Conciergerie... Eso sería suficiente para hacer
callar a Maltés.
Nadie descansó aquella noche. Fue larga y plagada de malos presagios. De
madrugada un auténtico vendaval empezó a soplar con endiablada furia.
Azotaba insistentemente las ventanas de la casa, arrojando contra los cristales
una torrencial lluvia, en ocasiones acompañada de granizo. Soplaba con tanta
fuerza que más de una vez pareció que iba a arrancar el tejado del edificio, a
pesar de su recia construcción. Nadie, por lo tanto, pudo conciliar el sueño.
Cada uno sumido en sus propias reflexiones soportó como pudo las largas
horas de insomnio mientras en el exterior la climatología condenaba las horas
nocturnas a un vaivén de agua y viento. Sus furibundos embates continuaron
arreciando, haciendo gemir las mismísimas paredes de piedra, y no cesaron
hasta las seis de la mañana, cuando ya las primeras luces del amanecer
brillaban en el cielo encapotado. No dejó de llover, pero cuando la luz del día
arrastró por fin las sombras nocturnas, un paisaje desolador quedó a la vista
en todo Beaune. Árboles caídos, puentes derruidos, caminos inundados...
Rabechault, al contemplar desde su ventana tal desastre no pudo evitar pensar
que quizás no lograría llegar a Toulouse, si las carreteras estaban en tan mal
estado como allí. ¿Era el azar o una maldición? Cuando bajó de su habitación
de invitados encontró a Maltés ya vestido, y Edouard y Bousquet
desayunaban frugalmente en su compañía, dispuestos a salir a pesar del mal
tiempo. Se sentó con ellos y mientras le servían el desayuno observó a
Edouard con disimulo. No dejaba de pensar si ese joven ocultaría algo. Le
parecía demasiada casualidad que el albergue hubiese ardido justo cuando él
les daba noticia de su existencia. ¿Y cómo era posible que, presuponiendo su
inocencia, no hubiese sabido antes lo que estaba pasando en su propia finca?
O la de su padre, pero al fin y al cabo, de la familia...
—He salido a ver cómo están los alrededores y el temporal se lo ha llevado
todo por delante —anunció Bousquet—. Hay árboles derribados, parte de la



carretera está completamente anegada o es un auténtico lodazal, y no deja de
llover... Nunca habíamos tenido una salida del invierno tan cruenta como
ésta, desde luego. No sé cómo habréis pasado esta noche, pero yo no he
podido dormir...
—¿Creéis que podremos llegar al albergue? —quiso saber Maltés.
—Espero que sí, pero no a caballo, el sendero que había es ahora un barrizal
demasiado resbaladizo, hay ramas caídas por todas partes, en fin...
—Retrasarme en mi partida hacia Toulouse sería nefasto, precisamente ahora
—apuntó Rabechault contrariado.
—No os preocupéis, mi cochero os llevará hasta Beaune y allí podréis tomar
un coche de posta que os lleve a Toulouse. No creo que las carreteras
principales estén tan mal como aquí. Esta finca está en pleno campo, a
bastante altura, y los temporales suelen ser mucho más crudos que en la
ciudad.
Rabechault agradeció el detalle, pero no por eso se sintió mejor. Detestaba
viajar en aquellas condiciones, tan poco acostumbrado como estaba a
desplazarse, por lo general.
No hubo mucha charla aquella mañana. Lázaro Maltés se apresuró a
prepararlo todo para salir, vistiéndose con ropa más adecuada que el día
anterior. Tanto Bousquet como Edouard se contagiaron fácilmente de su
energía y en menos de media hora le esperaban con los caballos ya ensillados
bajo la persistente lluvia. Rabechault se despidió de ellos desde el carruaje de
Bousquet y se marchó camino de Beaune, de muy mal talante. Maltés no le
vio para despedirse. Cuando se reunió con los dos jóvenes caballeros ya se
había ido. Escogió a tres de sus hombres y sin más demora se dirigieron a la
finca de Grégoire Dubois. El grupo iría a caballo hasta el bosque, y una vez
allí cruzarían a pie hasta los restos del incendio.
Durante todo el trayecto, cuando tuvieron que empezar a caminar por el
bosque embarrado sorteando ramas y troncos que obstaculizaban el paso,
Maltés fue por delante, inexpresivo y poco inclinado a conversar. Avanzaba a
paso ligero, sorteando hábilmente todos los obstáculos que encontraba en
aquel escenario natural tan maltratado por el vendaval. En varias ocasiones
dejó atrás a sus compañeros, que no lograban seguir su ritmo, se paraba
entonces, cuando se veía solo, y esperaba hasta que les volvía a ver en la
distancia. Todo era tal y como lo había descrito Bousquet, un auténtico caos.
El bosque había cambiado su fisonomía de la noche a la mañana, mostrando a



la luz del nuevo día un aspecto desolador.
Maltés sin embargo no se fijaba tanto en eso, sino que mientras andaba fusil
en mano, hundiendo sus altas botas de cuero en el lodazal de hojas y barro,
no dejaba de darle vueltas a un detalle: el nombre de la amante de Grégoire
Dubois. La mujer que con tanto despecho había nombrado Edouard Salazar,
le resultaba curiosamente familiar, y no lograba saber por qué. Elizabeth
Guisset... No dejaba de preguntarse, de rebuscar en su memoria, dónde había
oído antes ese nombre. Estaba seguro de haberlo escuchado, tanto, que se
maldecía por no ser capaz de recordar algo que podía ser de gran relevancia.
Por experiencia sabía que los más nimios detalles con frecuencia son los que
al final resuelven un caso. Así mismo, tal y como ya había notado
Rabechault, le resultaba curioso que el hermano pequeño de Salazar se
llamara Gael, y cavilaba sobre tantas casualidades tan íntimamente
entrelazadas. Maltés barajaba todas aquellas porciones de información,
trataba de encajarlas, de buscarles significado en el tiempo y el espacio, pero
aún albergaba demasiadas incógnitas y se le escapaba la verdad.
Sumido en aquellas cavilaciones llegó hasta el claro donde el día anterior
había ardido el albergue. Se detuvo bruscamente al pie de la colina tras la que
antes se había erigido, y al mirar descubrió sin sorprenderse que allí sólo
quedaba un montón informe y humeante de escombros calcinados. La lluvia
había hecho su trabajo, apagando el fuego, pero el edificio, aun siendo de
piedra, no había aguantado en pie. El tejado había sido devorado y los muros
se habían derrumbado... Suspiró sin perder la esperanza. En su fuero interno
aún creía que podría encontrar algo. Como le dijera a Bousquet el día
anterior, siempre quedaba algo, siempre.
A su espalda se oyeron los pasos de sus compañeros. Primero llegaron sus
hombres, y después, a corta distancia, Bousquet y Salazar, cuyos rostros
demostraban preocupación. Al alcanzarle se asombraron más que él de la
magnitud del desastre. Ninguno imaginó que allí, entre aquellos restos,
fuesen a encontrar nada que mereciese la pena. Sólo Maltés parecía
convencido, y no tenía intención de dejarse amilanar por las circunstancias,
por muy adversas que resultasen. Ordenó a sus hombres que se esparcieran de
nuevo en abanico y rastrearan los alrededores.
—Pero señor... ¿Qué buscamos? —se lamentó uno de ellos—. Nos ayudaría
mucho si nos lo explicara...
—¡Cualquier cosa! Huellas, un cadáver, lo que sea, ya habéis hecho esto



antes. Sabéis lo mismo que yo, ¡así que dejad de rezongar y poneos en
marcha!
El soldado se reunió con los otros con cara de pocos amigos. De mala gana se
dividieron para volver a batir la zona en busca de pistas.
—¿Sigue pensando en bajar al subterráneo? —le preguntó entonces a
Edouard volviéndose hacia él.
—No veo por dónde podríamos acceder, pero sí, por supuesto.
—Entonces seguidme. Estad atentos, no sabemos lo que podemos encontrar
ahí abajo...
Juntos entraron en el círculo calcinado que conformaba la zona del incendio y
se dedicaron a buscar el acceso a la planta subterránea, probablemente
sepultada entre las piedras y maderas quemadas. Sus botas pisaban inseguras
aquella mezcla de ceniza húmeda, piedras y demás restos humeantes. En
algunos sitios era peligroso caminar, y varias veces tuvieron que apartar lo
que quedaba de las vigas que habían sujetado el tejado para poder avanzar.
Pronto los tres estaban tiznados de negro y olían a fogata, destacando sus
figuras en medio de aquel desastre.
—¡Aquí!
Edouard y Bousquet se volvieron al unísono al oír a Maltés. Le vieron
inclinado junto a la base de una pared ennegrecida, encendiendo su antorcha.
—¡Por aquí! —insistió brillantes los ojos—, esta es la entrada, sin duda. Creo
que podremos bajar.
—Vayamos, Dios nos ampare de lo que podamos encontrar —murmuró
Bousquet.
Efectivamente, al reunirse en el punto donde Maltés se agachaba ya con la
antorcha encendida, vieron una angosta escalera que descendía en la
oscuridad. Apartaron algunas maderas hasta despejar la entrada, y uno tras
otro fueron bajando. La luz danzante de Maltés les mostró un estrecho pasillo
donde el incendio también lo había quemado todo. Sin embargo allí las
paredes habían resistido y la estructura se mantenía en pie, aunque el aire era
insano y al pisar se levantaba una espesa humareda de la capa de cenizas
acumulada.
—Parece una galería... —susurró Maltés girándose apenas iluminado—
veamos qué hay ahí al fondo.
Al final de aquel pasillo encontraron lo que quedaba de una gran sala circular,
abovedada. Estaba vacía, en su interior todo había ardido irremediablemente.



Sin embargo, en el rincón más apartado, encontraron los restos informes de
un cadáver abrasado. Maltés corrió hasta él y se agachó para estudiarlo
mientras le tendía su antorcha a Edouard para que le alumbrara. Bousquet se
arrodilló a su lado horrorizado.
—¿Quién sería este hombre? Dios, ¡qué muerte tan espantosa!
—No ha muerto a causa del fuego, fijaos —señaló Maltés—. Aquí, ¿lo veis?
—¿Es un corte? Sí... Es profundo... —convino Bousquet vivamente
interesado—. Diría que le han degollado.
—Creo que puedo iluminarles un poco a ese respecto. Fíjense en esto, aquí...
Probablemente era un hombre de fe, o un cura, sí, más bien un sacerdote, a
juzgar por lo que queda de la tela de su sotana, aquí, debajo de él, donde el
fuego no ha llegado.
—Si esa parte de sus ropas no ha ardido —supuso Bousquet contemplando
cómo Maltés volteaba aquel cuerpo rígido—, debe ser porque cayó muerto
antes del incendio, ¿me equivoco?
—En absoluto, es exactamente así, señor Bousquet.
—Dios mío... —murmuró Edouard—. ¿Quién podría reconocer a este
hombre?... Fíjate Florien... Es imposible, su rostro es un amasijo de carne
quemada...
Bousquet miró con atención el rostro renegrido, las facciones transformadas,
tratando de reconocer en ellas algún rostro conocido. Pero estaba tan
carbonizado que resultaría imposible identificarle. Jamás nadie llegaría a
saber quién era...
—Sigamos adelante —Maltés se lamentaba de que las llamas hubiesen
cobrado tanta fuerza allá abajo, porque si encontraban los cuerpos de los
niños secuestrados, y estaban igualmente abrasados, no habría forma de
identificarlos...—. Aún hay mucho que ver, espero...
Edouard y Bousquet cruzaron una mirada triste e impresionada. Ver allí a
aquel hombre desconocido, abrasado hasta tal punto... Un vacío frío y hondo
socavaba sus almas atribuladas.
—No sólo han querido quemar el lugar, también a quienes estuvieran dentro
y pudiesen hablar más de la cuenta —afirmó Maltés a su espalda
—Estaba pensando en aquel hombre —dijo Edouard—, el que nos atacó en el
bosque cuando vinimos la otra noche.
—Adelante —le animó el Inspector mientras avanzaban muy despacio entre
aquellos restos calcinados. Se tapaba la boca con la manga de su chaqueta,



pues el aire estaba viciado.
—Sí... Estoy convencido de que ha tenido mucho que ver en todo esto.
Quizás ha sido él el autor del incendio. Pero, ¿por qué querría hacerlo? Sólo
se me ocurre que esté involucrado en esos secuestros que vos investigáis,
bueno, vos y el Inspector Rabechault... Y que nos hayamos acercado
demasiado. Todo lo que ha ocurrido desde entonces parece relacionado. A mi
juicio es la única explicación.
—Continuemos, señor Salazar —asintió Maltés, más de acuerdo con él de lo
que pensaban—, y veamos qué más nos depara esta tumba.
Fuera de aquella sala había una pequeña antesala y otro pasillo. Como sólo
tenían una antorcha tuvieron que seguir en grupo, optando por visitar aquel
corredor en mutua compañía. Varias puertas se abrían a ambos lados. Estaban
todas abiertas, cuatro a la derecha, cinco a la izquierda. En cuanto visitaron la
primera supieron qué clase de infierno era aquél. Tal y como había vaticinado
Maltés, una tumba, un cementerio... Encontraron el cuerpo sin vida de un
niño. A juzgar por sus heridas, le habían degollado, como al hombre
desconocido de la otra sala... Su cuerpo estaba encogido sobre sí mismo, una
masa informe de carne negra... Maltés supo inmediatamente que estaban en el
buen camino.
—Pero ¿qué clase de bestias harían algo así? —murmuró Edouard espantado.
—Aún no sabemos qué hacen con estos niños realmente, señor, sólo cómo
terminaron con ellos. Aún hay muchos otros niños secuestrados.
—No puede ser que mi padre tenga que ver con todo esto. No le tengo en
buen concepto, pero algo así...
—Dejemos eso para cuando le hayamos cogido, entonces responderá a todas
nuestras preguntas y vos sabréis a qué ateneros.
Uno tras otro fueron visitando todos aquellos habitáculos, la mayoría sin
ventilación, agujeros infectos llenos de humedad donde junto a los cuerpos
sin vida de los pequeños se amontonaban los de las ratas que no habían
logrado escapar a las llamas. Sólo en aquel pasillo contaron ocho cadáveres,
todos degollados cruelmente, de niños y de niñas... En una de las celdas
encontraron algo diferente. En el suelo el cuerpo de un hombre de gran
tamaño yacía con un cuchillo en la mano. Se aproximaron a él por si pudiera
darles alguna pista más. El Inspector no dejó de observar aquel enorme
cuchillo en su mano derecha, así como el hecho de que en aquella celda no
había niños. Estaba sólo aquel hombre... a todas luces el autor de aquellos



asesinatos. ¿Qué había sucedido?
—¿Sabéis quién podía ser? —preguntó Edouard observando que tenía una
profunda herida abierta en la garganta.
—No, ni idea... Quizás el celador, uno de los secuestradores... no lo sé, no
tengo manera de averiguarlo, no lleva nada que le identifique. Sin embargo,
fijaos en que la herida de su cuello es distinta. No ha sido degollado, sino que
le hundieron el cuchillo hasta el fondo en la garganta. El cuchillo en su mano
derecha nos indica que probablemente es quien matara a esos pobres niños.
Algo salió mal, fue atacado, quizás...
Bousquet se agachó junto al cuerpo y trató de moverlo. Un olor nauseabundo
a carne humana quemada brotó de aquellos restos y tuvo que cubrirse la boca
y la nariz con un pañuelo.
—Inspector, este hombre tiene otra herida en el vientre, aquí... Vedla —el
caballero señalaba una gran herida en la boca del estómago.
—Dos cuchilladas, pero murió a causa de la de la garganta, sin duda.
—¿Podrán saber de quiénes son los cuerpos de esos niños? —Bousquet
pensaba en el dolor que ocasionaría una muerte tan brutal a los padres de
aquellas criaturas.
—Imposible. Aunque traslademos los cuerpos y les practique la autopsia... Es
imposible. No tengo medios para identificarles. Fíjese, sus cuerpos son un
montón de carne pegada y carbonizada... Sólo nos queda la certeza de que
aquí se les retenía por la fuerza, no hay duda de que estos niños estaban
secuestrados, y eso al menos, ya es una prueba de peso.
Un grito resonó fuera, lejano y apagado. Parecía que llamaban a Maltés y éste
cogió la antorcha y seguido de Edouard y Bousquet se lanzó por el pasillo a
la carrera.
Algo había sucedido, quizás sus hombres habían encontrado algo al fin. Al
salir a la luz del día quedaron cegados; después de haber estado por espacio
de una hora sumidos en tan lúgubre penumbra tuvieron que esperar hasta que
la vista se acostumbrara a la claridad de la mañana. Luego, resoplando por
haber corrido, se encontraron con que los hombres de Maltés les aguardaban
allí. Entre ellos sujetaban a dos niños, de unos diez u once años de edad, que
no paraban de gritar, revolviéndose presas de un agitado ataque de pánico. Su
sorpresa fue mayúscula, y al instante una sonrisa iluminó el rostro manchado
de hollín de Maltés.
—¿Dónde los habéis encontrado?



—Ayer no estaban, señor. No sé dónde se habían escondido, pero salieron de
debajo de una roca, cerca de aquí, y trataron de escapar. ¡Esta fiera me hizo
un corte en el brazo y casi me clava el cuchillo en la tripa!
—Por Dios, deben estar asustadísimos —se apiadó Bousquet acercándose a
ellos. Se arrodilló para colocarse a su altura—. ¿Cómo os llamáis?
Tranquilizaos, no vamos a haceros daño...
La chiquilla, de largo cabello rubio y tan llena de hollín como él, pareció
darse cuenta de que ellos no representaban una amenaza. Dejó de patalear,
pero el soldado que la sujetaba no la soltaba y quiso zafarse gruñendo, muy
nerviosa.
—Soltadla —rogó Bousquet—, ¡vamos, soltadla! No se irá...
—Suéltala —ordenó Maltés con la antorcha humeante en alto—. Y al chico
también. Quizás así se tranquilicen.
Bousquet se acercó un poco más a la niña. No era consciente de su temible
aspecto, todo lleno de hollín. Leyó en sus ojos una tristeza tan grande, un
dolor tan profundo, que se sintió desfallecer. No podía imaginar qué cosas
habría tenido que sufrir.
—¿Cómo te llamas? Soy Florien —dijo poniendo una mano sucia en el rostro
de la chiquilla. Quiso transmitirle dulzura, pero ella se apartó al instante,
como movida por un resorte. En su expresión había un pánico irracional y
asco...—, hemos venido a ayudaros, no debéis tener miedo...
De pronto la pequeña empezó a sollozar desconsoladamente. Era tan
desgarradora su angustia que todo su cuerpo se agitaba presa de la histeria.
Bousquet quiso estrecharla con sus brazos, consolarla, pero la pequeña no se
dejaba tocar.
—Mireille... —susurró el niño a su lado al verla así. Él también lloraba—.
Mireille, por favor...
Maltés se arrodilló a su lado y le cogió una mano con suavidad.
—¿Mireille? ¿Mireille Jacquenet?
—Sí señor, es ella, Mireille Jacquenet, y yo soy Gérald Margain.
—Vaya... —al parecer dos de los niños secuestrados habían sobrevivido.
Probablemente los únicos que habían escapado a aquella masacre, ¿pero
cómo?
Maltés deseaba hacerles tantas preguntas... Sin embargo se daba cuenta de
que lo primero era ofrecerles asistencia, llevárselos de aquel lugar y
proporcionarles los debidos cuidados. Luego, mientras avisaban a sus padres



de la feliz noticia, podría tratar de interrogarles. Esos niños eran la prueba
que necesitaba, un testimonio viviente del misterio que tanto tiempo llevaba
investigando. Con suerte, serían las últimas víctimas. ¿Dónde estaría
Rabechault? Maltés deseó que tuviera éxito por una vez.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 32
 
Vasek Rabechault había llegado a Toulouse por la noche, y lo había logrado a
base de forzar los caballos del carruaje que había alquilado en Beaune y de
pagarle al cochero una buena suma por el esfuerzo. Poco imaginaba que su
compañero acababa de encontrar a dos de los niños secuestrados, Mireille
Jacquenet y Gérald Margain. Él se limitó a instalarse en los alrededores de la
casa de François Fouassier, informándose a través del cuerpo de policía que
la había estado vigilando hasta su llegada, de que nada sospechoso había
sucedido por el momento. El chiquillo estaba a salvo y sus padres se estaban
mostrando muy colaboradores. Al enterarse de que todo iba bien suspiró
aliviado. En su segunda oportunidad había llegado a tiempo, lo cual era un
alivio, porque posiblemente no tendría otra. Más tranquilo, y animado por un
nuevo ímpetu, mandó a varios de aquellos policías a vigilar todo el perímetro
en torno a la casa. No debían dejarse ver a fin de no levantar sospechas,
puesto que su misión era detener al secuestrador “in fraganti”.
Afortunadamente en Toulouse no llovía. Rabechault estaba harto de ver caer
tanta agua, por lo que agradeció sobremanera el clima benévolo que había
encontrado en aquella ciudad al llegar. Cansado a causa de tantas horas de
viaje continuadas, se dispuso a pasar otra noche en vela. Se ocultó él también
entre los árboles del jardín que circundaba el edificio donde residía Fouassier.
Desde allí pudo ver un instante a uno de los policías que rodeaban la casa, y
después, nada. Una quietud aplastante descendió sobre los vigilantes al
tiempo que la noche se cerraba en torno a ellos, serena y oscura. Las ventanas
del primer piso en la casa aún estaban iluminadas. Pasó más de una hora
hasta que fueron apagándose las luces tras ellas, una por una. Al fin todo
quedó sumido en la penumbra. La familia Fouassier se había retirado a
descansar.



Rabechault se acomodó lo mejor que pudo dispuesto a mantener la vigilia el
tiempo que hiciese falta. ¿Se presentaría Dubois? Una vaga inquietud anidó
en su estómago como siempre antes de una misión en la que él participaba
tan directamente.
El tiempo transcurría lento y apacible. El cielo se mostraba despejado,
cargado de estrellas titilantes, aunque era un firmamento sin luna. Todo en
derredor estaba tranquilo y una suave brisa soplaba del este; agitaba las ramas
de los arbustos entre los que se escondía un agotado Rabechault que luchaba
por no cabecear.
Estaba tan fatigado que no percibió la primera sombra deslizándose por el
césped hacia la pared del edificio. Fue la segunda la que llamó su atención,
porque pasó muy cerca de donde él se encontraba. Al incorporarse a medias
pudo ver que dos hombres habían irrumpido sigilosamente en el perímetro
que él custodiaba, y se agazapaban pegados a la fachada norte que tenía justo
delante. Rabechault se espabiló al punto.
Por el rabillo del ojo vio que uno de los policías del grupo se arrastraba hacia
él por detrás de un murete que protegía un parterre de florecientes
pensamientos. Le hizo señas y él se sintió aliviado de tener compañía. Los
dos intrusos se movieron. Uno de ellos se encaramó al alféizar de una de las
ventanas del primer piso y trató de forzarla. Cuando su compañero se dirigía
a la siguiente para probar suerte, un grito sonó alertándoles. Dos policías
aparecieron desde la otra esquina persiguiendo a un tercer hombre, que era
quien había gritado, y al verlo los otros dos huyeron, corriendo directamente
hacia Rabechault.
—¡Alto! ¡Policía! ¡Deténganse! —aulló demasiado nervioso mientras salía
torpemente de entre los arbustos.
Tropezó y cayó rodando mientras uno de los fugitivos pasaba sobre él de un
ágil salto.
—¡Alto! —gritó impotente.
Afortunadamente el policía que había cerca era mucho más joven y hábil que
él, lo cual le permitió correr en pos del criminal a gran velocidad. Hubo una
tremenda confusión cuando varios policías del cuerpo que apoyaba a
Rabechault aparecieron de improviso y rodearon a aquellos hombres.
Efectuaron varios disparos y se desató una gran escaramuza entre
perseguidores y perseguidos. Fue tal la algarabía organizada que acabaron
despertando a los moradores de la casa que protegían. Algunas luces se



encendieron, y en las ventanas del piso superior aparecieron las figuras
somnolientas del señor y la señora Fouassier, esta última abrazada a su
marido presa del pánico. Ante sus incrédulos ojos dos de los criminales
lograron huir. Se internaron velozmente en el bosque que bordeaba el edificio
por el lado sur, seguidos muy de cerca por cuatro aguerridos policías nada
predispuestos a dejarles escapar. El tercero, un hombre de edad más avanzada
y con menos facultades físicas, fue el único que quedó a merced de los
guardias. Cuando se vio acorralado levantó las manos y se rindió. Le
empujaron, tirándole de bruces contra el césped y le arrestaron. Cuando
Rabechault llegó, exhausto, temía lo peor. Sin embargo descubrió que por
una vez, la suerte estaba de su lado. Al parecer aquel hombre era justamente
Grégoire Dubois, la clave que le llevaría al éxito y al reconocimiento, y por
supuesto, a la resolución de aquel caso.
 
 
Mireille despertó agitada por una pesadilla ominosa. Había soñado con
Lautrec, con cada doloroso latido había rememorado ese físico repelente que
tantas noches había estado en contacto con su cuerpo; con cada aliento
gimiente había recuperado la angustia de ser violada una y otra vez, le había
oído reírse a carcajadas, murmurar palabras soeces muy cerca, su mejilla
sudorosa pegada a ella... Hasta incorporarse febril, sudorosa y con el corazón
desbocado.
Lentamente, al compás de una hermosa mañana cuya radiante luz se
derramaba sobre ella, fue pasando de ese estado de irrealidad somnolienta y
espeluznante, la que rige nuestro entendimiento cuando acabamos de
despertar, a una lucidez reparadora que le reveló la tranquilizadora realidad
en que se hallaba. Vio que estaba tendida en una cama de verdad, envuelta en
la calidez de unas sábanas limpias, en una estancia acogedora iluminada por
la luz del sol de finales de marzo. Entraba a raudales a través de un
maravilloso ventanal, anunciaba la inminente llegada de la primavera,
prometía días más largos, floridos, pletóricos de vida, que ella podría
contemplar...
Aquella circunstancia, trivial para otra persona cualquiera, representaba para
ella un auténtico manantial de dicha; donde otro vería una bonita alcoba
decorada con delicadeza, ella veía libertad, belleza, un lienzo donde el mundo
del que se había visto privada en las últimas semanas estaba representado con



la más pura magia...
Estaba desconcertada, aun cuando recordaba lo ocurrido al ser rescatados por
aquellos hombres en el bosque. Rozó con sus finos dedos el borde de sus
ojos, repasó las marcas resecas entre las pestañas, allí donde había estado el
hilo que la cegaba. Aún escocía, sabía que le quedaría una marca, duro
testimonio de la aberración con que la habían marcado de por vida. Llevaba
puesto un leve camisón azul, ribeteado en las mangas y el cuello con un
precioso bordado de florecillas; la manta sobre su cama era gruesa y
aterciopelada; el aire era tan dulce... Sin duda gracias a un fresco ramo de
margaritas que alguien había depositado en la mesilla junto a ella...
Mireille dudó ante toda aquella nueva situación, radicalmente diferente.
Habituada a soportar toda clase de vejaciones, se le ocurrió de repente que
quizás aún estaba soñando y sintió miedo de despertar. Imaginó por un
instante que en cualquier momento podría regresar al brutal Infierno del que
acababa de salir, tumbada sobre el frío suelo de piedra, a oscuras, con la
única compañía de las ratas. ¿Qué pequeño hilo separaba esos dos mundos?
Uno era el Cielo, el otro el Infierno, ¿qué hacía tan fácil pasar de uno a otro
de la noche a la mañana? Se acordó de Gérald, ¿dónde estaría? Tenía muchas
ganas de verle, en realidad no se sentía con fuerzas de ver a nadie más... Y
entonces se dio cuenta de que no deseaba ver a sus padres, no podía. ¿Qué iba
a decirles, cómo soportar semejante vergüenza? En cuanto supieran lo que le
habían hecho ya no la querrían igual, la despreciarían, o se apiadarían de ella.
Mireille razonaba guiada por el amargo estigma grabado en su corazón.
Nunca volvería a ser la misma.
Sonó un breve toque en la puerta, y al momento se asomó Edouard Salazar.
Mireille se acordaba de él, estaba en el bosque con los otros hombres cuando
les recogieron a ella y a Gérald. Le caía bien, por alguna razón le parecía
alguien en quien poder confiar, a quien le contaría todo si tuviera fuerzas para
hacerlo. Le observó muy quieta desde la cama. Era alto y delgado, de espeso
cabello castaño peinado hacia atrás y recogido a la moda, en una coleta
anudada en la nuca; sin embargo, lo que más le llamó la atención fueron sus
ojos, grandes y oscuros, de mirada penetrante y honesta, franca como toda su
fisonomía. Él sonrió. Trataba de animarla sin acabar de decidirse a entrar. Al
fin escogió pasar y cerró la puerta a su espalda. Luego se acercó a ella y con
su permiso se sentó a su lado, sin decir nada. Mantuvo unos momentos la
mirada clavada en el suelo, como si no se atreviera a mirarla, por lo que



pudiera encontrar.
—¿Has dormido bien? —preguntó al fin. Su voz era profunda y agradable—.
Estás en casa de un buen amigo mío, le viste ayer, se llama Florien, Florien
Bousquet...
Mireille no contestó, su voz se negaba a romper el silencio, como si la garra
de su dolor hubiese cortado sus cuerdas vocales ahogándola para siempre.
—Ahora estás a salvo... Pronto te traerán el desayuno, hemos pedido que te
pongan toda clase de dulces, es decir, si tienes hambre —dudó algo turbado
por su muda contemplación—. Puedes quedarte aquí todo el tiempo que
necesites, no tienes que bajar si no quieres.
—¿Y Gérald? —logró preguntar Mireille, rompiendo su mutismo con un hilo
de voz enronquecida.
—Gérald... Él está bien.
—¿Dónde? ¿Está aquí?
—Sí, claro... Esta muy cerca, en la otra habitación, en este mismo piso.
—¿Podré verle? —sólo deseaba volver a estar con él, abrazarle, compartir el
dolor... A sus ojos él era el único capaz de comprenderla.
—Por supuesto. Cuando se despierte, ahora creo que sigue durmiendo,
estabais agotados. Esta tarde, si te sientes con fuerzas, mi amigo Florien
vendrá a verte. Él es médico, y quiere asegurarse de que os encontráis bien.
—No... —no soportaba la idea de que la tocaran.
—Mireille... Nadie va a obligarte a hacer algo que no quieras, ¿de acuerdo?
La chiquilla no dijo nada. Bajó los ojos, se envolvió con los brazos, rodeó sus
rodillas y apoyó la frente sobre ellas.
—¿Sabes? Creo que te gustará saber que aquel chico con el que hablaste fue
quien nos dijo dónde estabais.
Mireille levantó un poco la cabeza. Recordaba muy bien la voz del muchacho
cuando le prometió que volvería con ayuda.
—Él es mi hermano, y se llama Gael. Me contó todo, por eso pudimos
encontraros.
—¿Dónde está? Me gustaría conocerle —susurró Mireille dejando caer
algunas lágrimas de eterno agradecimiento.
—Está en Lyon, pero pronto iré a buscarle y te prometo que le traeré. A él
también le gustará verte, estaba muy preocupado por ti.
—Decidle cuando estéis con él que le estoy muy agradecida, y Gérald
también.



Una doncella de Bousquet entró. Traía una bandeja con un suculento
desayuno, tal y como había prometido Edouard. Se acercó muy risueña y
colocó la bandeja sobre la mesilla, junto a las margaritas.
—Aquí tenéis, señorita. Si me necesitáis tocad la campanilla —dijo
señalando una pequeña campanilla colgada de la cabecera de la cama.
—Gracias Emmanuelle, ya puedes retirarte.
—¿De quién son las flores? —inquirió Mireille no bien hubo salido la
doncella.
—¿Te gustan? El señor Bousquet quiso que te las pusieran cerca para que al
despertar las vieras. Pensó que te agradarían.
—Me gustan mucho... —sollozó.
De pronto un raudal de lágrimas se abrió paso, desparramándose por su rostro
deshecho. Necesitaba consuelo, necesitaba que alguien la abrazara, y Edouard
estaba allí, confiaba en él... Pero Mireille no abandonó su postura recogida.
No quería que nadie la tocara, no soportaba las caricias, la cercanía de otro
ser humano, le repugnaba el contacto físico con otros... Nadie podía
apaciguar aquel torrente de desolación, al menos por el momento.
Cuando Edouard la dejó a solas y bajó para reunirse con Bousquet y el
Inspector Maltés lo hizo presa de una gran desazón. Sufría por esa niña, y lo
que peor llevaba era que su padre hubiese tenido algo que ver en todo cuanto
había pasado. Le odiaba, deseaba que le encerraran en la cárcel de por vida,
o, mejor aún, que acabaran con su vida. Lo merecía. En la mente de Edouard
no existía peor pecado que la afrenta a la inocencia de un niño, atentar contra
la infancia, privarles de su ingenuidad, causarles dolor... ¿Era su padre en
verdad un ser tan depravado? Le había atribuido toda clase de fechorías, le
habría imaginado implicado en algún sucio complot político, o dedicado al
juego, endeudado... mil cosas, antes que la cruda realidad que empezaba a
vislumbrar. Su expresión cuando apareció en la sala donde le esperaban
Bousquet y Maltés era de completa tristeza, de repulsión. Estaba lívido.
—¿Qué tienes amigo mío? —se inquietó Bousquet nada más verle—. Ven
siéntate, son momentos difíciles...
—Necesita una copa —Maltés se levantó y fue a servírsela diligentemente—.
¿Coñac?
—Sí, servidle coñac, sé que le sentará bien —afirmó Bousquet apoyando una
mano conciliadora en el hombro de su amigo.
El Inspector le llevó la copa enseguida, y Edouard la tomó de un trago.



Estaba muy alterado. El ardiente líquido bajó por su garganta, anudada en un
angustioso y apretado lamento, y llegó a su estómago, extendiendo un plácido
calor por todo su cuerpo. Era lo que necesitaba; al momento el color volvió a
sus mejillas y pareció recuperar un poco el dominio sobre sí mismo.
—¿Qué te ha pasado? Has estado con la chiquilla —adivinó Bousquet
comprensivo.
—No debisteis ir a verla —reprobó Maltés sentándose con ellos—. Tened en
cuenta vuestra implicación personal en este caso, aunque sea de forma
indirecta.
—Mi padre...
—Grégoire Dubois pagará por sus crímenes, creedme. —¿Qué le diré a
Milena, Florien? ¿Cómo explicarle...
Bousquet calló. Era difícil adivinar cómo reaccionaría la joven, pero era
seguro que la verdad le asestaría un duro golpe. Sólo deseaba estar a su lado
en esos momentos.
—Escuchad, señor Salazar. Aún no sabemos qué clase de delito ha cometido
vuestro padre...
—Grégoire Dubois, ese hombre ya no es mi padre.
—Está bien, ignoramos qué crimen ha cometido el señor Dubois, os aconsejo
que no dramaticéis, no tratéis de adelantar acontecimientos, es posible que
tenga una implicación indirecta...
—Sea cual sea su implicación, no suavizará mi opinión acerca de su persona.
Ha demostrado ser todo menos un padre, y sus actos sólo me mueven a
olvidar que alguna vez fue parte de mi familia.
—Edouard, debes calmarte...
—No Florien, no imaginas la decepción que sufrirá Milena, y Gael... ¿Qué
pensará él? Sólo tiene once años, adora a ese hombre, en su corazón no hay
dudas, únicamente una imagen idealizada que debería corresponderse con la
realidad, al menos en parte...
—Tú has sido su padre, Edouard. Tú serás su fuerza. Un niño se recupera
mucho antes que un adulto de las decepciones, le dolerá, pero aprenderá a
valorar lo que realmente importa, y te tendrá a ti para ayudarle, y a Milena.
—Quisiera volver a Lyon cuanto antes, no quiero que se enteren del arresto
de Dubois antes de que yo llegue.
—Me temo que eso no será posible, señor —advirtió Maltés mirándole con
severidad—. Lo lamento pero os necesito aquí hasta que termine algunas



gestiones...
—No podéis impedirle que se reúna con su familia, señor.
—Debo hacerlo, señor Bousquet. Es mi deber. Aunque no tenga nada que
ver, es parte relacionada con este caso. Debo rogaros, caballero, que
permanezcáis aquí, en Beaune. Será poco tiempo. Quizás hasta que tengamos
noticias de mi compañero, el señor Rabechault.
Edouard calló, presa de una gran agitación. Se levantó furioso y se fue hasta
la chimenea, donde se apoyó con una mano, atento sólo al fuego. Maltés y
Bousquet le observaban expectantes.
—Necesito al menos enviarles una nota. Decirles que estoy bien, que pronto
me reuniré con ellos...
—Por supuesto, enviaré a uno de mis hombres si es preciso...
—No, si Milena ve a un policía temerá lo peor, y ya nada la retendrá en
Lyon. No quiero que venga aquí.
—Déjame que vaya yo, Edouard. Yo le llevaré el mensaje en persona.
Edouard se volvió hacia el caballero. Apreciaba a Bousquet y sabía que no
había nadie mejor para estar al lado de su hermana cuando todo se supiera, si
él no llegaba a tiempo. Además sabía desde hacía tiempo que Bousquet se
sentía atraído por ella. Leyó en sus ojos el afecto que le profesaba y una
encendida determinación por ver a Milena, y no supo decir que no. Tampoco
lo pretendió.
—Está bien entonces. Todo está arreglado. Esta misma tarde partiré y le
contaré lo imprescindible, ¿estás de acuerdo?
—Sí... No quiero que se entere todavía de toda la verdad. Prefiero que la oiga
de mis labios. Impide por todos los medios que le lleguen noticias a través de
terceros, te lo ruego.
—Déjalo en mis manos. Sabré protegerla.
—Estoy convencido, amigo mío... No me cabe duda.
Después de la partida de Florien Bousquet aquella misma tarde, la casa quedó
vacía, evidenciada su ausencia por un vacío imposible de llenar. Edouard
acusó la falta de su amigo, su apoyo y su buen humor. Ni siquiera Maltés
permaneció mucho tiempo inactivo, lo que contribuyó a aumentar su
desasosiego. Edouard no sabía quedarse esperando, necesitaba hacer algo,
colaborar, lo que fuese, antes que padecer aquella insufrible inactividad. Sin
embargo, el Inspector le necesitaba en Beaune.
Así, pasaron unos cuantos días enfrascados en largas conversaciones, durante



las cuales el Inspector buscaba sobre todo, escuchar de sus labios algo
revelador, una frase, un recuerdo, un nexo de unión entre sus pesquisas y el
pasado que Edouard guardaba en su memoria. Maltés decidió posponer el
interrogatorio de sus dos principales testigos, Mireille y Gérald, persuadido
de que los chiquillos necesitaban aún tiempo para recuperarse, un lapso de
reparación que sanara sus heridas. Ya había mandado aviso del feliz rescate a
sus familiares, aunque retrasando el reencuentro, puesto que ni Mireille ni
Gérald se mostraban deseosos de que llegara ese momento; los dos parecían
temerlo, como si se avergonzaran de sí mismos, como si creyeran imposible
que sus padres fuesen a quererles igual que antes... Necesitaban tiempo, y
Maltés quería interrogarles, así que esperaría.
Al cabo, absorto en continuar adelante con su investigación y mientras
esperaba noticias de Rabechault, el Inspector dejó solo a Edouard por unos
días, confiriéndole la responsabilidad de velar por el bienestar de Mireille y
Gérald; debería ocuparse de su recuperación y proporcionarles consuelo y
abrigo, hasta que llegara el momento de interrogarles. Si se mostraban
dispuestos a hablar, Edouard debía avisar al Inspector inmediatamente.
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 33
 
Jean-Baptiste de Fronsac caminaba dando un apacible paseo junto al río, en
Nantes. Estaba atardeciendo, el sol asomaba trémulo en el horizonte, a punto
de desaparecer envuelto en nacaradas luminiscencias cuyo velo embellecía el
firmamento, y aquel caballero, con su elegante chaqueta azul ultramar, su
sombrero de copa y su bastón andaba muy complacido, atento únicamente a
la hermosa puesta de sol. Sus ojos azules reflejaban el hermoso espectáculo
vespertino, poco dado a vigilar a su espalda. Además, estaba tan imbuido de
íntima satisfacción, de perspectivas halagüeñas para aquella noche, que nunca
se le hubiera pasado por la cabeza mirar a su espalda. Soñaba con su futuro,
muy próximo. En ese futuro había un encuentro con una pequeña niña
llamada Louise Lubais de Lys, de la que se había encaprichado hacía un mes
durante una excursión entre amigos. Encandilado rememoró su belleza, los
ojos azul cielo que adornaban un rostro angelical, sus largos rizos rubios, tan
delicadamente peinados en preciosos bucles sobre su cabecita, su piel
nacarada... Soñaba despierto con verla desnuda. Desde luego, al caminar tan
embelesado, no pensó que alguien le pudiera estar siguiendo. Cruzó el puente
sobre el río abstraído en aquellas lujuriosas ensoñaciones y aceleró un poco el
paso a medida que imaginaba el momento en que al fin tuviera a la pequeña
Louise para él solo. A unos veinte metros de distancia, y al tiempo que el sol
desaparecía por completo engullido por las lejanas montañas, una figura
oscura se deslizaba tras sus pasos. Alguien, embozado en una larga capa
oscura, ocultaba su rostro bajo un gran capuchón, y se afanaba en perseguirle
sin que se diera cuenta. Era fácil, Fronsac estaba en extremo distraído.
Cuando la oscuridad desplegó su manto de sombras nocturnas sobre la ciudad
de Nantes Jean-Baptiste Fronsac entró en un café. Estaba abarrotado de



caballeros de diferente clase y condición, la mayoría escritores, filósofos y
periodistas, como él. El ambiente estaba bastante caldeado y muchos se
mostraban preocupados, tratando de alertar a los demás sobre la próxima
creación de un Comité llamado de Salvación Pública, encargado de acabar
para siempre con los enemigos de la República, con las conspiraciones, las
intrigas y los crímenes de Estado. Unos apoyaban la instauración de tal
organización y otros hablaban del peligro que representaban quienes la
encabezarían, brutales y extremistas que mandarían a la guillotina a quien
osase siquiera estornudar en su dirección. Fronsac no tenía miedo, él era buen
amigo de Georges-Jacques Danton y del diputado Fabre D’Églantine, quienes
al parecer formarían parte del temido Comité. Sonrió al ver tanto alboroto y
se sentó, dispuesto a conversar y discutir con sus colegas y conocidos hasta
que llegara la hora de su cita.
Al cabo de dos horas salió del café, oliendo a tabaco y algo ebrio. Sus ojos
chispeaban alegres, animados aún más porque al fin había llegado el
momento que tanto había esperado. Aquel rato en el café le había hecho
olvidar momentáneamente a la niña Louise Lubais de Lys, pero ahora volvía
a su mente con fuerza. Tosió y fue a buscar su coche, que le aguardaba cerca
de allí. No bien hubo andado unos veinte metros, la misteriosa figura que le
había seguido hasta allí salió de las sombras de un callejón oscuro y fue tras
él. Avanzaba ahora a buen paso, sin importarle si el escritor le oía. Cuando le
alcanzó, su capa formó un agitado revuelo de tela en torno a su cuerpo. Antes
de que Fronsac se volviera le asestó un formidable golpe en la cabeza que le
hizo caer al suelo. No había nadie alrededor y era de noche. El encapuchado
lo tenía todo a su favor. Cogió al aturdido Fronsac por debajo de los brazos y
le arrastró hacia una calleja medio escondida al abrigo de un muro de piedra.
Una vez allí le arrojó contra el suelo, propinándole un puñetazo en la
mandíbula que acabó de sumir al desconcertado caballero en un temeroso
estado de semi inconsciencia.
—¿Quién sois? ¿Qué queréis? Os daré todo mi dinero... —murmuró sin
fuerzas.
—Maldito seáis, señor. Os mataré por ser lo que sois. Recordad a Louise
Lubais de Lys antes de morir, es por ella que perderéis la vida, infame.
—¿Qué? ¿Quién...
No pudo terminar su pregunta. El encapuchado sacó una daga afilada y se la
hundió en el pecho, justo donde latía su corazón. Fronsac abrió mucho la



boca, atónito, aterrado... su expresión era igual a la de todos los otros,
Audigou, Valleix... El asesino clavó todavía más el cuchillo. La sangre brotó
a borbotones en torno a la herida, mientras Fronsac boqueaba aferrando la
capa del desconocido con una mano trémula. Pero la vida le abandonaba con
rapidez... Enseguida se soltó y su cuerpo medio incorporado sobre el suelo se
desplomó sin vida. Sentado a horcajadas sobre él, el encapuchado dejó la
daga donde estaba. Luego, con calma, extrajo de debajo de su capa una basta
tela enrollada, y al abrirla allí mismo, dejó a la vista una larga aguja y hebra
para coser.
Cuando el asesino abandonó el cuerpo inerte de Fronsac en aquella calleja se
dirigió sin prisa hacia el río, siguiendo el mismo camino que le había llevado
hasta allí. Al igual que Fronsac, ignoraba que a su vez a él también le habían
estado siguiendo. No muy lejos, un hombre vigilaba todos sus pasos, había
visto cómo asesinaba a Jean-Baptiste de Fronsac, y ahora iba tras él. Ambos,
perseguidor y perseguido, dejaron atrás el río, salieron de Nantes, y en las
afueras, cuando el asesino encapuchado montó su caballo negro, su sombrío
espía fue en busca de un alazán castrado que había escondido en las
cercanías. Había estado vigilando, primero a Fronsac, para descubrir quién
iba a matarle, y después a su asesino, al que desde entonces había estado
siguiendo todo el tiempo. Montó hábilmente y espoleó a su montura mientras
su pálido rostro quedaba oculto bajo un amplio sombrero negro. La figura
encapuchada de su objetivo galopaba en dirección a Poitiers...
 
 
Apretado y maniatado entre dos policías, Grégoire Dubois permanecía
obstinadamente en silencio, lanzando insidiosas miradas a un orgulloso
Rabechault, quien no se molestaba en ocultar su triunfal gozo por haberle
arrestado. A ojos de Dubois el Inspector era un insecto despreciable, un
hombre pequeño, gordo y de aspecto estúpido, muy ansioso por conquistar el
mundo. Rabechault le dirigió una significativa sonrisa y le propinó un
puntapié en la espinilla con su bota puntiaguda. Dubois acusó el golpe pero
no se quejó. Sabía que le conducían directamente a la Conciergerie, la terrible
prisión de París, y temía lo que allí fuese a suceder. No sabía aún de qué le
iban a acusar, ¿de intento de robo únicamente? No hablaría, le interrogarían,
pero él era hombre leal, mantendría su silencio por encima de su aprensión a
la muerte... Por eso clavó una mirada oscura en Rabechault cuando éste le



golpeó con el pie, tan torva que fue fácil hacerle palidecer.
El carruaje de pronto aminoró el paso, y Rabechault se asomó por la
ventanilla a fin de averiguar qué ocurría. Una muchedumbre agitada gritaba
delante de la Plaza de la Revolución. A pocos metros de distancia se abría un
pasillo entre la gente y una carreta avanzaba con dificultad cargada de presos
condenados a morir en la guillotina. Una lluvia de piedras cayó sobre sus
cuerpos sin que ninguno demostrara temor. El coche del Inspector se detuvo
al fin, impedido por el gentío. Allí, en medio del grupo de condenados, estaba
Rabasse, y junto a él su leal amigo, Jean-Antoine Fabères, el padre del niño
secuestrado, Jean-Paul Fabères. Rabechault se fijó en su expresión serena y
se mordió el labio con rabia. Hubiera preferido ver el miedo en sus rostros, en
lugar de aquel gesto entero y resignado. Pronto morirían guillotinados, y
cuando sus cabezas rodaran habrían desaparecido dos traidores más.
Rabechault brindaría por ello. Miró a Dubois de reojo, a la caza de un gesto
de temor, porque bien podía ser él el próximo, pero el preso no estaba
mirando. Volvía la cabeza deliberadamente en otra dirección.
De pronto el carruaje volvió a moverse. La carreta de los condenados ya
había pasado y la muchedumbre se desplazaba hacia el centro de la plaza,
donde se elevaba la terrible guillotina, custodiada por un regimiento de
soldados. Poco a poco, en medio de los gritos de aquella gente encendida, el
coche fue alejándose de la plaza, y al rato volvía a avanzar velozmente, en
dirección a la prisión. En su interior nadie dijo nada.
Cuando al fin los caballos se detuvieron a la entrada de la Conciergerie,
Rabechault saltó muy animado del coche. Esperó a que los soldados bajaran
al preso. Le empujaron sin consideración y el Inspector les siguió, deseoso de
comprobar personalmente que era encarcelado en la peor celda, sin lujos, sin
privilegios... L’Echard les recibió malhumorado. La prisión empezaba a estar
abarrotada y no daba a basto con el registro de los presos que entraban.
—Esto es un infierno —rugió muy atareado mientras registraba en el libro de
entradas el nombre de Grégoire Dubois y la fecha y día de su llegada—.
Deberían ponerme ayudantes si pretenden traer a todo París aquí...
—¿Qué ha sucedido? —quiso saber Rabechault, que en los últimos días había
estado demasiado ocupado con su trabajo y había perdido el hilo de los
acontecimientos.
—¿No estáis al día, señor? Pues más os vale informaros, Inspector. El día
seis se ha inaugurado el Comité de Salvación Pública, doce personas para



liberar a Francia de las intrigas europeas que pretenden hacer regresar la
monarquía a este país, doce para acabar con esos malditos reaccionarios y sus
conspiraciones.
—¿Quiénes son?
—¡No lo sé, vive Dios! He oído que Danton, un tal Joseph Cambon... ¡No lo
sé, pero las ratas podrán temblar a partir de ahora en sus agujeros! —se rió
mirando con malicia a Dubois—. Su amigo Rabasse, ése al que interrogó, el
amigo de Fabères... Los dos morirán hoy.
—Les hemos visto en la Plaza de la Revolución... —dijo orgulloso
Rabechault—. A estas horas sus cabezas ya habrán rodado...
—¡Ja!
L’Echard ordenó a dos guardias que trasladaran a Dubois a su celda.
—Sin privilegios —ordenó Rabechault—, ni visitas. Nada. Mantenedlo
aparte del resto hasta que el Inspector Maltés y yo le interroguemos. Aún no
ha llegado su hora, pero lo hará.
Dubois le oyó mientras le arrastraban hacia su destino, y un negro presagio se
abatió sobre su espíritu. Allí, como les ocurría a muchos de los que habían
llegado antes que él, era fácil perder la dignidad, la entereza y el juicio. La
Conciergerie era la antesala de la muerte.
 
 
El asesino encapuchado desmontó cuando estaba cerca de Poitiers. Parecía
cansado, o al menos, dispuesto a tomarse un pequeño respiro. Pero sobretodo
se había percatado de que alguien le estaba siguiendo. Dejó su caballo
paciendo apaciblemente a la orilla del camino y se internó un poco en el
bosque. Desapareció con facilidad engullido por las sombras nocturnas. Allí,
entre los árboles, aguardó a que su perseguidor apareciera. Se parapetó detrás
del viejo tronco de un gran castaño, apoyándose en su corteza rugosa y
atisbando en silencio hacia el camino...
De repente un hombre surgió tras él. Era Théodore Teyssière, como siempre
vestido de negro. Se adelantó sigiloso desde la oscuridad, con su mano
enguantada en alto sosteniendo una larga daga. Tomó por sorpresa al
encapuchado, con su otra mano le cogió por la barbilla y le obligó a echar la
cabeza hacia atrás, colocando el filo brillante sobre su garganta.
—Éste, amigo mío, es el final de tus fechorías... —siseó en su oído. Se
proponía terminar con su vida y con el peligro que representaba.



Así, sin más, con un movimiento enérgico, largo y calculado, le cortó el
cuello sin que le temblara el pulso. Le dejó resbalar hasta caer al suelo, sobre
la hierba, en medio de un charco de sangre. Teyssière se agachó y retiró la
capucha de su rostro. Se quedó allí, de pie, contemplando a su víctima
agonizante retorciéndose sin aire. Lo rodeó con aire despectivo en su pálido
rostro, sonriente pero sin alegría bajo su mostacho negro. No sentía lástima,
hacía lo que tenía que hacer.
—Se acabó tu amenaza... Fronsac ha sido tu última víctima.
 
 
La notificación del arresto de Grégoire Dubois llegó con rapidez a manos de
Maltés. Un mensajero le llevó la noticia a caballo, redactada por la mano
exultante de Rabechault en persona, y Maltés la leyó enseguida, pues debía
enviar respuesta con ese mismo mensajero. Satisfecho por el modo en que
evolucionaban los acontecimientos el Inspector se sentó a una mesa y
escribió diestramente una breve nota en la que le anunciaba a su compañero
un corto retraso en su regreso a París, pues aunque tenía intención de
colaborar en los interrogatorios, aún debía realizar algunas pesquisas más.
Garabateó su firma y selló la nota. En menos de una hora el mensajero
emprendía de nuevo el camino hacia París, llevando la respuesta de Maltés
guardada en su jubón.
Ahora que Dubois estaba encerrado, Maltés preveía una rápida resolución del
caso. Sin embargo, para que las cosas continuaran avanzando positivamente
precisaba de la colaboración de Gérald Margain, ya que Mireille se
encontraba demasiado afectada como para obligarla a hablar. Habían
transcurrido ya diez días y aún no había podido hablar con ninguno de los
dos. Su experiencia en el falso albergue era importantísima, su testimonio
encarcelaría a los culpables, incluido a Dubois. Éste, de eso Maltés estaba
convencido, sólo era un eslabón, una pieza importante de todo el engranaje,
pero una pieza secundaria al fin y al cabo. La cabeza pensante, el dirigente de
la complicada trama, aún permanecía en la sombra. Y el asesino del puñal
también.
En aquellos días había recorrido la región, visitado las villas cercanas a
Beaune, preguntado y rebuscado intensamente. Su objetivo ahora era
encontrar a cierta dama mencionada por Edouard Salazar, porque aun cuando
no había querido demostrar demasiado interés por ella ante él, intuía que era



otra clave más, relacionada con Dubois de forma directa. Sin embargo,
Elizabeth Guisset se había esfumado, era una sombra escurridiza. Era
conocida en la región, le habían hablado de ella como una dama apasionada,
bellísima, muy misteriosa, cuya residencia estaba en Chenôve. Maltés había
ido allí, a la calle Paul Bert, había hablado con la casera e incluso había
visitado el piso donde había estado viviendo. Al abrirle la puerta con su juego
de llaves, la casera le había enseñado una casa vacía. No había muebles, ni
cuadros, ni alfombras, nada. Sólo las habitaciones completamente vacías,
paredes empapeladas y suelos desnudos. Eso había sido todo. ¿Dónde estaba
pues Elizabeth Guisset? Según la casera la dama tenía una doncella, Clarisse,
pero no había podido darle referencias de la muchacha. En su opinión era una
muchacha tímida y obediente, en extremo reservada.
De vuelta en Beaune, Maltés tenía una idea clara del aspecto de Guisset,
rubia, voluptuosa, de ojos azules, grandes y sombreados por largas pestañas...
Era increíble con qué detalle la recordaban quienes la habían tratado. De
Clarisse tenían una idea más vaga, la describían joven y recatada, de estatura
más bien baja, delgada, y cabellos muy rojos; este detalle era el que más
llamaba su atención. ¿Qué papel jugaba esta dama en todo el entramado de
secuestros y asesinatos? Maltés se debatía entre dudas e intuiciones en torno
a ella. Bousquet le había comentado de pasada, unos días antes de marcharse
a Lyon, que tenía una prima llamada Emmanuelle Bertrand, de Bergerac.
Resultaba alarmante que no hubiese encontrado rastro de la existencia de tal
persona, ni en los registros de Bergerac ni en los de ninguna otra parte. Era
como si esa prima fuese una invención... ¿Y si lo era? ¿Por qué y para qué?
Bousquet aseguraba haberla conocido en una velada organizada por él mismo
en su casa, al igual que Salazar, luego había una mujer que se hacía llamar
así, pero ¿quién?
Lázaro Maltés estaba en un callejón sin salida. Con el piso de Guisset limpio
de todo rastro, sin informes de su paradero, ni de otras posibles residencias...
Era una mujer misteriosa, desde luego. ¿Habría descubierto quién era Dubois
en realidad y había querido desaparecer de la es- cena por temor a verse
involucrada? Era una posibilidad, y tenía motivos para temer tal cosa. Maltés
esperaba volver a entrevistarse con Bousquet en Lyon. Ya debía haber
llegado a la casa de los Salazar. Planeaba viajar allí acompañado por Edouard
Salazar, una vez hubiese interrogado a Gérald Margain, para volver a
preguntar por Guisset. Entraba dentro de lo posible que el caballero recordara



alguna cosa más acerca de ella, o que incluso Salazar se mostrara más
dispuesto a referirse a su persona, por mucho que la repudiase. Después iría a
París y se enfrentaría al propio Grégoire Dubois.
Su pensamiento regresó a Beaune y se centró en los dos chiquillos, Gérald y
Mireille. Sus esperanzas se centraban en el pequeño Gérald, mucho más
entero y predispuesto que la chiquilla. El joven Salazar le había hecho notar
la apatía, la angustia y el obstinado silencio que Mireille demostraba desde el
primer día; no había mejorado en ese sentido, y a su juicio se hacía necesario
dejarla marchar. Salazar había insistido tanto a ese respecto que finalmente
Maltés había convenido permitir que regresara a su hogar, con sus padres. La
chiquilla estaba hundida, devastada por lo ocurrido, y a pesar de su mejoría
física, no parecía recomendable mantenerla por más tiempo retenida. La ética
le había gritado claramente lo que debía hacer. Mireille se iba a Nantes esa
misma mañana, y le parecía bien.
En ese preciso instante, desde su ventana, Gérald contemplaba cómo Mireille
se reunía con su familia. La vio salir de la casa con pasos tímidos, el cabello
recogido y muy abrigada. La doncella, Emmanuelle, la acompañaba. Mireille
se detuvo unos segundos, levantó la vista y le miró tristemente. Gérald
levantó una mano y la saludó. Sus padres acababan de llegar desde Nantes.
Louise y Jean-François Jacquenet habían bajado del elegante coche de
caballos y trataron de abrazarla entre risas y lágrimas, pero Mireille no se
movió; era como una estatua helada. Gérald la comprendía, como él, no
soportaba que la tocaran. Iba a echarla de menos, pero se alegraba de que
volviera a estar con su familia. Retiró un poco la cortina y atisbó por el
cristal, envidiando aquella ternura, la forma en que su bellísima madre, rubia
como ella, intentaba besarla, cómo aquel padre de aspecto aristocrático se
deshacía de rodillas ante ella, desmoronada su apariencia, perdida la altivez,
el orgullo y todo rastro de petulancia. Era una hermosa escena que él jamás
olvidaría. No faltaba mucho para que sus propios padres, Isabelle y Feodor
Margain, fueran a buscarle desde Bordeaux... pero aún tendría que esperar
dos días más. ¿Qué sentiría al verles? ¿Qué pensarían ellos? ¿Habría nacido
ya su hermano?
Maltés había creído llegada la hora de hablar con Gérald, y a tal efecto hizo
que le condujeran a la sala al día siguiente por la mañana temprano. Era lunes
y hacía un hermoso día. Atrás habían quedado la persistentes lluvias,
cargadas de humedad, y el desapacible mal tiempo había dado paso a



soleados días primaverales. La campiña florecía por doquier, los árboles
agitaban sus ramas cargadas de yemas a punto de abrirse, pletóricas de vida,
y desde la casa se podía ver que los viñedos brotaban al unísono con fuerza.
Beaune ofrecía en abril su mejor estampa, y aquellos días serenos habían
apaciguado el espíritu del niño; cuando entró en la sala acompañado por
Emmanuelle, la solícita doncella de Bousquet, mostraba un aspecto
inmejorable. Sólo sus ojos reflejaban aún la amargura y el recuerdo, debía
echar de menos a Mireille.
—Retiraos, deseo hablar con él a solas —ordenó Maltés a la doncella con un
gesto de su mano.
Emmanuelle empujó a Gérald suavemente hacia el Inspector y abandonó la
estancia, cerrando la puerta. Gérald se acercó lleno de timidez y aprensión,
pues le impresionaba el aspecto del Inspector, en ocasiones tan distante y
frío.
—No temas, sólo quería hablar contigo, hacerte algunas preguntas.
Gérald aparentó estar más predispuesto que en días anteriores y se sentó junto
a Maltés obedientemente; estaba contento porque le habían dicho que al día
siguiente llegaban sus padres. Ahora que faltaba tan poco para volver a verles
se sentía embargado por una terrible impaciencia.
—Verás... —Maltés no sabía cómo empezar sin hacerle revivir su particular
infierno. Al final se dio cuenta de que era inevitable—. Sé que es difícil, pero
necesito que me cuentes algunas cosas. Aún hay otros niños en tu misma
situación, atrapados, secuestrados...
Gérald bajó los ojos y palideció.
—Os ayudaré, señor.
Maltés le contempló apiadado.
—Mañana regresas a casa, Gérald. Todo habrá terminado, podrás olvidar,
dejar todo esto atrás... Pero ahora te necesito, esos niños te necesitan, para
que puedan volver un día junto a sus padres, como tú. ¿Qué puedes decirme,
Gérald?
—Quiero ayudar, pero... No lo sé, no sé por dónde empezar... —se
estremeció involuntariamente.
—Todo. Dónde os tenían, por qué, o para qué... Si viste a alguien a quien
pudieras reconocer... Queremos atrapar a los culpables, por eso cuanto me
digas, cualquier cosa que recuerdes, será importante.
Pero Maltés no estaba preparado para oír lo que Gérald tenía que contarle. El



chiquillo, despacio al principio, con más seguridad a medida que avanzaba en
su relato, le detalló cuanto había sufrido y lo que sabía de Mireille... Las
vejaciones, las violaciones, aquel infierno por el que habían tenido que pasar,
encerrados en míseros agujeros sin luz, sin apenas comida o agua, las ratas...
Gérald lloraba mientras hablaba. Se avergonzaba, pero quería hacerlo,
necesitaba desahogarse, sacar su verdad a la luz, y sobre todo ansiaba que
quienes les habían hecho aquello fuesen detenidos, y ejecutados. Maltés supo
entonces que se enfrentaba a un caso de pederastia. Una probable red de
tráfico infantil destinado a satisfacer las sucias inclinaciones de personas sin
escrúpulos capaces de pagar desorbitadas cantidades de dinero con tal de
hacer realidad sus espantosas fantasías. De ahí los fuertes ingresos de
Dubois... Un sudor frío perló su frente y las náuseas le revolvieron el
estómago, a pesar de su entereza, porque escuchar a Gérald resultaba
demasiado duro, ver a un niño de apenas diez años contar tantas atrocidades...
Maltés le observó conmovido. Sentía deseos de ejecutar él mismo a Dubois,
pero sobre todo creció con fuerza desmedida su determinación de capturar al
cabecilla de aquella red de corrupción, cuyo alcance aún estaba por
determinar.
—Gérald, ¿siempre te llevaban a la Sala Roja?
—Sí, y a Mireille también, ella me lo contaba.
—¿Y siempre te visitaba el mismo hombre?
—Cada noche... —susurró él enjugándose las lágrimas—, pero no sé quién
era...
—¿Podrías describirlo?
—No sé... No quiero —se negó para no visualizar el rostro odiado de su
torturador—, no recuerdo...
—Está bien, Gérald, no te preocupes.
—Era alto, supongo... —dijo al fin sobreponiéndose en un alarde de coraje y
superación—. Y llevaba un gran bigote negro. Y tenía la piel muy pálida.
—¿Cómo yo? —preguntó Maltés señalando la piel de su rostro, que era de
una marcada blancura.
—No, más, mucho más, parecía un muerto. Incluso en la oscuridad era como
si brillara.
Aquello parecía sobrenatural, pero era un detalle que recordó a Maltés que
otra persona le había hablado de un hombre así: Bousquet. Precisamente el
caballero le había explicado que esa persona les había atacado a él y a su



amigo Salazar en los alrededores del albergue “La Belle Nuit” poco antes del
incendio, y que al parecer le habían descubierto reuniéndose en secreto con
Dubois, no una, sino varias veces. Tanto Bousquet como Salazar se habían
referido constantemente a su extraordinaria lividez, fantasmagórica,
sobrenatural y espeluznante... ¿Podía tratarse del mismo hombre? ¿Era
casualidad? Tres personas le habían situado en lugares distintos, pero todas
ellas relacionadas.
—Ese hombre, ¿visitaba también a Mireille?
—No —afirmó el chico con rencor—. El que “visitaba” a Mireille murió. Era
un cura, y se llamaba Lautrec.
Maltés recordó el cadáver hallado entre los restos de lo que sin duda debió
haber sido la Sala Roja mencionada en diversos momentos de aquel
espeluznante relato, y supo sin dificultad que se correspondía con el del
sacerdote al que se refería Gérald... Acababa de desvelar su identidad gracias
al chico. De no ser por él, jamás habría podido averiguar quién era, aunque
aún debería indagar más.
—¿Les cogeréis?
—Te lo prometo, Gérald —¿qué habría empujado a aquel sacerdote, Lautrec,
a cometer tales atrocidades? ¿Quién era? ¿Le conocerían Bousquet y Salazar?
¿Qué había en su alma?—. Gracias a ti, y a Mireille, acabaremos con todo
esto, y los responsables serán condenados.
—Ojalá sean ejecutados, y ojalá sufran al morir.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 34
 
A su llegada a Lyon lo primero que hizo Florien Bousquet fue encargar un
ramo de flores en una céntrica floristería. Nadie sabía de su presencia en la
ciudad, ni siquiera Rembrandt, y puesto que nunca había estado en la casa de
los Salazar y ésta se hallaba ubicada en las afueras parecía lógico visitar en
primer lugar al abogado en su gabinete, sorprenderle, comprar un ramo
adecuado, y juntos acudir a la casa. Escogió con cuidado las flores que
compondrían el ramo, aconsejado por la dependienta que le atendió, una
señorita muy afable y entusiasta con una marcada predilección por las rosas
rojas. Sin embargo Bousquet no deseaba decidirse por tan pasional color,
porque no tenía intención de ser tan explícito, no en aquellos momentos tan
delicados. Sólo quería tener un detalle con Milena, ya llegaría el momento,
cuando todo hubiera quedado atrás, de declararle sus intenciones. Ahora su
objetivo era otro, ser su amigo y apoyo cuando la noticia del arresto de su
padre llegara. Satisfecho con la elección final se encaminó, llevando un
hermoso ramo de rosas blancas en la mano, a la dirección donde en cierta
ocasión Rembrandt le había explicado que encontraría su despacho.
Lyon era una hermosa ciudad, grande y próspera, y Bousquet se sintió
cómodo en ella, a pesar de su preferencia por la vida en el campo. Caminó
durante más de media hora por sus estrechas calles en el centro histórico, más
concurrido, hasta encontrar la calle en cuestión, y allí, en un antiguo edificio
de piedra, dio con el letrero donde se anunciaban servicios de abogacía a
nombre de Benjamín Rembrandt. Subió a la primera planta y llamó a la
puerta, impaciente por encontrarse con su amigo.
Fue el propio Rembrandt quien le abrió. Al verle compuso un gesto de
sorpresa y agrado, y enseguida una amplia sonrisa de bienvenida le recibió en
su amable rostro. Se deshizo en preguntas, le hizo pasar, le abrazó incluso,



llevado por un impulso natural y campechano. Era tal su alegría que no sabía
qué hacer para agradar a su amigo. Le invitó a entrar en su despacho, le
mostró su biblioteca, repleta de una gran variedad de volúmenes de
jurisprudencia, la vista que disfrutaba desde su ventanal, le hizo sentarse y le
ofreció una copa. Estaba entusiasmado de verle y la dicha que sentía se
evidenciaba en las constantes sonrisas y en el brillo de sus ojos, como
siempre tan humanitarios. Rembrandt era un hombre bonachón, generoso y
sociable, y se había encariñado sobremanera con Bousquet. Al ver el ramo
entre sus manos volvió a sonreír, sospechando para quién era. Pero era
discreto, y no preguntó, prefería que fuera el propio Bousquet quien le
contara todo a su debido tiempo. Él era así, nunca se adelantaba, no
presionaba, dejaba que la confianza y el tiempo y momento adecuados fuesen
los que abrieran los corazones de quienes se acercaban a él, cosa que
invariablemente ocurría más temprano que tarde.
Una vez superados los primeros momentos de excitación los dos caballeros
comenzaron a sentirse más cómodos, y cada uno quiso saber del otro.
Rembrandt tenía muchas preguntas acerca de lo que habían podido averiguar
sobre Dubois.
—Pero Edouard le escribe a su hermana todas las semanas, ¿cómo es que no
estáis al tanto? —se extrañó Bousquet.
—Veréis, amigo mío, en sus últimas cartas Edouard no estaba siendo
demasiado... explícito. No nos contaba nada nuevo, es como si sus
investigaciones se hubiesen detenido, o más bien, y esto es lo que yo creo
más firmemente, como si quisiera ocultar algo doloroso a su hermana, para
no hacerle daño... Pero vos debéis saberlo, puesto que habéis estado a su
lado, estoy convencido... Pero en fin, ¿qué os parece si les visitamos esta
tarde? Pero primero comeréis conmigo, ya que Milena seguramente querrá
que nos quedemos a cenar...
—Claro, por supuesto —convino Bousquet contento de ver que allí todo
estaba bien. Sin embargo debía advertir a Rembrandt, por mucho que le
doliese romper su felicidad—. Os preguntaréis por qué no ha venido
Edouard...
—Sí, desde luego, pero esperaba a que vos mismo me lo explicarais.
—Querido amigo, me temo que soy portador de malas noticias, aunque
quizás vos ya intuíais algo así...
—¿Qué ha sucedido? —se preocupó Rembrandt acercándose a él muy serio y



alerta.
—Hemos sabido muchas cosas en los últimos días, acerca del padre de
nuestro común amigo... Al parecer será detenido en los próximos días, si no
lo está ya...
—¿Detenido? ¿Acusado de qué? —el abogado estaba pálido y expectante.
—De secuestro.
—¡Vive Dios... es peor de lo que pensaba...
—Aún peor, amigo mío. He venido a Lyon con el único propósito de apoyar
a Milena si llegara a enterarse de tan triste noticia antes de que Edouard
pueda regresar, pues se haya retenido por el Inspector Lázaro Maltés en
Beaune, como hijo de Dubois...
Rembrandt se alarmó en exceso y Bousquet tuvo que tranquilizarle.
—No, no... No es sospechoso, calmaos, os lo ruego... Sucede que al ser
familiar directo, Maltés necesitaba de su presencia hasta aclarar algunas
cosas, pero no se le acusa de nada.
—Por Dios, es mucho peor, pobre Milena, si supiera que su hermano está
retenido...
—No, no debe saberlo, no es necesario. Yo mismo me ofrecí a venir al saber
que Dubois iba a ser arrestado, y Edouard estuvo de acuerdo en que así lo
hiciera. Debemos mantenerlo todo en secreto hasta que Edouard regrese...
Pero hay algo más.
—¿Qué es ello? —se escandalizó Rembrandt atónito—. ¿Qué más habéis de
contarme?
Bousquet se tomó su tiempo. Había mucho que explicar. Poco a poco,
procurando no exagerar ni omitir nada, puso al abogado al corriente de las
noticias más recientes. Su voz apacible resonaba entre las paredes de aquel
despacho; las agujas de un viejo reloj de pared corrían segundo a segundo y a
través de las ventanas las gentes de Lyon continuaban sus vidas, ajenos a
cuanto aquellos dos caballeros estaban tratando al abrigo de la intimidad que
su amistad les proporcionaba. Transcurrió media hora.
—Así que era cierto... —Rembrandt se había ido hundiendo en su asiento a
medida que Bousquet hablaba. Estaba algo indispuesto y un leve rubor
encendía sus mejillas, tal era su agitación— ...ese infame pensaba hacerse
con el testamento... ¡y de la manera más ruin posible! —rememoró la
sensación de impotencia el día que descubriera que alguien había irrumpido
en aquel mismo despacho para robar los documentos relativos a la herencia



de Sara Salazar. ¿Cómo habría llegado Dubois a saber de su existencia?
Debía tener muchas influencias, seguramente llevaba tiempo husmeando en
los asuntos de su difunta esposa. ¿Y aquel albergue en la finca? La
depravación de Dubois no tenía límites, al parecer...—. Pero... en relación al
otro asunto, aún más abominable que el primero... ¿por qué mezclarse en
asuntos tan sórdidos? ¿Para qué semejante barbarie? Jamás oí hablar a
Dubois de ese albergue... No puedo creer que Dubois... Creía conocerle bien,
sabía que era egoísta, ambicioso... Está claro que aún guarda muchas
sorpresas.
—...teníais que haber visto a esos dos chiquillos, amigo mío... Sus rostros,
esos ojos... No quiero pensar lo que habrán pasado —Bousquet se pasó una
mano por la frente, algo desmejorado al revivir aquellos acontecimientos.
—Tomad otra copa...
—No, no, estoy bien... —Bousquet no podía evitar volver una vez más al
asunto del albergue, pues le había afectado sobremanera—. Uno de ellos era
una niña, se llama Mireille Jacquenet. Es la pequeña a la que Gael vio al
fondo de ese pozo. ¿No es un milagro? ¿Creéis que hay algo de casualidad en
tal circunstancia? Yo no.
—Es increíble, desde luego. Pero, ¿para qué querría Dubois a esos niños?
¿Con qué objeto?
—Esa respuesta a estas horas puede que sea Maltés el único que la tenga, si
es que ha logrado hacerles hablar. Están tan afectados, tan maltratados, que ni
siquiera quieren ver a sus padres, es como si se avergonzaran de sí mismos, o
de lo que les ha pasado... Al menos en tal estado les dejé antes de venir a
Lyon.
—Debéis comprenderlo, amigo mío. Esa experiencia tan traumática les habrá
marcado para toda la vida, jamás podrán olvidarla... —Rembrandt se levantó
cansino y se abstrajo unos instantes frente a su ventanal. Se quitó las gafas y
las limpió frotándolas contra su chaqueta.
Ya no lograba ver el mismo paisaje que minutos antes de la llegada de
Bousquet. Donde antes se deleitaba con la hermosa vista de un soleado
parque, ahora no encontraba nada que le provocase una sonrisa. Estaba
emocionado y dolido. Nunca hubiera imaginado que Grégoire Dubois
hubiese llegado tan lejos. Ahora le resultaba fácil encontrar significado a las
grandes sumas de dinero que había estado recibiendo en los últimos años.
Años... ¿Cuántos niños había secuestrado? ¿Desde cuándo? Palideció al caer



en la cuenta de la atrocidad de ese hombre.
—No le diremos nada a Milena, de momento. Es mejor que sea Edouard
quien se lo cuente, teníais razón, pero ¿cómo simular ante ella? Ahora mismo
estoy conmocionado por lo que acabáis de relatarme, no sé cómo... Ella lee
en mí como en un libro abierto, y en cuanto me vea sabrá que algo sucede, y
no parará hasta que se lo diga...
—Tranquilizaos. Vuestra idea de antes me parece perfecta. Una comida nos
dará sosiego, podréis recuperar el ánimo y enfrentaros a Mil... la señorita
Milena mucho más entero. Además, yo estaré a vuestro lado. Amparaos en
mí, yo me ocuparé.
—¿Cuándo tiene Edouard previsto su regreso?
—Eso depende de Maltés.
—¿Quién es ese Maltés? No me suena su nombre, y conozco a la mayoría de
los funcionarios policiales...
—Yo tampoco he oído hablar de él, pero es hombre cabal. Un gran
investigador, inteligente y metódico. No se puede decir lo mismo de su
compañero, el Inspector Vasek Rabechault.
—¡Rabechault! —exclamó Rembrandt contrariado—. Me he topado con él en
más de un juicio, ¡es un indeseable! ¡Inculparía a su madre si así lograra
llevarse una medalla más!
—No debéis alarmaros, Maltés parece tenerle dominado, es una sombra en
este caso, algo que no le debe sentar muy bien, a mi juicio.
—No, por cierto. No he visto en mi vida mayor cúmulo de egocentrismo y
ambición. No os fiéis de él... —suspiró agotado—. Espero que Edouard no se
vea demasiado involucrado en este asunto, ese hombre podría complicarle
mucho las cosas, y más en momentos como los presentes... Ya sabéis que se
ha creado el Comité de Salvación Pública, me parece a mí que este país no
hace sino empeorar cada día que pasa...
—Pero no veo cómo podría verse mezclado, no hay nada que le acuse, no
tiene nada que ver, aparte de su parentesco con Dubois.
—Rabechault ve enemigos en todas partes, si con ello piensa que puede ganar
algo, hará lo imposible por mezclarle, os lo aseguro. Esperemos que ese
Maltés le tenga bien atado, es todo cuanto digo.
Al mediodía los dos amigos fueron a comer, tal y como habían convenido.
Sentados en un afamado restaurante de la ciudad que Rembrandt conocía
bien, convinieron el modo en que afrontarían la visita a Milena y su hermano.



Estuvieron debatiendo durante algo más de media hora y Rembrandt no pudo
evitar aludir a las advertencias de Sara Salazar en su lecho de muerte.
—¿Y si al prevenirme sobre el peligro que acecha a Gael quiso advertirme de
un posible secuestro? ¿No os parece demasiado casual que Dubois haya
estado secuestrando niños? ¿Y si ella sabía lo que estaba pasando y temía por
Gael?
Bousquet no quiso hacerle caso. Aseguraba que por muy ruin que Dubois
fuese jamás permitiría el secuestro de su propio hijo, era absurdo. ¿Para qué?
¿Por dinero? ¿A tal extremo llegaría su perfidia? Desde luego ninguno de los
dos halló motivos que pudieran justificar tal posibilidad. Además, tal y como
le hizo notar Bousquet, Dubois estaba ya con total seguridad entre rejas, lo
cual garantizaba que el peligro hubiera pasado. Gael estaba bien, con Milena,
a salvo en su casa. Departieron un par de horas más, tomaron un café, y ya
más sosegados emprendieron el camino hasta la residencia de los Salazar.
Bousquet nunca había estado allí, y aunque Edouard le había hablado muchas
veces de aquella vieja casa, no imaginaba encontrar un edificio tan
carismático a las afueras de Lyon. Cuando el coche de Rembrandt atravesó la
verja de entrada y avanzó al trote de los dos caballos percherones por una
hermosa alameda, se encontró ante un maravilloso cuadro donde una mansión
soberbia se alzaba majestuosa en medio de un gran parque de césped bien
cuidado.
—Es hermosa, ¿verdad? Pero es propiedad de Dubois, forma parte de su
fortuna, y sus hijos jamás podrán disponer de ella... Doy gracias por aquel
impulso que me llevó a esconder el original del testamento de Sara a buen
recaudo, imaginaos qué destino les aguardaría en caso contrario...
—Están sufriendo muchas calamidades, no lo merecen...
—Sí, desde luego. Primero pierden a su madre... y ahora esto... Si hubieseis
conocido a Sara... —Rembrandt ocultó su turbación.
—Vos la amabais... —Bousquet habló sin pretensión. Las palabras habían
brotado sinceras, comprensivas, intuitivas.
Benjamín Rembrandt volvió la cara. El carruaje se detuvo ante la casa y el
cochero se asomó para abrirles la portezuela. Habían llegado. Rembrandt bajó
sin responder y esperó a que Bousquet se reuniera con él. Juntos subieron las
escaleras hacia le entrada principal, y llamaron a la puerta.
—Buenas tardes, señores —saludó Rafael en persona. Al verles sonrió
animado, pues les apreciaba sobremanera—. ¿Vienen a visitar a la señorita



Milena? Se alegrará mucho de verles. Esta mañana no ha bajado a desayunar,
mandaré a Estela que la avise, vendrá enseguida.
Bousquet y el abogado entraron, acompañados por Rafael, a quien entregaron
abrigos, guantes y sombreros. El criado les condujo a la biblioteca, donde les
dejó instalados cómodamente antes de ir a buscar a Estela.
—Es una hermosa casa, sin duda —afirmó Bousquet observando las librerías
—. Tienen además una valiosa colección de libros, menos mal que esto no es
París o quizás lo habrían perdido todo a manos de los revolucionarios.
—No olvidéis que todo esto pertenece a Dubois...
—Sí, es cierto... Conozco a muchos amigos que han debido venderlo todo,
amenazados de muerte por ser nobles, o cuyas casas han sido arrasadas,
saqueadas... En fin, dejando a un lado a quién pertenezca la casa, es una
suerte que la señorita resida en Lyon, aquí las cosas son más tranquilas.
—Hubo un momento en que Edouard se planteó volver a España, a la casa de
la familia de su madre, pero luego todo eso quedó olvidado. Al fin y al cabo
ellos se han criado aquí, ésta es su tierra.
—Lamentaría mucho que abandonaran Francia —aseguró Bousquet con el
ceño fruncido.
—¿Queréis que coloque ese ramo en un jarrón, se- ñor? —Estela acababa de
aparecer, sonriente.
—Oh, sí, muchas gracias... ¿Habéis avisado ya a la señorita Milena?
—No estaba en su alcoba, Rafael ha ido a buscarla. Probablemente haya ido a
dar un paseo con su hermano. Suele ausentarse sin previo aviso, últimamente
no estaba muy tranquila.
—Gracias Estela, esperaremos entonces —dijo Rembrandt con una sonrisa
amable.
La doncella recogió con delicadeza el hermoso ramo de rosas y se lo llevó.
—Es un hermoso ramo, las rosas blancas son una perfecta muestra de
amistad, delicadas, frágiles, como la misma señorita Milena.
—Desde luego —afirmó Bousquet muy seguro de aquellas afirmaciones.
Ansiaba ver a la joven, tomarle la mano, hablarle, ver sus ojos de nuevo...
Suspiró profundamente.
—Señores, lamento decirles que no logramos encontrar a la señorita, y
tampoco a Gael —anunció de repente Rafael apareciendo en la entrada de la
biblioteca algo inquieto. Estela llegó por detrás con el ramo de rosas
adornando un precioso jarroncito blanco. Lo colocó sobre la repisa de la



chimenea y ajustó algunas flores para componer el conjunto lo mejor posible
—. Les he buscado en los jardines, y Muriel ha mirado en todas las
habitaciones. Pero no están, quizás hayan salido.
—Qué extraño... —murmuró Rembrandt.
—No tanto señor —le tranquilizó Estela con aire optimista. Estaba muy
satisfecha de su trabajo con el ramo—, no es la primera vez que lo hacen.
Suelen salir de excursión sin previo aviso, a veces toda la mañana, o todo el
día. Como vos no venís todos los días la señorita se llevaba a su hermano a
menudo, sobre todo estos días tan bonitos.
—Desde luego hace un tiempo magnífico para estar encerrado en casa —
admitió Rembrandt.
—¿Queréis que vaya a buscarles a la ciudad? —sugirió Rafael dispuesto a
sacar el coche.
—No, no es necesario, Rafael. Ya volverán. Si no os importa, esperaremos.
—Como deseéis... —Rafael se retiró
—¿Tomaréis algo mientras tanto? —sugirió Estela, solícita como siempre.
—No, gracias Estela.
Los dos caballeros se resignaron a pasar el resto de la tarde esperando. En
vista de la tardanza de la muchacha en regresar, el abogado quiso enseñarle a
Bousquet las dependencias de la casa. Acompañados por Muriel visitaron las
habitaciones del piso superior, incluidas las de Milena, Edouard y Gael, y la
que había pertenecido a Sara Salazar. Allí, sobre la chimenea, había un
magnífico retrato de la dama antes de enfermar, y su parecido con su hija era
tan palpable que Bousquet creyó estar contemplando el rostro de Milena,
extasiándose con su belleza. A su lado Rembrandt saboreaba sensaciones
muy similares, pero él recordaba a la dulce Sara. Luego le llevó a las
caballerizas, donde encontraron a Philippe, el mozo de cuadras, que en
aquellos momentos cepillaba a Pilgrim, el regalo que Edouard le hiciera a
Gael por su cumpleaños.
—Es un magnífico animal, señor —afirmó Philippe estirando la larga cola
rizada del animal, que piafaba satisfecho—. El señor Gael adora a este
caballo, sale a montarlo casi todos los días. Es raro que hoy no haya venido a
visitarle todavía.
Bousquet cruzó una mirada con su amigo mientras ofrecía la palma de su
mano al caballo, que se la chupó con una lengua áspera, haciéndole
cosquillas con los pelillos de su hocico.



—¿Viene siempre, aunque vaya a salir de paseo con su hermana?
—Llueva o truene, señor —sonrió Philippe—. Pilgrim y Gael son uña y
carne, os aseguro que el sentimiento es mutuo. Este caballo le echa de menos
cuando no viene. Ya os digo que es extraño que hoy no haya pasado por aquí.
Siempre lo hace, nada más levantarse.
—¿Todos los días? ¿Cuántos días ha dejado de hacerlo desde que está aquí
Pilgrim?
—Veamos... —recapacitó el mozo frotando ahora la grupa del animal con
esmero—. ¡Ninguno! Sí, seguro, ni un solo día.
—Rembrandt, deberíamos regresar, esto empieza a ser muy extraño.
—Yo también presiento algo, amigo mío... Volvamos, por si hubiesen
regresado, y si no...
Salieron de los establos a buen paso, cada uno albergando un vago temor.
¿Qué podía significar que Gael no hubiese ido a ver a Pilgrim?
Probablemente nada, pero en sus corazones latía la incertidumbre y querían
comprobar que estaban equivocados. Al llegar a la casa encontraron a Rafael,
quien les confirmó que no habían vuelto todavía. El criado, al ver su
preocupación, se ofreció de nuevo para ir a buscarles.
—Yo iré, Rafael. Ordena que me ensillen un caballo, enseguida.
—Amigo mío, ¿estáis seguro? —Rembrandt no se sentía dispuesto a ceder a
la alarma.
—No puedo esperar aquí, sin hacer nada, prefiero salir a buscarles. Vos
quedaos, por si regresaran.
Bousquet tuvo un caballo ensillado en menos de diez minutos, y partió al
galope hacia la ciudad, donde pensaba buscar a la joven y llevarla de vuelta a
casa antes de que anocheciera. A Rembrandt sólo le quedó esperar, una
aciaga alternativa nada halagüeña.
Ocupó las horas que quedaban de aquella tarde en la lectura de algunos de los
libros de la biblioteca. Trataba de concentrarse en los textos escritos que
buscaba en cada volumen que abría al azar, pero su mente volaba lejos una y
otra vez. Se preguntaba por qué Bousquet tardaba tanto. Al final, cuando ya
la noche había caído y la escasa luz le impedía seguir leyendo, cerró un
ejemplar de Voltaire y lo dejó en la librería, tremendamente impaciente. Justo
entonces oyó los cascos de un caballo y corrió a la ventana. Acababa de
llegar Bousquet, pero estaba solo. Alarmado le vio desmontar y queriendo
saber qué sucedía fue a buscarle a la entrada. Rafael le abría la puerta cuando



llegó. Estaba pálido y muy preocupado.
—¿No han vuelto durante mi ausencia?
—No... Temo que no... Pero, ¿qué habrá sido? ¿Dónde podrán estar? Es muy
tarde...
—No lo sé... No he podido averiguar nada. Nadie les ha visto en Lyon, ni en
otras ciudades en los alrededores, y os aseguro que he recorrido más de lo
que ellos hayan podido caminar en todo el día alrededor de Lyon... —fueron
sus funestas palabras—. No están.
—Desde luego ya deberían haber vuelto, se ha hecho de noche —dijo Rafael
muy intranquilo mientras pasaban de nuevo a la biblioteca.
—Pero Rafael, ¿nadie les ha visto salir? —quiso saber Bousquet
evidenciando su ansiedad por la suerte de los dos hermanos—. ¿no os dijo
Milena si tenía intención de ir de excursión, de viajar...
—No señor, os lo aseguro. Anoche estaba muy cansada y se acostó temprano,
aunque no mucho más que de costumbre. No dijo nada, y esta mañana no la
he visto... Preguntad a Muriel.
—Hazla venir, a todos —ordenó Bousquet decidido a averiguar lo ocurrido.
Todos los sirvientes de la casa fueron convocados en la biblioteca, y
Bousquet les informó de lo que sucedía. Preguntó a todos, uno por uno, si
habían notado algo extraño, fuera de lo normal, o si le habían oído comentar
algo a la señorita o a Gael acerca de algún viaje. Pero nadie sabía nada.
Doncellas, cocineras, los criados, mozos... todos aseguraban desconocer los
planes de los hermanos, y ninguno recordaba haberles visto desde la noche
anterior.
—¿No habrán querido regresar a Beaune? —se le ocurrió a Rembrandt de
repente—. Quizás Milena estaba preocupada y... ya la conocéis, a veces es
impulsiva, puede que no aguantara más aquí sola sin saber nada, y haya
decidido volver con Edouard. Es posible que nos hayamos cruzado por el
camino, y que a estas alturas estén ya con su hermano...
—Pero señor —le hizo notar Rafael—, se hubiera llevado el carruaje. Y con
toda seguridad os hubiera escrito a vos, avisándoos de tal decisión. No es
propio de la señorita actuar así...
—Es cierto —Bousquet no cesaba de buscar una solución al misterio. Tenía
el corazón oprimido en el pecho y se sentía impotente.
—No lo comprendo, no pueden haberse esfumado así.
—No han llevado equipaje, señor —quiso ayudar Estela—. Las maletas están



en sus habitaciones, si se han ido iban con lo puesto...
—¿Estás segura? —Bousquet salió corriendo hacia la estancia de Milena.
—Bousquet, ¿a dónde vais?
—Venid conmigo, tú también, Estela, os necesito —repuso subiendo por las
escaleras a la carrera.
A una orden de Rafael todos los sirvientes volvieron a sus quehaceres, salvo
Estela, que siguió al abogado en pos del caballero. Éste entraba ya en la
habitación de la joven, aunque sin saber muy bien qué buscaba.
—Estela —le pidió en cuanto la vio entrar—. Necesito que me digas si falta
algo, lo que sea... Tú conoces bien a tu señora, quiero que mires si se ha
podido llevar algo.
—Pero señor, ya os lo dije, todas sus cosas están aquí…
—Revísalo todo, te lo ruego, mira si ves que falta algo.
—Haz lo que te dice, Estela, es por el bien de la señorita.
La doncella no atinaba por dónde empezar. Se dirigió a la mesilla, abrió los
cajones, y poco a poco fue entrando en faena y empezó a rebuscar por todas
partes. Bajo la cama, sobre la cómoda, en la mesita de lectura, y finalmente
en el armario. Allí, aturdida, se quedó paralizada.
—¿Qué ocurre? —Bousquet y Rembrandt se acercaron al unísono.
—Falta algo... —murmuró la joven llevándose una mano temblorosa a la
cabeza—. Pero no tiene sentido, ¿por qué habría de... Puede que lo hayan
robado...
—¿De qué se trata? Estela... —Rembrandt puso su mano en el hombro de la
muchacha para calmarla.
—Es la cajita, la preciosa cajita de su madre.
—¿Qué?
—Donde guardaba las joyas de la señora, ella se las regaló antes de morir.
Las guardaba aquí, estoy segura.
—¿Qué diantre significa eso? —quiso saber Bousquet mesando sus cabellos
con impaciencia.
—Que se iba lejos, o que no piensa volver... —recapacitó el abogado. Se dejó
caer sobre la cama, alicaído por las circunstancias—. Pero no se ha llevado
equipaje... no tiene sentido. Sugiere más bien una huida precipitada. ¿Qué se
llevaría con ella si quisiese desaparecer?
—Sus recuerdos —Bousquet estaba de acuerdo con aquel hilo de
razonamientos—. Las cosas que más significado tienen para ella. ¿Por qué?



¿Habrá ido a Beaune?
—No tiene sentido... no lo tiene...
—Estela, ¿alguien ha visitado a Milena en los últimos días?
—No señor, nadie. Recibía las cartas de su hermano nada más. Aparte del
señor Rembrandt, y ahora vos, nadie más ha venido a verla.
—Mostrádmelas. Quiero verlas.
—Están aquí en el cajón de su escritorio —dijo ella sacándolas con cuidado.
Estaban atadas con un cordel en un fajo cuidadosamente guardado.
—Puede que aquí haya alguna pista... ¿Son todas las cartas que ha recibido?
—Ella las guarda todas, las de su hermano sobre todo...
—Bajemos Rembrandt. Conozco bien cada carta que Edouard le ha escrito,
porque yo estaba delante cuando las redactaba, veamos si hay algo que nos
pueda ayudar.
—¿Pensáis que Edouard le haya escrito cuando salisteis de Beaune y que le
haya pedido a Milena que se reúna con él?
—Ojalá fuera así, comprobémoslo.
Sin embargo, aunque pasaron más de una hora leyendo y releyendo cada
nota, no hallaron nada revelador en ellas. Bousquet reconoció en cada una
todas las que Edouard le había enviado estando él en Beaune. No había en
aquel montón ninguna nueva, reciente o no, ni una sola pista. Al final,
Bousquet las arrojó enfurecido contra la mesa y empezó a pasearse arriba y
abajo ante la mirada perpleja y consternada de Rembrandt.
—Deberíamos avisar a Edouard, saber si ella está con él, antes de alarmarnos.
—Todo esto es muy extraño... Le escribiré ahora mismo. ¡Rafael!
El criado apareció al rato. Estaba deshecho, temiendo que a su joven ama y al
pequeño Gael les hubiese sucedido algo.
—Prepárate, necesito que lleves un mensaje a la ciudad y que allí contrates a
un mensajero. Deberá ir a Baune, se trata de una emergencia, ¿de acuerdo?
Tiene que regresar con respuesta del señor Salazar. Mañana por la noche
debería estar de vuelta, ¿has entendido?
—Sí señor, por supuesto.
—Espera pues, mientras la escribo.
Con el semblante nublado y el corazón en un puño, Bousquet se sentó, tomó
papel y pluma y redactó una nota breve, explicándole a Edouard lo sucedido
y rogándole que si tenía noticias se lo hiciese saber de inmediato, con el
mensajero que le enviaba. Si por el contrario nada sabía del paradero de su



hermana, le aconsejaba volver a Lyon enseguida. Mientras doblaba la nota
esperaba que Maltés no se opusiera, aunque prefería que Edouard le
respondiera con una gran disculpa, comunicándole que tanto Milena como
Gael estaban a su lado. Se levantó y entregó el mensaje sellado a Rafael,
quien partió con ligereza, dispuesto a poner todo de su parte para ayudar.
—¿Qué podemos hacer ahora?
—Nos quedan largas horas de espera hasta mañana, pero no pienso quedarme
quieto, mañana por la mañana saldré de nuevo a buscar.
—Permitid que os acompañe, no soportaré quedarme de brazos cruzados,
ignorante de todo... Anularé todos mis deberes, mi socio se ocupará, no
pienso marcharme mientras no sepa qué ha ocurrido... ¡Por Dios! ¿Dónde
está Milena? Bousquet, temo por ellos, ¿y si se ha cumplido la advertencia de
Sara?
—No lo creo, se trata de otra cosa, sin duda. Según vos os advirtió sobre Gael
únicamente, no sobre Milena.
—Sí, sí... es cierto.
—Entonces calmaos. Descansemos ahora, y mañana saldremos a buscarles.
¡Removeré toda Francia si es necesario!
El día siguiente transcurrió triste y cargado de malos presagios. Bousquet y
Rembrandt partieron al amanecer, cabalgaron hasta la ciudad de Lyon y una
vez más volvieron a preguntar en todas partes. Recorrieron cada pueblo
cercano, incluso se internaron en los bosques de alrededor, rastreando todas
las posibles rutas. Consultaron a los cocheros, pero nadie supo darles
noticias... Milena y Gael habían desaparecido.
A su regreso, por la noche, después de todo un día a lomos de sus monturas,
de haber removido hasta debajo de las piedras, se encontraron con una
sorpresa. Sentado en la biblioteca de la casa les aguardaba Edouard en
persona, y Lázaro Maltés le acompañaba. Al verles entrar el joven se puso en
pie de un salto y acudió a su encuentro, lívido. Abrazó a Bousquet con
sentimiento, y después a Rembrandt, y luego empezó a preguntar. Tuvieron
que calmarle, hacer que se sentara, porque estaba fuera de sí. Adoraba a sus
hermanos, les quería con locura y no soñaba que les hubiese podido suceder
nada malo. Con manos temblorosas aceptó una copa de coñac que el propio
Maltés se ofreció a servirle, y más sosegado escuchó a sus amigos cuanto
tenían que contarle. Luego les explicó que había recibido el mensaje de
Bousquet y que puesto que ni Milena ni Gael estaban con él, había decidido



regresar a Lyon enseguida. Maltés no se había opuesto, e incluso había
querido ayudarle, por eso le había acompañado.
—Edouard, tu hermana se llevó la caja con las joyas de vuestra madre —
anunció Rembrandt.
—¿Qué? ¿Por qué haría algo así?
—Pensamos que iba a alguna parte... sin intención de regresar. Pero no se ha
llevado equipaje alguno, y eso nos desconcierta.
—Tales detalles dan a entender una huida precipitada —intervino Maltés
muy serio—. ¿Sabéis si algo podía amenazarla?
—La única amenaza que conozcamos iba dirigida contra Gael, antes que
contra ella.
—¿Qué amenaza? —interrogó Maltés apoyando su peso sobre una pierna
mientras cruzaba los brazos, pensativo.
—Mi madre —explicó Edouard carraspeando para aclarar la voz. Un nudo de
ansiedad oprimía su pecho y ascendía hasta su garganta, ahogándole—, en el
lecho de muerte, le advirtió al señor Rembrandt acerca de un peligro, que al
parecer acecha a Gael.
—¿Recordáis sus palabras? —Maltés arqueó las cejas al dirigirse al abogado.
Cada vez que hablaban descubría algún detalle nuevo, y se preguntaba
molesto cuándo dejarían de transmitirle información relevante con
cuentagotas.
—Me dijo... —trató de recordar Rembrandt con aire emocionado—. Sólo me
dijo que cuidara de él, que corría peligro.
—¿Sólo se refirió a él?
—Sí, sí... Bueno, también me dijo que cuidara de sus hijos, de Edouard y de
Milena, pero sé que hablaba sobre todo del menor de los tres, de Gael. Lo
recuerdo bien... Dijo exactamente algo como... “No dejes que él le haga daño
a Gael...”
—¿Él? ¿A quién se refería? ¿A Dubois? —Maltés suspiró exasperado—.
¿Sabéis si Sara Salazar estaba al corriente de las actividades de su marido,
señor Salazar?
—No tengo idea, Inspector... Lo lamento.
—Algo sabía, sí... —se encogió de hombros, apartó aquella línea de
pensamientos por el momento, y continuó enlazando los que le conducían
directamente a Milena—. Puede que vuestra hermana quisiera proteger al
pequeño Gael. Puede que descubriera una amenaza contra la seguridad de su



hermano y quisiera alejarle del peligro. Eso explicaría una partida tan
repentina, que se llevara lo justo, y que no dijera nada a nadie. Quizás temía
que si hablaba con alguien quienquiera que les estuviese acosando se enterara
de sus planes y la encontrara. Así, se fue sin equipaje, se llevó las joyas con
intención de venderlas y disponer de algo de dinero, y ahora está oculta, en
alguna parte. Creo, señor Salazar, que si estoy en lo cierto, pronto tratará de
ponerse en contacto con vos. Sería lo lógico...
—Eso sería muy tranquilizador, en cierto modo... Me aterra todo esto, no
saber dónde están ni lo que pasa... ¿Quién puede estar amenazando la
seguridad de mi hermano?
—Su padre, presumiblemente —afirmó Maltés—. Tened en cuenta cuanto
sabemos hasta el momento. ¿No creéis en la posibilidad de que quiera
llevarse a Gael? Por dinero... Además, hay algo que no os he contado, y que
empieza a sonarme... demasiado casual como para pasarlo por alto...
—¡Por Dios! ¡Hable! No hay tiempo que perder...
—Lamentablemente es sólo una pista, y es posible que falsa... Veréis —
siguió Maltés, obligando a Edouard a sentarse—. Hubo un asesinato en
Moulins, la víctima fue un caballero libertino llamado Jacques Valleix. Según
la doncella de este caballero, él se había prendado de una joven dama y de su
hermano, que al parecer se llamaba Gael...
—¿Qué... —todos estaban sorprendidos.
—Estuve indagando en esa ciudad, buscando evidencias de la presencia de
esa señorita y del niño, pero nadie, a excepción de un respetable caballero,
me pudo dar señas de su paradero. Incluso este caballero del que les hablaba,
no pudo decirme nada más aparte de que tropezó con ella en el parque una
mañana cualquiera... Como ven, es bien poca cosa como para sacarnos de
dudas.
—¿Creéis que mi hermana pueda estar en Moulins?
—No lo sé, según aquel caballero ella estaba paseando por los jardines de la
ciudad... Si como suponemos la señorita corre algún peligro, su actitud no
concuerda. Por lo que me dijo ese anciano parecía una muchacha feliz,
disfrutando de un agradable paseo... Además, esto fue ya hace unos días, y la
señorita Milena se fue ayer...
—¡Tenéis razón! No podía ser ella —aseguró Rembrandt—. ¡Yo estuve con
ellos todo el tiempo! ¡No se han movido de Lyon!
—Cierto... —convino Maltés encogiéndose de hombros— no tiene



explicación, pero me resulta extraña la coincidencia, una muchacha de
apariencia similar, con un chico que se llamaba Gael... Es muy raro, no dejo
de preguntarme... —se sacudió molesto—. Por otra parte, sé algo más que
resulta inquietante, y aún más extraño si cabe.
—Por Dios... ¿qué más...
—Ese caballero del que les hablaba, Jacques Valleix, era presumiblemente un
cliente de su padre, ¿comprenden? Y según su doncella estaba muy
encaprichado de la joven y de su hermano. Puede que el infame Valleix se
hubiese prendado hasta tal punto que... que quisiera ordenar el secuestro de
Gael...
—Pero ¿sabéis lo que decís? Aunque se tratase de mis hermanos, cosa
imposible, ¿mi padre aceptaría tal cosa? ¡Es una locura, incluso para él!
Incluso después de lo que me habéis contado... ¿Sería capaz por dinero de
vender a sus propios hijos? —Edouard tembló conmovido—. Sí, lo creo...
—No comprendo nada, —Bousquet les miraba de hito en hito, tratando de
seguir la conversación— ¿a qué os referís con cliente, y cómo que ese tal
Valleix se había prendado de ellos? ¿Hay algo que no sepa? Edouard...
—Pero Edouard —le interrumpió Rembrandt sin escuchar a Bousquet—,
vuestra hermana estuvo en Lyon todo el tiempo, ¿quién era entonces esa
joven de la que habla el Inspector? No concuerdan las fechas...
—No lo sé, pero después de lo que sabemos...
—¿Qué ocurre... —quiso saber Bousquet cada vez más nervioso— por favor,
explicadme qué sucede...
—Disculpadme —Maltés se interrumpió de pronto, consciente de que tanto
Bousquet como Rembrandt ignoraban algunos detalles del caso—. Hay
algunas cosas que vos no sabéis, es cierto. Quizás sería conveniente que os
las explicara para que comprendierais mejor cuanto estamos hablando. Al fin
pude interrogar a Gérald Margain. De su exposición de los hechos, un relato
atroz, os lo aseguro... —se estremeció al recordarlo— sé ahora que los
secuestros organizados por Grégoire Dubois y otros cómplices por el
momento desconocidos, iban encaminados al tráfico infantil. Hablamos del
gravísimo delito de pederastia. Cuando digo que Valleix era cliente de
vuestro padre, estoy afirmando que abusaba sexualmente de los niños que
vuestro padre ponía a su disposición... Una abominación que aún me cuesta
asumir como cierta... Tanto Gérald como Mireille Jacquenet fueron víctimas
de pederastia, y el resto de aquellos niños asesinados en el incendio del



albergue también.
Un silencio general y escandalizado acogió aquel nuevo golpe. Ninguno de
los presentes lograba digerir tantas y tan malas noticias.
—Según mis investigaciones, cada vez que se va a cometer un nuevo
secuestro hay un asesinato. La víctima invariablemente es el cliente que
solicitó el rapto en cuestión. En el caso de Valleix, no ha habido que sepamos
tal secuestro, hasta ahora... Comprenderéis la gravedad de la situación. Si
efectivamente Valleix ordenó el rapto de ese niño, Gael, fuera o no vuestro
hermano...
—¡No es posible! —insistió Edouard negándose a creer que su padre fuese
capaz de algo así.
—Sólo digo que la señorita Milena ha tenido tiempo desde que regresara a
Lyon, hace más de un mes, de viajar en alguna ocasión a Moulins, con su
hermano, quizás en una excursión de la que vos, Rembrandt, no tuvieseis
conocimiento... Quizás quiso ocultároslo por algún motivo, estuvo allí,
conoció a ese tal Valleix, y ahora, persuadida del peligro que corría su
hermano, ha huido para mantenerlo a salvo... De todas las malas noticias, ésta
sería la menos mala, al fin y al cabo, porque la otra posibilidad es
demasiado... —Maltés no quiso continuar—. Tenemos la esperanza de que la
señorita esté en algún lugar, oculta, y de que presumiblemente pronto se
pondrá en contacto. Pero es sólo una teoría, no podemos afirmar nada
todavía. Habría que indagar más.
—No creo en esa teoría, señor —Rembrandt estaba convencido de lo que
decía—. No en vano yo mismo he estado visitando con asiduidad a la
señorita Milena. No es posible que se haya ido a Moulins sin yo saberlo... ¿Y
por qué ir a Moulins? ¿Qué tenía que hacer allí? No, no lo creo...
—Un día o dos hubiesen bastado, Moulins no está tan lejos y es una hermosa
ciudad como para querer visitarla... ¿Me estáis diciendo que no ha habido
algún día o dos en el que vos hayáis fallado en vuestras visitas? Al parecer
los criados tampoco están siempre al tanto de lo que hace o deja de hacer
ella...
Rembrandt palideció. Efectivamente, eso era posible, sobre todo en las dos
últimas semanas. Edouard escuchaba todo aquello sumido en un mutismo
profundo y dramático. No dejaba de darle vueltas a la detención de su padre,
de la que había tenido noticia gracias a Maltés. Sus amigos aún desconocían
aquél detalle, importantísimo a su juicio, ya que Dubois podía saber el



paradero de sus hermanos.
—Florien, Benjamin... —anunció al fin lleno de amargura—, habéis de saber
que mi padre ya ha sido detenido.
—¿Cuándo? —exclamaron a un tiempo los dos hombres.
—Mi compañero Vasek Rabechault, a quien ya conocéis, le arrestó cuando
trataba de cometer otro secuestro en Toulouse. Ha sido puesto a disposición
de la prisión de la Conciergerie, en París, donde espera para ser interrogado.
—¡Preguntadle a él entonces! —sugirió Bousquet—. ¿Quién puede saber
mejor que él si Gael estaba en su lista de secuestros?
—Desde luego, le preguntaremos al respecto. —¿Y si lo niega? ¿O si no es lo
que pensamos?
—En tal caso, no imagino qué puede haber ocurrido.
A partir de entonces Edouard cayó presa del abatimiento, y ni Bousquet,
quien trataba por todos los medios de animarle a pesar de su propio
sufrimiento, ni Rembrandt, lograban sacarle de aquel estado de agonía. Con
la casa vacía, Edouard se veía solo, más solo que nunca. Temía haber perdido
de un solo golpe del destino y en muy poco tiempo, a su madre... y ahora a
sus dos seres más queridos, Milena y Gael. ¿Qué haría si descubrían lo peor?
No soportaba pensar en ello.
El Inspector partió a París enseguida, con el fin de participar en el
interrogatorio de Dubois y obtener la información que necesitaban. A partir
de entonces Edouard se levantaba por las mañanas como un sonámbulo,
deambulaba por la casa a solas, esperando noticias de Maltés. Pasaba las
horas aguardando, consumiéndose, sin saber qué hacer para encontrar a su
hermana y al pequeño Gael...
Bousquet por su parte no lo estaba pasando mejor. Aunque intentaba
demostrar entereza por deferencia a su amigo, estaba deshecho por dentro.
Tenía el alma rasgada, y sólo de pensar que podía haber perdido a la joven
Milena para siempre creía morir. Sin embargo, cada mañana se prometía a sí
mismo no dejarse cegar por el pesimismo, y así salía cada día, continuaba
buscando, e intentaba que Edouard le acompañara, sin éxito. Al tercer día su
amigo aceptó, incapaz de permanecer más tiempo inactivo.
Aquellas salidas, el aire libre y la actividad, el mero hecho de estar
participando activamente en la búsqueda de sus hermanos, animó a Edouard,
devolviéndole algo de su coraje. Al quinto día recibieron noticias de Maltés.
En una larga carta escrita de su puño y letra, les explicaba que Rabechault, a



su llegada, le había puesto al corriente del resultado de sus interrogatorios, y
que a pesar de la dureza de los mismos no había logrado que Dubois
admitiera ser responsable de los secuestros. Él mismo había interrogado a
Dubois sin éxito. El prisionero negaba estar al tanto de la desaparición de sus
hijos menores, ni tener nada que ver en ello... El Inspector afirmaba estar
convencido, en vista de las circunstancias, de que el prisionero no mentía
respecto a sus hijos. No había planeado secuestrarlos. Por lo tanto, a su juicio
quedaba descartada esa posibilidad, lo cual no era demasiado tranquilizador,
puesto que les hundía en la más espantosa oscuridad. Estaban a ciegas. Si
Dubois hubiese sabido algo, y Gael había sido raptado, podían haberle
encontrado... pero ahora... ¿Dónde buscar? ¿Qué les había sucedido?
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 35
 
Para Théodore Teyssière el peligro que les amenazaba había terminado. Se
sentía satisfecho de sí mismo, de su eficiencia demostrada. Era limpio y
metódico, y había salvaguardado su modo de vida. Mientras entraba en una
pequeña cripta de un cementerio apartado y discreto, donde debía reunirse en
secreto con Su Eminencia, presentía ya las alabanzas, y un generoso pago.
Sonrió fríamente. Bajó una empinada rampa de piedra a través de un estrecho
corredor de techo abovedado. Iluminaba el camino que tenía por delante con
una antorcha. Se veía obligado a andar agachado, pues el techo era
demasiado bajo para él. Olía a rancia humedad y algunas ratas se cruzaron en
su camino sin inmutarse por su presencia.
Al final de la rampa había una cámara mortuoria, reducida y silenciosa. En
ella, como siempre entre las sombras, estaba Su Eminencia, esperándole. Se
adelantó un poco, sin salir del anonimato. Teyssière se preguntó cuál sería su
verdadera identidad. Algún día lo averiguaría, decidió. Saberlo podía salvarle
en un futuro...
—Dubois ha sido detenido, está en la Conciergerie, en París... —le hizo saber
el misterioso caballero en voz baja.
—Eso es peligroso... —Teyssière no confiaba en la integridad de Dubois.
—Una vez más tenemos algo que temer, aunque... debo felicitaros por
vuestro proceder en el asunto del asesino. ¿Sabéis ya quién era?
—Sí, por supuesto... Aunque eso ahora carece de interés... porque está
muerto, habéis de saber que una vez más estaba relacionado con Dubois...
—Dubois nos ha estado ocasionando demasiados problemas... Ahora que la
amenaza de ese asesino ha acabado, tengo una nueva misión para vos,
Teyssière...
—Espero que se trate de Dubois.



—Exacto. Sabéis lo que debéis hacer.
—¿Y su familia?
—Buscadles, a todos. No quiero testigos, matadlos. Es necesario.
—Condenarán a Dubois a la guillotina.
—No, morirá bajo vuestro cuchillo... Quizás ya sea tarde, no me fío, conocéis
los métodos de Rabechault. Pocos hombres superan sus interrogatorios...
—Sí... —siseó Teyssière bajo su bigote—, es hombre implacable...
—No se habrá detenido ni por el Inspector Maltés. Así que si aún no es tarde,
deberá morir. Averiguad qué saben los Inspectores.
—Eliminaré primero a sus hijos, y se lo haré saber a Dubois antes de que
muera...
Su Eminencia se rió por lo bajo, y retrocedió un poco, ocultándose su figura
por completo en las tinieblas.
—Necesito saber si he de salir de Francia, Teyssière. Por vuestro bien os
sugiero que os ocupéis de salvaguardar nuestros intereses, si todo se ha
perdido, salvad vuestro cuello por vuestra cuenta, no esperéis respaldo —
advirtió extendiéndole una bolsa llena de monedas—. Tened, esto es en pago
por vuestros servicios.
Teyssière cogió la bolsa complacido, y sin esperar más, pues sabía muy bien
lo que debía hacer, se marchó. Salió de la cripta con la firme determinación
de acabar con la vida de Milena y Gael Salazar en primer lugar. Después
eliminaría fácilmente a Edouard Salazar, y por último se encargaría de
Dubois. No le tenía ningún afecto, es más, en realidad se alegraba de poder
infringirle semejante sufrimiento antes de acabar con su vida.
 
 
Tendido en su catre, entre las lóbregas paredes de una celda inmunda, Dubois
creía morir. Las torturas a las que Rabechault le había sometido eran
demoledoras y ya no tenía fuerzas para tolerar más dolor. Encogido sobre
aquella cama de madera, se cubría el rostro ensangrentado con las manos,
rogando para que la muerte fuese a buscarle. Le faltaban casi todos los
dientes, sufría quemaduras, y le habían amputado varios dedos de las manos
y de los pies, todo para que admitiese ser responsable de un sinfín de
secuestros, haber participado en un entramado de pederastas, y que
finalmente delatara a su superior. Pero él no había hablado. Ahora, sumido en
un pozo oscuro de agónica desesperanza, recordaba amargamente la llegada



de Lázaro Maltés. Él le había hablado de la desaparición de Milena y Gael y
había querido saber si tenía algo que ver... Rabechault, en un arranque de
soberbia despiadada y siempre a espaldas de Maltés, le había arrancado otro
dedo, tirando de él con unas tenazas para que le dijera dónde estaban. Al
final, convencido de que no sabía nada, le había dejado en paz... Lo irónico
del asunto era que verdaderamente no sabía dónde podían estar sus hijos. Y le
daba igual.
Grégoire Dubois sólo pensó en ellos para maldecirles por ser la causa de sus
atroces sufrimientos. Se retorció presa del dolor. Hacía frío en aquel agujero
subterráneo, la antesala del Infierno. No se arrepentía de sus actos, sólo de
haber sido tan estúpido como para dejarse atrapar. En el fondo de su alma
temía que un día cualquiera le condenaran a la guillotina, o que apareciera
Teyssière para acabar con su vida. Porque sabía que Su Eminencia no se
quedaría de brazos cruzados a ver si él se rendía y le traicionaba. ¿Y sabiendo
eso, por qué no hablaba? Porque él era un canalla, pero no un chivato. Aún
respetaba algunos principios, aunque ni morales ni éticos.
El dolor se agudizó por todo su cuerpo y se mordió los labios, llorando de
impotencia. Al contarle Rabechault cómo le habían descubierto, había
imaginado sin dificultad quién le había traicionado. ¿Quién podía tener si no
la misma lista que él con los nombres de sus próximos secuestros?
Rabechault había exhibido ante su ensangrentada cara una nota, idéntica a la
que Su Eminencia le había entregado a él, con los cuatro nombres de los
niños a los que debía raptar... y al final de la lista estaba escrito su nombre.
Haciendo memoria había recordado que el día en que le fuese entregada esa
lista, había yacido con Guisset, en su piso de Chenôve... Nadie más podía
haber tenido acceso a la lista. ¿Pero por qué? ¿Por qué lo había hecho? ¿Por
qué le había traicionado? Dubois no cesaba de darle vueltas y más vueltas a
aquella cuestión, jurando venganza contra ella. Sólo que estaba allí,
encerrado, con su vida colgando de un hilo, y ella estaba fuera... tramando
alguna clase de traición. Necesitaba advertir a Su Eminencia, casi deseaba ver
a Teyssière, pero era imposible. Tenía prohibidas las visitas.
Un ruido le anunció que alguien iba a verle, y Dubois se irguió con dificultad,
palideciendo. La puerta se abrió, chirriando sobre sus goznes metálicos, y tras
la figura conocida de L’Echard vio a Lázaro Maltés. La angustia le provocó
un inusitado acceso de temblores, y maldijo por lo bajo su suerte, aunque
agradecía que no hubiese sido Rabechault quien le visitara. Maltés no era



amigo de las torturas.
—Tranquilizaos, no vengo a torturaros —el Inspector se había enfrentado a
Rabechault al ver el estado en que había dejado a Dubois. Condenaba sus
métodos y no estaba dispuesto a tolerar tales actividades—. Eso se terminó...
—Salvo que se muestre tan obstinado como en días anteriores... —sonrió
L’Echard deseoso de que llegara tal circunstancia. Su sadismo no tenía
límites.
—Id al Infierno —le escupió el preso a Maltés—, pues de allí habéis salido,
bastardo...
—No, más bien vos habéis salido de allí, Dubois. No soy yo quien ha
secuestrado niños inocentes para sodomizarlos, violarlos y someterlos a toda
clase de vejaciones...
—¡Al Infierno! No os diré nada... Prefiero morir...
—Sois duro, pero tranquilo, vuestro deseo será cumplido. Con creces,
creedme.
Dubois se encogió de temor, reculando sobre su cama en medio de un charco
de sangre reseca sobre el que se había tumbado los últimos días, noche tras
noche, hora tras hora. Su aspecto era deplorable, el de un cadáver que aún
respiraba. Nadie que le hubiese conocido antes le reconocería al verle en tales
circunstancias. Todo su porte había desaparecido, sus cabellos se adherían
sudorosos al cuero cabelludo, y sus mejillas se hundían demacradas bajo unos
pómulos sobresalientes. Sólo el brillo gélido de sus ojos azules evidenciaba
que seguía siendo Grégoire Dubois.
—Escuchad... Hay algo que puedo deciros, si olvidáis martirizarme por hoy
—siseó desdentado.
—Sabéis que yo no empleo tales métodos... Pero hablad, os escucho —invitó
Maltés, tomando un taburete y sentándose en él. Estaba asombrado de los
salvajes medios que Rabechault había empleado a sus espaldas con tal de
hacer hablar a Dubois, aunque ya se había ocupado de eso. Mientras,
L’Echard se apoyó en la pared, a esperar.
—Cuando me hablasteis de que mis hijos han desaparecido, y me enseñasteis
esa condenada lista... Sólo hay una persona que pueda haber tenido acceso a
ella. Quiero que esa persona pague por ello. Por eso estoy dispuesto a deciros
su nombre...
—¿Y bien? Apresuraos, o cambiaré de opinión...
—Elizabeth Guisset, ella era mi amante, esa zorra pudo copiar los nombres



de mi lista...
—¿Admitís pues, vuestra culpabilidad?
—Sí... —admitió levantando una fiera mirada bajo sus pobladas cejas— eso
en nada me perjudica, bastardo, sé que estoy condenado...
—Elizabeth Guisset... —se sorprendió Maltés— algo sé de ella.
—Ella me traicionó, y puede que tenga algo que ver con la desaparición de
mis hijos.
—Lo dudo.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Sin duda, es posible que ella os robara la lista, incluso puede que fuese ella
quien la deslizara debajo de la puerta de Rabechault, acusándoos a vos, pero
dudo que tenga que ver con la desaparición de Milena y Gael Salazar. Sólo
tratáis de eludir vuestra responsabilidad. Vamos, confesad... ¿dónde están?
—¡Os digo que no es cosa mía! ¡Preguntadle a ella!
—No es posible. Está muerta.
Dubois calló, sorprendido. No esperaba oír tal cosa.
—Su cadáver fue hallado en un bosque cerca de Poitiers, con la garganta
seccionada —explicó Maltés, aunque no tenía por qué. Pero quería ver la
reacción de Dubois al saberlo.
—Habéis de saber que también vuestro cliente, Jean-Baptiste de Fronsac, ha
aparecido muerto, en Nantes. Su cadáver, al igual que los anteriores, tenía un
cuchillo clavado en el corazón, y los párpados cosidos... Y yo, señor, sé quién
es su asesino.
Dubois se rió. Una risa incontrolada y nerviosa que sacudió su cuerpo cada
vez con más intensidad, producto del irracional miedo que sentía. Unas
lágrimas furtivas surcaron sus sucias mejillas ensangrentadas. Resultaba
conmovedor ver llorar a un hombre de cuarenta y tantos años de edad.
Maltés se levantó. Acababa de recabar más información de la que esperaba
obtener en aquella visita.
—Esperad... —rogó Dubois tratando de dominarse—, esperad... ¿Quién es el
asesino? ¿Qué sabéis?
—¿Me contaréis cuanto deseo saber? ¿Me diréis quién es vuestro superior?
Quiero su nombre, sólo decid su nombre, y quizás pueda hacer algo por vos...
Cadena perpetua es mejor que guillotina...
—No... Nunca —sonrió Dubois—. Nunca lo he sabido, pero aunque lo
supiese, jamás os lo diría...



—Bien, entonces moriréis ignorando la verdad que ha dado con vuestros
huesos en esta celda, la que os conducirá al cadalso... Acudiré a vuestra
ejecución, señor. Estaré en primera fila para veros morir. Siento curiosidad
por ver si los sicarios de Satanás acuden a reclamar vuestra alma, o si como
imagino, ni el mismo Diablo os quiere a su lado.
—¡Esperad! ¡Decidme quién es el asesino!
Maltés salió de allí seguido de L’Echard. Abandonó a Dubois en su
desesperación, y se apresuró a reunirse con Rabechault en el registro civil,
donde había quedado urgentemente con él.
El motivo de tanta urgencia era precisamente Elizabeth Guisset.
Vasek Rabechault estaba en la sala de registros, rebuscando con la ayuda de
un funcionario entre las pilas de documentos que allí había archivados.
Llevaba una hora buscando algún papel donde constase la fecha y el lugar de
nacimiento de Elizabeth Guisset, para a partir de ahí poder empezar a tirar del
hilo, pero hasta entonces no había tenido éxito. A la llegada de Maltés alzó la
cabeza sudorosa e hizo un gesto desesperado con el que le anunciaba su
rotundo fracaso en aquella empresa.
—¿Por qué tanto empeño en esa mujer? Está muerta, ¿Qué tiene que ver con
nuestro caso?
—Dubois acaba de inculparla... —anunció satisfecho Maltés cogiendo una
nueva carpeta que empezó a revisar—. Dejadnos solos, os lo ruego —pidió al
funcionario. Luego, cuando hubo salido continuó—. Según él, esta mujer es
quien os entregó la lista con los nombres de los próximos secuestros...
—Ella era su amante...
—Exacto, y al parecer la única que tenía acceso a esa lista. Por alguna razón
quería delatar a Dubois, y apuntó su nombre al final de la relación de niños.
—¿Por qué?
—De eso se trata, por eso estamos aquí.
—Creí que buscábamos pistas de su asesino. Que queríais investigar este
caso, ya que el de Dubois está a punto de resolverse...
—Ambos casos están relacionados, ¿cómo no lo veis? Al parecer vuestros
métodos no os son muy útiles... —Rabechault apretó los dientes, no se
arrepentía de haber torturado a Dubois, y lo hubiese seguido haciendo de no
haber mediado Maltés—. Y aún quedan cabos sueltos, Inspector. No
saldremos de aquí sin esos documentos, así que basta de charla.
La sala estaba completamente forrada de estanterías altísimas, cargadas de



miles de carpetas con registros de nacimientos y defunciones de ciudadanos
franceses. Rabechault contempló la gigantesca labor que tenían por delante y
suspiró desesperado. Se fue hasta el otro extremo de la sala, que era bastante
amplia, y dejó a Maltés donde estaba, a fin de ir cada uno por un lado
ordenadamente. Maltés se quitó la chaqueta y se quedó en mangas de camisa.
Se arremangó, se ajustó el chaleco y miró la hora. Eran las doce del
mediodía. Tenían una larga jornada por delante, pero él no pensaba rendirse.
Cogió otro montón de carpetas y la colocó sobre la mesa dispuesta en el
centro de la sala. Una por una las fue repasando todas, buscaba concienzudo,
atento ante cualquier Elizabeth o Guisset.
Transcurrió toda la mañana y toda la tarde. El funcionario acudió varias veces
para preguntar si necesitaban algo, y cada una de ellas Maltés no levantó la
cabeza de las carpetas. Se limitaba a hacer un gesto negativo con la mano.
Rabechault rebuscaba más frenético, tratando de acabar con aquella
operación para la que no tenía ninguna paciencia. Además aquellos
documentos estaban polvorientos y el cúmulo de suciedad depositado en ellos
le provocaba un tremendo malestar, picor de ojos y estornudos. A espaldas de
Maltés sorbía y carraspeaba sin éxito, pues Maltés le ignoraba
deliberadamente, atento sólo a su investigación. Al fin, cuando ya eran las
siete de la tarde, Rabechault dio con algo. Incrédulo se volvió hacia su
compañero. Sostenía una carpeta entre sus manos y leía y releía el
encabezado, donde rezaba claramente el nombre de Maria Elizabeth Guisset
de Montignac, nacida en la villa de Amiens hacía veintinueve años, el dos de
abril de 1764.
—Mirad...
Maltés dejó el montón que estaba repasando y se reunió con él. Al punto se
emocionó, pues tenían en su poder la guía que necesitaban para averiguarlo
todo sobre la misteriosa dama. Aquel momento fue verdaderamente
trascendental, más para Maltés que para Rabechault, pero ambos salieron de
allí con la carpeta y buscaron al encargado de los archivos, que copió la
información relativa a Guisset en un papel aparte, pues no podían sacar de allí
ningún archivo. Ahora que poseían un punto de partida se hacía
imprescindible un viaje a Amiens, donde al fin conocerían quién era, cuáles
eran sus orígenes, dónde vivió, y qué la había conducido hasta su trágico final
en un bosque de Poitiers.
Todo fue muy precipitado. Sin detenerse a hacer equipaje alguno tomaron su



coche y abandonaron la ciudad de París.
Maltés se arrellanó en el interior del carruaje sin mediar palabra con
Rabechault. Estaba como ausente, ido, cosa que de todos modos no parecía
molestar a su compañero. Éste prefería relajarse y no tener que hablar con él.
Estaba harto de su compañía, deseaba acabar ya con aquel caso. Estaba tan
seguro de llenarse de gloria teniendo a Dubois arrestado que ya no le
importaba llegar hasta el final, capturar al instigador de aquella trama o hallar
con vida a los hermanos Salazar. Para él todo había terminado, tenía un
culpable, y era cuanto necesitaba. Ya había recibido las felicitaciones de sus
superiores y se le había insinuado la posibilidad de un ascenso... Rabechault
sonrió satisfecho y cerró los ojos, dejándose llevar. Esperaría, no tenía prisa.
En cambio Maltés no lograba descansar. Para él, encontrar a la joven Salazar
y a su hermano Gael era una prioridad, así como desentrañar el misterio de
Guisset. Porque intuía que siguiendo su pista quizás llegaría hasta el final que
tanto ansiaba, el nombre del verdadero artífice de aquella red de pederastas, y
la liberación de tantos niños y niñas aún capturados en esas mismas redes. En
su memoria las palabras de Gérald Margain, el rostro de Mireille Jacquenet,
ardían con intensidad, grabadas en su alma para siempre. No aprobaba que
Rabechault hubiese recurrido a la tortura para hacer hablar a Dubois, pero
tampoco sentía lástima. Anhelaba llegar hasta el fondo de todo para terminar
definitivamente con el entramado más sucio y extenso con el que jamás se
hubiese topado. Mantendría con vida a aquel canalla y le sacaría la verdad,
aunque tuviese que privarle de su alma... Grégoire Dubois era un monstruo al
que no importaba la suerte de sus propios hijos. Ni un solo momento había
dedicado al menor de ellos, Gael, ni a Milena Salazar; no se había inmutado
por su suerte; para él, no significaban nada. Tal y como ya le había advertido
Edouard Salazar. Maltés estaba dispuesto a llegar muy lejos para devolverle a
aquel joven las vidas de sus dos hermanos. Pensó en Elizabeth Guisset, cuyo
cuerpo sin vida yacía a aquellas horas en el depósito, con la garganta
limpiamente seccionada.
Hacía ya dos días que el cadáver había sido descubierto por una campesina en
medio del bosque, cerca del camino principal. Su caballo vagaba suelto por
los alrededores, y la pobre mujer había tratado de capturarlo. Al seguir entre
los árboles al asustado animal, se había topado con un cuerpo desmadejado,
tendido entre la maleza sobre un charco de sangre. Al principio, según había
relatado la compungida campesina, no había imaginado que era una mujer la



que yacía sin vida en aquel rincón boscoso, pues una gran capa y una capucha
tapaban su rostro y sus formas femeninas, pero al levantar la tela... Era
Elizabeth Guisset, muerta, con los ojos muy abiertos mirando hacia el cielo y
el cuello sesgado profundamente. Maltés había llegado al lugar de los hechos
para levantar el cadáver, y al hacerle la autopsia había sospechado, por su
aspecto físico que era ella. Por eso había hecho llamar a uno de los
innumerables conocidos que tenía la joven en Chenôve, a fin de que la
identificara y así confirmar o no sus suposiciones. Finalmente, y gracias al
testimonio de la compungida casera del piso que Guisset tenía en Chenôve,
fue fácil averiguar que aquella muerta sin identificar no era otra que Elizabeth
Guisset, a la que tanto tiempo llevaba buscando. Una hermosa dama de
cabellos largos, ondulados... y rubios. La muerte del escritor Fronsac muy
cerca de donde había sido encontrada denunciaba a Guisset como su autora,
así como el hallazgo entre sus ropas de una tela con utensilios para coser
llenos de sangre. No había duda posible, ella era la asesina de Fronsac, y de
todos los otros. Aquel instrumental la inculpaba de los asesinatos de Jacques
Valleix, desde luego, y presumiblemente de Augereau y Audigou... La
pregunta que ahora había que plantearse era el por qué. Por qué ella se había
convertido en una asesina implacable, y por qué había muerto. Quién la había
matado. Para Maltés estaba claro que ella quería eliminar a los pederastas
antes de que pudieran llegar a sus víctimas, pues cometía cada asesinato justo
cuando la víctima de la que se habían encaprichado era raptada. Además el
detalle de arrancarles los ojos y coserles los párpados denotaba su repulsión
por la clase de crimen cometido por sus víctimas; era una forma de señalar el
pecado de esos hombres... Pero, ¿por qué? ¿Por qué, si reprobaba tales
actividades, y sabiendo de antemano qué niño iba a ser secuestrado, no
evitaba el secuestro en sí mismo?¿Cómo había llegado hasta Dubois? ¿Cuál
era la razón de fondo? ¿Quién era Elizabeth Guisset y a dónde le conduciría
su pista?
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 36
 
El despacho de Benjamín Rembrandt se había convertido en el punto de
reunión de los tres amigos durante aquellos negros días de tristeza y desazón.
Edouard y Bousquet solían reunirse allí con él, buscando en su compañía el
consuelo que sus corazones necesitaban, porque a pesar del celo del Inspector
Maltés, las horas se sucedían impertérritas sin que tuvieran noticias del
paradero de Milena y de Gael. La angustia que vivían era inenarrable, y sólo
en aquel despacho, entre aquellas paredes plagadas de libros, lograban
refrenar su impetuosa imaginación, que les llevaba a augurar el más terrible
fin a sus esperanzas. Desde allí Rembrandt continuaba moviendo hilos,
tratando de saber más por su cuenta, porque aunque suponía a Maltés muy
capaz, se negaba a permanecer impávido ante la suerte o el destino. Había
perdido a Sara Salazar, no soportaba la idea de perder también a Milena y a
Gael. Además, pesaba sobre su alma la nobleza de una promesa, la que le
hiciera en su lecho de muerte, cuando prometió que cuidaría del pequeño
Gael, salvaguardándolo del peligro, fuese cual fuese. Había fallado, y esa
certeza le atormentaba.
Ni Edouard ni Bousquet lograban redimirle de esa culpa que tan hondamente
le torturaba, al igual que él no podía arrebatarles el temor que les dominaba.
Cada día esperaban ver aparecer a Maltés con alguna noticia, y cada día se
marchaban más tristes que el anterior, sin noticias, silenciosos...
Bousquet se había instalado en casa de Edouard, acompañándole en
momentos tan difíciles, pero sabía que su compañía no era muy alentadora,
puesto que él mismo no lograba salir de su apatía. Por las noches, tendido
boca arriba sobre la cama, sin desvestirse ni arroparse, pensaba desvelado en
la joven Milena y en la suerte que podía haber corrido. Suspiraba a menudo
por recuperarla, por poder decirle lo que sentía. El corazón se desgarraba en



su pecho cuando procuraba prepararse para lo peor, y se revolvía inquieto.
Porque no quería perderla. Varias veces habían tratado de obtener permiso
para visitar a Dubois en la prisión, pero Maltés se lo había prohibido
expresamente. Aseguraba que ese hombre nada iba a decirles que no le
hubiera revelado ya a él mismo, y que sólo hallarían en su negro corazón más
dolor, pues nada sentía por sus hijos, y nada le importaba su destino.
Florien Bousquet se incorporó quedándose sentado al borde de su cama, en la
habitación de invitados. La luna llena iluminaba la estancia de lleno. Cogió
su cabeza alborotada entre las manos y sollozó amargamente. Rezaba para
que Milena estuviera viva, estrujando con manos temblorosas de rabia sus
cabellos revueltos, rezaba para que Gael y ella aún estuvieran con vida, y que
pudieran encontrarlos a tiempo.
Por la mañana se levantó algo más sereno. Se miró en el espejo, se lavó con
agua y jabón en la palangana de porcelana, se afeitó cuidadosamente, se
peinó, y se vistió. Después volvió a mirar su imagen, y el nuevo aspecto que
el reflejo le devolvió le dio un aire de esperanza renovador que necesitaba.
Había decidido que tenía que sobreponerse, ser fuerte, buscar otro rumbo y
ayudar a Edouard a hacer lo mismo. Juntos encontrarían la forma, Milena y
Gael regresarían.
Edouard y él se dirigieron como siempre al despacho de Rembrandt.
Desayunarían juntos en un café cercano, leerían las noticias, que aquellos
días eran terribles, y comentarían sus siguientes pasos. Pasearon en silencio,
en mutua connivencia, apurando el tiempo de las primeras horas del día, las
más apacibles, cuyo tranquilo discurrir les proporcionaba un respiro.
Benjamín Rembrandt les esperaba ya en la calle, y al verles llegar sonrió,
tratando de aparentar normalidad. Sin embargo tenía en su bolsillo una nota
de Maltés que un mensajero le había llevado esa mañana a su despacho, y la
estrujaba inquieto, sin saber a qué atenerse. Después de cruzar algunas frases
de saludo, afables y algo estudiadas, de puro rigor, se encaminaron al café.
Una vez allí, mientras compartían el desayuno en agradable compañía,
Rembrandt ya no pudo ocultarles por más tiempo la información que obraba
en su poder. Sacó la nota, muy manoseada, y se la pasó a Edouard. Éste la
tomó sorprendido, y leyó su contenido. Al instante palideció, y Bousquet, al
ver su expresión, se la arrebató, poniéndose a su vez lívido.
—Está muerta... —murmuró con voz entrecortada.
—Cálmate, amigo... —rogó Rembrandt apesadumbrado. Le tuteaba desde



que las circunstancias se habían vuelto tan dramáticas—. Su muerte no quiere
decir nada.
—¿Cómo es posible? Pobre señorita Guisset...
—Al parecer la hallaron muerta en un bosque de Poitiers, pero esta noticia no
tiene por qué estar relacionada con Milena y con Gael. Señores,
tranquilicémonos. Os ruego paciencia y entereza, la necesitamos. Sé que son
momentos difíciles, pero no debemos amilanarnos con cada nuevo
descubrimiento del Inspector, por funesto que éste sea, no hasta que sepamos
algo más concreto...
—Pero todos alrededor de mi padre están muriendo, Rembrandt...
—Edouard... —susurró él muy apenado—, no te derrumbes, Milena es fuerte,
seguro que está bien. Ella cuidará de Gael.
—Aquí dice que Guisset ha muerto degollada —leyó Bousquet—, y que a su
regreso nos dará los pormenores de sus hallazgos... ¿A qué se refiere?
—Lo ignoro, habrá que esperar...
—Estoy harto de esperar.
—Y yo —convino Edouard—. ¿No podríamos hacer algo más?
—Yo estoy haciendo lo imposible, pero es como si todas las puertas se
cerraran en mis narices —explicó Rembrandt con aire sombrío—, como si
algo o alguien entorpeciera cada paso que doy... Donde creía encontrar
apoyo, me topo con un muro... Os aseguro que cada día que pasa me parece
que todo el país conspira en nuestra contra. Fuerzas poderosas operan en la
sombra, creedme, este asunto va más allá de lo que imaginamos.
—Deliras, Rembrandt —aseguró Edouard poniendo una mano en su hombro
—. Estás demasiado volcado y crees ver fantasmas conspiradores donde sólo
hay burocracia.
—Es posible...
—Son momentos difíciles —argumentó Bousquet—, en las altas esferas
están demasiado ocupados acusándose entre ellos como para prestar atención
a un abogado haciendo preguntas sobre un familiar o conocido que ha
desaparecido. No apartarán la vista del cadalso, por si al volverse fuese su
cabeza la que ruede...
—Es posible —repitió Rembrandt lacónico.
La noticia de la muerte de Elizabeth Guisset sumó una desgracia más a la
larga lista de infortunios que asediaban a los tres caballeros. Sentados en
aquel café no sabían qué pensar, a dónde volverse para pedir ayuda, y su



silencioso grito de desesperación se ahogaba en medio del clamor
aterrorizado de un país convulsionado por el Terror que el poder ejecutivo
emanado del Comité de Salvación Pública estaba esparciendo en todas partes,
por las oscuras corrientes contrarrevolucionarias que pugnaban por recuperar
el Antiguo Régimen y por las tensiones fronterizas que conspiraban para
acabar con la revolución. Se hallaban sentados sobre un volcán de
sentimientos contrarios, de intereses contrapuestos, y su dolor era sofocado
por sus efluvios. Edouard, Bousquet y Rembrandt debían buscar el final del
camino solos. Nadie iba a ayudarles. Sólo Maltés parecía dispuesto a
tenderles una mano franca y firme.
 
 
A cien kilómetros al sureste de Lyon, cerca de Grenoble, un edificio pequeño
y rústico se levantaba al pie de las montañas de Chartreuse, limitado al este y
al oeste por Vercors y la cordillera Belledone. El afluente del Drac corría
sinuoso cerca de él, arrastrando con ímpetu las aguas turbulentas, crecidas a
causa de las grandes nevadas derramadas en las montañas aquel invierno.
Una apacible quietud rodeaba la casa de piedra, y una estela de humo
blanquecino se elevaba lentamente hacia el cielo azul. Agazapado entre las
rocas a orillas del río, Teyssière estudiaba los alrededores con detenimiento.
Llevaba horas allí oculto, y empezaba a notar entumecimiento en brazos y
piernas, además de que la temperatura aún era fresca en aquellos parajes. Se
sacudió un poco para recuperar la circulación de la sangre en su cuerpo y se
centró en la actividad del edificio. Vio salir de nuevo al hombretón
corpulento que al parecer se encargaba de la casa, llevando una pila de
troncos cortados entre sus robustos brazos. Era muy alto y fuerte, e iba
armado con un fusil que colgaba a su espalda. Teyssière le midió, evaluando
cuánto esfuerzo le costaría derribarle. Sabía que no tendría que emplearse a
fondo, porque él era hombre avezado en la lucha cuerpo a cuerpo y contaba
con la ventaja de la sorpresa. Iría por detrás, le sorprendería y como siempre
se aprovecharía de su hábil cuchillo, que le clavaría en el costado
provocándole una muerte cierta, silenciosa y segura. Sin embargo, a pesar de
su extrema vigilancia, no había visto rastro de las dos personas a las que
había ido a buscar allí. Ni Milena Salazar, ni Gael Salazar, claro que quizás
se hallaban ocultos, bajo la tutela de aquel guardián... Él sabía que estaban
allí, escondidos, en alguna parte dentro de la casa, y con el paso de las horas



se iba afirmando en la idea de que tendría que eliminar al vigilante para poder
llegar hasta ellos. Gracias a la influencia de Su Eminencia había encontrado
aquel lugar, moviendo los hilos en la sombra, rebuscando en el pasado, había
acabado deduciendo la lógica que había impulsado a Guisset a convertirse en
una asesina; había captado sus motivos y sus fines... y al fin allí estaba...
dispuesto a terminar su trabajo, satisfecho de sí mismo. No era nada personal,
pero los hermanos Salazar se interponían en su futuro.
El vigilante regresó con las manos vacías. Se detuvo a la entrada de la casa y
echó un vistazo alrededor, aspirando el límpido aire de la mañana. No podía
saber que el siniestro Teyssière le acechaba... Satisfecho de la tranquilidad
que se respiraba, subió la corta escalinata de piedra y entró en el edificio,
cerrando la puerta. Théodore Teyssière salió de su escondrijo y corrió,
siempre agachado, hacia la pared más sombría del edificio, parapetándose al
abrigo de sus elegantes muros. A pesar de su pequeño tamaño, aquella
construcción era soberbia y elegante, propiedad de una al parecer afortunada
señorita Guisset, quien estaba resultando ser una caja de sorpresas incluso
después de muerta... Se pegó en silencio a la pared, apartando las ramas
colgantes de las enredaderas que crecían adheridas a la piedra. Pretendía
sorprender al guardián cuando volviera a salir, pero debía ser muy preciso y
rápido, porque la distancia hasta la entrada era algo larga y suponía un riesgo
a tener en cuenta. Calculó cuánto tardaría en recorrerla a la carrera. De pronto
se oyeron las dulces notas de un piano en el interior, y Teyssière sonrió como
siempre, con una mueca desalmada. Música para sus últimas horas...
La recia figura del vigilante apareció de nuevo, con otro cargamento de
troncos. Perfecto para sus planes, porque suponía que tenía las manos
ocupadas y tardaría en reaccionar... Teyssière salió desde la esquina y como
un felino depredador se deslizó sin hacer el menor ruido a su espalda,
recorriendo a grandes zancadas, meditadas y silenciosas, la distancia que le
separaba de su presa. De pronto, justo antes de que se volviera hacia él, más
por intuición que por haberle oído, le cogió por detrás y le asestó una certera
y profunda puñalada en el costado, abriendo una herida mortal en su pulmón
derecho. Con la otra mano le tapaba la boca, de manera que sólo un leve
gemido brotó de los labios exangües del sorprendido guardia. Lentamente
cayó a sus pies, agonizante. Aún tardaría en morir unos minutos, el tiempo en
que su pulmón se encharcara de sangre, pero estaba acabado. No podía gritar,
y sus ojos se abrían desorbitados, fijos en él, que le contemplaba impasible



mientras limpiaba el filo de su cuchillo en sus ropas. La brisa de las cercanas
montañas agitó su capa, y Teyssière aspiró el aire, satisfecho.
Dejó el cuerpo inmóvil de su víctima allí tirado y se acercó, serpenteando
como un reptil del inframundo, hasta la entrada principal. La puerta estaba
abierta y la música continuaba sonando desde alguna sala cercana. El
siniestro sicario de Su Eminencia se coló en el interior, y su sombría figura se
escabulló de estancia en estancia, buscando el lugar de donde procedían
aquellas notas. Al poco descubrió una recogida habitación, donde una joven
dama se hallaba sentada al piano, interpretando muy concentrada una pieza
desconocida para él, que nada sabía de esas artes, pero de forma tan dulce...
Teyssière esperó a que terminara, deseaba escuchar la pieza completa. Cerca
de la muchacha vio a un niño, de unos diez años, de cabello rubio,
entretenido con un grueso libro que sostenía entre sus rodillas. Eran Milena y
Gael, sin duda, y estaban completamente distraídos. De pronto ella dejó de
tocar y cerró la tapa del piano, molesta con algo. Eso contrarió a Teyssière,
que decidió prolongar su agonía por haber interrumpido su deleite. La vio
levantarse y acercarse al chico, le besó en los cabellos, una escena
enternecedora... Luego se fue hasta la ventana y miró ensoñadoramente hacia
la cumbre nevada de las montañas Chartreuse.
Entonces Teyssière surgió de algún rincón oscuro, y como una bestia se lanzó
sobre el muchacho. Apenas hizo ruido, por lo que la joven tardó un poco en
darse cuenta de lo que pasaba. Cuando se volvió, porque Teyssière arrancó
un gemido del pequeño, descubrió horrorizada que aquel desconocido
acababa de cercenar el delicado cuello infantil, del que brotaba la sangre a
borbotones. Espantada gritó, llamó a su protector, ignorante de lo sola que
estaba.
—Llama cuanto quieras, Milena, nadie te escucha... —siseó Teyssière
dejando caer al niño al suelo—. Tu hermano ya ha dejado de respirar, es tu
turno...
—No... —no pudo hablar.
Retrocedió pegada a la pared. No podía dejar de mirar el cuerpo sin vida del
chiquillo. Teyssière, implacable, saltó hacia ella, y antes de que pudiese gritar
otra vez le clavó el cuchillo en el pecho. Luego le dio un afilado corte en la
garganta y así le arrebató la vida. Ella trató de murmurar algo, pero sus labios
sólo derramaron un hilo de sangre. Resbaló entre los brazos de aquel
depravado y se desplomó en el suelo, encima de la alfombra, con la mano



tendida hacia el pequeño. Teyssière contempló la nueva escena, que él
acababa de dibujar. Milena Salazar exhaló su último suspiro, la mirada
perdida... ¿a quién habría dedicado su postrer pensamiento? ¿A Gael, que
yacía a su lado? ¿A Edouard Salazar, de quien pronto se encargaría? Ya no
importaba...
Théodore Teyssière se demoró aún un tiempo en la casa, y después abandonó
la región tan rápidamente como la había visitado. En su retorcida mente un
nuevo escenario acababa de planificarse, con pequeñas variaciones que a él le
resultaban por demás atractivas, mucho más... satisfactorias. Acababa de
decidir que Dubois moriría antes que Edouard Salazar. Se le antojaba más
cruel, más refinado... ¿No sufriría más Dubois sabiendo que su hijo iba a
morir después que él? Su próximo destino, pues, era la prisión de la
Conciergerie, donde mataría a Grégoire Dubois, haciéndole saber primero
que había eliminado a sus dos hijos menores, y que el último en morir
después de él, sería Edouard Salazar...
 
 
Las pesquisas de Maltés y Rabechault en Amiens dieron sus frutos. Con la
ayuda del alcalde de la ciudad tuvieron acceso a los archivos locales, y allí
encontraron muchos datos de interés acerca de Elizabeth Guisset. A medida
que profundizaban en los orígenes de la dama en cuestión, más misteriosa se
volvía, pero al mismo tiempo más y más reveladora. Los hechos en torno a su
figura resultaban comprometedores y en extremo esclarecedores. Al parecer
había pasado su infancia allí, en Amiens, en el seno de una familia noble,
educada con los mejores tutores, al abrigo de un padre autoritario y una
madre culta. Sin embargo, a la tierna edad de ocho años, había desaparecido.
A partir de ahí su rastro se perdía. Su familia, deshecha, había sufrido toda
clase de calamidades. El padre, Jean-François Guisset, había muerto a los
pocos años, presa de una profunda depresión, y su madre se hallaba retirada
en el Monasterio de Saint-Jean, allí mismo, en Amiens.
Maltés pensó que Marguerite Guisset podía tener algunas respuestas, pero ya
aventuraba que la desaparición de la chiquilla era demasiado casual... Luego
recordó su hermosa cabellera rubia y fácilmente imaginó a una niña delicada,
como Mireille Jacquenet.
Por el camino hacia el monasterio decidió, de acuerdo con Rabechault, que
no le dirían a la madre que su hija acababa de morir asesinada, era un duro



golpe innecesario. Ya había perdido a su hija una vez, recuperarla y volver a
perderla en un minuto podía ser desastroso. De camino al monasterio de
Saint-Jean trató de hacerse una composición de lugar, pero Rabechault le
interrumpía constantemente.
—Resulta azaroso el pasado de esa mujer, sin duda. Es raro que una chiquilla
de ocho años se fugue de su casa, ¿no creéis?
—Desaparecida no quiere decir que se fugara, amigo mío.
—¿Perdida entonces? No creo que fuese secuestrada si es lo que pensáis.
—Veremos, señor Rabechault, no adelantemos acontecimientos.
Marguerite Guisset llevaba una vida distanciada y piadosa entre los muros
protectores del monasterio. A la llegada de Maltés y Rabechault el prior de la
congregación les recibió con reservas. No deseaba turbar la precaria
tranquilidad de la mujer, que acababa de cumplir cincuenta y cuatro años de
edad. Según les explicó, tenía un estado de salud delicado y remover sus
heridas no podía hacerle ningún bien.
—Es un asunto de vital importancia, padre —explicó Maltés—. Investigamos
una serie de secuestros y su resolución depende en buena parte del testimonio
de la señora Guisset. No pretendemos molestarla, ni infringirle más dolor,
pero es urgente y necesario que nos entrevistemos con ella...
—Comprendo sus palabras, pero no puedo permitirles verla, ella me rogó
cuando ingresó aquí no volver a oír hablar de su hija. Ha sufrido mucho. Lo
lamento, no puedo dejarles pasar.
—Volvamos, Maltés, esto es una pérdida de tiempo...
Pero él no estaba dispuesto a ceder. Ya que había llegado hasta allí pensaba ir
hasta el final. Miró al prior con ojos poco amistosos, turbándole sobremanera,
pues podía ser muy inquietante cuando se lo proponía.
—No me obliguéis a ejercer mi autoridad, padre. Os ruego encarecidamente
que obréis con más prudencia, en aras de un bien mayor. Os debéis a los
niños que ahora mismo sufren en manos del demonio, el alma de esa mujer
nada vale en comparación con tanto dolor. Dejadme pasar, o lo haré por la
fuerza.
—No tenéis autoridad aquí, señor —rugió el prior colérico—. Ésta es la casa
del señor, y yo la única autoridad en ella, marchaos.
—Maltés... —murmuró Rabechault a su espalda.
Pero él hizo caso omiso. Se adelantó hacia el prior con los puños crispados en
un ademán violento, y entonces desde un corredor suspendido sobre sus



cabezas en torno al patio en el que se hallaban, una voz se elevó alta y clara.
—Padre... Dejadlo pasar.
Era Marguerite Guisset. Asomada a la balaustrada observaba la escena con
ojos penetrantes, temerosa y orgullosa al tiempo. Miró a Maltés, y él le
devolvió la mirada, admirado de su belleza, que aun conservaba intacta, pese
a sus cincuenta y cuatro años.
—Traedlo aquí, hablaré con él...
—Pero señora...
—Os lo ruego, padre. Ya habéis hecho suficiente —insistió Guisset
retirándose al momento siguiente—. Que venga ese caballero, sólo él, el otro
tendrá que esperar —continuó mientras desaparecía de la vista.
—Se refiere a vos, señor Maltés —el prior le tomó del brazo y se lo llevó,
dejando a Rabechault en medio del patio, a solas con su contrariedad.
La señora Guisset, elegante y altiva, le aguardaba en una pequeña capilla,
sentada delante de la piadosa figura de María. El prior le indicó con un gesto
que podía acercarse y se retiró. Estaban a solas. Maltés dio unos pasos hacia
la mujer, y al llegar a su altura se inclinó con respeto. Se parecía mucho a su
hija, aunque con una hermosura más delicada, menos exuberante.
—¿Qué deseáis, señor? —preguntó ella sin mirarle. Sostenía en sus manos un
relicario.
—Lamento molestaros en vuestro retiro, señora, pero me trae un asunto de la
máxima urgencia. Tiene que ver con vuestra hija, Elizabeth.
Ella sufrió un involuntario temblor y palideció. Dejó a un lado el relicario y
le miró, con los ojos enrojecidos y el semblante descompuesto.
—¿La habéis encontrado? —suplicó. Maltés lamentaba haber tenido que ir
hasta allí—. Responded... ¿Dónde está? Elizabeth... mi pequeña...
—No, lo lamento... No sé nada sobre su paradero —explicó viendo cómo la
esperanza se desvanecía por completo en aquel rostro torturado por el tiempo
y el sufrimiento—. He venido porque necesito oír de vuestros labios cómo
desapareció, las circunstancias que rodearon su pérdida.
—Vuestros motivos deben ser muy elevados para remover mis heridas con
tan poca consideración, señor —susurró ella hundiéndole el puñal de su
resentimiento en el orgullo—. Mi hija fue secuestrada.
—¿Estáis segura de eso?
—Lo sé, porque me la arrebataron a mí... —suspiró ella volviendo su rostro
para que no la viera llorar—. Yo cuidaba de ella, en el jardín de mi casa,



cuando aquellos hombres se la llevaron. ¿Sabéis cuánto me ha torturado esa
imagen? ¿La idea de que... ellos me la arrancaran de los brazos y se la
llevaran... Aún oigo sus gritos...
Se llevó las manos a los oídos como si la voz de Elizabeth los castigara
todavía, allí mismo. Parecía estar reviviendo aquella escena y el dolor hundía
su altivez y entereza. Marguerite Guisset sufría muchísimo, y jamás se
perdonaría a sí misma. Se culpaba por haber permitido que le quitaran a su
hija.
—¿Qué podíais hacer vos contra esos hombres? No fue culpa vuestra,
señora...
—Sí, pude haber hecho algo... Estoy segura, siempre se puede hacer algo,
pero el lamento es nuestro único compañero después, cuando ya no hay
remedio, ¿verdad? Mi marido murió de pena, dejó de hablarme, me culpó una
y otra vez, y su castigo fue aún peor que mi propio desprecio hacia mí misma,
mi negligencia... Elizabeth era nuestra única hija, lo perdimos todo, nuestra
fortuna, vendimos todas nuestras propiedades, buscándola. Removimos cielo
y tierra, rezando por hallarla con vida... Pero los años pasaron sin encontrar la
menor pista... Nos arruinamos, señor. La familia Guisset se hundió y a la
muerte de mi marido me vi sola, absolutamente sola, con mis fantasmas. Vine
a este monasterio porque entre sus muros creía acallar la voz de mi hija, el
consuelo de mi Fe ha sido grande estos años, ha sido mi único bálsamo...
—No imagino cuánto debéis haber sufrido. Os prometo que no he venido sin
motivo... Otros niños podrían evitar sufrir el mismo destino que Elizabeth...
Vuestras palabras me ayudarán a recuperar a los hijos e hijas de otras
familias, hundidas como la vuestra...
—Frágil consuelo es ése, hace tiempo que ya nada me sirve... Sólo deseo que
la muerte me lleve, para poder reunirme con ella. Porque sé que está muerta...
Maltés calló, inclinando la cabeza. Ahora que ya sabía con certeza que
Elizabeth Guisset había sido raptada, ya no albergaba dudas. Comprendía con
claridad sus motivos, la línea conductora que la había llevado a asesinar, a
perseguir a Grégoire Dubois... probablemente su secuestrador. Se levantó
ante la impasible señora Guisset, y sin mediar palabra se retiró, dejándola a
solas con su dolor. Aquella breve visita había sido contundente. Elizabeth
Guisset, al igual que Mireille Jacquenet, había sido raptada por Dubois, y
sufrido las mismas vejaciones en algún agujero de mala muerte. Luego,
milagrosamente, o por sus propios medios, había logrado salir con vida y



convertirse en una hermosa joven aparentemente normal. Salvo que en su
corazón latía la llama de la venganza. Había buscado a Dubois, su raptor, y a
través de él, transformándose en su amante, había desentrañado toda la trama
que en su niñez le había robado la inocencia. Así, superando su odio hacia
ese hombre, su repugnancia, que debió ser inenarrable, penetró en su
abominable secreto y empezó a maquinar un elaborado plan para acabar con
él y con quienes continuaban perpetrando impunemente crímenes tan atroces.
Averiguaba los nombres de los niños a quienes iban a secuestrar, y después
asesinaba a quienes lo habían encargado... ¿Pero para qué? ¿Por qué no
acabar más rápidamente con esa red de pederastas? Maltés intuyó que en el
momento de su muerte ella debía saber ya el nombre del principal creador de
tan depravada maquinaria, pero la habían descubierto, y ahora estaba muerta,
sin que su venganza se hubiese consumado.
Rabechault y él dejaron el monasterio y emprendieron el regreso a París.
Maltés no tuvo que explicarle a Rabechault nada más aparte del hecho de que
Elizabeth Guisset había sufrido las mismas terribles circunstancias que
Mireille Jacquenet y Gérald Margain, como tantos otros niños... a la edad de
ocho años. El Inspector no comprendió en qué les ayudaba aquello, y le miró
obtuso y molesto. En realidad ni siquiera Maltés sabía muy bien qué había
logrado, aparte de comprender los motivos de una asesina. No había
avanzado más, no sabía quién era el artífice, la mente criminal de aquel
abyecto puzzle, y no había encontrado a Milena y Gael Salazar...
Entonces una idea descabellada estalló en su cerebro. Apenas habían
recorrido diez kilómetros desde que dejaran atrás el monasterio, pero mandó
detener el coche.
—¿Qué hacéis? —exclamó Rabechault más que harto de los radicales e
inexplicables cambios de Maltés—. ¿Qué nueva emergencia se os ha ocurrido
para importunarme? ¿No íbamos a París?
—Iremos, pero no ahora —se limitó a decirle Maltés, que ignoraba
deliberadamente la actitud infantil de su compañero, quien parecía más
interesado en volver a las comodidades de su vida que en esclarecer la verdad
acerca de hechos tan abominables como los que estaban investigando—.
Tenemos que volver a repasar los informes de la familia Guisset...
—¿Qué? ¿Para qué? Ya sabemos que ella era la asesina, ¿no os basta?
¡Incluso tenemos a Dubois, el secuestrador!
—¡Pero aún no hemos hallado a los hermanos Salazar, ni tenemos el móvil



de Elizabeth Guisset resuelto del todo, ni hemos desmantelado esta espantosa
organización! —se asomó por la ventanilla y gritó con voz resuelta—. ¡De la
vuelta!
—No os atreveréis...
—Desgraciadamente —el cochero obligaba a dar la vuelta a los caballos
mientras él hablaba— ...para vos, vais en el mismo coche que yo, y no voy a
dejaros tirado en medio del campo, así que no os queda más remedio que
acompañarme, señor.
—¿Acaso sois mi superior?
—Por descontado, soy superior por cuanto soy el único aquí que posee la
capacidad de acabar este incesante cúmulo de crímenes, ¿o acaso estoy
equivocado y sois vos quien lo resolverá todo... por vuestra cuenta? —
Rabechault había enrojecido hasta un purpúreo tono que encendía su rostro
de pura soberbia—. Sólo deseáis regresar para recoger las medallas, recibir
los halagos y ascender... por un trabajo a medio hacer. Si lo preferís, no
obstante —continuó abriendo la portezuela. El carruaje avanzaba y la
carretera pedregosa pasaba velozmente ante sus ojos—, ¡saltad!
Rabechault calló. Se echó atrás, lo más a salvo posible de aquel salto
arriesgado que Maltés le proponía.
—Lo suponía... —dijo para sí mismo el Inspector con aire despreciativo—.
No arriesgaríais vuestro pellejo por nada ni por nadie, salvo por vos mismo.
Rabechault, no tenéis ni convicción, ni moral... Sois despreciable.
La intención de Maltés era repasar la documentación relativa a las
propiedades de la familia Guisset. En su mente activa brillaba, aún sin base
sobre la que sustentarse, una idea. Había brotado a partir de ese deseo de
venganza que la difunta Elizabeth Guisset sin duda había albergado en su
corazón todos aquellos años, una joven que se había propuesto, a juzgar por
sus actos, acabar con Dubois, delatarle, y de paso mostrar la existencia de su
organización, evidentemente para terminar con las ominosas acciones de los
pederastas. Pero, ¿acababa ahí su venganza? Maltés acababa de imaginar que
quizás no. Dispuesto a revolver y poner patas arriba todas las posibles
combinaciones de teorías y hechos reunidos hasta el momento, afloraba en su
intuitiva mente la probable relación de Guisset con la desaparición de los
hermanos Salazar. ¿Y si no contenta con encerrar a Dubois había querido
castigarle además con el secuestro... y a lo mejor también con el asesinato de
sus hijos, carne de su carne? ¿No le habría supuesto ella más sentimental de



lo que era, más capaz de lamentar la pérdida de sus seres supuestamente
queridos...? Si así era, había cometido un error, puesto que Grégoire Dubois
no albergaba el menor afecto por ellos, ni por nadie.
Impaciente y temeroso de que sus suposiciones tuvieran fundamento,
apremió al cochero. Barajaba la idea de que Guisset, desde una posición
ventajosa, hubiese recuperado alguna de las propiedades que su familia
vendiera en su vano intento por encontrarla. Marguerite Guisset le había
dicho en el monasterio que se habían arruinado buscándola, se habían
desprendido de todas sus fincas y terrenos, vendiéndolos a fin de poder pagar
los incalculables gastos de una frenética e infructuosa búsqueda... hasta
quedarse sin nada. Así pues, puede que Elizabeth hubiese comprado alguna
de aquellas propiedades, y que después hubiese raptado a Milena y Gael
Salazar, y les hubiese encerrado en ella. Guisset había contado con el hecho
de que se la suponía muerta: a efectos oficiales Elizabeth Guisset fue
secuestrada a los ocho años y desde entonces, dado que no había noticias de
su paradero, había sido dada por muerta... Maltés empero, esperaba que no
fuese demasiado tarde, y que el rencor de Guisset no hubiese llegado
demasiado lejos como para haber cometido otro crimen... el asesinato de los
hijos de Dubois, con el fin de hacérselo saber una vez encerrado en prisión,
para mayor castigo antes de ser enjuiciado por sus crímenes.
De vuelta en la oficina de registros de Amiens, Maltés pidió una vez más los
archivos de la familia Guisset. En ellos figuraba un listado y detallada
descripción de las propiedades que habían formado parte de su patrimonio,
donde se especificaba su ubicación y tamaño... así como el nombre de
quienes las habían comprado en aquel entonces, Maltés las repasó una por
una, de un total de diez. Se fijaba sobre todo en su situación en los mapas,
buscando alguna más apartada, más discreta... un lugar perfecto para ocultar a
dos personas sin llamar la atención, sin correr riesgos...
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 37
 
El tiempo se había detenido. Se sucedía arrastrado por la inapelable ley de la
justicia, cierto, pero sus horas, sus minutos, se estancaban entre los bastos
muros de la celda de Grégoire Dubois. El tiempo, inexorable en su avance,
remoloneaba caprichoso tirando de su angustia mientras jugaba a aparentar
quietud e invariabilidad; se había instalado en el aire malsano que respiraba,
en la bazofia de comida que le servían cada día, en su odio creciente, su
temor a la guillotina y en su falta de arrepentimiento. Transcurría pues hacia
delante, pero atenazaba a Dubois cada segundo que las agujas del destino se
empeñaban en marcar. Él, prisionero de la justicia y de sí mismo, había
recorrido el reducido espacio en que se hallaba confinado cientos de veces,
hollando con los pies del martirizado el suelo de piedra. Los ecos de su
estancia allí martilleaban su juicio, convirtiendo en salmodia insoportable la
voz que le repetía en su fuero interno que iba a morir. Grégoire Dubois no
aceptaba ese destino y no se arrepentía de su pasado. Su único consuelo
radicaba en la breve tregua que su torturador le había brindado aquellos días.
El implacable Rabechault se hallaba fuera, siguiendo otras pistas del caso,
según le había informado el malvado L’Echard sólo para después castigarle
con la amenaza de su pronto regreso. Mientras ese momento llegaba, Dubois
recorría su celda en círculos desesperados, alrededor del catre hasta la reja de
la puerta, y de allí vuelta al catre... La Conciergerie era una tumba en vida y
él se ahogaba atrapado en ella.
Una mañana, después de cinco días de tregua con la sala de tortura, se sentó
al borde del cajón de madera que hacía las veces de cama, sobre el delgado
colchón, sucio y ensangrentado. Los piojos corrían por su cabeza entrecana
provocándole un terrible picor, y se rascó colérico. Él era un caballero y se
creía con derecho a otro trato, fueran cuales fuesen sus crímenes. No le



habían permitido disponer de un abogado, no parecía que le fueran a llevar a
juicio, se limitaban a dejar que se pudriese en su agujero, hasta el día de su
muerte... Y ese día no llegaba nunca. Dubois se preguntó si pretenderían
abandonarle allí para que envejeciera o la enfermedad devorara su alma y su
cuerpo... La más cruel de las voces que susurraban en su mente le anunciaba
un futuro olvidado entre aquellas paredes, sin certeza, eternamente
esperanzado... Temía que nadie le dijese nunca cuál iba a ser su castigo,
quedarse allí con la pregunta sin respuesta formulada sin descanso... Se
cubrió la cara con ambas manos y sollozó sin lágrimas. Su cuerpo se agitaba
trémulo, se balanceaba de adelante atrás y de atrás a adelante.
Entonces oyó que alguien se acercaba por el corredor. Los pasos resonaban
firmes en el eco lóbrego de las paredes de la prisión, pero Dubois no levantó
la mirada. No deseaba saber si quien llegaba era L’Echard, dispuesto a
atormentarle, o si por el contrario era Rabechault el que se acercaba, ya de
regreso para torturarle... Se miró las manos, llenas de muñones allí donde le
habían arrancado los dedos. Se echó a temblar. A su espalda sonó la
cerradura de la puerta y el chirrido de sus goznes al abrirse. Alguien entró y
cerró la puerta a su espalda, en silencio. Eso le extrañó. Ni L’Echard ni el
Inspector solían hacer tal cosa. Por eso se volvió y miró, intuyendo la
presencia de un nuevo visitante en su celda...
—Tú... —palideció al reconocer por fin el rostro de su destino en el hombre
que le contemplaba de pie, a su lado— ¿A qué has venido, perro infame... ¿A
matarme? ¡Así es como tratáis a vuestros amigos, a quien os ha sido leal
durante años! Adelante, acaba ya, lo prefiero antes que seguir aquí atrapado...
Théodore Teyssière le observó sin mostrar compasión ni desprecio. Llevaba
una bandeja con comida y vestía como un funcionario de la prisión. Dubois
imaginaba que habría utilizado alguna de sus tretas o sus innumerables
influencias para llegar hasta él saltándose todas las medidas de seguridad. O
quizás el poder de Su Eminencia le daba carta blanca incluso en la
Conciergerie. Sí, eso era lo más probable…
Teyssière depositó la bandeja sobre una banqueta de madera, y al hacerlo
dejó al descubierto su mano, armada con un largo cuchillo. Dubois lo miró un
instante y sus ojos brillaron. Sonrió desdentado y clavó sus ojos fríos en ese
hombre impasible. No tenía miedo. Ya no.
—Antes de que mueras, Dubois, me han encomendado una misión —dijo
Teyssière dando un paso hacia él—. Debo entregarte un mensaje, del que soy



portador.
—¿Qué puedes tener que decirme? Ya nada me importa, salvo la muerte, que
me hará libre, Teyssière... No creas que me das miedo.
—Has de saber que he matado a tus hijos, Milena y Gael... Los dos están
muertos —se quedó mirándole, muy de cerca, estudiando con la cabeza
ladeada la expresión de sus ojos, buscando en ellos algún vestigio de pena, de
martirio, pero no vio nada—. Ya veo...
—¿Creías que me echaría a llorar? ¿Qué sufriría? ¡Ahí tienes, perro! ¡Soy
peor que tú! —se rió Dubois, jactándose de sí mismo—. ¡Nada puedes hacer
para herirme! ¡Acaba pues ya...
—Lo haré... —siseó Teyssière acercándose aún más—, pero no sin antes
hacerte saber que tu hijo Edouard morirá bajo mi cuchillo esta misma noche,
y con él se perderá toda tu descendencia... Pensaba arrancarle la vida antes
que a ti, pero luego cambié de opinión, y sí... creo que acerté... Él morirá hoy,
y tú abandonarás este mundo sabiendo que va a suceder, impotente y
culpable... También quiero hacerte saber que tu mujer, Sara, murió
envenenada, y no de enfermedad, porque sabía más de ti de lo que suponías.
Yo mismo propicié su asesinato, lento y agónico. Y te equivocas —susurró
entre dientes mientras colocaba el filo de su cuchillo en su estómago— si
crees que no sé lo indiferente que eres ante la vida ajena, aunque sea la de
sangre de tu sangre... Pero en el fondo, Dubois, algo debe importarte, estoy
seguro de ello, no porque te hayan unido nunca lazos afectivos con tu esposa
o tus hijos, sino porque nada tuyo perdurará.
—Bastardo, te equivocas...
—Bien, empecemos ya... —Teyssière hundió repentina y fácilmente el
cuchillo en la boca de su estómago, arrancándole un profundo y doloroso
lamento a su víctima—. Es como hundir el cuchillo en mantequilla caliente...
¿Pensabas que te mataría como hago siempre... degollándote para que mueras
con rapidez? No... Este dolor es sólo el comienzo de un largo recorrido, el
más horrible que hayas conocido.
Dubois cayó de costado. Sujetaba con las manos la herida abierta, se encogía
sobre sí mismo presa de un sufrimiento intenso y prolongado. El dolor que
sufría era más atroz que las torturas a las que Vasek Rabechault le había
sometido, y duraría mucho más.
—Tardarás horas en morir, esa herida no te matará inmediatamente, sino que
logrará que tu agonía sea duradera, y mientras llega tu hora, tendrás tiempo



de arrepentirte, incluso de ti mismo, Dubois, y de haberlo perdido todo... Te
lo prometo. Nadie vendrá en muchas horas, ya me he encargado de ello.
Teyssière se apartó y limpió el cuchillo sobre el colchón raído en el que yacía
un Dubois acabado, lívido, extraviado... El tiempo se detuvo definitivamente
en aquel lugar, su tumba, y le abandonó cuando el sicario salió de la celda,
impune, y desapareció pasillo adelante. Las últimas palabras de aquel
hombre, la muerte en persona, estallaron en su cerebro como un abyecto
sonsonete cuyo significado fue minando su espíritu a medida que la vida se
escurría manando de la herida abierta en su estómago: “Tardarás en morir...
tendrás tiempo de arrepentirte, incluso de ti mismo, Dubois, y de haberlo
perdido todo... Te lo prometo.”
 
 
Todas las cosas de Milena estaban intactas. Tal y como ella las había dejado
antes de irse. Edouard, sentado en su tocador, rozaba con dedos temblorosos
las cerdas suaves de su cepillo del pelo. Estaba hundido, temía lo peor. No
lograba hacer otra cosa que pasearse de la habitación de Gael a la de Milena,
amparándose en sus recuerdos, en sus pertenencias, las que le hablaban de
ellos cuando estaban a su lado y le daban una falsa impresión de normalidad.
A veces le parecía que en cualquier momento entrarían por la puerta,
sonrientes... Hacía días que se dejaba arrastrar por la desesperanza, había
perdido la fe en la justicia, en la eficacia de Maltés, en el mundo, y ni siquiera
podía culpar a Dios, porque no creía en él. Eso desde luego le libraba de la
inevitable alusión por parte del padre Matías a los designios del Señor... El
sacerdote le visitaba a menudo, trataba de llevarle consuelo, de acercarle de
nuevo a su Fe vertiendo sobre él toda clase de sermones que sonaban a falsete
en sus oídos agnósticos. Edouard no le escuchaba, le dejaba hablar y sus
palabras rebotaban en su coraza de amargura. Sólo Bousquet, quien
compartía su dolor y su angustia, lograba acercarse a él. Porque ni
Rembrandt, a pesar de la amistad que le profesaba, de la lealtad inviolable, de
su empeño y de su trabajo, había podido calar tan hondo en su estima como
lo había hecho en los últimos meses el joven Bousquet.
Edouard dejó caer algunas lágrimas, aunque no le quedaban muchas, pues la
mayoría las había vertido ya noche tras noche, a solas en su alcoba. Se sentía
vacío por dentro, exprimido, como si la adversidad le hubiese absorbido cada
mota de humanidad, de esperanza... Si como temía había perdido



definitivamente a sus hermanos, entonces habría hallado el fin. Nada tendría
sentido, estaría solo, y jamás encontraría consuelo suficiente.
Llamaron a la puerta abierta y vio que Bousquet le buscaba. Estaba de pie en
el umbral, y en su gesto se adivinaba su desaprobación ante aquel empeño
suyo por demorarse en esas estancias vacías, donde sólo hallaría aún más
dolor.
—Pasa, Florien...
El caballero obedeció, y al entrar soltó un sonoro suspiro. Estaba cansado y
unas profundas ojeras evidenciaban las noches de insomnio. Se sentó al borde
de la cama, cerca de Edouard, la cabeza alicaída sobre el pecho. La diferencia
entre él y Edouard estribaba en que él aún no perdía la esperanza. Se negaba.
Hasta el último momento creería en el milagro que ambos más esperaban ver
cumplido. Trataba de contagiar a su amigo ese bastión de fe, no en Dios, sí en
la justicia, en el destino.
—No deberías torturarte así, Edouard... Sólo agrandas la herida, baja
conmigo a la biblioteca, charlemos de cosas intrascendentes, pensemos en
banalidades, o profundicemos en nuestro dolor, como prefieras, pero no te
quedes aquí, a solas con tu despecho. La rabia, la impotencia, son malas
compañeras de espera.
—No puedo, Florien... Lo único que deseo es estar cerca de ellos, y como no
puedo, necesito estar aquí, entre sus cosas... Sé que me comprendes.
—Claro... Pero no dejaré que te tortures así.
—Si no les hubiese dejado solos, empecinado en perseguir a mi padre, en
descubrir algo que en el fondo ya sabía... ¿De qué me ha servido ponerle
nombre a sus crímenes? Sólo he conseguido perder a mis hermanos, Florien...
—Tú sólo querías protegerles de él. No es culpa tuya, Edouard. Dubois, y
sólo él es quien ha traído la desgracia a esta familia. Fue decisión suya cada
paso que dio, tu obligación era velar por los tuyos, y lo has hecho con creces.
Yo he sido testigo de ello.
—Ojalá pudiera creerte, pensar del mismo modo de mí mismo. Pero no lo
consigo. Mi juicio se revela acusatorio, me plantea mil posibles alternativas
en cada uno de mis actos, y todas ellas me alejan del abismo ante el que me
hallo, me dan como resultado otro destino, y en él Milena y Gael están a
salvo. ¿Cómo afrontar eso?
—Todos debemos elegir en un momento dado, pero esas decisiones no deben
convertirse en castigo cuando resultan ser equivocadas si el resultado no es el



que deseábamos. ¿Cómo puedes saber que eligieses la opción que eligieses el
final no iba a ser el mismo? Las alternativas de las que hablas probablemente
no hubiesen evitado que Milena y Gael desaparecieran. Cuando obraste en
una dirección lo hiciste basándote en tu juicio, por el bien de tus hermanos, al
escoger otro camino lo hubieses hecho igualmente pensando en su bienestar...
Y la mala suerte habría golpeado igual, Edouard.
—¿Hablas del destino? ¿Crees que haga lo que haga, da lo mismo? Mi
hermana y Gael... estaban predestinados? ¿A qué... a morir?
—No... —se quejó Bousquet por aquel vaticinio derrotista—. No lo sé... No
me gusta dejar nuestra suerte en manos del azar, yo no suelo guiarme por la
vida de ese modo, pero hay fuerzas que operan de igual modo al margen de
nuestras decisiones. Los sucesos del futuro no existen, suceden
invariablemente en orden de las circunstancias más imprevisibles, y son
ingobernables... ¿entiendes? Sólo al conocer el resultado de una incógnita
poseemos las respuestas para haberla evitado, y entonces nos creemos
culpables por no haberlas descubierto antes y haber cambiado el rumbo de los
acontecimientos. Pero ésa es una banal prepotencia de nuestro intelecto que
se niega a ser pasto del azar.
—¿Debo esperar sentado entonces? —rugió impotente Edouard—. ¿Porque
haga lo que haga el resultado será el mismo?
—No, debes hacer lo que tengas que hacer a tu juicio, pero no culparte por lo
que ya ha sucedido, eso ya no tiene remedio y no posees todas las
respuestas... No te maltrates por lo pasado, no sufras por el futuro, lucha
ahora, en el presente... Yo te ayudaré, estoy a tu lado, Edouard, únicamente
pretendo tenderte mi mano...
—Sé que amas a mi hermana, Florien.
Bousquet guardó silencio, abatido. En su corazón aún quedaba un reducto de
esperanza y se negaba a cerrar aquella puerta. Todo su afán era continuar
aferrado al borde escurridizo del mismo abismo en el que Edouard estaba
cayendo, y si podía, tenderle una mano a su amigo para que no se precipitara
en sus negras tinieblas definitivamente.
—Dímelo... ¿La amas?
—Sí... —admitió frotándose los ojos como si un velo invisible le nublara la
vista—. Desde el momento en que la vi, la primera vez... No ha pasado ni un
solo día sin que piense en ella, Edouard.
—Creo que ella también te ama, sí, es seguro, lo sé, la conozco bien.



—Pensaba ofrecerle mi mano en mi primera visita a Lyon, y ahora... No sé si
llegaré a hacerlo alguna vez...
Edouard le miró y de pronto comprendió lo inútil de su comportamiento. Allí
estaban los dos, sentados en la habitación de Milena, aguardando un trágico
final. Algo en su interior se retorció de nuevo, vigoroso.
—Lo harás, amigo mío, y yo estaré orgulloso de tenerte como cuñado. No
imagino a nadie mejor a su lado... Tú sabrás hacerla feliz.
Bousquet sonrió brevemente. Contempló aquella estancia, donde aún se
percibía el perfume de la joven.
—Demos un paseo —propuso de pronto Edouard, levantándose—.
Cabalguemos juntos un par de horas, eso nos vendrá bien...
—¿Qué ha cambiado? —se extrañó Bousquet mirando a su amigo, que de
pronto parecía animado por una extraña fuerza, mientras que él acababa de
soltarse a la amargura.
—Nada, pero tú... No lo sé, salgamos, lo necesitamos.
Aquella noche, a su regreso de una reparadora cabalgada, encontraron al
padre Matías en la biblioteca. Edouard y Bousquet, de mejor talante gracias el
ejercicio, soportaron con estoicismo su presencia e incluso le escucharon
durante la cena. El sacerdote, creyéndose en el deber de prodigarles
compasión y de prepararles para lo peor espiritualmente, no dejó de hablarles
de la salvación eterna, de los milagros, de la misericordia divina, pero sus
palabras no surtieron el menor efecto en los dos jóvenes caballeros, quienes
durante su paseo vespertino habían logrado abandonar en parte su melancolía
y de nuevo se sentían con fuerzas para luchar. Fueron educados con el cura,
amables y atentos, aceptaron su bienintencionado consuelo, pero no
aceptaron el fondo de su discurso, apoyado en el perdón que como cristianos
debían prodigar a quienes les infligían aquel dolor.
Después de una prolongada velada, el padre Matías al fin se marchó, no sin
antes amenazarles con un pronto regreso. Entonces Edouard se retiró a su
habitación, dejando a Bousquet al abrigo de la chimenea, en la biblioteca.
Estaba agotado, y convencido de que aquella noche, por primera vez desde
hacía muchos días, lograría conciliar el sueño. Cuando se tumbó en su cama,
a oscuras, y cerró los ojos, comprobó aliviado cómo el sueño acudía
dulcemente, dispuesto a aliviar su alma de la vigilia... El cansancio tiró de él,
poco a poco se sumió en un reparador sopor, cada vez más profundo... hasta
que cayó dormido.



Cuando su respiración se hizo más lenta y regular, una sombra surgió del
rincón más oscuro de su cuarto. Un hombre avanzó sin ruido hacia él, y el
brillo afilado de su cuchillo destelló a la luz de la luna llena, grande y
luminosa sobre el cielo nocturno. Era Théodore Teyssière, y estaba dispuesto
a cumplir con su deber, acabar con el último hijo de Grégoire Dubois.
Edouard Salazar debía morir, y lo haría sobre su cama. Se aproximó hasta
colocarse muy cerca y extendió el filo brillante hacia el cuello palpitante de
vida del joven.
Edouard respiraba tranquilo, con los ojos cerrados, tan ajeno al peligro que
Teyssière se sintió molesto. Contempló unos instantes su rostro noble, y no
encontró en él ningún parecido con su padre. Puso el cuchillo sobre la piel y
apretó los dientes dispuesto a darle muerte ya mismo.
Pero entonces algo cambió. El azar, o la intuición del joven obraron de
improviso y le hicieron despertar. Edouard abrió los ojos y al ver aquella
siniestra figura inclinada sobre él y el frío acero sobre su garganta respondió
violentamente, propinando con un gesto de su brazo un tremendo codazo al
intruso. Teyssière retrocedió sin aire, sorprendido de haber sido descubierto,
y cayó al suelo. Edouard se incorporó y de un salto se abalanzó contra él,
reconociendo en su pálido rostro el del hombre con el que su padre se
reuniera aquel día en Dijon, y el mismo del que les atacara a él y a Bousquet
en el bosque de Beaune.
—¡Vos! —rugió enfurecido mientras le sacudía un fortísimo puñetazo en la
mandíbula y desplomaba todo su peso sobre él para inmovilizarle.
Pero Teyssière era hábil luchador y a pesar del golpe se escurrió bajo él como
una anguila. En menos de cinco segundos se había levantado y se disponía a
contraatacar. Lejos de sentirse en peligro, agradecía aquella lucha a vida o
muerte, porque así disfrutaría más cuando le arrancara el último suspiro a
Edouard Salazar, quien sería consciente de su muerte. Eso le satisfacía más.
Pasó el cuchillo de una mano a la otra, midiendo a su adversario. Edouard era
alto y fuerte, como él, pero estaba desarmado y no era un avezado luchador.
Carecía de su destreza y no se había educado en la costumbre del asesinato.
Él en cambio era un implacable sicario, experto y frío... Igualmente hábil con
la mano derecha que con la izquierda para matar con su cuchillo. Volvió a
cambiarlo de mano y susurró con voz ronca.
—Edouard Salazar, no eludas tu suerte... Los dos sabemos que vas a morir...
—sonrió bajo su bigote.



—Perro infame, si así ha de ser te arrastraré conmigo, lo prometo... —
Edouard le rodeó despacio. No sentía miedo, sólo estaba alerta, atento a
cualquier gesto suyo. No gritaría, porque sabía que nadie llegaría a tiempo
hasta su habitación. Ni siquiera Bousquet.
—Tu padre está muerto a estas horas, Salazar, yo mismo le quité la vida en
París... —disfrutaba sobremanera con el sufrimiento ajeno.
—¡Mentís! —aulló Edouard tratando de alcanzarle con un puñetazo de su
mano derecha.
Teyssière aprovechó su furia y le lanzó un rápido cuchillazo. Le cortó
profundamente en el antebrazo y el joven retrocedió sujetándose la herida.
—Dudad, si queréis, pero está muerto, tan cierto como que yo estoy aquí
ahora mismo...
Abajo, en la biblioteca, Bousquet avivó el fuego. Añadió algunos troncos a la
chimenea y removió los rescoldos bajo ellos con las tenazas. Hacía media
hora que su amigo se había acostado, y él estaba ocupado en la lectura de una
novela escogida al azar en las estanterías. Pero no lograba centrarse en ella.
Una y otra vez su mente volvía a Milena y a Gael. Repasaba la tragedia de
aquella familia que tantas pérdidas había sufrido, la ignominiosa idiosincrasia
de Grégoire Dubois, la profanada inocencia de todos esos niños... del propio
Gael, estuviera donde estuviera, vivo o muerto. Y finalmente, de forma
ineludible, acababa pensando en Milena. Siempre Milena. Suspiró inclinado
sobre las llamas ardientes, tan abrasadoras como el amor que ya nadie
lograría erradicar de su corazón. Estaba profundamente enamorado, y sufría
lo indecible por volver a verla, por recuperarla...
De pronto un estruendo en el segundo piso atrajo su abstraída atención y dio
un respingo. Las tenazas se le cayeron de la mano y miró hacia arriba. Un
nuevo ruido y un rumor de lucha le hicieron saltar como un muelle, coger el
atizador que colgaba junto a la chimenea y correr escaleras arriba. Oyó un
grito que provenía sin género de duda de la habitación de Edouard.
Éste luchaba por su vida. Teyssière jugaba con él, atacaba y retrocedía una y
otra vez, eludiendo sus contraataques con apabullante facilidad. Ya le había
herido en el brazo, y ahora le había clavado su cuchillo en la pierna. Edouard
cojeaba.
—Voy a disfrutar con esto, señor Salazar... Más de lo que imagináis.
—Aún no deberíais cantar victoria, señor.
—¿De veras? Miraos, renqueáis como una tortuga vieja... Os diré lo que yo



veo... un muerto que aún respira... Un muerto al fin y al cabo.
Edouard vio un abrecartas sobre la mesilla. ¿Y si lograba hacerse con él y se
lo clavaba en el pecho? Retrocedió un poco y se colocó de forma que
Teyssière no viera sus intenciones. Sangraba mucho y el brazo herido
temblaba debilitado. Pero nada tenía ya que perder, así que bien podía
arriesgarlo todo. De repente saltó por encima de la cama a la vez que cogía el
abrecartas, y como quien no teme a la muerte se lanzó de cabeza contra aquel
demonio de negro. En el preciso instante en que se encontraba con Teyssière
cuerpo a cuerpo entró Bousquet.
—Edouard... ¡No!
Bousquet les vio rodar por el suelo en un mortal abrazo y temió haber llegado
demasiado tarde. Avanzó por la habitación empuñando con fuerza el atizador,
y entonces vio que Teyssière se incorporaba sobre el indefenso joven,
intentando hundir un largo cuchillo en sus entrañas. Aquello fue demasiado,
alzó el pesado atizador y le asestó un fuerte golpe en la cabeza. Teyssière
cayó al fin, de bruces. Edouard se agitó bajo él, gimiendo. Trataba de quitarse
al sicario de encima.
—Está muerto... —murmuró como si acabara de percatarse de sus actos.
—Levanta...
Bousquet le ayudó a ponerse en pie y al instante se inclinó sobre Teyssière
para comprobar si aún respiraba.
—No, no está muerto, sólo está herido —se volvió mirando a su alrededor—.
Coge la cuerda de las cortinas, servirá...
Edouard comprendió lo que su amigo pretendía y obedeció. Arrancó sin
miramientos el cordel que sujetaba la cortina y se lo tendió a Bousquet, quien
procedió a maniatar a Teyssière antes de que recobrase el conocimiento.
—¿Quién será?
—No lo sé, pero pronto nos lo dirá... —murmuró Edouard—. Coloquémosle
ahí, junto a la cama.
Entre los dos le arrastraron hasta dejarlo apoyado a los pies de la cama, sobre
el suelo ensangrentado.
—Edouard, estás sangrando mucho, deja que sujete esas heridas...
Tiró de las mantas y dejó a la vista las sábanas; arrancó un trozo y con
habilidad rasgó éste en varias tiras. A continuación procuró vendar las
heridas del brazo y de la pierna de su amigo.
—Trató de matarme, Florien... Estaba escondido aquí mismo, ¿desde



cuándo...
—Eso ahora da igual. Lo único que me importa a mí es que estás vivo y que
le hemos atrapado.
—Se mueve...
En efecto, Teyssière recobraba el conocimiento. Poco a poco fue volviendo
en sí, y al ver que estaba atado empezó a revolverse. Gruñó colérico.
—Deberíamos atarle los pies Florien...
Bousquet fue hasta la ventana y arrancó el cordel que quedaba sujetando la
cortina. Se lo lanzó a Edouard y éste procedió a sujetar los pies del
enfurecido Teyssière. Bousquet tuvo que ayudarle para poder retenerle
mientras anudaba el cordel lo suficiente como para impedirle que diese
patadas.
—¿Creéis que habéis acabado conmigo? —siseó Teyssière entre dientes.
Estaba rabioso, porque jamás antes le habían atrapado así. Verse atado de
pies y manos le resultaba intolerable.
—¿Quién sois? ¡Vuestro nombre! —exigió Edouard.
—Jamás lo sabréis... Nadie ha podido arrancarme jamás una sola palabra por
la fuerza... Si la situación fuese a la inversa, señor... vos imploraríais como
una niña por vuestra vida... Yo en cambio nada diré... —se rió.
Edouard le abofeteó lleno de rabia.
—Edouard, tranquilo... Deberíamos avisar a la policía, ellos sabrán qué
hacer.
—No, Florien, este bastardo me dijo algo antes, y quiero que lo repita delante
de ti.
—¿Qué dices...
—Lo haré con gusto... —rumió Teyssière sonriendo—, nada me ocasiona
más placer que reivindicar mis obras...
—Asegura haber asesinado a mi padre...
—Y no sólo eso, señor Salazar... Dejad que termine lo que empecé a
contaros. No creáis que he acabado, no... —tosió y un gemido brotó de sus
labios. La herida en su cabeza sangraba mucho.
—¿Qué queréis decir? Hablad... —Bousquet sujetó a Edouard. Temía una
reacción por su parte ante aquel desalmado.
—Yo, señor, asesiné a Dubois en su propia celda, pero ésa sólo es una parte
de la historia. Soy un sicario, y mi trabajo consiste en eliminar todo obstáculo
que ponga en peligro a quienes me pagan tan bien... —volvió a toser y se



agitó incómodo—. La verdad es que yo fui quien mató a Sara Salazar, vuestra
madre... —se rió de pronto, estrepitosamente y Bousquet tuvo que rodear a
Edouard con sus brazos para evitar que le estrangulara con sus propias manos
—. ¿Os sorprende? Oh sí, fue un gran trabajo... ella sabía demasiado, y me
encargué de silenciarla, la envenené, poco a poco... hasta arrebatarle la vida,
sin que fuese consciente de ello —volvió a reírse. Su rostro no podía estar
más pálido.
—¡¡Bastardo!! —Edouard lloraba. Imperceptiblemente cogió el abrecartas
del suelo. Bousquet no se dio cuenta de aquel gesto, pero Teyssière sí, y
sonrió con maliciosa intención.
—Ni siquiera Dubois lo supo hasta el final —insistió—, cuando yo se lo
dije... Ahora me alegro de que vos también lo sepáis... Porque, ¿qué mérito
tiene una obra si nadie conoce al autor? En fin, sabed que toda vuestra familia
ha muerto bajo mi mano. Vuestra madre, vuestro padre... y vuestros
hermanos... Y yo no recibiré castigo por ello... Aunque me encierren, saldré
libre, me soltarán, tan seguro como que vos os hundiréis en el abismo, por
haberlo perdido todo. ¿Creéis que por haberme capturado me tenéis a vuestra
merced? No...
—¡¡No!!
—¡¡Edouard!! ¡¡Edouard!! ¡Miente! ¿No lo ves? Nada de lo que dice tiene
sentido... —Bousquet vio que empuñaba el abrecartas y trató de quitárselo—.
¡Quieto! ¡Le matarás! ¡Te encerrarán! Por Dios...
—No miento, señores. Yo les maté, a cuchillo —se rió, y esta vez no podía
contenerse, dibujando una mueca macabra en su rostro ceniciento. Sabía que
Su Eminencia le salvaría de la prisión. Él Teyssière, eludiría la muerte y el
castigo—, Edouard Salazar... Vos vais a ser el último, el último... Vuestra
hermana, y vuestro hermano, los dos han muerto, jamás volveréis a verles...
Y os aseguro que vos también moriréis...
—¡¡No!!
Edouard se liberó del abrazo de Bousquet, e impulsado por la rabia se
abalanzó sobre Teyssière y le hundió el abrecartas en el corazón.
—¿Qué has hecho? Edouard, ¿qué has hecho...
Bousquet trató de taponar la herida del pecho, pero Teyssière se agitaba
convulso; un hilo de sangre brotó de la comisura de sus labios, y estupefacto
ante aquel final inesperado, le lanzó una mirada incrédula a Bousquet. Al fin,
tras un estertor agónico dejó de moverse, y su cabeza cayó inánime a un



costado.
Los dos jóvenes quedaron en silencio. Edouard cayó sobre el suelo y soltó el
abrecartas ensangrentado. Era consciente de haber matado a aquel hombre,
pero no se arrepentía. En su mente martilleaban sus últimas palabras, las que
le decían que había perdido a sus seres queridos, uno por uno, y que no
sufriría castigo por ello. Le había creído. Aquel hombre se lo había
arrebatado todo.
—Está muerto. Maldita sea...
Bousquet se levantó furioso. Temía por su amigo, acababa de asesinar a un
hombre, y por ello le encerrarían. De súbito llamaron a la puerta y al volverse
descubrió que Rafael se asomaba atónito. Tras él estaban los demás criados,
muy alterados y asustados. Habían oído los gritos y la escaramuza, y ahora no
se atrevían a pasar, a la vista del cadáver de Teyssière y de su amo lloroso.
Edouard no salía de su estupor, se había derrumbado.
—Levántate, amigo... —rogó Bousquet sin querer perder la poca entereza
que le quedaba— te curaré... Deja que Rafael se encargue de ese mal
nacido...
Rafael entró entonces y solícito empezó a ocuparse de todo. Estela y Muriel
retorcían la falda de sus camisones sin saber cómo reaccionar; estaban
aterradas.
—Rafael, quítale las cuerdas y quémalas. Estela, necesito tu ayuda. Llevaré al
señor a la biblioteca, necesito vendas y agua caliente para curarle... —
Bousquet pensó que lo mejor era mantener ocupados a los criados— Muriel
ayúdala... Los demás, retiraos a vuestros cuartos, nada tenéis que hacer aquí.
Haciendo acopio de la escasa presencia de ánimo que aún guardaba y con la
inestimable ayuda de Estela obligó a Edouard a levantarse.
—Rafael, tú ve a avisar a la policía...
—Le detendrán señor... —murmuró Rafael apenado—. Se llevarán al joven
señor.
—Ya nos ocuparemos de eso, Rafael —era cierto, pero ahora no debían
dejarse superar por las terribles circunstancias. Tenían que ser prácticos—.
Ahora haz lo que te pido, lo más rápido que puedas...
Salió de la estancia de Edouard y se lo llevó con Estela a la biblioteca, medio
arrastrándole por las escaleras. El joven estaba ido, necesitaba el calor de un
buen fuego y reposo. Bousquet le pidió a Estela un cuenco de aguda limpia y
caliente, unos paños para limpiar las heridas y vendas. Entre los dos le



tumbaron en un sofá y allí Bousquet le quitó el vendaje provisional que le
había hecho anteriormente para contener la hemorragia; dejó al descubierto
los limpios cortes que presentaba en el antebrazo y en el muslo.
—Señor... ¿Qué puedo hacer yo... —suplicó Muriel apesadumbrada mientras
retorcía las manos sobre su camisón.
—Muriel... Ve con Estela y ayúdala... Buscad algún calmante, Edouard está
demasiado alterado. Y llévatelos a todos, que se acuesten —ordenó señalando
sin mirar el corro de ocho criados que se apiñaba allí cerca.
Rafael entró muy azorado. Se había vestido con prisa.
—Señor, me voy a la ciudad... Avisaré a la policía y mandaré llamar al señor
Maltés, ¿no es así?
—Sí, por favor... Rafael, corre... —pidió Edouard acusando el dolor que
Bousquet le ocasionaba al tratar de lavar sus heridas—. Haz que venga, tengo
que decirle... Por Dios... —volvió la cabeza ocultando las lágrimas. No
lloraba por el dolor de los cortes, sino por lo que Teyssière le había dicho
antes de que él le matara—. Florien, todo está perdido... Al final, todo está
perdido... —sollozó sin poder contenerse.
—Calla Edouard, no sabes lo que dices...
—No... No... Él me lo dijo... Tú mismo estabas presente... Ha matado a mis
hermanos, Florien, asesinó a Milena y a mi hermano Gael... me lo dijo...
Incluso a mi madre, en mis narices, en esta casa... ¿Cómo podré nunca
superar semejante golpe?
Bousquet dejó un paño ensangrentado en la palangana que Estela acababa de
depositar junto al fuego y le miró, demudado, sin aire.
—Edouard, no lo sabemos con certeza... Probablemente sólo quería
provocarte, buscaba venganza. Te mintió para herirte, quiso que te hundieses
en la desesperación sólo para atormentarte...
—Ese hombre... —se empeñó Edouard con dificultad— decía la verdad... Y
si yo no le hubiese matado sin duda hubiese salido indemne, libre de cargos...
—No puedes creerle... —Bousquet se negaba a aceptar algo así—. Sólo
quería atormentarte... ¿No lo ves?
—No... Todo se ha perdido, Florien, yo lo sé, y tú también, pero no quieres
verlo...
La noche se había convertido en una auténtica pesadilla. Bousquet procuró
dejar a un lado sus sentimientos, profundos y dolorosos, y atender a su amigo
lo mejor que pudiera. Limpió y vendó sus heridas, pero Edouard no dejaba de



delirar, demacrado, presa de una terrible agitación. A tal punto llegó el estado
del joven que al fin, alarmado por su salud, tuvo que obligarle a tomar un
tranquilizante que él mismo le preparó en la cocina con algunas hierbas que
Muriel había buscado. Estela las guardaba en un armario para tratar el
insomnio y los nervios. Cuando Bousquet vio que surtían efecto y se
calmaba, le recostó y se sentó cerca, a esperar que llegara la policía.
Sólo entonces pudo recapacitar sobre lo ocurrido. Edouard había cometido un
asesinato, no en defensa propia, porque Teyssière estaba atado de pies y
manos... Esa rotunda realidad podía acarrear una última desgracia al joven
Salazar, por eso había ordenado a Rafael que se deshiciera de las cuerdas con
que le habían maniatado. Dirían a la policía que había sido en defensa
propia... Se tomó varias copas de coñac y tuvo que pedirle a Estela que se
acostara, porque la pobre mujer no sabía qué hacer y no cesaba de
importunarle, temerosa del cuerpo sin vida que yacía en la habitación de su
amo. La mujer se marchó llorosa y le dejó solo, en la penumbra de la
biblioteca, con Edouard medio dormido por toda compañía. Por fortuna para
él estaba aletargado por efecto del bebedizo que había tomado. ¿Qué había
dicho? Bousquet repasó las palabras del hombre de negro. ¿Hasta qué punto
creerle? ¿Y si era cierto? ¿Y si ese hombre había acabado con la vida de
Milena y de Gael? Y de Dubois... Pero éste estaba en la cárcel, en la
Conciergerie... nadie podía entrar allí tan fácilmente y asesinar a un preso...
Todo era muy extraño.
—Dios mío, ayúdanos...
Al cabo de dos horas llegó Rafael acompañado de varios policías. Dos se
quedaron fuera, montando guardia, y otros dos entraron en la casa. El pobre
Rafael estaba tan confundido y afectado que no había acertado a darles una
explicación coherente de lo ocurrido, pero al ver el cuerpo inerte del
desconocido tendido en el suelo de la alcoba de Edouard, enseguida se
hicieron cargo de la situación. Despidieron a Rafael, que al principio se
resistía a irse, y mientras uno registraba el cadáver el otro se quedó con
Bousquet, presentándose debidamente.
—Vuestro criado no ha sido capaz de explicarme lo ocurrido, ¿seríais tan
amable... ¿Sois el señor de la casa? ¿El señor Salazar? —inquirió echando un
vistazo de reojo a Edouard, que estaba aturdido en el sofá y no se había
movido.
—No señor, soy Florien Bousquet, un amigo de la familia...



—Bien, señor Bousquet, ¿qué ha ocurrido aquí, y por qué hay un cadáver en
esa estancia?
—Ese hombre —señaló Bousquet—, ha irrumpido esta noche en la casa y ha
tratado de asesinar al señor Salazar.
—¿Quién es?
—Lo ignoro... Hirió a mi amigo y trató asesinarle...
—¿Fue él quien le mató?
Bousquet recapacitó. Sopesó lo que iba a hacer, si estaba dispuesto a cargar
con la culpa, y de pronto resolvió que no podía hacer otra cosa. Edouard ya
estaba sufriendo demasiado, cargarle con la culpa de aquel asesinato sería la
gota que colmara el vaso.
—No... Fui yo. Subí al oír ruido y al ver que estaba a punto de matar a mi
amigo..
—Explicaos...
—Edouard le hirió —explicó despacio—, pero era muy peligroso... Nos atacó
y tuve que matarle...
—Aun en ese caso... es un homicidio señor... Tendré que deteneros hasta que
termine la investigación. Mi compañero bajará enseguida.
—Lo sé muy bien. Haced lo que tengáis que hacer. El Inspector Maltés —
Bousquet asumió las consecuencias de aquel acto de amistad con un suspiro
—, ¿le han hecho llamar?
—Sí, hemos enviado un mensajero urgente a Amiens.
—¿Amiens? —se escandalizó al oírle.
—Sí, al parecer se encuentra allí estos días con el Inspector Vasek
Rabechault, investigando. Nos dejó sus señas antes de irse por si le
necesitáramos.
—Pero entonces no llegará a tiempo... —aquella circunstancia agravaba la
situación.
—¿A tiempo para qué?
—Ese hombre dijo haber asesinado a Milena y Gael Salazar, los hermanos de
este joven, y afirmó también haber acabado con la vida del señor Grégoire
Dubois e incluso de su madre...
—¿Grégoire Dubois? —preguntó sorprendido el soldado.
—El padre de este joven.
—¿Insinúa que ese hombre ha matado a toda su familia y que después vino a
asesinar al propio señor Salazar?



—Así es... —el policía le miraba incrédulo. Se volvió hacia su compañero,
que bajaba en ese instante, y le miró espantado.
—Creedme que si lo que decís es cierto comprendo vuestra reacción.
—He examinado el cadáver, tiene una herida en la cabeza y una puñalada en
el pecho —anunció el segundo policía ya al pie de la escalera.
—Le golpeé con el atizador cuando entré para ayudar a Edouard —explicó
Bousquet—. Pero no fue suficiente y me vi obligado a matarle con lo primero
que encontré a mano...
—Un abrecartas —confirmó el policía aproximándose. Llevaba el abrecartas
ensangrentado envuelto cuidadosamente en un pañuelo.
Bousquet no quería perder el tiempo dando explicaciones a aquellos hombres
que nada sabían del asunto en el que se hallaban implicados, excepto lo que
les hubiese transmitido el propio Maltés durante su estancia allí, es decir, lo
justo y necesario. Calculó que Maltés tardaría al menos tres días en volver
dándose mucha prisa, y se desesperó.
—Deberéis responder a algunas preguntas —los policías le miraban
compasivos—, y después os llevaré preso.
Pasaron más de una hora entre metódicas preguntas y extensas respuestas por
parte de Bousquet. Los policías no conocían al detalle el caso que
investigaban Lázaro Maltés y Vasek Rabechault, pero no ignoraban la
implicación que Edouard Salazar e incluso él mismo tenían con él, ni el trato
que Maltés les había dispensado hasta entonces, de respeto y confianza. Esto
último no les impediría detener a Florien Bousquet, por mucho que les
disgustara. Cuando Edouard salió del sopor inducido por las hierbas
tranquilizantes, ya algo más recuperado, les contó lo mismo que Bousquet.
Les dijo que el desconocido se había colado en la casa, le había sorprendido
cuando dormía y mientras trataba de matarle le había asegurado que pocos
días antes había degollado a sus hermanos. Les repitió insistentemente que
debían investigar aquellas afirmaciones. Lo recalcó tantas veces y con tanta
convicción, advirtiéndoles de que el intruso había afirmado haber asesinado a
Grégoire Dubois en la prisión de París, que finalmente uno de los policías
salió y ordenó a uno de sus compañeros que montaban guardia en la entrada
que partiera de inmediato a París con objeto de comprobar tal suceso.
—Es imposible, señor —dijo a su vuelta convencido—. Nadie puede entrar
en la Conciergerie y asesinar impunemente a un preso. El señor Dubois,
según tengo entendido, sufre prisión preventiva, nadie puede acercarse a él...



Está en una celda de máxima seguridad, el propio Inspector Maltés me lo
dijo. Sin duda estáis afectado y habéis creído...
—¡¡No!! ¡Os digo que no! Por eso tuve que...
—Edouard, cálmate, yo creo... —le interrumpió Bousquet. Le empujó
suavemente para que volviera a sentarse.
—Bien, si es todo —dijo de pronto el policía—, es hora de que nos
acompañe, señor.
Edouard contempló estupefacto a Bousquet, que se levantaba sumiso.
—¿Qué es esto, qué ocurre aquí? Florien...
—No te preocupes Edouard, todo saldrá bien.
—¿Te detienen? ¿A ti? —entonces comprendió lo que pasaba y palideció—.
No... ¡No! Él no ha sido, señor, yo maté a ese hombre, ¡Florien sólo trata de
protegerme!
—Cálmese señor, no nos lo ponga más difícil...
—No le escuchéis, es mi amigo y no quiere verme preso, es comprensible...
—Bousquet le sonrió a pesar de su propio temor—. Tranquilo Edouard,
cuando venga Maltés todo se arreglará, es mejor así...
—Pero fui yo, yo le maté... —Edouard le miraba incrédulo mientras le veía
salir tras el policía—. Florien, no puedes hacerlo, no lo soportaré...
—Por supuesto que lo harás, amigo mío.
Bousquet le sonrió de nuevo, confiriendo una confianza que estaba lejos de
sentir a su compostura, y abandonó la casa. Amanecía y ahora que los
policías se habían llevado el cadáver era como si nada hubiese sucedido,
aunque los criados pasaban por la biblioteca a hurtadillas, temerosos de lo
ocurrido. La presencia de los policías había contribuido tanto a calmarles
como a angustiarles; todos querían a su joven señor, y deseaban ayudarle en
momentos tan delicados.
Edouard, una vez a solas, ya despierto del todo y a pesar de su debilidad,
acusó la tragedia provocada por Teyssière. Bousquet había tenido razón,
hundió el rostro entre sus manos y se estremeció de espanto. Se había dejado
llevar por la cólera y había hecho exactamente lo que no debía, asesinarle...
Ahora Florien había decidido dar un giro a la situación y evitarle un final aún
más trágico, poniéndose en su lugar. ¿Qué iba a pasar? Llamó a Rafael y le
ordenó buscar urgentemente a Benjamín Rembrandt. Le necesitaban.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

Capítulo 38
 
La finca que Elizabeth Guisset poseía en las montañas era muy hermosa,
señorial aunque discreta y de reducidas dimensiones, y miraba hacia el
afluente del Drac teniendo a sus espaldas las montañas aún nevadas. Era el
lugar perfecto, desde el punto de vista de Maltés, para ocultar a alguien. No
opinaba así su molesto compañero. Rabechault rezongaba mientras trotaba
tras él, con media docena de guardias a su espalda, por haber tenido que
seguirle a través de toda Francia persiguiendo a un fantasma. Maltés se
detuvo, tirando de las riendas de su montura.
—Mirad, Rabechault, es aquí, estoy seguro...
Justo cuando pronunciaba aquellas palabras un grito a su espalda hizo que se
volvieran, sorprendidos. Un soldado apareció a lo lejos, galopaba al límite,
espoleando con furia a su caballo, y gritaba llamando al Inspector mientras
mostraba con la mano en alto un papel.
—¿Qué ocurre...
—¡Inspector! —gritó el soldado frenando con brusquedad a su sudorosa
montura cuando estuvo a su altura—. Inspector Maltés —dijo entre jadeos
entregándole el papel—, tengo un mensaje urgente para vos de Lyon, algo
grave ha sucedido...
El Inspector lo cogió sin demora, y ante los ojos atónitos de Rabechault leyó
su contenido, palideciendo.
—¿Qué es... —quiso saber su compañero.
—Debo irme... —concluyó de repente Maltés pasándole la nota para que la
leyera—. Vos os ocuparéis de nuestra pesquisas aquí. Sabéis qué debéis
buscar, ya os lo he explicado.
—Pero no podéis... Sería mejor que yo fuese a Lyon, lo que encontréis aquí
os atañe más a vos que a mí...
—¡No! Encontrad a Milena Salazar y a su hermano, han de estar en esa casa



—ordenó Maltés partiendo al galope junto al soldado—. Estaré en Lyon,
mantenedme informado de cuanto encontréis —gritó mientras se alejaba por
el camino.
Rabechault arrugó el papel iracundo. Se quedó solo, en medio del campo, con
seis soldados impasibles que no le miraban con simpatía. Miró con ojos
llameantes las figuras de los dos jinetes que en poco tiempo desaparecieron a
lo lejos. Maltés le había arrastrado hasta aquel lugar perdido de la mano de
Dios, en medio de la nada, y ahora le abandonaba...
—Maldito seas Maltés... Algún día vos y yo tendremos algo más que
palabras... —rumió a punto de dar media vuelta y alejarse desobedeciendo a
su compañero.
Sin embargo no era hombre valiente ni decidido. Tras una breve lucha
interior venció su miedo a las represalias de Maltés y cabalgó hacia la casa de
Elizabeth Guisset seguido por los soldados. Un viento frío del norte azotaba
su rostro. Paró cerca de la entrada principal y desmontó, muy ocupado en
protegerse del frío con su capa de viaje. Era una mañana desapacible y gris, y
a pesar del hermoso paisaje el tiempo no invitaba a permanecer a la
intemperie. Su yegua torda piafó satisfecha y se puso a pastar apacible,
alejándose un poco del camino. Rabechault suspiró y cogió su fusil, cargado
y a punto para disparar. Miró alrededor, algo miedoso.
—Vosotros dos, quedaos aquí y vigilad los alrededores —ordenó a dos de sus
hombres—. El resto, seguidme...
Al fin se decidió a cumplir con su cometido...
—¿Qué diantres...
Allí, tumbado boca abajo junto a una pila de troncos cortados, el cuerpo de
un hombre yacía sin vida cubierto de moscas. Rabechault se acercó corriendo
y trató de darle la vuelta, para verle la cara, pero era muy pesado y no lo pudo
mover. Vio que tenía una profunda herida en el costado.
—¿A qué esperáis para ayudarme? —rugió. Sujetó con fuerza su fusil y se
apresuró hacia la casa mientras algunos soldados se ocupaban en el cadáver.
Él y dos guardias llegaron a la entrada. La puerta principal estaba abierta de
par en par.
—Atentos...
Entraron en silencio y se repartieron por las distintas salas de la casa, por
separado. Rabechault se encontró en la cocina, desierta. Alguien había estado
preparando la comida, pues aún había algunas hortalizas a medio preparar



sobre una tabla y una gran olla reposaba llena de agua. El Inspector pensó
que quizás el hombre muerto que estaba fuera era el que se había estado
ocupando de tal cosa, hasta que le asesinaron. Avanzó un poco y salió a una
pequeña estancia, como una salita de estar, probablemente habilitada para el
descanso del servicio. Allí no había nadie.
—¡Inspector!
Uno de sus soldados se asomó a la cocina y le llamó de nuevo.
—Hemos encontrado algo, señor...
Rabechault salió tras él y juntos llegaron a una amplia sala donde el otro
soldado les esperaba de pie, muy pálido. Allí, tendidos sobre la alfombra,
había dos cadáveres más, el de una joven muchacha, degollada, y el de un
chiquillo de unos ocho años de edad, con la garganta abierta y semi desnudo.
—Por Dios... —gimió el Inspector al instante.
Allí acababa el misterio de la desaparición de Milena y Gael Salazar, y
comenzaba el de su asesinato. Se acercó a ella, se inclinó sobre su cuerpo
inerte y tocó su piel, gélida y rígida. Estaba muerta. Cerró aquellos hermosos
ojos con la mano, sacó un pañuelo de su chaqueta y lo puso sobre el
marmóreo rostro juvenil. A continuación se aproximó al muchacho e hizo lo
propio. Se preguntó im- presionado por qué estaba medio desnudo...
—Levantad los cadáveres, los trasladaremos a Lyon —ordenó a los jóvenes
soldados que observaban todo impresionados—. Cuando lo hayáis dispuesto
todo para su traslado me avisáis...
—¿No vamos a registrar el resto de la casa, señor?
—¿Para qué? Ya sabemos lo ocurrido. No perderé mi tiempo aquí... ¡En
marcha, haraganes! Quiero regresar cuanto antes...
En cierto modo se alegraba de que todo hubiese terminado, porque bien o mal
podía volver. Salió de la casa y aspiró con fuerza el límpido aire de las
montañas. Los soldados se afanaron en buscar unas cuantas ramas fuertes con
las que confeccionar unas rudimentarias camillas. Sobre ellas depositarían los
cadáveres y así podrían llevárselos hasta el pueblo más cercano, donde los
colocarían en una carreta. Rabechault inspeccionó los pormenores de aquella
actividad. Les obligó a amarrar con fuerza los cuerpos a las camillas, y a
enganchar éstas a las sillas de los caballos con algunas cuerdas que
encontraron en la casa. Al cabo de tres horas estaban listos, y la fúnebre
comitiva abandonaba la finca. Rabechault marchaba al frente, seguido por los
seis soldados, uno en solitario, arrastrando los tres cuerpos cubiertos con unas



mantas, y el resto cerrando filas.
 
 
La nota que con tanta premura había obligado a Lázaro Maltés a abandonar a
Rabechault en la finca de Guisset, cuando albergaba serias esperanzas de
hallar allí a Milena y Gael Salazar, era un urgente mensaje del jefe de policía
de Lyon. Requería su presencia en esa villa a raíz del intento de asesinato del
joven Edouard Salazar, y atendiendo al requerimiento expreso de éste último,
y dado que además había tenido lugar un asesinato en la casa de ese
caballero, le rogaba acudiera lo antes posible al lugar de los hechos. Maltés se
había asustado. Tenía en alta estima a Edouard Salazar y no había previsto
que un suceso así fuese a darse. Por eso, al leer la breve explicación del jefe
de policía no había dudado en abandonar la región y poner rumbo a todo
galope a Lyon. Durante el agitado trayecto tuvo tiempo de recapacitar, pero
no logró anticipar ninguna explicación a aquellos nuevos hechos. ¿Quién
podía querer la muerte del joven? ¿A quién habían asesinado? Ésta y mil
preguntas más se formularon en su mente a medida que devoraba los caminos
hacia la ciudad de Lyon. Al cuarto día desde que recibiera el mensaje se halló
a la puerta de la casa de los Salazar, aporreándola con insistencia. No se había
detenido a hablar con el jefe de policía, prefería ir directamente a la casa y
encararse con Edouard Salazar, oír de su propia boca lo que tuviera que
contarle. Casi había reventado a su caballo en el intento de llegar allí cuanto
antes.
La puerta se abrió y un alicaído Rafael le recibió. Era evidente que algo grave
había sucedido. El criado, al verle, se animó un poco e incluso sonrió lleno de
alivio. Le hizo pasar al instante, y con paso rápido le guió hasta la parte de
atrás de la casa, donde al parecer se hallaba su joven señor, paseando en
compañía de Benjamín Rembrandt, su incondicional amigo. Ahora que ya les
habían alcanzado Rafael le dejó, y Maltés se dirigió hacia ellos, que aún no se
habían percatado de su presencia. Fue Rembrandt quien le descubrió el
primero. Por su expresión quedaba claro que le esperaban, y enseguida
Edouard se volvió hacia él, alertado por el abogado.
—Señor Maltés, al fin estáis aquí... —saludó Edouard tendiéndole la mano.
Estaba más delgado y la ojeras denotaban un deterioro general tanto físico
como espiritual.
—Recibí vuestro mensaje, señor Salazar, he venido lo más rápido que he



podido.
—Lo sé, el jefe de policía de Lyon me explicó que estabais en Amiens.
—Si —se limitó a responder Maltés. No deseaba añadir inquietud al
caballero con sospechas que quizás no llevarían a ninguna parte. Hasta que
Rabechault regresara con respuestas no diría nada.
—¿Os han informado de lo ocurrido? —preguntó Rembrandt saludándole.
—Sólo sé que trataron de asesinaros —repuso señalando a Edouard—, y que
ha habido un asesinato en esta casa, pero desconozco los detalles. No he
querido entretenerme en visitar al jefe de policía y he venido directamente
aquí.
—Os lo agradezco, Maltés... Pero temo que he de daros pésimas noticias.
Ojalá las cosas fuesen distintas, ya no sé qué podemos hacer...
—Disculpadle, señor, no se encuentra bien —intervino Rembrandt excusando
las extrañas palabras de Edouard—. Yo os explicaré lo ocurrido, pues estoy
debidamente informado...
—Adelante, os lo ruego.
El abogado, mientras caminaban por los jardines de la casa bajo el sol de
abril, le relató punto por punto los últimos acontecimientos, sin omitir detalle
alguno.
—¡Bousquet detenido! Grave es la situación, por cierto... ¿Y quién era el
agresor? —quiso saber Maltés profundamente conmovido.
—Nadie lo sabe.
—Yo le reconocí —Edouard habló distraídamente, como si le faltaran las
fuerzas—. Era el mismo hombre que nos atacara en el bosque de Beaune,
aquel de la piel tan pálida...
Maltés recapacitó. Sabía perfectamente de quién hablaban. Ese hombre era el
mismo al que Gérald Margain se había referido cuando le hablara de su
secuestro. Era quien le había violado y sodomizado... Pero aún no sabía su
nombre. Por una parte se alegró de que estuviese muerto.
—Averiguaré su identidad.
—Él... —continuó Rembrandt— le aseguró a Edouard que había asesinado a
sus hermanos, y no conforme con eso, aseguró también haber matado a
Grégoire Dubois...
—Eso no es posible... Está en prisión, en París...
—Lo lamento. A estas horas está confirmado. El jefe de policía mandó un
mensajero y esta misma mañana hemos sabido que efectivamente Dubois



apareció muerto en su celda. Alguien le había clavado un cuchillo en el
estómago, provocándole una muerte lenta y dolorosa.
—Por eso le maté, Inspector —se acusó Edouard desesperado—, y Bousquet
sólo quería protegerme. Ahora es él quien está encerrado en mi lugar, debéis
hacer algo al respecto, os lo ruego...
Maltés le escuchó inmutable. Pensaba en el asesinato de Dubois; era difícil,
pero no imposible. Había mil formas de colarse en la Conciergerie, sobre
todo para alguien con contactos, con influencias... Al parecer el brazo de los
criminales implicados en aquel caso era muy largo... ¿Pero quién era ese
hombre? Luego recordó a Rabechault, que a aquellas horas ya sabría si los
hermanos Salazar estaban vivos o muertos, y deseó por primera vez verle
pronto. En su fuero interno rogaba para que los hubiese encontrado con vida,
y que las palabras de aquel misterioso asesino fuesen fruto de una
fanfarronada. Con suerte Milena y Gael habían estado a salvo todo el tiempo,
en manos de Elizabeth Guisset... Salvo que ésta le hubiese revelado a su
asesino, antes de morir, el lugar donde les había ocultado. Maltés procuró que
sus pensamientos no se revelaran en su expresión.
—Acudiré al jefe de policía y trataré de informarme sobre la identidad de ese
hombre —puso su mano sobre el hombro de Edouard—. Exculparemos a
Bousquet y encontraremos a sus hermanos, Salazar. Tenéis mi palabra.
—Temo que ya es demasiado tarde... Ese hombre decía la verdad, lo sé, sé
cuando un hombre miente, y él no mentía...
Tras entrevistarse con Rembrandt y Salazar, Maltés se apresuró a visitar a
Bousquet en su celda; necesitaba corroborar la versión de Salazar. No
albergaba la menor duda de que efectivamente Bousquet era inocente, de que
impulsado por su amistad había querido evitarle la prisión a su amigo, pero
no podía sacarle con ese pretexto. Liberar a uno y encerrar al otro no
solucionaba las cosas. Lo que debía hacer era exculpar a Bousquet. Mientras
el jefe de policía le conducía hasta la celda donde Bousquet llevaba ya varios
días con sus noches, buscaba mentalmente alguna estratagema para sacarle de
allí, y cuanto antes.
—Maltés... —Bousquet se levantó nada más verle, y en su expresión franca
se notó el alivio que le producía su visita.
—Señor Bousquet... He venido lo antes posible.
El policía les dejó a solas y Maltés tomó asiento junto al preso. Ambos
guardaron silencio unos instantes. Luego el joven médico empezó a hablar,



relatando punto por punto las circunstancias que habían desencadenado que
él estuviese encerrado allí. No le dijo en momento alguno la verdad acerca de
Edouard, y Maltés hubo de reconocerle el valor y la lealtad que le
caracterizaban.
—Sé que no sois culpable, señor. Salazar me lo ha contado, y le creo. Sé que
él fue quien dio muerte al asesino, lo cual es mucho más lógico desde
cualquier punto de vista.
—No, fui yo...
—Dejadlo, no debéis preocuparos por vuestro amigo. No voy a encerrarle.
Mi propósito es sacaros a vos de aquí.
—Pero se trata de un asesinato, las pruebas son evidentes, ¿cómo vais a
liberarme? Ni siquiera vos con vuestras influencias...
—El señor Rembrandt y yo estamos trabajando en ello. Podemos hablar de
defensa propia y eso quizás os exculpe.
La seguridad de Maltés apaciguó a Bousquet, que contaba las horas,
temiendo sobre todo que le trasladasen a París. Si daba con sus huesos en la
Conciergerie sería el fin.
—¿Habéis averiguado algo acerca de Milena y Gael? —deseaba oír la
verdad, por muy dura que fuese. Bousquet se estaba torturando en aquella
incertidumbre, entre la esperanza de que el hombre de negro hubiese mentido
y una más que probable realidad, demasiado dura para él.
—No, espero noticias de mi compañero Rabechault... Lo siento Bousquet, no
puedo sacaros de dudas —Maltés le compadecía. Estaba tan impaciente como
él por llegar al final de aquel entramado de desgracias—. Supongo que no
tardaremos en saber algo, mientras tanto descansad.
—Si me trasladan a París...
—No lo permitiré. Eso sería muy peligroso. Confiad en mí señor, no dejaré
que os encierren en la Conciergerie.
Pasó una hora más con Bousquet, intercambiando impresiones, sopesando
posibilidades, barajando alternativas, todo para buscar la mejor forma de
sobrellevar aquella situación por demás trágica. Bousquet no demostraba
confianza, y por su abatimiento estaba claro que empezaba a resignarse a su
suerte, que esperaba el peor de los destinos para un reo acusado de asesinato:
la muerte. A pesar de las palabras de consuelo de Maltés, de su presencia allí
y de su apoyo incondicional, el joven ya había arrojado la toalla; escuchaba a
Maltés con una mezcla de pesimismo y cinismo.



Bousquet se encerró en un mutismo abrasador cuando el Inspector le dejó al
fin. Apoyado contra la pared, de brazos cruzados y con la mirada perdida en
el techo, oraba para que su destino le alcanzara cuanto antes. Su corazón
sangraba por dentro porque aun cuando no estaba demostrado
fehacientemente, temía que Milena estuviese muerta, haberla perdido sin
haber podido decirle nada, sin haberla visto una última vez... Cerró los ojos y
dejó que las lágrimas cayeran mansas por su rostro. Se prometió a sí mismo
que si aún había esperanza, si había una mínima posibilidad de volver a estar
con ella, incluso aunque él estuviese preso, aunque le juzgaran y condenaran
a la guillotina, le diría la verdad: que la amaba. Rezó para que estuviese con
vida, por poder verla de nuevo, siquiera en aquella celda, rozar sus manos y
saber al fin si ella también le amaba.
Por desgracia las palabras de Teyssière se verían confirmadas dos días más
tarde. Maltés se hallaba en el depósito de Lyon, realizándole la autopsia al
cadáver de aquél. Buscaba pistas que le revelaran su identidad, hasta el
momento sin éxito, cuando Rabechault entró, y tras él varios soldados con
tres cuerpos.
—Buenos días, señor... —el Inspector soltó el bisturí con el que acababa de
cortar la piel del tórax del cadáver y clavó sus ojos en los cuerpos que
Rabechault traía y que los soldados se afanaban en colocar sobre una enorme
mesa dispuesta a tal efecto a un lado de la sala. Estaban cubiertos con una
manta, por lo que no podía ver quiénes eran—. Vengo de la finca de
Guisset... Me temo que traigo las peores noticias posibles.
Maltés suspiró vencido. Sintió como si el destino hubiese dejado caer sobre él
el mazo de su irónica visión del mundo. Allí, según se atrevía a aventurar,
tenía el cuerpo del asesino, y ahora... también los de sus víctimas: Milena
Salazar, Gael Salazar, y un tercero, o tercera aún por descubrir...
—¿Quiénes son? —preguntó no obstante.
—Lo sabéis, seguro... Se trata de los hermanos Salazar, y el tercero es un
hombre, deduzco que era quien les vigilaba o protegía, depende... Sea como
fuere cayó a cuchillo igualmente.
Rabechault levantó la manta y dejó a la vista los tres cadáveres. En primer
lugar el de la joven, a continuación el del chiquillo, ambos degollados, y por
último el del hombre desconocido, un individuo grande y corpulento.
—¿Y él? —indicó con la cabeza Rabechault.
—Éste hombre es quien les ha asesinado a ellos tres... Además es el autor del



asesinato de Grégoire Dubois en París. Presumiblemente también mató a
Elizabeth Guisset en Poitiers. Es un sicario.
—¿Qué? —se extrañó Rabechault acercándose para ver mejor a tan prolífico
asesino—. Qué piel tan pálida... Nunca he visto nada igual, ni en un muerto...
Bueno, él está muerto, qué duda cabe, pero fijaos...
—Trato de averiguar su identidad.
—Yo le conozco —saltó de pronto uno de los soldados que aún permanecían
en la sala a la espera de nuevas órdenes.
—¿Qué hacéis aquí todavía? ¡Retiraos, necios! —les arengó Rabechault sin
escuchar.
—¡No! —interfirió Maltés anteponiéndose a Rabechault— ¿Qué decías?
Continúa... —instó al joven soldado que acababa de hablar—. ¿Le conoces?
¿Cómo, cuándo? Dime su nombre.
—Yo conozco a ese hombre. Coincidí con él... —repitió el muchacho muy
erguido. Enrojeció hasta las orejas, pero continuó— en un prostíbulo, señor...
—¿Y bien?
—Se llama Théodore Teyssière, pero es todo lo que sé. Sólo fue una
coincidencia de una noche, oí su nombre por casualidad, cuando una de las
chicas le llamó. Pero es un hombre tan peculiar que se quedó grabado en mi
memoria.
—Teyssière... —repitió Maltés despacio.
Cerró los ojos, agotado. Necesitaba salir de allí de inmediato.
—Me han dicho que Florien Bousquet está detenido. ¿Fue él quien mató a
este hombre... Teyssière?
—Dejadme ahora, Rabechault —dijo con tristeza pasando a su lado. No
deseaba sostener aquella conversación—. Salgo un rato, volveré después y
entonces iremos a ver a Edouard Salazar para darle tan triste noticia...
—¡Pero aún me debéis una explicación! ¡Si no me la dais, iré yo mismo a ver
a Bousquet!
—Haced lo que os plazca...
Así le dejó. Plantado en medio de tanto cadáver. Lo soldados salieron uno
tras otro en pos de Maltés y esperaron fuera del edificio, comentando en voz
baja sus impresiones en torno a los sucesos compartidos en las últimas horas.
Cuando el Inspector se alejó caminando calle abajo empezaron a hablar con
más libertad, aliviados.
Lázaro Maltés no necesitaba que le dijeran lo que iba a suceder. Aun cuando



Edouard Salazar ya sabía que sus hermanos estaban muertos, el hecho de
haber hallado sus cuerpos era lo que realmente lo certificaba e imbuía de una
dimensión más real a un hecho ya irrefutable. Al fin y al cabo, había sido un
asesino quien se lo había notificado, momentos antes de intentar quitarle la
vida. No era lo mismo. Salazar podía saberlo, pero albergaba esperanzas. Y el
Inspector no deseaba aumentar su aflicción. Sabía que al darle la nefasta
noticia iba a asestarle el golpe de gracia, y no era de extrañar. Había perdido
en poco tiempo a su madre, después a sus hermanos, y por último a su padre,
de quien había renegado, pero su padre a fin de cuentas. Estaba solo, sin más
familiares, y su amigo entre rejas por un crimen que no había cometido.
Asqueado de todo caminó sin rumbo, deambulando por las calles de Lyon,
ajenas a tanta pesadilla. Su presencia era como un hálito fantasmal cuyo paso
llamaba la atención por su insólito aire trágico y algo siniestro. Estuvo así
durante al menos dos horas, buscando algo en ese lapso requerido, una
redención, un rayo de esperanza, una señal de que no todo iba a derrumbarse
alrededor. En aquel escenario cruento estaba siendo testigo de crímenes
espantosos que muy bien podían quedar sin castigo... Maltés se hallaba
inmerso en su propia lucha, una batalla desigual contra alguien en la sombra
que sabía cómo eludirle. Comprendía que podía perder esa batalla. La tenía
perdida de antemano si no lo remediaba. Sabía que él solo nada podía hacer,
y que aunque había desenmascarado la raíz del problema, no estaba más
cerca de acabar con él que al principio. Se preguntaba con la voz sarcástica
de su intelecto de qué le servía su amplia experiencia en el Departamento de
Justicia, cuando estaba claro que no lograba acercarse al final de aquel caso;
se sentía como una marioneta en manos de una sombra más ominosa que la
del propio Satanás. Teyssière, Dubois, Guisset, estaban muertos, y ellos, que
podían haberle revelado las grandes claves del mal que trataba de erradicar,
como el médico intenta atajar un tumor en su paciente, no lo habían hecho.
Así, Maltés había ido perdiendo, una por una, todas las bazas. Sabía a qué se
enfrentaba, pero no poseía las armas para acabar con el problema. Y
Bousquet corría peligro de pagar con su vida en lugar de los auténticos
criminales. ¿No era irónico? Por eso aquellas dos horas fueron más una huida
hacia ninguna parte, un respiro a su hastiado espíritu...
A su regreso al depósito Rabechault se había marchado. No esperaba menos
de él. Sabía dónde encontrarle, pero no se molestó en buscarle. Decidió que
esa noche descansaría, y por la mañana visitaría a Salazar en su casa.



Al día siguiente Rabechault fue quien le buscó en la habitación del hotel en
que se había hospedado. Apareció apacible, recién afeitado y muy satisfecho
de sí mismo. Ya había desayunado y se mostraba ansioso por liberarse de la
detestable obligación de informar al joven Salazar.
Maltés le recibió sin mediar palabra. Le abrió la puerta en silencio, cogió su
chaqueta, su abrigo, el sombrero y los guantes, y salió al pasillo. No tenía ni
idea de qué iba a decirle a Edouard Salazar y no quería pensar en ello. Se lo
diría como surgiese, ya daba igual. Rabechault le siguió con ánimo elevado,
como si no fuese con él toda aquella tragedia. Lo mismo le daba. Sólo veía
una rápida recuperación de su independencia, cuando Maltés al fin se
marchara, y un futuro brillante ante él...
Rafael les abrió la puerta y les hizo pasar. Como siempre, les llevó a la
biblioteca, ya tan familiar para ellos, y les dejó en ella esperando la pronta
llegada del joven caballero. Tardó algo más de diez minutos, pero se presentó
al fin, muy sereno, aunque abatido. Le acompañaba Rembrandt, quien no
había querido dejarle solo aquellos días por razones más que evidentes.
—Caballeros... —saludó sin sonreír.
—Señor Salazar, señor Rembrandt... —Maltés palideció a su pesar. De
pronto sintió deseos de no ser él quien pronunciara las palabras que debía
pronunciar. ¿Cómo hacerlo, por dónde empezar?
—¿Ha sabido algo más? —le salvó el abogado, que se apoyaba en la repisa
de la chimenea con una copa de coñac en la mano. Edouard les sirvió
maquinalmente, una a Maltés y otra a Rabechault, y se sentó, cansado.
—Sí, en efecto...
—Lamentamos comunicarle, señor Salazar, que finalmente hemos hallado a
sus hermanos... —Maltés miró colérico a Rabechault, que frío e impasible
había decidido ser quien diera la noticia. Con tal de acabar antes, claro—.
Tristemente, han fallecido. Tanto el Inspector Maltés como yo le damos
nuestro más sentido pésame...
Nadie habló. Un silencio sepulcral se abatió sobre los dos amigos, que
aunque ya conocían aquella realidad, no habían perdido la esperanza de que
alguien, Maltés, la desmintiera. Ahora, cuando Rabechault había hablado,
debían asumir un hecho. Ni Milena ni Gael iban a regresar jamás...
Rembrandt cerró los ojos, y apuró la copa que sostenía en su mano trémula de
un trago. Edouard parecía mareado, a punto de perder el sentido.
—¿Estáis bien? —se interesó Maltés con sinceridad—. Rabechault, salid.



—¿Por qué? —quiso saber éste último enojado. —Salid...
Obedeció al fin, inclinándose muy ofendido.
Cuando se marchó, Maltés tomó asiento y se dispuso a relatar a Edouard los
pormenores de cuanto sabía acerca de la muerte de Milena y del pequeño
Gael. Se lo contó todo, le habló de Elizabeth Guisset, de sus motivos, de los
asesinatos que había cometido y por qué, y de que ella había secuestrado a los
dos hermanos. Luego recalcó que había sido Théodore Teyssière quien había
acabado con sus vidas. Incluso con la de la señorita Guisset.
—Pienso que ella se los llevó para protegerles, aunque también quería
castigar a vuestro padre, haciéndole creer que estaban muertos. El problema
apareció cuando Teyssière la descubrió, destapó todo su juego y halló a
vuestros hermanos. Creedme, lo lamento, si hubiésemos llegado antes...
—Dejadlo, no os atormentéis —suplicó Edouard en voz baja, apenas audible
—. ¿Cómo estar en todas partes? Vos no sois un dios... Os agradezco que los
hayáis traído a casa. Ahora sólo deseo enterrarlos en paz, junto a mi madre. Y
liberar a mi amigo...
—Necesito aire —anunció Rembrandt. Y salió sin más, cerrando la puerta
detrás de él.
—Dejadle. Ha sufrido tanto como yo... —explicó Edouard—. Es un buen
amigo, leal y comprometido. No sé qué habría hecho sin su apoyo.
—Edouard —dijo Maltés— si puedo hacer algo...
—No. ¿Qué ibais a hacer? No... Salvo sacar a Bousquet de la cárcel. No
merece estar allí, y menos cuando fui yo quien... —no pudo seguir. Tuvo que
contenerse y recuperar la compostura unos segundos—. Al menos —
recapacitó entonces—, esos dos niños están ya en sus casas, al menos ellos
han podido contarlo, salir de ese infierno, y Gael fue quien nos ayudó a
encontrarles...
Edouard ya no pudo seguir. Lágrimas de desconsuelo cayeron por sus
mejillas y se tapó la cara avergonzado. Maltés comprendió que ya nada tenía
que hacer allí. Había llegado el momento de marcharse. ¿Por qué se sentía tan
culpable? Se levantó despacio, compungido.
—Será mejor que me vaya. Estaré a vuestra disposición en todo momento,
ahora y en el futuro. Señor... Tenéis mi más profundo respeto.
—Os lo agradezco...
—Deberíais ir a ver a vuestro amigo, no deseo ser yo quien le de tan triste
noticia.



—Tenéis razón, iré a verle... Yo se lo diré, aunque no imagino cómo...
Maltés se inclinó, y luego salió. Edouard se quedó solo. Muy solo. El mundo
pareció empequeñecer, ahogando su alma. Sollozó amargamente, como un
niño. Su alma estaba desnuda y su tristeza era inconmensurable.
Hasta el día siguiente Edouard no fue capaz de superar su propio dolor como
para visitar a Bousquet en la cárcel de la comisaría en Lyon. No se le ocurría
cuáles iban a ser sus palabras, cómo decirle que después de todo habían
perdido a Milena y a Gael. Sabía que iba a asestarle un duro golpe, tremendo,
teniendo en cuenta sus personales circunstancias... Rembrandt se ofreció a
acompañarle, el bueno de Rembrandt, siempre al pie del cañón. Él fue su
apoyo en aquella triste encrucijada. Gracias a él pudo sobreponerse y encarar
su obligación.
Encontraron a Bousquet medio aletargado, recluido en su pequeño
habitáculo, de apenas dos metros cuadrados. Edouard al verle creyó que iba a
desvanecerse; le vio tan desmejorado, tan abatido, que la culpabilidad se le
hizo insoportable. Él era quien debería estar allí, y no Bousquet. ¿No le había
ocasionado ya bastantes problemas? ¿Por qué debía pagar además por su
impulsividad?
—Bousquet, amigo —dijo Rembrandt sentándose a su lado y sacudiéndole
para que despertara.
—Buenos días, me alegro de veros —se incorporó aturdido, frotándose los
ojos enrojecidos—. Este catre es tan incómodo que hasta he podido pegar ojo
en él cuando creía no poder hacerlo —sonrió sin humor.
—Pronto os sacaremos —afirmó Rembrandt—. Estamos en ello, hay muchos
atenuantes en este caso y creo poder afirmar que pronto seréis libre otra vez.
—Temo que no... —le contradijo Bousquet con sombría expresión—. Ayer
tarde me comunicaron que se me traslada a París dentro de dos días. Es el
fin...
—La Conciergerie... —murmuró Edouard palideciendo—. Pero eso no puede
ser... le matarán, Rembrandt... ¡Tenemos que hacer algo!
—¿Estáis seguro? ¿Quién os lo dijo? ¿Maltés?
—No, no... Creo que Maltés no lo sabe aún. Fue su compañero, ese tal
Rabechault... Juraría que se alegraba de ello, incluso, el muy canalla. Vino a
verme, me interrogó, estuvo grosero, y antes de irse me soltó tan grata
noticia.
—No puede ser —Rembrandt se ajustó las gafas muy concentrado—. Debe



haber un error... Edouard, quédate con él, iré a buscar a Maltés enseguida.
Rembrandt salió de la celda muy agitado.
—Creo que no podrá evitarlo, Edouard... Sólo me alegro de que no seas tú
quien esté aquí.
—No digas eso, Florien, te lo ruego. No sabes cómo me siento. No debiste
acusarte en mi lugar, si llegara a ocurrirte algo...
—Lo hice porque valoro demasiado tu amistad, te he visto sufrir lo indecible,
y no soportaría que además pagues por los crímenes de ese Teyssière.
Déjame hacer, Edouard, es la única forma de conseguir que ese desgraciado
no se salga con la suya, ¿lo entiendes?
Edouard asintió. Se sentó a su lado y enterró la cabeza entre las manos. Notó
que Bousquet apoyaba una mano cálida en su hombro.
—Florien, hay algo que deberías saber.
—Calla Edouard, lo sé todo. No hace falta que te esfuerces.
—¿Rabechault?
—Sí, él me lo ha contado... —la voz de Bousquet se rasgó. Había llorado
toda la noche por la muerte de Milena y de Gael. Ya no le quedaban fuerzas
—. Lo siento tanto Edouard... No comprendo esta pesadilla...
—Ese bastardo... —Edouard deseó ir a buscarle y clavarle un cuchillo en el
corazón. Así acabaría con su prepotencia y su desalmada conducta y de paso
compartiría el destino de Bousquet.
Ninguno dijo nada más. Cayeron en un profundo silencio, cada uno sumido
en su propio pesar, en mutua compañía. Bousquet agradeció tener a Edouard
cerca todo aquel tiempo, aunque no dijeran nada; apreciaba su presencia en
aquella celda. Tenía miedo a la guillotina, pero se consolaba pensando en que
pronto se reuniría con Milena, en el Más Allá.
 



 
 
 
 
 

Capítulo 39 
 
De madrugada Maltés daba vueltas y más vueltas en su cama del hotel. Había
tormenta y él aún estaba en Lyon, porque por alguna extraña razón no había
querido seguir a Rabechault en su apresurado viaje a París. En cuanto
Rembrandt le había puesto al corriente de lo que ocurría había tratado de
impedir por todos los medios que Bousquet fuese trasladado a la
Conciergerie... sin éxito. Rabechault había esgrimido con aire triunfal la
orden que dictaba el traslado inmediato de Bousquet, y ni siquiera él había
encontrado el modo de contravenir aquella decisión del Departamento de
Justicia. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué tanta prisa en llevar al acusado a
la prisión? Maltés no dejaba de advertir un cierto interés por acabar con su
vida, y eso le atemorizaba. Incluso Rembrandt se lo había insinuado. Parecía
que quisiesen eliminar testigos, y Bousquet era un testigo, sin duda...
¿Tratarían también de eliminar a Edouard? ¿O acaso estimaban que ese joven
ya estaba hundido? Benjamin Rembrandt había hecho las maletas y viajaba a
París por su cuenta en aquel mismo instante, decidido a utilizar toda su
influencia para liberar de una vez por todas a Bousquet de un destino tan
trágico e injusto.
A aquellas intempestivas horas de la noche el insomnio obligaba a Maltés a
mantener una vigilia insoportable e inquieta. Sudando y nervioso se
incorporó. Tardó un rato hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y
su respiración se volvió a normalizar. La ansiedad le oprimía el pecho, cosa
que nunca antes le había sucedido. Se levantó y se sirvió un vaso de agua de
una jarra. Bebió a grandes tragos, sediento. Después volvió a la cama y se
tumbó, buscando el sueño. Pero todo era en vano. Al cabo de dos minutos se
volvió a levantar.
—Rabechault... —murmuró sin saber muy bien por qué.
De pronto, dejándose guiar por su natural instinto, que tantas veces le había



resultado útil, pensó en vestirse e ir al depósito. No alcanzaba a entender por
qué, pero debía ir allí. Se puso la ropa apresuradamente y salió en medio de la
noche.
Las calles de Lyon estaban desiertas y llovía a cántaros. Los truenos
retumbaban con un sordo rumor, ronco y prolongado, mientras parpadeantes
relámpagos restallaban en el cielo encapotado. Maltés continuó impasible,
dejando que la lluvia empapara sus ropas. El depósito estaba ubicado en el
otro extremo de la ciudad, pero él era joven y tenía ganas de andar, incluso
bajo aquella tormenta. Al cabo de media hora se presentó en el depósito y el
guardia, al reconocerle, le dejó entrar sin rechistar. ¿Qué buscaba allí?
Entró en la sala donde esperaban los cuerpos de Milena y Gael Salazar,
apartados de los demás. Se desprendió de su abrigo, empapado, y dejó el
sombrero y los guantes en un rincón, sin importarle que se hubiesen caído al
suelo. No llevaba chaqueta. Su camisa blanca resplandeció en la penumbra de
la sala cuando la luz momentánea de un relámpago estalló en el cielo. Al
instante un trueno sonó, y todo el edificio tembló. Maltés pasó junto al cuerpo
de Teyssière, a quien Edouard había matado con un abrecartas... Levantó la
sábana que le cubría y observó la herida en su cabeza, y la que le había
matado, en el pecho. No era eso lo que buscaba. Se acercó al cuerpo del
anónimo vigilante de la finca de Guisset, el hombre que al parecer había
custodiado a Milena y Gael durante su secuestro... y que según Rabechault se
hallaba muerto en la entrada de la casa. ¿Qué había dicho Rabechault? Poca
cosa... El Inspector no se había extendido en detalles. Maltés se acercó al otro
extremo de la sala. Otro relámpago iluminó brevemente la mesa en la que
yacían los cuerpos de los hermanos Salazar; fue hasta allí, y con gran
delicadeza y respeto levantó la sábana que los cubría. Observó la juventud de
Milena, su serena belleza... Rabechault la había encontrado tendida junto a su
hermano. Nada más. Eso era cuanto sabía. Si hubiese sido él quien se hallara
en la escena del crimen sin duda hubiese aportado infinidad de detalles,
porque habría repasado cada rincón en busca de pistas... ¿Lo había hecho
Rabechault? No... Sin duda tenía demasiada prisa por acabar, por volver a su
rutina, por despedirse de él...
Maltés se detuvo. Había visto un retrato de la madre de Milena en la casa de
Edouard Salazar, según él Sara Salazar era tan parecida a Milena que era
como si la madre se hubiese reencarnado en la hija. Pero era difícil ver
parecido alguno con nadie en el amoratado rostro de aquel cuerpo sin vida, la



muerte había borrado las huellas, la expresión... Sostuvo un mechón de
sedoso cabello castaño entre sus dedos y lo frotó con cuidado, frunciendo el
ceño.
—¿Por qué estoy aquí? ¿Qué es lo que no me encaja... —Maltés miró con
más detenimiento el rostro de la muchacha. Enredó los dedos en la espesa
mata de cabello, suave y ondulada...
Luego se fijó en el chiquillo. Recordó que Rabechault le había comentado
que le había encontrado medio desnudo e intuitivamente se volvió hacia el
cadáver de Teyssière. Sospechaba que aquel bastardo había violado al
muchacho, antes o después de morir... Al fin y al cabo era quien torturaba
cada noche al pequeño Gérald, ¿no era fácil concluir que hubiera sucumbido
a sus más bajos instintos al tener ante sí al indefenso Gael? Maltés sintió
asco.
De pronto, una vez más, una idea se abrió paso en su mente, o más bien una
duda... porque estaba seguro de que Rabechault no había hecho bien su
trabajo. Había abandonado la escena del crimen anticipadamente, y Maltés
estaba seguro de que había dejado allí las pruebas... los detalles, las claves
que quizás... sólo quizás, podían brindarle la oportunidad de continuar
adelante con aquel caso. Tenía que volver.
Aún tronaba cuando aporreó la puerta de Edouard Salazar. Embozado hasta
las orejas en su capa de viaje golpeó insistentemente, hasta que el propio
Edouard bajó a abrirle.
—Vestíos y acompañadme —rogó mientras la lluvia discurría a grandes
chorros sobre su sombrero y su abrigo.
—¿Qué? ¿A dónde? —Edouard no salía de su asombro. Miró al cielo negro y
luego al Inspector, cuya mirada determinada indicaba que no bromeaba.
Debía haber enloquecido.
—A Grenoble, a la finca de Elizabeth Guisset, donde encontramos a vuestra
hermana.
—No haré tal cosa... Mañana es el entierro. Marchaos, y dejadme descansar.
Os lo ruego, ya he sufrido bastante...
—¡No! Os necesito...
—¿A mí? ¿Para qué?
—No lo sé... aún. Pero os lo ruego, acompañadme. Creo que aún podemos
encontrar a los culpables de la muerte de vuestros hermanos, ¿no deseáis
ayudarme? Por vuestros hermanos, por Bousquet...



Edouard sostuvo su mirada. Bousquet merecía ese esfuerzo, desde luego.
—Esperad... —Edouard se dejó guiar por un inesperado impulso. Deseaba
salir en una noche tan trágica, tan negra... Deseaba galopar en esas
condiciones y enfrentarse al mundo... Su espíritu ansiaba esa sensación de
libertad, o se desmoronaría como un castillo de naipes—. Esperadme aquí.
Al rato bajó. Le había dejado una nota a Rafael para que no se preocupara,
rogándole que hablara con el padre Matías a fin de aplazar el entierro de sus
hermanos hasta su regreso.
Así las cosas Maltés y él salieron, al cabo de media hora de preparativos.
Atravesaron Lyon en medio de la tormentosa noche. Sus caballos galopaban
al unísono, como empujados por una fuerza invisible que les diera alas. Por
suerte la tormenta no les acompañó toda la noche, sino que al final, después
de haber amanecido y cuando ya había transcurrido media mañana, dejó de
llover y los gruesos nubarrones, altos como torres plomizas, se abrieron en
retorcidos jirones que los rayos del sol atravesaron con largos dedos
luminosos. Al atardecer decidieron detenerse en la hermosa villa de Voiron, a
unos veinticinco kilómetros de Grenoble, y dar un respiro a sus agotadas
monturas. Apenas comentaron nada en ese breve y reparador alto en el
camino. Cenaron con hambre, se acostaron pronto, y al día siguiente, con el
ánimo y las fuerzas recuperadas, emprendieron de nuevo el camino. Cuando
alcanzaron la finca de Elizabeth Guisset era mediodía.
El cielo se había despejado y mostraba un azul intenso sobre un horizonte
nítido de notable belleza. Edouard no esperaba hallar un edificio tan singular,
pequeño, elegante, sobrio... digno de la nobleza, construido en una zona tan
apartada, en plena montaña. Comprendió que Guisset lo hubiese escogido
para ocultar a Milena y Gael... Era el sitio perfecto, discreto, cómodo...
Sentado en su silla se quitó el sombrero y soltó el aire de sus pulmones como
quien deja caer un pesado saco de arena de golpe. Maltés descansaba a su
lado, inclinado sobre el cuello de su caballo castaño. Le vio desmontar y
dejar su sombrero y su abrigo atados a la silla. El precipitado viaje había
mitigado el dolor de su corazón, pero al encontrarse en el lugar donde sus
seres queridos habían muerto, toda la angustia regresó con fuerza. Por un
momento Edouard no se sintió con ánimo de desmontar. Su cuerpo y su alma
se negaban a dar un solo paso hacia la casa.
—¿Para qué hemos venido? —quiso saber. Imaginaba que a aquellas horas
Bousquet estaría muy cerca de París.



Maltés no respondió enseguida. Sostuvo las riendas de su caballo.
Recapacitaba con calma. Ni él mismo sabía explicarlo, pero si había de dar
una razón, ésa era Rabechault. Levantó la cara hacia Edouard. Tuvo que
protegerse los ojos de la intensa luz del sol, la cual le daba de lleno,
deslumbrándole.
—Mi compañero, como sabéis el Inspector Rabechault, no se molestó en
investigar como es debido. Estoy seguro de ello, le conozco bien. Creo, no...
sé que pudo haber dejado olvidadas pistas reveladoras. Se marchó a toda
prisa en cuanto encontró lo que había venido a buscar, sin cumplir con sus
obligaciones como investigador. Cuando le pregunté, al pedirle detalles, no
supo darme ni uno. Porque no había perdido ni un segundo en repasar la
escena del crimen. Por eso tenía que volver, para hacer el trabajo que él como
investigador debiera haber llevado a cabo... Y quería que vos me ayudarais,
la verdad, no sé por qué...
Edouard aceptó aquella explicación, aunque continuaba sin conocer el motivo
de su presencia en la casa de Guisset. Bajó de su caballo, Elliot, y siguió a
Maltés hasta la entrada principal.
—¿Qué he de hacer?
—Nos separaremos para revisar toda la casa. Buscad cualquier cosa fuera de
su sitio, huellas, notas, objetos, cualquier cosa que os llame la atención, que
os parezca diferente, o incluso que podáis reconocer. Abrid vuestra mente,
utilizad vuestro instinto... Si encontráis algo avisadme, no lo toquéis.
Los dos caballeros se separaron y comenzaron una búsqueda incierta;
ninguno sabía en concreto que debía hallar. Edouard recorrió con pasos
indecisos las dependencias del servicio. Se admiraba de la frialdad con que la
señorita Guisset, la amante de su padre, había planeado todo aquello. ¿Había
entrado en sus planes la muerte de Milena y de Gael? ¿O se le había escapado
de las manos su particular venganza? Se mareó al darse cuenta de que sus
hermanos habían pasado allí mismo sus últimos días, encerrados sin saber por
qué, lejos de él... Ahora ya no estaban.
—¡¡Edouard!!
Maltés le llamó, sobresaltándole.
Edouard continuaba en el mismo sitio, de pie en la cocina, desorientado y sin
saber cuánto tiempo llevaba así. Con un gran esfuerzo logró moverse y se
reunió con Maltés en una pequeña sala alfombrada. El Inspector estaba de pie
junto a una estantería y al parecer acababa de encontrar algo importante.



Edouard le había oído desde la cocina, cuando se apoyaba sobre los fogones
fríos incapaz de buscar nada... aturdido por aquel peso que tanto le agobiaba
el corazón. El tiempo había volado mientras él trataba de superarse a sí
mismo. Ignoraba cuánto había permanecido allí, reclinado sobre la cocina de
leña.
Ahora, al ver la caja que el Inspector sostenía ante él con aire triunfal, la
reconoció enseguida. Era la misma que había pertenecido a su madre, la que
Milena se llevara la noche que desapareciera.
—Pasad... ¿es ésta la caja de joyas de vuestra madre? —preguntó Maltés
sabiendo de antemano la respuesta—. Veamos si está todo...
La abrió despacio, y en su interior hallaron las hermosas joyas de familia,
intactas. Edouard las cogió con delicadeza, emocionado.
—Es extraño..
—¿El qué?
—Que no las hayan tocado... Son de gran valor.
—Porque el móvil no era el robo, Edouard. Ni siquiera el asesinato. Guisset
no planeaba matar a vuestros hermanos, sólo retenerles. Fue Teyssière quien
les mató, como a ella.
—Pero ¿por qué? —inquirió el joven con rabia—. ¿Qué tenían ellos que ver
con ese monstruo?
—Todo. Tened en cuenta que era un sicario al servicio de quienes
organizaron la red de pederastas. Al detener a vuestro padre, temieron que
hablara, y decidieron eliminarle a él y a toda su familia... Yo pude encontrar
este lugar, imagino que Teyssière también cuando descubrió el juego de
Guisset...
Edouard cerró la caja y la apretó contra su pecho, aturdido.
—Elizabeth Guisset sólo quiso engañar a vuestro padre, hacerle creer que sus
hijos habían muerto una vez le hizo caer preso, pero la suerte se volvió en su
contra. Lo siento, Edouard...
—Sigamos buscando.
—Creo que ya lo hemos registrado todo, no he visto nada fuera de lugar,
nada... salvo esa caja —dijo entre dientes—. Llevamos ya más de dos horas
aquí...
—¿Dos horas? Dos horas... No puede ser, no puede haber pasado tanto
tiempo...
—Amigo mío, llevamos ya dos horas aquí, os lo aseguro. Lo he registrado



todo, y no he encontrado nada —estaba frustrado—. Creí que habría algo
más, creí que Rabechault habría dejado escapar alguna pista...
—Esta cajita es importante, al menos la he recuperado. Os lo agradezco, no
os torturéis más.
Maltés calló, nada satisfecho. Había creído sinceramente que Guisset hubiera
podido dejar alguna pista en aquella casa, y ahora se daba cuenta de que no.
Debía rendirse a la evidencia. Tendría que retirarse del juego,
definitivamente.
—Volvamos a casa Edouard... Me equivoqué al traeros hasta aquí.
—No, no... Estáis en un error. Yo me alegro de haber venido. Es como
haberme despedido de mis hermanos... No lo sé.
Maltés fue a salir, pero se detuvo en el umbral de la sala.
—¿Creéis que Guisset pudo prever su propia muerte? Es decir... una mente
como la suya, capaz de elaborar un plan tan retorcido para vengarse, ¿no
habría previsto tal circunstancia?
—Quizás su arrogancia la hizo perder. Puede que no contemplara tal
posibilidad, que creyera en todo momento que saldría vencedora...
—Ummm, no lo sé, no me cuadra. Todo lo que he averiguado acerca de ella
me habla de una mujer metódica, previsora. Debería haber tenido en cuenta
los posibles fallos, los imprevistos.
—¿Y qué si fue así?
—Que deberíamos haber encontrado algo, si yo hubiese estado en su lugar,
habría dejado preparada alguna forma de terminar mi venganza aun cuando
hubiese muerto.
—Si tenéis razón, desde luego esa pista o la artimaña que ella haya podido
tramar, no está aquí.
—No... Puede que no debamos buscarla nosotros, puede que nos llegue por
otros medios.
—Puede, pero ahora... Tenéis razón, desearía regresar, y oficiar el funeral de
mis hermanos. Es hora de que descansen en paz. Además, Rembrandt estará
muy preocupado.
Salieron de aquella sala de común acuerdo. Cuando pasaban delante de la
estancia donde había tenido lugar el asesinato de Milena y Gael, Edouard se
detuvo de nuevo. Se quedó petrificado, mirando las manchas de sangre, allí
donde estuvieran tendidos los cuerpos de sus hermanos.
—Dejadlo...



Pero Edouard no se movió. Estaba como hipnotizado. En su mente imaginó la
escena, y un escalofrío recorrió su espalda como una descarga. Sintió
náuseas. Entró en la estancia. Vio el piano y se sentó ante él unos momentos,
meditabundo. Al levantar la tapa y rozar las suaves teclas con los dedos,
arrancó una involuntaria nota. Aquel sonido le recordó a aquella velada en
casa de Florien Bousquet, cuando Milena se sentara a tocar el piano... Tenía
talento.
La angustia afloró desde su corazón. ¿Planeaba ya Elizabeth Guisset, aquella
misma noche, secuestrar a Milena? No podía creerlo.
—¿Qué fue de la prima de Elizabeth Guisset? Recordaréis que os hablé de
ella...
—Emmanuelle Bertrand —dijo Maltés sin dudarlo. Se acercó al piano y se
apoyó en él con las manos—. No existe.
—¿Cómo...
—Esa mujer, era una farsante, Guisset no tenía primos.
—¿Pero por qué? ¿Quién era entonces aquella joven? ¿Actuaba acaso? Con
qué objeto llevar a una velada a una actriz? No tiene sentido...
Maltés se quedó pensando. Había dado mil vueltas a aquel asunto, sin obtener
respuesta. No había hallado el menor indicio acerca de la verdadera identidad
de la mujer que se había hecho pasar por Emmanuelle Bertrand, ni tampoco
del motivo para tal artimaña...
—Lo ignoro, me siento perdido en ese punto.
Edouard volvió al piano, tocó un breve y triste fragmento, mientras pensaba
en sus hermanos. Se lo dedicaba a ellos, en realidad. Y de repente un sonido,
opaco y distante, resonó en alguna parte de la casa. Se quedó helado.
—¿Habéis oído eso?
—No he oído nada, salvo vuestra música...
—No, no... Otra cosa...
—Serán los ruidos de la casa, un crujido de las vigas, la madera del suelo...
—¡Os digo que no! Un golpe... no sé de dónde —Edouard se levantó, pero no
lograba precisar de donde había procedido el peculiar sonido.
Entonces, ante la mirada incrédula de Maltés, hizo un gesto indicando que
había vuelto a escucharlo.
—Yo no oigo nada...
—Tengo buen oído, acercaos —sugirió Edouard agachándose.
El Inspector se colocó a su lado y se quedó muy quieto, escuchando con toda



atención. En ese instante sí que percibió un vago golpe, tan leve y apagado
que parecía provenir del más allá. Se asustó, aun cuando no era supersticioso.
Entonces Edouard se inclinó, de rodillas sobre la alfombra ensangrentada, y
pegó su oído sobre la tela. Olía a polvo y humedad.
—Oigo algo, como un rumor... —Estaba pálido—. Creo que viene de abajo,
de la tierra.
—Esta casa no tiene sótano... No he visto ninguna escalera, ni acceso, ni
ventanas... No puede ser.
—Escuchad...
Maltés puso su oído en el suelo y esperó. Entonces, con nitidez, escuchó un
golpe seco y breve. Se levantó de inmediato y apartando a Edouard levantó la
alfombra. Allí debajo, ante sus atónitos ojos, había una trampilla
perfectamente disimulada.
—Ayudadme, rápido... —pidió sin ser capaz de imaginar qué podía haber
allí.
Entre los dos buscaron una anilla, o algún resquicio por donde levantar
aquella puerta de madera. Al fin Edouard encontró una rendija donde le
cabían los dedos y trató de tirar. Maltés se puso a su lado, y entre los dos
empujaron hacia arriba. La madera cedió con un chasquido y la trampilla se
abrió, dejando al descubierto un pequeño pozo, de aproximadamente un
metro de profundidad. En el angosto hueco había una cuerda y un cesto,
además de una escala enrollada.
—Otra trampilla... ¿Qué es esto...
Edouard no esperó. Se coló en el hueco y palpó la madera sobre la que
pisaba.
—Sí, es otra trampilla...
—Tened cuidado...
Allí, en uno de los bordes, sobresalía un pequeño aro de cuerda. Edouard tiró
con fuerza, y entonces la tapa que cubría el fondo de aquel pozo sobre el que
él se hallaba se abrió chirriando.
—¡¡¡¡Socorro!!!! ¡¡¡Hola!!! ¡¡¡Virgen del cielo!!! ¿¿¿Quién hay???
Edouard se quedó estupefacto. Reconocía aquella voz, pero no veía nada,
estaba muy oscuro.
—Traed una luz, Maltés, rápido... ¡Rápido!
El Inspector desapareció, y al rato regresó con una lámpara de aceite que
acababa de encender. Se la pasó a Edouard, escuchando claramente las voces



de una mujer y un niño que chillaban desesperados desde el fondo de aquel
agujero. Sonaban huecas y distantes, pero ahora que las dos trampillas
estaban abiertas se oían claramente. El joven Salazar extendió la lámpara
hacia la negra abertura y miró. Allí, encaramados a una mesa, había una
muchacha y un chiquillo. Eran Milena y Gael.
—¡¡Edouard!! ¡¡Edouard!! —Milena reía y lloraba a la vez—. ¡¡Oh Dios mío,
Gael, es tu hermano!! ¡¡Edouard!! ¡¡Bendito sea Dios!! ¡¡Estamos salvados!!
—¡¡Edouard!! ¡¡Sácanos de aquí!! —chilló Gael entusiasmado al distinguir el
rostro de su amado hermano a la luz de aquella lámpara.
Edouard, petrificado, no lograba reaccionar. Les estaba viendo, allá abajo,
vivos. ¿Pero, cómo era posible?
—¡¡Edouard!! ¡¡Por Dios, reaccionad!! —le apremió Maltés exultante. Le
empujó para que se moviera—. ¡Hay que sacarlos de ahí! Vive Dios, es un
milagro...
Todo fue muy rápido. Edouard y Maltés tendieron la escala que habían
encontrado enrollada en el hueco y bajaron a la sala de piedra subterránea en
la que Milena y Gael habían sido sepultados. Nada más alcanzar el suelo, se
fundieron los tres hermanos en un abrazo, largo, intenso, emotivo... Risas y
lágrimas estallaron entre ellos, que no podían dejar de temblar. Se susurraban
palabras de consuelo, de alivio, de cariño, se besaban una y otra vez... Maltés
saltó al suelo y les dejó unos momentos, desahogando su angustia, los pesares
sufridos, tantos y tan graves. Mientras tanto vio que los dos prisioneros
estaban encadenados, y recordó que en la cocina de la casa había un manojo
de llaves colgado en una repisa. Saltó sobre la mesa y ascendió hábilmente
por la escala, desapareciendo en el rectángulo de luz de la trampilla.
—Edouard, creímos morir aquí abajo... Nos oíste... Nosotros sí que oímos el
piano... —explicó confundida Milena con apenas un hilo de voz. Estaba
afónica y ya no podía ni hablar. Tampoco Gael lograba que se le oyera—.
Primero escuchamos pasos, pero chillamos tanto que nos quedamos sin voz,
luego pasó mucho rato hasta que se oyó el piano, y entonces empezamos a
arrojar libros contra la trampilla... Oh Dios mío, es un milagro que nos hayas
encontrado, es un milagro...
Edouard la besó en la mejilla y la abrazó, sollozando. —Cálmate... Ya estoy
aquí... os sacaremos enseguida…
—¿Y Bousquet? ¿Dónde está? —quiso saber ella.
Edouard calló. Agachó la cabeza, temeroso de contarle la terrible realidad de



su amigo. ¿Estaría ya en la Conciergerie?
—Edouard... ¿qué ocurre?
—Milena... Han ocurrido tantas cosas desde que hablamos la última vez, que
no sabría por dónde empezar. Sólo tengo el consuelo de que al menos una de
mis pesadillas ha finalizado —aseguró tomando sus manos con las suyas y
besándoselas.
—Dime qué ha pasado Edouard, no me hagas esto...
—Florien está preso —admitió al fin.
—¿Qué... Pero ¿por qué? ¿Cuándo? —sollozó ella cubriéndose la boca con la
mano, incrédula.
—Un sicario, alguien llamado Teyssière quiso matarme, en mi propia
habitación... Bousquet acudió en mi ayuda, y cuando ya le teníamos
dominado empezó a decir que él... —era mejor omitir que había sido él quien
había acabado con la vida de su madre— os había asesinado, a ti y a Gael...
Llevado por el dolor, de mi amarga locura, le clavé un abrecartas en el
corazón...
—Oh Dios mío, Edouard...
—Florien se acusó, quería protegerme, les hizo creer a todos que él había
cometido ese asesinato, y cuando me di cuenta ya era tarde.. Ahora está
preso, camino de París.
—Pero, ese Teyssière es un asesino... —razonó ella tras meditar unos
instantes—. ¿No es suficiente para hacer que suelten a Bousquet? ¿Cómo van
a juzgarle por haber matado a un asesino?
—¿Dónde está Maltés? —preguntó Edouard involuntariamente.
Se volvió hacia arriba, y le vio asomarse con un grueso manojo de llaves en
la mano.
—Coged esto, hay que soltar sus cadenas —explicó el Inspector señalando
las argollas que rodeaban los tobillos de Milena y Gael—. Probad con alguna
de esas llaves.
Edouard las alcanzó al vuelo. Estaba desorientado, y no sabía cómo acallar
los lamentos de su hermana, que temblaba de temor por la suerte de
Bousquet. Se arrodilló primero ante el pequeño Gael, el cual se apoyó lloroso
en sus fuertes hombros para que pudiera liberarle; notaba sus manos
infantiles aferradas a él con tanta fuerza que sintió que el corazón se le
desgarraba de pena y de ternura. Probó con algunas de las llaves, buscando la
que abría la argolla, hasta que al fin dio con la correcta. La cadena cayó sobre



la mesa con un chasquido del cerrojo al abrirse.
—Ya estás, ahora Milena, ve subiendo Gael, ¿podrás tú solo?
—Sí...
Desde luego que podía, no había soñado con otra cosa desde que despertara
allí el primer día. Puso un pie en la escala y aferrándose con las manos
empezó a subir. Arriba se asomó de nuevo Maltés, que le tendió una mano
firme y cálida para ayudarle a superar el último tramo.
—¡Ya! Al fin... —Edouard liberó a Milena.
Se abrazaron de nuevo, dominados por la emoción. —Os creímos muertos,
Milena...
—Sácame de aquí, te lo ruego, o me desmayaré...
—Milena, no temas por Florien, le salvaremos, no sé cómo, pero no dejaré
que pague por mis errores. No es un asesino.
—Lo sé Edouard —le susurró ella al oído. Le besó con dulzura—, pero tú
tampoco, ¿me oyes? El asesino era ese tal Teyssière, él y nadie más....
Él sonrió con amargura y se dispuso a trepar.
—Sujétate a mí para subir.
Arriba les esperaban Maltés y Gael. El chiquillo no lograba acostumbrarse a
la deslumbrante luz del día, y Milena, al asomarse por el hueco de la
trampilla tuvo que protegerse los ojos, cegada. La ayudaron a salir, y la
hicieron sentarse en la banqueta del piano, pues se desvanecía. Estaban
hambrientos, cansados y demasiado emocionados. El Inspector les veía, y no
lograba dar crédito a sus ojos. Su corazón se ensanchaba mucho más libre,
enormemente satisfecho. Ya tendrían tiempo para explicar lo ocurrido.
Tanto Edouard como él se ocuparon de atender a los dos hermanos, les dieron
agua fresca, les prepararon algo de comer con lo que había en la cocina de la
casa, y les proporcionaron ropa de abrigo, porque a pesar de que hacía una
temperatura muy agradable, estaban helados. Maltés curó, solícito y
encantado de poder hacerlo, las rozaduras que las pesadas argollas de hierro
habían provocado en los delicados tobillos de Milena y Gael.
—¿Cómo nos habéis encontrado? —insistió Gael llenándose la boca con un
trozo de pan.
—El Inspector se empeñó en volver aquí... —dijo Edouard sonriendo al ver a
su hermano devorar como lo hacía la comida—. Si no fuese por él...
—¿Volver? —se extrañó Milena sin poder probar bocado. El aire renovado
de la sala le había devuelto el color a las mejillas; a pesar de su tristeza estaba



realmente hermosa, aureolada por su cabello suelto en torno a la cara—.
¿Cómo volver? ¿Es que vino otras veces?
—Más o menos —empezó Maltés apoyado en la ventana con los brazos
cruzados—. Esta finca pertenece a Elizabeth Guisset, a quien recordaréis.
—¿Guisset? ¿Qué tiene que ver ella en todo esto? —se enojó la joven
recordando viejas rencillas con la dama. Ignoraba que ella había sido la
artífice de su secuestro—. ¿Dónde está, y por qué nos trajeron aquí,
precisamente?
—Ella ya no está, murió asesinada.
Milena calló, incapaz de tragar la comida que tenía en la boca. No le tenía
tanto rencor a aquella señorita como para desearle un final así.
—Señorita, temo que ésta es una historia larga de contar, y no quisiera
agotaros con los detalles. Preferiría hacerlo más tarde, cuando os halléis
tranquila y a salvo en vuestra casa.
—Milena, sólo necesitas saber que otras dos personas murieron aquí, y que
fueron confundidas... —miró de soslayo a Maltés—, con vosotros. Fue
Teyssière, él quiso asesinaros y erró en su empeño, aunque nunca lo supo...
Sus cuerpos están a estas mismas horas en Lyon, íbamos a celebrar vuestro
funeral hoy... Pero Maltés me arrastró hasta aquí en plena noche...
—Pero... Eso es espantoso, Edouard... ¿Qué hubiese pasado si ese entierro
llega a llevarse a cabo?
—Probablemente jamás hubiéramos vuelto aquí.
—...entiendo... —murmuró ella con un hilo de voz.
—¿Dónde está el hombre que nos cuidaba? —inquirió Gael harto de comer.
—También muerto —repuso Maltés suponiendo a quién se referían.
—Entonces estábamos en manos del destino —comprendió Milena—.
Estábamos solos, Edouard, atrapados ahí abajo, sin que nadie lo supiese.
Porque los que lo sabían, habían muerto, ¿no es cierto?
—Sí... pero eso se acabó, Milena. Estamos aquí, ya estáis a salvo. Os llevaré
a casa y todo será diferente.
La besó con amor en la frente, dando gracias por haberla recuperado, a ella y
al pequeño Gael.
—¿Y papá? Preguntó Gael.
Milena no quiso mirar a Edouard. En su fuero interno sospechaba la verdad.
—Gael... Papá ha muerto —no podía expresarlo de otra forma, lo que era,
era, tal cual, y con todo lo que el niño había tenido que pasar no deseaba



disfrazar la muerte de su padre con palabras superfluas. Tampoco sentía
predisposición alguna por ocultarle el ignominioso carácter de su progenitor.
Gael vertió algunas lágrimas, aunque eran de aflicción por ser huérfano,
porque había perdido en poco tiempo a su madre y a su padre y no
comprendía semejante injusticia. Luego, a medida que en su corazón
anidaban otra clase de sentimientos y reconocía que hacía tiempo que había
perdido a su padre en realidad, fue calmándose y recobró el ánimo. Milena no
expresó nada; ni pena ni alegría, ni decepción, nada en absoluto, salvo
indiferencia. Ella ya había cerrado ese capítulo y no iba a mirar atrás.
Tras un merecido descanso, cuando creyeron que ambos se habían repuesto
lo suficiente, abandonaron aquella casa, y en ella la pesadilla más espantosa
que jamás hubieran tenido que soportar. La visión de las montañas, del cielo
azul, aspirar de nuevo el aire fresco, notar la brisa en el rostro, era como
revivir las sensaciones más triviales con especial intensidad, como nacer de
nuevo. Gael, al ver a Elliot se fue corriendo hasta él lleno de gozo. Acarició
el suave hocico del enorme animal, y al hacerlo pensó en Pilgrim, en que
pronto volvería a verlo. Edouard adivinó con facilidad en qué estaba
pensando.
—Pilgrim te está esperando, Gael. Pronto lo verás de nuevo.
—Monta conmigo, muchacho —le dijo Maltés encaramándose a su caballo y
extendiéndole la mano para ayudarle a subir a la grupa, a su espalda.
Edouard montó a Elliot y ayudó a Milena a subir tras él. Sería un largo viaje,
pero ya no tenían tanta prisa, salvo para llevar las buenas noticias a sus
amigos. Milena se abrazó a la cintura de Edouard, apretando su mejilla contra
la fornida espalda de su hermano. Era tan feliz de verse libre que casi le
costaba respirar. Jamás olvidaría los angustiosos días vividos. En su corazón
ahora sólo había cabida para el más profundo agradecimiento y para el
recuerdo de Bousquet... En voz baja rezó por él, para poder estar pronto a su
lado, para recuperarle... Que le liberasen fue a partir de entonces su tormento.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 40 
 
El salón del diputado Jean-Claude Socquet-Meilleret resplandecía lleno de
lujo, y Rabechault no cesaba de maravillarse de tanta belleza reunida en aquel
espacio. Era soberbio, los mejores materiales, las más hermosas telas y
tapices... Sentado en un estrecho diván bellamente tallado, aguardaba con las
manos cruzadas en el regazo a que aquel hombre, también conocido como el
Conde de Fourneau, le recibiera. Esperaba de él, de su influyente posición en
el gobierno de París, un pronto ascenso por sus méritos, una recompensa,
porque al fin y al cabo, había resuelto el caso. Con ayuda, desde luego, pero
el caso lo había llevado él desde sus inicios, así que... Ante la repentina
ausencia de Lázaro Maltés, que se había esfumado sin dejar aviso de a dónde
había ido, él había querido aprovechar la inmejorable oportunidad que se le
presentaba. Aunque había dado orden a su subalterno de avisarle ante
cualquier contingencia, noticia o mensaje que recibiera durante su entrevista
con el diputado. No quería parecer demasiado interesado ni mezquino.
Vestido con su mejor traje, carraspeó impaciente. A su espalda el reloj daba
las doce, y llevaba ya diez largos minutos de espera. Por supuesto, un
personaje tan importan- te como Jean-Claude Socquet-Meilleret siempre se
hacía de rogar, y él estaba dispuesto a esperarle toda la mañana si así había de
ser. De pronto entró el mayordomo de la casa, con una bandeja en la mano.
—Traigo un mensaje para vos, señor —anunció muy altivo tendiéndole la
bandeja con su mano enguantada—. Acaba de traerlo vuestro criado, dice que
es muy urgente.
—Gracias —se enojó Rabechault temiendo que fuese alguna nota del
inoportuno Maltés.
Abrió el sobre y cuando el mayordomo desapareció, sacó la carta de su
interior, sellada pulcramente. ¿De quién sería? Buscó la firma y se



sorprendió... Era de la difunta Elizabeth Guisset. Olió el perfumado papel, le
dio vueltas, extrañado, y al fin se dispuso a leer lo que aquella mujer tuviera
que decirle desde la ultratumba. No era el primer mensaje que le enviaba,
aunque el primero había sido anónimo, y sentía curiosidad. Leyó
rápidamente, temeroso de que el diputado irrumpiera precisamente entonces,
y al punto empezó a sudar, pálido. Aquella era una confesión en toda regla,
en la que Guisset se declaraba autora de los asesinatos, que listaba a
continuación en una relación de nombres que él, por supuesto, ya conocía.
Pero lo que le hizo palidecer e incluso sentir vértigo, fue que ella, de forma
previsora, había ordenado que en caso de ser asesinada se entregara aquella
carta al Inspector Rabechault, como de hecho había ocurrido, porque en ella
le daba el nombre del cerebro de la espantosa red de tráfico infantil de la que
ella misma había sido víctima en su niñez. Aquel nombre aparecía al pie de la
carta, y después la dama le avisaba del peligro que correría si esa persona
llegaba a saber que había sido descubierta. Rabechault sudaba, tembloroso.
Arrugó el papel y lo guardó muy nervioso en su chaqueta. Justo entonces
entró el diputado, y el Inspector no acertó a levantarse con el respeto debido.
—Buenos días, amigo mío —saludó Jean-Claude Socquet-Meilleret con tono
altivo. Le extendió su mano para que besara el sello que llevaba en el dedo,
acostumbrado a que se le rindiera pleitesía.
—Conde de Fourneau...
—Os lo ruego, no me llaméis de esa guisa, ya no utilizo tal título, en los
tiempos que corren.
—Disculpadme —Rabechault no se atrevía a mirarle a los ojos,
conmocionado por el contenido de la carta que ocultaba en el bolsillo.
—Bien, he sabido que habéis aclarado con éxito el difícil caso que se os
encomendó, ¡bravo! —le felicitó frío, aunque sonriente. Su compostura era
forzada, falsa. Se sentó frente a él y cruzó las piernas— aunque habéis
tardado...
—Ha sido un caso difícil, muy complejo... —pensaba rápidamente qué hacer
con lo que sabía. Esa información privilegiada, si la hacía pública, le
apartaría del esplendoroso futuro que tanto le había costado alcanzar...—.
Grégoire Dubois, asesinado en la prisión de la Conciergerie, era el autor de
los secuestros, y Elizabeth Guisset, que a estas horas también está muerta...
—se aflojó el cuello encorbatado, sudando— era sin duda la asesina de tantos
y tan dignos caballeros... —mintió a ese respecto, pues no quería ensuciar los



nombres de tales personajes con la gravísima acusación de pederastia.
—Me alegra oíros. Sois digno de elogio, señor. Y aunque sé que habéis
recibido cierta ayuda, no dejaré de apoyaros, como os prometí. Recomendaré
un ascenso para vos, disfrutaréis de una nueva y holgada posición aquí, en
Paris. Vuestra actuación así lo merece.
Rabechault le miró de hito en hito. Había soñado con aquellas mismas
palabras cada noche, cada día, ansiando ese premio, el reconocimiento...
ascender a una categoría superior, que se le distinguiera entre los demás.
¿Merecía la verdad renunciar a todo aquello? ¿Iba a dilapidar su ansiada
posición en París por descubrir al organizador de una red de tráfico de niños?
—Gracias señor —tomó una decisión. Jamás desaprovecharía aquella
oportunidad y nunca nadie podría echárselo en cara, porque en justicia, había
detenido al autor material de los raptos, y probablemente durante un tiempo
la maquinaria se detendría... Sonrió complacido y se arrellanó en el asiento
ante la mirada curiosa del diputado—. Largo tiempo he esperado este
momento... Si me lo permitís...
Súbitamente abandonó su acomodada postura y se levantó. No le importó que
el Conde le viera la carta en la mano, ni que fuera testigo de cómo con
parsimonia premeditada pasaba ante él, se dirigía a la chimenea, y con una
mueca indescifrable en su rostro la arrojaba a las voraces llamas.
—¿Qué era? —quiso saber Fourneau—. ¿Algo importante?
—No, nada que mereciese la pena conservar... —Rabechault se apoyó en la
repisa y aguardó hasta que el papel se hubo consumido y ya no quedó nada.
Había destruido la prueba más importante, la que apuntaba al cabecilla de un
crimen tan atroz. Luego regresó al sofá y se sentó muy tranquilo. Ya no
sudaba.
—¿Una copa? —le ofrecido el Conde con una sonrisa. —Sí gracias...
Desde luego, brindaría por su suerte.
—¿Qué me decís de ese Florien Bousquet?
—Ya se encuentra en París, en la Conciergerie.
—¿Es culpable? —preguntó el diputado.
—Sí, aunque Teyssière era un sicario, culpable de la muerte de varios
inocentes, eso no exculpa a Bousquet de haber cometido un asesinato a
sangre fría. Le clavó un abrecartas en el pecho.
—Sin duda debe pagar por ello, un crimen es un crimen, debe quedar claro
que nadie puede salir impune cuando se deja llevar por sus instintos. Los



ciudadanos reclamarán su sangre, si no lo condenamos se nos echarán
encima...
—Ya me he encargado de ello.
—No habrá juicio.
Rabechault le miró. Sabía por qué deseaba acelerar tanto la muerte de
Bousquet y él ya había tomado una decisión a ese respecto.
—No lo habrá. Será guillotinado dentro de cuatro días.
 
 
La breve nota que Edouard había dejado no bastaba a Rembrandt para
explicar tan repentina ausencia. En ella no le decía a dónde había ido, con
quién, ni por qué se ausentaba justo cuando iban a celebrar el funeral de sus
hermanos. Consternado, y siguiendo las instrucciones de su amigo, se había
apresurado a llamar al sacerdote Matías para pedirle que pospusiera el
entierro unos días, hasta el regreso de Edouard. Ahora soportaba con
estoicismo la verborrea incontenible del cura, que aun con buena intención
sólo estaba logrando exasperarle. El buen hombre no entendía que Edouard
se hubiese marchado de aquella forma. A su entender era imprescindible dar
sepultura cuanto antes a Milena y Gael Salazar, y dejarlos en el depósito
indefinidamente constituía un error muy poco propio de Edouard,
precisamente.
—Debe haberos dicho algo que explique semejante comportamiento, hace ya
dos días que deberíamos haber oficiado el funeral... —decía a su espalda con
retintín—. En fin, debo decir que me sorprende sobremanera semejante
actitud, aunque comprendo las dolorosas circunstancias, que pueden haber
nublado el juicio del joven Salazar...
—Nada sé de sus motivos, padre.
—Lo sé, lo sé... Ya me lo habéis dicho... En fin, ¿cuántos días más habrá que
esperar? Tened en cuenta que no podemos demorarlo mucho más...
Rembrandt se volvió, hastiado, y se encogió de hombros incapaz de darle una
respuesta satisfactoria. Aún no había perdido el brío y las ganas de luchar,
aunque ya no disfrutaba de las pequeñas cosas tan intensamente. Se sentía
herido, profundamente herido, por haber dejado que trasladasen a Bousquet a
la Conciergerie. Una vez en París poco podía hacer por él.
—¿Podríais dejarme a solas? —rogó frotándose los ojos enrojecidos por
debajo de las gafas— os lo ruego... Comprenderéis...



—Oh, sí, sí... Por supuesto, no pretendía molestaros... —dijo el padre Matías
sin moverse de donde estaba.
Se oyó un carruaje y Rembrandt regresó a la ventana; esperaba que fuese
Edouard. Abajo, a las puertas de la casa, un coche de posta acababa de
detenerse. Edouard en persona bajó de él, y el abogado suspiró aliviado. Se
dirigió al sacerdote con voz tranquila.
—Al fin tendréis una explicación, y preveo que pronto podréis oficiar el
funeral, padre.
Una risa infantil estalló en la calle. El padre Matías se quedó petrificado, y él
palideció.
—¿Quién puede ser? —preguntó el cura extrañado.
De repente llamaron a la puerta y un gran alboroto se desató cuando Rafael
acudió a abrir. Rembrandt caminó inseguro hacia allí para ver qué estaba
ocurriendo. Al asomarse al recibidor el cuadro que se representó ante sus ojos
le provocó una impresión tal que a punto estuvo de hacer que se desmayara.
Rafael abrazaba, llorando como un niño, a Gael... y allí estaba Milena, quien
sollozaba a su vez abrazada a su hermano... Milena y Gael, a quienes creía
muertos, estaban allí, en pie, vivos... ¿Cómo era posible?
—¡Rembrandt, amigo mío! —Edouard le vio y fue hasta él visiblemente
emocionado—. Rembrandt... ¡Estaban vivos! ¡Los hemos recuperado del
mismísimo Infierno!
Edouard le abrazó entusiasmado; Rembrandt le miró con los ojos llenos de
lágrimas, incrédulo. No sabía si reír o llorar. No acertaba a decir nada.
Entonces su mirada se cruzó con la de Milena, y fueron instantes llenos de
magia los que encumbraron su corazón hasta lo más alto, del infierno al
paraíso en un solo segundo de su respiración contenida. La muchacha corrió
hacia él y se arrojó en sus brazos, llorando de felicidad.
—Edouard, hijo mío, bendito sea Dios... ¿Cómo es posible este milagro... —
el padre Matías no cabía en sí de gozo, estrechó al joven y luego acogió a
Gael con alegría. El muchacho no paraba de reír, entusiasmado de volver a
estar en su casa—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo puede ser...
—Os lo explicaré todo, pero no ahora —Edouard pasó un brazo sobre los
hombros de Rembrandt. Éste le escuchaba aturdido por completo. Su
hermano continuó hablando, feliz en parte de estar todos juntos de nuevo—.
Sólo nos falta Florien...
—Edouard, Florien ya está a estas horas en París —anunció Rembrandt



apesadumbrado—. No quiero ensombrecer este maravilloso, inexplicable...
reencuentro, pero... temo por su vida.
—¿Qué? —exclamó Milena pálida—. ¿Qué queréis decir?
—Según me dijo ese infame de Rabechault, nada podrá librarle de la
guillotina... Ni siquiera van a juzgarle... es de locos. Y estoy convencido de
que es cosa suya...
—¡Pero eso no es posible! ¿Sin juicio? ¿Qué clase de infamia es ésa? No
pueden hacer eso —protestó Edouard.
—¿Dónde está Maltés? ¿No viene con vosotros?
—No, se ha detenido en el depósito, necesita averiguar de quiénes son los
cuerpos que...
Milena y Rembrandt bajaron la mirada. Comprendían que se refería a las dos
víctimas que yacían en el depósito en lugar de ella y de Gael.
 
 
Encerrado ya en una triste celda de la Conciergerie Bousquet se paseaba
arriba y abajo, recorriendo los escasos metros de que disponía sin descanso.
No podía quedarse quieto, porque si lo hacía el tiempo parecía dispararse en
su contra, y no le quedaban muchos días. Rabechault se había encargado de
hacerle saber que debería enfrentarse a la guillotina, e incluso había
soportado impertérrito sus gritos ante la injusticia con que pretendían
ejecutarle, sin juicio. El joven médico no salía de su asombro. La mayoría de
los presos que entraban en la Conciergerie acababan en la guillotina, y desde
que se creara el Comité de Salvación Pública la mayoría morían sin juicio
previo, pero eran reos políticos. Su caso era distinto, a él se le acusaba de
asesinato, no de traición a la República. ¿Por qué entonces tanta prisa por
quitarle de en medio? Rabechault parecía demasiado interesado en su muerte
y mientras le daba la fatal noticia creía haber visto un amago de sonrisa en
sus gruesos labios... ¿Por qué? Bousquet golpeó impaciente la reja de hierro.
Cada vez estaba más seguro de que alguien buscaba eliminar a cuantos
hubiesen tenido el menor contacto con los secuestros. Mucha gente había
muerto ya. Gente importante, que había jugado un papel preponderante en
toda la trama, habían fallecido directa o indirectamente... Así, Dubois había
sido asesinado en su celda, Guisset había muerto en un bosque, el propio
autor de ambas muertes, es decir, Teyssière, había muerto a manos de
Edouard, y alguien había arrasado aquel albergue con cuantos se hallaban en



su interior... Habían asesinado a toda la familia Salazar, salvo a Edouard,
pero a él le habían aniquilado de otra forma más sutil, más cruel. Por último
estaba él, y pronto iban a ejecutarle.
Lo que peor llevaba era morir sin poder hablar con Edouard o con
Rembrandt, sus dos leales amigos, sin intercambiar una despedida con ellos.
Morir como un criminal, y no es que se arrepintiera de estar allí en lugar de
Edouard, sino que ni él ni su amigo eran delincuentes, ni asesinos...
Bousquet se detuvo, pegó su frente sudorosa a la reja y soltó el aire muy
despacio. La imagen de Milena había acudido a su memoria y de pronto se
sintió resignado a su suerte e incluso agradecido. Recordar su mirada, su voz,
aquellos ojos, la forma que tenía de apartarse cuando él se aproximaba, la
timidez con que recibía sus atenciones, una marea de imágenes acudieron en
tropel a su mente y todo su cuerpo se relajó. Aferró los recios barrotes con
ambas manos, recordando el día en que la vio por primera vez, altiva y
desafiante sobre su yegua... ¿Le amaba ella? ¿Le había amado alguna vez?
Edouard le había asegurado que sí, pero no habían tenido ninguna
oportunidad. Ahora se reuniría con ella donde quiera que estuviese, y ya nada
podría separarles.
 
 
Maltés estaba inmerso en profunda meditación cuando Edouard y Rembrandt
irrumpieron en el depósito. Se inclinaba sobre el cuerpo sin vida de la joven a
la cual habían tomado por Milena, y en su mano sostenía una peluca castaña.
Al oírles entrar se giró despacio, mostrándoles aquella peluca con una
expresión indefinida en su delgado rostro.
—¿Qué es eso? —Edouard frenó su impulsiva carrera al verlo. Pasó su
mirada inquisitiva de la peluca al cadáver y de pronto lo tuvo claro. Acababa
de reconocer a la persona que yacía sobre la mesa, detrás de Maltés—. Es
Clarisse... —murmuró señalándola.
—¿Clarisse? —Maltés recordaba vagamente ese nombre. Se hallaba tan
conmovido por lo que acababa de descubrir, por no haber visto antes que esa
joven llevaba peluca que no lograba hacer uso de sus facultades—. ¿Quién es
Clarisse?
—La doncella de Elizabeth Guisset, recuerdo bien su cabello, rojo fuego...
Tiene que ser ella.
Maltés se volvió y tomó con los dedos un mechón de pelo rojo. Bousquet le



había hablado de ella. Contempló aquel rostro juvenil. Entonces todo estaba
aclarado, al menos en lo que a ella concernía. La identidad del muchacho en
cambio, probablemente jamás saldría a la luz.
—Inspector, os necesitamos con urgencia —dijo Rembrandt acercándose con
pasos lentos. Estaba cansado, como los demás.
—Siento no haberme dado cuenta antes, si hubiese hecho mi trabajo como es
debido no os habría hecho sufrir por error, señor... Si le hubiese practicado la
autopsia antes de sacar conclusiones precipitadas, no habríais supuesto nunca
que vuestros hermanos estaban muertos. Creedme que lo siento.
—Olvidadlo señor. Y centraos en los que aún quedan con vida —insistió
Rembrandt—. Bousquet corre peligro.
—Nada puedo hacer, no pude impedir que le trasladasen a París, la orden
venía del Departamento de Justicia, del que dependo por completo.
—Pero no lo sabéis todo, señor —Rembrandt le cogió del brazo y le obligó a
mirarle—. Van a ejecutarle, sin juicio.
—Eso no es posible.
—Sí lo es, y vuestro compañero Rabechault parece haber tenido algo que ver,
porque estaba muy satisfecho de sí mismo cuando me lo dijo. Es ya un hecho,
no tenemos, más que dos días. Hemos venido hasta aquí para avisaros, con la
esperanza de que aún podamos hacer algo...
Maltés clavó sus ojos en los de Rembrandt y leyó en ellos la sinceridad de sus
palabras. Rabechault... Sí, él bien podía haber tenido mucho que ver. Quizás
la muerte de Bousquet iba a granjearle algún beneficio. Pero aun sabiendo lo
injusto de todo aquello sabía a ciencia cierta que nada podía hacer. Ni
siquiera con toda su poderosa influencia, que la tenía, podría saltarse aquella
decisión.
—Si lo que decís es cierto, no podemos esperar más —dijo de pronto
soltando la peluca sobre la mesa y cubriendo el delicado rostro de Clarisse
con la sábana mortuoria—. Aquí sólo estamos perdiendo el tiempo.
—¿Iremos a París? —preguntó Edouard con un brillo temerario en sus ojos
castaños. Estaba dispuesto a asaltar la prisión si era necesario.
—Sí, pero no para enfrentarnos al Departamento de Justicia, ni a Rabechault,
perderíamos un tiempo precioso y Bousquet caería bajo la cuchilla sin
remedio.
—¿Qué sugerís entonces? —Rembrandt sudaba.
—Salazar, ¿estaríais dispuesto a abandonarlo todo? A dejar Francia. Lyon,



vuestras propiedades...
—¿Por qué habría de hacer tal cosa?
—Porque si hemos de hacer lo que debemos, vos y vuestra hermana debéis
pensar en abandonar este país para siempre, tal vez...
Rembrandt cruzó una mirada significativa con Edouard. Ambos intuían lo
que Maltés estaba insinuando, aunque no tenían idea de cómo pensaba
llevarlo a cabo.
—Nada me retiene aquí, salvo recuerdos amargos.
—Yo me encargaría de vender la casa de Lyon, Edouard, y por suerte
disponéis de vuestra herencia.
—¿Volver a España? —pensó Edouard en voz alta—. Sí... Ésa sería una
hermosa idea, se lo prometí a Milena.
—Entonces partamos ya. Por el camino os pondré al corriente de lo que
pretendo.
 



 
 
 
 
 
 

Capítulo 41 
 
Bousquet dormía por primera vez desde que le arrojaran sin miramientos en
la celda, dormía sumido en profundos sueños en los que volvía a encontrarse
con Milena, y eran tan hermosos que de ser consciente de ello jamás habría
deseado despertar. Sin embargo L’Echard le sacudió con brusquedad y salió
de aquel placentero paraíso subconsciente para regresar de golpe a la más
asfixiante realidad. Sobre él vio el abominable rostro del escribano, que
sonreía con una mueca de regocijo.
—Ha llegado la hora, señor. Levantaos y preparad vuestra alma, pronto os
encomendaréis a Dios.
L’Echard le empujó de mala gana y le obligó a extender las manos para
proceder a atarle con una soga.
—¿No han venido Benjamin Rembrandt ni Edouard Salazar?
—No tenéis derecho a visitas. ¡Les veréis quizás de camino al cadalso! —se
rió despectivo el celador mientras terminaba de apretar el nudo en torno a sus
muñecas.
—Os veré en el Infierno, L’Echard... —le susurró Bousquet con aire
amenazador.
—Vos primero.
Había llegado la hora. Bousquet siguió al renqueante L’Echard fuera de la
celda y recorrió el largo e interminable pasillo hacia el patio de la prisión,
donde le subirían a una carreta, solo, o con otros condenados, y le
conducirían a la Plaza de la Revolución, donde iban a decapitarle. No temía a
la muerte, sólo la injusticia con que iba a abandonar el mundo de los vivos.
Caminó cabizbajo, soportando de vez en cuando los tirones con que L’Echard
le obligaba a avanzar más rápido.
—Aquí es…



Estaban en la antesala que había antes de salir al patio. Allí había dos
soldados y tras ellos, en un rincón oscuro y algo apartado, un preso de
aspecto extraño, seguramente era otro condenado. Los soldados se levantaron
al verles entrar y se colocaron uno a cada lado de Bousquet.
—Vigiladle...
L’Echard salió al patio y por la puerta entreabierta Bousquet pudo alcanzar a
ver la temible carreta, donde cuatro hombres y dos mujeres aguardaban ya el
mismo destino que él, maniatados. Algunos llevaban la cabeza cubierta con
una capucha. Bousquet pensó que a él no se la pondrían; no pensaba morir
privado de la vista, oculto en el anonimato de un capuchón. Una de las
mujeres sollozaba aterrada, y la otra trataba de consolarla. Algunos hombres
rezaban fervientemente, otros mantenían la vista clavada en la nada,
impertérritos y orgullosos...
—Poneos esto... —le dijo uno de los soldados extendiendo una capucha
negra.
—No la quiero.
—¡Ponérosla!
—No la necesito... —rugió enfurecido. No podían obligarle.
La puerta del patio se cerró, ya no podía ver la carreta. El soldado le colocó la
capucha por la fuerza. Bousquet se revolvió, tratando de zafarse de aquella
última humillación, y entonces sintió cómo le empujaban. No había nada que
hacer, con férreas manos le arrastraron y le obligaron a abandonar la prisión
privado de su libertad, de su orgullo, de su honorabilidad...
En el patio la carreta de los condenados arrancó, tirada por dos caballos
castaños de patas vigorosas. Siete personas iban a morir aquella mañana en la
guillotina, y todas ellas harían un último recorrido por las calles de París
antes de morir. La carreta avanzó abandonando los muros de la prisión; iba
custodiada por una comitiva de soldados, a la cabeza y a la cola, encargados
de custodiarla y velar por las vidas de los reos hasta que se enfrentaran a su
destino. Nada más cruzar el puente encontraron numerosos grupos de
personas que lanzaban vítores, aullaban y algunos arrojaron piedras contra los
condenados. Los soldados fueron abriendo camino, apartando a aquellos
demasiado entusiastas o violentos, despejando la breve ruta hasta la Plaza de
la Revolución.
—Mira, es la plaza... —susurró una de las mujeres, la que lloraba
desconsolada.



—No mires, Jacqueline, no la mires...
Las dos apartaron la vista de la guillotina, cuya estructura se alzaba en medio
de la plaza. Una piedra golpeó a uno de los presos en la cabeza, pero no con
tanta fuerza como para haberle hecho perder el conocimiento o matarle, lo
cual hubiese sido una suerte. La carreta avanzaba ahora con gran dificultad,
traqueteando sobre el suelo empedrado, pues tumultuosos corros de gente
abucheaban, vociferaban e insultaban a los presos, levantando las manos
hacia el cielo, enfebrecidos, como bestias sedientas de sangre, y se
interponían en su camino como una marea en movimiento.
Si Bousquet hubiese podido ver la hermosa mañana que saludaba a la ciudad
de París el día en que iba a morir se hubiese compadecido de sí mismo por
tener que abandonar un mundo tan hermoso, lleno de amaneceres como
aquel. Sin embargo le habían empujado con insistencia hasta arrojarle en un
carromato y ahora aguzaba el oído, atento a cuanto sucedía a su alrededor.
Oía los gritos, aquellas voces airadas, ¿contra qué o contra quién? Él nada
sabía de eso, sólo sabía esperar al momento más fatídico de su vida... Cuando
el filo ensangrentado se elevara hacia el cielo para luego caer aceleradamente
sobre su cuello y arrancarle la vida de un solo tajo.
Alguien le obligó a sentarse.
—Quedaos muy quieto y no digáis nada... —una voz susurraba en su oído.
Bousquet palideció y se revolvió inquieto. No podía ver por culpa de la
capucha y eso le enfureció.
—¿Quién es? Por favor, ¿quién es...
Nadie le respondió. Notó que el vehículo se ponía en marcha y entonces cayó
en la cuenta de que aquella no era la carreta que había visto a través de la
puerta entreabierta, en el patio... Los reos condenados a muerte siempre van
de pie en una carreta abierta... y a él le habían obligado a sentarse en un
receptáculo cerrado... Su respiración se aceleró a medida que el ritmo del
carruaje aumentaba y las voces de la muchedumbre se alejaban. Al cabo de
un rato que a él se le antojó eterno, la misma voz de antes volvió a susurrarle
al oído.
—Ahora voy a quitaros la capucha. Procurad no moveros mucho y
permaneced agachado.
Una mano firme cortó la cuerda que sujetaba la tela negra en torno a su
cabeza y quedó liberado. Junto a él estaba Maltés, quien le hizo guardar
silencio indicándoselo con el dedo en un gesto elocuente. Ante su asombro



procedió a cortar las ligaduras que sujetaban sus manos. Miró alrededor,
atónito, esperanzado, a punto de llorar, y vio que no estaba en una carreta,
sino en un coche de caballos con las ventanillas tapadas por cortinillas
negras.
—¿Dónde estoy? ¿Qué significa esto? —un millar de preguntas se agolpaban
en su mente. De repente respiraba a bocanadas el aire, consciente de que
había esquivado a la muerte por algún milagro.
—Muchos factores han jugado en vuestra contra —susurró Maltés—, hay
muchos intereses que han procurado vuestra muerte con demasiado empeño.
Por ello hemos decidido jugar una baza apostando por vos. Pronto estaréis a
salvo y todo os será revelado, pero a su debido tiempo... Por el momento
contentaos con disfrutar de vuestro renacimiento. Sois libre, señor Bousquet.
—Pero si yo estoy aquí... ¿quién...
—Olvidadlo.
Bousquet sonrió agradecido. Se frotó las muñecas, allí donde la marca de las
cuerdas se había grabado en su piel. No comprendía todavía por qué Maltés
le había salvado de la guillotina, ni cómo lo había hecho, pero le estaba
profundamente agradecido, salvo porque al hacerlo le había privado de su
ansia de volver a ver a Milena, en la otra vida. ¿Cómo sobrellevaría ahora
aquel dolor? ¿Vería a Edouard? El carruaje abandonó París a gran velocidad.
Mientras tanto, en la Plaza de la Revolución un soldado gritaba en voz alta
los nombres de los que iban a morir. En último lugar nombró a Florien
Bousquet. Los siete condenados fueron abandonando de uno en uno la
carreta, y de uno en uno fueron pasando por la guillotina. Un sacerdote
rogaba a gritos por sus almas, leyendo bien alto un pasaje de la Biblia, pero
su voz apenas se distinguía entre el griterío de la multitud. Primero cayeron
las dos mujeres, cuyo llanto no ablandó el corazón de los testigos; les
increpaban ferozmente. Sus cabezas rodaron rápidamente y cayeron sobre un
cesto habilitado a tal fin al pie del cadalso. A continuación todos los hombres
fueron pasando por aquel mismo proceso. Cada vez que la hoja se abatía
sobre la cabeza de alguno de ellos la muchedumbre aullaba, y el siguiente en
morir se estremecía de pavor. En el lugar de Bousquet un hombre anónimo
aguardaba impasible su turno. Se llamaba Jean-Paul Betancourt y estaba
condenado a cadena perpetua desde hacía meses. Su suerte había cambiado y
él estaba agradecido por ello; era un asesino convicto, ladrón y violador, y
cuando Maltés le ofreció acortar la larga y agónica espera que sufría en



prisión, no se hizo de rogar. Ahora allí estaba, dispuesto a asumir sus culpas,
dispuesto a morir.
El coche de caballos se detuvo bruscamente bajo un puente, a la sombra
encubridora de un grupo de árboles. Otro carruaje aguardaba en el mismo
lugar. Maltés saltó fuera y haciendo una seña al cochero se aproximó al otro
coche. La portezuela se abrió y Edouard se asomó.
—¿Está ahí? —preguntó ansioso.
—Sí, saludadle, pero rápido. No podemos quedarnos aquí mucho tiempo. Si
descubren el engaño nos perseguirán. Gael, sal ya y procura que no te vea...
—No creo que se den cuenta —dijo Rembrandt apareciendo detrás de
Edouard—. No suelen mirar las cabezas de los decapitados. Las arrojan a la
basura sin molestarse en quitarles la capucha...
—Rembrandt por favor... —Milena se acurrucaba al fondo del coche sin
atreverse a salir a pesar del fervor con que deseaba abrazar a Bousquet.
—Quédate aquí Milena. Nos intercambiaremos ahora mismo.
—¿Qué? ¿A dónde vais todos?
Edouard cerró la portezuela y seguido de Rembrandt se fue hasta el carruaje
donde Bousquet aguardaba agazapado y tembloroso. Gael, obediente, se
deslizó por detrás para evitar que le viera. Querían darle una sorpresa. Maltés
se asomó de nuevo por la portezuela y corrió la cortinilla. El caballero
aguardaba algo confuso.
—Bajad, rápido. Tenéis que cambiar de coche.
Bousquet obedeció. En cuanto puso un pie en el suelo vio que Edouard y
Rembrandt le esperaban sonrientes. Su sorpresa fue desmedida y la emoción
al estrecharles de nuevo tan intensa que apenas logró articular palabra.
—No digas nada, amigo mío —le susurró Edouard en voz baja—, sube a ese
otro coche enseguida, ya te explicaremos todo cuando estemos a salvo.
—Pero, ¿a dónde vais?
—Te seguiremos, sube al coche...
Fueron apenas dos minutos de emoción, abrazos y efusivas demostraciones
de afecto y alivio las que compartieron en ese breve intercambio, pero
Bousquet jamás lo olvidaría. Había lágrimas en sus ojos cuando vio a sus
amigos desaparecer en el interior del carruaje que él acababa de abandonar,
junto a Maltés. Se volvió decidido y abrió la portezuela del segundo coche.
Lo que vio en su interior le dejó sin habla. Se quedó pasmado, los ojos muy
abiertos, tembloroso y dudando de su juicio, pero entonces la voz de ella le



sacó de ese estado de estupor en el que se hallaba.
—Florien... —Milena le miró con idéntica sorpresa, aunque ahora ya
comprendía la razón del intercambio. Edouard había querido darle una
sorpresa a Bousquet—. Pasa, date prisa, tenemos que irnos —Milena le
tendió la mano y le ayudó a subir, consciente de la impresión que debía
haberle causado cuando él la suponía muerta.
—Milena... —susurró Bousquet, tan bajo que casi no se le oía. Curvó sus
dedos en torno a aquella dulce mano y la atrajo hacia sí—. Milena, yo... creía
que, que estabas...
—Lo sé... —sonrió ella turbada. Bousquet se sentó a su lado sin soltarla,
incapaz de creer lo que estaba viendo, y ella no se apartó. De pronto
Bousquet comprendió que la joven estaba realmente allí, junto a él, que no la
había perdido, e incapaz de contenerse la abrazó, estrechándola contra su
pecho como si temiese perderla de nuevo. Aspiró su delicado perfume,
acarició sus cabellos... Cuando se apartó, algo cohibido, lágrimas de felicidad
surcaban su varonil rostro.
—Pero... ¿Cómo es posible? —el coche se puso en marcha en aquel instante
—. ¿Y Gael? —preguntó con dulzura. Saboreaba la dicha de estar vivo y de
haber recuperado al ser que amaba.
—Está bien, va en el otro coche, con Edouard. Salió por este otro lado porque
querían darte una sorpresa después... —sonrió, y su rostro se iluminó ante la
mirada enamorada de Bousquet—. Florien, temí por tu vida...
Bousquet puso una mano en sus labios, con ternura. Sus ojos cálidos no se
apartaban de los de la joven, puso suavemente la otra mano en su mejilla y la
atrajo hacia sí con delicadeza. Entonces la besó, poniendo sus labios sobre los
de ella, y fue un beso arrollador al que Milena se rindió sin fuerzas. En aquel
instante mágico se abrazaron el uno al otro y el mundo empezó a girar a su
alrededor como un torbellino vertiginoso mientras se besaban larga e
intensamente. No hacían falta las palabras, los dos sabían que se amaban.
Todo estaba minuciosamente planeado. Rembrandt y Maltés se habían
ocupado de montar una premeditada farsa en la que Bousquet había sido
sustituido por otro reo en el momento en que aguardaba en la sala de
guardias, junto al patio de la prisión. Allí dos hombres de confianza de
Maltés habían conspirado para llevar a cabo el intercambio, colocándole una
capucha al falso Bousquet a fin de ocultarlo todo. Ahora apretaban la marcha
hacia la frontera, dispuestos a abandonar Francia y alcanzar la seguridad en



España, donde podrían empezar de nuevo.
Maltés, que no aceptaba un final tan injusto para Bousquet ni para Salazar,
había tramado aquella estratagema con Rembrandt. Entre los dos lo habían
dispuesto todo, estudiando cada paso, cada detalle de tan delicado plan, con
tal de que Edouard y sus hermanos, además del propio Bousquet, tuviesen
una oportunidad lejos del peligro que les amenazaba. Una vez muerto el
sicario Théodore Teyssière, quienes le habían enviado no dudarían en mandar
a otros a acabar el trabajo que aquel empezó si llegaban a sospechar su plan.
Por eso era necesario alejarlos del peligro que suponía permanecer en
Francia, y Florien Bousquet les acompañaría, para él no había otra
alternativa. Benjamin Rembrandt había estado trabajando para que los
hermanos pudiesen disponer de la fortuna de su madre una vez se encontraran
en España, e incluso había escrito una carta a la hermana de Sara Salazar, a la
cual había localizado hacía cosa de un mes cuando procuraba vender una de
las fincas pertenecientes a la difunta. En esa carta le prevenía de la próxima
llegada de sus sobrinos, y estaba convencido de que los recibiría con los
brazos abiertos, pues había tenido oportunidad de comprobar que ella ansiaba
conocerles. Él les acompañaría durante un tiempo, y después
presumiblemente regresaría a Francia. Atrás quedarían los amargos
recuerdos, el desengaño y la perfidia de Grégoire Dubois y cuanto a él atañía.
Los carruajes atravesaron raudos los grandes bosques franceses, llevando en
su interior sueños y esperanzas. Se alejaron de la Borgoña pasando cerca de
la villa de Nevers y durante varios días continuaron su desenfrenado avance a
través de Francia. Cruzaron por su amada Lyon, a la que quizás jamás
regresarían, Saint-Etiènne, Valence... Se detenían de incógnito a descansar,
en algún recóndito rincón en medio de la campiña, o en algún bosque,
siempre ocultos, apartados de la vista, y así fueron recorriendo los
kilómetros, distanciándose de París y de sus enemigos lo más rápido posible.
Al sexto día, tras dejar a su espalda Montpellier y Carcassonne, los coches
llegaron a las cercanías de Perpignan, muy cerca de la frontera con España.
Allí Maltés se despidió de ellos; no podía continuar sin levantar sospechas y
se le hacía inevitable regresar a la capital. Habían parado cerca de la costa, en
un hermoso bosque de altos alerces de suaves agujas verdes, y aguardaban a
que el sol se ocultase tras las lomas de una colina para encender un fuego y
tumbarse a descansar. Lázaro Maltés no era hombre dado a los
sentimentalismos, pero no dejaba de reconocer en su pecho un claro afecto



hacia aquellas personas; de otro modo no se hubiera arriesgado por ellas. Se
acercó a Bousquet en primer lugar, y le abrazó.
—Aprovechad esta segunda oportunidad, amigo mío...
—Jamás podré pagaros esta deuda, señor —aseguró Bousquet con una
sonrisa. Había recuperado todo su temple y la alegría de vivir. Estrechó la
mano de Maltés con sinceridad—. ¿Qué le diréis a Rabechault?
—Absolutamente nada —sonrió él a su vez con un brillo malicioso en su
expresión. Bajo su sombrero aleteó una expresión indescifrable que a
Bousquet se le antojó de vengativa jugarreta—. Rabechault no hará
preguntas, es más, en estos momentos estará convencido de que vos habéis
muerto, y no se molestará más que por saborear su triunfo y su premio en
París. No es hombre inclinado a terminar lo que empieza, sus aspiraciones no
le permiten ver más allá de su propio ego, me temo.
—Vos le conocéis bien, supongo —Milena se aproximó entonces y Bousquet
la rodeó por la cintura, atrayéndola hacia sí con ternura.
—No os preocupéis. Cuando regrese a París, haré ver que Edouard Salazar se
ha suicidado, y como ya nos encargamos —explicó señalando a Rembrandt—
de que todos sigan creyendo que la señorita y su hermano están muertos,
pensarán que desesperado por haberlo perdido todo se quitó la vida, y,
sintiéndose a salvo de todo peligro, olvidarán.
—¿Entonces se ha oficiado el entierro?
—Exacto. El padre Matías sabe que los cuerpos que ha enterrado no son los
de Milena y Gael, pero no hablará.
—El padre Matías... Siempre se portó bien. Es increíble... —meditó Bousquet
en voz alta, aliviado. Pensó que por un momento él mismo había creído en la
muerte de Milena y su hermano y se estremeció, estrechando tiernamente la
cintura de la joven. Ella le miró apasionadamente y se apoyó en él, con un
suspiro.
—Ahora debo dejaros, ha sido un placer conoceros y ayudaros, señor...
Señorita... —Maltés se llevó la mano al sombrero y se inclinó levemente ante
la pareja de enamorados.
A continuación se fue despidiendo de todos los demás, asegurándoles que no
corrían peligro y que a partir de allí las cosas se desarrollarían con facilidad.
En diez minutos se encaramó en uno de los dos coches y desapareció
carretera adelante, de vuelta a sus quehaceres y a su investigación, pues para
él aquél caso no había acabado. Ocultaba en su chaqueta una carta de cuya



existencia no había querido hablar a nadie. Refugiado en el interior de su
carruaje la sacó y la abrió sonriente. Era de Elizabeth Guisset...
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