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Cuando me decidi a escribir, este fue el resultado.



Nueva Escuela

Amalia contemplaba con resignacion su reflejo en el espejo. Nada habia
cambiado alli, salvo el uniforme que vestia. Ernesto, su padre, al darse por
vencido y ceder a las recomendaciones de sus pocos amigos, habia
matriculado a su adorada hija en uno de los mas prestigiosos colegios de la
ciudad, al que asistian hijos e hijas de importantes politicos, empresarios y
meédicos colegas del Hospital en que él trabajaba. La angustia que le producia
ver a su pequefa aislada del mundo, lo llevé a considerar un entorno religioso
y moralista como ultima alternativa para encausar su amargura y asegurar,
por fin, su futuro.

Esta decision habia sido tomada, por supuesto, sin consultar a Elena, su
actual esposa, que de seguro habria estado en contra. Mucho menos iba a
preguntar a Amalia, que se mantenia inmévil frente a su espejo, intentando
asimilar que asistiria a una escuela en donde llevar la falda dos dedos sobre
su rodilla y abrazar a algiin compafiero de sexo contrario, estaba prohibido.
Le costaba aceptar que su padre asumiera que aquello era lo mejor.
Ensimismada en su discusion imaginaria, tres golpecitos que identific6 muy
bien sonaron en habitacion.

—No sera tan terrible —murmur6 Elena a través de la puerta.

Amalia no respondié y no bajo a desayunar hasta que oyo alejarse los
tacones delicados de su madrastra. Su relacion no era la mejor, y a pesar de la
gran cantidad de tiempo y energia que Elena ponia en generar confianza con
la hija de su esposo, ella seguia ignorandola. Pero no se daba por vencida. La
observd bajar por la escalera mientras aplaudia entusiasmada, cémo una
madre que lleva al kinder por primera vez a su pequeiia hija.

—:Estas ansiosa? Espero que no estés muy atras en relacion a tus
compaiieros. Si necesitas ayuda, recuerda que nosotros podemos...

Su voz se perdio en la mente de Amalia, que no deseaba escucharla.
Jamas la aprobaria como reemplazo de su madre, por lo que escapaba de
cualquier muestra de afecto o preocupacion. Sin rastro alguno de culpa, se
volted para despedirse e interrumpir su mondlogo.

Elena volvi6 a hablar con la dulzura que la caracterizaba:
—¢:Te llevo? —pregunto.



Y un nuevo desaire fue la respuesta que recibié.

—Lo siento carifio, tu padre me lo pidi6 —replico, esta vez, sin dar
espacio a negociacion.

Amalia asinti6 de mala gana para salir dando un portazo en la puerta
principal y subir al auto en completo hermetismo, sin decir ninguna palabra
hasta la puerta del colegio. Amalia bajo sin despedirse, sin agradecer, sin
siquiera volver la mirada.

—iNos vemos en la tarde! —alcanz6 a gritar Elena.

Pero nada sucedio. Ella de verdad apreciaba a Amalia, no era un afecto
fingido ni interesado, era una buena esposa y una buena madrastra, pero no
era su madre. Amalia no podia y no queria quererla de un dia para otro o de
un mes para otro o de un afio para otro o... bien, llevaba ya seis afios. Elena
la siguié con la vista mientras se alejaba y tomo un gran respiro antes de
retirarse. Ya no sabia qué hacer.

Las clases habian comenzado en marzo, y Amalia se integraba en Abril.
Habia perdido el dltimo afio por su explicito desinterés en los estudios y
debia volver a cursarlo en un nuevo establecimiento, pero ningun colegio
estaba interesado en recibir alumnas como ella. La vacante en el Instituto de
Ciencias y Humanidades al que comenzaba a asistir, habia sido arreglada por
el Dr. Henz, un antiguo amigo de su padre y muy cercano a su familia. Una
familia tipica que poco tenia que ver con Amalia: Un padre arrogante, un hijo
presumido, una esposa perfecta y un perrito insoportable.

El enorme porton metalico que indicaba el ingreso al instituto le dio la
bienvenida. Tras €l, un hermoso jardin de pasto exageradamente verde y bien
cuidado antecedia al hermoso edificio en donde un hombre de unos 60 afos,
vestido con delantal azul y duefio de una orgullosa y enorme pansa, recibia a
los estudiantes.

Ella se acerco y saludo con amabilidad:

—Soy Amalia Vargas, ingreso hoy al Cuarto Medio B, soy nueva aqui,
;podria decirme como llegar a mi clase?

El hombre sonri6 y de forma carifiosa indico6 el camino. Ella agradecio y
con paso decidido avanzo hasta el salén. Era un colegio muy lindo, de
amplios pasillos y enormes ventanales por los que el sol de otofio entraba a
raudales. Era evidente que sus duefios buscaban hacer notorios alardes de



grandeza con esa costosa construccion. Algo tipico para la gente de buen
nivel econémico, pens6. Cuando estuvo frente a la puerta de su nueva clase,
pudo ver a una caucasica profesora dirigir la clase a unos perfectos alumnos.

Amalia sinti6 la rabia comenzar a salir. Ella sentia un profundo rechazo
por aquellos de clase alta. Su madre, que habia llegado desde un pais
extranjero, a pesar de ser médico, al igual que su padre, habia sido
constantemente aminorada en sus trabajos y discriminada de forma voraz por
sus raices morenas y altiplanicas. Aquella situacion se habia vuelto constante
y se agravaba dia a dia, por ello, su familia jamas habia asistido a las fiestas
del Colegio Médico y se mantenian alejados lo mas posible de esa burbuja de
grandeza que rodea a los sectores acomodados. Sin embargo, este afio no
habia tenido mas opcién.

Golped con desanimo la puerta, y con un gesto, la profesora la invit6 a
pasar.

—T1 debes ser Amalia, ¢cierto?

—~Cierto —asintié6 mientras examinaba a sus compaferos de clase,
pudiendo ver todos esos ojos de colores observarla.

La evaluaban detenidamente y ella lo sabia. Sus ojos no eran verdes, ni
azules, ni castafos. Eran negros como el carbon, y lo bronceada de su piel no
era producto de sus costosas vacaciones. Ella era asi, del mismo color que la
tierra, y ellos eran de algun pais que ella no queria conocer.

—Amalia, puedes sentarte en ese lugar, mientras conoces a tus
compaferos.

Su profesora indicaba uno de los asientos desocupados del salén. Junto a
él, los unicos ojos que no la miraban. El tnico cabello negro del salon, aparte
del suyo. Un chico distraido miraba hacia la ventana en lugar de observar el
show de la compafiera nueva.

Se acomodo junto a él y saludo, pero el chico no la miré ni respondio.
Genial.

La clase avanz6 y Amalia no entendia absolutamente nada de lo que se
hablaba en ella. Su descuido académico podria costarle un afio mas y la
universidad se veia cada vez mas lejana. La hora del descanso lleg6 y su
compafiero de asiento se levantd con brusquedad para salir del salén. Sus
rubias compafieras aprovecharon ese momento para acercarse a saludar.



— jHola! ¢De donde vienes? ;Por qué te cambias en el ultimo afio?
¢Donde vives? ;Qué edad tienes? ;Te inscribiras en algun club?

Y asi, miles de preguntas que no alcanz6 a responder, puesto que su
amable compafiero, interrumpia su primer intento de sociabilidad.

—Permiso —dijo, con voz seria, pero amable, y en un segundo, nadie
quedaba a su lado.

Se quedo6 ahi, de todas formas, el descanso estaba por terminar. Su
compafiero se acostd sobre sus brazos dejando en claro que no tenia ningtn
interés en conversar con ella. Se retomaron las clases y en los siguientes dos
descansos, las chicas se mostraron muy amables. Cuando se despidieron al
terminar la jornada, dos de ellas se acercaron para advertirla.

—Ten cuidado con Diego, €l es muy extrafio, sera mejor que no te metas
con él.

Diego era su compaiiero de asiento y si que se veia extrafio. En todo el
dia, ninguna persona se habia acercado a hablarle y nadie lo miraba. Si
pudiera haber sido descrito en una palabra, seria sombra. Fl pasaba
inadvertido, sin despertar interés alguno, inmerso en una nube de silencio.
Justo como le habia ocurrido a Amalia en su anterior escuela.

Pero este afio parecia ser distinto, aunque las conversaciones que
sostuvo aquel dia con sus compafieras carecian de valor, podia sentir un poco
de alegria al ver que su existencia, por fin, era de interés para alguien.

Para los dias siguientes, ya hablaba con varias chicas de la clase.
Almorzaba acompafiada en la cafeteria del colegio, incluso podia reir con
algunas aburridas bromas.

Tal vez era hora de sonreir un poco.

kkesk

Llevaba once dias en la nueva escuela, todo parecia marchar de
maravilla, las chicas la invitaban a sus casas, alababan su cabello, aunque no
paraban de recomendar que lo cambiara de color, elogiaban también su color
de piel, aunque la convencian de maquillarse, incluso intentaron convencerla
de usar lentes de contacto de color. Amalia se sentia halagada, pero no
cambiaria las raices morenas que habia heredado de su madre, por lo que



respondia con sonrisas falsas asegurando que lo pensaria.

Todo parecia ir bien, y fue alli, cuando todo marchaba de maravilla, que
su mundo se vino abajo y volvio a caer al suelo.

Una tarde, un pequefio dolor de estbmago se apoderd de ella minutos
antes del descanso para almorzar.

—Amalia, ;te sientes mal? ;Vamos a la enfermeria? —preguntaron sus
compaiieras, que se veian preocupadas de verdad.

Aunque eso la tenia muy contenta, aun asi, rechazo la invitacién, no
quiso molestarlas, ademas de considerar que no era tan grave y que solo
necesitaba descansar. Pidi6 a sus compaiieras que se fueran tranquilas y
volvieran con un agua embotellada al terminar su almuerzo. Cuando se
encontro sola en el salon, se recosto ligeramente sobre la mesa.

Todos estaban almorzando por lo que repos6 confiada de que nadie
apareceria, no fueron mas de diez minutos, pero al incorporarse, Diego habia
tomado nuevamente su lugar y en la misma posicion que ella, dormitaba con
sus ojos cerrados y el cabello sobre su cara.

Amalia se quedd absorta en ese delicado rostro, sin entender qué tenia.
Perdi6 la nocion del tiempo mientras miraba cada detalle de su compafiero.
Sus pestafias eran negras y largas, su piel era de un color diferente, un poco
blanca, un poco dorada, y pequefias pecas se esparcian sobre su nariz; unas
tenues ojeras se marcaban bajo sus ojos, que eran ligeramente tapados con su
pelo de un negro muy oscuro y mas largo que lo habitual en un hombre. Era
alto y muy delgado, sus dedos largos y finos. Seguro no era un foco de
atencion para las mujeres, su espalda delgada no llamaria en absoluto la
atencion de las adolescentes, pero para ella, Diego parecia era un chico muy
lindo.

Ensimismada en él, Diego abri6 sus ojos.
—¢Qué haces? —inquirio6 con sorpresa.

Amalia tartamude6 incapaz de responder. No podia con eso, habia sido
descubierta en su ridicula fascinacion. El rubor exploté por toda su cara,
Diego la mir6 con rostro serio y los brazos cruzados sobre su pecho. Se puso
tan nerviosa que el dolor volvié con mucha mas fuerza, como un cuchillo que
la cortaba en dos. Cruzo sus manos sobre su estomago haciendo una
exagerada mueca de dolor, su compafiero la observaba sin saber si reir o



preocuparse. Con la misma voz amable que escuch6 aquel primer dia de
clases pegunto qué le sucedia. Avergonzada, Amalia comenté entre dientes
sobre su fuerte dolor.

—¢Quieres ir a la enfermeria? —quiso saber Diego, aquel hombre, que
la habia ignorado por dos semanas, mostraba preocupacion por ella.

—No te preocupes, solo dime donde esta —respondio ella.

Diego se levant6 sin decir nada. Amalia lo observé y asumié que debia
ir tras él. Despacio, observando el delgado cuerpo de su compafiero, caminé
hasta la enfermeria, sin hablar y sin mirarse. Pero lo mas sorprendente no fue
eso, si no verlo, varios minutos después, al salir de alli, esperandola. Y mas
aun, que le preguntara como estaba.

—Solo, es un poco de indigestion...—dijo sintiéndose ridicula.

Volvieron en silencio al salon. Diego mantuvo siempre una considerable
distancia, casi como si no fueran juntos, y Amalia, por alguna extrafia razon,
sintio un pequefio rubor en sus mejillas.

Las clases ya se habian retomado, abrieron la puerta en medio de una
aburrida clase de Historia Universal. Fue entonces cuando su vida social
volvio a ser la misma. Un cuchiche6 inundo el salon y otra vez, todos los ojos
estaban sobre ella.

Diego se sent0 brusco, como siempre. Ignor6 las miradas de todos en el
salon, observo la pizarra y no pidio disculpas por la intromision.

Amalia, por su parte, se disculpd para pasar rapido por delante del
profesor, se sent6 con la cabeza agacha, y los rumores comenzaron a
expandirse a su alrededor.

En los meses que siguieron hasta el final del afio, nadie volvié a dirigirle
la palabra.



Curiosa Rutina

El dia comenzaba a las 6.00 am en casa de Amalia, con un ritual
inamovible: el desayuno familiar. Cada vez que su padre volvia de un turno o
se preparaba para el trabajo, aquel tranquilo momento de silencio se llenaba
de incomodas preguntas y escasas respuestas. Por desgracia, las extensas
jornadas de trabajo como Internista en el Hospital de su ciudad y la dificil
relacion que su hija mantenia con Elena, habian ocasionado que ambos se
transformaran casi por completo, en unos desconocidos. Ernesto preguntaba
con real interés y carifio, pero le era imposible traspasar la barrera que entre
ellos se habia edificado. Y Amalia, quien a veces deseaba un momento junto
a su padre, era incapaz de entablar un mayor dialogo con él. Conversaciones
frias, carentes de honestidad y entusiasmo se repetian dia a dia.

Amalia sabia que era él lo tnico que tenia, la Unica persona que siempre
le seria incondicional, y habria querido contarle que estaba mal, que ya iba
casi un mes de escuela y dos semanas de ley del hielo sobre ella. Que nadie le
hablaba, ni la saludaban, ni preguntaban por su dia. Pero las palabras no
salian de su boca, y las lagrimas no salian de sus ojos. Sabia que si debia
llorar, no seria por algo asi, habia pasado cosas mucho peores y no
malgastaria sus lagrimas en ello. Aunque a veces deseaba hacerlo.

Con pesar, dejo de almorzar, si nadie queria hacerlo con ella, nadie lo
notaria.

Error.

Elena, que no le quitaba los ojos de encima, fue la primera en darse
cuenta. No era una chica delgada, por lo que 14 dias sin almorzar claramente
se notaron.

—Amalia, ti no necesitas una dieta. Por favor lleva este almuerzo que
preparé. Esta muy sano, no te hara engordar, por favor hija...

Elena sujetaba una pequefia lonchera, con dedicacion y pensando que su
“hija” estaba a dieta, habia preparado una deliciosa y saludable comida. Pero
a Amalia no le importo.

—No soy tu hija y no estoy a dieta.

Elena insistio y con enfado tomo el almuerzo y salié del auto. Odiaba
que le dijera hija, Amalia no lo era y no queria que sintiera que tenia algun



derecho sobre ella, lo consideraba una falta de respeto hacia su madre que
alguien mas quisiera usar su titulo.

Los dias habian pasado sin diferencia alguna, su compafiero la ignoraba
y muy despacio, Amalia se sumo al silencio que lo envolvia. Al llegar la hora
del descanso, tomé su almuerzo, con él aun a su lado, pero vamos, tenia que
comer, jmoria de hambre!

Su madre, le habia ensefiado desde pequefia que jamas se come sin
compartir. Y aunque conocia la respuesta, Amalia pregunto por cortesia.

—¢Quieres un poco?

Esperaba una negativa fuerte y clara, pero su reaccion fue, en todo
sentido, desagradable. Primero la mir6 con asombro, luego observo el
almuerzo, la volvi6 a mirar casi con asco y se fue.

Eso si la molesto.
“No le volveré a hablar, nunca mds. Que hombre mds arrogante.”

Engullé enojada el liviano almuerzo que Elena habia preparado, aun
estando ocupada con sus consultas, se habia hecho el tiempo de prepararlo...
Jtanto queria llevarse bien con ella?

Clavada en sus pensamientos, un golpe en la mesa la trajo de vuelta a la
realidad. Frente a ella, una botella de agua, y a su lado, Diego recostandose
sobre su silla, mirandola fijamente.

—:Qué? —pregunt6 con tono agresivo mientras disfrutaba el rostro
asombrado de Amalia. Una pequefia, muy, muy pequeia sonrisa se dibujada
en sus labios.

—¢:Y esto? —Amalia no entendia lo que pasaba.

—:No lo quieres?

Diego respondia con tono desafiante, sin quitarle los ojos de encima.
—Si, gracias. Asi que... jtambién puede ser amable?

Diego la observo un momento, tenia los ojos de un color azul hermoso,
sin responder, volvio a su mundo y el dia continto en silencio, como de
costumbre. Lo maravilloso de este evento, fue que se repitié cada dia.

—¢Quieres? —preguntaba Amalia ensefiando su almuerzo, y Diego tan
solo volvia con un agua.



Sin decir nada, hasta que entonces, sucedio.
—¢Por qué comes eso? ;Eres anoréxica? ;No te da hambre?

Diego cambiaba el tipico tono desafiante que usaba con Amalia, por uno
burlesco y despreocupado. Miraron juntos el almuerzo, y en efecto... solo
ensaladas... y claro que Amalia quedaba atin con hambre, pero no hablaba
con Elena, ;como podria haberle dicho?

—No es asunto tuyo —sentencio.
Giro6 su cuerpo y retornaron al silencio.

Esa noche, Amalia casi no descanso, en sus suefios lo unico que podia
ver, era el azul intenso de los ojos de Diego.

La mafana siguiente, Elena preparaba el desayuno sola, ya que Ernesto
estaba atn de turno. Al momento de retirarse, tomo6 la tipica lonchera del
almuerzo de su “hija” para carifiosamente ofrecerle su dedicada preparacion.

—Amalia, toma, tu almuerzo —dijo extendiéndole el paquete. Pero
Amalia no lo recibi®.

—FElena, tu... icrees que puedas poner un poco mas de carne y algo de
arroz? —Ila chica respondia avergonzada, era la primera vez que le pedia algo
a Elena, quien trat6 de disimular su sonrisa triunfante.

Ese dia, Diego no fue a clases.
Falt6 por tres dias.

Cuando volvio, sus tenues ojeras estaban un poco mas marcadas que
otros dias. Probablemente habia estado enfermo, pero a nadie en el salon le
importd, nadie noté su ausencia. Solo Amalia, que se sinti6 mas sola e
ignorada que de costumbre. Se sent6 sin saludar, sin mirar, como siempre.

Para almorzar, retomaron su curiosa rutina.

—¢Quieres? —pregunté Amalia, y como era de esperar, Diego observo
el almuerzo, pero esta vez no se levanto.

—ijArroz! jComida de verdad! —dijo con su siempre serio tono de voz,
pero evidenciando una pequefia sonrisa en sus finos labios.

Amalia acerco su cubierto y Diego, sin mirarla, estir6 su blanca mano
para recibirlo. Su camisa se levant6 levemente, dejando a la vista una
diminuta herida en su mufieca, era una pequefia quemadura.



—¢Qué te pasd? —pregunto Amalia, otra vez, por cortesia

—Accidente doméstico —respondi6 Diego, sin darle mayor
importancia, y regalandole una falsa sonrisa, como si supiera que con ello,
cualquier persona olvidara lo que fuera.

Compartieron en silencio el almuerzo, al terminar, Diego se levanto sin
decir palabra alguna, para volver con el agua que acostumbraba.

Asi pasaron los siguientes dias, y en los suefios de Amalia, ya no estaban
solo sus ojos, ahora también veia su fingida sonrisa.



Amigos

Amalia y Diego continuaron almorzando juntos, pero no fue hasta unas
semanas después que su amistad comenzé realmente, un dia que Amalia
recordara para siempre. Las clases habian terminado, Diego se levanto con
rapidez y se fue.

Por su parte, con calma, Amalia ordend sus cosas y me puso de pie. Fue
ahi cuando lo notd, apoyado en el marco de la puerta, con su erguida figura,
sus manos en los bolsillos y sus pies cruzados uno sobre otro. Diego
observaba cada uno de sus movimientos. Cuando Amalia lleg6 a su lado, él
se gir0 y comenzo6 a caminar. Perpleja, Amalia se mantuvo de pie frente a la
puerta observando como se iba.

—:No vienes? —pregunto Diego con un tono dulce desconocido para
Amalia, quién se apresur6 a caminar junto a él.

Avanzaron con una conversacién indiferente y forzada. El hablaba muy
poco, no dijo una sola palabra mientras esperaban el autobtis. Subieron al
mismo y Diego se despidio tres paradas antes que Amalia. Vivia en un barrio
relativamente acomodado, de casas bonitas y apariencia segura.

“cQué tipo de familia tendra? ;Pagardn este costoso colegio para que
su hijo sea exitoso? ;Lo haran porque les preocupa su educacion? ;O tal vez
sea solo para aparentar?”

Amalia estaba llena de preguntas para Diego, pero de seguro, €l jamas
las responderia. Esa noche, volvi6 a casa ansiando dormir para volver a sofiar
con él.

Antes de subir a su habitacion, pregunto con timidez a Elena, mientras
jugaba con su largo cabello.

—¢Qué habra de almuerzo mafana?

Elena dio una mirada de asombro a Ernesto, y con una sincera sonrisa
respondio

—¢Qué te gustaria?
—Carne y Arroz. Y... ¢podrias agregar un cubierto?

Amalia subio antes de esperar la respuesta, pero logré escuchar las
risitas complices de sus padres en el comedor.



—¢Ves? Sabia que este cambio le haria bien —coment6 triunfante
Ernesto

—Yo creo que hasta tiene novio —agregé Elena—. ;Ya viste que se
puso mas guapa?

Rieron satisfechos. Amalia habia pasado su adolescencia sola, sin
amigas ni alguien en quien confiar. Para ellos, que su hija compartiera su
almuerzo con alguien mas, era un paso enorme en el proceso de sanar el
dafiado corazon de Amalia.

Amalia ya estaba por terminar su segundo mes en la nueva escuela,
Diego ya no compraba el agua solo, ella ya no caminaba sola por los pasillos
de ese edificio, y ambos dejaron de volver solos a sus casas.



Secretos

Habia un silencio absoluto en salon. Amalia no paraba de golpear el piso
con su pie y el mismo tiempo golpeaba la mesa con su lapiz. Escondi6 su
cabeza y miro con rostro de suplica a Diego.

—Diego.

—Amalia.

—No sé nada.

—¢Qué quieres que haga?

—Déjame copiar tu prueba

—¢:Qué? jEstudia, floja!

—Shhhht... jnos van a escuchar!
—Dame tu hoja

—¢En serio?

—Ya damela, antes de que me arrepienta.

Diego respondio el test de Amalia y luego continu6 con el propio. Ella
era una chica inteligente, pero estaba considerablemente atrasada con
respecto a los demas de la clase, y en mas de una ocasion, Diego resolvia sus
evaluaciones o le permitia copiar en sus trabajos. El tenia un excelente
desempefio, era sin duda, uno de los mejores de la clase.

—¢Por qué no estudias mas? —pregunt6 Diego con tono divertido
—Ayudame tu.
Y ante la réplica de Amalia, Diego respondié quedandose en silencio. Su

mirada bajo a la mesa, sus dedos delgados jugaron con un lapiz y por un
momento, la tristeza invadi6 todo su espacio.

—No tengo mucho tiempo... —respondié con seriedad, de frente a
Amalia, pero sin mirarla—, solo podria unos treinta minutos al terminar las
clases

—Esta bien para mi, tampoco soy bruta, ;vale?

Amalia respondia en un intento de suavizar ese incomodo momento,
pero Diego, esta vez, dio por respuesta una mirada dolorida de lastima.



El seguia hablando muy poco, pero Amalia no parecia necesitar mas. Su
presencia le gustaba, saber que era la unica persona en ese salon a quien
reconocia, la hacia sentir importante... tenerlo a su lado la confortaba y la
hacia feliz, aunque a nadie le importara, ya que eran aislados por completo
del grupo.

Comenzaron a estudiar algunos minutos tras terminar las clases, pero los
avances de Amalia no fueron tan rapidos como ella o Diego esperaban... el
problema, era que disfrutaba demasiado mirarlo, cada vez que Amalia
intentaba concentrarse, cala en sus luminosos 0jos y su rostro sombrio. En
poco tiempo, conocia cada detalle de su cara, podria incluso enumerar cada
una de las pecas de su pequefia nariz. Por esto, luego de cada ausencia,
Amalia observaba minuciosamente cada detalle de su cuerpo, tratando de
descubrir el motivo, pero no habia rastro alguno. Diego estaba rodeado de un
muro indestructible. Esquivaba sus preguntas con una sonrisa fantasmal,
aunque Amalia sentia que sus ojos le agradecian en secreto.

Su ausencia mas larga habia sido de tres dias, lo habitual era uno o dos
cuando mucho, pero una semana, €l simplemente no aparecio.

Amalia no tenia informacion de contacto, a lo mucho, sabia la parada en
la que se bajaba, pero no sabia su direccion, no conocia su numero de celular,
tristemente, no sabia nada de él. Afortunadamente ella no se rendia con
facilidad cuando algo le importaba. Ese viernes, tomo el autobus y se bajé en
la parada de Diego, camino hacia un parquecito contiguo y espero... si tenia
suerte... tan s0lo un poquito de suerte...

Pasaron tres horas, y no apareci6. Camino hacia la esquina, solo para
asegurarse de que no estuviera por ahi, pero nada. Amalia se sintid
avergonzada y esttpida, en un barrio tan grande, ;qué probabilidades tenia de
encontrarlo?

“Soy una idiota”.

Lista para subir al autobuis que la llevaba a casa, aquel que cada dia
tomaba junto a Diego, alz6 su mano para que se detuviera, se abrieron las dos
puertas, y mientras ponia un pie en la escalera de la puerta delantera, Diego
bajo por la trasera.

De un salto bajd, y se quedo frente a él. Diego le devolvié una mirada de
furia y paso junto a Amalia sin decir nada. Vestido con ropa deportiva, el
gorro de su sudadera sobre su cabeza y las manos en el bolsillo. Iba



acompafiado de un... ;chico? O tal vez era una ¢chica?, de su misma altura,
muy delgado, con su pelo tefiido de rubio, tenia cuerpo de hombre, pero
vestia unos pantalones de chica y un ajustado chalequito de jersey azul. Tenia
un rostro hermoso, chico o chica, era muy bello.

—:Diego?

Amalia lo llamd, pero fue ignorada. Sélo su acompafiante se volteo, le
regalo una sonrisa de disculpas a Amalia y siguio a Diego.

—iHey! —grito insistente

—¢Qué necesitas?

Diego respondi6 furioso, él y su acompafiante voltearon, de pie unos
metros delante de Amalia, uno la observaba con enojo y otro con
incredulidad.

—Solo queria saber como estabas, como no has ido a la escuela.

Amalia avanz6 unos pasos para poder saludarlo, pero Diego solo
retrocedio

—FEstoy bien, como puedes ver. Ya vete a tu casa —respondié mientras
se volteaba para seguir caminando.

Era junio a las siete de la tarde. Invierno, oscuro y frio en el hemisferio
sur, en el ultimo pais de Sudamérica, donde la lluvia no tardaria en caer y el
viento revolvia el cabello de Amalia. Ella conocia el rostro de Diego muy
bien, pudo saberlo de inmediato. Una pequena herida dafiaba la comisura de
sus labios.

—¢Qué te paso?
—Nada, ya vete y no vuelvas a aparecer por aqui.

Diego se volte6 realmente enojado. Su acompafiante seguia de pie frente
a Amalia, mirandola con rostro preocupado.

—iSi no quieres contarme, no te obligaré! jQueria asegurarme de que
estabas bien, nada mas! jTus secretos no me interesan!

Amalia grit6 para asegurarse de que fuera escuchada. Mas que nada en
el mundo, deseaba conocerlo, con todo su corazon, de verdad queria, pero si
sus secretos lo iban a alejar de ella, preferia no saberlos.

—FI esta bien —dijo el que Amalia ahora confirmaba, era una chico—.
No te preocupes, es un poco grufion, pero esta bien.



El chico le guifi6 un ojo, y moviendo rapidamente sus caderas al
caminar, alcanzo a Diego.

“Tal vez es gay y este chico es su novio. Naah... imposible.”

Antes de irse, secretamente Amalia los siguio para saber la direccion de
Diego.

“Soy un genio” Se felicito.

El dia lunes volvié a la escuela, y su rutina se retomé. Ninguno hablé de
lo sucedido, so6lo lo olvidaron. O al menos eso fingieron.



Enojados

Todo lo que pasaba alrededor de Diego era un misterio. Esa mafiana,
Amalia pudo verlo entrar al colegio, pero €l no llegé al salon. Considerando
lo extrafio que era, no era dificil imaginarselo evadiendo clases para irse a
dormir un poco a la biblioteca. Llegado el primer descanso, lo buscé por todo
el edificio. No estaba en la alli, ni en la cafeteria, ni en los patios...

Falta la enfermeria

Habia evitado buscar por ahi, debido a la horrible fama de los
encargados. Ester y Luis no eran amables y hacian dudar de su vocacion al
trabajar. Ambos eran enfermeros, ella parecia una mujer mayor, de unos
cuarenta afos, de rostro agotado y serio, que no encajaba con su atractivo
cuerpo. Luis, por su parte, era un hombre de unos treinta afios, mantenia un
trato prepotente y duro con los estudiantes y existian rumores de acoso a
muchas chicas. Se decia mucho que ninguno habia concluido sus estudios, y
que por eso, trabajan curando raspones de nifios en este colegio.

Amalia golpe6 despacio al entrar, para no molestar y con miedo a ser
reprendida por estos temibles personajes.

—Permiso —saludo, asomando su cabeza a través de la puerta

—¢Qué ocurre? —Ester respondié indiferente, descortés y sin hacer
contacto.

—Hola, disculpa... ;Esta Diego Zemelman aqui?

Con notoria sorpresa, Ester se gir0 para observar a Amalia
detalladamente, de pies a cabeza, antes de responder con tono molesto

—¢:Por qué lo preguntas? —pregunt6 de forma inquisidora

—Es que lo he estado buscando, y solo faltaba pasar por aca. Bueno, si
no esta yo... —Amalia ya habia comenzado a salir de la habitacion, pero
justo antes de tomar la puerta, Ester la interrumpio.

—Pasa, esta en la camilla.

No habia amabilidad en su voz, por el contrario, al igual que todos los
que rodeaban a Diego, parecia ocultar algo con profundo dolor.

Amalia abrio la cortina despacio y lo encontré ahi, dormido, como un
nifio, con su boca entreabierta, sus largas pestafias entrelazadas, su lindo



rostro sereno y su cabello oscuro desordenado en la almohada. Su corazén
latia a punto del infarto, sus manos casi temblaban y su mente no dejaba de
pensar en la hermosura exagerada de su compariero.

i Que es esto! ;Qué hago? El no... jno puede ser!

Asustada de este nuevo sentimiento, se gird con rapidez para volver a
cerrar. Ester ahora la miraba con mas duda.

—¢:Eres su novia? —pregunt6 desafiante, mientras caminaba para volver
a su escritorio

—Claro que no. ¢Esta enfermo? —respondi6 Amalia desviando su
mirada.

En el fondo, deseaba responder que si, pero sabia que el corazon de
Diego era inalcanzable.

—Solo estaba un poco cansado. Ya vuelve a clases.

Ester dio por terminada la conversaciéon retomando a sus funciones.
Amalia salié de alli apresurandose en regresar, aun con el corazon a mil por
hora y sintiendo el calor subir por su rostro.

“cQué es esto? ;Qué es esto?”

Se sent0 ruborizada, fijando la vista hacia la ventana y sin dejar de
preguntarse qué sentimiento extrafio era el que estaba naciendo en su
corazon. Minutos mas tarde, Diego volvio a su lugar.

El silencio que los caracterizaba, en ese momento, se sentia incomodo.
Sin mirarla, sin ningtin toque de amabilidad en su voz, Diego destruy6 lo que
habian alcanzado, o lo que, Amalia crey0, habia avanzado.

—Amalia, no necesito a nadie que me cuide, no necesito a nadie que me
busque, no necesito a nadie que me siga. Y lo mas importante, no necesito a
nadie a mi lado.

Casi pudo sentirse el estallido, el corazon de Amalia habia sido
destrozado en mil pedazos. Ella habia pasado su adolescencia completamente
sola, sin nadie a quien recurrir, a quien hablar, a quien querer. Sentia que era
suya la responsabilidad de echarlo a perder, él no tenia por qué tener la
misma necesidad de compafiia que ella, él ya habia sobrevivido sus,
¢Cuantos? ;17 afos? Sin Amalia. Sin nadie en este salén. Penso que se habia
tomado atribuciones que no le correspondian y pudo ver como se alzaba el
muro que la separaba de Diego, varios metros entre ellos. No quiso sacar la



vista de la ventana, no quiso saber que expresion tenia, no pudo mirarlo... no
pudo acercarse a él. Apreté con fuerza sus dientes, conteniendo las lagrimas.
Prometiendo dejarlo alli y punto, olvidarlo. Pero su corazon iba por otro lado.

Lo perdi sin haberlo tenido jamds. Lo perdi. Lo perdi.

Esa tarde, volvieron a casa solos, como lo habian hecho cada dia de su
vida.

Diego no le volvio a hablar, no la volvi6 a mirar.

Amalia queria enfrentarlo, pero ello solo lograria alejarlo mas. Tenia la
esperanza de que, tal vez, en unos dias, se pasara su enojo.

Desearia que me extrarfiaras, que me necesitaras... que me quisieras...

Amalia repetia esa oraciéon cada noche, deseando que la distancia
ablandara el corazéon de Diego... Pero no hubo milagro.

Un dia lunes, Diego se ausentd. Y Amalia conto los dias.
Diego hoy no fue a clases...

Diego de nuevo falto...

Diego estd ausente otra vez...

Diego, ;qué paso?...

Diego...

El dia Viernes, arriesgando a que la odiara de por vida, Amalia reunio
sus fuerzas y se presentd frente a su casa. Con tono decidido, golpe6 su
puerta y jOh! jSorpresa! El Chico-chica de cabello rubio abria. Su rostro se
oscurecio, su mirada se agudizo y su sonrisa se borro.

—:Esta es la casa de Diego? —pregunto, deseando que €l dijera “no,
casa equivocada, es al lado”.

Pero el chico que la miraba con asombro, no emitia palabra alguna, de
pie, en el marco de la puerta, la observaba atonito.

Intent6 no imaginar nada, pero su mente fue mas rapida, y lo tinico que
pudo ver en ella, fue a ellos dos juntos... muy juntos.

Sus ojos se nublaron ante tamafia suposicion, €l chico salié de la puerta
y cerr6 con mucho cuidado, casi sin emitir sonido... la tom6 bruscamente del
brazo y la alejo6 de alli.

—Lo es, acompaname.



Amalia sabia que se estaba arriesgando a visitarlo sin aviso, pero no se
imagino que la echarian asi de ese lugar.

Para ella estaba claro, se habia entrometido en una historia ajena.



Un secreto al descubierto

El frio del invierno se metia por los huesos, Amalia frotaba sus manos
con nerviosismo, sus piernas temblaban y su cabello se enredaba con el
viento que soplaba con fuerza. Habia sido llevada contra su voluntad hacia un
parque cercano a la casa de Diego. Cientos de imagenes pasaban por su
cabeza, no lograba adivinar qué pasaria, tal vez moriria, tal vez Diego era el
lider de alguna mafia o algo asi.

“Imposible... Diego es bueno...”

El chico que la llevaba la sent6 en un banquillo de la plaza, la observé
con ternura y se ubico a su lado.

—Y bien... jvas a contarme qué paso entre ustedes?

Amalia estaba asustada, todo se iba aclarando... ;realmente este chico
era su pareja?

—Lo siento mucho... no queria entrometerme... yo... no sabia que
ustedes... que los dos.... Yo...

Su voz se quebraba para dar lugar a unas escurridizas lagrimas, lo que
quedaba intacto de su corazon en pedazos, era pisoteado en el suelo, para que
fuera imposible recuperarlo.

—FEres Amalia, ;cierto?... Diego me ha hablado mucho de ti... Son
amigos, ¢no es asi?

El chico hablaba con franqueza y suavidad, como si quisiera entrar al
corazon dolido de Amalia

—:Eres su novio? —pregunt6 armandose de valor y creyendo tener la
fuerza suficiente para soportar la respuesta.

El chico sonrio complacido.

—:Lo parezco? —dijo mientras jugaba con su rubio cabello,
enredandolo entre sus dedos—. Es el mejor cumplido que he recibido en el
ultimo tiempo.

Amalia lo miraba sorprendida, no entendia su juego y tampoco estaba de
animo para bromas. Al ver su rostro confundido, agrego:

—Me encantaria serlo carifio, y claro, ¢quién no querria?, con ese
aspecto todo misterioso que tiene. Por desgracia, para mi, Diego no batea en



mi equipo. Digamos mas bien, que batea para el tuyo.

El rostro de Amalia estaba palido, no podia responder, no sabia que
decir.

—iQue no, nifia! jDiego es completamente heterosexual! Nada mas
SOmOS amigos, |y vaya que agradezco su amistad!

Las lagrimas de Amalia interrumpieron su monologo. El chico la atrajo
hacia su hombro para que se desahogara por completo. Sus lagrimas no eran
de tristeza, eran de alivio. Sin comprender del todo sus sentimientos por
Diego, no queria que nadie se lo arrebatara.

—Soy Anibal —dijo el chico cuando las lagrimas se detuvieron.

Amalia observo su rostro calido, hermoso y amable para responder con
una sonrisa de agradecimiento.

—También puedes decirme Reina —agreg6 mientras tomaba a Amalia
por las manos.

Ella rio al escuchar esa importante acotacion.

—Reina entonces... soy Amalia, un gusto —Sellaron su presentacion
con un sincero apreton, que seria el comienzo de una amistad que las
acompafaria para siempre.

—Linda, no sé qué tanto sabes de Diego, pero nosotros somos amigos,
no te diré nada qué €l no quiera contar. S6lo dime si ustedes tuvieron algun
tipo de discusion, una pelea, algo...

Reina se veia realmente preocupada, sus piernas estaban cruzadas y sus
manos no dejaban de juguetear.

—Solo lo busqué una vez en la enfermeria y se enfurecio. Desde ese dia
no me habla.

El rostro de Reina se oscurecio, parecia que entendia lo ocurrido. Tomo
a Amalia de la mano y le hizo prometer que no abandonaria a Diego.

—Fl es, hmmm... complicado. Tenle un poco de paciencia ¢vale?

Qué agradecida se sentia Amalia. Esta era la primera vez hablaba de
chicos con alguien.

—No te preocupes, no tengo pensado huir a ningun lado jAunque a
veces me dan ganas de golpearlo! Dime Reina, ¢por qué ha estado faltando a
clases?



—iPor qué es un flojo y ya!
Reina rio, miro hacia el cielo y continuo:

—No es cierto. Tuvo un resfriado y hoy falté solo de perezoso. Ahora
esta durmiendo, si quieres...

Su conversacion fue interrumpida por la lluvia que comenzaba a caer.
Era tiempo de que Amalia volviera a su casa, sin embargo, una brillante idea
nacio en medio de la brisa.

—¢Por qué no vas a saludarlo? Mas tarde tiene que ir a trabajar, estaba a
punto de preparar la cena. Ven a comer con nosotros.

Amalia sentia que su corazon volvia a tomar forma, la calida sonrisa de
Reina la invitaba a conocer el escondite de su misterioso amigo. La respuesta
estaba clara. Corrieron como dos nifias entre la lluvia. Amalia llevaba afios
sin sonreir.

Cuando estuvieron frente a la casa, su mente imagino cientos de
escenarios, una casa hermosa, de enormes ventanales y bello jardin debia ser
muy acogedora. Pero el panorama dentro, distaba mucho de esa ilusion.

Al entrar, sinti6 como su pecho se apretaba. L.a casa se mantenia como
nueva, pero lo unico que habia dentro, era una pequefia mesa redonda de un
plastico blanco, con un mantel rojo colgando sobre ella. Un mueble de
madera, probablemente hecho por ellos, con unos cuantos platos y tazas, un
hervidor eléctrico, alimentos de despensa, y un lavaplatos. En un rincén, unos
cuantos cojines sobre una sencilla alfombra. Nada mas. Se qued6 de pie
observando todo, ;Por qué Diego pagaba un colegio asi de caro si en su casa
no habia nada mas? Es mas, ¢Por qué vivia en un barrio acomodado? ;Donde
estaban sus padres? Algo en esta historia, no cuadraba.

Sinti6 la mano de Reina sobre su hombro, al mirarla, supo que su
expresion le rogaba un “no preguntes”.

—Diego esta dormido, si puedes, ve y despiértalo, si sigue durmiendo
no alcanzaremos a cenar antes de salir...

Reina empujé a Amalia por los hombros hasta la habitacion de Diego.
Estaba helada, en pleno invierno, esa casa no tenia ningin tipo de
calefaccion. Su pieza estaba oscura y en la cama, muy tapado, pudo ver a
Diego.

Dormia profundamente, como un nifio.



—Diego —susurro.

No queria que despertara y la odiara aiin mas.

—Diego, despierta... —€l se acomod6 en su nido y entre suefios,
respondio.

—Amalia...

Sus mejillas rapidamente se tornaron de color, la felicidad que sentia
desbordaba por todo su cuerpo. Pensé que era el momento preciso para
sobrepasarse un poco, levantd su mano y quitd despacio el cabello de su
rostro. Penso que estaria bien, pero Diego rapidamente tomo6 su brazo y la
detuvo.

—¢Qué demonios haces aqui? ;como entraste?

Sus azules ojos la miraban con furia. Quiso responder, pero Reina fue
quién sali6 en su defensa.

—Baja tu tono muchachito. Yo la invité. —Amenazo6 desde la puerta y
se fue.

—Lo siento, solo quise saber como estabas, Reina me abrio y me dejo
entrar jcomo te sientes?

—Creo que fui muy claro contigo. Ahora sal de aqui —respondi6 Diego
incorporandose.

Cuando estuvo de pie frente a Amalia, quién no se habia movido de su
lugar, fue su turno de escuchar.

—Ya basta, ¢quieres? Ya lo sé todo, y ¢sabes qué? No me importa.

Escuchar esto fue un balde de agua fria para Diego. Sus ojos se abrieron
como si el mayor secreto del Universo hubiese sido descubierto. Sin ser
capaz de responder, volvio a caer sentado sobre su cama. Tapo sus o0jos y
hundio la cabeza entre sus manos.

—Diego, ya para. Ya me di cuenta que eres pobre, no necesitas ocultarlo
mas. Esas cosas no me importan, ¢vale? So6lo quiero que sigamos siendo
amigos. ..

Diego se volte6 confundido
—¢:Soy pobre? —dijo, y comenz6 a reir.

Volvio a tapar su cara y se recosto sobre su cama. Reina se asomo al



escuchar las carcajadas y al cabo de un momento, Diego, cedio.

—FEsta bien. Soy muy pobre. No queria que lo supieras. Ahora vamos
afuera. Comamos algo, muero de hambre.

Amalia no entendia el tono divertido en su respuesta, pero hacia tiempo
que habia decidido no hacer preguntas.

—Bien tortolos, a comer —invitd Reina, con tono divertido.

—Aqui no hay tortolos —mascullé Diego arrojando un pafio de cocina a
su amiga.

Durante la cena, Reina y Amalia no paraban de reir, sus carcajadas
inundaban la fria habitacién y el duro corazon de Diego, que atin no entendia
la extrafia amistad que ambas habian comenzado.

—Bien, ya es hora. Me arreglaré para salir. Usaré primero el bafio —
aviso Reina a su compaiiero.

Diego y Amalia se encontraron solos sobre la mesa, en silencio.
—Ya no me odies —pidio ella.

Y recibié una mirada de aprobacion como respuesta.

—No te odio —dijo Diego.

Y por primera vez, entregd a Amalia una sonrisa honesta. Era pequefia y
débil, pero real. Se miraron en silencio unos segundos, €l apartd su mirada
primero, y no volvieron a hablar.

—iTu turno! —grité Reina, interrumpiendo la incomoda escena.

Diego se apresurd en levantarse y Reina aparecio hermosa. Su pelo
rubio iba adornado con una liga de lunares, su bello rostro lucia mas perfecto
aun con un ligero maquillaje y sus labios iban de un fucsia coqueto. Una
entallada chaqueta de cuero marcaba su delgado cuerpo y sus jeans
contorneaban su figura.

—:Como es que te ves mas linda que una chica real? —pregunto
Amalia sorprendida.

—Soy real, carifio... —respondio alegre Reina, mientras le cerraba un
0jo.

Pasaron unos minutos hablando de dietas y ejercicios, aunque a Amalia
esos temas realmente no le importaban.



—Estas listo? —pregunto Diego, apareciendo en la sala.

Amalia tuvo que hacer un gran esfuerzo por cerrar su boca cuando lo
vio. El era un chico lindo, pero quién estaba alli, era el mas hermoso hombre
que podia imaginar. Por primera vez, notaba que la mitad de su cabeza estaba
rapada, su negro cabello caia sobre un lado de ella dejandolo en evidencia.
Vestia una chaqueta de cuero, y por debajo una sudadera azul oscuro, unos
jeans negros y un cinturon de cuero a tono. Su cuerpo delgado lucia perfecto
en esa ropa. Sin musculos, sin espaldas anchas, sin cabello rubio.
Probablemente, otra chica no habria visto lo maravilloso de ese hombre, pero
para Amalia ya estaba claro.

Un empujoén de Reina distrajo a Amalia de su abstraccion. Diego estaba
ligeramente sonrojado.

—¢En qué trabajan? —pregunt6 de forma inocente.
Diego desvi6 su mirada y Reina se acercé a su oido.
—Somos garzones en un café

Le guifié un ojo y salieron.

Amalia subi6 primero al autobus. Llevaba una extrafia sensacion en el
cuerpo. Sentia que acababa de vivir el momento mas hermoso de su vida.

Diego, por su parte, habria preferido jamas conocer a Amalia.



Reina

El autobis que llevaria a los chicos a su trabajo tardaba mas de lo
habitual. Diego apoy6 su espalda sobre una de las paredes de frio metal
cruzando sus brazos sobre el pecho. Miraba sin hablar la caida de la lluvia y
los charcos que se acumulaban por toda la calle.

—¢Y ahora? —pregunt6 Reina, tratando de sacarlo de su burbuja.

—¢Ahora qué? —respondio Diego, entendiendo hacia donde queria
llevar la conversacion.

—¢Qué haras con Amalia? ;Realmente no tiene posibilidades?

Reina no estaba jugando, su pregunta era formulada con total seriedad,
mientras chapoteaba un pequefio charco con su tacén de color rojo.

—Sabes que no puedo —respondi6o Diego, apartando su mirada y
fijandola en la lluvia, otra vez.

—No, no lo sé. Eres tu quien se priva de los demas. Nada te lo impide.

—Anibal, ya tengo a Amparo. Con ella me basta —replicé Diego con
enfado.

Nunca trataba a Reina por su verdadero nombre, estaba realmente
enojado.

—Soy Reina. Y ella no...

—No quiero mancharla, ;entiendes? —interrumpié Diego, sin dar
espacio a que la conversacion pudiera continuar—. Su pureza no va a
conmigo. Amparo es la Unica que puede convertirme en un buen hombre.
Solo la necesito a ella.

—FEres un buen hombre Diego... —afadi6 Reina, intentando suavizar la
rudeza de las palabras de su amigo.
—Si, seguro —respondio él—. Igual que ti —agregd con sarcasmo.

Se miraron con triste complicidad, compartiendo el peso que ambos
llevaban sobre sus hombros, pero rieron. Ya estaban metidos en ello, solo les
quedaba llevarlo con menos culpa.

Reina pasaba la mayor parte del tiempo en casa de Diego. Tenia
dieciocho afios y habia sido echado de su hogar a los dieciséis, cuando su



padre lo encontro vestida de chica junto a otro hombre. El corazén y el alma
de Reina estaban doloridos, ella no hablaba de opcidon sexual, ella habia
entendido, a la edad de nueve afios, que el Dios en que tanto creia, habia
cometido un grave error: Su alma de mujer habia sido abandonada en el
cuerpo de un hombre.

Cuando escuché los horribles gritos de su padre y el desesperado llanto
de su madre, las personas que debian amarlo sin preguntas, comprendio que
el mundo no estaba preparado para aceptarla. Sali6 de esa casa sin mirar
atras, escapo de la capital en la que vivia y se mudoé a una nueva ciudad, en la
que no tenia a nadie.

Por suerte, parecia que Dios trataba por todos los medios de reparar el
dafio que habia causado, cruzando por su camino, una y otra vez, a personas
que extenderian gustosas sus manos para ayudarlo. Fue asi que conocio a
Diego, quién parecia vagar por la tierra en busca de un destino que le viniera
bien. Aunque lo habria preferido de novio, rapidamente entendi6 que él no
estaria dispuesto a ese juego. De a poco, sus heridas comenzaron a sanar, se
adoptaron como hermanos y sus mas oscuros secretos, se sentian a salvo
entre los dos.

Reina no tenia mas amigos que Diego, y por supuesto, nunca habia
tenido una amiga, y vaya que deseaba tenerla. Tal vez por eso sintio esa
conexion instantanea con Amalia, quién tampoco habia tenido el privilegio de
conocer la amistad.

Lejos de aquél café, en el que los chicos trabajaban, rendida en su
habitacién, Amalia repasaba ese extrafio dia, sonriendo acostada sobre su
cama, mirando su celular, en el que aparecia por primera vez un numero que
no era de alguien de su familia. Reina figuraba en el directorio, junto a unos
coloridos corazones, una chistosa melodia y una bella fotografia.

No podia sacar de su cabeza la sensacion de vacio que le dejé esa casa, a
pesar del alegre intento de Reina de convertirla en un calido hogar, podia aun
respirar la soledad en la que vivia Diego. Pero ;por qué un joven viviria solo?
¢qué pasaba con ellos? Tal vez jamas lo sabria y no tendria mas opcién que
aceptar a sus nuevos amigos con su oculto pasado y su reservado presente.

Para dejar de pensar, repasaba una y otra vez el cuerpo de Diego, su
mirada avergonzada al sentirse observado y su leve sonrojo. Sin librarse de la
extrafia sensacion que le dejaba el haber entrado en un rinconcito de su vida,



Amalia no pudo parar de sonreir, se mantuvo asi hasta el dia lunes, cuando lo
vio entrar por la puerta del salon.

Ella sabia que su impresion de Diego cambiaria, pero no imaginé que él
tendria una reaccion tan... jadorable?

Al entrar, sus ojos se cruzaron. El se detuvo un segundo junto a la
puerta, sus mejillas se volvieron de color y para disimularlo, levanto su
bufanda de cuadros sobre su nariz. Retomo su camino sin levantar la vista del
suelo. Se sentd y saludo sin mirar. Amalia inclin6 su cabeza y la apoy6 sobre
la mesa.

—¢Qué hay bombon? —bromeé para relajar a su amigo, y los ojos de
todo el salén se voltearon sorprendidos al escuchar sus risas.

Esa alegria que no los caracterizaba, también los sorprendia a ellos.
Tal vez era tiempo de sonreir un poco.

Tal vez lo malo podia ser dejado atras por un momento.

“Lo malo soy yo”

Penso Diego.

Y la sonrisa se borrd de su rostro.



Un golpe y al suelo

Amalia entraba al salon vistiendo su equipo de Educacion Fisica,
mientras Diego la observada detenidamente mientras se acercaba. Amalia se
desplomo sobre la mesa.

—Qdio esta clase —se quejo
—Saltatelas —sugirio entre risitas Diego

—¢:Por qué tu no haces esta clase? —pregunté con tono acusador
Amalia

Diego no respondio. Solo la mir6 a los ojos. El rostro de Amalia empezo
a cambiar.

— ¢ Estas enfermo? —insistio.
Diego la miro sorprendido.

—Dios mio, era eso. ¢ Tienes una enfermedad terminal? jDios mio por
qué no me lo dijiste!

Amalia tenia sus ojos llenos de lagrimas. Diego ya no pudo aguantar y
solt6 una ruidosa carcajada.

—Deja de leer esos comics tan sufridos Amalia, ;eres una masoquista?

Diego no paraba de reir y Amalia no lucia contenta. Esa habia sido una
broma de muy mal gusto, quiso golpearlo y no se detuvo, pero Diego tomo su
pufio antes de que pudiera llegar a él. La mano de Diego se sentia calida,
envolvié la mano cerrada de Amalia por un segundo mientras levantaba la
palma de su otra mano, se detuvo por un momento, observando sus manos.
De pronto, solté a Amalia bruscamente, se levanté y se fue.

Amalia lo siguio con rapidez-

—Oye, no te enojes, s6lo no me gustd tu broma —dijo tranquilamente
Amalia caminando ya a su lado.

Diego no respondio.
—Ya Diego, no exageres.
Amalia habl6 seriamente. Diego devolvio la mirada pero no dijo nada.

Diego jamas realizaba la clase, s6lo porque no le gustaba. Tal vez como
ningun profesor mostraba interés por él, su presencia daba igual. Amalia



también odiaba esta clase, pero ella no tenia opcion.
Esa tarde era el turno del futbol.

Genial, pens6 Amalia. Que era pésima en el futbol, y todos lo notaron.
Diego disimulaba su risa desde las gradas, aunque jamas perdio de vista a
Amalia, por eso fue capaz de ver lo que estaba a punto de ocurrir. Sus
companeras quisieron sacarla del juego, y mientras un pelotazo con toda la
fuerza de la mas alta del equipo rodaba a toda velocidad hacia Amalia, Diego
corria hacia ella. La pelota la golpe6 en la frente, tumbandola
instantaneamente.

Diego se acerco para levantarla y Amalia abrio sus ojos. Sin embargo, €l
solo se acerco y se quedé mirandola sin hacer nada. El profesor a cargo tomé
a Amalia en sus brazos y la llevo a la Enfermeria. Amalia logré escuchar los
insultos que Diego le gritaba a su compafiera, pero nada mas.

Diego no fue a la enfermeria, Amalia fue retirada un poco antes del
colegio y ese dia no se volvieron a ver.

Por la noche, Reina escribio

Reina Elsa: ;Como estas?

Amalia: Bien, solo fue un golpe.
Reina Elsa: Diego dice que lo siente

Antes de que Amalia pudiera reaccionar, soné el teléfono. Reina estaba
llamando.

—¢Amalia?

Esa no era la voz de Reina.

—¢Qué quieres, Diego? —pregunto Amalia
—Yo no he dicho nada —respondi6 Diego.
—¢De qué hablas?

Amalia no estaba entendiendo

—Reina dijo que me disculpaba.

—¢Y no lo haces?

Amalia estaba comenzando a enojarse. Hubo silencio.



—Bien, mafana nos vemos —dijo Amalia para terminar la conversacion
—Lo siento —contesté Diego, muy despacio.

Amalia escucho claramente, pero quiso cerciorarse.

—¢Como?

—Lo siento Amalia —repitié Diego fuerte y claro.

—Bien —contest6 Amalia con tono serio, aunque una sonrisa gigante se
abria paso en su rostro

—:Bien?

Diego no entendia muy bien esa respuesta
—Bien.

—:Estas enojada?

Tuvo que preguntarlo de forma muy directa, pues poco de lo que ocurria
era capaz de entender.

—No.

—Bien —dijo Diego.

—Bien —dijo Amalia.

Otro silencio se extendio entre ellos, y Diego acabo la charla.
—Manana nos vemos.

Amalia no estaba enojada, s6lo no entendia por qué habia preferido
discutir con su compafiera antes que ayudarla a levantarse. Aun asi, después
de esa llamada, a pesar del desconcierto, estaba un poquito feliz.

Tal vez no solo un poquito.



Tarde de... schicas?

El pastel que Elena horneaba habia perfumado la casa de un acogedor
olor a vainilla, ideal para una tarde de té en familia, como tanto le gustaba a
Ernesto. El, con un exagerado entusiasmo, organizaba la mesa del té mientras
tarareaba una cancion. Elena sonreia cada vez que pasaba por su lado.
Adoraba verlo feliz.

—¢Y Amalia? —pregunt6 Ernesto cuando el temporizador indic6 que
tanto el horno habia terminado su labor.

Elena le devolvi6 una sonrisa complice antes de responder.
—Dijo que cenaria con una amiga.

El no supo bien como reaccionar. Estaba contento, sin duda lo estaba,
pero su curiosidad era cada vez mas dificil de controlar. Lo tnico que sabia,
era que aquellas nuevas amistades no podian ser malas, ya que Amalia habia
repuntado en casi todas las materias, y por primera vez, no habia reclamos
desde el colegio.

Ernesto sirvio el café y Elena trozé el pastel mientras golpeaba
delicadamente las manos de su esposo que intentaba robar pequefios pedazos,
a pesar de estar aun ardiendo. Entre las risas y el ambiente alegre de dos
personas que se aman, Amalia entré al hogar, con el mismo buen animo que
ya se habia hecho costumbre en todos ellos. Ya habia cenado, pero aun asi se
sentd junto a sus padres e incluso rio junto a ellos recordando el incidente de
la clase de gimnasia. Se despidi6 con un beso antes de subir a dormir, y la
conversacion de sus padres tomo otro rumbo.

—¢Crees que sera hora de preguntarselo? —dijo Elena.

—No lo sé... ;Y si no esta preparada? —respondié Ernesto cruzando
sus brazos y reclinandose sobre su silla.

—No pretendemos reemplazar a su familia amor... sélo queremos
hacerla mas grande...

Elena hizo una pausa y observo el cuadro que colgaba en el centro del
estar. Amalia abrazaba a una hermosa pequefia.

—Una hermanita la haria feliz. Incluso podria ayudarla a sanar.

—Dame unos dias mas. Sélo unos dias... —suplicé Ernesto, con las



manos de su esposa entre las suyas.
—:Qué pasa aqui? —pregunté Amalia, que aparecia sin aviso y
vistiendo ya su pijama rojo de invierno.

—No es nada carifio... ¢qué sucede? —Ernesto respondi6 intentando
disimular su conversacion, aunque Amalia no not6 nada extrafio.

Su cabeza estaba llena de Diego y Reina, y apenas podia ponerse a
pensar en otra cosa.

—Solo queria avisar que mafana otra vez llegaré tarde. Pero cenaré con
ustedes. jTendré una tarde de chicas! —gritd6 mientras se alejaba a su
dormitorio.

Sus padres se miraron satisfechos. Amalia seguro estaba rodeada de
buenas chicas.
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Durante las clases del dia siguiente, Amalia no logré concentrarse.
Movia sus piernas nerviosa, golpeaba su lapiz contra la mesa, se mordia las
ufias y reia por todo. Diego la observaba divertido y feliz. Aunque todos los
dias Amalia veia a Reina luego de estudiar con €él, habian ideado una cita
privada para ambas. Seria la primera vez para ellas. Una tarde completa de
paseo, Reina se probaria vestidos y Amalia se llenaria de papas fritas;
pasarian por el cine y llorarian con la ultima pelicula de amor que se
estrenaba.

—Entonces, ¢hoy no estudiamos? —pregunto Diego.

Estaba feliz por Reina. Con todo el aprecio y respeto que sentia por ella,
aun le costaba hablarle como a una mujer. Muchas veces, en aquel cuerpo
delicado y femenino, seguia viendo a Anibal. Por ello incluso €l se sentia
feliz de esa tarde de chicas que sus amigas se concedian. Cosas que tal vez
solo ellas entenderian, hablarian su mismo lenguaje y hasta podrian quejarse
de €l con libertad. Solo le habia pedido, en repetidas oportunidades, que no
escarbara en su privacidad con Amalia.

El timbré del fin de clases son6, Amalia se apresuré en ordenar sus
cosas para levantarse a toda velocidad y se inclin6 hacia Diego.

—Estaras bien solo? —susurro.

Un leve sonrojo inundo las mejillas del joven. ;Cuanto tiempo habia
pasado ya desde que alguien se preocupaba por €l de esa manera? Estaba



seguro de que era mucho. Levant6 la vista y le sonri6. Amalia no necesito
nada mas. Tomo su bolso y abordo el primer autobus hacia el centro de la
ciudad. Diego abandono la escuela solo, por primera vez desde que Amalia
habia entrado a su vida.

Aquella tarde, el invierno parecia menguar para regalarles un tibio y
soleado dia. Reina lo agradecia, porque los dias de lluvia solo lograban
aumentar el frizz de su cabello, que exigia tiempo y dedicacion para poderlo
controlar; pero ademas, los gruesos abrigos no le permitian lucir el cuerpo
esbelto y elegante que habia conseguido entre ejercicios y hormonas. Inmersa
en la contemplacion de su cuerpo frente a los cristales del centro comercial,
ignoro los brazos de Amalia que se abalanzaban sobre ella.

Se abrazaron, seguro que nadie creeria que habian estado juntas el dia
anterior. Parecian hermanas que llevaban afios sin verse. Caminaron
incansablemente, con un sinfin de temas por hablar, hasta que Reina sali6 del
probador con el hermoso vestido que tanto ansiaba comprar. Amalia la
observo anonadada. Y todos a su alrededor también.

—¢:No te molesta que te miren tanto? —pregunt6 ella, mientras ayudaba
a Reina a acomodar la cremallera.

Habria querido ignorar las incontables miradas que Reina recibia,
algunas de desprecio, otras de asombro, de sorpresa e incluso de admiracion,
pero sintio que habia sido demasiado.

—He pasado asi mi vida entera, Amalia. La verdad es que no me
molesta. He decidido que quienes deberian acostumbrarse son ellos. Cada vez
somos mas los que salimos de ese closet horrible. Me cansé de esconderme,
asi me gusta y estoy bien... sjno crees?

Amalia no pudo evitar reir, mientras su amiga tarareaba esa pegajosa
cancion. Ella la admiraba. Cada vez que presenciaba la forma en que ella
burlaba la mirada inquisidora de los demas, se preguntaba si habria sido
capaz de lo mismo.

—¢Vamos ya? —preguntd Reina al notar la molestia de su amiga—.
Aun falta que nos pintemos las ufias —rio.

Compraron pizza para la cena y caminaron del brazo hasta el autobus,
con la alegria desbordandoles el corazon. A medida que se acercaban a casa,
Amalia comenz0 a sentir la emocion que le generaba ver a Diego. Sabia que
estaria alli y que probablemente estaria durmiendo, y la imagen de su rostro



sereno la hizo temblar. Entré con timidez a esa casa que no parecia un hogar,
deseosa de encontrarse con sus 0jos, pero €l no estaba alli.

—:Y Diego? —indagd, pero no hubo respuesta—. Reina... ¢y Diego?
—insistio.
—Tenia que salir —dijo ella para cerrar la conversacion.

—Fl siempre tiene algo que hacer... —murmur6é Amalia. Observo a
Reina con rostro triste, y se aventur6—. Tiene novia, ¢no es asi?

—¢Te gusta mucho? —respondi6 Reina mientras se acercaba a su amiga
para tomarla por los hombros—. Si te gusta de verdad... ;Te importaria que
la tuviera? ; Aceptarias a Diego sin importar que?

Amalia se quedo en silencio. Habia un noventa por ciento de
probabilidades de que Diego tuviera una novia y que en ese momento se

estuvieran besando como si el mundo fuera a acabar. La verdad es que si, le
importaba que la tuviera.

—Con novia o sin novia, prefiero su amistad. Me gusta, mucho... pero
lo quiero a mi lado. Y si, lo aceparia sin importar que. Pero no pelearé contra
una novia.

Reina la abraz6 y Amalia no entendi6 lo que pasaba.
—:Tiene o no tiene novia? No me respondiste, jReina!

—Preguntaselo a €l carifio —bromeo Reina riendo y volteando sobre la
mesa todos sus colores de esmalte de ufias.

Diego regreso6 a casa en medio de la sesion de pedicura de las chicas. Al
verlas descalzas, desarregladas y con trozos de pizza sobre la mesa, exploto
en una ruidosa carcajada.

—Reina, yo sé que has sido siempre gay, jpero es que ya realmente eres
una mujer!

—No soy gay, s-0-y una mujer —contestd ella simulando su enfado.

Era la primera vez que Amalia lo ola carcajear asi. Comieron entre risas
mientras Amalia estudiaba con detalle las expresiones de Diego. Ella no
quiso saber de donde venia su amigo. Decidi6 creer que realmente preferia su
amistad, que el amor que crecia en su corazon era solo una ilusién, aunque lo
cierto es que imaginarlo en brazos de una mujer, dolia.

Maldicion. Pensé. Si que dolia.



Cumpleafos

Era recurrente en Amalia dormir pensando en Diego, o dormir muy poco
pensando en esos intensos 0jos azules o esa efimera sonrisa. Pero esa noche,
fue en extremo cansadora. En dos dias él estaria de cumpleafios, y junto a
Reina, prepararian una celebracion sorpresa en su honor, lo que implicaba un
regalo y cocinar. Por desgracia, ella no era buena ni para lo uno ni para lo
otro.

El dia jueves recorri6 todas las librerias, todas las tiendas de musica,
todas las tiendas de departamento... y nada. Cansada de caminar sin
encontrar, terminé rogando informacion sobre los gustos del festejado a
Reina, por supuesto, en casa de Diego.

Como de costumbre, €l no estaba en casa y Reina no soltaba ni un poco
de informacién. Vaya problema.

Rendida, se acost6 en la sencilla alfombra del piso y esper6 que las ideas
llegaran por arte de magia. Reina se tumbo a su lado y juntas, se durmieron.

—¢Sus respectivas camas son tan incomodas que tienen que venir a
dormir en mi alfombra?

Las chicas se incorporaron de un salto y encontraron a Diego sentado en
la mesa plastica frente a ellas, con una alegre sonrisa y la cabeza apoyada
sobre una de sus manos.

—c:Hace cuanto llegaste? —pregunt6 con una alegre Reina, tendiéndole
la mano a su amiga para que se levantara.

Se sentaron junto a Diego, Amalia lo saludo con una sonrisa y él se
limit6 a mirarla. Esos ojos hacian que le doliera el corazon.

—Por cierto... son las nueve de la noche... —dijo Diego a Amalia en
tono de reproche, mirandola fijamente a los ojos.

Sabia perfectamente lo intensa que era su mirada, no era casual que
abusara tanto de ella.

—¢No crees que es un poco tarde? Te quedaras sin autobus.

Amalia mir6 el reloj mientras el rubor subia por sus mejillas. Apoyo su
cabeza en el hombro de Reina y suspiro.

—Ya me voy —respondio con pesar—. Pero mafana vendré temprano



por...

No alcanzé a terminar de hablar. Diego arrojé una mirada de furia a
Reina y se levanto con brusquedad de la mesa.

—¢Por qué le dijiste? —Ile increpo.

—No seas melodramatico, es solo un cumpleafios —contesto ella, pero
Diego solo se enfureci6 atin mas.

—Te adverti que no lo hicieras... —se volte6 hacia Amalia que
observaba con sorpresa y agrego desafiante—: Mafiana no estaré y volveré
muy tarde, pasaré el dia con Amparo.

Entro a su pieza dando un ruidoso golpe a la puerta y cerrd. Amalia no
supo como reaccionar. Reina estaba molesta, recostada sobre la silla mientras
cruzaba sus brazos. El dramatismo de Diego la estaba cansando.

—No hay problema... —dijo Amalia para suavizar el ambiente—.
Podemos celebrarlo el sabado.

Ella no lo not6 del todo, pero mientras hablaba, su voz comenzo a
quebrarse y las lagrimas se asomaron a sus 0jos. Reina paso un brazo por su
espalda y juntaron sus frentes.

—Flla es su novia, no hay problema con eso Reina, yo, yo... no queria
que estuviera solo.

Reina la abraz6 con fuerza y le acaricié el cabello hasta que se calmé.

—Gracias carifio, Diego es idiota, esta seguro de que te protege
manteniéndote alejada...

Reina casi debia morder sus labios para no hablar. Queria contarle todo
sobre Diego y terminar con las lagrimas de su amiga, pero no podia. No era el
momento ni el lugar, y tampoco le correspondia a ella derribar ese muro.

Mientras Reina acompafiaba a Amalia a tomar el autobus, Diego se
dejaba caer sobre su cama, con la vista perdida entre sus manos intentando
buscar alguna solucién. Mas le era imposible por ahora.

—Tienes que parar con esto —interrumpié Reina, con la puerta abierta
de par en par.

—:Perdon?

—Te gusta Amalia, deja de alejarla de ti. Ella no tiene idea de quién eres
en realidad, lo unico que haces es jugar con ella.



Diego se quedo en silencio unos segundos. Se levanto de su cama y se
par6 frente a Reina. Eran casi del mismo tamafio.

—¢:En serio quieres que me acerque a ella? Eres su amiga, ;y quieres
que la toque con estas manos? jrealmente quieres que se acerque mas a mi?
—dijo provocandola con el cuerpo.

Diego no le estaba hablando a Reina, él buscaba a Anibal., y una pelea
estaba a punto de comenzar.

—¢Es en serio? jtanto te molesta reconocerlo, que estas dispuesto a
pelear conmigo? No voy a hacerlo, Diego. No contigo.

—c:Reconocer qué? jdeja de imaginar que sabes todo de mi! jEl unico
marica en busca de amor eres td! ;Crees que..."?

Diego no pudo terminar de hablar. A Reina le habria encantado nacer
con el cuerpo de una mujer, pero no era asi. El habia nacido hombre, y ese
cuerpo de hombre que envolvia a Reina, golpe6 tan fuerte el rostro de su
amigo, que volvio a caer a la cama.

—Cierto. Yo soy el marica que acepto6 su vida como era. Soy el marica
que sale a la calle haciendo el ridiculo sin importar lo que digan de €él. Soy el
marica que decidio ser quien era aunque pase el resto de sus dias solo. Si, yo
lo soy. Y tu eres el valiente macho que se avergiienza de lo que es —dijo
Reina sin gritar, con un tono calmado y tranquilo que hizo eco en los oidos de
su amigo.

Diego se incorpor6 y se sent0 en el borde de la cama, con la cabeza
agacha entre sus brazos. Su labio comenzaba a hincharse y el dolor punzante
le hizo recapacitar.

—¢:Cbémo se supone que veré a Amparo mafiana? Este golpe se pondra
negro... —murmuro con suavidad.

Reina se apresuro en ir por hielo para sentarse junto a él y tomo su rostro
con sus manos mientras el hielo hacia su trabajo. Aprovecharon el silencio
para calmarse, y asi se quedaron por un momento.

—No lo haré, no con ella —dijo Diego finalmente, con la mirada
perdida en las paredes con moho de su habitacion—. Es tu amiga, es mi
amiga. No se lo merece, ninguna persona lo merece.

—Tarde o temprano, encontrara a alguien, y no seras tu —sentencio
Reina.



—Lo sé, y es lo que espero. No sabes como deseo que se enamore de
algun chico de la escuela y huya de aqui. ;Hay algo bueno que pueda
ofrecerle? Solo mira como vivo. Como vivimos, Reina. Este lugar no es para
ella, nosotros no somos para ella. Lo tnico que le daremos son problemas.
Soy incapaz de tocarla, Reina. Ella necesita algo mejor.

Reina puso una mano en el hombro de Diego, y se perdonaron los
insultos y los golpes.

Por su parte, Amalia encontraba el regalo de cumpleafios perfecto. Todo
es mejor cuando se hace a mano.
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La mafana del dia viernes ocho de Agosto, el cumpleafios de Diego,
Amalia guardo con cuidado el regalo que habia hecho con sus propias manos,
amarro su largo cabello negro y sonri6 frente al espejo para darse animos. Ya
en la escuela, se sent6 en silencio, pasando inadvertida, cémo era costumbre.
Ese dia, él no aparecio, y solo a través de Reina pudo enviar su saludo.

Reina recibi6 el mensaje y cumplio los deseos de su amiga. Diego atin
dormia cuando Reina lo despertd con un apretado abrazo y un beso amistoso
en su mejilla.

—Ya para, ;qué te pasa? Me gustan las mu-je-res, ;lo olvidaste? —dijo
sacandose de encima a Reina.

—No te ofusques tanto guapo, son los besos que Amalia te envia, no los
mios. A mi me gustan los hombres, no los nifiatos como ti —respondio ella,
cerrandole un ojo mientras caminaba hacia la puerta—. ¢Por qué no fuiste a
clases?

—Tengo un golpe tuyo en la cara y Amalia no pararia de hacer
preguntas.

—¢Y como lo haras con Amparo?
—Flla no las hace... —respondio €l, sonriendo.

Visitar a Amparo lo hacia feliz. Aunque preferiria tenerla mas cerca,
sabia que ese lugar, era el mas seguro y estable para ella, por ahora. Cada dia,
desde el momento en que se separaron, la visitaba en su nuevo hogar. Sin
importar lo cansado que estuviera después del trabajo, o con los estudios, €l
nunca falto.

—:Puedes darle un poco de tiempo a Amalia mafiana? Ella realmente



queria celebrar tu cumpleafios.

—Vale, vale... —acept6 Diego, mientras empujaba a Reina fuera de la
habitacion.

Una vez cerrada la puerta, apoyo su cuerpo en ella. Se estaba cuidando
de la necesidad de tener a Amalia cerca, pero esa pelea era cada vez mas
dificil de mantener. Ese horrible peso que cargaba, se volvia mas liviano
cuando estaba cerca de ella, pero sabia que no podia quererla mas. Sabia que
jamas la tocaria, que jamas tomaria su corazon. No era justo para Amalia, no
era justo para él.

Skt

Amalia volvio a casa con el regalo aun en su bolso. Sentia envidia de
Amparo, quien tenia el privilegio de disfrutar a Diego y conocer cada secreto
que escondia. Ella, en cambio, se debia conformar con su sonrisa falsa y su
intensa mirada. Pero habia algo que tenia que agradecer, desde que €l
formaba parte de sus suefios, las lagrimas se habian ausentado de ellos. Los
turbulentos mares que habitaban en su corazon, estaban serenos. El viento,
por fin, habia dejado de soplar. La distancia que los separaba era
inquebrantable, pero sus almas estaban adoptandose una a otra. Amparo no
podria quitarle nunca esos sentimientos.

A las 16.45 son6 su teléfono. Reina la invitaba, con autorizacion
explicita de Diego, a celebrar su cumpleafios. Amalia corri6 escalera abajo en
busca de Elena, su corazon se volvia loco. Aunque no pudiera amarlo, ya era
suficiente lo que la vida habia hecho por ella en estos meses. Necesitaba
preparar algo para mafana y no estaba en condiciones, ni remotas, de hacerlo.
Abri6 de golpe la puerta de la biblioteca y encontr6 a su madrastra estudiando
dos enormes libros de pediatria. Elena la mir6 con sorpresa, su hija parecia
desesperada, pero tenia una inmensa sonrisa dibujada en su rostro.

—Elena, por favor, necesito preparar una torta para mafiana, te lo
ruego... ;puedes ayudarme?

—:Una torta? Es imposible hacerla en un dia, deben prepararse por lo
menos con dos dias de anticipacion. Pero...

Amalia se derrumbo sobre un sillon. ¢qué haria ahora? Para colmo, todo



habia sido idea suya.
—Bien, veamos qué podemos hacer.

Esa fue la primera vez que hicieron algo juntas. Se durmieron cerca de
las tres de la mafiana, con una extrafia torta en el refrigerador y la sensacion
de que por fin podrian ser amigas. Por la mafiana hicieron algunos ajustes, y
cerca de las cuatro de la tarde, Amalia bajo luciendo con un hermoso vestido
de lunares.

—Vaya, vaya ¢vas a alguna fiesta? —bromeé Ernesto.

—Solo es el cumpleafios de un amigo... —respondi6 ella avergonzada
mientras corroboraba que su regalo atn estuviera en el bolso. Tomo la torta
que habia preparado y salio—. jVolveré alrededor de las 9! —grit6 ya fuera
de la casa.

—:No necesitas que te lleve? —pregunté Ernesto asomandose por la
puerta, pero Amalia ya se habia alejado lo suficiente como para oirle.

Ya eran mas de las tres de la tarde cuando estuvo en casa de Diego.
Reina abrio la puerta alegre y hermosa, como siempre, pero su rostro se veia
cansado.

—¢:Diego no esta? —dijo sorprendida.
—Fsta vistiéndose, hoy volvimos tarde del trabajo —revel6 sin mirarla.

La curiosidad se iba haciendo cada vez mas grande en Amalia. ;Por qué
dos jovencitos debian trabajar hasta altas horas de la madrugada? Algo
extrafio parecia ocurrir a su alrededor, pero nadie iba a explicarselo. No
ahora, al menos.

Rapidamente, las chicas terminaron de ordenar la pequefia mesita de
comedor. Habian colgado un par de globos sobre el techo, y en cada plato,
una servilleta de color. En el centro, la torta que parecia que se derrumbaria
en cualquier momento era adornada por un mensaje que Reina escribia.

Feliz Mayoria de edad
Diego ya cumplia 18 afios.

—Wow, supongo que tendré muchos regalos —dijo Diego, que aparecia
en el comedor golpeando la cabeza de Amalia con suavidad.

La mir6 con tal dulzura y agradecimiento, que Amalia estuvo a punto de
derretirse. El fue capaz de notarlo, y la calidez que ocultaba en su corazon



cubrio sus mejillas de un hermoso rubor.

—Bien bien, ;nos sentamos? —interrumpié Reina tomando a ambos de
los brazos y sentandolos uno al lado del otro.

—Tengo un rega...

Amalia no pudo terminar de hablar. El teléfono de Diego sond y al ver
quien llamaba, se levanto rapidamente a contestar. Su voz comenzo a bajar y
a volverse seria, las chicas se miraron y Amalia pudo entender de inmediato
quien llamaba.

—Lo siento mucho. Reina, tu lo entiendes... —dijo Diego quedandose
de pie frente a la mesa.

No mir6 a ninguna de las dos mientras hablaba. El corazon de Amalia
parecia un juguete. No alcanzaba a disfrutar de la alegria cuando él volvia a
destruirlo.

—Adelante, podemos hacerlo después —respondié Reina.
Pero Amalia no fue capaz de hablar.
Diego tomo6 una chaqueta negra y abrid la puerta.

¢Qué es tan grave que debe irse asi de rapido? Su novia debe ser una
iva, ) ia. i ubi i i ,
loca posesiva, pens6 Amalia. Y como si le hubiese leido el pensamiento, las
palabras que siguieron, retumbaron en los oidos de la joven.

—¢Quieren ir? Amalia, ¢quieres conocer a Amparo?



Semejanzas

Diego hablé despacio, y cada palabra hizo eco en el corazon de Amalia
que no lo pens6 demasiado. Una enorme sonrisa se trazé en su rostro como
respuesta. Aquella invitacién era una preciosa muestra de confianza, y
aunque por fin sabria quién era la mujer que ocupaba el corazén y los
pensamientos de Diego, estaba tranquila. Entendia lo dificil que le resultaba a
su amigo derribar los muros con los que parecia protegerse, y conocer a
Amparo, la situaba del lado en el que ella deseaba permanecer.

Amalia se volte6 entusiasmada por confirmar que Reina iria junto a ella,
pero el rostro cabizbajo de su amiga se anticipo su respuesta.

—Sabes que no puedo aparecer por ahi —murmur6 con pesar. Levanto
el rostro para sonreir y tomo la mano de su amiga para alentarla—. Es una
oportunidad que no se repetira, Amalia. Yo los esperaré aqui, tienes que
acompafarlo —le susurro.

Los jovenes se marcharon en silencio dejando a Reina sola en esa mesa
de celebracion. No le gustaba, pero estaba bien con ello.

Durante el trayecto en autobus, Amalia no quiso hacer ninguna pegunta.
Diego se vela ansioso y preocupado, y sus dudas no iban a relajarlo. A
medida que los minutos pasaron, el nerviosismo de su amigo se volvia mas
notorio y preocupante. Sus largos dedos daban pequefios y molestos golpes a
la ventana, mientras comprobaba a cada momento su reloj. Amalia
comenzaba a desesperarse con la ruidosa e incansable actitud de su
compaifiero, y casi sin analizar la situacién, envolvié sus manos en las de ella.
Diego se detuvo, incapaz de reaccionar. Calmo su respiracion a pesar de su
incomodidad y decidio que no estaria tan mal dejarse contener por la calidez
de Amalia. Ella no quiso hacerse consciente de lo intimo que fue ese
momento, para que la cobardia no lo arruinara. Asi se quedaron, muy cerca el
uno del otro, solo con la distancia entre sus hombros separandolos, para
seguir el resto del camino en absoluto silencio.

La quietud aliment6 la imaginacion de Amalia, quien no dejaba de
elaborar teorias sobre el aspecto y el caracter de esta novia secreta. Seria
hermosa, como é€l, pero llena de inseguridades. Esa podia ser la tunica
respuesta a su obsesion con Diego y su poca participacion en su vida
cotidiana. ;Sentiria tal vez celos de Reina? Eso parecia encajar. ¢ Por qué otra



razon ella no los habria acompafiado? Qué interesante se tornaba Diego. Su
vida estaba rodeada de misterio y eso era totalmente adictivo.

Tas un viaje de 45 minutos, el autobus se encaminé a las afueras de la
ciudad, cercano a los barrios bajos que los inmigrantes comenzaban a formar.
El pecho de Amalia comenzé a apretarse, pues era alli donde su madre se
reunia con las pocas amistades que tenia en el pais que la habia recibido. El
colorido mercado le recordo aquellos paseos que de nifia tanto habia
disfrutado. Por desgracia, todos esos vinculos se habian destruido tras la
muerte de su madre.

—Es aqui —dijo Diego, deshaciéndose de las manos de Amalia con
suavidad.

Ella volte6 sus ojos hacia la ventana, y se encontré frente a las puertas
de una “Aldea de Acogida”. No hubo preguntas, por ende, no hubo
respuestas. Amalia lo siguio hasta la recepcion, donde dos mujeres de
avanzada edad dieron una afectuosa bienvenida a Diego. Lo invitaron a pasar,
y poco logro escuchar Amalia sobre Amparo. Al parecer, algo malo ocurria y
era €l quién podia arreglarlo.

Ella siguio los pasos de Diego, avanzando por pasajes interminables
dentro de una casona antigua, para acceder a lo que parecia un internado.
Mientras caminaban, €l nunca volted para saber si Amalia aun caminaba
junto a él. Parecia haber olvidado que no estaba solo. Hasta que finalmente se
detuvo frente a un dormitorio, murmuré un dialogo indescifrable junto a las
mujeres que le acompafiaban y entré. Las encargadas le sonrieron a Amalia y
se retiraron. Otra vez la imaginacion de Amalia comenzo a trabajar ideando
los dialogos de una horrenda pelicula de terror de la cual no deseaba ser
protagonista. Dej6 pasar veinte minutos frente a la puerta, hasta que se
decidio a entrar. Con su cuerpo temblando por completo, asomé la cabeza,
para encontrase con la demostracion del mas puro amor que ella conocia.
Uno que Amalia habia perdido.

Diego estaba sentado en el suelo de frente a una pequefia nifia que
bordeaba los cinco afios. Su pelo era negro, sus ojos azules. Amalia
contemplo la tierna escena de él consolando a la pequeiia, hasta que algo hizo
clic en su cabeza. Diego solo la mir6. No hubo dialogo, no hubo nada.
Acaricio la cabeza de la pequena y se levanto.

—Amparito, te dejaré un momento con ella, es una amiga de la escuela,



se llama Amalia. Tratala bien ;vale? —dijo con una sonrisa y se fue.

Las dos se observaron con detencion. Amparo lucia triste, muy triste.
Amalia se sent6 en el lugar que Diego habia dejado, tratando de ignorar el
hipnotico parecido que la pequefia tenia con él. Se acerco para saludarla, pero
la nifia rompi6 en un desconsolado llanto.

Amalia solo supo abrazarla, y ese abrazo logro calmarla poco a poco. La
nifia comenzo a subir a sus brazos, era tan pequefia como Lia.

—:Qué es lo que pasd, pequeha? —preguntd con delicadeza
acariciandole el cabello.

Los enormes ojos de la nifia se clavaron en los suyos. Amparo tard6 en
responder.

—Ya no quiero estar aqui —respondio6 entre sollozos—. Quiero volver
con mi hermano.

Un suspiro de alivio se escap6 de Amalia. Tomo a la chica nuevamente
y comenzd a trenzar su coleta.

—¢Por qué no vives con él?

—No me dejan. Aqui todas son muy malas —respondi6 la pequefia con
el cabello de Amalia enrollado entre sus dedos.

—¢Y tus padres?

—Yo solo tengo a Diego —dijo Amparo, con una madurez impropia
para su edad.

¢Qué habia pasado con sus padres? Amalia pensé que podria preguntar
mas, pero aprovecharse de la ingenuidad de la pequefia no era algo que
estuviera dispuesta a hacer.

—FEs injusto porque €l también tiene a Reina. Ella es la mejor, y no
quieren que la vea. Ademas, ella quiere mucho a Diego ¢cierto? Quien es su
novia, stu o ella?

Ante esa pregunta, Amalia solo pudo reir a carcajadas, provocando que
Amparo dejara de llorar. Diego volvié cuando las risas invadian la habitacion
y las dos ya eran amigas. Por fortuna, a cada una le hacia falta lo que la otra
podia entregar, siendo un complemento perfecto para sus vidas. El las
observdO un momento con asombro antes de hablarles, no deseaba
interrumpirlas, pero era tiempo de volver.



Se despidieron con un gran abrazo, Amparo se colgo del cuello de
Amalia haciéndole prometer que volveria y repitio lo mismo hizo con su
hermano, que respondia con una enorme felicidad ante el carifio que ella le
entregaba.

—¢Qué te parecio? —pregunto Diego, rompiendo el incomodo silencio
una vez que se alejaron del hogar—. Cada cierto tiempo se pone asi, sobre
todo después de mi cumpleafios o del suyo, es dificil para ella.

Amalia se volte6 a mirarlo y no fue capaz de contenerse. Abrazar a
Amparo le habia recordado su historia y las lagrimas se agolparon en sus
0jos, sin tencion de detenerse.

—~Qye no estés llorando por nosotros, Amparo esta bien aqui.

Diego lucia un poco molesto con la reaccion, tal vez era eso de lo que
intentaba protegerse, pensd Amalia. Pero ella no lloraba por él.

—Lo siento... —sollozé Amalia—, lo siento, lo siento, pero no es por ti.
Yo tuve una hermana Diego. La tenia, y la extrafio tanto.

—¢Por qué te disculpas entonces? —pregunté Diego deteniéndose
frente a ella.

Y aunque era el momento indicado para abrazarla, fue incapaz de
hacerlo. Levantd su mano para quitarle el cabello de la cara, pero se detuvo
antes de tocarla, manteniendo entre sus dedos el enmarafiado cabello de
Amalia.

—¢Quieres contarme que es lo que paso?

Amalia sec6 su lagrimas y aclar6 su garganta antes de hablar. Sus
miradas se cruzaron y comenzé a caminar.

—Hubo un accidente de trafico, tras una de las visitas que mi madre
realizaba a sus amigas. Fue un auto robado, a pocas cuadras de este lugar. No
se pudo hacer nada. Murieron seis personas, ellas incluidas.

—Ellas?
—Mama y Lia... —su voz son6 lejana al decir su nombre.

Diego caminaba a su lado, despacio y suave. Jamas habia imaginado que
ella también tendria una oculta historia que contar.

—Tal vez nos parecemos un poco —dijo finalmente.

Amalia lo observé mientras hablaba, con la vista siempre hacia el frente,



cuidando no cruzar sus ojos con los de ella.

—Mi madre siempre fue la segunda. Nosotros siempre fuimos los
segundos. Nunca nos falté algo, salvo nuestro padre, que aparecia poco en
casa. Lo entendi cuando tenia nueve afios. A mis catorce naci6 Amparo. Papa
murié unos meses después. Jamas la conocio y ninguno de nosotros pudo ir a
su funeral. Mama se suicidé un afio mas tarde, incapaz de vivir sin él.
Supuestamente quedamos a cargo de mi abuela, pero ella rapidamente se
canso de nosotros. Amparo tenia un afio y medio cuando se la llevaron.

Amalia se detuvo detras de Diego, lo sujeto de su chaqueta y espero a
que se volteara.

—¢Tu también estas cansado? —pregunto con los o0jos lagrimosos.

—Claro. Es dificil estar lejos de la tnica familia que tengo. Pero jamas
abandonaré a Amparo. Ella es todo para mi —contestd con calma.

—Tampoco puedes abandonar a Reina —brome6 Amalia, levantando su
cabeza para buscar la mirada tranquila de su compafiero.

—FExacto. Tampoco puedo dejarla a ella, es demasiado extrafia —rio €l,
sin dejar de mirarla.

—Ni a mi —dijo Amalia.
Diego la escuchd con claridad, levant6 su mano despacio, midiendo

cada movimiento, para tocar su frente fria con uno de sus dedos, y recorrer su
piel hasta la puta de su nariz.

—Vamos antes de que Reina se coma todo —sentenci6 al darse cuenta
lo que acaba de suceder.

Sus corazones volvieron mas livianos, pero con mas dudas. La distancia
se acortaba, pero sus cuerpos se alejaban. Ellos sabian lo que significaban los
dias de dolor. El miedo a las catastrofes los obligaba a mantenerse a raya.
Ninguno queria perder al otro.

Ninguno debia amar al otro.



Historias

Aquella, fue la primera vez que Amalia celebré la precariedad del
transporte de su ciudad. Ante la agradecida demora, los minutos entre ellos se
extendieron, obligandolos a caminar uno al lado del otro por cerca de una
hora. Ambos se sentian alegres y livianos.

—Entonces, justedes se quedaron solos? ;como lo hiciste? —pregunto
Amalia con asombro.

La tarde se despedia y la noche comenzaba a descender. Una brisa tenue
acompafaba su andar y Diego parecia disfrutarlo. No paraba de decir que
debian ir mas rapido, pero su caminar pausado demostraba lo contrario.
Avanzaba despacio, meditaba cada pregunta que ella hacia para responderla
nada mas que con sonrisas. Tenia ganas de hablar, pero solo Reina habia sido
capaz de escuchar su historia sin sentir lastima. Tal vez porque su vida no
era, en ningun caso, mejor que la de él.

Debia escapar de aquel interrogatorio, a pesar de lo agradable que se
sentia aquel momento, pues evidenciarse por completo era una opcion que
descartaba desde el comienzo, y ese dialogo, terminaria necesariamente en
aquello que tanto escondia. Ella lo noto, pero tampoco estaba dispuesta a
perder la oportunidad de saber quién era realmente su amigo.

—Nunca respondes mis preguntas, ya te dije que no son tus secretos los
que me importan —le reprocho.

Ya estaban frente a la tltima parada del autobus, el camino que debian
andar habia terminado. Diego observo los ojos profundos de Amalia, que le
exigian honestidad. Ella habia hablado claro, esta vez no habia vuelta atras.

—Bien, ¢qué quieres saber? —dijo, asumiendo que era el momento de
hablar.

Ella ya habia contado parte de su historia y estaba agradecido de esa
confianza. Simplemente marcaria la linea entre lo que puede y no ser
revelado.

—Todo —contest6 Amalia.

Diego rio ante su desfachatez, y comenzo a hablar:
—Ok. Naci el ocho de...



—Lo importante, ;vale? —interrumpio ella.

—Vale, vale. Aunque mi nacimiento es el hecho mas importante de mi
vida —bufone6—. Como te dije antes, somos la segunda familia de mi padre.
El era concejal en la ciudad, nunca nos reconocié, a pesar de que todos saben
que es €l el responsable de que Amparo y yo existamos. Muri6 y luego mi
madre no lo soporto. Fin. Es eso, no hay mas.

—¢Como hiciste para vivir con Amparo tu solo?

—Bueno, aunque él no nos reconocié jamas, no era un mal padre. Lo
vela poco, pero cuando estaba, era bastante agradable. Nos dejé con buenos
seguros, la casa esta pagada, la escuela también. No pueden expulsarme
aunque quisieran. Amparo asistira a la misma, lo cual es terrible. Tan solo
espero poder llevarmela luego y salir de aqui.

—Pero, ¢y tu abuela? ;donde esta?

—Con sus otros nietos. Y esto no lo saben en la escuela. Ella nos dejo
cuando Amparo tenia un poco mas de un afio, alcancé a estar con ella solo
seis meses.

—¢Se fue asi nada mas? Pero tu atn eras menor de edad.

—Asi nada mas. Nunca acepté que fuéramos producto de una relacion
pecaminosa. Aunque su hija amaba tanto a mi padre, que incluso fue capaz
de abandonarnos para seguirlo.

Amalia lo miraba sorprendida. Pensé que era un chico muy maduro y
comprensivo, pero la realidad era que Diego habia bloqueado todo tipo de
sentimientos hacia a su familia y hacia los demas. Excepto por su hermana.

—¢Pero y como lo hiciste con Amparo? Todavia no lo entiendo. La
escuela y esas cosas, ella era muy pequeiia.

Diego se volte6 con una hermosa sonrisa que evidenciaba el infinito
amor que sentia por esa pequefia que tenia sus mismos 0jos. Su tono de voz
se volvio dulce y en su mirada el pasado se veia hermoso.

—Solo la cuidé —respondi6—. Hice cuanto pude por ella. Antes de ir a
la escuela, la dejaba en la guarderia, al salir, la pasaba a buscar. Se colgaba de
mi cuello como un mono cuando me veia llegar. Y no sabes cuanto me alegra
que autn lo haga.

Amalia lo observd maravillada. Observarlo hablar con tanta fascinacion
sobre su pequefia hermanita hizo que lo quisiera mucho mas. Diego era dulce,



preocupado, respetuoso, atento... ;qué podria tener, que no lo hiciera
amarlo?

—Fres casi su padre para ella. T la criaste, y lo hiciste solo.

—No, Amalia. Me habria encantada hacerlo, pero no pude. La guarderia
no tardo en darse cuenta y me la arrebataron. No me la entregaran hasta que
mi casa sea un lugar apropiado para ella, y no sé cuando sera eso. Ni siquiera
sé si yo soy €l apropiado para cuidar de ella. A penas puedo mantenerme
solo... —murmuro.

Su mirada ya no era alegre y su sonrisa desaparecio. Sentado mirando al
piso, parecia un hermoso cristal hecho trizas. Amalia se sent6 a su lado y dejo
caer su cabeza sobre el hombro de Diego.

—No nos tengas lastima —refunfufio sin escaparse de esa diminuta
demostracion de afecto.

Amalia no levant6 su mirada para responder.

—No lo hago. Creo que tienes una hermosa hermanita —dijo en un
suspiro.

Su cabello colgaba sobre la espalda de Diego, sus manos temblaban de
frio y sus ojos se nublaron al recordar a su hermana.

—Extrano tanto a la mia, ella... Lia me hace falta.
—¢ Asi se llamaba?

—FEra un demonio caminante —respondio entre risas al recordar su casa
hecha un desastre, sus ropas sucias, sus zapatitos diminutos—. Diego,
permiteme estar junto a Amparo, por favor.

—No.

Diego respondio sin siquiera pensarlo y volted su rostro hacia Amalia,
que habia retirado su cabeza sorprendida. Muy cerca uno del otro, se
observaron en silencio.

—FElla ya ha sufrido lo suficiente. Haras tu vida en algin momento.
Amparo no necesita perder a nadie mas.

Su rostro serio hizo temblar a Amalia.

—No tengo pensado alejarme, Diego. No me iré a ninguna parte. Pienso
quedarme junto a ti, para siempre. No te dejaré. Nunca.



Si ella se hubiese sonrojado, si su voz hubiera temblado, si un toque de
duda se hubiese sentido en su voz, él habria pensado que hablaba sin saber lo
que realmente decia. Pero ella hablaba con tal seriedad, que Diego no fue
capaz de responder.

—Bien, ¢nos vamos? —dijo levantandose.

Hizo parar el autobus y volvieron como siempre, en silencio.

kg

En casa, Reina estaba esperando ansiosa la llegada de sus amigos, no
paraba de morder sus ufias y moverse de un lado a otro. La torta que Amalia
habia preparado, parecia estar a punto de ceder, por mas que intentara
acomodarla, las velas se venian abajo y sus decoraciones se mezclaban entre
si.

Cuando por fin atravesaron el umbral de la puerta, fue imposible
adivinar qué habia sucedido.

—¢Por qué no dicen nada? ;como estaba Amparo? —pregunto
evidenciando sus nervios.

—Bien. Era lo de siempre, estaba extrafiando un poco —respondio
Diego mientras miraba asombrado la mesa dispuesta en su honor—. ;Todo
esto es para mi? ¢y esa torta? No me digas... sustedes la hicieron?

—Solo Amalia, ella estuvo hasta la madrugada horneando —dijo con
picardia Reina.

Estaba feliz de ver la sonrisa nerviosa de su compafiero. Era evidente
que algo habia ocurrido entre ellos, pero sabia que él no se lo contaria y que
tendria que interrogar a su amiga.

—FEsta torta se ve muy... ¢deliciosa? —bromeo €l pasando sus dedos
por la crema color calipso que la cubria.

—iSilencio! jEs la primera que hago algo asi en mi vida! La idea es que
la comas y seas feliz —rio Amalia.

Su rostro estaba con un ligero sonrojo, pero al escuchar el murmullo de
Diego, pudo sentir su corazon saltar y el rubor subir hasta cubrir sus mejillas
por completo.

—Lo soy —respondi6 con timidez.
Las chicas lo miraron y Reina se apresur6 a abrazarlo. Rieron y



hablaron, algo de sus pasados sali6 a la conversacion, e inesperadamente, la
torta tenia buen sabor.

—¢:Por qué no nos acompafaste a ver a Amparo, Reina? —pregunto
Amalia.

—Ay, nifia, no puedo aparecerme por ahi.
—Pero por qué?

— Ya viste donde vive? Esas brujas. Un marica no es un buen ejemplo
para ella.

—iPero te adora!
—Lo sé, y yo a ella.

Reina suspir6 con amargura. Antes de seguir hablando, Diego las
interrumpio.

—Bien, ya es tarde Amalia. Tienes que volver a tu casa.

Y ahi estaba. Toda la dulzura del momento aplastada por la frialdad de
Diego.

—No me iré, dormiré con Reina —dijo ella en tono desafiante mientras
Reina sonreia complice.

—:Estas loca? No te creas lo de que es una mujer real. jAun tiene algo
entre sus piernas! jNo te confundas!

Entre risas, Reina acompafié a su amiga hasta la parada, repitiéndole
hasta el cansancio que le contara con lujo de detalles todo lo sucedido.

—iAnda el lunes buscarme al colegio! —grit6 Amalia desde el autobus.

Volvia a casa feliz, pero una vez arriba, record6 el regalo que con
esmero habia preparado. El pequefio presente ain descansaba dentro de su
bolso.

Al regresar Reina, Diego la esperaba para el interrogatorio
—¢Tu sabias lo de su hermana y lo de su madre?

—Por supuesto, somos amigas —contestd ella comenzando a ordenar
con alegria la mesita de su comedor.

Estaba tan contenta, hacia tanto tiempo que la vida no le sonreia de esta
forma.

—:Por qué no me lo habias dicho? —insisti6 Diego ya con tono mas



serio.
—No le cuento a ella sobre tu vida ;por qué deberia hacerlo contigo?
Reina lo observo con serenidad.
—No le contaré nada Diego...

Y la nube de angustia volvio a abrirse camino en esa casa.



Emergencia y mas problemas

Los padres de Amalia estaban sorprendidos con los cambios en su hija.
Hablar con ella se estaba volviendo facil y agradable. Con el pasar de los
afios, habian olvidado su risa ligera y su mirada amistosa. Algo estaba
cambiando, y a lo que fuera o a quien fuera, ellos le agradecian cada noche.

En gran medida, sus nuevos amigos eran los responsables de su alegria,
pero la diferencia habia sido marcada por Amparo. Diego habia permitido
que la visitara tres dias a la semana, y eso fue suficiente para ayudarla a
sanar. Incluso él sonreia mas a menudo, provocando pequefios infartos en la
pobre Amalia, que vivia a punto de derretirse con cada una de sus miradas.

Una mafana de lunes en que él no aparecio por la escuela, recibio la
llamada de emergencia de Reina. Ella no explicaba nada, solo decia que la
esperaria en la salida del instituto para ir a casa cuanto antes, algo le pasaba
a Diego.

Reina la saludé con rostro preocupado, esquivando las incomodas
miradas que los demas alumnos le lanzaban. Seguro el tema de mafiana seria
la extrafia amistad de Amalia.

—¢Qué pasi? ;como esta Diego? —investigo, pero Reina respondio con
silencio—. No me asustes —murmuro6 corriendo tras ella para poder seguir su
paso.

Llegando a casa la llevd directo a la habitacion de Diego, quien,
recostado sobre su cama, aun en pijama, tapaba su cara con uno de sus
brazos. Entré despacio, casi de puntillas, y se arrodillo junto a su cama.
Murmur6 su nombre con la voz temblorosa. Diego, como era de esperar,
respondio con tono molesto.

—No es nada, puedes irte —mascull6 sin quitar su brazo del rostro.

Amalia mir6 a Reina para intentar adivinar que ocurria, pero ella se
limit6 a alentarla a profundizar su dialogo. Sin entender aun, se levanté para
sentarse junto a él. Estaba preocupada y su corazon parecia tener vida propia,
temiendo que incluso Diego pudiera escuchar sus latidos desenfrenados.
Estaba en su cama, junto a él, a segundos de morir de amor.

—¢Qué pas6? ; Amparo esta bien?

Y por su reaccion, pudo entender que ahi estaba el problema. Diego se



sento afirmando su cabeza, escondiéndola entre sus grandes manos.
—¢:Soy asi de evidente? —respondio.
Acomodo su oscuro cabello y le sonrio a sus amigas.
—¢Qué es? squé le paso? ¢esta bien?

Amalia estaba comenzando a preocuparse, Reina los miraba de pie en la
puerta. Ella ya lo sabia.

—FEsta bien. Aun parece un monito... —murmurd con una sonrisa triste
para volver a cubrir su rostro y continuar—. Quieren quitarmela otra vez.
Hay una familia que quiere adoptarla, es una buena familia. Tan buena, que
estoy seguro que la perderé de nuevo...

Hizo una pausa para volver a recostarse sobre su cama. Amalia not6 de
inmediato lo triste que estaba, pero ademas not6 su piel palida, que se
asomaba entre los botones del pijama. Intent6 mantener la compostura y
centrarse en el problema de su amigo apartando la mirada de su tentadora
posicion.

—¢Puedes hacer algo? —pregunto.

—Si, pero no creo que deba. De todas formas no tengo nada que

ofrecerle. Con ellos estara bien, segura y amada. Tendra una familia real. Tan
real que incluso me ofrecen vivir junto a ellos por un tiempo.

— Pero, eso es bueno ;cierto? —indagé confundida.

Reina ya habia salido de la habitacion. Se acomodo junto a Diego, boca
abajo y contuvo las ganas de acariciar su rostro.

—No lo es. Habia estado esforzandome tanto para hacer su vida un poco
mas feliz, y no fui capaz de hacerlo.

La sensacion de soledad que emanaba de Diego, lo hacia parecer
indefenso, pequefio y su cuerpo sOlo actto. Su brazo cubria atin parte de su
rostro, por lo que fue incapaz de ver lo que estaba a punto de ocurrir.

Amalia se inclin6 despacio sobre el rostro de su compafiero, lo observo
con atencion unos segundos. Era hermoso. No intentaba hacerlo sin que se
diera cuenta, solo sucedi6. Con suavidad, tomo6 sus labios con el que era el
primer beso en sus dieciocho afios de vida. Diego se incorpor6 con rapidez.
Molesto y sonrojado. No hubo nada mas. Solo una terrible advertencia.

—Jamas vuelvas a hacerlo. No te confundas.



Ella habia sido la del error. En medio de una importante conversacion,
sus impulsos habian sido mas fuertes. No volvieron a hablar, no fue capaz de
saber mas de lo que sucederia con Amparo, y aunque Reina reia sin parar de
lo ocurrido, la vergiienza y la humillacion del rechazo, la obligaron a
ausentarse de la escuela por unos dias.

Probablemente, si ella no se hubiera ausentado, los horribles
acontecimientos que siguieron, no habrian sucedido, o no se habrian salido de
control como lo hicieron.

Amalia volvio a la escuela el dia viernes, Diego tampoco estaba. A
medida que avanzaba por los elegantes pasillos, sentia las miradas de todos
con quienes se cruzé. Cada cierto tiempo, sus compaiieros de salon arrojaban
comentarios que no lograba descifrar. Hasta que volvié a casa.

Sus padres estaban sentados a la mesa, con notable seriedad, esperando a
que ella volviera.

—Necesitamos hablar —sentenci6 Ernesto en mismo momento en que
Amalia cruzo6 el umbral de la puerta.

De pronto sus padres hablaban de valores, de malas compaiiias, de
principios, de respeto. Era imposible entender.

—¢:De qué hablan? ;qué sucede? No logro seguirlos —pregunté con
desconcierto.

—ILlamaron de la escuela, dicen que te han visto en andadas con una
prostituta —respondi6 molesto su padre.

Fue ahi que el mundo se giro.

¢Cémo podian decir eso? ¢so0lo porque Reina no respondia a sus
absurdos patrones de comportamiento? ;solo porque habia decidido vivir
libre de prejuicios? ¢solo porque habia terminado por aceptarse?

Lo siguiente fueron gritos. “jUstedes no confian en mi!, scon quién
creen que me relaciono?, jse sienten superiores porque son médicos!,
justedes y su mundo de arrogantes!”

—Fres un desclasado. Mama también era diferente, pero a ella la
defendiste. Lo hiciste porque era médico. Si hubiese sido una inmigrante
mas, jamas la habrias mirado —dijo a su padre, y todo se silencio.

El origen humilde de su familia era el mayor orgullo de Amalia, y desde
que habian comenzado a mezclarse con el resto de las personas adineradas,



su impresion hacia ellos habia cambiado.

—Hija, ¢por qué no invitas a tus amigas a la casa? Estariamos felices de
conocerlas... —dijo Elena para suavizar el ambiente.

Pero lo que obtuvo, fue un golpe en la puerta y a Amalia gritando.
—iEso haré! jSolo esperen y vean!

Elena abraz6 a Ernesto, quién sinti6 las palabras de su hija como un
pufial. ;Y si su madre hubiese sido una inmigrante del mercado? ;la habria
amado? Se respondié a si mismo que la habria amado sin importar quien
fuera. Pero que probablemente, jamas la habria conocido.

sksksk

En su casa, Reina entraba nerviosa a la habitacién de su compafiero, que
la observaba sin entender lo que alli ocurria.

—¢Qué demonios pasa, Reina? ;qué necesitas? —pregunto al ver que su
amiga comenzaba a desordenar toda la ropa que él tenia.

—Necesito parecer un hombre —dijo nerviosa.

Su voz y sus manos temblaban mientras revisaba todo en esa habitacion.
—:Qué? ;por qué? —insistio Diego.

—Los padres de Amalia quieren conocerme. Ahora.

Y en ese momento si que se veia desesperada. Estaba consciente de su
aspecto y de que estaba lejos de ser la amiga que un padre desea para su
preciada hija.

—¢Qué? ;vienen para aca? —dijo sumandose a la desesperacion.
Reina respondio sin mirar.
—Solo ella. Apurate y hazme parecer un hombre.

Amalia se dirigia a casa de sus amigos, y Reina intentaba convertirse en
Diego.

Una extrafla combinacion para un viernes por la tarde.



Decisiones

Reina aun no terminaba de vestirse cuando escucharon la puerta, por lo
que tendria que atender Diego, y esa, era una situacion muy incomoda.
Habian pasado ya cuatro dias sin verse ni hablarse desde el incidente del
beso, y aunque Amalia habia olvidado lo ocurrido con su amigo por el enojo
del momento, encontrarse con Diego le recordd la audacia de aquella accion.
En el momento exacto en que €l joven abrié la puerta y sus ojos se
encontraron, toda la valentia que necesit6 para besarlo se esfumé. Congelada
frente a la puerta, avergonzada pero jamas arrepentida. Sus tiernos y suaves
labios se lo merecian.

—:Donde esta Reina? —preguntd cabizbaja para evadir la mirada
igualmente nerviosa de su amigo.

Diego no queria perderla. No deseaba, en ningtin caso, separase de ella.
Su compaiiia llenaba su corazon, aunque sabia que esa amistad dafiaria muy
pronto a uno de los dos. Finalmente, ;quién, en su sano juicio, se relacionaria
con una persona como €l? Ignorar lo sucedido parecia ser la mejor opcion.

—Pasa, esta preparando su mejor personaje —bromeo.

Cuando la pequeiia figura de su amiga paso por delante de €él, tomé uno
de sus cabellos sueltos y lo enrosco entre sus dedos. Amalia se volteo6
confundida, y veinte centimetros sobre ella, los ojos alegres de Diego le
pedian que olvidara lo sucedido. Ella le sonrio aceptando su tacita disculpa, y
antes de que alcanzara a entrar en la habitacion de Reina, ella salio
perfectamente arreglada. Como mujer era hermosa, pues lo poco que
quedaba de Anibal era perfectamente disimulado entre sus finos rasgos y un
sobrio maquillaje. Amalia no la habia visto nunca en su papel de hombre, y
estaba sorprendida.

—T1 no eres Reina —bufoneé Amalia, atonita.

Diego era un joven guapo, pero no de esos hombres que van por ahi
provocando suspiros en todas las féminas. Reina era, mas bien, Anibal, un
hombre perfecto. Vestia ropa de Diego, su pelo tefiido estaba amarrado en
una diminuta cola, no habia rastros de maquillaje pero su piel seguia siendo
perfecta. Sus ojos eran oscuros, su figura erguida y esbelta.

—¢Asi de guapo me veo? ;qué piensas? jestoy listo? —dijo con
timidez, intentando disimular su masculina pero delicada voz.



—No lo sé Reina, me siento confundida. De pronto, creo que quiero que
te cases conmigo —respondio Amalia entre risas, mientras abrazaba a su
unica y mejor amiga.

—Sigue siendo un marica, no lo olvides —bromed Diego, dejando
entrever un minimo de celos.

—¢:Por qué estas vestida asi? —quiso saber Amalia.
—Tengo que conocer a tus padres, ;quieres que vaya en minifalda?

La seriedad con que Reina hablaba descoloc6 a Amalia. Jamas habia
pensado en ella como un hombre, ;por qué habria de hacerlo ahora?

—Reina, ellos quieren conocer a mi amiga. Chicos, ustedes han
cambiado mi vida, no quiero mentir sobre ustedes. Asi estan bien, asi estamos
bien. Asi me gustan. Aunque Reina, tal vez me gustes mas con esa ropa.

Los chicos se miraron. Ese no era el momento para decir que todo en
ellos era una mentira. Reina se acercé a su amiga y Diego no pudo hacer mas
que quedarse sentado, en esa pobre mesa plastica, observando la escena. La
culpa iba creciendo en él, y sabia que el minuto de alejarse estaba préoximo a
llegar.

—Amiga, agradezco tus palabras, pero no puedo ir de Reina. Sé muy
bien que tus padres deben ser amables, si han educado a una persona como
td. Pero es distinto con ellos. Todos los padres del mundo desean que a sus
hijos los rodee buena gente, y nosotros no lo somos. En particular yo,
Amalia. Sé muy bien lo que provoco en las personas, y no quiero provocarlo
en tu familia.

—¢Ustedes qué? ssaben como era mi vida antes de ustedes? ;lo sabes?
Claro que debes saberlo, pues te lo he contado miles de veces. Tu también lo
sabes Diego —dijo dirigiéndose a €l para sacarlo de esa oscura aura que lo
envolvia—. No quiero mentir sobre ustedes, estoy orgullosa de tenerlos a mi
lado —sentencio.

Y entonces fue Reina quien no supo cémo reaccionar. Sus bellos ojos se
llenaron de lagrimas, abrazo a su amiga y lloro por un instante. Amalia
acaricio su cabeza intentando consolarla, pero ella ya no estaba triste. Estaba
tan feliz de escuchar a alguien decir eso, que estuvo dispuesta a dejarlo todo
con tal de convertirse en aquella que fuera realmente un orgullo para sus
seres queridos. Todo habria sido diferente para ella si ellos la hubiesen
aceptado como su amiga lo hacia.



—Bien, me cambio y nos vamos —coment0, apartandose de ella con
una sonrisa enorme en su rostro.

Diego y Amalia volvieron a quedar solos.

—¢Quieres venir? —ofrecié ella tratando de romper el silencio que
habia dejado la anterior escena.

—Ni obligado —respondio entre risas.

—Diego —murmur6 Amalia, para encontrarse con sus 0jos que la
observaban con atencion—. En serio estoy agradecida de tenerlos a mi lado.

Solo pudo responder con una sonrisa. Si esto seguia asi, iba a ser
imposible dejarla. Al cabo de unos minutos, Reina salid perfecta como
siempre, vistiendo un colorido vestido y con su cabello libre. Se despidieron
de Diego, la puerta se cerrd, y el joven, conmocionado atn por la honestidad
de Amalia y el incontrolable sentimiento que crecia en su interior, comenzd a
evaluar una posible decision que lo apartase de ella.

Si me voy con esa familia, tal vez podria empezar de cero...
Skksk

En casa de Amalia, aun sentados a la mesa, Elena y Ernesto no paraban
de discutir sobre su hija. La angustia de ese padre era tal, que habia olvidado
que la joven se comportaria solo como él la habia educado. Ella era una chica
respetuosa y seria, y dificilmente tendria amistades con principios diferentes
a los suyos.

—¢No has dudado ni por un instante? —indago Elena.

Aunque su hija aun no la aceptaba por completo, su relacion familiar
habia mejorado en forma considerable. Ella confiaba plenamente en la
madurez que tendria a la hora de escoger a sus amigos y en lo transparente
que Amalia era con ellos. Para FElena, esa exasperada llamada desde el
colegio, no era mas que una terrible equivocacion.

—No se trata de eso. Es la primera vez que la veo tan feliz, desde que
perdi6 a su madre y a Lia. No ha sido facil. Para ninguno de los dos. Pero ella
es tan... ella es tan fragil, Elena. Tan fragil, que temo que sus ojos sean
incapaces de mirar la realidad con objetividad.

—Lo tnico que puedes hacer es confiar en ella. Y ademas, amor, esta la
posibilidad de que Amalia ya no sea tan fragil e inmadura como piensas.

Ernesto abrazo a su esposa. Su corazon era una prueba concreta de que
es posible sanar. Aun amaba a la madre de Amalia, pero habia tenido que



aprender a encontrarla en sus recuerdos. Elena lo habia sacado del vacio en el
que estaba tras perder a parte de su adorada familia, pero él no habia logrado
hacer lo mismo por su hija. Habian sido otros. Otros que ni siquiera conocia.

—:Les ha bajado el amor? —pregunt6 Amalia con tono burlesco
entrando al comedor—. Hay alguien que quiero que conozcan —agrego.

Y Reina avanzo hasta estar a su lado. Estaba acostumbrada a recibir
miradas de desprecio, a que murmuraran tras ella, a que la apuntaran con el
dedo analizando su cuerpo por completo, intentando descubrir si era
realmente una mujer o no. Sabia qué le esperaria al entrar a esa sala. Sabia
que ese lugar, no seria diferente.

—FElla es Reina, mi mejor amiga.

—Un gusto —dijo ensefiando su bella sonrisa mientras esperaba la
reaccion de esos padres preocupados.

Pero no hubo nada. En un segundo, sinti6 los brazos de Elena rodearla y
un carinoso beso en la mejilla agradeciendo la amistad con su hija.

—FEstabamos a punto de pedir una pizza, llegas en un buen momento,
Reina —saludé Ernesto, cortés como siempre.

Nadie en aquella casa la mir6 de forma extrafia. Nadie la juzgé por su
apariencia. Al menos no abiertamente. ;Por qué su familia no podia ser un
poco, solo un poco, como la de su amiga? Observo con asombro la actitud del
padre de Amalia, quien se dedicé a pedir la pizza y preparar la mesa para la
cena. En su casa, su padre solo trabajaba. Nada en casa era tarea de él, por lo
que toda responsabilidad caia en su madre. Reina jamas vio a un hombre
valerse por si mismo, hasta que conoci6 a Diego. Elena tal vez intuyo en la
mirada desconcertada de su invitada el anhelo de un poco de aquella suerte,
por lo que la envolvié nuevamente en un abrazo y con la delicadeza que la
caracterizaba la invit6 a sentarse.

—Uy, si que eres alta, linda, ;cuando mides?

Elena hablaba con tono gracioso y familiar. Reina tenia el tamafio
promedio de un hombre en su adolescencia, un metro y setenta y cinco
centimetros. Una gran diferencia, considerando el metro sesenta que median
Amalia y Elena.

—FEstabamos ansiosos por conocerte —dijo Ernesto al sentarse frente a
ella—. ;Como van las clases? —pregunto sin delicadeza.

Maldicion. Mejor me preguntaba directamente si era puta, penso Reina.



Una incomoda pregunta, pero estaba decidida a salir airosa.
—No estoy estudiando por ahora...

Iba a seguir hablando, pero Elena vislumbré hacia donde iba dirigida esa
pregunta y la interrumpi6 con preguntas acerca del tinte para el cabello o la
manera en que Reina se mantenia en forma. Evitaron por cerca de dos horas
las capciosas preguntas de Ernesto, pero como era de esperarse, lleg6 un
momento en que no pudieron continuar. Reina conté su historia con una
posicion erguida, llena de orgullo, tal vez porque lo sentia, o tal vez, para que
no se le preguntara mas.

—Mi padre sofiaba con un varén al que llevar al futbol, a beber
cervezas 0 con quién silbar a las mujeres que se le cruzaban por la calle. No
pudo aceptar que su primogénito prefiriera ir de porrista al estadio o quedarse
en casa jugando con las mufiecas que en secreto robaba a sus primas. Mama
no supo como reaccionar. Opté por salir de ahi a seguir complicando su vida.
No ha sido facil, para nada. Me fui a los 16 afios e intenté vivir por mi cuenta,
pero nadie contrata a un joven de esa edad, menos a uno que en secreto usa
labial —rio—. He sobrevivido en gran medida gracias al amigo con quien
vivo y su familia —mintio.

No podia ir por ahi diciendo que Diego vivia s6lo y mucho menos con
alguien como él.

—Entonces ¢naciste sintiéndote una mujer? —pregunt6 Elena.

—Si, extrafio, ¢cierto? Nunca me senti igual a los demas chicos, pero
cuando tenia nueve afios, ya no podia mentirme de esa manera. En clases de
educacién fisica mis ojos se desviaban inconscientemente en los vestuarios
—bromeo6 con gracia, aunque en sus ojos era evidente la tristeza—. Me
escondi lo mas que pude, pero el cléset definitivamente no era para mi. Ya
todos comenzaban a sospechar, y hoy, la verdad es que las miradas no me
importan mucho, casi me agradan. Claro, a los diez afios no era asi. Siempre
fui objeto de burlas y bromas. Los chicos no se relacionan conmigo y las
chicas tampoco, Amalia es la primera amiga que tengo. Pero bueno, esta soy
yo, esta es mi vida, y quiero vivirla.

—Que valiente has sido, linda —dijo Elena mirandola con orgullo.

Pero Reina no quiso aceptar ese cumplido. En el fondo de su corazon,
sabia que terminaria mintiéndoles y defraudandolos, a todos ellos, tal como a
sus propios padres.

El ambiente se estaba volviendo serio, y Elena quiso animarlo pero fue



Ernesto quien no lo permitid, atacando con sus preguntas de forma que ya no
pudiera evadirlas.

—¢Y qué haces, Reina? —pregunto finalmente.
La temible pregunta que todos habian estado esperando. Amalia le dio
una mirada fulminante a su padre, pero el solo la ignoro.

—Soy garzona en un café —dijo segura, cruzando sus manos sobre la
mesa.

—:En cual?
—Fn el San Andrés, junto al Café Delusion, cerca del puerto —aseguro.

Pero Reina habia mentido otra vez. Solo rogo6 al cielo que ninguno de
ellos fuera cliente habitual de ese café, porque tendria que correr a buscar
trabajo alli para no ser descubierta. El la miré, como si entendiera que ella no
queria hablar mas del tema.

—Seria bueno que retomaras tus estudios. Es la mejor forma de
demostrar a tu familia tu capacidad de salir adelante, con o sin ellos. Aunque
seria grandioso que lo hicieras con ellos —sugiri6 Ernesto, para asi terminar
de hablar.

Continuaron la conversacion por cerca de una hora, Amalia estaba feliz
de tenerla en su casa y de haber hecho a su familia parte de esa carifiosa
amistad. Pero Reina debia volver y ella debia esperar las disculpas de sus
padres por creer esa horrible mentira de la escuela.

—¢Quieres que te vayamos a dejar? —propuso Elena, pero las chicas se
negaron.

Aun quedaban cosas que conversar entre ellas. La invitada se despidio
carifiosamente de los padres de su amiga, y ambas, caminaron muy cerca una
de la otra hasta la parada del autobus, donde Reina sonrio frente a ella,
emocionada. Ambas se abrazaron y agradecieron su amistad, pero Reina tenia
algo mas que entregar aquella noche.

—FEllos son un encanto —murmuro.

Amalia noté de inmediato que la conversacion comenzaria a tornarse
seria.

—~Quiero darte algo... —agrego Reina.

Amalia la mir6 sorprendida mientras su amiga ponia sobre sus manos
una llave.



—FEstas son para ti. Debes cuidarlas, es para usar solo en caso de
emergencia.

La confusién era evidente en Amalia. ;Qué pretendia Reina con esto?
ipor qué la seriedad se habia apoderado de ella?

—Son las llaves de mi casa, nifia —bufone6—. Quiero que las tengas.
He estado recibiendo llamadas de mi madre y estoy pensando en darle... En
darnos una oportunidad. Diego no puede quedarse solo, tienes que
acompanarlo. Y si se te escapa, con esta llave lo podras encontrar, esa casa es
su refugio, siempre estara ahi. No le cuentes que te la di, y usala, en serio,
solo si es una emergencia. El es demasiado hurafio. Me odiara si se entera de
esto.

Los brazos de Amalia la tomaron por sorpresa. Colgada de su cuello
hecha un mar de lagrimas, le agradecia su confianza y su amistad.

—iTe extrafaré tanto Reina! jno te olvides de mi! jno quiero extrafarte,
pero me alegra tanto que vuelvas con tus padres!

Reina la abrazo emocionada.

—Solo probaré que tal me va, y la capital tampoco esta tan lejos,
podemos visitarnos seguido.

Amalia entre sollozos asentia con la cabeza. Se prometieron ser las
mejores amigas que podian existir, jurandose lealtad eterna. Se despidieron
con un beso y volvieron a sus respectivos hogares.

Reina la observo alejarse con tristeza, pero decidida a cambiar su vida.
Queria sentirse orgullosa de si misma. Ya no queria volver a mentir.



Ni juicios, ni explicaciones

En la lista de dias fatales, Amalia tuvo que agregar ese horrible lunes.
Diego habia saltado la escuela como acostumbraba, pero a ella eso ya no le
preocupaba como antes. Con el correr de los dias y a medida que su amistad
con Diego se hacia mas sélida, comprendié que si el trabajo habia estado
pesado, él simplemente faltaba. Pero ese dia en particular, si él hubiese
asistido a la escuela, su historia de seguro se habria mantenido en silencio.
Pero eso no sucedio. Diego falto y Amalia se enterd de aquello que con afan
habia escondido.

Esa horrible mafiana, como cada dia, avanzo en silencio por el pasillo
que conducia al salon. Caminaba concentrada en su celular para teclear
mensajes a Reina, ansiosa por saber si Diego sabia de su intencion de volver
a casa. Fue un silbido a sus espaldas el que la distrajo. Algo extrafno, puesto
que, nadie en esa escuela, ademas de Diego, sociabilizaba con ella.

Entro al salon y el silencio se apoder6 de quienes estaban alli. Todos y
cada uno de los estudiantes presentes voltearon a mirarla. Otra situacion
extrana.

Tomé su lugar dejando el teléfono sobre la mesa, con la mirada aguda
en sus compafieros y esperando el momento en que Reina respondiera a sus
mensajes. Dejé de observar a quienes la asechaban, al fin y al cabo, la
situacion de sus amigos reunia todo su interés. ;Qué pensaria Diego de todo
esto?, jaceptaria quedarse solo?

La clase comenz6 a avanzar y un papel con un ofensivo mensaje cayo
sobre sus cuadernos.

¢ Tienen descuento los comparieros de clase? ;O la putita de tu amiga te
obliga a cobrarnos tarifa completa?

La ira comenzé a invadirla. Levant6 la vista para encontrar al
responsable, pero como es tipico de los abusadores, aquel que disfrutaba
molestandola y humillandola, estaba escondido. No fue dificil entender de
qué iba todo eso; el rumor sobre Reina se habia extendido y ahora ella seria el
centro de las burlas.

Durante el primer descanso, sali6 directo a la cafeteria caminando con
paso decidido para hacer frente a cualquiera que quisiera ofenderla, a ella 0 a
Reina. Estaba decidida a proteger a su amiga, pues no iba a permitir que



nadie la dafiara. Menos aun gente como esa, que desprecia a todo aquel que
sea diferente. Pero como era de esperar, nadie dio la cara. A medida que
avanzaba, los rumores se esparcian en murmullos a su alrededor.

Fue en el segundo descanso cuando todo exploto.

Se encontraba dentro de la caseta del bafio, estaba por terminar el recreo
y todos volvian a sus aulas. No habia nadie mas, por lo que los pasos
acercandose fueron audibles por completo, al igual que las familiares voces
que los acompafiaban. Trat6 de ignorarlas, pero fue imposible.

—¢Crees que sea cierto?
—No lo sé, ella no lo necesita. Su papa es médico ¢para qué lo haria?
—Claudia insiste en que ella la vio y que es culpa de Diego.

—Vamos. A ella no le creo nada. Desde que esta loca por Samuel, odia
con todo su corazén a Diego. Como si eso pudiera darle alguna oportunidad.

—FEs extrafio. jPor qué Amalia estaria de novia con alguien como
Diego?

—Supongo que se limita a que el chico es guapo ¢no?

—Pero, tu sabes lo que se dice de él. ;Crees que aquello sea cierto?

—No lo creo, estoy segura. Yo misma lo escuché durante la pelea que
tuvo con Samuel.

—Dios mio, qué asco, pobre Amalia. Por muy guapo que esté jamas
dejaria que se me tocara. Seguro que...

Fue aqui donde ya no pudo solo escuchar. Salio del bafio furiosa, segura
de esa vez tendrian que escucharla. Al verla, las chicas se miraron con

espanto y sorpresa. Antes de hablarles, Amalia cerro la puerta, se volteo y se
encargo de que su mirada transmitiera todo el odio que estaba sintiendo.

—¢:Cual de las dos va a explicarme lo que esta pasando? —pregunto con
tono pausado y colérico.

El panico se habia apoderado de las chicas, ambas, compafieras de sal6n
de Amalia. Ninguna podia hablar, sus rodillas temblaban y la mas bajita,
Nina, estaba punto de llorar.

—i¢Quién demonios va a explicarme lo que esta pasando aqui?! —grito
Amalia al borde de la desesperacién.

Algo sucedia a sus espaldas y era la oportunidad de averiguarlo. Las
nifias comenzaron a excusarse, buscaron cambiar su atencion y pretender que



era otro joven de quien hablaban, pero Amalia no les dio oportunidad.
—¢Qué mierda es esa que dicen de Diego?

—Lo sentimos mucho, Amalia, cbmo estan siempre juntos, pensamos
que eran novios. Todos lo piensan, no quisimos ofenderte.

—Nina, eso no es lo que me molesta. j;Qué demonios estaban diciendo
de Diego y por qué todo el mundo habla a mis espaldas?!

Las chicas se miraron confundidas, no podian saber cémo reaccionaria
Amalia y el miedo no las dejaba pensar con claridad.

—Lo lamentamos tanto, en serio. Amalia, nosotras no somos las
responsables, lo juro. Pero te vieron, y todos dicen que ti y tu amiga, se
dedican a lo mismo, y que fue él quien las empujo a hacerlo.

Amalia cubrié su boca buscando hallar otro significado a lo que las
nifias decian. ¢Por qué alguien pensaria eso?, ;Qué putrefacta mente podia
inventar algo asi sobre ellas, sobre Diego? Las chicas se volvieron a mirar y
ella seguia sin comprender.

—Eso solo fue un rumor, Amalia. Uno muy antiguo que se extendi6
hace unos afos.

Al escuchar esas palabras, fueron las rodillas de Amalia las que
comenzaron a temblar. El pasado de Diego era algo desconocido para ella.
Jamas habia querido hacer muchas preguntas, solo sabia lo de sus padres y
Amparo. Nada mas.

—Solo suéltenlo y terminemos con esto.
Las chicas titubearon, pero comenzaron a hablar:

—Pas6 en una pelea con Samuel Henz hace unos afios. Fl atacé a Diego
porque supuestamente estaba... —Nina miro a su amiga y se disculp6 con
Amalia antes de continuar—. Dios, lo siento Amalia, pero él no tiene una
buena reputacién. Dicen que trabaja en un café... de esos. Son solo rumores
Amalia, pero se dice que él es uno mas de los chicos que se prostituyen en el
puerto.

Ante esa afirmacion, el rostro de Amalia palideci6. En segundos recorrio
los momentos que habia pasado junto a Diego. Su trabajo nocturno, su
silencio misterioso, su reservado pasado, su mirada nostalgica y su rostro
ojeroso de dia lunes.

—Fs imposible... —dijo en un murmullo. Sin saber cuanto tiempo
estuvo de pie frente al espejo, de pronto se encontr6 sola—.Es imposible.



Lavo su cara, ya eran cerca de las 12.30 cuando recibi6 un mensaje de
Reina.

Amparo esta de cumplearios el viernes. ;Vamos por un regalo? Tenemos
mucho de qué hablar!! Hoy voy a la peluqueria, llamame si vienes!

Siguid de pie frente al espejo. Eso de verdad era imposible. Ella conocia
a sus amigos. Lo habria notado, ademas, Diego nunca tenia dinero. Volvio a
lavar su cara, y se repitio durante el resto de la tarde que todo era una
mentira.

A las 14.55 las clases terminaron. Amalia decidi6 confiar en sus amigos
y envié un mensaje a Reina

Ok! Voy al centro comercial, te llamo cuando llegue!

Cerca de las 15.00 horas Diego llam6 a Reina, pero ella no contesto.
Insistio muchas veces, pero no hubo respuesta. A las 15.30 decidi6 escribir.

Reina, ;hoy saldrds con Amalia? Necesito la casa de las 16 a 17 horas.
Encargate de que nadie venga.

A las 15.30, Amalia comenz6 a llamar a Reina pero el resultado fue el
mismo, ella jamas contestd. Y dificilmente escucharia su teléfono, en medio
del ruido de la peluqueria, las llamadas y los mensajes se perdieron. Decidid
que volveria a casa a cambiarse y cuando Reina se desocupara, seguro la
llamaria.

Antes de tomar el autobus, deambul6 por el centro comercial, si Reina
se desocupaba seria mas facil encontrarse alli. Por otro lado, era muy
entretenido buscar un regalo para Amparo.

Una hora paso cuando decidi6 marcharse. Tomé el autobus, aquél que
recorria el mismo camino que cada dia hacia junto a Diego. Imaginaba lo
contenta que estaria Amparo con el set de armables que habia comprado para
ella, y sonreia cada vez que recordaba esa tierna sonrisa. Asi, cada vez que
las palabras de sus companieras volvian a su mente, recordaba a Amparo y su
alegria. Diego no podia hacer algo asi. De pronto sintio ganas de verlo. Tal
vez todo se arreglaria si se lo contaba. Ella iria a su casa, él se enfureceria por
aquel rumor, luego hablarian de Amparo y todo ese horrible mal entendido se
habria solucionado con una simple conversacion. Y sin previo aviso, bajo del
autobus.

Eran las 17.15 cuando su teléfono sono, mientras doblaba la esquina que
conducia a la casa de sus amigos.



—c:Donde estas? —preguntd Reina del otro lado de la linea

—Llegando a tu casa, jte he llamado hasta el cansancio! Solo paso para
saludar, si quieres te espero —respondio alegre.

—iDevuélvete Amalia! —grit6é Reina con tono desesperado. Amalia no
alcanzo6 a responder—. jSolo devuélvete!

Pero ella dejo de hablar. Aun escuchaba los gritos de su amiga al
teléfono cuando pudo ver al Profesor Dominguez, encargado de las clases de
Gimnasia, salir de la casa de ellos. Lo observé detenerse junto a la puerta,
apagar un cigarrillo en el suelo, subirse a su auto e irse. Su cuerpo se paralizo
y un escalofrio recorrio su cuerpo. No le import6 que los gritos de Reina se
perdieran en su bolso. Ya no deseaba contestar, solo queria saber de Diego.

Busco entre sus cosas la llave que Reina le habia dado.
¢Era esta una emergencia?
Para ella si.

Camino6 despacio y nerviosa hasta la puerta que la separaba de la verdad
que deseaba conocer. Sus manos temblaban con la llave entre sus dedos. ¢Y
si Diego la necesitaba? ;y si estaba enfermo? Tal vez habia tenido problemas
en la escuela, él nunca tomaba la clase del Profesor Dominguez, seguro era
eso. No habia de qué preocuparse. Quiso golpear tranquila y esperar a que €l
abriera, como siempre. Dese0 ver sus azules ojos mirandola desde arriba, con
ese brillo que parecia extinguirse dia a dia. Sin embargo, decidio entrar por su
cuenta, y lo hizo con tal silencio, que el latido de su corazon podia
escucharse por toda la casa. Por eso fue tan extrafio que Diego no la
escuchara detenerse frente a su habitacion.

Rodeado de un molesto olor a cigarrillos, a pesar de que él no fumaba,
sentado en el borde de su cama, con su espalda descubierta y su cabeza
escondida entre sus brazos. Los brazos que por primera vez Amalia veia,
llenos de tatuajes. ¢Diego tenia tatuajes? ;quién demonios era Diego? Penso
en salir corriendo de alli, pues €él definitivamente no era la persona qué creia
conocer. ;O tal vez si? ¢podia Diego fingir su relacion de amistad? ;qué
pasaba con todos los sentimientos que ella tenia por é1?

Volvié a mirarlo. Tan delgado que sus huesos se marcaban en su
espalda, jy sorpresa!l, la ternura, el carifio, la confianza, la amistad y el amor,
seguian ahi para él. Por mas desconocido que le pareciera Diego en ese
momento, se quedd junto a €él. Su corazén le impidié huir y el corazén de
Amalia no se equivocaba jamas.



Al menos eso fue lo que penso.

Intentd hablarle, pero las palabras no salian de su boca. Intento
acercarse, pero sus pies no se movian. Busco abrazarlo y sacarlo de esa
oscura aura, pero sus brazos no querian tocarlo.

—:Diego? —pregunt6 por fin, aunque su voz se perdio en el silencio de
esa habitacion.

No pudo saber si la habia escuchado, repitié suavemente su nombre una
vez mas, pero no hubo reaccién. Decidi6 acercarse, y cuando por fin sus
manos tocaron sus delgados brazos, Diego se hundio mas aun entre ellos.

—¢:Por qué estas aqui? —pregunt6 con la voz apagada, sin mirarla y sin
levantar su cabeza.

Se veia destruido.

Amalia repitio si nombre con dulzura. Necesitaba saber como estaba,
pero no tenia intencion de responder. Se ubico frente a él, y con todo el amor
que sentia, por ser su amigo, por ser tierno, por ser hermoso, por ser Diego,
saco su cabeza de entre sus brazos. Tomo su rostro con sus manos, pero aun
asi él no quiso hablar. En ese intimo momento, la puerta de la casa se abrio
de golpe, y el agudo tacon de Reina corrio hasta la habitacion de Diego. Las
chicas solo se miraron. Reina se sacé su abrigo rojo y cubri6 a su amigo
sacando a Amalia de alli. Cuando ella se levanto, pudo ver junto a Diego un
monton de billetes.

—FEs cierto entonces —afirmo.
Y ambos la miraron.

—Tienes que irte Amalia —dijo Reina, molesta. Pero Amalia no se iria
de ahi sin respuestas—. Tienes que irte ahora —repitio.

—Ustedes dos, deben parar de mentirme e ignorarme. jSomos amigos!
¢Por qué me estan haciendo esto?

Amalia se acerco otra vez a Diego, con una suavidad cargada de dolor, y
esta vez si hubo respuesta. Diego la observo con lastima, entregandole la
misma mirada que en los dias en que comenzaron su amistad.

—:Diego?, ;es cierto todo esto?

—Tienes que irte Amalia. Y no vuelvas por aqui... —murmuro.

Amalia no se apart6 de €l para responder.

—¢Por qué me estas echando asi? jsolo quiero que estas mentiras paren!



ino te estoy juzgando, no te estoy pidiendo explicaciones! Diego, lo unico
que deseo saber es quienes son ustedes. No me aparten de su lado...

Fue ahi en donde la conversacion termind. Reina sacé con fuerza a
Amalia de la habitacion, la llevo hasta el parquecito cercano y se sento en el
primer banquillo.

—¢Por qué entraste Amalia? —pregunto furiosa.

Reina sentia que su amiga habia pasado por alto la confianza que habia
depositado en ella al entregarle esa llave, haciendo explotar todo de la peor
forma posible.

—¢Y esto entonces es culpa mia? —dijo Amalia, a punto de comenzar a
llorar—. Ustedes me mienten, me han mentido todo este tiempo, y es culpa
mia. No lo entiendo.

—¢Qué habrias hecho entonces, Amalia? ;qué habrias hecho si decia:
“Hola, soy Anibal, pero la verdad me siento diva, asi que dime Reina, ah,
cierto, soy puta”? squé te habria parecido ese discurso? jResponde, dime! —
grito.

Amalia se quedo helada otra vez.

— T también, Reina?

Antes de responder, Reina comenz6 a reir.

—¢Y qué esperabas Amalia? jpor favor! jmirame! jsoy un chiste!

—No te justifiques

—iNo me justifico! —bramo.

Pero los gritos, que cada vez se escuchaban mas altos, comenzaron a

descender. Reina bajo la voz, sus hermosos ojos se nublaron, solt6 su cabello
para volver a amarrarlo y agrego:

—Tengo dieciocho afios Amalia. Dieciocho. Me quedé sola a los
dieciséis, con esta pinta ;qué esperabas? Diego quedd solo a los quince, y con
una hermanita pequefa j¢qué mierda esperabas Amalia!?

—Reina, pero yo te defendi. Cuando te trataron mal yo te defendi y puse
mis manos al fuego por ti. Me hiciste mentir a todos por ti.

—Y porque soy puta no lo valgo. ¢Ya ves? Asi es como habrias
reaccionado. ;Crees que me gusta, Amalia? ;crees que cualquiera puede
venir y basurearme? Bastante tengo con este cuerpo que no me pertenece y
esos viejos cerdos del café.



Ambas se quedaron en silencio. Reina lloraba tratando de ocultar sus
lagrimas y Amalia observaba la noche caer. Aun era incapaz de creerlo.

—Deberias irte, hablo en serio —sentenci6 Reina, para dar la
conversacion por finalizada.

—No eres un chiste, Reina. Eres hermosa y te quiero. Sabes que te
quiero Reina. No me alejes de ti, no me alejes de Diego. ;Por qué lo hacen?
casi de sencillo es terminar esta amistad? No quiero irme de su lado, no
quiero dejarlos, no quiero dejar a Diego.

—No sabes lo que dices, Amalia.
—:Pones mi amistad en duda? —pregunto Amalia, llorando.

Reina se volted con sus ojos envueltos en lagrimas y su delicado
maquillaje arruinado por completo.

—Lo siento, pero esto es tan humillante. Lo odio, lo odiamos, pero fue
nuestra unica salida Amalia. No imaginas lo que es quedarse completamente
solo en el mundo. Es por esto que me voy, Amalia, porque ya no lo quiero
mas, quiero empezar de nuevo.

Pero Amalia no necesitaba explicaciones. Ella no la estaba juzgando. A
ninguno de los dos los juzgaba. Ella solo deseaba conocerlos de verdad,
entablar una amistad pura, sin mentiras, en donde todos pudieran confiar
ciegamente. Juntas, abrazadas en una plaza helada, pasaron de gritarse en
medio de una plaza a llorar. Se volvieron a jurar amor eterno y honestidad
por sobre todo. Reina sentia atun la vergiienza de ser descubierta, pero ese
horrible peso que cargaba junto a Diego, se habia esfumado. Para Amalia,
que habia crecido rodeada de amor, conocer los secretos de sus amigos, habia
sido un golpe duro de realidad. Uno tan fuerte que aun no era capaz de
procesar. Hizo algunas preguntas y Reina cont6 la parte que a ella
correspondia. Habia comenzado a prostituirse a los dieciséis afios, en un café
de puerto en donde conoci6 a Diego, que solo tenia quince en ese entonces.
Amalia llor6 cerca de una hora junto a su amiga cuando los imagino
pequenios e inocentes, en ese mundo ilegal y sucio.

—Este mundo es asqueroso Amalia, por lo mismo, no te alejes de
Diego, no lo dejes solo —suplico Reina.

—Jamas lo dejaria y lo sabes. ¢Pero quién Reina? ;quién hace eso? ;qué
horrible persona paga para estar con un adolescente?

Reina la observé con ternura. Y sus dedos fueron pocos para contar:



Politicos, Médicos, Profesores, Ricos, Religiosos...

—El profesor Dominguez también —murmuré Amalia, y Reina lo
confirmo.

—¢Aun quieres a Diego, Amalia?

—Siempre lo haré. Diego es perfecto y delicado. Y con tatuajes —
bromeo.

—Pero es caro. El mas caro. De verdad.

Amalia no volvié esa tarde a casa de sus amigos. Reina le pidi6 un
momento a solas junto a Diego, pues habia mucho de qué hablar. Caminaron
muy juntas a la parada del autobus y se abrazaron por largo rato antes de

separarse. Cuando dejaron de verse, rompieron en llanto. Habia sido
demasiado para ellas.

Reina volvié cansada, el olor a cigarrillo se habia ido de la casa y Diego
parecia dormir tranquilo. Se sent6 despacio junto a él, tom6 su cabello y
murmuro para saber como estaba.

—¢Qué le dijiste? —respondio él, sin voltearse a mirarla.

—Algunas verdades, ;como estas?

—¢Qué dijo?

—Que siempre va a quererte, que eres perfecto y que le gustan tus
tatuajes ;Como estas?

Diego volvio a guardar silencio. Estaba aborrecido de si mismo.
Siempre lo habia estado, pero ahora ademas sentia que asqueaba a Amalia.

—¢Por qué no lo dejas? —pregunto6 Reina.

Diego se incorporé para quedar junto a ella, en la intimidad que solo dos
hermanos puedes tener.

—Reina, aceptaré la proposicion de la familia que quiere adoptar a
Amparo.

—FEso es bueno, Diego. Ellos te van a cuidar, estaras bien y podras tener
a Amparo junto a ti. Yo volveré a casa, cuanto antes. Odio todo esto, odio ese
café y me odio por hacer esto.

Diego la rodeo para que Reina continuara llorando en sus brazos. Esa
noche, ninguno de los tres pudo cenar, ninguno pudo dormir y ninguno fue
feliz. Seguros de que el mundo a veces puede ser un lugar horrible.



De lo pequefio que puede llegar a ser el mundo

Esa fue una larga noche. Una horrible verdad habia salido a la luz, y
Amalia no estaba dispuesta a olvidarlo. No asisti6 a clases los dias que
restaban, no sabia como reaccionar ante la presencia del Profesor Dominguez,
cientos de cosas pasaban por su mente. Diego era mayor de edad hace solo un
mes. Claramente, estaba ante un delito. Sabia que debia hacer las denuncias
pertinentes, pero estaba segura también, de que si eso ocurria, perderia a sus
amigos para siempre. Todo se volvia oscuro. Estar lejos de ellos no era una
alternativa.

Por desgracia, Diego ya habia tomado una decision. Estaba seguro de
que borraria por completo a Amalia de su mente. Por dificil que le resultara,
tendria que lograrlo, y esa era la ocasion de hacerlo. Reina pronto volveria a
casa, Amparo tendria una familia estable y en unos meses serian las pruebas
de admision para la Universidad. Deseaba irse tan lejos como pudiera y jamas
volver a mirar los ojos de Amalia. ;Cémo podia continuar junto a ella si
habia sido descubierto con algo que lo avergonzaba tanto? ;Coémo podria
vivir disimulando una sonrisa frente a ella, ahora que lo sabia todo? Estaba
resuelto. Era hora de vivir sin Amalia, sin Reina y sin Amparo. Ellas estarian
mejor sin él.

Arreglo todos los detalles para celebrar el cumpleafios de su hermana,
esta vez, junto a la familia que deseaba adoptarla. Si todo salia bien,
empezaria pronto a vivir con ellos, seguramente cambiaria de escuela y por
fin se desprenderia de Amalia, luego, el tiempo se encargaria de borrar los
recuerdos que le hacian dafio. Era momento de escapar.

Reina por su parte, preparaba su retorno a casa. Pretendia viajar el dia
sabado, para visitar junto a Amalia a la pequefia Amparo por su cumpleafios,
pero su madre fue lo suficientemente insistente como para que ella adelantara
su viaje dos dias. El dia jueves partié a la capital, luciendo perfecta, como
siempre. Solo su amiga fue a despedirla.

—No lo dejes solo Amalia.
—:Qué mas hago Reina? El me est4 evitando.

—Insiste. Ahora es cuando debes usar tu llave de la casa. Que no se te
escape, no lo permitas. Te lo ruego.

Se abrazaron con fuerza, Amalia le record6 infinitas veces lo mucho que



la queria, se desearon suerte y se alejaron. Ocho horas separaban a Reina de
un reencuentro que no esperaba, pero que secretamente deseaba desde que
salié de esa casa sin voltear la vista. Ella afioraba una familia, y la necesitaba
hoy mas que nunca.

Al volver, Amalia se detuvo en casa de Diego, pero como era de esperar,
nadie abri6 la puerta. Estuvo sentada afuera por casi una hora, pero nada
sucedio. Escribié una pequefia nota y la dejo bajo su puerta. Diego la leyo
con tristeza.

Deja de ignorarme, no es agradable. ;Nos vemos el viernes en lo de
Amparo? Vamos a buscarla al jardin. Le tengo un hermoso regalo.

Te quiero.

<3

Se quedo sentado junto a la puerta mientras Amalia se alejaba de alli.
Dese6 correr tras ella y darle sus razones, decirle que en el fondo la queria, y

que solo buscaba protegerla y alejarla del mundo que lo rodeaba. Pero eso
habria sido aun mas doloroso.

Esa noche, nadie acompafio a Diego. Hacia tiempo que esa casa no se
sentia tan sola. Tampoco volvio a la escuela. Ni siquiera sabia si lo haria.

El dia viernes lleg6, Amalia guardo el regalo que tenia preparado para
Amparo y salid. O eso intento.

—iHey, hey, hey! Sefiorita, ;a donde va?
Elena, siempre Elena pendiente de todo lo que ella hacia. Amalia se
volte6 con cara de amargura, pero debia dar una explicacion.

—Dijiste que te sentias mal, que esa era la razén por la que faltabas...
ipara donde crees que vas?

—Solo quiero visitar a un amigo.
—¢Un amigo? ¢Solo un amigo?
Un tono burlesco y picaro acompafiaba esas preguntas. Era la primera

vez que un hombre era nombrado por Amalia, y sabia que debia ser
importante para ella.

—Solo eso.

Respondi6 entre sonrisas. Ante ello, Elena no tuvo mas opcién que
permitirle salir.

—Bien, jpero no olvides que tu padre te necesita hoy!



Amalia corrié hasta el autobus, hoy seguro veria a Diego y podria
decirle que todo estaba bien, que lo queria tal cual era, con su pasado, con su
historia, con sus decisiones y errores. Pero por sobre todo, debia convencerlo
de que se quedara a su lado. Que dejara ese mundo oscuro y se quedara junto
a ella. Si era por dinero, ella podia ayudarlo, lo haria sin importar lo dificil
que fuera, ella mantendria a Diego a salvo y jamas volverian a tocarlo. Era
una promesa.

Llego puntual a las tres de la tarde, los pequefios comenzaron a salir del
jardin, se entretuvo un momento observando a las madres recoger a sus hijos,
sintié su corazon ablandarse y en segundos, se encontré sofiando despierta
una vida junto a él.

—¢Amalia? ;eres Amalia?

Levanto rapidamente la vista para ver quién interrumpia su hermosa
fantasia, encontrandose frente a frente con la encargada del jardin. Ella
conocia muy bien a Amparo y a Diego, por lo que habia logrado conocerla
también a ella. La salud6 afectuosamente y entonces se enter6. Amparo no
habia asistido hoy, Diego habia pedido autorizacion y se la habia llevado por
su cumpleafios.

Mala suerte.
Pésima suerte.
No te escapes Diego. Menos aun con Amparo.

Nuevamente, Amalia guardaba un regalo en su bolso. Tal vez, esos
hermanos jamas recibirian un presente de su parte. Camino triste por el centro
de su ciudad, habia escogido con tanto carifio ese juguete para Amparo,
estaba tan ansiosa de ver sus ojitos azules reir de felicidad. No era justo que
Diego la apartara de la pequefia. La pena empez6 a apoderarse de ella al
sentir que los perderia, fue alli que una llamada de su padre le recordé una
importante reunion a la que se habia comprometido a asistir.

—¢Amalia? Carifio, ;donde estas? Te estamos esperando

Demonios. El y sus reuniones de familias felices junto a esos asquerosos
y opulentos colegas. Caminé lento y de mala gana, cuanto mas tarde llegara,
menos tiempo pasaria junto a ellos.

Reina también nombro a los médicos. ;Quiénes serian esos desgraciados
que gastaban su dinero en jovencitos como Diego? Qué asco imaginarlo. Ella
debia sacarlo de ahi. Era lo tnico en lo que podia pensar. Se detuvo frente al



restaurant en que estaria su familia, respir6 profundo para poder soportar esa
horrible reunion y entrd. La anfitriona le indic6 la ubicacion y entonces, su
mundo se detuvo. Se quedo de pie frente a la mesa ante los ojos sorprendidos
de sus padres. Una pequefiita voz la devolvié a la realidad. ;Era eso la
realidad?

—ijAmalia! jAmalia! jviniste a mi cumpleafios!
Unos delgados y diminutos brazos la tomaron del cuello para repartir
besos por toda su cara.

—¢:Ustedes se conocen? —pregunto finalmente Elena, sin disimular su
asombro.

—F] es mi compafiero. Nosotros somos amigos... —respondio, ante la
mirada atonita de sus padres, y de Diego—. ;Qué sucede? ;por qué estan
aca?

—Dios, que pequeiio es el mundo —ri6 Elena—. Saluda primero carifio,
luego conversaremos.

Amalia no veia a Diego desde el lunes, en esas horribles condiciones.
Sabia que él buscaba alejarse, no entendia lo que ocurria, pero disfrut6 como
si fuera el mejor de los milagros del pequefio beso con el que él la saludé.
Antes de sentarse, Diego y su padre se miraron.

—Amparito, jvamos a ver los postres? —dijo apartando rapidamente a
su hermana de la mesa.

El ambiente estaba muy extrafio.

—Papa, ¢como conoces a Diego? ;qué hacen aca?

—Ay hija, no era nuestra intencion contartelo asi, pero si se conocen no
tenemos otra alternativa. Bien, ya sabes que Elena no puede tener hijos, y
bueno, nosotros pensamos que... tal vez...

—AI grano, papa.

—Pensamos que no te molestaria que compartiéramos nuestra casa con
ellos.

— ¢ Compartir nuestra casa? ;a qué te refieres?

—Queremos adoptarlos, Amalia. A ambos —dijo Elena entendiendo lo
complicado que resultaba para Ernesto hablar con su hija. Ella no podia creer
lo que estaba escuchando.

—Ustedes ;quieren que sea hermana de ellos? ;quieren que sea



legalmente hermana de Diego? Lo siento. No puedo aceptarlo. No con él.

—Amalia, ;qué estas diciendo? ;vas a decirme que has creido las
barbaridades que dicen de él en la escuela? —dijo Ernesto con evidente
molestia.

—¢Por qué sabes eso tu?

—Conozco a Diego desde hace unos afios. Dios, Amalia, no pensé que
fueras asi. Me decepcionas.

—Papa, escuchame. Me encantaria tener a Amparo en nuestra casa, hace
afios que no escuchamos una pequefia risita corriendo por todos lados, ¢no es
asi? y también me gustaria tener a Diego en casa pero, veras... No puedo ser
hermana de él.

Amalia tomo una fuerte bocanada de aire antes de seguir, sus padres
estaban ya impacientes esperando su respuesta.

—Veras papa. A mi Diego me gusta, ;sabes?, me gusta tanto que hasta
quisiera casarme con él algun dia, y si fuera mi hermano legal, pues, no
podria. Seria muy... raro, ;no crees?

Ernesto escupio gran parte de su bebida sobre la mesa y Elena estallo en
risa. Desde el buffet de los postres Amparo volvio corriendo a sentarse en
brazos de Amalia. Diego se sent6 junto a ella esquivandola lo mas que pudo.

Fue una cena extrafia, nadie volviéo a hablar del tema. Todos reian,
excepto Diego.

—Nosotros los vamos a dejar, Diego, ;nos permites? —pregunto Elena
al momento de irse, pero Diego se habia quedado un momento atras junto a
Ernesto.

—Le ruego que no cambie de opinion respecto a Amparo por esto. Yo
no tengo problema, pero ella los necesita.

Elena no escuché la respuesta, pero pudo ver a Ernesto dar una palmada
sobre los hombros de Diego. Podia asegurar que €l no cambiaria de opinion.

Dejaron a Amparo en el hogar y siguieron camino rumbo a casa de
Diego, quien se fue sentado de copiloto junto a Ernesto, hablando y riendo
como grandes amigos. Al bajar se despidio de todos, pero nuevamente
esquivo la mirada de Amalia. Aun asi, ella no estaba enojada, estaba feliz. Ya
no tendria que perseguirlo mas, €l estaria bajo su mismo techo. Su corazén no
paraba de latir, incluso cuando se alejaron dejando a Diego atras.

—:Con quién esta Diego ahora? —Quiso saber Elena con rostro



preocupado.
—Con nadie. Reina esta volviendo a casa.
—¢:Reina? ;él vive junto a Reina?
—Claro. Gracias a Diego la conoci.
—c:Entonces esta solo? Ernesto, ;podriamos?
—Adelante —respondio él.

Diego no habia entrado a su casa aun, estaba sentado en el escalon que
llevaba hacia la puerta con su mirada perdida en el suelo. Asi lo encontro
Amalia y su respiracion comenzd a calmarse.

—:Como estas? —pregunto, pero a €l al ya no le gustaba responder—.
¢Vas a ignorarme para siempre? jaunque vayamos a ser hermanos? —dijo
entre risas sentandose junto a él—. Todo esta bien, ;sabes?, puedes dejarlo
ahora. Podré ayudarte con Amparo y seguiré tus pasos con detalle. No voy a
pedir que lo olvides, solo... vuelve a estar disponible para mi.

Diego no se movio, pero habia escuchado todo.

—En serio. Estoy orgullosa de ti y de todo lo que has hecho por tu
hermana. Me gusta tu amistad, tu sonrisa, tus 0jos... me gustas t...

—No sigas... —murmur6 por fin.
—¢No quieres escucharlo?
—No.

—Pero lo sabes, ;cierto?
Un incémodo silencio los rodeo, pero Amalia tenia mas cosas que decir:

—FEsta bien. También sé lo que sientes. No hay apuro. Estaré junto a ti
para siempre, puedo esperar lo que sea necesario.

Diego apoy0 levemente su cabeza en el hombro de Amalia, y suspiro.

—Lo sé, y gracias... Pero yo... lo siento.

—No te disculpes mas.

—¢Qué haces aca?

—Mis padres me enviaron a buscarte.

— ¢Te quedaras conmigo?

—Jajaja, lo siento, mi padre no es tan moderno. La pieza de alojados es
para ti. Y la de Lia para Amparo.

Amalia parecia disfrutarlo. No pudo convencer a Diego de irse junto a



ella, por lo que Ernesto y Amalia volvieron finalmente por él. Aceptdé con
indecision, casi por hacerlos felices. Rieron y hablaron hasta tarde, ya de
madrugada, lo acompafiaron hasta su nueva habitacion.

—Gracias por todo, pero no estaré aqui de forma definitiva mientras
Reina no vuelva a casa.

—Esta bien hijo, no hay problema —respondié Elena con un tono
maternal desconocido para Amalia.

Ella sofiaba con ser madre, disfrutaba imaginando sus dias con Amparo,
pero un vinculo especial se habia despertado con Diego. La pequefia siempre
lo habia tenido a él, pero él, habia tenido que soportarlo todo solo. Tal vez
eso fue lo que gatill6 su aspecto maternal y protector. Ya no era solo Amalia
quien estaba dispuesta a todo por Diego. Hoy, €él habia encontrado alguien
que se convertiria en su madre.

Cuando ya no hubo ruidos en la casa, una traviesa Amalia bajé de su
cama y entro en silencio a la habitacién contigua.

—Hey, no puedo dormir sabiendo que estas aqui al lado.
—No me culpes a mi, ya vete o tu padre me echara a la calle.
—Me gustas.

—Te pedi que no lo dijeras.

—Y yo te gusto.

—Jamas he dicho eso.

—No necesito que lo digas. Estoy feliz de tenerte cerca. Jamas te alejes
Diego, no podria hacerlo sin ti.

—:Hacer qué?

—Vivir.

—No digas eso.

En la oscura habitacion, Diego la abrazo6 con toda su fuerza.
—Realmente lo siento. Y gracias. Ahora vete.

Amalia se fue con la mas grande de sus sonrisas, y Diego intento
conciliar el suefio. Hacia tres afios que no dormia en una casa que olia a
familia.



No todos los caminos llegan a Roma, algunos te llevan a casa.

Amalia despertdé tan ansiosa como un nifio que espera por abrir sus
regalos en navidad. Corrio a abrir la puerta de su habitacién para atravesar el
pasillo lo mas rapido que pudo, pero llegando a la escalera, se desvi6 a
chequear su aspecto en el bafio. Cuando se prepar6 bajar, imaginé a su madre
sonriendo. Por fin su adorada hija estaba lista para seguir adelante.

Cuando estuvo frente al comedor, irguié su figura y entré fingiendo
tranquilidad, pero Diego ya no estaba en la mesa del desayuno.

—Lo siento hija, se fue temprano, dijo que Reina estaba por volver —
los ojos de Amalia brillaron de emocién.

—¢:Reina? jadelanto su regreso? —contestdo emocionada, pero su mente
rapidamente se desvio hacia un panorama mas oscuro.

Tal vez su viaje no habia resultado bien, y antes de preguntar por su
nuevo compafiero de vivienda, tomo su teléfono para telefonear a Reina, no
sin antes buscar la respuesta a una gran interrogante que no le habia
permitido descansar del tobo bien.

—Papa, ¢Por qué conoces a Diego?
Ernesto arrojé una mirada de culpa a su esposa y un escalofrio recorrio
el cuerpo de Amalia. Imposible. Penso.

—No sé cuanto conoces de €l, pero supongo que si vivira aqui, es justo
que estés al tanto. ;Qué sabes de su familia?

—Solo lo de su madre y de la existencia de Amparo.

—Bien. Debes saber que su madre de suicid6 cuando él tenia quince
afios. Diego la encontro, fue una intoxicacién con medicamentos, y yo estaba
de turno cuando eso ocurrio. Fue algo impactante, carifio. Un pequefio de tu
misma edad, con un bebe en brazos y su madre muriendo en una sala de
hospital. Luego de eso, me aseguré de que el Servicio de Proteccion al Menor
investigara sobre su vida, sé que su familia paterna no quiso reconocerlos,
que estuvo junto a su a abuela unos afios y que al tiempo perdio a su
hermana. No he perdido el contacto con él, lamentablemente, por motivos
poco agradables. El ha estado involucrado en algunos problemas, y siempre
le pedi que preguntara por mi, antes que por otro médico.

—:En qué tipo de problemas? —indago.



¢;Seria posible que se refiriera a eso? Ernesto aclar6 su voz antes de
continuar.

—Veras, al parecer su genio no es muy bueno —dijo Ernesto sonriendo
—. Ha golpeado a un par de personas, un chico de la escuela y un par de
peleas callejeras —Amalia abri6 sus ojos con asombro.

—¢:Diego? No lo creo, eso es imposible.

—Lo sé, es impresionante —indicé entre risas—. Pero estoy seguro de
que ellos se lo merecian. Siempre molestando a ese chico e inventando esos
horribles rumores que supongo también has escuchado—.

Por desgracia, ella sabia muy bien a que se referia. Pero no iba ser quién
lo confirmara. Todo estaba a punto de quedar atras y era mejor para todos
comenzar a olvidar.

—Y ahora estan otra vez con lo mismo —respondi6 cabizbaja, sabiendo
que mentia.

—No les prestes atencion. Yo mismo hice la denuncia, porque debo
admitir que también tuve la sospecha. Es muy dificil para un adolescente
quedar solo. Pero no debes preocuparte, no encontraron nada, y denuncié
directamente al Servicio de Proteccion al Menor. Diego es un chico normal,
con una vida muy complicada, pero es igual a ti. No te separes de €l y haz
que su paso por nuestra casa sea agradable. Le he ofrecido apoyo en sus
estudios mientras €l se comprometa a dejar de trabajar. Deberias aprovechar
que es un excelente estudiante e imitarlo.

—:Entonces no tendra mi apellido? —pregunt6 con entusiasmo.

Ernesto respondi6 negando con su cabeza, y la alegria desbord6 la
sonrisa de su hija.

—iPapa, eres el mejor! —grit6 Amalia abrazandolo con fuerza.

—Lo sé, lo sé. Pero dormiran con las puertas abiertas y estoy pensando
seriamente en que cambies de habitacion y te ubiques en el primer piso.

Esa mafiana, Ernesto recibié muchisimos besos, Elena cantaba feliz por
toda la casa, y Amalia tendria a Diego junto a ella. ;Qué podria salir mal?
ke

La misma pregunta se repetia Diego, una y otra vez, ;Qué podria salir
mal? Esa inmensa felicidad le parecia sospechosa. Tanto, que habia tenido
que escribir de noche a Reina para hablarle. Y es que no podia creerlo. Cada
mafiana despertaria y veria a un padre, una madre, a Amparo y a Amalia. No



habia forma, por méas que lo pensara, de que aquello pudiera resultar mal.

Reina tampoco podia creerlo y temblando de emocién, tomo el primer
tren para volver a casa.

—Entones, explicame, ;nunca te dijeron que tenian una hija?
—Si, lo sabia, pero jamas me dijeron el nombre.

—Dios, no puedo creer esto. En serio. Ahora si que tu vida parece
novela de tv.

—No te burles. Demonios. ;Qué haré ahora? ;qué acaso el padre de
Amalia no se da cuenta que somos dos adolescentes? ;sabes cuanto me ha
costado contenerme junto a ella?

—No te contengas mas entonces.

—No es tan facil. No puedo tocarla sabiendo que hace una semana.
Bueno, ya sabes.

—Tienes que olvidarlo, y pronto. Debes comenzar a disfrutar el regalo
que la vida te esta dando.

F1 sonri6 con una alegria que Reina no conocia. Pero no todo se trataba
de él, pero en el momento justo en que Diego iba a comenzar a preguntar
sobre su viaje, una desesperada Amalia llamaba por teléfono.

—iReina! {No cuentes nada antes de que llegue! jya voy para alla!

Ambos rieron, y Diego pudo adivinar que también Reina habia tenido un
resultado favorable. No tuvieron mas opcion que esperar. Almorzaron los
tres, rieron, bromearon y hablaron sin parar. El aire que se respiraba habia
cambiado por completo. Realmente, ; Qué podia salir mal?

—Reina, te extrafiaré tanto. Pensé que habia salido mal y que por eso
volvias —dijo Amalia tomando la mano de su amiga.

—No era eso, loca. Alguien aqui necesitaba una charla de chicas —
respondio ella, lanzando una mirada complice a Diego.

—¢Como salio todo? —pregunto €l, intentando desviar el tema.

—Estuvo bien. Mi padre se acerco muy poco al principio, pero luego se
rindi6. Me siento un poco culpable, él realmente queria a un chico. Mama
llor6 el ochenta por ciento del tiempo. Incluso vinieron algunos familiares a
saludarme. En Marzo me matricularé en la escuela para adultos, terminare de
estudiar y trabajaré en la floreria de una de mis tias. Wow, suena lindo
cuando lo digo en voz alta.



—FEs lindo, Reina. Me alegra que recuperes a tu familia.
—Y a mi me alegra que te cases con Diego.

Con esta broma, Diego escupi6 su almuerzo antes de arrojar sobre su
amiga uno de los pafios que estaban sobre la mesa. Reina volveria pronto a
casa y Diego comenzaba a vivir con su nueva familia. Todo avanzaba a pasos

agigantados.
Skskk

El lunes en que retomaron sus clases, Amalia se sentia diferente.
Pensaba que los rumores ya no importarian, que desde ahi en adelante todo
seria hermoso entre ellos, pero la vida tenia preparada otra sorpresa. El estaba
en su lugar cuando el silencio se apoder6 de la sala, Amalia entro segura y
desafiante. Sonrio a su compafiero de asiento y se ubicé junto a él. Durante 3
horas intentaron ignorar, comenzaron la mafiana sonriendo y poco a poco, el
silencio volvio a entrar entre ellos. Al terminar la clase, Diego solo se levanto
con rapidez y se fue.

Amalia camin6 a los camarines a prepararse para la clase de gimnasia.
Le costaba trabajo disimular la repugnancia que sentia de solo imaginar ver la
cara del Profesor Dominguez. Pero lo peor era imaginar lo dificil que debia
ser para Diego venir a clases cada dia, y en medio de esto, una de sus
compafieras le hablé en tono desesperado.

—iAmalia! jDiego esta peleando en el gimnasio!

Uno de sus compaiieros habia bromeado sobre Amalia, y aunque €l ni
siquiera habia logrado escuchar con claridad, el tan solo oir su nombre entre
las risitas de sus compafieros fue suficiente. Diego se volte6 para tumbar de
un golpe a quien se arriesg6 a faltarle el respeto a quién tanto queria. Pero el
gran problema, fue que, a diferencia de su compafiero, Diego no tenia ningun
apoyo. Mientras ella corria por las escaleras, él recibia los golpes y patadas
de sus compafieros de clase. Amalia recibio el ultimo, al lanzarse sobre él
para cubrirlo. El Profesor Dominguez se acercaba corriendo intentando
averiguar que sucedia, pero ella no dejo que nadie se acercara.

—iNo lo toque! —grité mientras sacaba su teléfono e intentaba con otra
mano limpiar la sangre que salia de la boca y la nariz de Diego.

—Amalia, calmate, debemos llevarlo a la enfermeria —murmuro6 el
profesor.

—iNo lo toque! —Volvio a gritar ella.



Marco el numero de Elena sin permitir ain que alguien la ayudara.
—Amalia, por favor —repitio el profesor elevando un poco la voz.
—iNo se acerque nadie! —amenz6 Amalia.

Su voz, que habia sonado amenazante, comenzo a quebrarse cuando
Elena respondio.

—Necesito que me ayudes. Diego esta... ven al colegio por favor.

Elena abandon6 la consulta y en cuestiéon de minutos estuvo en el
colegio. Fue recibida por el Rector del establecimiento, quién informé a
grandes rasgos lo ocurrido. En conclusion, Diego era un alumno violento y
habia sido culpable de la pelea. Elena se limito a decir que esperaria la
version de sus hijos, y exigio entrar hasta donde se encontraban.

Cuando estuvo junto a ellos, él ya estaba incorporandose y Amalia
seguia impidiendo que cualquier persona se acercara, ante la mirada atOnita
de profesores y alumnos.

—Hijo, ¢como estas? —murmuré Elena acercandose a él con voz
temblorosa.

Tomo su cara mientras revisaba rapidamente lo mas que podia su rostro
lastimado.

—Estoy bien. ;Amalia qué hiciste? spor qué la llamaste? —bramé
Diego con voz adolorida.

—Hizo lo correcto, es lo mejor que pudo hacer, nos vamos a casa —
ordeno Elena, que sin pedir autorizacion alguna se llevé a Diego con ella.

Amalia buscé sus cosas y los alcanz6 en el auto. Antes de volver a casa,
se encargaron de llevar al chico al hospital para que le hicieran una completa
revision, y como era costumbre, al menos para Diego, fue Ernesto quien lo
atendio.

—¢Qué pas6? —pregunt6 molesto.
Pero no hubo respuesta. Solo la tercera vez que habl6, Amalia fue capaz
de responder.

—Me estaban molestando a mi, papa. No me import6 en un principio
pero esto fue creciendo. Hoy fue demasiado. Diego solo... me defendio.

—Diego, por favor, tienes que controlarte —regaf6 Ernesto.
—Lo hizo papa. Por muchos dias. No fue su culpa.
Ernesto mir6 a su hija y la abrazé. Hace unos meses, ella solo se habria



guardado todo. Habia sido victima de acoso en su anterior escuela, y ellos
jamas se habian enterado. En el fondo estaban agradecidos, pero a la vez,
preocupados. En silencio, Elena los llevd de vuelta a casa. Se subieron en el
auto, ambos en la parte trasera del vehiculo y cada uno observando a una
ventana distinta.

—Pueden dejarlo —dijo de pronto.
Diego saco su vista de la ventana y Amalia puso atencion.
—¢:De qué hablas? —pregunto ella inclinandose hacia adelante.

—De la escuela. Pueden dejarlo. Diego, puedo conseguir que cierren tu
afio escolar. Con las calificaciones que tienes no tendras problema, seguro
eres el mejor de la clase. Amalia, ti también. Puedes dejarlo.

—Acepto —respondio Diego sin dudar, y volvio a concentrarse en la
ventana.

Amalia lo observo con cierta amargura y suspiré profundamente antes
de responder.

—Elena yo no puedo. Si cierran mi afio, no lograré pasar. No soy tan
buena estudiante como Diego.

Ella estaba hablando en serio. Muy en serio. Pero por alguna razon, ese
comentario logro relajar ese tenso momento. Diego volvié a quedarse en casa
de Amalia, Elena habia insistido con la excusa de que debia cuidarlo. Reina
los visitd y termind por quedarse a dormir también.

Esa semana la despidieron. Reina volvié con su familia llevando solo
una pequefla maleta. Diego se cambi6 a casa de Amalia con sus ojos
hinchados por los golpes, Amparo no pregunt6 qué habia pasado, solo estaba
ansiosa por mudarse junto a su hermano y sus nuevos padres y hermana.
Elena y Ernesto discutieron junto al Rector de la Escuela reclamando la
inocencia de Diego, quien no volvio a la escuela. Y los rumores,
magicamente, terminaron.

Era octubre, y su vida juntos estaba comenzando.
¢Que podria salir mal?



Una triste confesion, una extrafia llamada y una horrible decision.

Esa primera semana, nadie en casa durmio bien. Elena solo podia pensar
en qué podria hacer para estrechar su relacion con el nuevo integrante de la
familia y preparar la llegada de Amparo; Ernesto, trataba de oir cada ruido de
su casa, temiendo que su preciada hija acabara en el cuarto vecino con ese
adolescente de ojos azules; Amalia, temia que €l la encontrara despeinada al
despertar, repasaba sus mejores sonrisas frente a un espejo y contaba las
horas para que amaneciera; y Diego solo deseaba que los dias corrieran
deprisa y su hermana estuviera por fin junto a él. Se sentia culpable cada vez
que disfrutaba de un abrazo de Elena, cada vez que dormia en esa perfecta
habitacién, cada vez que comia en esa mesa familiar. No queria eso solo para
él.

—:La extrafias? —preguntd Amalia mientras cepillaba sus dientes al
tiempo que observaba a Diego lavar su cara y amarrar su cabello que
comenzaba a crecer mas alla de sus orejas.

—¢Qué haces aqui? —respondid €él, con un tono serio que no
acompafiaba la oculta sonrisa de sus labios.

—La puerta estaba abierta y tengo que apurarme para ir a clases —
contestd ella. Sus cejas se levantaron dando pie para el comienzo de un
coqueteo que iba en aumento.

—Amalia. La puerta no estaba abierta. Eso es acoso ¢sabias? —bramo.
Y esa vez, si sono serio.

—Bien, lo siento, lo siento. No puedo evitarlo —protesto ella saliendo
de alli. Cerro6 la puerta, espero un segundo y la volvié a abrir—. Realmente
no puedo.

Y riendo muy fuerte bajo la escalera de su hogar para salir a la escuela.

Diego se detuvo apoyado en la puerta por unos segundos, disfrutando el
acelerado bombeo de su corazon. Si ella se colaba en el bafio y en su
habitacion ahora que solo llevaba unos dias en esa casa, ¢qué pasaria luego?
Si bien Amalia era recatada, y respetaba el hecho de que él jamas se acercaba,
sabia que eso tendria un limite. Suspiré pesadamente, y comenzo a estudiar.

En la escuela, todo era tan normal, que Amalia deambulaba como un
fantasma por los pasillos. Pero en ese momento, sus dias tenian un sabor tan
dulce, que podrian haber dicho lo que quisieran, pues ahora, todo lo malo



daba lo mismo.

Las semanas siguientes, comprendi6 que Diego tenia tres
preocupaciones en la vida, a las que dedicaba el tiempo en funcién de sus
prioridades, la primera y mas importante, Amparo. Luego, estaban los
estudios, deseaba ser médico y eso requeria esfuerzo. Y finalmente, estaba el
trabajo. Este ultimo, reemplazado afortunadamente por largas conversaciones
con Ernesto y FElena, escurridizos llamados para reportarse con Reina y
diminutas risas con su vecina de dormitorio.

Los fines de semana, se dedicaban a decorar la que seria la habitacién de
Amparo, cada dia, tras la escuela, la visitaban en el hogar. Su relacion se hizo
aun mas cercana y el dolor de perder a sus seres queridos se fue debilitando.

Un mes y una semana pasaria antes de que todo llegara a su fin. Era
doce de noviembre, la noche anterior al cumpleafios de Amalia y el dia en
que Amparo llegaria a casa.

—Bien. Tenemos que hablar —orden6 Amalia, apareciendo junto al

escritorio de Diego, en un infantil pijama celeste. Era tiempo de aclarar
algunas cosas.

—:Tenemos? —dijo Diego, que la observo sorprendido. No recordaba
haber dejado algo pendiente con ella.

—Tenemos. Esta relacion es demasiado ambigua —agrego.

Amalia habl6 firme, sentandose en la mesa impidiendo que él continuara
con sus estudios.

—:Perdén? —contest6 €l con una sonrisa burlona en su rostro.

Amalia ignor6 aquello y continud.

—Yo te quiero, ti me quieres. L.os dos lo sabemos. ¢Por qué no eres mi
novio y ya? —concluyo.

Diego estallo en risas, pero su compafiera rapidamente le hizo un gesto
con sus manos para que bajara la voz, aunque eso se volvia dificil para él.
Levanto su vista y noto que ella hablaba completamente en serio.

—Bien, hablemos. Pero quiero que sepas, que esta conversacion no la
volveremos a tener. Tu sabes muy bien como me siento y eso es algo
realmente nuevo para mi. Pero hace... jcuanto? sun mes? Mi vida era una

completa basura. Algo tan despreciable de lo que no me quiero acordar.
Mientras esas memorias estén en mi, nada entre nosotros pasara.

—T1 jamas lo olvidaras...



—M ientras esas memorias estén en mi, nada entre nosotros pasara.

—¢Por qué no lo dices claro? Si no deseas estar conmigo, lo entenderé.
Somos amigos y espero que eso sea siempre lo mas importante.

—FEstoy hablando claro.

Y en ese momento, el corazon de Amalia se dispard. Diego se levanto y
se puso frente a ella, saco el cabello de sus hombros y puso solo un dedo
sobre su mejilla.

—Dije muy claro que tu ya sabes lo que siento, pero hay paginas que
debo voltear antes de siquiera tocarte. Y no estoy listo para ello. Eres libre de
esperarme o0 de continuar tu vida. Sin importar lo que decidas, siempre seras
la primera a quien buscaré cuando esté preparado.

—:Entonces si me quieres? —contesto ella con sus ojos emocionados.
Pero Diego la interrumpio.

—Mira, son las 00.00 horas. Ya tienes diecinueve afios.
—No esquives mi pregun...

Y Amalia recibio su respuesta: un abrazo que no daba lugar a dudas.
Uno que hubiese deseado jamas terminara. Sus ojos se nublaron al entender
que si deseaba amarlo, tendria que ser paciente. No alcanzé a responder, salio
de la habitacién corriendo al oir el ruido de su padre subiendo la escalera. Fl
siempre la saludaba antes que cualquiera. Excepto ese dia. No alcanz6 a
hablar mas con Diego, cuando intent6 volver, su puerta estaba cerrada con
seguro.

El dia siguiente, Elena la retir6 temprano de la escuela. Tenian que pasar
a buscar a Amparo y preparar la doble celebracion. Estuvieron de compras
gran parte del dia, riendo y bromeando sobre sus escapadas a la habitacion de
Diego. A Amalia le encantaba contar con Elena para aquellas cosas en las que
tanto extrafiaba a su madre. Incluso se arrepentia de no haberla dejado entrar
antes a su vida. ;Cuantos buenos momentos se habia perdido?

Continuaron con las compras, y a las 17 horas estuvieron junto a Ernesto
en el hogar en que Amparo vivia.

—¢Y Diego? —quiso saber Amalia en cuanto estuvieron reunidos.

—Me acaba de llamar. Dice que nos espera en casa —contestd Ernesto,
despreocupado. Pero eso sonaba extrafio para Amalia. ;Por qué se ausentaria
en un momento como este? ;Por qué no se lo dijo ayer?

De igual forma siguieron con lo estipulado y recibieron a la nueva



integrante de su familia. Amparo salt6 feliz a los brazos de Elena en el mismo
momento en que Diego abria la puerta de su anterior casa. Una hora antes,
mientras salia de la tienda de joyas con los regalos de su hermana y Amalia
en sus manos, habia recibido una horrible 1lamada.

—He conocido a tu hermanita. Qué hermosa es. ;Realmente quieres
dejar el negocio? ;Crees que podamos reemplazarte con ella? Claro, sé que
no lo permitiras. Te espero en tu casa. Como siempre, a la misma hora.

Cuando entro, pudo entender lo que decian sus compafieros a Amalia, y
las voces de todos ellos retumbaban en su cabeza. “Como puedes dejar que te
toque, como puedes ser su amiga, asqueroso, dasqueroso, dasqueroso,
asqueroso, asqueroso, asqueroso...”

A su espalda, una persona que recordaria hasta el ultimo de sus dias se

preparaba para él.
kg

—¢:Ya te llam6 Diego? —murmurdé Elena, tan bajo que sus palabras se
perdian entre las risitas de Amparo.

No deseaba que la pequena nifia se preocupara e intentaba mantenerse
serena, a pesar de la hora y de que Diego aun no aparecia. Todo estaba listo
para cenar, la nena ya habia conocido la casa y ahora jugaba junto a Amalia
en la sala contigua al comedor.

—Nada, su teléfono esta apagado —contestd Ernesto.

Ambos se acercaron al estar, observando con gusto lo divertidas que se
veian las chicas en el suelo, cuando el teléfono de Elena por fin soné. Un
silencio tétrico los invadio por un momento. Ella se alejo para contestar y
solo Ernesto se acerco lo suficiente como para escuchar.

—Calmate hijo, calmate... —repetia Elena temblando con su voz
entrecortada.

Se volte6 hacia Ernesto con sus ojos abiertos de par en par y sin decirse
ni una palabra, salieron rapidamente hacia el auto.
—ijCuida a Amparo!

Alcanz6 a comentar Ernesto a su hija antes de salir corriendo de alli, ella
los sigui6 intentando obtener respuesta, pero ellos no tenian nada que decir.
Busco rapidamente entre sus bolsillos y encontré su pequefio manojo de
llaves.

—La llave azul es la casa de Diego —dijo, adelantandose a cualquier



noticia.

Sus padres la observaron extender la mano a través del vidrio del
automovil y voltearse temblorosa hacia la casa. La pequefia la miraba
asustada.

—No es nada, volvamos a jugar —dijo ella, tomando a la pequefia en
brazos y entrando con ella a casa.

En el auto, Elena no paraba de repetir que estuviera tranquilo, intentando
alargar la conversacion lo que mas pudiera. Ernesto no entendia lo que
sucedia, y con un gesto indico que pusiera el teléfono en altavoz.

—...no descuides a Amparo, no la descuides por favor, sacala de ese
colegio, saquenla de esta ciudad, saquenla de aqui, no la pierdas de vista, te
lo ruego... —repetia Diego con voz afligida.

El pecho de Ernesto se apretd y apresur0 cuanto pudo el automovil
mientras llamaba a la policia. Diego escucho esto, y colgo. Estaban a escasos
minutos, pero no sabian lo que alli estaba sucediendo.

Diego tampoco.

Solo sabia que debia terminar, de una vez por todas, con eso.
Con todo.

Con él.



Un viejo rumor

—... Esta todo bien. S6lo quédate junto a Amparo —anunci6 la voz
profunda de Ernesto.

No hubo mas respuesta, y no la habria por mas que intentase preguntar.
Amalia y su angustia no lograron calmarse. Intent6 mantenerse tranquila
junto a Amparo, pero cada segundo era peor que el anterior. Miraba una y
otra vez su teléfono, el reloj, la puerta. La pequefia solo observaba, sabia que
algo extrafio estaba pasando. Entonces recordd lo que Diego siempre decia:
“Ella no hace preguntas”.

Se quedd a su lado toda la noche, vigilando el suefio de la nifia que
revivia la habitacion de su pequefia hermana. Sus pensamientos iban desde la
risa suave de Lia a los azules ojos de Diego y la ternura de Amparo.

¢Diego? ;Queé paso?

Estaba dormitando, cuando unos golpes a la puerta la despertaron. Bajo
de puntillas, silenciosa y rapidamente.

—ic¢Reina?! jsQué haces aca?! —preguntd, mientras la miraba
detenidamente con espanto, con sus manos temblando en la manilla de la
puerta.

¢Por qué aparecia tan temprano y sin avisar?

—Diego esta bien —respondio.

Avanzo hasta entrar en la casa, tratando de esquivar los 0jos nerviosos

de Amalia y sentandose cabizbaja en el sofa. Su amiga sigui6 cada uno de sus
pasos con la intencion de tranquilizarse.

—Fsta en el hospital ahora. Me quedaré con Amparo, ve a verlo pronto.

—:En el hospital? ;qué pas6? Nadie me ha dicho nada... ;qué pas6? —
dijo, con su voz temblorosa mientras se arrodillaba frente a la esbelta figura
de Reina.

—No lo entiendo bien atin, Amalia. Diego me llam6 muchas veces y yo
no lo escuché. Me envié un mensaje pidiéendome que no abandonara nunca a
su hermana, que no te contara nada a ti, que las cuidara a las dos... Intenté
llamarlo cuando lo lei, pero tus padres ya estaban junto a él... Lo siento. Si
hubiese contestado...

El rostro de Reina se escondia cada vez mas entre sus brazos, parecia



que se derrumbaria en cualquier momento. L.os brazos de Amalia intentaron
consolarla, pero su angustia no ayudaba.

—Diego, al parecer intento suicidarse.

—Es imposible —sentenci6 Amalia—. El jamés dejaria a Amparo. Es
imposible. Imposible.

Cada vez que repetia un imposible, sus negros ojos dejaban caer una
lagrima. La noche anterior estaba abrazandola en su habitacion. ;Lo habia
presionado mucho? ;Era culpa de ella? ;Habia algo mas oculto en la vida de
Diego? No se arreglo6 para salir, no se despidio de Amparo, solo corrié lo mas
rapido que pudo hasta el autobus intentando acortar los segundos que la
separaban de él.

En aquel frio hospital, el estar del quinto piso estaba vacio. La
habitacién 511 estaba al final de un largo pasillo por el que la luz de la
mafiana entraba a raudales. Sintié que sus pasos se hacian eternos mientras
avanzaba. Tomé un gran respiro antes de entrar y encontrase con la mirada
afligida de sus padres.

Elena acariciaba los brazos desnudos y tatuados de Diego mientras
Ernesto los miraba desde la pared. Se acercé hasta estar de pie junto a su
cama y cerciorarse por ella misma de que él ain respiraba.

Las largas pestafias de Diego se entrelazaban en sus parpados cerrados,
su rostro fino y palido parecia descansar tranquilo y su negro cabello se
desparramaba sobre esa almohada de hospital. Ciertamente, parecia que no
habia pasado nada.

—No sabemos qué ocurrid. Todo es extrafio hija... —FElena rompio6 el
silencio jugando con los dedos del paciente inmévil—. Estaba dormido en su
cama, junto a un monton de medicamentos... la llave del gas estaba abierta.
No hay rastro de que haya tomado siquiera una pastilla. Tiene heridas en sus
brazos, quemaduras. Ernesto dice que son lesiones autoinfligidas, y que lleva
tiempo tratandolo por lo mismo.

—Eso no es cierto, €l no se hace dano...

—¢Puedes asegurarlo? —pregunt6 en tono brusco Ernesto, frunciendo el
entrecejo molesto y preocupado.

—No lo sé, pero €l estaba bien. Algo tiene que haber pasado papa.

—Fl solo queria dejar a su hermana con una familia. Eso es lo que creo.

Antes de responder, una enfermera golpe6 la puerta y entro.



—Dr. Vargas, la policia ya esta aqui.

Ambos salieron corriendo y Amalia se qued6 en la habitacion, de pie
junto a su cama, se inclin6 lento para besar su frente.

—¢Qué paso, Diego? ;qué hiciste? ;este era otro de tus secretos? —
murmurd junto a él.

Se quedo ahi por largo tiempo acariciando su cabello, hasta que dieron
las 10 de la mafiana y una carifiosa enfermera le pidio salir para un breve
chequeo. Avanzo por el pasillo en busca de sus padres, y en la oficina de la
residencia, pudo escuchar a Elena alzar su voz.

—¢Qué insinuas Ernesto?
—Que este chico lo ha hecho siempre y nos ha estado mintiendo.
—T1 mismo hiciste la denuncia, sabes muy bien que no es asi.

—¢Y como explicas esto, eh? ;la policia no encuentra nada ante un
hecho asi de extrano? ;y qué hay del dinero que encontramos junto a él?
Elena, por favor, claramente estuvo alguien mas alli. ;Por qué querria tomar
esas pastillas si el gas lo asfixiaria? Se esta prostituyendo Elena, y se le sali6
de control. Eso es lo que pasa, aunque no desees aceptarlo.

—No puedo creer algo asi, amor, por favor. Lo conocemos, ti mas que
nosotras. Y esta investigacion ya se hizo antes.

—Es el hijo de un politico, su familia entera esta en politica.
Obviamente impediran que algo asi se sepa.

—Fl ya no lo hace... —murmuré Amalia entrando en la oficina—. Dejé
de hacerlo hace un tiempo... puedo asegurarlo...

Los ojos sorprendidos de sus padres dejaban ver la decepcion que
sentian.

—Maldicion, Amalia. ;sabias eso? Maldicion, jpor qué ocultaste algo
asi? —FErnesto estaba furioso.

—Me enteré hace un tiempo. El no tenia otra opcién. No lo hizo por
gusto papa. No lo juzgues sin saber bien que paso.

Ernesto sali6 bruscamente terminando la conversacion. Elena atin estaba
impactada. Sin levantarse de su silla, quiso saber todo lo que Amalia podia
contar sobre Diego. Estuvieron horas hablando. Extrafiamente, el apego que
Elena sentia por €l, iba creciendo mientras escuchaba el amor con que su hija
hablaba. De todas formas, una madre debia estar siempre para apoyar a sus
hijos, y ella ya habia tomado ese rol con el muchacho.



Pasada la hora del almuerzo, aparecio Reina junto a Amparo. Ella no
sabia lo que habia sucedido y se limitaron a decir que su hermano estaba
enfermo. Fue alli que Ernesto pidi6 hablar con Reina, llevandosela fuera de la
sala. Elena distraia a la pequefia por lo que Amalia aprovecho para escuchar
escondida aquella conversacion.

—Tiene que creernos. Diego dejo de hacerlo hace un tiempo. Ambos lo
dejamos. Y juro, por mi vida, que él no volveria a hacerlo solo porque si. Y
esas heridas, sefior... él no se las hace.

Reina volvio al estar triste y preocupada. Ernesto no confiaba ni en
Diego ni en ella.

—Ahora si, es seguro, tu padre te alejara de nosotros. Te juro que no
entiendo que paso. Esas quemaduras... Sé muy bien que €l no se las hace. Se
lo dije a Ernesto, pero no me cree. Habia una persona que dejaba siempre
esas huellas en €él. Jamas supe quién era, ya que se manejaba con mucha
confidencialidad, todo debido a que en algiin momento fue visto junto a él.
Eso gatillo la investigacion de la que tu padre habla. Una investigacion que
detuvo la familia del padre de Diego.

—¢Qué investigacion?

—Hubo una pelea gigante en tu escuela, Diego y un compafiero casi se
mataron a golpes. Ambos llegaron al hospital, su compafiero lo acusaba de
prostitucion una y otra vez. Tu padre pidio una investigacion que resulto
limpia. La realidad es que fue detenida por la familia de Diego. Su padre era
un concejal, y son personas influyentes en esta horrible ciudad. Silenciaron
todo. Gracias a eso tu padre llevé a Amparo a casa y ofrecié apoyo a Diego...
de lo contrario, la historia seria diferente.

Amalia se qued¢ en silencio. Algo parecia familiar en esa historia.
—FEspérame un momento —dijo, mientras salia corriendo del hospital.

Reina intent6 alcanzarla para saber qué pasaba, pero fue imposible. Ella
corria con todas sus fuerzas y Diego comenzaba a despertar sin entender
mucho lo que habia pasado. Amalia, por su parte, tocaba el timbre en una
casa que ella no conocia muy bien.

—¢Aqui vive Samuel Henz? Soy Amalia, la hija del Dr. Vargas.

La voz mecanica que la invit6 a entrar fue seguida por la apertura del
enorme porton eléctrico de esa hermosa residencia. Una sirvienta lozana y
hermosa la invit6 a sentarse mientras subia en busca del joven.



—Dice que subas, esta en la biblioteca. Primera puerta a la derecha.

Avanzo6 rapidamente, como si las preguntas fueran a explotar si no
salian de su boca. Samuel era hijo de un médico de alto rango en el mismo
hospital de su padre. Habia tenido la suerte de conocerlo en las aburridas
reuniones familiares del club de campo. Un muchacho amable, cortés,
simpatico y a la vez alto, rubio y esbelto. Nunca se habia detenido a pensar en
él, pensaba que su odio hacia Diego tenia el mismo origen que el de todos en
la escuela. Pero al parecer, habia algo mas. Abrié la puerta sin golpear y
entro.

—:Amalia? Qué extrafio que estés aqui. ¢pasa algo? —saludo,
poniéndose de pie y notando el evidente nerviosismo de su visitante.

—Samuel. Siento la intromisién, pero necesito preguntarte algo. Te
ruego que me cuentes sobre la pelea que tuviste con Diego. Te lo suplico. Por
lo que mas quieras Samuel, dime qué paso...

Amalia terminé su frase entre lagrimas. Samuel la observo y la invit6 a
sentarse junto a él.

—Bien, pero ¢estas preparada? Esta historia no es agradable...

Lo cierto es que no sabla si estaba preparada. Pero debia saber que
ocurria. Y mientras ella escuchaba esa horrible historia, Diego, en su
habitacién del hospital, iba recordando lo ocurrido.

Reina saco a la pequefia Amparo de la habitacion y Elena se preparaba
para contenerlo. De a poco, las lagrimas se apoderaron de ambos. Diego la
abrazaba como si pidiera ayuda, apretando con fuerza los brazos delgados y
pequefios de Elena. Ernesto entr6 rapidamente en la habitacién al notar que
ya estaba consiente.

—Bien chico. Tenemos que hablar. Si no nos cuentas lo que pasd, no
podemos ayudarte.

Pero el silencio era el mejor amigo de Diego. Ninguna palabra saldria de
su boca. Preferia morir antes que defraudar a quienes serian la familia de su
hermana. Samuel llevo de regreso a Amalia al hospital y se despidio tan
cordial como acostumbraba.

—Realmente lo siento —murmuré como despedida antes de volver a
entrar en su auto.

Amalia avanzo despacio. En el estar del quinto piso, Amparo dormia en
las piernas de Reina. Ella quiso hablar, saber si habia averiguado algo, pero



Amalia solo avanzo hasta estar nuevamente frente a la habitacién 511. Entro
sin hacer mucho ruido, Elena acariciaba el cabello de Diego, que se
encontraba acurrucado en su cama mirando hacia la pared.

—Sal de aqui —ordeno6 Ernesto, parado a los pies de la cama, al notar su
presencia.

Pero Amalia siguié avanzando. Diego estaba despierto y sus manos
cubrian su cara.

—Ya lo sé todo, Diego. Sé quién te hizo dafio. Pero aun no entiendo qué
paso. Te ruego que nos cuentes. Es la unica forma de proteger a Amparo. —
Pero €l no respondi6—. No volvera a acercarse a ti. Dinos que pasa... ¢fue él
cierto?

—¢:De qué hablas? —pregunté Ernesto, caminando hasta estar junto a
ella.

—Del Dr. Henz papa. Su propio hijo me lo acaba de contar.

Diego descubri6 su rostro con sorpresa y Amalia lo observo
incorporarse lentamente. Ya no se veia indestructible. Quién estaba en esa
cama, era el pequenio de quince afios que acababa de perder a su madre. Sus
azules ojos parecian pedir perdon y sus delicadas manos temblaban sobre las
sabanas.

Elena se apresur6 a envolverlo y Amalia busco los brazos de su padre.
Los quejidos del llanto de ambos joévenes, rompia el silencié que retumbaba
en sus oidos.

Diego queria huir, pero ya no habia donde escapar. Amalia queria
arrancar su dolor, pero las heridas aun estaban abiertas.

Tanto dolor

Tanta angustia

Tanta humillacion

Ese corazon jamas lo olvidaria.

La habitacion, a la que entraba la luz por enormes ventanales, se volvia
oscura.

Qué rapido puede caer el sol.



¢Lo mejor para quién?

Ernesto sacé a Amalia rapidamente de esa triste habitacién. £l mismo
dudaba de sus intenciones, ;Deseaba proteger la intimidad de Diego o tan
s0lo queria apartar a su preciada hija de él? Finalmente, ;Qué padre
entregaria abiertamente a su hija a un hombre con esa historia? Ernesto sabia
esa respuesta: ninguno.

Sin dejar de llorar, Amalia busco6 el consuelo de Reina, que escucho la
historia con menos sorpresa que los demas. ;Cuantas veces habian tenido que
enfrentarse ambos a ese tipo de situaciones? Esas preguntas, solo
consiguieron hacer mas profundo y triste su llanto. Amparo no despertd, y las
chicas lo agradecieron.

En la cama, Diego comenzaba a calmarse entre los brazos de Elena.
Cada vez que intentaba respirar para dar una explicacion, sentia el dolor de la
vergiienza en su pecho.

—No tienes que hablar ahora, hijo... —susurr6 ella tomandole el rostro
con las manos, pero Ernesto la interrumpié molesto.

—Si, tiene que hacerlo. Debe hacerlo, merecemos un...

Habria seguido, pero la mirada de furia que arrojo su esposa, lo obligd a
cambiar su tono.

—Sabemos que es dificil, pero necesitamos entenderte, saber de qué,
exactamente, debemos proteger a Amparo.

El silencio se extendié por cerca de una hora, hasta que muy despacio,
las palabras comenzaron a salir. Diego conté cada parte de su historia,
incluida la amenaza de arrastrar a Amparo. Con cada frase, Ernesto se hundia
entre sus manos.

—No podia contarlo... son amigos de ustedes...

—¢Y supusiste que desaparecer era lo mas sensato? —FErnesto se acerco
hasta estar junto a él.

—Lo siento...

—No hijo, yo lo siento. No volveras a estar solo. Amparo y td, estan
seguros ahora. No importa lo que cueste.

Esa tarde, Ernesto esperd pacientemente en la residencia de Oncologia.
Una, dos, tres horas. Hasta que la puerta se abrio. El Dr. Henz no alcanzo a



entrar. A pesar de que intent6 con todas sus fuerzas mantenerse sereno y
evitar una confrontacion, el golpe con el que lo recibié lo hizo caer al pasillo.

—Sé como salvar una vida. También sé como acabar con una. Jamas
vuelvas a acercarte a uno de mis hijos, porque te mataré sin dudarlo. No
bromeo.

Caminé tan lejos como pudo, pero la sensacion de angustia no lo
abandonaria por mucho tiempo. Dias mas tarde, como era de esperarse, el
Director del Hospital pidié su renuncia o cambio de establecimiento, debido
al incidente injustificado con uno de sus colegas. Aunque deseaba
desenmascararlo, sabia que debia aprovechar para sacar a su familia de esa
ciudad, en un lugar distinto podria pensar con calma en una manera de
dejarlo al descubierto.

Diego abandono el hospital y volvio a casa, su hermana lo esperaba
ansiosa y alegre; Elena no dejaba de abrazarlo; y con Amalia, parecia que
todo habia vuelto al comienzo. El mismo chico sombrio que la ignoraba, hoy
dormia en la habitacion contigua. El cerrojo de esa habitacion no volvié a
abrirse para ella.

Llevaban una semana viviendo todos juntos en esa casa, Ernesto
buscaba su traslado y los chicos se preparaban para su prueba de ingreso a la
universidad. Amparo revoloteaba por sus habitaciones y llenaba los espacios
de risas. Un dia, Amalia no tuvo mas opcion que aliarse a ella.

—Amparito, tengo que contarte un secreto. —Los ojos de la pequefia se
abrieron de par en par y se arrimo curiosa a los brazos de su hermana—. Me
gusta tu hermano... —la pequefia se solt6 de un salto y la observo
atentamente.

—¢Se van a casar? —pregunto con una seriedad impropia para su edad
—. ¢Haras feliz a Diego?
—Solo si ti me lo permites...

Esa misma tarde unieron fuerzas. Amparo golpe6 la puerta de su
hermano, y cuando €l quit6 el seguro, Amalia se meti6 en la pieza cerrando la
puerta detras de ella. Fl solo se apartd, volviendo a su escritorio y sus
estudios. La sudadera blanca que llevaba dejaba sus brazos descubiertos y
Amalia agradecio que el verano estuviera a punto de comenzar.

—¢Me odias? —pregunt6 sentandose en la cama, cerca de él.
—No —contest6. Con su voz vacia y gruesa.



—:Esto sera un monologo? —insistio Amalia, pero Diego no volvio a
mirarla. Estuvieron en silencio unos minutos y sin importarle su actitud,
continu6—: Entonces, por eso tatuaste tus brazos... —El se volted y sus ojos
le rogaron que dejara ese tema—. No vas a alejarte, ;oiste?, no permitiré que
me dejes. ;Imaginas lo dificil que ha sido acercarme a ti? No echaré todo por
la borda, no ahora.

Aunque ella quiso hablar con dulzura, su voz son6 molesta y ruda.
Diego no la miraba.

—Dime que ocurre, dime cOmo estas...

—Avergonzado, Amalia. Lo unico que puedo pensar, es que te quiero
lejos de esto... Y no hablo de culpas. Hablo de mi. De mi vida, de mi
historia. Te quiero fuera de esto. Nada va a pasar. Lo que quieres oir no
saldra de mi boca. No encontraras en mi lo que buscas. Lo siento, pero no
tengo nada para darte.

Amalia se alej6 de ahi furiosa. Esas palabras, fueron las tltimas que se
dijeron a solas.

Un mes mas tarde, Diego era aceptado en la escuela de Medicina de la
capital, Amalia era rechazada en todas las universidades y la familia se
mudaba a un pequefio pueblo del sur. Amalia estaria ain mas lejos de €l, y lo
peor de todo, es que todos parecian felices con eso. Sus padres se veian
alegres y le rogaban que aprovechara de descansar. Todo ese discurso, sonaba
mas bien a un intento familiar por mantenerlos alejados. Pidi6 explicaciones,
llam6 entre llantos a Reina, hizo cientos de preguntas, pero todo parecia
decidido.

El dia que Diego dejo la casa, Amalia recordd un viejo regalo guardado
en su escritorio. Tuvieron una cena familiar, rieron y lloraron, habia sido un
aflo muy duro. Ernesto cargd las maletas y Elena llevd a su hijo abrazado
hasta el auto. Lo besé innumerables veces, examind su rostro en repetidas
ocasiones cada que vez que el respondia “estoy seguro”, a su “;realmente
quieres esto?”. Amparo lloraba tristemente, pero sus lagrimas cesaron cuando
él prometio llevarla al Zooldgico en navidad. Y Amalia... ella solo no
entendia.

Al momento de decirle adios, recibié un abrazo fuerte y apretado, como
si Diego le suplicara que lo retuviera. Quiso mirarlo una vez mas, pero sus
ojos azules nublados de emocion la esquivaron rapidamente.

—Esto era por tu cumpleafios... —dijo despidiéndose.



La sonrisa fantasmal de su joven amigo habia regresado, y con esta
habia dicho adit6s. El auto avanzdé y las mujeres que quedaron atras no
pararian de llorar en dias.

—Estaran bien. Te visitaremos seguido... —aseguro Ernesto.
—Lo sé... —murmur¢ el joven, abriendo su pequefio paquete.

En €l, una pequefia libreta cosida a mano le recordé sus dias junto a
Amalia. En la primera hoja, tenia la foto del pastel recién horneado por ella
para dia de su cumpleafios. La dltima pagina, lucia una foto de los tres, en la
mesa de esa misma tarde, con la torta partida y desarmandose, y con los
rostros sonrientes de tres personas que acababan de ser salvadas. Ernesto noto
las lagrimas caer, puso una mano sobre los hombros de Diego ofreciendo
consuelo y bajé el volumen de la radio.

—Fs lo mejor, hijo... —susurré junto a él.
Pero Diego se derrumbaba en el asiento.
Era lo mejor para su hija.

Pero, sera lo mejor para él?

Esa noche, Amalia entré a la habitacién vacia, se recost6 sobre su
almohada intentando encontrar el dulce olor a shampoo que él siempre tenia,
y sobre ella, encontr6 su regalo de cumpleafios: Un pequefio reloj de arena
colgando de una delicada cadena y una nota.

“Salvaste mi vida. Yo salvaré la tuya. No cuentes los dias y no me
esperes”

Diego no volvio para Navidad, no volvio para Afio nuevo, ni lo hizo en
los meses de verano.

Simplemente, se fue.
Para no volver jamas.



Nueva vida, jnuevo amor?

El traslado de casa lo hicieron dos semanas antes de navidad. Ordenaron
y distribuyeron todo tan rapido como podian, la madera nueva de esa
construccion prometia recibirlos calidamente, y todos ellos lo necesitaban. La
nueva casa estaba en un hermoso pueblo cubierto de verde, a orillas de un
azul lago que se confundia en el horizonte con el cielo. Un lugar tranquilo y
solitario, muy solitario. Ningun negocio abria por las tardes, el internet era
ridiculamente lento y un apagon generalizado recibia las lluvias. La playa que
bajaba hasta el lago era un lugar perfecto para cicatrizar heridas en el alma, y
no tardé en transformarse en el espacio preferido de Amalia. La primera
noche que paso alli, los pedacitos rotos de su corazon fueron zurcidos uno a
uno por las estrellas. Sin duda, esa seria su terapia.

La vida intent6 comenzar de cero. Ernesto y Elena fueron ubicados
rapidamente en sus trabajos, el hospital estaba tan solo a unas cuadras de
distancia, y era tan pequefilo como un consultorio de su antigua ciudad.
Estaban felices de esta vida que comenzaba para todos, podrian desayunar,
almorzar y cenar juntos cada dia, caminar lentamente de la mano con Amparo
al volver del colegio y vivir sin el miedo a los estigmas que perseguian a
Diego y su familia. Sus cosas fueron descargadas lentamente, armaron todo,
su cama, su escritorio, sus muebles. Como si en cualquier momento fuera a
atravesar la puerta de esa habitacion. Y nadie preguntdo cuando Amalia
decidié dormir alli una y otra vez hasta volverlo una costumbre.

La mafiana de visperas de Nochebuena, Elena y Amparo desaparecieron
sin avisar, dejando solo un par de regalos junto al arbol que habian decorado
todos juntos dias antes. Esa noche, solo serian Amalia y su padre.

El anaranjado color del sol entraba por los enormes ventanales de la casa
y Amalia comenzaba a preparar en silencio una sencilla cena. Distribuy6 y
decor6 de forma sutil la mesa. Navidad siempre era dificil para ambos, y ese
dia, los encontraba solos, como en el primer afio tras la muerte de su madre y
su hermana.

Cenaron en silencio, la sobremesa sonaba vacia, se extrafiaba la risa de
Amparo, y el recuerdo triste de las navidades pasadas venia a la memoria de
ambos.

—Las extrafio... —rio Amalia sirviendo un poco de helado en los potes
con forma de cerdo que Amparo habia escogido para la familia—. Estan con



Diego, ¢cierto? ¢Por qué no quieren que lo vea? ;Por qué Reina no le pasa
mis llamadas?

Podria haber hecho preguntas eternamente, pero nadie responderia. Su
padre solo guardaba silencio y ella se detenia para comenzar nuevamente en
unas horas. Comi6 su postre y se retiro a su habitacion, dando por terminado
el incomodo dialogo. Cerca de la medianoche, su padre se acerco en silencio
hasta su cama.

—Soy médico, hija. Y he hecho un juramento de confidencialidad. No
puedo contarte nada si Diego asi me lo pide.

Sus manos temblaron cuando acaricié la negra cabellera de la chica
recordando los dias en que tuvo que reemplazar a su esposa, cuando se
lamentaba pensando en que llegaria el dia en que su pequefia sufriria por un
corazoén roto, y que tendria que hacer frente solo al malvado mujeriego
responsable. Jamas imagino que la historia seria tan amarga y diferente.

—Fl lo pidi6? —murmuré.
Y Amalia se abraz6 a su padre al pronunciar esas palabras. Por alguna

razon, a ella no le sorprendia. Diego lo habia dejado claro en su nota. La
queria fuera de su vida.

—Y créeme que es lo mejor. Para ambos. El comenzara una terapia en
Enero, le hara bien estar solo por un tiempo. Aprendera a convivir con su
historia y a aceptar su vida, dale tiempo —dijo.

Los besos de su padre inundaron su frente y aliviaron un poco el vacio
que sentia al recordar esa sonrisa timida y falsa. Ella entendi6é el mensaje y
esperaria cuanto fuera necesario.

Su padre le entrego un pequefio presente, con un hermoso vestido negro
con lunares blancos en el interior. Su madre habia tenido uno igual, recordo
lo hermosa que se veia con él y sus zapatos rojos, sus ojos de nifia que
idolatraban a esa mujer, durante el afio que acababa, habian conocido parte de
lo mas bajo del mundo.

También se merecia un tiempo a solas. Pero antes, debia saludar a su
primera y tinica amiga.

“Antes de todo, debes saber que te odio, con toda mi alma, por ponerte
del lado de Diego y abandonarme a mi suerte. Pero por otro lado, quiero que
sepas que te amo con toda mi alma, que te admiro y que de joven, solo deseo
ser como tu”



La respuesta no tardo en llegar, una emocionada Reina agradecia entre
lagrimas esa declaracion de amistad y pedia disculpas una y otra vez por
aceptar la peticion de silencio de Diego.

—Tengo dos regalos para ti, uno que te lleva Amparito y uno que te diré
ahora. Diego trabajara conmigo en la floreria y vivira en casa junto a mis
padres por un tiempo. Lo vigilaré de cerca, asi que mantente tranquila.

—¢Como esta?

—Ahora, mejor... ya sabes, su hermana tiene un poder que nadie iguala.
—¢:Lo cuidaras por mi? ;Le diras que lo extrafio?

—Siy si. Te contaré cuanto pueda.

Y asi fue. Pasaron los dias, las semanas y los meses. Tres estaciones sin
Diego. Amalia paso del calor al frio sin él y vio caer las hojas en otofio, pero
su amor se mantuvo intacto. Elena y Amparo seguian ausentandose casi cada
dos semanas, y en ocasiones, Ernesto lo visitaba solo. Todos sabian de é€l,
excepto Amalia. Por Reina logré saber que no cortaba su cabello desde el dia
en que se habia ido, que habia puesto una pequefia expansion en su oreja
izquierda, que habia engordado una talla y que luego habia vuelto a adelgazar
y que como antes, lo unico que hacia era estudiar y trabajar. También por
ella, supo que en Agosto comenzaria a vivir solo junto a Reina, en un
departamento cercano a la universidad. Y esa noticia, fue la que gatill6 todo.

La inseguridad se apoderd de ella. Diego era un hombre inteligente y
atractivo, iba a ser doctor, y viviria solo. Por si fuera poco, hacia 7 meses que
no cortaba su hermoso cabello. Amalia se incorporé rapidamente sobre su
cama, colgo el teléfono y corrio escalera abajo en busca de Elena. Era el
momento de pedir ayuda.

Caminaron juntas por la playa aprovechando una pausa en la lluvia, el
crudo invierno les regalaba un momento de tranquilidad.

—Creo que... es tiempo de usar el hijastrismo que tengo a mi favor —
bromeo.

Y Elena no pudo contener la risa. Sabia perfectamente cual seria su
peticion.

—Te apoyaré, solo si prometes traerlo en su cumpleafios, justo
comenzaran sus vacaciones, asi es que no tendra excusa.

Y asi se hizo. Un perfecto plan fue tramado por Elena y Reina, ella
estaria a las dieciocho horas en punto esperando afuera del tltimo vagén del



metro de la estacion cercana a la universidad y la acompafiaria en secreto a
casa, obligando a Diego a recibirla. Todo saldria perfecto.

Era viernes siete de agosto, Amalia llevaba su vestido de lunares,
temblaba y sudaba de nervios como una nifia que declara su amor por primera
vez. Sabia que no lograria controlarse y queria llorar el ochenta por ciento del
tiempo. Habila pasado ocho meses sin verlo, sin hablarle. Contaba y
necesitaba una buena conversacion con su amiga antes de enfrentarse a él.
Por su parte, Diego, cubria el ultimo pedido encargado por la floreria antes de
volver a casa y prepararse para recibir a su hermanita.

Era la segunda vez que Amalia visitaba la capital, pero la primera ya
estaba olvidada.

¢Siempre avanza tan lento el metro?

Cuando el altavoz indic6 su parada, tomé su pequefio bolso y su cabello
bloque6 momentaneamente su vision. Alzo sus ojos, y el mejor regalo que
pudo recibir estaba frente a ella.

Delante de sus ojos, Diego, un ramo de flores y una caja de bombones.
Esa cursileria solo podia ser obra de Reina. Se miraron con asombro, sin
decir una palabra. El estaba igual de alto y de delgado, su pelo estaba
amarrado y ya no cubria sus bellos ojos, las ojeras se habian borrado de su
blanca piel y sus labios estaban rojos por el frio. Los segundos se hicieron
eternos y las lagrimas se prepararon para escapar de los ojos Amalia, quien
sintio la responsabilidad de acabar ese momento con una reaccion igual de
cursi. Sin pensarlo mucho, salté a sus brazos.

No hubo ninguna reaccion, solo el sonido de un corazon imposible de
identificar. Ella no se solt6. Quien sabe cuanto tiempo paso alli. No puso sus
pies en la tierra hasta que oy06 caer el hermoso ramo de flores y en un ademan
por desprenderse, sinti6 los brazos de Diego empujarla hacia su pecho. Su
rostro se escondi6 entre su cuello y los segundos volvieron a andar, esta vez,
con el llanto de Amalia como musica de fondo.

—¢Me llevas a tu casa? —pregunto sin soltarse, secando sus lagrimas y
aclarando su voz.

Caminaron en silencio y tomados de la mano, mientras Amalia apoyaba
su cabeza ligeramente en uno de sus brazos.

Con ese mismo silencio que estaba olvidado entre ellos, ese que los
habia acompafiado cuando comenzaron su amistad, entraron a la casa.



—FEsta todo muy limpio...

—Claro, estaba esperando a Amparo y Elena... jquieres café? —
pregunto.

Pero ella no tuvo intencion de responder. Siguié caminando por el
pequefio departamento sintiendo los pasos tras ella e identifico de inmediato
la puerta de Reina por el horrible letrero rosa de su puerta. El pasillo
terminaba con dos habitaciones, la biblioteca y la de Diego.

—¢Puedo? —dijo mientras abria la puerta.

Como era de esperar, todo estaba en perfecto orden. Sobre su escritorio,
dos enormes libros, y sobre su mesita de noche, otro del mismo tamafio. Tras
él, la fotografia de la torta que hace un afio habia preparado. En ese minuto,
todas sus hormonas de adolescente que habia olvidado salieron sin permiso.
Amalia nunca imagin6 que podria llegar a ser tan osada, y no se dio cuenta de
lo que hacia hasta que sinti6 los tiernos besos que Diego respondia. De
pronto se encontrd sobre él, abriendo su sudadera y sintiendo unos frios
dedos abrir la cremallera de su vestido para dejarlo caer sobre sus hombros.

Diego se qued6 helado. Habia visto a varias mujeres desnudas, pero eso
parecia nuevo para él. Amalia sonrio, se inclind para besarlo, y él se
escabullo de la habitacion.

Ahora era ella quien quedaba helada por la duda y la vergiienza. Una
hora mas tarde, sali6 molesta de alli. Diego estaba sentado en el comedor,
con su cabeza escondida entre sus brazos.

—Lo siento... —murmuré cuando escuché los pasos avanzar—. No
puedo hacerlo...

—:No? —Amalia comenzaba a enojarse y estaba dispuesta a marcharse
de ahi en cualquier momento.

Iba a empezar a reprocharle cosas, pero él parecia hablar muy, muy en
serio, y no se veia feliz.

—¢:Qué pasa? ¢No te gusto? —Diego levanto sus ojos y sonrio.

—Claro que si... pero no puedo. Ni ahora, ni nunca. Solo, dejémoslo
asi... no soy capaz de tocarte...

—¢Es en serio? ;En serio? Diego, tengo diecinueve afos, jMoriré
virgen si no me tocas de una vez! jpara con esto!

—No vuelvas a decir eso delante de un hombre... Acabemos esto ahora.
Tiene que terminar, tienes que conocer a alguien, enamorarte y ser feliz. Yo



no puedo hacerlo, y no quiero que gastes tu tiempo y energia en mi. Te ruego
que vuelvas. Te ruego que olvides todo esto... te lo suplico... vuelve a
casa...

Diego parecia estar a punto de llorar y a Amalia se le acabaron las
lagrimas ese mismo dia. Durmi6 en casa de los padres de Reina y nadie pudo
consolarla. Volvio a casa sola, con su triste bolso y comiendo los bombones
que su amiga habia escogido para ella. No queria imaginar el rostro afligido
de Amparo al estar lejos de su hermano en su cumpleafios, sabia muy bien lo
importante que ese dia era para ella.

Caminé lento por las calles del pueblo con una fuerte lluvia sobre sus
hombros, de pie frente a su casa, tomo una gran bocanada de aire para entrar
y hacer frente a las miradas desilusionadas de Elena y la pequefia. Fue alli
cuando escuchd las risas.

Diego estaba en casa y todos celebraban su cumpleafios numero
diecinueve. En el rostro del joven, no habia rastro de lo ocurrido el dia
anterior. Amalia no saludo a nadie y se apur6 en entrar a su habitacion.

Elena seria la responsable de ese corazon roto, y Ernesto cumpliria otra
funcion. Cerca de la medianoche, comenzaba una charla de hombre a
hombre.

—¢Qué hay entre ustedes?

—: Entre Amalia y yo? Te daré una respuesta honesta. Amor. Del
grande, del importante, del que duele. Amor de ese que te acompafia para
toda la vida. Pero no te preocupes, no la tocaré. La amo tanto, que seria
incapaz de poner su vida en riesgo. Tanto, que acabo de terminar esa ambigua
relacion. Tanto, que soy capaz de entregarla a un buen chico para que la
cuide. Tanto, que prefiero observar su alegria desde lejos. Yo ya he causado
mucho dafio. No caeran mas lagrimas de sus ojos.

Esa misma mafana, otro joven estudiante de medicina apareceria en
casa de Amalia. Un compafiero de Diego, mas bajo que él, moreno y de
cabello negro, sus ojos grandes como aceitunas eran risuefios como ninguno.

Amaro habia llegado para quedarse.



Destruir para avanzar

El frio de esa mafiana era despreciable y Amalia estaba dispuesta
quedarse encerrada en su habitacion por el resto del dia con tal de no cruzarse
con Diego. Es mas, habria pasado las tres semanas que Diego estaria en casa
oculta sin problemas, pero eso era imposible con una pequefia que la
empujaba fuera de la cama a cada instante. Por otro lado, Elena jamas la
dejaria deprimirse como cualquier chica, pues levantar a una hija por el
despecho de un hombre era uno de sus suefios que pensaba olvidado.

Escucho6 los pasos de Diego al levantarse y siguié con atencion ese
sonido. Su mente lo recordd con su coqueta sonrisa en la antigua casa,
cuando le prometia que seria la primera mujer que buscaria cuando estuviera
listo. Esas memorias alegres la ponian triste, pero acordarse de los momentos
malos le hacia peor. El dolor se expandia por su cuerpo, pero ya no le
quedaban lagrimas. Demoro casi dos horas en estar lista, sin embargo no fue
hasta que escucho la vocecita de Amparo que abri6 la puerta para salir. Las
risas de todos la aliviaron un poco mientras bajaba la escalera.

—¢:Por qué te llamas igual que yo si eres un hombre?

—Pero no me llamo Amparo, mi nombre es A-ma-ro. Pero por poco nos
llamamos igual. —La voz dulce del nuevo invitado reia junto a los demas, y
el imaginarse tratando de disimular delante de un desconocido le revolvié el
estomago. Finalmente aparecio en la mesa del comedor, se sent0 junto a la
familia a desayunar intentando parecer despreocupada, rodeada de un
ambiente alegre y de pronto, jbum!, record6 la fecha. Diego estaba de
cumpleafios. Iba a levantar la vista para saludarlo cuando el simpatico
invitado la distrajo.

—Ella es tu otra hermana? —pregunto, dirigiendo su mirada a Diego.

—Si, es ella. Amalia, él es Amaro. Somos companeros de carrera. El es
del norte y deseaba conocer la lluvia real.

—¢Tu hermana? —balbuce¢ ella abriendo sus ojos con sorpresa.

Esa jugada no la tenia prevista. Ahora, habia pasado a ser su hermana.
Una tactica muy cruel. Lo peor de todo, era el rostro tranquilo de Diego y su
voz risuefia, como si nada hubiese pasado entre ellos. Amalia opt6 por no
saludar a Diego y ninguna palabra fue dicha entre ambos. El silencio se
apoderd6 de sus dias, y lo mas triste, fue que se acostumbraron.



El cuarto dia, una fuerte lluvia golpeaba la madera y el viento
transformaba el tranquilo lago en un violento mar. Amparo no se separaba de
su hermano y la televisién parecia ser el tnico distractor, a menos que...

—iMaldicion! jEstipido pueblo incapaz de soportar una lluvia!

La pequefia observo perpleja la repentina ira de Amalia con el tipico
apagon de invierno, quien lanzo6 el control de la tv a un sofa, levantandose de
improviso y quedando de pronto en silencio frente a la puerta. El impulso
solo vino.

—iAmalia! jNo salgas con esa lluvia! —Ernesto se apresur6 a ir tras
ella, pero el invitado tenia el momento preciso para realizar su entrada.

—Yo voy Ernesto, no se preocupe, siempre he querido estar bajo una
lluvia asi de fuerte.

El ofuscado padre dud6 un momento, mir6 a Diego y entendi6 lo que
ocurria. Despacio se alejo de la puerta, los protagonistas estaban a punto de
cambiar en el corazon de su hija.

Amalia estaba solo con una sudadera, empapada por completo y de pie,
inmovil frente al lago que la habia recibido hace unos meses. Es probable que
haya pensado que la lluvia se llevaria su tristeza, o que tal vez Diego correria
tras ella, no lo sabia. Solo estaba ahi, esperando algo, lo que fuera, y ese algo
aparecio con una gran sonrisa a su lado.

—Vivo en el desierto mas arido del mundo... ¢no es increible que en un
mismo pais exista ese horrible calor y esta hermosa lluvia? Alla no existen
rios, es decir, hay uno, jpero se seca cada cien metros!, no pueden llamar a
eso un rio... Mi madre debe estar en este preciso momento disfrutando un
fresco té helado mientras yo solo deseo un café. Ahora entiendo por qué
gustan tanto de la leche tibia, es decir...

—¢Qué haces aca? —interrumpio ella, observando con asombro a su
acompanante.

—Solo queria conocer la lluvia... —rid, y sus mejillas se hundieron de
forma adorable. Esa misma sonrisa, acompafi6 a Amalia por otros 4 dias,
invadiendo su espacio como si de forma premeditada quisiera hacerla olvidar.
Cuando el radiante joven tomé su vuelo para volver al norte a visitar a su
familia, en silencio se acercé para intercambiar sus nimeros de teléfono y
cerrar una amistad que nacia.

Esa tarde, volvian a ser cuatro para la cena y cada vez era menos



incomodo estar cerca de los dos jovenes que se ignoraban. Las
conversaciones entre Diego y Ernesto eran mas y mas aburridas conforme
avanzaba el tiempo, solo hablaban de trabajo y estudio, seguro su sueno era
que su hija también quisiera ser doctora, pero los intereses de Amalia se
alejaban de la salud dia tras dia. Una a una, las mujeres de ese hogar se
levantaron de la mesa, dejando a los hombres solos en su eterna conversacion
sobre bioética.

Esa noche, Amalia acost6 a Amparo. Estaba terminado de leer un cuento
cuando Diego entr6 a la habitacion. Para evitar que arrancara como lo estaba
haciendo desde que habia llegado, se despidi6 de la pequefia y salig, sin
mirarlo ni hablarle, pero de forma consiente, entr6 en la alcoba equivocada.
Cuando él entr6, Amalia lo esperaba sentada en su escritorio, apoyada sobre
sus brazos, dispuesta a poner fin a lo que sentia.

—c:Pasa algo? —dijo él, con voz fria y cortante. Amalia levantd su
cabeza y lo observo tanto como pudo antes de que €l apartara la vista y se
volteara para salir de alli.

—No te vayas, esto sera rapido. Supongo que hiciste un buen trabajo
seleccionando a Amaro, ¢no? —Diego se volte6 y pretendio parecer
sorprendido, pero no tenia sentido ocultarlo—. Creo que aceptaré este regalo.
Amaro esta aqui para que me olvide de ti, ¢cierto?

—¢:Qué dices? No soy tan egocéntrico.

—Cierto. Es para que me olvide de nosotros. Y voy a hacerlo, ¢sabes?,
creo que tienes razon. Ya ha sido suficiente, no voy a repetir lo mucho que te
quiero, porque ya lo sabes. Te lo he demostrado siempre, me he quedado a tu
lado a pesar de todo. Tu pasado no me importa, y hoy, tu futuro deja de
importarme. Puedes hacer lo que gustes Diego, aun mantengo lo que dije
cuando te “ataque” la primera vez: prefiero mantenerme al margen a perder
tu amistad. Siento que me humillo ante tus constantes rechazos. No voy a
esperarte mas porque...

—No queria que te sintieras de esa forma, por eso no quiero que me
esperes...

—Bien. Esta claro, esto es doloroso, lo sabes ¢no es asi?, ; También te
duele? —Pero Diego no iba a responder, ni siquiera iba a mirarla—. Bien,
somos familia y estaremos juntos para siempre. Supongo que es lo mas
importante —Amalia se levant6 para salir y abrio la puerta para volverla a
cerrar. —Es aqui cuando debes decirme que me quede, que lo intentemos...



Oye, en serio, ya olvidemos esto. No quiero perderte...
—¢ Tt crees? ;crees que podemos ser amigos?

—Hemos podido ignorarnos por una semana, ademas, me has traido un
nuevo amor, /Jcierto? —Amalia le guifi6 un ojo mientras salia de su
habitacion. Diego, como de costumbre, puso el seguro y ambos se
desplomaron junto a la puerta cerrada. Se habian dejado ir. Ella habia
terminado con todo esta vez y él solo seria uno mas de su familia de ahi en
adelante.

Los dias siguientes, los hombres de la familia no se encontraban en casa,
saliendo muy temprano y volviendo a casa por la tarde, cansados y con
aspecto deprimido. Seguro Ernesto se estaba poniendo exigente con su nuevo
hijo transformandose en un padre agobiante. Poco antes de que Diego
volviera a casa, Amalia paso por la habitacion vecina.

— ¢ Estas bien? —indag6 asomando solo su cabeza a través de la puerta.

—Si, gracias... —Comento €l con tono tranquilo sin levantarse de su
escritorio.

Los dias que quedaron, se limitaron a interactuar cuando fuera
estrictamente necesario, aunque todo apuntaba a que esa forzada relacion, iba
a mejorar. Amaro estaba haciendo de forma muy bien su trabajo: cada noche,
divertia a Amalia con entretenidas conversaciones online, estrechando un
vinculo que pronto reemplazaria el recuerdo destructivo de la violenta vida de
Diego. Asi, el dia que €l volvié a la ciudad, ambos pudieron despedirse con
tranquilidad.

—¢:No crees que ya podrias darme tu nimero de celular? —bromed
Amalia, y por primera vez pudo guardar el bendito teléfono que siempre se le
habia negado. Se abrazaron largamente para despedirse, preparados para
volver a sus vidas extrafias y lejanas. Diego volvia a casa con Reina y a sus
estudios en la facultad. Amalia seguia preparandose para la universidad, a 12
horas de sus amigos. Las aguas agitadas de sus corazones iban a comenzar a
calmarse cuando sus rostros aceptaran el paso de los dias y la muerte de lo
que para ambos seria su primer amor.

Las semanas tomaron su ritmo habitual y entrando a la primavera, Reina
visito a su amiga. De Diego hablaron muy poco, solo lo necesario para saber
que tal iba su vida. Ahora habia otro chico por el que preguntar, Amaro,
quien sin descanso habia escrito cada noche a Amalia, reemplazando poco a
poco el vacio dejado por su compaiiero.



Reina sabia que nada cambiaria si ellos no pasaban tiempo real juntos, y
sin analizarlo primero, solt6 una de sus grandiosas ideas.

—Deberiamos celebrar tu cumpleafios en casa... estamos a casi un mes,
Jte gustaria?

Y a pesar de que Diego quiso matarla cuando se enterd, no tuvo mas
opcion que aceptar.

Habia pasado un afio desde esa horrible noche en que la verdad sali6 a
flote.

El tiempo preciso para olvidar.



El punto final de los finales

Cerca del atardecer, el tren que llevaba a Amalia desde el sur se detuvo
en la estacion, en pleno centro de la capital. Tom6 su bolso y arregld su
cabello, era la primera vez que lucia un flequillo coqueto sobre sus ojos.
Estaba ansiosa por ver a sus amigos, habia avisado a Reina, Diego y Amaro,
;quién la esperaria alli? Uno a uno bajo los escalones del vagén, miro
detenidamente hacia los extremos del andén, pero ningun rostro conocido le
daba la bienvenida. Camino despacio, esperando oir su nombre entre la
multitud, el cual salio de una voz que poco recordaba. L.os ojos aceitunos y
risuefios de Amaro la recibian, y una pufialada de vacio y realidad la golpe6
sin delicadeza.

El chico nortino era extremadamente calido, contrastaba por completo
con la seriedad y frialdad de Diego, probablemente, eso también estaba lejos
de ser una coincidencia. Abraz6 a Amalia con fuerza y la tom6 de la mano
para salir del tumulto, y aun habiendo avanzado un par de cuadras no la solto,
fue ella quien tuvo que zafarse de esa amistosa recepcion. Caminaron sin
parar de hablar, como si esas noches en vela hablando por internet hubiesen
sido en un alegre sofa, uno al lado del otro, riendo hasta llorar.

En casa, Reina no dejaba de gritar de emocion, la abrazaba como una
nifia y llenaba su apretada agenda de salidas para esa corta semana. No habia
rastro de Diego. Comieron animados, bajaron al primer piso del edificio para
comprar cerveza y papas fritas en un pequefio boliche para reir hasta la
madrugada, y Diego jamas aparecid. Amaro se aduefié del sofa y las chicas se
durmieron juntas, solo cuando ya no quedaba nada de qué hablar y el sol
estaba a punto de salir.

Temprano en la mafiana, escuché la risa suave de Diego y se lanzé de la
cama para saludarlo. Su acompafante seguia durmiendo placidamente,
respiro hondo y se calmé antes de salir. Al aparecer en la mesa del desayuno,
él solo sonrio. Se acerc6 un poco para saludarlo, y él, con indiferencia se
levanté de su silla y arrojé un feliz cumpleafios sin muestra alguna de
emocion. Amaro reia junto a Diego, como siempre.

Esa noche, Reina habia preparado una pequefia celebracion en honor a
su amiga. Los duefios de casa, una invitada de Diego, Teresa, Amalia, Amaro
y un invitado suyo, Joaquin. Ninguno supo exactamente porque, pero esa
noche, hubo mucho, mucho alcohol. Reina y Diego no bebian, estaban tan



sobrios que parecian peces fuera del agua observandolo todo. Joaquin se
ponia carifioso con Reina, Amaro no dejaba de coquetear con Amalia y
Teresa solo podia acosar a Diego.

Cuando Amalia estaba notoriamente borracha, Reina la tomé para
llevarsela a su cuarto a descansar, entre risas la chica no paraba de repetir que
deseaba seguir bailando, llamando a gritos a Amaro, quien moria a carcajadas
junto a Joaquin mientras Teresa dormia sobre el sofa. Diego observaba la
escena molesto, y segundos antes de que las chicas entraran a la habitacion
rosa, tomo a Amalia y la llevo a la suya. Desde la puerta oy6 a Reina
reprochar su actitud.

—¢Qué pretendes? ;Crees que de pronto me volveré un hombre hecho y
derecho y te robaré a tu novia? —grufio. Pero él no respondi6. Con
delicadeza quité los zapatos de la borracha que dormiria en su cama y
desaboton6 su sweater. Con el movimiento, una confusa Amalia despertd
hablando un sinfin de incoherencias.

—Diego, ¢qué pasa? ;Por qué no quieres que duerma con Reina? jYa lo
sé! jTe gusta Reina! ;Como no me di cuenta antes? —balbuce6 con la lengua
adormilada y los ojos entreabiertos.

—:Qué? iPero si es un hombre! —ri6 él, alejandose de esa peligrosa
escena.

—No es un hombre... es la mujer mas linda que conozco... —Aunque
quiso responder que no era cierto, que era ella la mas linda, no se detuvo a
conversar. Aun habia otra borracha a la cual acostar.

En definitiva, la fiesta termin6. Dos mujeres ebrias dormian en las
habitaciones y dos hombres borrachos en el living. Diego y Reina se
preparaban un café, pues esa noche no habria descanso para ellos.

—¢Por qué la invitaste? —murmurd Reina luego del culpable silencio
que mantenia su amigo.

—Es mi amiga —aclaro él, desviando su mirada y concentrandose en su
café—, y la uUnica forma de que sigamos con nuestras vidas —agrego
cabizbajo.

Teresa era alumna de la facultad. Estudiaba Medicina, al igual que
Diego, pero iba tres afios adelante. Se habian conocido en una de las tutorias
que la brillante alumna impartia a los recién ingresados, y en cuestion de dias,
una amistad para nada pura nacio entre ellos. Ella adoraba esos ojos y €l su
asombrosa inteligencia. Comenzaron a pasar tiempo juntos, y el desenlace



esperado estaba a punto de ocurrir.

El sol de amanecida recibi6 a Amalia con un fuerte dolor de cabeza y un
mareo que le acompafio todo el dia. A pesar de ello, acepté la animada
invitacion al cine de Amaro, que se habia quedado nuevamente a dormir.
Volvié feliz pero cansada. Esa noche no hablaron mucho, se durmieron
temprano, cuando Diego ain no volvia y con Reina inexplicablemente
callada.

L.a mafiana del domingo la despert6 con el delicioso aroma a pan tostado
que tanto amaba. A su lado ya no habia nadie, por lo que supuso que era su
amiga la que preparaba un delicioso desayuno. Para su sorpresa, quien la
esperaba era Amaro, aunque la sonrisa calida de Reina estaba junto a él,
invitdindola a sentarse, descubriendo el broche de oro de ese amable
despertar. Mediaslunas de manjar. Una delicia para su paladar y una adiccion
incontrolable.

—iMis favoritas! —Aplaudié tomando asiento, pero antes de comer la

primera, recordé que esa adiccion la compartia con alguien mas—. jVoy por
iego! —ex ), un gri Vi iz .
Diego! —exclamo, pero un grito nervioso de Amaro la hizo detenerse

—Diego esta... hum... un poco ocupado atn. —Amalia sintié que su
pecho se apretaba. Sabia que era mejor hacer caso y quedarse sentada sin que
su curiosidad decidiera por ella, pero no. Caminé resuelta por el pasillo y
abri6 la puerta de la habitacion frente a ella con total decision. Ahi estaba
Diego, vistiéndose apresuradamente con Teresa risuefia sobre su cama, aun
desnuda. Los observo con asombro, volted la vista y al otro lado del pasillo,
Reina y Amaro la miraban atonitos. Ella queria guardar silencio, dejarlo ahi y
pasar de largo.

Pero no pudo.

—Debiste ser mas claro. En realidad no tenia nada que ver conmigo o tu
vida, solo era otra persona. Era sencillo, porque solo no me lo dijiste y ya —
dijo con tono desafiante. Diego hizo un gesto pidiendo silencio, acercandose
rapidamente a ella mientras Amalia retrocedia con desconfianza. Teresa y los
demas observaron la escena como en un teatro.

—Ellos no saben nada, no hagas un escandalo ahora —murmur6
utilizando su altura y su mirada penetrante como estrategia, pero estas ya no
tenian efecto sobre Amalia. El golpe de la bofetada que recibio se pudo haber
escuchado en todo el edificio. Ni una sola lagrima sali6, ninguna emocién
mas, a parte de la rabia y la sensacion cortante del ridiculo. Amalia sintié que



habia desperdiciado sus preciosos dias pensando en un hombre que a fin de
cuentas, solo sabia mentir.

Salié de alli con lo que llevaba puesto, y tras ella, la incondicional
Reina.

—¢:Dormiste con una chica justo en el momento en que ella esta de
visita aqui? Eres un cerdo... y esto no tiene que ver con tu historia —
sentencio ella, antes de seguir a su amiga.

—:Hermana celosa? —bromeo sarcastico Amaro, antes de retirarse.
Esa misma tarde, el punto final de los finales, se marcé para siempre.

Diego comenzo6 una relacion con Teresa, la presentd a su familia y se
encaminaron en que aquello resultara.

Amalia, por su parte, de forma astuta se alejo de ellos.



Anibal quiere ser Reina.

Ese dia, pasaron horas en silencio recostadas sobre la cama de Reina,
observando las estrellas fluorescentes del techo de la habitacion que un
pequefio Anibal habia distribuido una a una desde que tenia seis afios, hasta
el momento en que abandono esa casa.

Reina estaba preparada para contener a su amiga, con su hombro listo
para recibir litros interminables de amargas lagrimas y su pecho dispuesto a
abrazar hasta el cansancio. Pero no fue necesario. Amalia estaba soélida,
tranquila e inconmovible. Era capaz de perdonar y entender a Diego
eternamente, pero esto se escapaba de su lista. Por fin veia la salida a la
ambigua relacion que mantenian, estaba solo a pasos de lograrlo, tenia los
argumentos de su lado, y lo mas importante, tenia la conviccion de hacerlo.

Habia decidido regresar a casa, ya tendria tiempo suficiente para
explicar a Amaro lo que habia pasado, por ahora solo se aprovecharian las
dos. Por alguna extrafia razon, Reina parecia necesitar mas de los abrazos y
los mimos que su amiga. Eso hicieron, y nadie volvio a hablar de Diego. Las
horas pasaron y la noche entr6 por las ventanas.

—¢:Hoy no volveras a casa? —pregunté Amalia recostada sobre la cama.

Reina se quitaba el maquillaje de sus bellos ojos, dando un aire triste y
solitario a la escena.

—No lo sé, es incomodo también para mi. El cada vez lleva mas gente
que es ajena a mi realidad. Hace afios dejé de esconderme, no planeo volver a
hacerlo.

—i¢Te pidio que te escondieras?! j¢Es en serio?!

—Claro que no, jamas lo haria. Pero sus compafieros son diferentes a
mi, ti lo sabes bien. Sabes de qué familias vienen, ;cémo crees que
reaccionarian si saben que la realidad es que soy un hombre?, estoy molesta
con Diego, muy, muy molesta, pero no deseo que pase por todo otra vez. Al
menos no por mi culpa. No quiero justificarlo, pero los errores que vive
cometiendo, no son mas que respuesta a la inseguridad que lo rodea,
irealmente crees que quiera a esa tal Teresa? —su voz se apago, volte6 su
rostro y caminoé hasta recostarse junto a su amiga—. A veces pienso que es su
deseo de encajar con los demas el que lo hace portarse como un idiota. Tu
conoces su vida, su historia, sus miedos y gran parte de sus secretos.



Aceptarte, es vivir para siempre con esos recuerdos y junto a mi, cualquiera
pensaria que es homosexual cuando se enteren de que no soy quien digo ser.
Teresa no sabe nada de él ni de mi, junto a ella, puede ser un hombre comtn
y corriente. Esta mal olvidar el pasado, pero esta bien comenzar a avanzar. El
problema de él, es que lo hace con pasos desviados y su futuro no terminara
bien si sigue asi. Tu problema, es que lo amas demasiado y por su culpa no
avanzas. Mi problema, es que no puedo avanzar. No puedo salir de este
cuerpo que no me deberia pertenecer. No puedo construir nada para mi. No
puedo ser real y no puedo detenerlo a €l, ni a ti. Dudo que regrese, la
sociedad en la que ustedes entraran me rechaza y lo hara para siempre. Aca,
solo sigo siendo el marica que vende flores. Y nadie mas sale perjudicado.

Amalia estaba sorprendida con lo que escuchaba en las agudas palabras
de su amiga. No se habia percatado antes. Ellas ya habian salido de la
adolescencia y la vida real las golpeaba a ambas. Amalia seguia viviendo
tranquila bajo el alero de su familia y no se habia detenido atiin a pensar en su
futuro, porque de alguna manera, sabia que habria opciones de sobra para su
vida. Pero para Reina, todo era diferente.

—FEstoy yo, y estaré siempre. Estaré junto a ti para toda la vida —
sentencio Amalia.

Pero Reina también sabia que en algin momento ella también se iria.
Formaria una familia, avanzaria, igual que Diego, y eso la ponia feliz, tan
solo que, ella queria lo mismo. En ese momento, solo era capaz de verse
presa de un nombre que parecia una burla.

—Reina, realmente estaré a tu lado. ;Por qué no vivimos juntas? —Los
ojos tristes de su amiga se abrieron de par en par al escuchar la entretenida
propuesta—. Si, Reina, jno lo habia pensado!, el proximo afio entraré a la
universidad, tendré que venir a la capital si o si, y debes vivir conmigo. Y,
sabes qué, jdebes estudiar!, eso es. Estas terminando tu educacién formal,
¢no es asi? Solo debes dar la prueba de ingreso para la universidad, ;qué te
parece? jPodriamos ser compafieras! Vuelve a casa conmigo, jpreparémonos
juntas para rendir lo mejor que podamos!

El eco de esas palabras se repetia en sus oidos y sus ojos comenzaron a
llorar sin parar. Amalia la abrazaba y sus lagrimas comenzaron a ser risas. Su
mente imaginé un futuro agradable, uno en el que no tendria que enfrentarse
sola al mundo, en el que podria cumplir algunos de sus suefios y rellenar los
pedacitos que estaban rotos en su alma.



—Siempre sofié con ser profesora, reir junto a nifios pequefios,
ensenarles a leer, a escribir.

—Entonces, jseremos profesoras!

—Pero Amalia, ;qué deseas ser ta?

—Nunca he tenido idea de qué hacer con mi vida, ni siquiera me gusta
estudiar. Pero iré a buscar mi destino junto a ti.

—No es que me importe mucho en este momento, pero... ;qué pasara
con, ya sabes, volveras a hablar con él?

—He tenido suficiente de Diego. Seguro el destino tiene algo para mi.
Espero que sea feliz con su brillante novia.

—¢:Y Amaro?

Amaro tenia su lugar reservado. Amalia volvio al sur para hablar con sus
padres de su reciente decision. Ernesto aceptd de mala gana el que su hija no
seria doctora y Elena, como si no hubiese escuchado nada, saltaba de
felicidad junto a Amparo porque tendrian a Reina junto a ellas por un tiempo.
En casa, Diego no se sorprendia de la decisién de su amiga. Ella guardé sus
cosas con la delicadeza que la caracterizaba mientras su amigo observaba
desde la puerta.

—c:Las dos me odian? —pregunto finalmente.

—Te mereces el odio de todo el pais. Pero no, ninguna te odia. Eso si,

no esperes que Amalia vuelva a ti. Esta vez la perdiste para siempre, su
momento termino.

El silencio continué y la habitacion comenzo a quedar vacia. Bajaron los
bolsos sin mirarse. Ese par habia compartido su vida en los momentos mas
dificiles de cada uno, sin prejuicios y sin cuestionamientos. El carifio que se
tenian era inexplicable.

Antes de subir al taxi, se despidieron con un fuerte abrazo.

—Cuando ya no estés tan enojada, hablemos. Visitame, td sabes quién
soy, sabes que todo es para que Amalia este mejor. Ya la perdi a ella, no
quiero perder a mi amigo también.

—Amiga —corrigi6é Reina.

—Lo siento, lo siento. Amiga.

Esa despedida marco para siempre la division de sus caminos.

Las chicas se esmeraron en estudiar, desde muy temprano estaban en el



preuniversitario, por la tarde jugaban con Amparo y por la noche volvian a
sus estudios. Y nadie hizo muchas preguntas cuando Amalia desaparecia cada
vez que Diego visitaba la casa.

La mafiana del doce de Diciembre, Reina rezaba a todos sus santos.
Elena las llevo hasta el Colegio en donde se realizarian las pruebas de
admision que rindieron con sus rodillas temblorosas. Tres semanas después,
saltaban de alegria al saber que podrian ingresar juntas a la Escuela de
Pedagogia de la Universidad Nacional. Salieron a celebrar junto a la familia
de Amalia, quien aprovecho de llamar a Amaro para contar su alegria. Reina
telefoneo a sus padres y a Diego, y la emocion se expandi6 entre ellos como
una epidemia.

—Tomé una decision —dijo Reina durante la comida.

Todos se voltearon para observarla y sus mejillas se volvieron de un
leve color rosado.

—Comenzaré la tramitacion para un cambio de sexo. Es carisimo, pero
desde este afio, el gobierno se hara cargo de pagar las operaciones de los
jovenes transgénero. Supongo que el proceso sera engorroso, pero el cambio
de nombre es un tramite relativamente sencillo. Si deseo ingresar a la
Universidad, lo haré como lo que soy, no como lo que mi cuerpo quiso ser.

Al igual que todos en esa mesa, sus padres lloraron cuando se enteraron.
A mediados de Enero, Anibal dejaba de existir para dar paso a Sofia Isabel,
dos nombres de reina para Reina.

Febrero las encontré en busca de un departamento para las dos, con
Amaro asesorando cada pisada y la familia junto a ellas en todo momento. El
aire se respiraba tranquilo. A comienzos de Marzo comenzaron sus estudios,
siempre juntas, en un lugar en donde nadie nunca sospecho que Reina era un
hombre.

Los meses pasaron con esfuerzo, noches en vela estudiando y
amanecidas escribiendo largos informes. Amalia cada vez estaba mas cerca
de Amaro y Reina debia esquivar a Joaquin cada fin de semana. Ella seguia
visitando a Diego, almorzaban juntos, reian. Su relacion con Teresa se volvia
solida a ojos de los demas, y el invierno de sus corazones aparentemente
desaparecia, para dar paso al invierno de la ciudad. Amalia no escribi6 para el
cumpleafios de Diego, Diego no escribié para el cumpleafios de Amalia. Ni
ese afio, ni el siguiente. Dos afios enteros pasaron entre ellos, sin hablar y
evadiéndose al maximo si se encontraban en casa. Amparo tenia casi nueve



afios, faltaba una semana para Navidad y Amalia volvia a casa de vacaciones
junto a su familia. La hermosa casa del lago le daba la bienvenida, y una carta
en el buzon la haria temblar.

“Estimada Srta./Sra. Amalia Vargas Castro: El actual tribunal que lleva
el caso 45/88, requiere de su presencia el dia 05 de Enero a las 11:00 AM,
debido a su eventual vinculacién con los hechos que se investigan. Nos
permitimos recordar que la asistencia es OBLIGATORIA, y su no
presentacion puede incurrir en faltas graves de ocultacion de informacion, y
por ende, permite el accionar de la Policia Local”.

Su primera impresion fue que estaba ante un error, pero al ver el rostro
afligido de los demas al comentarlo en casa, entendi6 que algo estaba
ocurriendo a sus espaldas, otra vez. Ernesto la llevo a la biblioteca, lejos de
los oidos de Amparo.

—Lamento no haberte contado esto, pero entiende que Diego fue quien
me lo pidi6. Aquel, es el caso de Diego. Nosotros logramos hacer la demanda
contra el Dr. Henz y al parecer, mucha gente esta cayendo. No pensamos que
te llamarian a ti también. Algun abogado debe haber pedido tu testimonio
como su amiga —comento con seriedad, de pie junto a la ventana.

—¢:Cuando lo hicieron? ;Diego lo sabe? ;Cémo esta con esto? —
Amalia estaba preocupada, esos momentos habian sido terribles y no deseaba
que sus amigos los revivieran.

—Desde el dia en que ocurrié, ya van mucho mas de dos afios. El est4 al
tanto de todo y es muy probable que esté alli también.

Que traviesa puede resultar la vida. Cuando todo marchaba bien, cuando
Amalia por fin habia aceptado a Amaro, cuando Reina por fin podia vivir sin
sus sombras, cuando Diego tenia una pareja a quien amar, un balde lleno de
tristes recuerdos caia sobre ellos.

El mundo parecia conspirar en su contra.

Como afios atras, Amalia se quedd con la sonrisa de Diego en sus
pensamientos, y sus azules ojos no la dejaron dormir.



El pueblo de los malos recuerdos

Hace casi cuatro afios que Amalia no volvia a su anterior pueblo, y no lo
hacia por gusto. A las 10.30 de la mafiana bajaba del auto de su padre y
caminaba hacia los Tribunales de Justicia desde donde la habian citado. Alli
estaban Diego y Reina, junto a unos quince jovenes mas, entre chicos y
chicas, casi todos de la misma edad, lo que significaba que habian pasado por
el Café Delusion siendo unos nifios, al igual que sus amigos. El Café se habia
caracterizado por reunir a una cantidad selecta de jovenes, alli estaban, sin
duda, los rostros mas hermosos que podia imaginar, pero cubiertos de
sombra. En muchos de ellos, sus risas lucian incluso tenebrosas. El dano
estaba hecho, y era profundo en cada uno.

Su pecho se apretaba con cada paso que daba. Diego se vela alegre,
saludaba a los que venian llegando, algunos se sorprendian al ver a Reina
convertida casi por completo en una chica y otros bromeaban con el futuro
médico que sonreia junto a ellos. Era evidente que no todos habian tenido la
suerte de sus amigos, muchos de esos chicos no tenian familia a quien
recurrir, nadie que se preocupara por ellos, nadie que los alentara a seguir
adelante con sus preciadas vidas. El nimero de familiares que les
acompafnaba era minimo, probablemente muchos de esos padres jamas se
enterarian de lo que sus hijos hicieron a los 15 afios, o que incluso algunos
continuaban haciendo.

En ese encuentro, Diego y Amalia no tendrian mas opcion que
saludarse. Por incomodo que resultara, ella quiso abrazarlo y expresar sin
hablarle que estaba ahi para él, que se mantuviera fuerte, y que por sobre los
errores que habia cometido, lo admiraba.

Minutos antes de las once comenzaron a ingresar a la sala, un notable
numero de personas desconocidas para Amalia y Ernesto que habian formado
parte de la vida de sus amigos comenzaba a tomar asiento. Reina, solo por
costumbre, tom6 lugar junto a Diego, obligando a Amalia a sentarse junto a
él. El juicio comenzé luego de que el Dr. Henz hiciera ingreso esposado,
junto a tres hombres y una mujer, cada uno llevado por gendarmes serios y
fornidos. Al entrar se escucharon los abucheos, los insultos y las amenazas de
parte de los chicos y sus familiares. Diego no los miro en ningiin momento.

Uno a uno comenzaron a ser llamados ante el tribunal, y Amalia se
preparé para recibir lo que seria una larga jornada. Los relatos eran



estremecedores y las preguntas de los abogados esttpidas. La defensa
intentaba como fuera hacer parecer a los jovenes como responsables,
haciendo hincapié en que a los 15 afios se sabe muy bien lo que se hace.

—Claro que sabia lo que hacia, pero eso no quita lo injusto que fue. A
mis quince afios debia estar con chicos de mi edad, no con viejos asquerosos
como esos. Y mucho menos por dinero. ;O sus hijos tienen que salir a hacer
lo mismo para cenar cada noche? —dijo Reina, llena de orgullo como
siempre, obteniendo aplausos de pie de quienes estaban ahi.

Salvo de Diego, que parecia ajeno a la escena. Cuando fue su turno,
Amalia volvio a sentir la conexion indescriptible que tenian.

—Sefior Diego Zemelman, ;podria describir como lleg6 a trabajar a este
lugar? —preguntd el abogado bruscamente. El guardé silencio, intentando
reunir fuerza para responder—. Sefior, concéntrese en la pregunta —repitio.

Sus delgadas manos no dejaban de moverse, y en un intento por hablar,
sus ojos se cruzaron con Amalia. Ella lo miraba fijamente, como si a través
de sus ojos pudiera darle tranquilidad, pero mirada de Diego se perdia en su
cabeza.

—Joven, me permito recalcar que la falta de cooperacion es considerada
obstruccion a la justicia y es sancionada con carcel —dijo el juez con tono
suave pero severo.

El lo miré y volvié a los ojos de Amalia, suplicando algo que solo ella
podia entender. No queria que escuchara su experiencia, deseaba mantener
esos momentos oscuros lejos de ella, por respeto a si mismo y por el amor
que habia sentido en algun tiempo. Creia que su historia cambiaria para
siempre la forma en que ellos se conocian, y eso no era justo para ninguno.

Amalia se levantd y salié de la sala, alejandose cuanto pudo, hasta que
se perdi6 la voz temblorosa de su amigo, y esperd. Reina salio a buscarla
cuando fue su turno de hablar, se ubicé adelante nerviosa, no sabia que
podrian preguntarle y menos ain que responder.

—¢Fue usted miembro en algiin momento de Café Delusion?

—No.

—¢Conocia usted a miembros de Café Delusion?

—Si.

Amalia miro a su familia. Se detuvo en Diego mientras el abogado
preguntaba “;cémo supo que eran parte de ese Café?”, él se puso de pie, y



salio de la sala. Tampoco queria escuchar su version de la historia. Ella
respondio una a una sus preguntas, relatd el momento en que descubrio a
Diego, nombro6 a su profesor, y entre lagrimas, record6 el momento en que el
Dr. Henz cambio la vida de todos en su hogar.

La sesion dur6 casi seis horas. Salieron tensos de alli, algunos se fueron
juntos a comer y otros comenzaron a despedirse. La investigacion continuaria
y probablemente se reunirian en otro momento, aunque todos deseaban no
repetir nunca mas sus historias frente a tantas personas. Amalia, Reina y
Diego de pronto se encontraron solos. Ernesto volvia a casa y ellos
caminaban en silencio y sin rumbo definido. Los rostros de todos eran tristes
y serios, de pie frente al estacionamiento, el mutismo fue intervenido por las
dulces palabras de Amalia.

—Yo los adoro chicos. Solo eso. Y quiero matar a esos cerdos.

Su acotacién arranco leves sonrisas en sus labios, pero Reina vio mas
alla. Diego y sus profundos ojos se perdieron en Amalia, y pudo sentir como
a gritos pedia su compaiiia, su consuelo, y arriesgando a que aquella decision
les significara problemas a ambos, invent6 una infantil excusa y se alejo,
dejandolos solos en ese pueblo lleno de malos recuerdos.

Diego boquiabierto observo la delgada figura de Reina perderse en la
distancia, y asumiendo también el riesgo, invit6 a su amiga a compartir un
café. Los afios sin hablar se notaban entre ellos, pero la necesidad de tenerse
en ese momento, supero la incomodidad de la ausencia, y las palabras poco a
poco comenzaron a salir, hasta que se relajaron. De pronto, el abismo entre
ambos habia desaparecido.

—¢Y Teresa? ; Como esta? ;Por qué no vino?
—FEsta bien, ya en su primer afio de internado. Ella... no sabe nada.

—¢Y no se lo diras nunca? Diego, necesitas que ella esté contigo en
esto.

—No deseo que nuestra relacion cambie. —Sentencio. Un silencio
acompano esa frase, y sin mirarla a los ojos, continu6—. Vamos a casarnos, a
fines del proximo afio.

Amalia quiso pensar que era una broma, pero la solemnidad con la que
esas palabras fueron dichas, no dejaba lugar a dudas.

—Wow. Reina tenia razon. Nuestro tiempo ya pasé —dijo, intentando
sonar graciosa.



El respondio con silencio, y en un intento de aliviar su culpa, ella
acaricio su palido rostro.

—Solo amense, ;bien?, &mala mucho Diego, confia en ella, incliyela en
tu vida, en tu pasado y en tu familia. Amparito casi no la conoce, y yo creo
que la odio por no estar aqui —bromeo.

Diego tomo su mano, y asi se quedaron, aprovechando los minutos lejos
de Teresa y Amaro.

Esa tarde, volvieron juntos a casa. La familia estaba feliz con la
maravilla de tenerlos a ambos sentados a la mesa, riendo como antes. Por la
noche, el seguro de la habitacion de Diego no se cerrd, pero Amalia no tuvo
intencion de entrar. Al amanecer, ella ya no lo encontr6. Habia vuelto
temprano a su trabajo en la floreria y a su vida con Teresa. O eso fue lo que
pensaron. La mafana siguiente, una furiosa novia increpaba a Amalia por
retener a su novio fugitivo. El no habia vuelto a casa y su teléfono no
funcionaba. Aunque el recuerdo del tragico dia en que él habia decidido
desaparecer se mantenia vivo en su memoria, sabia que esa no era la misma
situacion. El hilo invisible que la ataba a ese hombre, la orient6 a tomar el
camino exacto al lugar en donde estaba. Condujo tranquila el auto de Elena y
se detuvo a tres horas de su hogar, frente a una casa que iluminé sus dias y su
alma.

Tomo la llave azul, y entro.



Cuando la vida se te va de las manos

«Primero necesito pedirte perdon. Vine aqui como otras veces,
esperando aceptar mi historia, mi vida. Lo hacia con regularidad, y siempre
salia bien. No sé en qué fallé esta vez. Supongo que fue demasiado verte ahi,
frente a esas personas desconocidas para ti, pero importantes para mi. Por
mas que quise alejarte de ese mundo, estabas ahi, junto a ellos. Sé que los
detestas, y que tal vez me odies si te cuento que las tinicas palabras de afecto
que recibi cuando todo se derrumbaba fueron de Alberto, el duefio del café.
Qué también deseo que se pudra en la cdrcel, pero que a la vez agradezco
que cada vez que estuve enfermo, enviara a una de sus empleadas a
cuidarme. El me presenté a Reina, ella fue la primera en intentar salvarme.
Ese oscuro y bajo mundo fue mi familia por muchos arios.

Esto no lo tenia planeado, es decir, miles de veces repasaba el
protocolo a sequir cuando decidiera dejarte para siempre, pero pensé que
ese dia jamas llegaria. Créeme que hice mi terapia como debia. Tan solo, ya
no habia nada que hacer.

Escribi esta carta muchas veces, y sé que deberia escribir también a
Amparo, a Teresa, a Elena... pero solo puedo pensar ahora en explicartelo a
ti. Pideles también que me disculpen. Pero se me fue de las manos. Escuchar
tu voz pidiéndome que ame a otra mujer, y con esto, no quiero decir que sea
tu culpa, fue demasiado para mi. Y es responsabilidad mia y de nadie mds.
Intenté alejarme de ti desde que te conoci, pero fue en vano. Lo unico que
pude hacer cada dia de mi vida desde que te cruzaste en mi camino, fue
amarte mas y mds. Créeme que hago esto por ti, aun estds a tiempo de
comenzar de cero. Escapa de mi ahora, que tienes todo por delante. La
tormenta en que estoy involucrado recién comienza, no quiero ver mi nombre
en las noticias, mi carrera derrumbarse, ni tus ojos tristes por ello, que
intentes protegerme, que sepas mis miedos y conozcas mis cicatrices mds
profundas. Teresa no sabe nada, y espero que no seas tu quién se lo cuente.
Para ella solo soy un hombre mds, sin ese asqueroso pasado. Ella me mira y
me toca sin saber lo sucia que estda mi piel y lo podrida que estd mi alma.
Déjala quedarse con ese recuerdo.

Amalia, por favor, no te separes de Amaro. El es bueno, te cuidard
como nadie, probablemente se enoje cuando te vea triste luego de esto, pero
no lo alejes de ti. Tu risa es hermosa junto a él. Y aunque suene poco



estupido, me hacia feliz verte a su lado.

Agradece a tus padres por todo, diles que lo siento. Que cuiden de mi
pequeria simio y que Elena no se sienta culpable. Hicieron todo lo que
pudieron. Estoy sequro de que Ernesto sospechaba esto, por eso se escapaba
tanto a visitarme ultimamente. No lo culpes a él tampoco. No culpes a nadie
mds que a mi.

Repitele a mi hermanita que la amo, que si bien daria mi vida por ella,
llego un momento en que mi vida ya no tenia valor alguno. Dile que tenerla
fue lo unico que me mantuvo vivo por tanto tiempo.

Lo ultimo, es que pidas a Amparo que venda esta casa cuando cumpla
sus dieciocho. Estaba esperando a que ella creciera para hacerlo juntos,
pero hoy he optado por cumplir tu peticion. Ella hoy sera tu hermana. No la
dejes, te lo ruego. Luego de que vendan la casa, asegurate de que Reina
pueda pagar su operacion. Tampoco la dejes, su corazon esta igual de
danado, pero ella es mujer, ;serd por eso que es mds fuerte?

Y por favor, no me odies, pero esto serd lo tltimo que haré, mi ultima y
egoista decision. Sé que vendras aqui, ella te llamard temprano y sabrds que
estaré aca, esperandote. El corte esta hecho para que sea lento, no te
preocupes, no siento dolor, me encargueé de eso. Sé que la ambulancia no
alcanzara a llegar desde el momento en que me encuentres, por eso espero
que me abraces mucho, porque preferiria dejar mi cuerpo en tus brazos.
Quiero que sea asi, porque necesito asegurarme de escucharte, lo ultimo que
quiero oir es tu voz llamdndome. Lo siento, sé que es cruel, pero cuando tus
labios dejaron de decir mi nombre, mi existencia empezo a consumirse.

Siento vergiienza escribiendo esto, pero necesito hacerlo. Tu Amalia, mi
hermosa Amalia, recuerda que te amo, que te amé cada sequndo que pasé a
tu lado, y que volveré a nacer solo para sequir amandote. Solo espero que en
nuestro proximo encuentro no haya heridas que sanar.

Perdoname por aparecerme en tu vida, pero supongo que era necesario.
Sé que alguien cuidara a mi hermana y que siempre habra flores en mi
tumba.

No me odies. No me ames.
Diego»

Amalia se quedé de pie frente a la puerta de urgencias que se cerraba



para ella. Sus ojos empapados ya no le permitian ver con claridad, pero sabia
que el altimo numero discado era el de Elena. ;Por qué habia conducido tan
despacio?, ¢por qué no habia entrado a la habitacion de Diego por la noche?
Hasta ahora, su unica buena decision, habia sido llamar a la policia minutos
antes de entrar a la casa. ¢Y si Diego realmente no lo lograba?, ¢y si dejaba
este mundo en una camilla fria y no en sus brazos?

De pronto, todo fue volviéndose oscuro, su respiracion se agito
demasiado y sus ojos se cerraron. Despert6 horas mas tarde, con nauseas y
sola. Quiso levantarse, pero sus mareos se lo impidieron. Record¢ la carta de
Diego y se obligd a ponerse de pie.

—Vuelve a la cama, chica. Tu familia viene en camino —orden6 una
enfermera al verla incorporarse.

Sintio rapidamente la angustia en su pecho, y un nuevo calmante la
devolvio a su cama. Estrés postraumadtico, sentencio el doctor de turno en su
ficha clinica.

La familia entr6 temblando al hospital, ain no se sabia nada de Diego,
salvo que estaba librando una batalla en la que deseaba perder. Nadie podia
verlo, salvo Ernesto, quien fue reconocido por sus colegas, permitiéndole
estar junto a él un breve momento.

—FErnesto, lo sentimos. Ha sido reanimado tres veces. Tenia
anticoagulantes en la sangre y no sabemos exactamente cuanto tiempo paso.
Por otro lado, el corte fue hecho con la precisiéon de un médico, supo hacerlo
muy bien y tomé las precauciones necesarias para que no se pudiera
interrumpir. A parte de eso, estan sus condiciones clinicas, estas al tanto de
que eso lo dificulta aun mas. De todas formas, estamos dando nuestro mayor
esfuerzo, aunque esto depende casi por completo de él. Y creo que sabes cual
es su voluntad.

Elena no parecia querer aceptarlo, y Amparo, devastada, parecia
entenderlo todo. Horas mas tarde llegaron Reina, Teresa y Amaro. Amalia se
integro a ellos cerca de la media noche, auin con calmantes en el cuerpo, y su
cuerpo no dejaba de temblar. Cerca de la madrugada, una de las enfermeras
inform6 que los anticoagulantes por fin habian sido eliminados y que ahora
solo quedaba esperar.

—Puede pasar un familiar. Les rogamos que la visita sea breve —

inform6 observando al grupo que ocupaba los incobmodos asientos. Amalia
abrazd a Amparo, y la besd carifiosamente.



—Hazlo volver —murmuro6 a la pequena.

—Lo siento, hija. Pero no pueden entrar nifios... realmente lo siento —
dijo Ernesto, con tono suave, arrodillandose para quedar a la altura de sus
0jos.

Todos volvieron su vista a Teresa, lo 16gico era que ella entrara. Ella se
puso de pie y camino, deteniéndose frente a la puerta.

—Flla es la novia —murmuro6 indicando a Amalia—. Ella debe entrar.

Amalia la observo agradecida, con sus ojos cubiertos de lagrimas.
Teresa estaba consciente de que nadie mas podia traerlo de vuelta, y con
dolor, entrego6 al joven que amaba a su verdadera duena.

Caminé despacio por la sala de emergencias hasta llegar a la Unidad de
Tratamientos Intermedios. Diego estaba alli, palido y frio, conectado a un
monitor. Habia una bolsa de sangre y una de suero conectadas a sus brazos,
que estaban vendados y amarrados.

—Diego, quiero entenderte, pero mi corazon no puede pensar en este
momento. Lo tinico que deseo es que no te vayas, por favor, te lo ruego, no
sueltes mi mano. Si no tuviéramos nada mas lo entenderia, pero si sientes este
amor, quédate a mi lado. Te lo ruego, no sueltes mi mano.

Amalia salié de alli sintiendo que la mitad de su vida quedaba en esa
camilla, y la soledad la ahogaba nuevamente. Queria confiar en Diego.
Queria tocarlo, abrazarlo, besarlo. Una vez mas, solo una vez mas necesitaba
para que €l ya no tuviera dudas.

Nunca debi dejarte. Nuca debi dejarte. Nunca debi dejarte.

Otra nube de calmantes, y su suefio se perdié repitiendo un sinfin de
arrepentimientos.



Levantarse, es solo para valientes.

Teresa y Amaro estaban de pie, aislados por completo de lo que alli
ocurria. Ella observaba con admiracion a Amalia, quien cansada y destruida,
se ponia de pie de un salto cada vez que la puerta se abria. La policia la habia
interrogado ya tres veces sobre 1o que habia ocurrido, y con mucha discrecion
respondia sus preguntas, intentando que la pequefia Amparo no escuchara
nada, y por cierto, que ellos tampoco lo hicieran. Nadie respondia sus dudas,
comprendiendo que para todos ellos, nunca habia sido mas que la estrategia
de Diego de zafarse de Amalia. ;Por qué? No lo sabia.

Por su parte, Amaro estaba confundido. Sabia que habia entrado al juego
como reemplazo de Diego, pero no imaginaba que la relacion que ella
mantenia con él fuera tan fuerte. Amalia parecia dejar en cada paso que daba
un pedacito de su alma, desmoronandose poco a poco. Su padre iba de un
lado a otro y la observaba con angustia, casi esperando el momento en que no
pudiera mas. Amparo se subia a sus brazos cada vez que volvia a sentarse y
Elena no dejaba de besarla. Parecia una viuda despidiendo a su esposo. Y él
no sabia como actuar. Ella era su novia ahora, ;esto corria como un engafio?,
¢una infidelidad?, ;debia estar enojado?, ;como podia estarlo?, él solo debia
dar un paso al lado, sabiendo que jamas podria competir con ese amor. Se
acercaba despacio, le arreglaba el cabello, secaba sus lagrimas, besaba sus
ojos, pero ella solo devolvia miradas de perdon. Estaba arrodillado frente a
ella, acariciando sus manos, cuando el doctor encargado aparecio frente a
todos.

—Bien, Diego ha salido de peligro —dijo con tranquilidad. Al mismo
tiempo, Amalia cala rendida en brazos de Amaro—. Necesitamos trasladarlo
a la unidad de cuidados medios, en psiquiatria, pero antes, debemos hablar
con la persona que sera su responsable. Diego ya es mayor de edad, por lo
tanto no tiene tutores legales y su inica familia directa es Amparo.

—Seré yo —respondio Ernesto, comenzando a caminar junto a él.

Amalia sinti6 por fin que respiraba, que su corazén volvia a latir en su
pecho mientras el cansancio se apoderaba de ella. Ernesto firmaba el
compromiso de tutoria y dos personas comprendian que su papel alli habia
terminado.

—Lo siento tanto, lo siento tanto... —repetia Amalia abrazada a Amaro.



Ella lo queria, mucho, mas de los que habria imaginado tal vez, pero no
era Diego. Y siempre estaria €l primero.

—Bien, bien... —respondia, acariciando su cabello—. Descuida. No me
iré todavia, luego me pides perdon.

Teresa no lograba comprender la forma en que él aceptaba todo, ¢solo
ella estaba dolida? Ademas de preocupada, claro. Ernesto volvio casi una
hora después, y mientras ella se preparaba para partir sintiendo que nada mas
la retenia ahi, él la detuvo.

—Teresa, espera, por favor no te vayas —dijo tomandola por los
hombros—. Diego esta despertando y pregunta por ti.

Las dos jévenes sintieron su pecho arder. El habia escrito que amaba a
una, pero en una situacion asi requeria de la otra. A veces, todo parecia un
feo juego.

—Antes de que lo veas, debemos hablar. Realmente siento tener que
decir esto yo, pero creo que mereces saberlo —Amalia interrumpi6 tomando
el brazo de su padre, €l respondio con una mirada tranquilizadora y continu6
—. Diego perdi6 a su madre siendo un chico, su vida no ha sido facil desde
ese entonces. Ella también lo intent0 —suicidarse—, pero con €éxito, por
desgracia. El quedé a cargo de su propia vida a los quince afios, y esta con
nosotros solo hace unos 4. Los doctores temen que esto sea enddgeno,
aunque ellos prefieren no ocupar ese término. Diego habia intentado
suicidarse en otra ocasion, y en este pais, atentar contra tu propia vida es
ilegal, aunque suene extrafio, y €l es reincidente. Se quedara aqui hasta que su
cuerpo se recupere, esta muy, muy débil. Luego sera internado unos meses en
una clinica para su rehabilitacion. Volvera a casa solo cuando esté libre de
peligro. Este afio, no volvera a la facultad.

«El dejé una carta, y nos ha rogado que no te contemos mas detalles.
Nosotros te rogamos a ti, Teresa, que no le hagas mas preguntas. Por lo
menos no ahora. Dale tiempo, atin no esta del todo consiente de lo que ha
pasado. Sé que desearias leer la nota, pero no podemos permitirlo. Diego es
un hijo para mi, ademas de un viejo paciente, y su privacidad en este
momento, es vital. Amalia, td también, tienes que controlarte. El no puede
verte asl.

«Diego tiene el papel protagénico en su propia historia, pero todos
nosotros podemos ayudarlo a volver a su camino. Amparo, hija, tienes que



ser muy valiente, esto no tiene que ver contigo. Tu hermano esta enfermo,
eso es esto, una enfermedad mas que puede ser curada, y el tratamiento es el
mas barato del mundo. Tu hermano solo necesita millones de besos y
abrazos, que le repitas una y otra vez, hasta el cansancio, lo importante que es
él para ti, para todos».

Todos escucharon en silencio. Teresa camin6 junto a Ernesto hasta
donde estaba Diego, sintiendo el nudo en el estomago y el deseo
incontrolable de caer a sus brazos. ;Podia verse mas hermoso de lo que era en
un momento asi? Aparentemente dormia, estaba tan palido que asustaba, sus
pestafias, su pelo y sus cejas tan negras que parecian un dibujo. Tan perfecto.
Tan débil. Llevaba varios minutos llorando junto a la puerta cuando not6 que
estaba sola.

Beso su frente y acaricié su pelo. El no despertd. Volvié a besarlo y
miro sus brazos.

—Lo siento —murmuro él.
Y Teresa se derrumb6 junto a la cama.

Sali6 de alli sin hablarle, solo lo beso, una y otra vez, porque sabia que
seria su ultima oportunidad. Amalia esperaba afuera, al verla salir llorando, se
metio a la habitacion sin pedir permiso a nadie. Y sucedio lo mismo. El
cuerpo delgado de Diego parecia una preciosa obra de arte. Lo observd
maravillada y triste, pero no entrd. Solo escucho el débil sollozo de Diego de
espaldas junto a la puerta. ;Se lamentaria por Teresa?, ;0 por estar vivo aun?

Amaro parti6 por la tarde, prometiendo llamar al siguiente dia. Pero eso
no sucedio. No sucedié nunca mas. Amalia durmi6 junto a Amparo y Reina,
las tres, muy juntas en una cama pequefia. Elena paso la noche junto a su hijo
y Ernesto pedia sus vacaciones por adelantado.

Por la mafana, la pequefia podria por fin ver a su hermano. Entro
acompafiada de su madre, pero cuando estuvo junto a él, como una adulta,
pidi6 que los dejaran solos. Ella fue la unica que no llor6. Se meti6 a
escondidas en su cama y lo abraz6, hasta que los brazos de Diego
comenzaron a doler.

—Lo siento —se disculpo.
—Tonta, creo que el dolor es culpa mia —bromeo él.

—:Ya no quieres vivir? —preguntd Amparo, y aunque a €l no le



sorprendi6 su agudeza, no pudo responder—. Yo quiero que vivas. Si mueres
ya no estaras conmigo. Y después te olvidaré, como olvidé a mama, y yo no
quiero olvidarte. Quiero que juegues conmigo como todos los dias, y que
mires a Amalia cuando nadie te ve, y que te cases con ella, y que ella te haga
feliz. ¢ Yo no te hago feliz?, ;hice algo malo?, ;es por qué extrafias a mama?

Diego abrazo a la pequefia aunque sus muifiecas dolian. Hundi6 su
cabeza en su menudo cuerpo y dese0 estar asi para siempre.

—No lo hagas mas, todos estan llorando mucho. Mama Elena quiere
entrar, tal vez deba irme ya.

—Amparito, ¢sabes que te adoro?

—Si —contest6 ella, dibujando la misma sonrisa que su hermano tenia
en sus labios.

—Te quiero mas que a Amalia.

—Shhhhhhhhh. jSilencio! Ese tiene que ser nuestro secreto. Si ella se
entera, llorara mas y mas y mas. Nunca se acaban sus lagrimas. ; Como puede
llorar tanto?

Cuando la pequena termino de hablar, las lagrimas volvian a salir de sus
0jos.
—iUy! Ustedes dos son iguales —gruiio.

Lo abrazd, lo beso, se recosto otra vez junto a él, volvio a abrazarlo, a
besarlo y se despidio.

—iVuelve pronto a casa! —grité desde la puerta.

¢Cuando habia crecido tanto? Por alejarse de Amalia, se habia alejado
también de la pequefia. Habia olvidado el enorme poder de esa nifia, el poder
de levantarlo del suelo y hacerlo sentir un gran hombre.

La siguiente en entrar fue Elena, y su estadia se limit6 a besos, abrazos,
mas besos, mas abrazos. Un tarrito de miel solo puede derramar miel,
pensaba ella, y continuaba abrazandolo. Al cabo de unas horas, su teléfono
comenzo a sonar.

—Bien, Amalia ya llegd. Esta desesperada por verte —dijo Elena
entusiasmada, pero el rostro de Diego palidecid, ain mas—. ;Estas bien? —
pregunto ella, volviendo a sentarse junto a él.

—No quiero verla.



—Diego, pero...
—No quiero verla.

—Hijo, ella ha estado preocupada todos estos dias. Déjala comprobar
que estas bien.

—No quiero verla... —murmurd, finalmente. Elena sali6 de alli con la
dificil mision de explicar esto a su hija.

—Es una broma, ¢cierto? —sonri6 ella, sorprendida. Pero el rostro de su
madre estaba serio—. ¢Me estas jodiendo? —repitid, y la respuesta de su
madre esta vez fue definitiva.

—FEI no quiere verte adn.

Amalia se descontrold y se abalanzo sobre la puerta, intentando volver a
colarse como el dia anterior

—¢Estas bromeando, Diego? jLei toda la maldita carta! jToda! —grito
mientras era sujetada por uno de los guardias—. jNo, maldicion! jSuéltenme!
i¢Diego?! j¢Diego?! jsSeguiras alejandote de mi?!

Los guardias lograron sacarla y Amalia no consigui6 verlo.
—Maldito cobarde... —murmuré alejandose de alli.

Pero no volvi6 a casa. Estuvo en el hospital cada dia, hasta que Diego
fue trasladado a rehabilitacion en una clinica de la capital. Antes de ingresar,
le permitieron hablar por teléfono, pero un mensaje fue suficiente para él.

No atin. Pero lo haré. Y esta vez, si te pediré que me esperes. Te lo
ruego. Solo un poco mds.

Amalia lo observd desde el auto de su padre. Perfecto, débil. Asi era
Diego. Aunque su aspecto mostrara lo contrario.

Mil afios. Solo mil afios esperaré. ;Cudntas vidas seran? Escribio. Pero
no envio el mensaje.

—FEstaré donde siempre —murmuro.
Y él podria jurar que escuchd su voz susurrandole al oido.

Diego, habria preferido jamas conocer a Amalia, esa pureza no
combinaba con él.

Sus manos jamas la tocarian, aunque tal vez podria hacerlo, solo un
poco. Solo para sentir su piel.



Pero no la pondria en riesgo, jamas.
Pero podria, quizds, ;besarla?, penso.

—Soy Diego —dijo al grupo—. Estoy aqui porque intenté suicidarme
dos veces. Quiero salir pronto. Tengo muchas explicaciones que dar. Tengo
una hermana a la que ver crecer y una familia que espera por mi. Tengo una
carrera que seguir, y una hermosa mujer que no deberia amar.



Una pesada consecuencia para una triste historia.

—Realmente, no sé si es bueno o malo que Diego esté pasando este
hermoso verano en esa horrible clinica —dijo Amalia, cubriendo sus ojos
mientras observaba el fuerte sol que resplandecia sobre el lago.

—Claro que es bueno, ridicula. El sol es el mejor antidepresivo. Debe
estar todo misterioso coqueteando con alguna sexy doctora, porque vamos, €l
sabe que sus ojos brillan en dias asi —bromeo Reina.

—Maldicién, como lo extrano...

Las chicas estaban prontas a volver a su vida académica, listas para
comenzar su tercer afno universitario. Su departamento las esperaba
impaciente, sobre todo porque alli habian trasladado las cosas de Diego por el
tiempo que él estuviera fuera de la facultad. Si Amalia no lo podia ver, al
menos sabia que en algiin momento regresaria por sus cosas. Y como deseaba
que ella estuviera entre ellas. Las letras aun rondaban su cabeza cada vez que
lo recordaba: “recuerda que te amo, que te amé cada segundo que pasé a tu
lado, y que volveré a nacer solo para sequir amdandote”.

—FEspero que no haya cambiado de opinion —murmuré—. Si me
detengo a pensar que podria no estar...

—¢:Por qué piensas en eso? Esta haciendo su mayor esfuerzo, es casi una
falta de respeto. Confia un poco mas en él. Ademas, Elena sigue sus pasos y
esta al pendiente de todo.

A Amalia aun le costaba un poco dormir por las noches. El cuerpo frio
de Diego y la horrible escena de su casa venian una y otra vez a sus suefos,
por lo que recibia una terapia una vez a la semana en su casa. Amparo
aprovechaba esa misma visita para hablar con la psicologa, aunque ella no
entendia los porque, mantenia un apoyo incondicional a su hermano. Tal vez
era la tnica que no dudaba de él.

Elena ya estaba ubicada en el departamento de las chicas. Se quedaria
alli cuanto fuera necesario, supervisando por completo el tratamiento que se
administraba a su hijo y visitandolo cada dia. Los fines de semana, igual que
en una prision, sus familiares y amigos podian ingresar a verlo. Ya todos lo
habian hecho, excepto Amalia. Las puertas ain no se abrian para ella.

Todo indicaba que Diego avanzaba. Debido a su salud, su participacion



en el juicio a quienes estaban vinculados al Café Delusion estaba suspendida
y todo tipo de estrés adicional estaba completamente prohibido.

Marzo llegé y las clases comenzaron. Las chicas emprendieron sus
practicas en la escuela, y el primer mensaje de Diego vino de la mano de
Reina.

Amalia, desearia estar alli para verte disfrazada de profesora. ;Qué le
enseriards a esos pobres nifios? Mucha suerte con eso. Aca todo esta bien, al
parecer, solo faltarian unos meses y recuperaré mi libertad. Eso si, sequiré
con reclusion domiciliaria. Elena no saca sus ojos de mi. A veces, me asusta.
Es una broma.

Nos vemos pronto.

Diego

Y eso le bast6 a Amalia para ser feliz.

Por desgracia, la libertad no lleg6 tan pronto para Diego.

—¢Es una broma? ;No saldra ni para su cumpleafios? jLleva siete meses
alli! —grufiia Amalia en el teléfono.

El tratamiento estaba bien, Diego habia dejado los medicamentos, pero
necesitaban asegurarse de que su estado animico estuviera estable. Por otro
lado, el juicio parecia ir rapido, y muchos nombres de personas involucradas
salian indiscretamente en los medios de comunicacién. Aunque él mantenia
una orden expresa de anonimato, nada aseguraba que la prensa lo respetaria,
por lo tanto, debia estar preparado para una eventual exposicion. Esa era la
mayor preocupacion de todos. Y en funcion de su seguridad, su estadia en la
clinica se habia extendido.

—¢No viene? —pregunt6 Reina entrando en la habitacion contigua.

Amalia solo nego6 con la cabeza. Todos estaban ilusionados con verlo y
celebrar su cumpleafios en familia. Las reservaciones incluso estaban hechas
en el restaurant familiar, pero nadie las disfrutaria. Al menos no por ese dia.

—Lo siento, bella —murmuro, acariciando la cabeza de su amiga—.
Saldré un momento, volveré con dos kilos de helado para nosotras.

Amalia se tumbé sobre su cama, miro el reloj que marcaba las 14.35, y
cubrié sus ojos. Minutos mas tarde, Reina volvia con el helado. Soné el
timbre, 14.53, se levant6 para abrir.



Reina tiene llaves, penso.
—Hola, yo... traje el helado.

Amalia se quedo de pie con la manilla de la puerta atin en sus manos.
Diego estaba de pie frente a ella, con un enorme balde de helado en sus
manos. Y ninguno fue capaz de seguir hablando.

—Bien, lo siento. No estoy preparado para esto —dijo dandose la vuelta
y escapando, como acostumbraba hacerlo.

Pero esta vez, los brazos de Amalia lo detuvieron, hundiendo el rostro
en su espalda, sintiendo cada latido de aquel corazon imposible de identificar.
¢Siempre habia sido tan delgado? Sus brazos lo rodeaban por completo.

—No puedes irte —murmur0—. Mi puerta se acaba de cerrar detras de
mi, y no tengo llaves. Tienes que ayudarme a entrar...

Y no bromeaba. Diego dejo escapar su risa suave y se volted para
abrazarla, tan fuerte y amable como pudo, acariciando su largo cabello. Ella
solo pudo comenzar a llorar.

—Estoy aqui, Amalia, no llores. Y estoy bien —repetia con dulzura.

Pero tenia muchas lagrimas que derramar. Diego abri6 la puerta y ella
volvié a sus brazos. Estuvo asi por dos horas.

—~Qye, me dejaste lleno de tus mocos —dijo cuando Amalia se detuvo.

Ella devolvio una sonrisa burlona y camind por el pasillo hasta su
habitacién, en busca de pafiuelos. El la sigui6 sin pensarlo, dejé su chaqueta
negra en un sillon y avanzé quitandose su sudadera azul. En su alcoba,
Amalia seguia a punto de llorar.

—Lo siento, lo siento, ya me detengo. Es solo que te he extrafiado
demasiado...

Diego sonrio como nunca lo habia visto, y solo ahi, su corazon comenzo
a calmarse. Amalia se apoy6 sobre su escritorio y él sobre su cama. Era
evidente lo que seguiria en esa escena, y casi como en un intento por evitarlo,
la seriedad volvio al rostro de Diego.

—Creo que tenemos que hablar.
—Tiene que ser ahora?

—Hay un problema. Bueno, ojala fuera solo uno. De todos los
problemas que tengo, hay dos que...



Amalia no le permitié continuar. Sus besos inundaron su rostro y de
pronto se encontraron recuperando el tiempo perdido, tomando del otro cada
beso, cada abrazo y cada caricia mal entregada. Ambos deseaban tener lo que
siempre les habia pertenecido el uno del otro. Fue Diego quien intentd
detener todo antes de que fuera demasiado tarde.

—Amalia, Amalia, Amalia, tienes que escucharme... —murmuro
tomando el aire que le pertenecia a ella. Se detuvo, la apart6 con delicadeza y
tomo su rostro con sus manos—. Tienes que escucharme. No quiero hablar de
mi historia, es horrible y ya lo sabes casi todo... no sabes cuanto te agradezco
intentar ignorarla, pero ese horrible pasado, me perseguira toda la vida.

—No me importa.
—Te importara —dijo con tono serio.

Amalia se incorporé y arreglo su ropa para sentarse frente a él. Ambos
arrodillados sobre su cama, con la respiracion aun agitada, se observaron. Los
ojos de Diego nuevamente pedian perdén, pero una suave mano sobre su
rostro lo alent6 a continuar.

—Hay dos cosas que son de verdad importantes, una la estoy tratando, y
luego de esto, puedo ver que he avanzado —sonri6—, y la otra, es la peor
noticia que puedas recibir.

—La peor noticia que pude recibir, fue escuchar de un médico que era
probable que te perdiera para siempre. Nada sera mas grave que eso.

—Lo siento Amalia —baj6 su mirada, intentando tomar valor y continu6
—, pero no soy el mejor hombre para ti, y no me interrumpas, solo
escichame. El tratamiento ha sido muy efectivo, en serio. Me siento mucho
mejor, incluso tengo el valor de sentarme frente a ti y contarte esto, que es
asquerosamente vergonzoso. Desde aquella noche, en tu cumpleafios, en la
antigua casa... mi cuerpo, no... Dios que vergiienza.

—Dilo rapido para que no duela —Amalia tomo sus manos y beso sus
dedos para alentarlo a continuar.

—Mi cuerpo no funciona bien, y me refiero a que... como hombre no
funciona. Lo siento de verdad, que vergiienza —dijo cubriendo su rostro y
tumbandose sobre la cama—. Estoy trabajando en ello, de hecho creo que he
mejorado un poco pero...

—¢Qué quieres decir?



Ella se acomodo6 junto a él apoyandose sobre uno de sus hombros,
deslizando una de sus manos desde su pecho hasta su abdomen.

—T... ¢no puedes?

—No.

—:Nada?

—No lo sé. Dios ¢como lo sabria?

—:Como podrias no saberlo? ;qué hay con Teresa?, ella estaba en tu
cama, sin ropa y luego practicamente vivias con ella.

—Teresa esta segura de que me estoy conservando para el matrimonio.
Y en ese momento, Amalia no pudo contener su risa.
—No es chistoso —regaiio €él, entrelazando sus dedos con los de ella.

—Claro que no lo es, solo lo siento por ella. Pero estoy feliz, porque te
estas guardando para mi. Porque, déjame decirte, que noté que algo en ti esta
volviendo a funcionar —murmuro, bajando atin mas su mano.

Diego se sonrojo y Amalia se puso sobre €.

—También me di cuenta... —murmur6 llevandola a su pecho—. Pero
€s0 no va a suceder.

—¢:Por qué? ;En serio quieres esperar al matrimonio? Diego, yo ya no
soy virgen, da lo mismo.

—T1, j¢qué?! j¢Amaro y tu?!

—Tenia veinte afios, ;qué esperabas?

—¢Amaro y ta? Vaya... aunque era obvio, es doloroso confirmarlo.
—Pero tu seras el ultimo —bromed, coquetamente.

—No Amalia. Jamas te pondria en riesgo.

Diego sono6 tan serio, que un escalofrio recorrio la espalda de ambos.

—:En riesgo de qué? ;De un embarazo no deseado? Vamos, se
cuidarme muy bien.

—Tu vida es lo mas importante para mi —y todo se volvié confuso para
Amalia.

—No estoy entendiendo.
—FEstoy enfermo. El Dr. Henz me contagio. A mi y a muchos otros.



El rostro de Diego, tras pronunciar esas palabras, volvia a ser el de
antes, sombrio y triste.

—¢De qué hablas?

—En realidad no estoy enfermo aun. Incluso podria no estarlo nunca.
Pero puedo contagiarte y jamas me lo perdonaria.

—Diego no entiendo.
—Lo siento Amalia. Es por eso que no puedo estar contigo.

Cuatro letras se dibujaron en los labios de Diego, y ella lo abrazé en esa
misma cama, vestidos por completo, hasta la mafiana siguiente.



Vidas salvadas y vidas recuperadas.

Diego ya estaba despierto cuando escucho¢ la vibracién de su teléfono.
Se deslizo escapando con suavidad de los brazos de Amalia para atender el
llamado que habia estado esperando.

—¢Y Amalia?

—Esta dormida atn.

— ¢Se lo dijiste?

—Por supuesto.

— ¢Y qué paso?

—Nada. Ya te dije antes que jamas la pondria en riesgo.
—Si, lo sé, confio en ti. No confio en ella.

—Pero es tu hija.

—Por lo mismo. Bien, pasaremos por ustedes a las dos, Amparo y Elena
estan ansiosas.

Diego colgd y mir6 su reloj. Todavia era temprano y tenia tiempo a
solas con Amalia antes de que todos estuvieran alli y su burbuja explotara.
Preparé el desayuno intentando ignorar la sensacion de recién casado
atendiendo a su amada esposa.

Sali6 en silencio en busca cosas deliciosas para su bella durmiente, pero
cuando estuvo de vuelta, su sonrisa comenzo a desvanecerse. Esa habia sido
la primera vez que habia dicho en voz alta esa palabra que solo tenia malos
augurios en ella.

Cuando supo que habia sido contagiado, estaba junto a Ernesto. Todo
parecia mentira en ese momento por lo que la reaccién no fue mas que
incredulidad. Cuando Ermesto se lo dijo a Elena, sinti6 la angustia del
diagnostico por primera vez. Ella lo abrazaba con fuerza y repetia, para
convencerse a si misma mas que a €l, que estaria bien.

—No pasara nada, las personas ya no mueren de SIDA. Estaras bien,
solo debes ser cuidadoso. Gracias a Dios estas con nosotros, podemos
entregarte el mejor tratamiento y todo estara bien. Todo estara bien. Todo
estara bien. Tendras una vida normal, incluso podras tener hijos. Todo estara
bien, todo estara bien...



Diego sabia que Elena habia llorado hasta el cansancio aquella noche.
Al igual que Reina cuando se enter6. Ella aparecio una tarde frente a su
puerta, de vuelta de una de las citaciones a declarar.

—¢Por qué no me dijiste? —habia dicho antes de abrazarlo y llorar una
tarde entera.

Y esa era una respuesta esperable. Aunque no presentara jamas los
sintomas, el riesgo siempre estaba. Su sistema inmune siempre estaria
trabajando al limite, eso lo sabia muy bien. Por lo mismo, la reaccion de
Amalia lo desconcertaba. Ella no habia derramado ninguna lagrima, no se
habia sorprendido, no se habia espantado. Solo lo miro, le dijo que lo amaba
y se acosto junto a él.

Terminé de preparar el café y dejé un hermoso girasol de chocolate en el
platillo de Amalia. Se mir6 en el espejo antes de entrar a despertarla, pero la
encontro vestida y ensimismada en su computador.

—:Hace cuanto despertaste? —pregunto.

Amalia lo observo y corrio a sus brazos. El no alcanzé a separarse de
ella, o tal vez no quiso hacerlo atn, y solo respondio a sus besos.

—Todo estara bien —dijo ella, a modo de saludo—. Me refiero a que si
te cuidas, y yo te cuido y me cuido, no habra problemas. Incluso podriamos
tener hijos. Acabo de llamar a una organizacion que trabaja con personas con
SIDA, los veremos el lunes, ellos nos...

—Amalia, detente un momento, ;no vas a preguntarme que pienso? —
dijo apartandose de ella.

—Acabas de besarme y repetiste toda la noche que me amabas, supongo
que pensamos lo mismo.

—No. No es asi. No voy a arriesgarte.
—Quiero correr el riesgo.
—No puedes tomar esa decision sola.

—T tomas todas las decisiones solo. Decidiste dejarnos sin preguntar a
nadie. ;Qué me asegura que no lo volveras a hacer? Diego, absolutamente
nada en el mundo es peor a perderte. No importa cuanto lo intentes, no te
alejaras esta vez.

Diego sinti0 que era imposible amarla mas. Se veia sereno, pero por



dentro estaba aterrado. Y no solo por saber que su vida podria acabar mucho
antes de lo que él quisiera, eran el miedo a contagiar a Amalia y el miedo al
rechazo los que atormentaban mas. Se acerco y la envolvio en sus brazos. Ya
no habia forma de expresar lo que sentia.

—No dormiré contigo.

—No ahora, si no estas listo. Pero en algin momento lo haras. Lo
haremos.

El rubor subié al rostro de él, quien bes6 la cabeza de Amalia y se
dispuso a salir.

—Tu padre no lo aceptara. Ven a tomar desayuno, vendran a buscarnos
pronto.

—No le pregunt6 a él antes de acostarme con un chico —contesto6 ella,
molesta.

Diego se volted con ojos de asombro y su boca abierta por la impresion.
—¢Con cuantos te has acostado?

—Solo con uno, pero queria sonar cool —bromed ella, colgandose una
vez mas de su cuello.

A Amalia parecia no importarle la nueva condicién de Diego, por lo que
pasaron la mafiana tan juntos que habrian enfermado a cualquier diabético
con tanta dulzura. Pasadas las dos de la tarde, la familia estaba tocando la
puerta. Amparo se colgo de los brazos de su hermano y Elena se acercaba
sigilosa a su hija.

—Me lo tienes que contar todo —murmuro.

Almorzaron juntos, sus risas inundaban cada espacio en ese pequefio
departamento y todos notaron que alli habia una nueva pareja, y aunque nadie
pregunto, Diego quiso anunciarlo.

—FErnesto, Elena... Amalia y yo...
—No estoy de acuerdo —interrumpio Ernesto.

Y ante eso, no habia nada que decir. Su miedo era totalmente
comprensible.

—Sé que no les importara lo que piense y que seguiran adelante, pero no
lo acepto.



Se levant6 de la mesa y caminé hasta la cocina. Elena quiso seguirlo,
pero Amalia no se lo permitio. Ellos ya no eran nifios, su padre tendria que
escuchar sus argumentos.

—:Estas enojado con nosotros? —dijo asomando su cabeza hacia la
cocina. Ernesto se volted y le hizo un gesto para que se acercara.

—Perdi a mi esposa y a mi pequefia hija, no quiero perderte a ti también.

—No vas a hacerlo. ;Eso dices a tus pacientes? Serior, tiene SIDA, todo
estd perdido, matese.

—Claro que no, pero tu eres mi hija, no mi paciente.
—Diego lo es.

—Pero deberia buscar otra mujer a quien amar... ;por qué tenias que ser
ta?
—Si mama no te hubiera escogido a ti, no habrias sufrido su pérdida, ni

la de Lia. Y no tendrias esta conversacion, ;crees que esas lagrimas no
valieron la pena?

—Ven aqui —murmuro para abrazarla—. ;Cuando creciste tanto?
—Cuando conoci a Diego.

Volvieron a la mesa y una palmada en el hombro de su aceptado yerno
relajo la tension del momento. Cerca de las seis de la tarde se prepararon para
salir. Diego volvia a casa hasta que el proximo afio académico empezara.
Amalia lo abrazaba prometiendo que viajaria cada fin de semana a visitarlo y
en el momento en que Amparo subi6 al auto, Ernesto se ubicé frente a ellos.

—Usen siempre el maldito condon. Amalia, este es el doctor de
cabecera que trata a Diego —dijo entregandole una tarjeta de visita—. Sé que
no hablards conmigo de todo, pero por favor, hazlo con él. Hay un
tratamiento preventivo para personas en riesgo de exposicion, €l tiene toda la
informacion que necesitas.

Ernesto volvio al auto y Diego recibié un ultimo beso, hasta el fin de
semana que seguia. Amalia tomo su teléfono para encontrar a Reina. Estaba
feliz como nunca, pero el miedo podia salir libremente ahora que estaba sola.

—Reina, ¢qué nos va a pasar? —pregunto entre lagrimas.

Reina la abrazé y durmieron juntas, como cada vez que algo terrible
sucedia.
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Luego de la visita al doctor especialista en VIH, Amalia volvié mas
alegre y confiada. Y con dos bolsas llenas de condones. Una quedd en su
departamento, y otra la llevo a casa. Diego la recibio tan sonrojado, que ella
podria haber jurado que era virgen. Y aunque se encargd de recalcar que
NADA sucederia, nadie podria detener la guerra que Elena y Amparo estaban
preparando.

—Amalia, lo siento... ayer dormi en tu cama, y la mojé —dijo Amparo
con voz triste.

—Amparo, ti ya no mojas la cama. Tienes casi 11 afios —respondio ella
sorprendida.

—iNo me critiques! —grit0 la pequefna encerrandose en su habitacion
—. iNo te dejaré dormir conmigo! jTendras que dormir con mi hermano!

Amalia se quedd de pie frente a su puerta, algo hizo clic en su cabeza, y
se volvio con rostro psicopata hacia Diego.

—Ya escuchaste. Tendras que compartir habitacion.

El la observé casi con espanto. Nunca habria imaginado de lo que era
capaz su pequefia hermana.

Asi pasaron cada fin de semana, inventando excusas para que los
jovenes pudieran estar juntos. Un dia hubo una gotera, una plaga de
hormigas, ratones, hongos, amiguitas de Amparo que venian a pasar la noche,
una ventana rota... Para el cumpleafios de Amalia, ya no habia nada que
inventar, pero sin que algo los obligara, volvieron a la que era ya una
habitacién doble, en la que ella dormia en la cama y él, sagradamente, en el
suelo.

Marzo lleg6, y Diego volvia a la universidad. Sus cosas eran
reorganizadas en el departamento de las chicas con una alegria casi ridicula.
Todo estaba en orden, salvo un pequefio detalle.

—Lo siento mucho, es que tu cama se rompio cuando la movimos,
tendras que compartirla con Amalia.

Reina reia haciéndose cémplice del malévolo plan. El devolviéo una



mirada de odio, como si aquello fuera un pesado castigo.

Por casi un mes, la rutina ella en la cama, él en el suelo se instal6 en esa
habitacién. Hasta que uno de ellos, finalmente cedié.

—Ya no quiero dormir en el suelo —reclam6 Diego durante una de sus
cenas. Amalia dejé escapar una sonrisa triunfante, pero él se apresuré en
aclarar que aquello no significaba nada—. Todo seguira igual. Tan sélo
compartiremos una cama.

Aunque para ella, era un enorme avance. Amalia no tardé en comenzar a
desvestirse frente a €l, pero jamas traspaso la linea que Diego habia marcado.
No arruinaria ese paraiso en el que vivia, disfrutando de los besos, abrazos y
caricias que habia deseado por tanto tiempo.

El idilio se desplomo un dia de invierno. Amalia encendio su celular
luego de una de sus pasantias, su corazon se detuvo un momento al ver las 53
llamadas perdidas en su teléfono. Reina, Elena, su padre, Amparo. ;Qué
sucedia? Un mensaje de su amiga la haria recordar sus mas grandes miedos.

Diego te necesita. Esta bien, no te preocupes. Pero te necesita. Ven
pronto.

Y ella corrid. Llego sin aire, Reina la esperaba de pie junto a la puerta.
—¢Qué le pas6? ¢ Esta bien? ;Lo hizo de nuevo?

—Amalia, el caso ya se cerr6. Temprano en la mafiana los declararon
culpables a todos. Estaran por lo menos 10 afios en prision. El Dr. Henz fue
enviado a una carcel de alta seguridad, contagio a 9 personas, es casi un
asesino en serie. O lo fue. Se acaba de quitar la vida.

—Eso... ;es bueno o malo?

—Me habria encantado verlo pagar cada maldito dia de su vida, pero por
lo menos, sabemos que nunca volvera por Diego.

—¢Y €l como esta?
—Mal. Dieron los nombres de las personas involucradas en television.
—Dios. Dios. Dios.

—El no fue nombrado, Amalia. Su familia volvié a pagar para que no lo
incluyeran. Un hermano de su padre, un politico asqueroso, te juro Amalia
que lo vi en ese maldito café. El llamé diciendo que se avergonzaban tanto de
Diego, que preferian pagar lo que fuera para que no lo relacionaran jamas con



ellos, y mucho menos con algo asi. No escuché del todo lo que dijo, pero su
rostro se apago por completo. No ha salido de su habitacion desde la manana.
Su puerta esta abierta, lo observo cada cinco minutos, pero ya no sé qué
hacer, estoy aterrada. El lo volvera a hacer. Tienes que ayudarlo.

Amalia no necesitd escuchar mas. En segundos estuvo junto a Diego,
violando todas sus reglas. Se acosté junto a su lado, lo abrazd, beso su
cabello y repitio hasta que él se durmié lo mucho que le amaba. Diego no
reacciono a ninguna de sus palabras. Amalia cuido6 su suefio, y temprano en la
mafiana busco su rostro para hablar.

—:COmo estas? —murmurd, pero €l no tenia animo de responder—. No
iré a la escuela, me quedaré contigo.

—Debes ir. Estoy bien.

—¢Solo me respondes porque amenazo con faltar?
—Amalia, no haré nada. Puedes dejar a Reina de guardia. Ve tranquila.
—¢:Vas a comer?

—Voy a comer.

—¢Vas a levantarte?

—Lo haré.

—Bien. Pero Reina no se despegara de ti.

—Nunca lo hace.

—Bien. Me voy. Te amo.

Diego no respondio y Amalia no recibio su te amo esa tarde.

Al volver, Reina no estaba en casa y Diego dormia profundamente. Se
acerco para cerciorarse de que estuviera bien, y al comprobar que respiraba
con normalidad, se alejo con suavidad de la cama, pero los delgados brazos
de Diego la retuvieron.

—Quédate conmigo —murmuro, empujandola hacia él.
—¢Qué pasa? —pregunto ella, buscando sus ojos.

Pero no obtuvo respuesta. Al cabo de unos minutos, la grave y timida
voz de Diego le pedia que se volteara.

—No quiero que me mires —murmurd, abrazandola por la espalda y
escondiendo su rostro en el largo cabello de Amalia—. Cuando mi padre



enfermo, uno de sus hermanos nos visitaba mes a mes para asegurarse de que
no nos faltara nada. Era un hombre amable, no tenia ninguna muestra de
afecto hacia nosotros, aunque éramos sus sobrinos, pero nos trataba bien. Un
dia, solo un dia, otro de sus hermanos tomo su lugar. Tenia trece afios y fue la
primera vez que senti la mirada enferma de un adulto. No dejo de
observarme, y comenzd a visitarnos cada vez mas seguido. Una vez que mi
madre murio, me ofreci6 trabajar en el café. No sabia muy bien a lo que iba.
Tenia quince afios recién cumplidos, me pregunto si deseaba hacerme hombre
y que me pagaria muy bien. Acepté, y esa noche mi vida se volvio oscura.
Desearia poder olvidarla, pero esa mujer, esa horrible mujer, estara siempre
en mis recuerdos, aunque jamas volvi a verla. Regresé a casa con doscientos
doélares en mi bolsillo, y sintiéndome un hombre muy sucio. Pero un hombre
al fin y al cabo. A veces creo que mi abuela se dio cuenta de todo y que por
lo mismo nos dej6. En unos meses me quitaron a Amparo, y todo en mi
perdio valor.

«Comencé a trabajar de viernes a domingo en un privado para mujeres,
en el segundo piso del café. Ya no me importaba quien me tocaba, con quien
dormia o quién pagara. Por esos dias conoci a Reina, ambos teniamos
dieciséis, me lo presentaron como Anibal y teniamos el mismo turno, aunque
él iba al privado de hombres. Al salir, clientes ebrios siempre estaban
sobrepasandose con €I, por lo que defenderlo y cuidarlo se volvio mi
costumbre. Fue en otofio cuando me enteré que €l no tenia hogar al que
volver, que vagaba dias enteros o pagaba insalubres piezas para dormir. No
tardé en invitarlo a vivir conmigo, asi supe que €l se sentia una mujer y que le
agradaba que la llamaran por su apodo de burdel, Reina. El dia que Don
Alberto se enter6 de que viviamos juntos, arrojo un “comienza a practicar,
podrias ganar mucho mas”. Pensé que se referia a mi trabajo como camarero,
y no dudé en responder que habia practicado lo suficiente cuando me lo
pregunto. Esa tarde me hicieron pasar al privado de varones, me pagaron el
doble... y vomité toda la noche. Estaba asqueado de mi mismo. Desde aquel
dia, cada despertar se hizo mas dificil.

«Solo fueron unos meses hasta que conoci al Dr. Henz. Me dijeron que
pagaria cuatro veces mas, que no me preocupara, que no seria todo el tiempo,
pero que era libre de elegir. No entendi a qué se referian, hasta que senti sus
enormes manos sobre mi cuello. El me hacia dafio, dejaba marcas en mis
brazos, y cada vez que me solicito, asisti temblando. Pero volvia con mas de



quinientos dolares a casa, los que ganaba en una sola noche. De pronto,
alguien lo vio entrar a mi hogar y el rumor se extendié por ese maldito
pueblo. Samuel quiso matarme a golpes y se lo habria agradecido en ese
momento. En ese tiempo, no solo despertar era dificil. Cada vez que me
miraba al espejo, no podia contener las nauseas. En mis brazos, las cicatrices
de sus quemaduras no desaparecieron, por eso intenté cubrirlas. Asi me
conociste. Por eso estaba tan delgado, Amalia. Alimentar mi propio cuerpo
era horrible. Deseaba morir cada noche, pero mi hermanita me mantuvo vivo.
Y luego tu, compartiendo tu almuerzo, tus sonrisas y tu calma.

Diego dej6 de hablar y el leve sollozo de Amalia se escuchaba en toda la
habitacién. El se incorporé, poniéndose de pie frente a ella, quién seco sus
lagrimas rapidamente para sentarse en la cama, frente a él.

—Amalia, tu salvaste mi vida —dijo abriendo su sudadera azul, y
quitandose su camiseta roja. El delgado y blanquecino cuerpo de Diego
quedo al descubierto—. Estoy lleno de marcas. Esa noche, en que me alejo de
ti, ese hombre dejo huellas en otros lugares —dijo tomando la mano
temblorosa de Amalia y llevandola hacia sus costillas.

Ella lo observaba con admiracion. Su mente casi no pensaba en aquellas
cicatrices. Solo podia ver el cuerpo hermoso de Diego, como si en el mundo
no existiera nada mas bello que él.

—¢Aun quieres estar a mi lado? ¢Aunque no tenga nada que entregar?
¢Aunque en mi piel esté el rastro de alguien mas?

Ella apoy6 su cabeza en el torso desnudo de Diego, a la altura de su
ombligo. El sinti6 las lagrimas de Amalia caer, se acerco a ella y beso sus
0jos.

—No estas obligada a quedarte conmigo —murmurd. Ya has hecho
suficiente por mi.

—~Quiero decirte que te amo pero mi mente no puede dejar de odiar a
ese cerdo asqueroso. Quisiera borrar cada una de tus marcas y que solo
recordaras mis besos —dijo recorriendo las pequefias cicatrices de su pecho
con sus labios. El la bes6 y ese beso lo llevé sobre ella—. Nadie volvera a
hacerte dafio, Diego. Estas a salvo aqui.

El se volted, abrio uno de los cajones de su mesita de noche y murmur6
timidamente.



—:En serio eres capaz de poner bien uno de estos? —pregunto,
ensefiando uno de los condones de la bolsa.

Amalia rio nerviosa antes de responder.

—He ido a todas las charlas de mi Grupo de Apoyo a la Familia del
Paciente Seropositivo. Se perfectamente cémo usarlo.

—Te amo, Amalia —dijo Diego acariciandole el rostro.
—Siempre dices que salvé tu vida. T4, Diego, me devolviste la mia.

—¢Quieres casarte conmigo? —Amalia lo rode6 con sus piernas, y
acepto.

Fin
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