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 Cuando me decidí a escribir, este fue el resultado.



Nueva Escuela
 
Amalia contemplaba con resignación su reflejo en el espejo. Nada había

cambiado allí, salvo el uniforme que vestía. Ernesto, su padre, al darse por
vencido y ceder a las recomendaciones de sus pocos amigos, había
matriculado a su adorada hija en uno de los más prestigiosos colegios de la
ciudad, al que asistían hijos e hijas de importantes políticos, empresarios y
médicos colegas del Hospital en que él trabajaba. La angustia que le producía
ver a su pequeña aislada del mundo, lo llevó a considerar un entorno religioso
y moralista como última alternativa para encausar su amargura y asegurar,
por fin, su futuro.

Esta decisión había sido tomada, por supuesto, sin consultar a Elena, su
actual esposa, que de seguro habría estado en contra. Mucho menos iba a
preguntar a Amalia, que se mantenía inmóvil frente a su espejo, intentando
asimilar que asistiría a una escuela en donde llevar la falda dos dedos sobre
su rodilla y abrazar a algún compañero de sexo contrario, estaba prohibido.
Le costaba aceptar que su padre asumiera que aquello era lo mejor.
Ensimismada en su discusión imaginaria, tres golpecitos que identificó muy
bien sonaron en habitación.

—No será tan terrible —murmuró Elena a través de la puerta.
Amalia no respondió y no bajó a desayunar hasta que oyó alejarse los

tacones delicados de su madrastra. Su relación no era la mejor, y a pesar de la
gran cantidad de tiempo y energía que Elena ponía en generar confianza con
la hija de su esposo, ella seguía ignorándola. Pero no se daba por vencida. La
observó bajar por la escalera mientras aplaudía entusiasmada, cómo una
madre que lleva al kínder por primera vez a su pequeña hija.

—¿Estas ansiosa? Espero que no estés muy atrás en relación a tus
compañeros. Si necesitas ayuda, recuerda que nosotros podemos…

Su voz se perdió en la mente de Amalia, que no deseaba escucharla.
Jamás la aprobaría como reemplazo de su madre, por lo que escapaba de
cualquier muestra de afecto o preocupación. Sin rastro alguno de culpa, se
volteó para despedirse e interrumpir su monólogo.

Elena volvió a hablar con la dulzura que la caracterizaba:
—¿Te llevo? —preguntó.



Y un nuevo desaire fue la respuesta que recibió.
—Lo siento cariño, tu padre me lo pidió —replicó, esta vez, sin dar

espacio a negociación.
Amalia asintió de mala gana para salir dando un portazo en la puerta

principal y subir al auto en completo hermetismo, sin decir ninguna palabra
hasta la puerta del colegio. Amalia bajó sin despedirse, sin agradecer, sin
siquiera volver la mirada.

—¡Nos vemos en la tarde! —alcanzó a gritar Elena.
Pero nada sucedió. Ella de verdad apreciaba a Amalia, no era un afecto

fingido ni interesado, era una buena esposa y una buena madrastra, pero no
era su madre. Amalia no podía y no quería quererla de un día para otro o de
un mes para otro o de un año para otro o… bien, llevaba ya seis años. Elena
la siguió con la vista mientras se alejaba y tomó un gran respiro antes de
retirarse. Ya no sabía qué hacer.

Las clases habían comenzado en marzo, y Amalia se integraba en Abril.
Había perdido el último año por su explícito desinterés en los estudios y
debía volver a cursarlo en un nuevo establecimiento, pero ningún colegio
estaba interesado en recibir alumnas como ella. La vacante en el Instituto de
Ciencias y Humanidades al que comenzaba a asistir, había sido arreglada por
el Dr. Henz, un antiguo amigo de su padre y muy cercano a su familia. Una
familia típica que poco tenía que ver con Amalia: Un padre arrogante, un hijo
presumido, una esposa perfecta y un perrito insoportable.

El enorme portón metálico que indicaba el ingreso al instituto le dio la
bienvenida. Tras él, un hermoso jardín de pasto exageradamente verde y bien
cuidado antecedía al hermoso edificio en donde un hombre de unos 60 años,
vestido con delantal azul y dueño de una orgullosa y enorme pansa, recibía a
los estudiantes.

Ella se acercó y saludó con amabilidad:
—Soy Amalia Vargas, ingreso hoy al Cuarto Medio B, soy nueva aquí,

¿podría decirme como llegar a mi clase?
El hombre sonrió y de forma cariñosa indicó el camino. Ella agradeció y

con paso decidido avanzó hasta el salón. Era un colegio muy lindo, de
amplios pasillos y enormes ventanales por los que el sol de otoño entraba a
raudales. Era evidente que sus dueños buscaban hacer notorios alardes de



grandeza con esa costosa construcción. Algo típico para la gente de buen
nivel económico, pensó. Cuando estuvo frente a la puerta de su nueva clase,
pudo ver a una caucásica profesora dirigir la clase a unos perfectos alumnos.

Amalia sintió la rabia comenzar a salir. Ella sentía un profundo rechazo
por aquellos de clase alta. Su madre, que había llegado desde un país
extranjero, a pesar de ser médico, al igual que su padre, había sido
constantemente aminorada en sus trabajos y discriminada de forma voraz por
sus raíces morenas y altiplánicas. Aquella situación se había vuelto constante
y se agravaba día a día, por ello, su familia jamás había asistido a las fiestas
del Colegio Médico y se mantenían alejados lo más posible de esa burbuja de
grandeza que rodea a los sectores acomodados. Sin embargo, este año no
había tenido más opción.

Golpeó con desanimo la puerta, y con un gesto, la profesora la invitó a
pasar.

—Tú debes ser Amalia, ¿cierto?
—Cierto —asintió mientras examinaba a sus compañeros de clase,

pudiendo ver todos esos ojos de colores observarla.
La evaluaban detenidamente y ella lo sabía. Sus ojos no eran verdes, ni

azules, ni castaños. Eran negros como el carbón, y lo bronceada de su piel no
era producto de sus costosas vacaciones. Ella era así, del mismo color que la
tierra, y ellos eran de algún país que ella no quería conocer.

—Amalia, puedes sentarte en ese lugar, mientras conoces a tus
compañeros.

Su profesora indicaba uno de los asientos desocupados del salón. Junto a
él, los únicos ojos que no la miraban. El único cabello negro del  salón, aparte
del suyo. Un chico distraído miraba hacia la ventana en lugar de observar el
show de la compañera nueva.

Se acomodó junto a él y saludo, pero el chico no la miró ni respondió.
Genial.
La clase avanzó y Amalia no entendía absolutamente nada de lo que se

hablaba en ella. Su descuido académico podría costarle un año más y la
universidad se veía cada vez más lejana. La hora del descanso llegó y su
compañero de asiento se levantó con brusquedad para salir del salón. Sus
rubias compañeras aprovecharon ese momento para acercarse a saludar.



— ¡Hola! ¿De dónde vienes? ¿Por qué te cambias en el último año?
¿Dónde vives? ¿Qué edad tienes? ¿Te inscribirás en algún club?

Y así, miles de preguntas que no alcanzó a responder, puesto que su
amable compañero, interrumpía su primer intento de sociabilidad.

—Permiso —dijo, con voz seria, pero amable, y en un segundo, nadie
quedaba a su lado.

Se quedó ahí, de todas formas, el descanso estaba por terminar. Su
compañero se acostó sobre sus brazos dejando en claro que no tenía ningún
interés en conversar con ella. Se retomaron las clases y en los siguientes dos
descansos, las chicas se mostraron muy amables. Cuando se despidieron al
terminar la jornada, dos de ellas se acercaron para advertirla.

—Ten cuidado con Diego, él es muy extraño, será mejor que no te metas
con él.

Diego era su compañero de asiento y sí que se veía extraño. En todo el
día, ninguna persona se había acercado a hablarle y nadie lo miraba. Si
pudiera haber sido descrito en una palabra, sería sombra. Él pasaba
inadvertido, sin despertar interés alguno, inmerso en una nube de silencio.
Justo como le había ocurrido a Amalia en su anterior escuela.

Pero este año parecía ser distinto, aunque las conversaciones que
sostuvo aquel día con sus compañeras carecían de valor, podía sentir un poco
de alegría al ver que su existencia, por fin, era de interés para alguien.

Para los días siguientes, ya hablaba con varias chicas de la clase.
Almorzaba acompañada en la cafetería del colegio, incluso podía reír con
algunas aburridas bromas.

Tal vez era hora de sonreír un poco.
 

***
 

Llevaba once días en la nueva escuela, todo parecía marchar de
maravilla, las chicas la invitaban a sus casas, alababan su cabello, aunque no
paraban de recomendar que lo cambiara de color, elogiaban también su color
de piel, aunque la convencían de maquillarse, incluso intentaron convencerla
de usar lentes de contacto de color. Amalia se sentía halagada, pero no
cambiaría las raíces morenas que había heredado de su madre, por lo que



respondía con sonrisas falsas asegurando que lo pensaría.
Todo parecía ir bien, y fue allí, cuando todo marchaba de maravilla, que

su mundo se vino abajo y volvió a caer al suelo.
Una tarde, un pequeño dolor de estómago se apoderó de ella minutos

antes del descanso para almorzar.
—Amalia, ¿te sientes mal? ¿Vamos a la enfermería? —preguntaron sus

compañeras, que se veían preocupadas de verdad.
Aunque eso la tenía muy contenta, aun así, rechazó la invitación, no

quiso molestarlas, además de considerar que no era tan grave y que sólo
necesitaba descansar. Pidió a sus compañeras que se fueran tranquilas y
volvieran con un agua embotellada al terminar su almuerzo. Cuando se
encontró sola en el salón, se recostó ligeramente sobre la mesa.

Todos estaban almorzando por lo que reposó confiada de que nadie
aparecería, no fueron más de diez minutos, pero al incorporarse, Diego había
tomado nuevamente su lugar y en la misma posición que ella, dormitaba con
sus ojos cerrados y el cabello sobre su cara.

Amalia se quedó absorta en ese delicado rostro, sin entender qué tenía.
Perdió la noción del tiempo mientras miraba cada detalle de su compañero.
Sus pestañas eran negras y largas, su piel era de un color diferente, un poco
blanca, un poco dorada, y pequeñas pecas se esparcían sobre su nariz; unas
tenues ojeras se marcaban bajo sus ojos, que eran ligeramente tapados con su
pelo de un negro muy oscuro y más largo que lo habitual en un hombre. Era
alto y muy delgado, sus dedos largos y finos. Seguro no era un foco de
atención para las mujeres, su espalda delgada no llamaría en absoluto la
atención de las adolescentes, pero para ella, Diego parecía era un chico muy
lindo.

Ensimismada en él, Diego abrió sus ojos.
—¿Qué haces? —inquirió con sorpresa.
Amalia tartamudeó incapaz de responder. No podía con eso, había sido

descubierta en su ridícula fascinación. El rubor explotó por toda su cara,
Diego la miró con rostro serio y los brazos cruzados sobre su pecho. Se puso
tan nerviosa que el dolor volvió con mucha más fuerza, como un cuchillo que
la cortaba en dos. Cruzo sus manos sobre su estómago haciendo una
exagerada mueca de dolor, su compañero la observaba sin saber si reír o



preocuparse. Con la misma voz amable que escuchó aquel primer día de
clases peguntó qué le sucedía. Avergonzada, Amalia comentó entre dientes
sobre su fuerte dolor.

—¿Quieres ir a la enfermería? —quiso saber Diego, aquel hombre, que
la había ignorado por dos semanas, mostraba preocupación por ella.

—No te preocupes, solo dime dónde está —respondió ella.
Diego se levantó sin decir nada. Amalia lo observó y asumió que debía

ir tras él. Despacio, observando el delgado cuerpo de su compañero, caminó
hasta la enfermería, sin hablar y sin mirarse. Pero lo más sorprendente no fue
eso, si no verlo, varios minutos después, al salir de allí, esperándola. Y más
aún, que le preguntara como estaba.

—Sólo, es un poco de indigestión…—dijo sintiéndose ridícula.
Volvieron en silencio al salón. Diego mantuvo siempre una considerable

distancia, casi como si no fueran juntos, y Amalia, por alguna extraña razón,
sintió un pequeño rubor en sus mejillas.

Las clases ya se habían retomado, abrieron la puerta en medio de una
aburrida clase de Historia Universal. Fue entonces cuando su vida social
volvió a ser la misma. Un cuchicheó inundó el salón y otra vez, todos los ojos
estaban sobre ella.

Diego se sentó brusco, como siempre. Ignoró las miradas de todos en el
salón, observó la pizarra y no pidió disculpas por la intromisión.

Amalia, por su parte, se disculpó para pasar rápido por delante del
profesor, se sentó con la cabeza agacha, y los rumores comenzaron a
expandirse a su alrededor.

En los meses que siguieron hasta el final del año, nadie volvió a dirigirle
la palabra.

 



Curiosa Rutina
 
El día comenzaba a las 6.00 am en casa de Amalia, con un ritual

inamovible: el desayuno familiar. Cada vez que su padre volvía de un turno o
se preparaba para el trabajo, aquel tranquilo momento de silencio se llenaba
de incómodas preguntas y escasas respuestas. Por desgracia, las extensas
jornadas de trabajo como Internista en el Hospital de su ciudad y la difícil
relación que su hija mantenía con Elena, habían ocasionado que ambos se
transformaran casi por completo, en unos desconocidos. Ernesto preguntaba
con real interés y cariño, pero le era imposible traspasar la barrera que entre
ellos se había edificado. Y Amalia, quien a veces deseaba un momento junto
a su padre, era incapaz de entablar un mayor diálogo con él. Conversaciones
frías, carentes de honestidad y entusiasmo se repetían día a día.

Amalia sabía que era él lo único que tenía, la única persona que siempre
le sería incondicional, y habría querido contarle que estaba mal, que ya iba
casi un mes de escuela y dos semanas de ley del hielo sobre ella. Que nadie le
hablaba, ni la saludaban, ni preguntaban por su día. Pero las palabras no
salían de su boca, y las lágrimas no salían de sus ojos. Sabía que si debía
llorar, no sería por algo así, había pasado cosas mucho peores y no
malgastaría sus lágrimas en ello. Aunque a veces deseaba hacerlo.

Con pesar, dejó de almorzar, si nadie quería hacerlo con ella, nadie lo
notaría.

Error.
Elena, que no le quitaba los ojos de encima, fue la primera en darse

cuenta. No era una chica delgada, por lo que 14 días sin almorzar claramente
se notaron.

—Amalia, tú no necesitas una dieta. Por favor lleva este almuerzo que
preparé. Está muy sano, no te hará engordar, por favor hija…

Elena sujetaba una pequeña lonchera, con dedicación y pensando que su
“hija” estaba a dieta, había preparado una deliciosa y saludable comida. Pero
a Amalia no le importó.

—No soy tu hija y no estoy a dieta.
Elena insistió y con enfado tomó el almuerzo y salió del auto. Odiaba

que le dijera hija, Amalia no lo era y no quería que sintiera que tenía algún



derecho sobre ella, lo consideraba una falta de respeto hacia su madre que
alguien más quisiera usar su título.

Los días habían pasado sin diferencia alguna, su compañero la ignoraba
y muy despacio, Amalia se sumó al silencio que lo envolvía. Al llegar la hora
del descanso, tomó su almuerzo, con él aún a su lado, pero vamos, tenía que
comer, ¡moría de hambre!

Su madre, le había enseñado desde pequeña que jamás se come sin
compartir. Y aunque conocía la respuesta, Amalia pregunto por cortesía.

—¿Quieres un poco?
Esperaba una negativa fuerte y clara, pero su reacción fue, en todo

sentido, desagradable. Primero la miró con asombro, luego observó el
almuerzo, la volvió a mirar casi con asco y se fue.

Eso sí la molestó.
“No le volveré a hablar, nunca más. Que hombre más arrogante.”
Engulló enojada el liviano almuerzo que Elena había preparado, aun

estando ocupada con sus consultas, se había hecho el tiempo de prepararlo…
¿tanto quería llevarse bien con ella?

Clavada en sus pensamientos, un golpe en la mesa la trajo de vuelta a la
realidad. Frente a ella, una botella de agua, y a su lado, Diego recostándose
sobre su silla, mirándola fijamente.

—¿Qué? —preguntó con tono agresivo mientras disfrutaba el rostro
asombrado de Amalia. Una pequeña, muy, muy pequeña sonrisa se dibujada
en sus labios.

—¿Y esto? —Amalia no entendía lo que pasaba.
—¿No lo quieres?
Diego respondía con tono desafiante, sin quitarle los ojos de encima.
—Sí, gracias. Así que… ¿también puede ser amable?
Diego la observó un momento, tenía los ojos de un color azul hermoso,

sin responder, volvió a su mundo y el día continúo en silencio, como de
costumbre. Lo maravilloso de este evento, fue que se repitió cada día.

—¿Quieres? —preguntaba Amalia enseñando su almuerzo, y Diego tan
sólo volvía con un agua.



Sin decir nada, hasta que entonces, sucedió.
—¿Por qué comes eso? ¿Eres anoréxica? ¿No te da hambre?
Diego cambiaba el típico tono desafiante que usaba con Amalia, por uno

burlesco y despreocupado. Miraron juntos el almuerzo, y en efecto… solo
ensaladas… y claro que Amalia quedaba aún con hambre, pero no hablaba
con Elena, ¿cómo podría haberle dicho?

—No es asunto tuyo —sentenció.
Giró su cuerpo y retornaron al silencio.
Esa noche, Amalia casi no descansó, en sus sueños lo único que podía

ver, era el azul intenso de los ojos de Diego.
La mañana siguiente, Elena preparaba el desayuno sola, ya que Ernesto

estaba aún de turno. Al momento de retirarse, tomó la típica lonchera del
almuerzo de su “hija” para cariñosamente ofrecerle su dedicada preparación.

—Amalia, toma, tu almuerzo —dijo extendiéndole el paquete. Pero
Amalia no lo recibió.

—Elena, tú… ¿crees que puedas poner un poco más de carne y algo de
arroz? —la chica respondía avergonzada, era la primera vez que le pedía algo
a Elena, quien trató de disimular su sonrisa triunfante.

Ese día, Diego no fue a clases.
Faltó por tres días.
Cuando volvió, sus tenues ojeras estaban un poco más marcadas que

otros días. Probablemente había estado enfermo, pero a nadie en el salón le
importó, nadie notó su ausencia. Solo Amalia, que se sintió más sola e
ignorada que de costumbre. Se sentó sin saludar, sin mirar, como siempre.

Para almorzar, retomaron su curiosa rutina.
—¿Quieres? —preguntó Amalia, y como era de esperar, Diego observo

el almuerzo, pero esta vez no se levantó.
—¡Arroz! ¡Comida de verdad! —dijo con su siempre serio tono de voz,

pero evidenciando una pequeña sonrisa en sus finos labios.
Amalia acercó su cubierto y Diego, sin mirarla, estiró su blanca mano

para recibirlo. Su camisa se levantó levemente, dejando a la vista una
diminuta herida en su muñeca, era una pequeña quemadura.



—¿Qué te pasó? —preguntó Amalia, otra vez, por cortesía
—Accidente doméstico —respondió Diego, sin darle mayor

importancia, y regalándole una falsa sonrisa, como si supiera que con ello,
cualquier persona olvidara lo que fuera.

Compartieron en silencio el almuerzo, al terminar, Diego se levantó sin
decir palabra alguna, para volver con el agua que acostumbraba.

Así pasaron los siguientes días, y en los sueños de Amalia, ya no estaban
solo sus ojos, ahora también veía su fingida sonrisa.



Amigos
 
Amalia y Diego continuaron almorzando juntos, pero no fue hasta unas

semanas después que su amistad comenzó realmente, un día que Amalia
recordará para siempre. Las clases habían terminado, Diego se levantó con
rapidez y se fue.

Por su parte, con calma, Amalia ordenó sus cosas y me puso de pie. Fue
ahí cuando lo notó, apoyado en el marco de la puerta, con su erguida figura,
sus manos en los bolsillos y sus pies cruzados uno sobre otro. Diego
observaba cada uno de sus movimientos.  Cuando Amalia llegó a su lado, él
se giró y comenzó a caminar. Perpleja, Amalia se mantuvo de pie frente a la
puerta observando cómo se iba.

—¿No vienes? —pregunto Diego con un tono dulce desconocido para
Amalia, quién se apresuró a caminar junto a él.

Avanzaron con una conversación indiferente y forzada. Él hablaba muy
poco, no dijo una sola palabra mientras esperaban el autobús. Subieron al
mismo y Diego se despidió tres paradas antes que Amalia. Vivía en un barrio
relativamente acomodado, de casas bonitas y apariencia segura.

“¿Qué tipo de familia tendrá? ¿Pagarán este costoso colegio para que
su hijo sea exitoso? ¿Lo harán porque les preocupa su educación? ¿O tal vez
sea solo para aparentar?”

Amalia estaba llena de preguntas para Diego, pero de seguro, él jamás
las respondería. Esa noche, volvió a casa ansiando dormir para volver a soñar
con él.

Antes de subir a su habitación, pregunto con timidez a Elena, mientras
jugaba con su largo cabello.

—¿Qué habrá de almuerzo mañana?
Elena dio una mirada de asombro a Ernesto, y con una sincera sonrisa

respondió
—¿Qué te gustaría?
—Carne y Arroz. Y… ¿podrías agregar un cubierto?
Amalia subió antes de esperar la respuesta, pero logró escuchar las

risitas cómplices de sus padres en el comedor.



—¿Ves? Sabía que este cambio le haría bien —comentó triunfante
Ernesto

—Yo creo que hasta tiene novio —agregó Elena—. ¿Ya viste que se
puso más guapa?

Rieron satisfechos. Amalia había pasado su adolescencia sola, sin
amigas ni alguien en quien confiar. Para ellos, que su hija compartiera su
almuerzo con alguien más, era un paso enorme en el proceso de sanar el
dañado corazón de Amalia.

Amalia ya estaba por terminar su segundo mes en la nueva escuela,
Diego ya no compraba el agua solo, ella ya no caminaba sola por los pasillos
de ese edificio, y ambos dejaron de volver solos a sus casas.



Secretos
 
Había un silencio absoluto en salón. Amalia no paraba de golpear el piso

con su pie y el mismo tiempo golpeaba la mesa con su lápiz. Escondió su
cabeza y miro con rostro de súplica a Diego.

—Diego.
—Amalia.
—No sé nada.
—¿Qué quieres que haga?
—Déjame copiar tu prueba
—¿Qué? ¡Estudia, floja!
—Shhhht… ¡nos van a escuchar!
—Dame tu hoja
—¿En serio?
—Ya dámela, antes de que me arrepienta.
Diego respondió el test de Amalia y luego continuó con el propio. Ella

era una chica inteligente, pero estaba considerablemente atrasada con
respecto a los demás de la clase, y en más de una ocasión, Diego resolvía sus
evaluaciones o le permitía copiar en sus trabajos. Él tenía un excelente
desempeño, era sin duda, uno de los mejores de la clase.

—¿Por qué no estudias más? —preguntó Diego con tono divertido
—Ayúdame tú.
Y ante la réplica de Amalia, Diego respondió quedándose en silencio. Su

mirada bajó a la mesa, sus dedos delgados jugaron con un lápiz y por un
momento, la tristeza invadió todo su espacio.

—No tengo mucho tiempo… —respondió con seriedad, de frente a
Amalia, pero sin mirarla—, solo podría unos treinta minutos al terminar las
clases

—Está bien para mí, tampoco soy bruta, ¿vale?
Amalia respondía en un intento de suavizar ese incómodo momento,

pero Diego, esta vez, dio por respuesta una mirada dolorida de lástima.



Él seguía hablando muy poco, pero Amalia no parecía necesitar más. Su
presencia le gustaba, saber que era la única persona en ese salón a quien
reconocía, la hacía sentir importante… tenerlo a su lado la confortaba y la
hacía feliz, aunque a nadie le importara, ya que eran aislados por completo
del grupo.

Comenzaron a estudiar algunos minutos tras terminar las clases, pero los
avances de Amalia no fueron tan rápidos como ella o Diego esperaban… el
problema, era que disfrutaba demasiado mirarlo, cada vez que Amalia
intentaba concentrarse, caía en sus luminosos ojos y su rostro sombrío. En
poco tiempo, conocía cada detalle de su cara, podría incluso enumerar cada
una de las pecas de su pequeña nariz. Por esto, luego de cada ausencia,
Amalia observaba minuciosamente cada detalle de su cuerpo, tratando de
descubrir el motivo, pero no había rastro alguno. Diego estaba rodeado de un
muro indestructible. Esquivaba sus preguntas con una sonrisa fantasmal,
aunque Amalia sentía que sus ojos le agradecían en secreto.

Su ausencia más larga había sido de tres días, lo habitual era uno o dos
cuando mucho, pero una semana, él simplemente no apareció.

Amalia no tenía información de contacto, a lo mucho, sabía la parada en
la que se bajaba, pero no sabía su dirección, no conocía su número de celular,
tristemente, no sabía nada de él. Afortunadamente ella no se rendía con
facilidad cuando algo le importaba. Ese viernes, tomó el autobús y se bajó en
la parada de Diego, caminó hacia un parquecito contiguo y esperó… si tenía
suerte… tan sólo un poquito de suerte…

Pasaron tres horas, y no apareció. Caminó hacia la esquina, solo para
asegurarse de que no estuviera por ahí, pero nada. Amalia se sintió
avergonzada y estúpida, en un barrio tan grande, ¿qué probabilidades tenía de
encontrarlo?

“Soy una idiota”.
Lista para subir al autobús que la llevaba a casa, aquel que cada día

tomaba junto a Diego, alzó su mano para que se detuviera, se abrieron las dos
puertas, y mientras ponía un pie en la escalera de la puerta delantera, Diego
bajó por la trasera.

De un salto bajó, y se quedó frente a él. Diego le devolvió una mirada de
furia y pasó junto a Amalia sin decir nada. Vestido con ropa deportiva, el
gorro de su sudadera sobre su cabeza y las manos en el bolsillo. Iba



acompañado de un… ¿chico? O tal vez era una ¿chica?, de su misma altura,
muy delgado, con su pelo teñido de rubio, tenía cuerpo de hombre, pero
vestía unos pantalones de chica y un ajustado chalequito de jersey azul. Tenía
un rostro hermoso, chico o chica, era muy bello.

—¿Diego?
Amalia lo llamó, pero fue ignorada. Sólo su acompañante se volteó, le

regalo una sonrisa de disculpas a Amalia y siguió a Diego.
—¡Hey! —gritó insistente
—¿Qué necesitas?
Diego respondió furioso, él y su acompañante voltearon, de pie unos

metros delante de Amalia, uno la observaba con enojo y otro con
incredulidad.

—Solo quería saber cómo estabas, cómo no has ido a la escuela.
Amalia avanzó unos pasos para poder saludarlo, pero Diego solo

retrocedió
—Estoy bien, como puedes ver. Ya vete a tu casa —respondió mientras

se volteaba para seguir caminando.
Era junio a las siete de la tarde. Invierno, oscuro y frío en el hemisferio

sur, en el último país de Sudamérica, donde la lluvia no tardaría en caer y el
viento revolvía el cabello de Amalia. Ella conocía el rostro de Diego muy
bien, pudo saberlo de inmediato. Una pequeña herida dañaba la comisura de
sus labios.

—¿Qué te paso?
—Nada, ya vete y no vuelvas a aparecer por aquí.
Diego se volteó realmente enojado. Su acompañante seguía de pie frente

a Amalia, mirándola con rostro preocupado.
—¡Si no quieres contarme, no te obligaré! ¡Quería asegurarme de que

estabas bien, nada más! ¡Tus secretos no me interesan!
Amalia gritó para asegurarse de que fuera escuchada. Más que nada en

el mundo, deseaba conocerlo, con todo su corazón, de verdad quería, pero si
sus secretos lo iban a alejar de ella, prefería no saberlos.

—Él está bien —dijo el que Amalia ahora confirmaba, era una chico—.
No te preocupes, es un poco gruñón, pero está bien.



El chico le guiñó un ojo, y moviendo rápidamente sus caderas al
caminar, alcanzó a Diego.

“Tal vez es gay y este chico es su novio. Naah… imposible.”
Antes de irse, secretamente Amalia los siguió para saber la dirección de

Diego.
“Soy un genio” Se felicitó.
El día lunes volvió a la escuela, y su rutina se retomó. Ninguno habló de

lo sucedido, sólo lo olvidaron. O al menos eso fingieron.



Enojados
 
Todo lo que pasaba alrededor de Diego era un misterio.  Esa mañana,

Amalia pudo verlo entrar al colegio, pero él no llegó al salón. Considerando
lo extraño que era, no era difícil imaginárselo evadiendo clases para irse a
dormir un poco a la biblioteca. Llegado el primer descanso, lo buscó por todo
el edificio. No estaba en la allí, ni en la cafetería, ni en los patios…

Falta la enfermería
Había evitado buscar por ahí, debido a la horrible fama de los

encargados. Ester y Luis no eran amables y hacían dudar de su vocación al
trabajar. Ambos eran enfermeros, ella parecía una mujer mayor, de unos
cuarenta años, de rostro agotado y serio, que no encajaba con su atractivo
cuerpo. Luis, por su parte, era un hombre de unos treinta años, mantenía un
trato prepotente y duro con los estudiantes y existían rumores de acoso a
muchas chicas. Se decía mucho que ninguno había concluido sus estudios, y
que por eso, trabajan curando raspones de niños en este colegio.

Amalia golpeó despacio al entrar, para no molestar y con miedo a ser
reprendida por estos temibles personajes.

—Permiso —saludó, asomando su cabeza a través de la puerta
—¿Qué ocurre? —Ester respondió indiferente, descortés y sin hacer

contacto.
—Hola, disculpa… ¿Está Diego Zemelman aquí?  
Con notoria sorpresa, Ester se giró para observar a Amalia

detalladamente, de pies a cabeza, antes de responder con tono molesto
—¿Por qué lo preguntas? —preguntó de forma inquisidora
—Es que lo he estado buscando, y solo faltaba pasar por acá. Bueno, si

no está yo… —Amalia ya había comenzado a salir de la habitación, pero
justo antes de tomar la puerta, Ester la interrumpió.

—Pasa, está en la camilla.
No había amabilidad en su voz, por el contrario, al igual que todos los

que rodeaban a Diego, parecía ocultar algo con profundo dolor.
Amalia abrió la cortina despacio y lo encontró ahí, dormido, como un

niño, con su boca entreabierta, sus largas pestañas entrelazadas, su lindo



rostro sereno y su cabello oscuro desordenado en la almohada. Su corazón
latía a punto del infarto, sus manos casi temblaban y su mente no dejaba de
pensar en la hermosura exagerada de su compañero.

¡Que es esto! ¿Qué hago? Él no… ¡no puede ser!
Asustada de este nuevo sentimiento, se giró con rapidez para volver a

cerrar. Ester ahora la miraba con más duda.
—¿Eres su novia? —preguntó desafiante, mientras caminaba para volver

a su escritorio
—Claro que no. ¿Está enfermo? —respondió Amalia desviando su

mirada.
En el fondo, deseaba responder que sí, pero sabía que el corazón de

Diego era inalcanzable.
—Sólo estaba un poco cansado. Ya vuelve a clases.
Ester dio por terminada la conversación retomando a sus funciones.

Amalia salió de allí apresurándose en regresar, aún con el corazón a mil por
hora y sintiendo el calor subir por su rostro.

“¿Qué es esto? ¿Qué es esto?”
Se sentó ruborizada, fijando la vista hacia la ventana y sin dejar de

preguntarse qué sentimiento extraño era el que estaba naciendo en su
corazón. Minutos más tarde, Diego volvió a su lugar.

El silencio que los caracterizaba, en ese momento, se sentía incómodo.
Sin mirarla, sin ningún toque de amabilidad en su voz, Diego destruyó lo que
habían alcanzado, o lo que, Amalia creyó, había avanzado.

—Amalia, no necesito a nadie que me cuide, no necesito a nadie que me
busque, no necesito a nadie que me siga. Y lo más importante, no necesito a
nadie a mi lado.

Casi pudo sentirse el estallido, el corazón de Amalia había sido
destrozado en mil pedazos. Ella había pasado su adolescencia completamente
sola, sin nadie a quien recurrir, a quien hablar, a quien querer. Sentía que era
suya la responsabilidad de echarlo a perder, él no tenía por qué tener la
misma necesidad de compañía que ella, él ya había sobrevivido sus,
¿Cuántos? ¿17 años? Sin Amalia. Sin nadie en este salón. Pensó que se había
tomado atribuciones que no le correspondían y pudo ver como se alzaba el
muro que la separaba de Diego, varios metros entre ellos. No quiso sacar la



vista de la ventana, no quiso saber que expresión tenía, no pudo mirarlo… no
pudo acercarse a él. Apretó con fuerza sus dientes, conteniendo las lágrimas.
Prometiendo dejarlo allí y punto, olvidarlo. Pero su corazón iba por otro lado.

Lo perdí sin haberlo tenido jamás. Lo perdí. Lo perdí.
Esa tarde, volvieron a casa solos, como lo habían hecho cada día de su

vida.
Diego no le volvió a hablar, no la volvió a mirar.
Amalia quería enfrentarlo, pero ello solo lograría alejarlo más. Tenía la

esperanza de que, tal vez, en unos días, se pasara su enojo.
Desearía que me extrañaras, que me necesitaras… que me quisieras…
Amalia repetía esa oración cada noche, deseando que la distancia

ablandara el corazón de Diego… Pero no hubo milagro.
Un día lunes, Diego se ausentó. Y Amalia contó los días.             
Diego hoy no fue a clases…
Diego de nuevo faltó…
Diego está ausente otra vez…
Diego, ¿qué pasó?...
Diego…
El día Viernes, arriesgando a que la odiara de por vida, Amalia reunió

sus fuerzas y se presentó frente a su casa. Con tono decidido, golpeó su
puerta y ¡Oh! ¡Sorpresa! El Chico-chica de cabello rubio abría. Su rostro se
oscureció, su mirada se agudizó y su sonrisa se borró.

—¿Esta es la casa de Diego? —preguntó, deseando que él dijera “no,
casa equivocada, es al lado”.

Pero el chico que la miraba con asombro, no emitía palabra alguna, de
pie, en el marco de la puerta, la observaba atónito.

Intentó no imaginar nada, pero su mente fue más rápida, y lo único que
pudo ver en ella, fue a ellos dos juntos… muy juntos.

Sus ojos se nublaron ante tamaña suposición, él chico salió de la puerta
y cerró con mucho cuidado, casi sin emitir sonido… la tomó bruscamente del
brazo y la alejó de allí.

—Lo es, acompáñame.



Amalia sabía que se estaba arriesgando a visitarlo sin aviso, pero no se
imaginó que la echarían así de ese lugar.

Para ella estaba claro, se había entrometido en una historia ajena.
 



Un secreto al descubierto
 
El frío del invierno se metía por los huesos, Amalia frotaba sus manos

con nerviosismo, sus piernas temblaban y su cabello se enredaba con el
viento que soplaba con fuerza. Había sido llevada contra su voluntad hacia un
parque cercano a la casa de Diego. Cientos de imágenes pasaban por su
cabeza, no lograba adivinar qué pasaría, tal vez moriría, tal vez Diego era el
líder de alguna mafia o algo así.

“Imposible… Diego es bueno…”
El chico que la llevaba la sentó en un banquillo de la plaza, la observó

con ternura y se ubicó a su lado.
—Y bien… ¿vas a contarme qué pasó entre ustedes?
Amalia estaba asustada, todo se iba aclarando… ¿realmente este chico

era su pareja?
—Lo siento mucho… no quería entrometerme… yo… no sabía que

ustedes… que los dos…. Yo…
Su voz se quebraba para dar lugar a unas escurridizas lágrimas, lo que

quedaba intacto de su corazón en pedazos, era pisoteado en el suelo, para que
fuera imposible recuperarlo.

—Eres Amalia, ¿cierto?... Diego me ha hablado mucho de ti… Son
amigos, ¿no es así?

El chico hablaba con franqueza y suavidad, como si quisiera entrar al
corazón dolido de Amalia

—¿Eres su novio? —preguntó armándose de valor y creyendo tener la
fuerza suficiente para soportar la respuesta.

El chico sonrío complacido.
—¿Lo parezco? —dijo mientras jugaba con su rubio cabello,

enredándolo entre sus dedos—. Es el mejor cumplido que he recibido en el
último tiempo.

Amalia lo miraba sorprendida, no entendía su juego y tampoco estaba de
ánimo para bromas. Al ver su rostro confundido, agregó:

—Me encantaría serlo cariño, y claro, ¿quién no querría?, con ese
aspecto todo misterioso que tiene. Por desgracia, para mí, Diego no batea en



mi equipo. Digamos más bien, que batea para el tuyo.
El rostro de Amalia estaba pálido, no podía responder, no sabía que

decir.
—¡Que no, niña! ¡Diego es completamente heterosexual! Nada más

somos amigos, ¡y vaya que agradezco su amistad!
Las lágrimas de Amalia interrumpieron su monólogo. El chico la atrajo

hacia su hombro para que se desahogara por completo. Sus lágrimas no eran
de tristeza, eran de alivio. Sin comprender del todo sus sentimientos por
Diego, no quería que nadie se lo arrebatara.

—Soy Aníbal —dijo el chico cuando las lágrimas se detuvieron.
Amalia observó su rostro cálido, hermoso y amable para responder con

una sonrisa de agradecimiento.
—También puedes decirme Reina —agregó mientras tomaba a Amalia

por las manos.
Ella río al escuchar esa importante acotación.
—Reina entonces… soy Amalia, un gusto —Sellaron su presentación

con un sincero apretón, que sería el comienzo de una amistad que las
acompañaría para siempre.

—Linda, no sé qué tanto sabes de Diego, pero nosotros somos amigos,
no te diré nada qué él no quiera contar. Sólo dime si ustedes tuvieron algún
tipo de discusión, una pelea, algo…

Reina se veía realmente preocupada, sus piernas estaban cruzadas y sus
manos no dejaban de juguetear.

—Sólo lo busqué una vez en la enfermería y se enfureció. Desde ese día
no me habla.

El rostro de Reina se oscureció, parecía que entendía lo ocurrido. Tomó
a Amalia de la mano y le hizo prometer que no abandonaría a Diego.

—Él es, hmmm… complicado. Tenle un poco de paciencia ¿vale?
Qué agradecida se sentía Amalia. Esta era la primera vez hablaba de

chicos con alguien.
—No te preocupes, no tengo pensado huir a ningún lado ¡Aunque a

veces me dan ganas de golpearlo! Dime Reina, ¿por qué ha estado faltando a
clases?



—¡Por qué es un flojo y ya!
Reina rio, miro hacia el cielo y continuó:
—No es cierto. Tuvo un resfriado y hoy faltó sólo de perezoso. Ahora

está durmiendo, si quieres…
Su conversación fue interrumpida por la lluvia que comenzaba a caer.

Era tiempo de que Amalia volviera a su casa, sin embargo, una brillante idea
nació en medio de la brisa.

—¿Por qué no vas a saludarlo? Más tarde tiene que ir a trabajar, estaba a
punto de preparar la cena. Ven a comer con nosotros.

Amalia sentía que su corazón volvía a tomar forma, la cálida sonrisa de
Reina la invitaba a conocer el escondite de su misterioso amigo. La respuesta
estaba clara. Corrieron como dos niñas entre la lluvia. Amalia llevaba años
sin sonreír.

Cuando estuvieron frente a la casa, su mente imagino cientos de
escenarios, una casa hermosa, de enormes ventanales y bello jardín debía ser
muy acogedora. Pero el panorama dentro, distaba mucho de esa ilusión.

Al entrar, sintió como su pecho se apretaba. La casa se mantenía como
nueva, pero lo único que había dentro, era una pequeña mesa redonda de un
plástico blanco, con un mantel rojo colgando sobre ella. Un mueble de
madera, probablemente hecho por ellos, con unos cuantos platos y tazas, un
hervidor eléctrico, alimentos de despensa, y un lavaplatos. En un rincón, unos
cuantos cojines sobre una sencilla alfombra. Nada más. Se quedó de pie
observando todo, ¿Por qué Diego pagaba un colegio así de caro si en su casa
no había nada más? Es más, ¿Por qué vivía en un barrio acomodado? ¿Dónde
estaban sus padres? Algo en esta historia, no cuadraba.

Sintió la mano de Reina sobre su hombro, al mirarla, supo que su
expresión le rogaba un “no preguntes”.

—Diego está dormido, si puedes, ve y despiértalo, si sigue durmiendo
no alcanzaremos a cenar antes de salir…

Reina empujó a Amalia por los hombros hasta la habitación de Diego.
Estaba helada, en pleno invierno, esa casa no tenía ningún tipo de
calefacción. Su pieza estaba oscura y en la cama, muy tapado, pudo ver a
Diego.

Dormía profundamente, como un niño.



—Diego —susurró.
No quería que despertara y la odiara aún más.
—Diego, despierta… —él se acomodó en su nido y entre sueños,

respondió.
—Amalia…
Sus mejillas rápidamente se tornaron de color, la felicidad que sentía

desbordaba por todo su cuerpo. Pensó que era el momento preciso para
sobrepasarse un poco, levantó su mano y quitó despacio el cabello de su
rostro. Pensó que estaría bien, pero Diego rápidamente tomó su brazo y la
detuvo.

—¿Qué demonios haces aquí? ¿cómo entraste?
Sus azules ojos la miraban con furia. Quiso responder, pero Reina fue

quién salió en su defensa.
—Baja tu tono muchachito. Yo la invité. —Amenazó desde la puerta y

se fue.
—Lo siento, solo quise saber cómo estabas, Reina me abrió y me dejó

entrar ¿cómo te sientes?
—Creo que fui muy claro contigo. Ahora sal de aquí —respondió Diego

incorporándose.
Cuando estuvo de pie frente a Amalia, quién no se había movido de su

lugar, fue su turno de escuchar.
—Ya basta, ¿quieres? Ya lo sé todo, y ¿sabes qué? No me importa.
Escuchar esto fue un balde de agua fría para Diego. Sus ojos se abrieron

como si el mayor secreto del Universo hubiese sido descubierto. Sin ser
capaz de responder, volvió a caer sentado sobre su cama. Tapó sus ojos y
hundió la cabeza entre sus manos.

—Diego, ya para. Ya me di cuenta que eres pobre, no necesitas ocultarlo
más. Esas cosas no me importan, ¿vale? Sólo quiero que sigamos siendo
amigos…

Diego se volteó confundido
—¿Soy pobre? —dijo, y comenzó a reír.
Volvió a tapar su cara y se recostó sobre su cama. Reina se asomó al



escuchar las carcajadas y al cabo de un momento, Diego, cedió.
—Está bien.  Soy muy pobre. No quería que lo supieras. Ahora vamos

afuera. Comamos algo, muero de hambre.
Amalia no entendía el tono divertido en su respuesta, pero hacía tiempo

que había decidido no hacer preguntas.
—Bien tórtolos, a comer —invitó Reina, con tono divertido.
—Aquí no hay tórtolos —masculló Diego arrojando un paño de cocina a

su amiga.
Durante la cena, Reina y Amalia no paraban de reír, sus carcajadas

inundaban la fría habitación y el duro corazón de Diego, que aún no entendía
la extraña amistad que ambas habían comenzado.

—Bien, ya es hora. Me arreglaré para salir. Usaré primero el baño —
aviso Reina a su compañero.

Diego y Amalia se encontraron solos sobre la mesa, en silencio.
—Ya no me odies —pidió ella.
Y recibió una mirada de aprobación como respuesta.
—No te odio —dijo Diego.
Y por primera vez, entregó a Amalia una sonrisa honesta. Era pequeña y

débil, pero real. Se miraron en silencio unos segundos, él apartó su mirada
primero, y no volvieron a hablar.

—¡Tu turno! —gritó Reina, interrumpiendo la incómoda escena.
Diego se apresuró en levantarse y Reina apareció hermosa. Su pelo

rubio iba adornado con una liga de lunares, su bello rostro lucía más perfecto
aún con un ligero maquillaje y sus labios iban de un fucsia coqueto. Una
entallada chaqueta de cuero marcaba su delgado cuerpo y sus jeans
contorneaban su figura.

—¿Cómo es que te ves más linda que una chica real? —preguntó
Amalia sorprendida.

—Soy real, cariño… —respondió alegre Reina, mientras le cerraba un
ojo.

Pasaron unos minutos hablando de dietas y ejercicios, aunque a Amalia
esos temas realmente no le importaban.



—¿Estás listo? —preguntó Diego, apareciendo en la sala.
Amalia tuvo que hacer un gran esfuerzo por cerrar su boca cuando lo

vio. Él era un chico lindo, pero quién estaba allí, era el más hermoso hombre
que podía imaginar. Por primera vez, notaba que la mitad de su cabeza estaba
rapada, su negro cabello caía sobre un lado de ella dejándolo en evidencia. 
Vestía una chaqueta de cuero, y por debajo una sudadera azul oscuro, unos
jeans negros y un cinturón de cuero a tono. Su cuerpo delgado lucía perfecto
en esa ropa. Sin músculos, sin espaldas anchas, sin cabello rubio.
Probablemente, otra chica no habría visto lo maravilloso de ese hombre, pero
para Amalia ya estaba claro.

Un empujón de Reina distrajo a Amalia de su abstracción. Diego estaba
ligeramente sonrojado.

—¿En qué trabajan? —preguntó de forma inocente.
Diego desvió su mirada y Reina se acercó a su oído.
—Somos garzones en un café
Le guiñó un ojo y salieron.
Amalia subió primero al autobús. Llevaba una extraña sensación en el

cuerpo. Sentía que acababa de vivir el momento más hermoso de su vida.
Diego, por su parte, habría preferido jamás conocer a Amalia.



Reina
 
El autobús que llevaría a los chicos a su trabajo tardaba más de lo

habitual. Diego apoyó su espalda sobre una de las paredes de frío metal
cruzando sus brazos sobre el pecho. Miraba sin hablar la caída de la lluvia y
los charcos que se acumulaban por toda la calle.

—¿Y ahora? —preguntó Reina, tratando de sacarlo de su burbuja.
—¿Ahora qué? —respondió Diego, entendiendo hacia donde quería

llevar la conversación.
—¿Qué harás con Amalia? ¿Realmente no tiene posibilidades?
Reina no estaba jugando, su pregunta era formulada con total seriedad,

mientras chapoteaba un pequeño charco con su tacón de color rojo.
—Sabes que no puedo —respondió Diego, apartando su mirada y

fijándola en la lluvia, otra vez.
—No, no lo sé. Eres tú quien se priva de los demás. Nada te lo impide.
—Aníbal, ya tengo a Amparo. Con ella me basta —replicó Diego con

enfado.
Nunca trataba a Reina por su verdadero nombre, estaba realmente

enojado.
—Soy Reina. Y ella no…
—No quiero mancharla, ¿entiendes? —interrumpió Diego, sin dar

espacio a que la conversación pudiera continuar—. Su pureza no va a
conmigo. Amparo es la única que puede convertirme en un buen hombre.
Solo la necesito a ella.

—Eres un buen hombre Diego… —añadió Reina, intentando suavizar la
rudeza de las palabras de su amigo.

—Sí, seguro —respondió él—. Igual que tú —agregó con sarcasmo.
Se miraron con triste complicidad, compartiendo el peso que ambos

llevaban sobre sus hombros, pero rieron. Ya estaban metidos en ello, sólo les
quedaba llevarlo con menos culpa.

Reina pasaba la mayor parte del tiempo en casa de Diego. Tenía
dieciocho años y había sido echado de su hogar a los dieciséis, cuando su



padre lo encontró vestida de chica junto a otro hombre. El corazón y el alma
de Reina estaban doloridos, ella no hablaba de opción sexual, ella había
entendido, a la edad de nueve años, que el Dios en que tanto creía, había
cometido un grave error: Su alma de mujer había sido abandonada en el
cuerpo de un hombre.

Cuando escuchó los horribles gritos de su padre y el desesperado llanto
de su madre, las personas que debían amarlo sin preguntas, comprendió que
el mundo no estaba preparado para aceptarla. Salió de esa casa sin mirar
atrás, escapó de la capital en la que vivía y se mudó a una nueva ciudad, en la
que no tenía a nadie.

Por suerte, parecía que Dios trataba por todos los medios de reparar el
daño que había causado, cruzando por su camino, una y otra vez, a personas
que extenderían gustosas sus manos para ayudarlo. Fue así que conoció a
Diego, quién parecía vagar por la tierra en busca de un destino que le viniera
bien. Aunque lo habría preferido de novio, rápidamente entendió que él no
estaría dispuesto a ese juego. De a poco, sus heridas comenzaron a sanar, se
adoptaron como hermanos y sus más oscuros secretos, se sentían a salvo
entre los dos.

Reina no tenía más amigos que Diego, y por supuesto, nunca había
tenido una amiga, y vaya que deseaba tenerla. Tal vez por eso sintió esa
conexión instantánea con Amalia, quién tampoco había tenido el privilegio de
conocer la amistad.

Lejos de aquél café, en el que los chicos trabajaban, rendida en su
habitación, Amalia repasaba ese extraño día, sonriendo acostada sobre su
cama, mirando su celular, en el que aparecía por primera vez un número que
no era de alguien de su familia. Reina figuraba en el directorio, junto a unos
coloridos corazones, una chistosa melodía y una bella fotografía.

No podía sacar de su cabeza la sensación de vacío que le dejó esa casa, a
pesar del alegre intento de Reina de convertirla en un cálido hogar, podía aun
respirar la soledad en la que vivía Diego. Pero ¿por qué un joven viviría solo?
¿qué pasaba con ellos? Tal vez jamás lo sabría y no tendría más opción que
aceptar a sus nuevos amigos con su oculto pasado y su reservado presente.

Para dejar de pensar, repasaba una y otra vez el cuerpo de Diego, su
mirada avergonzada al sentirse observado y su leve sonrojo. Sin librarse de la
extraña sensación que le dejaba el haber entrado en un rinconcito de su vida,



Amalia no pudo parar de sonreír, se mantuvo así hasta el día lunes, cuando lo
vio entrar por la puerta del salón.

Ella sabía que su impresión de Diego cambiaría, pero no imaginó que él
tendría una reacción tan… ¿adorable?

Al entrar, sus ojos se cruzaron. Él se detuvo un segundo junto a la
puerta, sus mejillas se volvieron de color y para disimularlo, levantó su
bufanda de cuadros sobre su nariz. Retomó su camino sin levantar la vista del
suelo. Se sentó y saludo sin mirar. Amalia inclinó su cabeza y la apoyó sobre
la mesa.

—¿Qué hay bombón? —bromeó para relajar a su amigo, y los ojos de
todo el salón se voltearon sorprendidos al escuchar sus risas.

Esa alegría que no los caracterizaba, también los sorprendía a ellos.
Tal vez era tiempo de sonreír un poco.
Tal vez lo malo podía ser dejado atrás por un momento.
“Lo malo soy yo”
Pensó Diego.
Y la sonrisa se borró de su rostro.
 



Un golpe y al suelo
 
Amalia entraba al salón vistiendo su equipo de Educación Física,

mientras Diego la observada detenidamente mientras se acercaba. Amalia se
desplomó sobre la mesa.

—Odio esta clase —se quejó
—Sáltatelas —sugirió entre risitas Diego
—¿Por qué tu no haces esta clase? —preguntó con tono acusador

Amalia
Diego no respondió. Sólo la miró a los ojos. El rostro de Amalia empezó

a cambiar.
—¿Estás enfermo? —insistió.
Diego la miro sorprendido.
—Dios mío, era eso. ¿Tienes una enfermedad terminal? ¡Dios mío por

qué no me lo dijiste!
Amalia tenía sus ojos llenos de lágrimas. Diego ya no pudo aguantar y

soltó una ruidosa carcajada.
—Deja de leer esos comics tan sufridos Amalia, ¿eres una masoquista?
Diego no paraba de reír y Amalia no lucía contenta. Esa había sido una

broma de muy mal gusto, quiso golpearlo y no se detuvo, pero Diego tomó su
puño antes de que pudiera llegar a él. La mano de Diego se sentía cálida,
envolvió la mano cerrada de Amalia por un segundo mientras levantaba la
palma de su otra mano, se detuvo por un momento, observando sus manos.
De pronto, soltó a Amalia bruscamente, se levantó y se fue.

Amalia lo siguió con rapidez-
—Oye, no te enojes, sólo no me gustó tu broma —dijo tranquilamente

Amalia caminando ya a su lado.
Diego no respondió.
—Ya Diego, no exageres.
Amalia habló seriamente. Diego devolvió la mirada pero no dijo nada.
Diego jamás realizaba la clase, sólo porque no le gustaba. Tal vez como

ningún profesor mostraba interés por él, su presencia daba igual. Amalia



también odiaba esta clase, pero ella no tenía opción.
Esa tarde era el turno del fútbol.
Genial, pensó Amalia. Que era pésima en el futbol, y todos lo notaron.

Diego disimulaba su risa desde las gradas, aunque jamás perdió de vista a
Amalia, por eso fue capaz de ver lo que estaba a punto de ocurrir. Sus
compañeras quisieron sacarla del juego, y mientras un pelotazo con toda la
fuerza de la más alta del equipo rodaba a toda velocidad hacia Amalia, Diego
corría hacia ella. La pelota la golpeó en la frente, tumbándola
instantáneamente.

Diego se acercó para levantarla y Amalia abrió sus ojos. Sin embargo, él
solo se acercó y se quedó mirándola sin hacer nada. El profesor a cargo tomó
a Amalia en sus brazos y la llevó a la Enfermería. Amalia logró escuchar los
insultos que Diego le gritaba a su compañera, pero nada más.

Diego no fue a la enfermería, Amalia fue retirada un poco antes del
colegio y ese día no se volvieron a ver.

Por la noche, Reina escribió
Reina Elsa: ¿Cómo estás?
 
Amalia: Bien, sólo fue un golpe.
Reina Elsa: Diego dice que lo siente
Antes de que Amalia pudiera reaccionar, sonó el teléfono. Reina estaba

llamando.
—¿Amalia?
Esa no era la voz de Reina.
—¿Qué quieres, Diego? —preguntó Amalia
—Yo no he dicho nada —respondió Diego.
—¿De qué hablas?
Amalia no estaba entendiendo
—Reina dijo que me disculpaba.
—¿Y no lo haces?
Amalia estaba comenzando a enojarse. Hubo silencio.



—Bien, mañana nos vemos —dijo Amalia para terminar la conversación
—Lo siento —contestó Diego, muy despacio.
Amalia escuchó claramente, pero quiso cerciorarse.
—¿Cómo?
—Lo siento Amalia —repitió Diego fuerte y claro.
—Bien —contestó Amalia con tono serio, aunque una sonrisa gigante se

abría paso en su rostro
—¿Bien?
Diego no entendía muy bien esa respuesta
—Bien.
—¿Estas enojada?
Tuvo que preguntarlo de forma muy directa, pues poco de lo que ocurría

era capaz de entender.
—No.
—Bien —dijo Diego.
—Bien —dijo Amalia.
Otro silencio se extendió entre ellos, y Diego acabó la charla.
—Mañana nos vemos.
Amalia no estaba enojada, sólo no entendía por qué había preferido

discutir con su compañera antes que ayudarla a levantarse. Aun así, después
de esa llamada, a pesar del desconcierto, estaba un poquito feliz.

Tal vez no solo un poquito.



Tarde de… ¿chicas?
 
El pastel que Elena horneaba había perfumado la casa de un acogedor

olor a vainilla, ideal para una tarde de té en familia, como tanto le gustaba a
Ernesto. Él, con un exagerado entusiasmo, organizaba la mesa del té mientras
tarareaba una canción. Elena sonreía cada vez que pasaba por su lado.
Adoraba verlo feliz.

—¿Y Amalia? —preguntó Ernesto cuando el temporizador indicó que
tanto el horno había terminado su labor.

Elena le devolvió una sonrisa cómplice antes de responder.
—Dijo que cenaría con una amiga.
Él no supo bien cómo reaccionar. Estaba contento, sin duda lo estaba,

pero su curiosidad era cada vez más difícil de controlar. Lo único que sabía,
era que aquellas nuevas amistades no podían ser malas, ya que Amalia había
repuntado en casi todas las materias, y por primera vez, no había reclamos
desde el colegio.

Ernesto sirvió el café y Elena trozó el pastel mientras golpeaba
delicadamente las manos de su esposo que intentaba robar pequeños pedazos,
a pesar de estar aun ardiendo. Entre las risas y el ambiente alegre de dos
personas que se aman, Amalia entró al hogar, con el mismo buen ánimo que
ya se había hecho costumbre en todos ellos. Ya había cenado, pero aun así se
sentó junto a sus padres e incluso río junto a ellos recordando el incidente de
la clase de gimnasia. Se despidió con un beso antes de subir a dormir, y la
conversación de sus padres tomó otro rumbo.

—¿Crees que será hora de preguntárselo? —dijo Elena.
—No lo sé… ¿Y si no está preparada? —respondió Ernesto cruzando

sus brazos y reclinándose sobre su silla.
—No pretendemos reemplazar a su familia amor… sólo queremos

hacerla más grande…
Elena hizo una pausa y observó el cuadro que colgaba en el centro del

estar. Amalia abrazaba a una hermosa pequeña.
—Una hermanita la haría feliz. Incluso podría ayudarla a sanar.
—Dame unos días más. Sólo unos días… —suplicó Ernesto, con las



manos de su esposa entre las suyas.
—¿Qué pasa aquí? —preguntó Amalia, que aparecía sin aviso y

vistiendo ya su pijama rojo de invierno.
—No es nada cariño… ¿qué sucede? —Ernesto respondió intentando

disimular su conversación, aunque Amalia no notó nada extraño.
Su cabeza estaba llena de Diego y Reina, y apenas podía ponerse a

pensar en otra cosa.
—Sólo quería avisar que mañana otra vez llegaré tarde. Pero cenaré con

ustedes. ¡Tendré una tarde de chicas! —gritó mientras se alejaba a su
dormitorio.

Sus padres se miraron satisfechos. Amalia seguro estaba rodeada de
buenas chicas.

***
Durante las clases del día siguiente, Amalia no logró concentrarse.

Movía sus piernas nerviosa, golpeaba su lápiz contra la mesa, se mordía las
uñas y reía por todo. Diego la observaba divertido y feliz. Aunque todos los
días Amalia veía a Reina luego de estudiar con él, habían ideado una cita
privada para ambas. Sería la primera vez para ellas. Una tarde completa de
paseo, Reina se probaría vestidos y Amalia se llenaría de papas fritas;
pasarían por el cine y llorarían con la última película de amor que se
estrenaba.

—Entonces, ¿hoy no estudiamos? —preguntó Diego.
Estaba feliz por Reina. Con todo el aprecio y respeto que sentía por ella,

aún le costaba hablarle como a una mujer. Muchas veces, en aquel cuerpo
delicado y femenino, seguía viendo a Aníbal. Por ello incluso él se sentía
feliz de esa tarde de chicas que sus amigas se concedían. Cosas que tal vez
solo ellas entenderían, hablarían su mismo lenguaje y hasta podrían quejarse
de él con libertad. Solo le había pedido, en repetidas oportunidades, que no
escarbara en su privacidad con Amalia.

El timbré del fin de clases sonó, Amalia se apresuró en ordenar sus
cosas para levantarse a toda velocidad y se inclinó hacia Diego.

—¿Estarás bien solo? —susurró.
Un leve sonrojo inundó las mejillas del joven. ¿Cuánto tiempo había

pasado ya desde que alguien se preocupaba por él de esa manera? Estaba



seguro de que era mucho. Levantó la vista y le sonrió. Amalia no necesitó
nada más. Tomó su bolso y abordó el primer autobús hacia el centro de la
ciudad. Diego abandonó la escuela solo, por primera vez desde que Amalia
había entrado a su vida.

Aquella tarde, el invierno parecía menguar para regalarles un tibio y
soleado día. Reina lo agradecía, porque los días de lluvia solo lograban
aumentar el frizz de su cabello, que exigía tiempo y dedicación para poderlo
controlar; pero además, los gruesos abrigos no le permitían lucir el cuerpo
esbelto y elegante que había conseguido entre ejercicios y hormonas. Inmersa
en la contemplación de su cuerpo frente a los cristales del centro comercial,
ignoró los brazos de Amalia que se abalanzaban sobre ella.

Se abrazaron, seguro que nadie creería que habían estado juntas el día
anterior. Parecían hermanas que llevaban años sin verse. Caminaron
incansablemente, con un sinfín de temas por hablar, hasta que Reina salió del
probador con el hermoso vestido que tanto ansiaba comprar. Amalia la
observó anonadada. Y todos a su alrededor también.

—¿No te molesta que te miren tanto? —preguntó ella, mientras ayudaba
a Reina a acomodar la cremallera.

Habría querido ignorar las incontables miradas que Reina recibía,
algunas de desprecio, otras de asombro, de sorpresa e incluso de admiración,
pero sintió que había sido demasiado.

—He pasado así mi vida entera, Amalia. La verdad es que no me
molesta. He decidido que quienes deberían acostumbrarse son ellos. Cada vez
somos más los que salimos de ese clóset horrible. Me cansé de esconderme,
así me gusta y estoy bien… ¿no crees?

Amalia no pudo evitar reír, mientras su amiga tarareaba esa pegajosa
canción. Ella la admiraba. Cada vez que presenciaba la forma en que ella
burlaba la mirada inquisidora de los demás, se preguntaba si habría sido
capaz de lo mismo.

—¿Vamos ya? —preguntó Reina al notar la molestia de su amiga—.
Aún falta que nos pintemos las uñas —rio.

Compraron pizza para la cena y caminaron del brazo hasta el autobús,
con la alegría desbordándoles el corazón. A medida que se acercaban a casa,
Amalia comenzó a sentir la emoción que le generaba ver a Diego. Sabía que
estaría allí y que probablemente estaría durmiendo, y la imagen de su rostro



sereno la hizo temblar. Entró con timidez a esa casa que no parecía un hogar,
deseosa de encontrarse con sus ojos, pero él no estaba allí.

—¿Y Diego? —indagó, pero no hubo respuesta—. Reina… ¿y Diego?
—insistió.

—Tenía que salir —dijo ella para cerrar la conversación.
—Él siempre tiene algo que hacer… —murmuró Amalia. Observó a

Reina con rostro triste, y se aventuró—. Tiene novia, ¿no es así?  
—¿Te gusta mucho? —respondió Reina mientras se acercaba a su amiga

para tomarla por los hombros—. Si te gusta de verdad… ¿Te importaría que
la tuviera? ¿Aceptarías a Diego sin importar que?

Amalia se quedó en silencio. Había un noventa por ciento de
probabilidades de que Diego tuviera una novia y que en ese momento se
estuvieran besando como si el mundo fuera a acabar. La verdad es que sí, le
importaba que la tuviera.

—Con novia o sin novia, prefiero su amistad. Me gusta, mucho… pero
lo quiero a mi lado. Y sí, lo aceparía sin importar que. Pero no pelearé contra
una novia.

Reina la abrazó y Amalia no entendió lo que pasaba.
—¿Tiene o no tiene novia? No me respondiste, ¡Reina!
—Pregúntaselo a él cariño —bromeó Reina riendo y volteando sobre la

mesa todos sus colores de esmalte de uñas.
Diego regresó a casa en medio de la sesión de pedicura de las chicas. Al

verlas descalzas, desarregladas y con trozos de pizza sobre la mesa, explotó
en una ruidosa carcajada.

—Reina, yo sé que has sido siempre gay, ¡pero es que ya realmente eres
una mujer!

—No soy gay, s-o-y una mujer —contestó ella simulando su enfado.
Era la primera vez que Amalia lo oía carcajear así. Comieron entre risas

mientras Amalia estudiaba con detalle las expresiones de Diego. Ella no
quiso saber de dónde venía su amigo. Decidió creer que realmente prefería su
amistad, que el amor que crecía en su corazón era solo una ilusión, aunque lo
cierto es que imaginarlo en brazos de una mujer, dolía.

Maldición. Pensó. Sí que dolía.



Cumpleaños
 
Era recurrente en Amalia dormir pensando en Diego, o dormir muy poco

pensando en esos intensos ojos azules o esa efímera sonrisa. Pero esa noche,
fue en extremo cansadora. En dos días él estaría de cumpleaños, y junto a
Reina, prepararían una celebración sorpresa en su honor, lo que implicaba un
regalo y cocinar. Por desgracia, ella no era buena ni para lo uno ni para lo
otro.

El día jueves recorrió todas las librerías, todas las tiendas de música,
todas las tiendas de departamento… y nada. Cansada de caminar sin
encontrar, terminó rogando información sobre los gustos del festejado a
Reina, por supuesto, en casa de Diego.

Como de costumbre, él no estaba en casa y Reina no soltaba ni un poco
de información. Vaya problema.

Rendida, se acostó en la sencilla alfombra del piso y esperó que las ideas
llegaran por arte de magia. Reina se tumbó a su lado y juntas, se durmieron.

—¿Sus respectivas camas son tan incómodas que tienen que venir a
dormir en mi alfombra?

Las chicas se incorporaron de un salto y encontraron a Diego sentado en
la mesa plástica frente a ellas, con una alegre sonrisa y la cabeza apoyada
sobre una de sus manos.

—¿Hace cuánto llegaste? —preguntó con una alegre Reina, tendiéndole
la mano a su amiga para que se levantara.

Se sentaron junto a Diego, Amalia lo saludo con una sonrisa y él se
limitó a mirarla. Esos ojos hacían que le doliera el corazón.

—Por cierto… son las nueve de la noche… —dijo Diego a Amalia en
tono de reproche, mirándola fijamente a los ojos.

Sabía perfectamente lo intensa que era su mirada, no era casual que
abusara tanto de ella.

—¿No crees que es un poco tarde? Te quedarás sin autobús.
Amalia miró el reloj mientras el rubor subía por sus mejillas. Apoyo su

cabeza en el hombro de Reina y suspiró.
—Ya me voy —respondió con pesar—. Pero mañana vendré temprano



por…
No alcanzó a terminar de hablar. Diego arrojó una mirada de furia a

Reina y se levantó con brusquedad de la mesa.
—¿Por qué le dijiste? —le increpó.
—No seas melodramático, es solo un cumpleaños —contestó ella, pero

Diego solo se enfureció aún más.
—Te advertí que no lo hicieras… —se volteó hacia Amalia que

observaba con sorpresa y agregó desafiante—: Mañana no estaré y volveré
muy tarde, pasaré el día con Amparo.

Entró a su pieza dando un ruidoso golpe a la puerta y cerró. Amalia no
supo cómo reaccionar. Reina estaba molesta, recostada sobre la silla mientras
cruzaba sus brazos. El dramatismo de Diego la estaba cansando.

—No hay problema… —dijo Amalia para suavizar el ambiente—.
Podemos celebrarlo el sábado.

Ella no lo notó del todo, pero mientras hablaba, su voz comenzó a
quebrarse y las lágrimas se asomaron a sus ojos. Reina pasó un brazo por su
espalda y juntaron sus frentes.

—Ella es su novia, no hay problema con eso Reina, yo, yo… no quería
que estuviera solo.

Reina la abrazó con fuerza y le acarició el cabello hasta que se calmó.
—Gracias cariño, Diego es idiota, está seguro de que te protege

manteniéndote alejada…
Reina casi debía morder sus labios para no hablar. Quería contarle todo

sobre Diego y terminar con las lágrimas de su amiga, pero no podía. No era el
momento ni el lugar, y tampoco le correspondía a ella derribar ese muro.

Mientras Reina acompañaba a Amalia a tomar el autobús, Diego se
dejaba caer sobre su cama, con la vista perdida entre sus manos intentando
buscar alguna solución. Mas le era imposible por ahora.

—Tienes que parar con esto —interrumpió Reina, con la puerta abierta
de par en par.

—¿Perdón?
—Te gusta Amalia, deja de alejarla de ti. Ella no tiene idea de quién eres

en realidad, lo único que haces es jugar con ella.



Diego se quedó en silencio unos segundos. Se levantó de su cama y se
paró frente a Reina. Eran casi del mismo tamaño.

—¿En serio quieres que me acerque a ella? Eres su amiga, ¿y quieres
que la toque con estas manos? ¿realmente quieres que se acerque más a mí?
—dijo provocándola con el cuerpo.

Diego no le estaba hablando a Reina, él buscaba a Aníbal., y una pelea
estaba a punto de comenzar.

—¿Es en serio? ¿tanto te molesta reconocerlo, que estás dispuesto a
pelear conmigo? No voy a hacerlo, Diego. No contigo.

—¿Reconocer qué? ¡deja de imaginar que sabes todo de mí! ¡El único
marica en busca de amor eres tú! ¿Crees que…?

Diego no pudo terminar de hablar. A Reina le habría encantado nacer
con el cuerpo de una mujer, pero no era así. Él había nacido hombre, y ese
cuerpo de hombre que envolvía a Reina, golpeó tan fuerte el rostro de su
amigo, que volvió a caer a la cama.

—Cierto. Yo soy el marica que aceptó su vida como era. Soy el marica
que sale a la calle haciendo el ridículo sin importar lo que digan de él. Soy el
marica que decidió ser quien era aunque pase el resto de sus días solo. Sí, yo
lo soy. Y tú eres el valiente macho que se avergüenza de lo que es —dijo
Reina sin gritar, con un tono calmado y tranquilo que hizo eco en los oídos de
su amigo.

Diego se incorporó y se sentó en el borde de la cama, con la cabeza
agacha entre sus brazos. Su labio comenzaba a hincharse y el dolor punzante
le hizo recapacitar.

—¿Cómo se supone que veré a Amparo mañana? Este golpe se pondrá
negro… —murmuró con suavidad.

Reina se apresuró en ir por hielo para sentarse junto a él y tomó su rostro
con sus manos mientras el hielo hacía su trabajo. Aprovecharon el silencio
para calmarse, y así se quedaron por un momento.

—No lo haré, no con ella —dijo Diego finalmente, con la mirada
perdida en las paredes con moho de su habitación—. Es tu amiga, es mi
amiga. No se lo merece, ninguna persona lo merece.

—Tarde o temprano, encontrará a alguien, y no serás tú —sentenció
Reina.



—Lo sé, y es lo que espero. No sabes cómo deseo que se enamore de
algún chico de la escuela y huya de aquí. ¿Hay algo bueno que pueda
ofrecerle? Solo mira como vivo. Como vivimos, Reina. Este lugar no es para
ella, nosotros no somos para ella. Lo único que le daremos son problemas.
Soy incapaz de tocarla, Reina. Ella necesita algo mejor.

Reina puso una mano en el hombro de Diego, y se perdonaron los
insultos y los golpes.

Por su parte, Amalia encontraba el regalo de cumpleaños perfecto. Todo
es mejor cuando se hace a mano.

***
La mañana del día viernes ocho de Agosto, el cumpleaños de Diego,

Amalia guardó con cuidado el regalo que había hecho con sus propias manos,
amarró su largo cabello negro y sonrió frente al espejo para darse ánimos. Ya
en la escuela, se sentó en silencio, pasando inadvertida, cómo era costumbre.
Ese día, él no apareció, y sólo a través de Reina pudo enviar su saludo.

Reina recibió el mensaje y cumplió los deseos de su amiga. Diego aún
dormía cuando Reina lo despertó con un apretado abrazo y un beso amistoso
en su mejilla.

—Ya para, ¿qué te pasa? Me gustan las mu-je-res, ¿lo olvidaste? —dijo
sacándose de encima a Reina.

—No te ofusques tanto guapo, son los besos que Amalia te envía, no los
míos. A mí me gustan los hombres, no los niñatos como tú —respondió ella,
cerrándole un ojo mientras caminaba hacia la puerta—. ¿Por qué no fuiste a
clases?

—Tengo un golpe tuyo en la cara y Amalia no pararía de hacer
preguntas.

—¿Y cómo lo harás con Amparo?
—Ella no las hace…  —respondió él, sonriendo.
Visitar a Amparo lo hacía feliz. Aunque preferiría tenerla más cerca,

sabía que ese lugar, era el más seguro y estable para ella, por ahora. Cada día,
desde el momento en que se separaron, la visitaba en su nuevo hogar. Sin
importar lo cansado que estuviera después del trabajo, o con los estudios,  él
nunca faltó.

—¿Puedes darle un poco de tiempo a Amalia mañana? Ella realmente



quería celebrar tu cumpleaños.
—Vale, vale… —aceptó Diego, mientras empujaba a Reina fuera de la

habitación.
Una vez cerrada la puerta, apoyo su cuerpo en ella. Se estaba cuidando

de la necesidad de tener a Amalia cerca, pero esa pelea era cada vez más
difícil de mantener. Ese horrible peso que cargaba, se volvía más liviano
cuando estaba cerca de ella, pero sabía que no podía quererla más. Sabía que
jamás la tocaría, que jamás tomaría su corazón. No era justo para Amalia, no
era justo para él. 

 
***
 
Amalia volvió a casa con el regalo aun en su bolso. Sentía envidia de

Amparo, quien tenía el privilegio de disfrutar a Diego y conocer cada secreto
que escondía. Ella, en cambio, se debía conformar con su sonrisa falsa y su
intensa mirada. Pero había algo que tenía que agradecer, desde que él
formaba parte de sus sueños, las lágrimas se habían ausentado de ellos. Los
turbulentos mares que habitaban en su corazón, estaban serenos. El viento,
por fin, había dejado de soplar. La distancia que los separaba era
inquebrantable, pero sus almas estaban adoptándose una a otra. Amparo no
podría quitarle nunca esos sentimientos.

A las 16.45 sonó su teléfono. Reina la invitaba, con autorización
explícita de Diego, a celebrar su cumpleaños. Amalia corrió escalera abajo en
busca de Elena, su corazón se volvía loco. Aunque no pudiera amarlo, ya era
suficiente lo que la vida había hecho por ella en estos meses. Necesitaba
preparar algo para mañana y no estaba en condiciones, ni remotas, de hacerlo.
Abrió de golpe la puerta de la biblioteca y encontró a su madrastra estudiando
dos enormes libros de pediatría. Elena la miró con sorpresa, su hija parecía
desesperada, pero tenía una inmensa sonrisa dibujada en su rostro.

—Elena, por favor, necesito preparar una torta para mañana, te lo
ruego… ¿puedes ayudarme?

—¿Una torta? Es imposible hacerla en un día, deben prepararse por lo
menos con dos días de anticipación. Pero…

Amalia se derrumbó sobre un sillón. ¿qué haría ahora? Para colmo, todo



había sido idea suya.
—Bien, veamos qué podemos hacer.
Esa fue la primera vez que hicieron algo juntas. Se durmieron cerca de

las tres de la mañana, con una extraña torta en el refrigerador y la sensación
de que por fin podrían ser amigas. Por la mañana hicieron algunos ajustes, y
cerca de las cuatro de la tarde, Amalia bajó luciendo con un hermoso vestido
de lunares.

—Vaya, vaya ¿vas a alguna fiesta? —bromeó Ernesto.
—Solo es el cumpleaños de un amigo… —respondió ella avergonzada

mientras corroboraba que su regalo aún estuviera en el bolso. Tomó la torta
que había preparado y salió—. ¡Volveré alrededor de las 9! —gritó ya fuera
de la casa.

—¿No necesitas que te lleve? —preguntó Ernesto asomándose por la
puerta, pero Amalia ya se había alejado lo suficiente como para oírle.

Ya eran más de las tres de la tarde cuando estuvo en casa de Diego.
Reina abrió la puerta alegre y hermosa, como siempre, pero su rostro se veía
cansado.

—¿Diego no está? —dijo sorprendida.
—Está vistiéndose, hoy volvimos tarde del trabajo —reveló sin mirarla.
La curiosidad se iba haciendo cada vez más grande en Amalia. ¿Por qué

dos jovencitos debían trabajar hasta altas horas de la madrugada? Algo
extraño parecía ocurrir a su alrededor, pero nadie iba a explicárselo. No
ahora, al menos.

Rápidamente, las chicas terminaron de ordenar la pequeña mesita de
comedor. Habían colgado un par de globos sobre el techo, y en cada plato,
una servilleta de color. En el centro, la torta que parecía que se derrumbaría
en cualquier momento era adornada por un mensaje que Reina escribía.

Feliz Mayoría de edad
Diego ya cumplía 18 años.
—Wow, supongo que tendré muchos regalos —dijo Diego, que aparecía

en el comedor golpeando la cabeza de Amalia con suavidad.
La miró con tal dulzura y agradecimiento, que Amalia estuvo a punto de

derretirse. Él fue capaz de notarlo, y la calidez que ocultaba en su corazón



cubrió sus mejillas de un hermoso rubor.
—Bien bien, ¿nos sentamos? —interrumpió Reina tomando a ambos de

los brazos y sentándolos uno al lado del otro.
—Tengo un rega…
Amalia no pudo terminar de hablar. El teléfono de Diego sonó y al ver

quien llamaba, se levantó rápidamente a contestar. Su voz comenzó a bajar y
a volverse seria, las chicas se miraron y Amalia pudo entender de inmediato
quien llamaba.

—Lo siento mucho. Reina, tú lo entiendes… —dijo Diego quedándose
de pie frente a la mesa.

No miró a ninguna de las dos mientras hablaba. El corazón de Amalia
parecía un juguete. No alcanzaba a disfrutar de la alegría cuando él volvía a
destruirlo.

—Adelante, podemos hacerlo después —respondió Reina.
Pero Amalia no fue capaz de hablar.
Diego tomó una chaqueta negra y abrió la puerta.
¿Qué es tan grave que debe irse así de rápido? Su novia debe ser una

loca posesiva, pensó Amalia. Y como si le hubiese leído el pensamiento, las
palabras que siguieron, retumbaron en los oídos de la joven.

—¿Quieren ir? Amalia, ¿quieres conocer a Amparo?
 
 
 
 
 
 



Semejanzas
 
Diego habló despacio, y cada palabra hizo eco en el corazón de Amalia

que no lo pensó demasiado. Una enorme sonrisa se trazó en su rostro como
respuesta. Aquella invitación era una preciosa muestra de confianza, y
aunque por fin sabría quién era la mujer que ocupaba el corazón y los
pensamientos de Diego, estaba tranquila. Entendía lo difícil que le resultaba a
su amigo derribar los muros con los que parecía protegerse, y conocer a
Amparo, la situaba del lado en el que ella deseaba permanecer.

Amalia se volteó entusiasmada por confirmar que Reina iría junto a ella,
pero el rostro cabizbajo de su amiga se anticipó su respuesta.

—Sabes que no puedo aparecer por ahí —murmuró con pesar. Levantó
el rostro para sonreír y tomó la mano de su amiga para alentarla—. Es una
oportunidad que no se repetirá, Amalia. Yo los esperaré aquí, tienes que
acompañarlo —le susurró.

Los jóvenes se marcharon en silencio dejando a Reina sola en esa mesa
de celebración. No le gustaba, pero estaba bien con ello.

Durante el trayecto en autobús, Amalia no quiso hacer ninguna pegunta.
Diego se veía ansioso y preocupado, y sus dudas no iban a relajarlo. A
medida que los minutos pasaron, el nerviosismo de su amigo se volvía más
notorio y preocupante. Sus largos dedos daban pequeños y molestos golpes a
la ventana, mientras comprobaba a cada momento su reloj. Amalia
comenzaba a desesperarse con la ruidosa e incansable actitud de su
compañero, y casi sin analizar la situación, envolvió sus manos en las de ella.
Diego se detuvo, incapaz de reaccionar. Calmó su respiración a pesar de su
incomodidad y decidió que no estaría tan mal dejarse contener por la calidez
de Amalia.  Ella no quiso hacerse consciente de lo íntimo que fue ese
momento, para que la cobardía no lo arruinara. Así se quedaron, muy cerca el
uno del otro, solo con la distancia entre sus hombros separándolos, para
seguir el resto del camino en absoluto silencio.

La quietud  alimentó la imaginación de Amalia, quien no dejaba de
elaborar teorías sobre el aspecto y el carácter de esta novia secreta. Sería
hermosa, como él, pero llena de inseguridades. Esa podía ser la única
respuesta a su obsesión con Diego y su poca participación en su vida
cotidiana. ¿Sentiría tal vez celos de Reina? Eso parecía encajar. ¿Por qué otra



razón ella no los habría acompañado? Qué interesante se tornaba Diego. Su
vida estaba rodeada de misterio y eso era totalmente adictivo.

Tas un viaje de 45 minutos, el autobús se encaminó a las afueras de la
ciudad, cercano a los barrios bajos que los inmigrantes comenzaban a formar.
El pecho de Amalia comenzó a apretarse, pues era allí donde su madre se
reunía con las pocas amistades que tenía en el país que la había recibido. El
colorido mercado le recordó aquellos paseos que de niña tanto había
disfrutado. Por desgracia, todos esos vínculos se habían destruido tras la
muerte de su madre.

—Es aquí —dijo Diego, deshaciéndose de las manos de Amalia con
suavidad.

Ella volteó sus ojos hacia la ventana, y se encontró frente a las puertas
de una “Aldea de Acogida”. No hubo preguntas, por ende, no hubo
respuestas. Amalia lo siguió hasta la recepción, donde dos mujeres de
avanzada edad dieron una afectuosa bienvenida a Diego. Lo invitaron a pasar,
y poco logró escuchar Amalia sobre Amparo. Al parecer, algo malo ocurría y
era él quién podía arreglarlo.

Ella siguió los pasos de Diego, avanzando por pasajes interminables
dentro de una casona antigua, para acceder a lo que parecía un internado.
Mientras caminaban, él nunca volteó para saber si Amalia aún caminaba
junto a él. Parecía haber olvidado que no estaba solo. Hasta que finalmente se
detuvo frente a un dormitorio, murmuró un dialogo indescifrable junto a las
mujeres que le acompañaban y entró. Las encargadas le sonrieron a Amalia y
se retiraron. Otra vez la imaginación de Amalia comenzó a trabajar ideando
los diálogos de una horrenda película de terror de la cual no deseaba ser
protagonista. Dejó pasar veinte minutos frente a la puerta, hasta que se
decidió a entrar. Con su cuerpo temblando por completo, asomó la cabeza,
para encontrase con la demostración del más puro amor que ella conocía.
Uno que Amalia había perdido.

Diego estaba sentado en el suelo de frente a una pequeña niña que
bordeaba los cinco años. Su pelo era negro, sus ojos azules. Amalia
contempló la tierna escena de él consolando a la pequeña, hasta que algo hizo
clic en su cabeza. Diego solo la miró. No hubo dialogo, no hubo nada.
Acarició la cabeza de la pequeña y se levantó.

—Amparito, te dejaré un momento con ella, es una amiga de la escuela,



se llama Amalia. Trátala bien ¿vale? —dijo con una sonrisa y se fue.
Las dos se observaron con detención. Amparo lucía triste, muy triste.

Amalia se sentó en el lugar que Diego había dejado, tratando de ignorar el
hipnótico parecido que la pequeña tenía con él. Se acercó para saludarla, pero
la niña rompió en un desconsolado llanto.

Amalia solo supo abrazarla, y ese abrazo logró calmarla poco a poco. La
niña comenzó a subir a sus brazos, era tan pequeña como Lía.

—¿Qué es lo que pasó, pequeña? —preguntó con delicadeza
acariciándole el cabello.

Los enormes ojos de la niña se clavaron en los suyos. Amparo tardó en
responder.

—Ya no quiero estar aquí —respondió entre sollozos—. Quiero volver
con mi hermano.

Un suspiro de alivio se escapó de Amalia. Tomó a la chica nuevamente
y comenzó a trenzar su coleta.

—¿Por qué no vives con él?
—No me dejan. Aquí todas son muy malas —respondió la pequeña con

el cabello de Amalia enrollado entre sus dedos.
—¿Y tus padres? 
—Yo solo tengo a Diego —dijo Amparo, con una madurez impropia

para su edad.
¿Qué había pasado con sus padres? Amalia pensó que podría preguntar

más, pero aprovecharse de la ingenuidad de la pequeña no era algo que
estuviera dispuesta a hacer.

—Es injusto porque él también tiene a Reina. Ella es la mejor, y no
quieren que la vea. Además, ella quiere mucho a Diego ¿cierto? Quien es su
novia, ¿tu o ella?

Ante esa pregunta, Amalia solo pudo reír a carcajadas, provocando que
Amparo dejara de llorar. Diego volvió cuando las risas invadían la habitación
y las dos ya eran amigas. Por fortuna, a cada una le hacía falta lo que la otra
podía entregar, siendo un complemento perfecto para sus vidas. Él las
observó un momento con asombro antes de hablarles, no deseaba
interrumpirlas, pero era tiempo de volver.



Se despidieron con un gran abrazo, Amparo se colgó del cuello de
Amalia haciéndole prometer que volvería y repitió lo mismo hizo con su
hermano, que respondía con una enorme felicidad ante el cariño que ella le
entregaba.

—¿Qué te pareció? —preguntó Diego, rompiendo el incómodo silencio
una vez que se alejaron del hogar—. Cada cierto tiempo se pone así, sobre
todo después de mi cumpleaños o del suyo, es difícil para ella.

Amalia se volteó a mirarlo y no fue capaz de contenerse. Abrazar a
Amparo le había recordado su historia y las lágrimas se agolparon en sus
ojos, sin tención de detenerse.

—Oye no estés llorando por nosotros, Amparo está bien aquí.
Diego lucía un poco molesto con la reacción, tal vez era eso de lo que

intentaba protegerse, pensó Amalia. Pero ella no lloraba por él.
—Lo siento… —sollozó Amalia—, lo siento, lo siento, pero no es por ti.

Yo tuve una hermana Diego. La tenía, y la extraño tanto.
—¿Por qué te disculpas entonces? —preguntó Diego deteniéndose

frente a ella.
Y aunque era el momento indicado para abrazarla, fue incapaz de

hacerlo. Levantó su mano para quitarle el cabello de la cara, pero se detuvo
antes de tocarla, manteniendo entre sus dedos el enmarañado cabello de
Amalia.

—¿Quieres contarme que es lo que pasó?
Amalia secó su lágrimas y aclaró su garganta antes de hablar. Sus

miradas se cruzaron y comenzó a caminar.
—Hubo un accidente de tráfico, tras una de las visitas que mi madre

realizaba a sus amigas. Fue un auto robado, a pocas cuadras de este lugar. No
se pudo hacer nada. Murieron seis personas, ellas incluidas.

—¿Ellas?
—Mamá y Lía… —su voz sonó lejana al decir su nombre.
Diego caminaba a su lado, despacio y suave. Jamás había imaginado que

ella también tendría una oculta historia que contar.
 —Tal vez nos parecemos un poco —dijo finalmente.
Amalia lo observó mientras hablaba, con la vista siempre hacia el frente,



cuidando no cruzar sus ojos con los de ella.
—Mi madre siempre fue la segunda. Nosotros siempre fuimos los

segundos. Nunca nos faltó algo, salvo nuestro padre, que aparecía poco en
casa. Lo entendí cuando tenía nueve años. A mis catorce nació Amparo. Papá
murió unos meses después. Jamás la conoció y ninguno de nosotros pudo ir a
su funeral. Mamá se suicidó un año más tarde, incapaz de vivir sin él.
Supuestamente quedamos a cargo de mi abuela, pero ella rápidamente se
cansó de nosotros. Amparo tenía un año y medio cuando se la llevaron.

Amalia se detuvo detrás de Diego, lo sujeto de su chaqueta y esperó a
que se volteara.

—¿Tú también estás cansado? —preguntó con los ojos lagrimosos.
—Claro. Es difícil estar lejos de la única familia que tengo. Pero jamás

abandonaré a Amparo. Ella es todo para mí —contestó con calma.
—Tampoco puedes abandonar a Reina —bromeó Amalia, levantando su

cabeza para buscar la mirada tranquila de su compañero.
—Exacto. Tampoco puedo dejarla a ella, es demasiado extraña —rio él,

sin dejar de mirarla.
—Ni a mí —dijo Amalia.
Diego la escuchó con claridad, levantó su mano despacio, midiendo

cada movimiento, para tocar su frente fría con uno de sus dedos, y recorrer su
piel hasta la puta de su nariz.

—Vamos antes de que Reina se coma todo —sentenció al darse cuenta
lo que acaba de suceder.

Sus corazones volvieron más livianos, pero con más dudas. La distancia
se acortaba, pero sus cuerpos se alejaban. Ellos sabían lo que significaban los
días de dolor. El miedo a las catástrofes los obligaba a mantenerse a raya.
Ninguno quería perder al otro.

Ninguno debía amar al otro.



Historias
 
Aquella, fue la primera vez que Amalia celebró la precariedad del

transporte de su ciudad. Ante la agradecida demora, los minutos entre ellos se
extendieron, obligándolos a caminar uno al lado del otro por cerca de una
hora. Ambos se sentían alegres y livianos.

—Entonces, ¿ustedes se quedaron solos? ¿cómo lo hiciste? —preguntó
Amalia con asombro.

La tarde se despedía y la noche comenzaba a descender. Una brisa tenue
acompañaba su andar y Diego parecía disfrutarlo. No paraba de decir que
debían ir más rápido, pero su caminar pausado demostraba lo contrario.
Avanzaba despacio, meditaba cada pregunta que ella hacía para responderla
nada más que con sonrisas. Tenía ganas de hablar, pero solo Reina había sido
capaz de escuchar su historia sin sentir lástima. Tal vez porque su vida no
era, en ningún caso, mejor que la de él.

Debía escapar de aquel interrogatorio, a pesar de lo agradable que se
sentía aquel momento, pues evidenciarse por completo era una opción que
descartaba desde el comienzo, y ese dialogo, terminaría necesariamente en
aquello que tanto escondía. Ella lo notó, pero tampoco estaba dispuesta a
perder la oportunidad de saber quién era realmente su amigo.

—Nunca respondes mis preguntas, ya te dije que no son tus secretos los
que me importan —le reprochó.

Ya estaban frente a la última parada del autobús, el camino que debían
andar había terminado. Diego observo los ojos profundos de Amalia, que le
exigían honestidad. Ella había hablado claro, esta vez no había vuelta atrás.

—Bien, ¿qué quieres saber? —dijo, asumiendo que era el momento de
hablar.

Ella ya había contado parte de su historia y estaba agradecido de esa
confianza. Simplemente marcaría la línea entre lo que puede y no ser
revelado.

—Todo —contestó Amalia.
Diego rio ante su desfachatez, y comenzó a hablar:
—Ok. Nací el ocho de…



—Lo importante, ¿vale? —interrumpió ella.
—Vale, vale. Aunque mi nacimiento es el hecho más importante de mi

vida —bufoneó—. Como te dije antes, somos la segunda familia de mi padre.
Él era concejal en la ciudad, nunca nos reconoció, a pesar de que todos saben
que es él el responsable de que Amparo y yo existamos. Murió y luego mi
madre no lo soporto. Fin. Es eso, no hay más.

—¿Cómo hiciste para vivir con Amparo tu solo?
—Bueno, aunque él no nos reconoció jamás, no era un mal padre. Lo

veía poco, pero cuando estaba, era bastante agradable. Nos dejó con buenos
seguros, la casa está pagada, la escuela también. No pueden expulsarme
aunque quisieran. Amparo asistirá a la misma, lo cual es terrible. Tan solo
espero poder llevármela luego y salir de aquí.

—Pero, ¿y tu abuela? ¿dónde está?
—Con sus otros nietos. Y esto no lo saben en la escuela. Ella nos dejó

cuando Amparo tenía un poco más de un año, alcancé a estar con ella solo
seis meses.

—¿Se fue así nada más? Pero tú aún eras menor de edad.
—Así nada más. Nunca aceptó que fuéramos producto de una relación

pecaminosa. Aunque su hija amaba tanto a mi padre, que incluso fue capaz
de abandonarnos para seguirlo.

Amalia lo miraba sorprendida. Pensó que era un chico muy maduro y
comprensivo, pero la realidad era que Diego había bloqueado todo tipo de
sentimientos hacia a su familia y hacia los demás. Excepto por su hermana.

—¿Pero y cómo lo hiciste con Amparo? Todavía no lo entiendo. La
escuela y esas cosas, ella era muy pequeña.

Diego se volteó con una hermosa sonrisa que evidenciaba el infinito
amor que sentía por esa pequeña que tenía sus mismos ojos. Su tono de voz
se volvió dulce y en su mirada el pasado se veía hermoso.

—Solo la cuidé —respondió—. Hice cuanto pude por ella. Antes de ir a
la escuela, la dejaba en la guardería, al salir, la pasaba a buscar. Se colgaba de
mi cuello como un mono cuando me veía llegar. Y no sabes cuánto me alegra
que aún lo haga.

Amalia lo observó maravillada. Observarlo hablar con tanta fascinación
sobre su pequeña hermanita hizo que lo quisiera mucho más. Diego era dulce,



preocupado, respetuoso, atento… ¿qué podría tener, que no lo hiciera
amarlo?

—Eres casi su padre para ella. Tú la criaste, y lo hiciste solo.
—No, Amalia. Me habría encantada hacerlo, pero no pude. La guardería

no tardó en darse cuenta y me la arrebataron. No me la entregarán hasta que
mi casa sea un lugar apropiado para ella, y no sé cuándo será eso. Ni siquiera
sé si yo soy él apropiado para cuidar de ella. A penas puedo mantenerme
solo… —murmuró.

Su mirada ya no era alegre y su sonrisa desapareció. Sentado mirando al
piso, parecía un hermoso cristal hecho trizas. Amalia se sentó a su lado y dejó
caer su cabeza sobre el hombro de Diego.

—No nos tengas lástima —refunfuño sin escaparse de esa diminuta
demostración de afecto.

Amalia no levantó su mirada para responder.
—No lo hago. Creo que tienes una hermosa hermanita —dijo en un

suspiro.
Su cabello colgaba sobre la espalda de Diego, sus manos temblaban de

frío y sus ojos se nublaron al recordar a su hermana.
—Extraño tanto a la mía, ella… Lía me hace falta.
—¿Así se llamaba?
—Era un demonio caminante —respondió entre risas al recordar su casa

hecha un desastre, sus ropas sucias, sus zapatitos diminutos—. Diego,
permíteme estar junto a Amparo, por favor.

—No.
Diego respondió sin siquiera pensarlo y volteó su rostro hacia Amalia,

que había retirado su cabeza sorprendida. Muy cerca uno del otro, se
observaron en silencio.

—Ella ya ha sufrido lo suficiente. Harás tu vida en algún momento.
Amparo no necesita perder a nadie más.

Su rostro serio hizo temblar a Amalia.
—No tengo pensado alejarme, Diego. No me iré a ninguna parte. Pienso

quedarme junto a ti, para siempre. No te dejaré. Nunca.



Si ella se hubiese sonrojado, si su voz hubiera temblado, si un toque de
duda se hubiese sentido en su voz, él habría pensado que hablaba sin saber lo
que realmente decía. Pero ella hablaba con tal seriedad, que Diego no fue
capaz de responder.

—Bien, ¿nos vamos? —dijo levantándose.
Hizo parar el autobús y volvieron como siempre, en silencio.
***
En casa, Reina estaba esperando ansiosa la llegada de sus amigos, no

paraba de morder sus uñas y moverse de un lado a otro. La torta que Amalia
había preparado, parecía estar a punto de ceder, por más que intentara
acomodarla, las velas se venían abajo y sus decoraciones se mezclaban entre
sí.

 Cuando por fin atravesaron el umbral de la puerta, fue imposible
adivinar qué había sucedido.

—¿Por qué no dicen nada? ¿cómo estaba Amparo? —preguntó
evidenciando sus nervios.

—Bien. Era lo de siempre, estaba extrañando un poco —respondió
Diego mientras miraba asombrado la mesa dispuesta en su honor—. ¿Todo
esto es para mí? ¿y esa torta? No me digas… ¿ustedes la hicieron? 

—Solo Amalia, ella estuvo hasta la madrugada horneando —dijo con
picardía Reina.

Estaba feliz de ver la sonrisa nerviosa de su compañero. Era evidente
que algo había ocurrido entre ellos, pero sabía que él no se lo contaría y que
tendría que interrogar a su amiga.

—Esta torta se ve muy… ¿deliciosa? —bromeo él pasando sus dedos
por la crema color calipso que la cubría.

—¡Silencio! ¡Es la primera que hago algo así en mi vida! La idea es que
la comas y seas feliz —rio Amalia.

Su rostro estaba con un ligero sonrojo, pero al escuchar el murmullo de
Diego, pudo sentir su corazón saltar y el rubor subir hasta cubrir sus mejillas
por completo.

—Lo soy —respondió con timidez.
Las chicas lo miraron y Reina se apresuró a abrazarlo. Rieron y



hablaron, algo de sus pasados salió a la conversación, e inesperadamente, la
torta tenía buen sabor.

—¿Por qué no nos acompañaste a ver a Amparo, Reina? —preguntó
Amalia.

—Ay, niña, no puedo aparecerme por ahí.
—¿Pero por qué?
— Ya viste donde vive? Esas brujas. Un marica no es un buen ejemplo

para ella.
—¡Pero te adora!
—Lo sé, y yo a ella.
Reina suspiró con amargura. Antes de seguir hablando, Diego las

interrumpió.
—Bien, ya es tarde Amalia. Tienes que volver a tu casa.
Y ahí estaba. Toda la dulzura del momento aplastada por la frialdad de

Diego.
—No me iré, dormiré con Reina —dijo ella en tono desafiante mientras

Reina sonreía cómplice.
—¿Estás loca? No te creas lo de que es una mujer real. ¡Aún tiene algo

entre sus piernas! ¡No te confundas!
Entre risas, Reina acompañó a su amiga hasta la parada, repitiéndole

hasta el cansancio que le contara con lujo de detalles todo lo sucedido.
—¡Anda el lunes buscarme al colegio! —gritó Amalia desde el autobús.
Volvía a casa feliz, pero una vez arriba, recordó el regalo que con

esmero había preparado. El pequeño presente aún descansaba dentro de su
bolso.

Al regresar Reina, Diego la esperaba para el interrogatorio
—¿Tú sabías lo de su hermana y lo de su madre?
—Por supuesto, somos amigas —contestó ella comenzando a ordenar

con alegría la mesita de su comedor.
Estaba tan contenta, hacía tanto tiempo que la vida no le sonreía de esta

forma.
—¿Por qué no me lo habías dicho? —insistió Diego ya con tono más



serio.
  —No le cuento a ella sobre tu vida ¿por qué debería hacerlo contigo?
Reina lo observó con serenidad.
—No le contaré nada Diego…
Y la nube de angustia volvió a abrirse camino en esa casa.



Emergencia y más problemas
 
Los padres de Amalia estaban sorprendidos con los cambios en su hija.

Hablar con ella se estaba volviendo fácil y agradable. Con el pasar de los
años, habían olvidado su risa ligera y su mirada amistosa. Algo estaba
cambiando, y a lo que fuera o a quien fuera, ellos le agradecían cada noche.

En gran medida, sus nuevos amigos eran los responsables de su alegría,
pero la diferencia había sido marcada por Amparo. Diego había permitido
que la visitara tres días a la semana, y eso fue suficiente para ayudarla a
sanar. Incluso él sonreía más a menudo, provocando pequeños infartos en la
pobre Amalia, que vivía a punto de derretirse con cada una de sus miradas.

Una mañana de lunes en que él no apareció por la escuela, recibió la
llamada de emergencia de Reina. Ella no explicaba nada, solo decía que la
esperaría en la salida del instituto para ir  a casa cuanto antes,  algo le pasaba
a Diego.

Reina la saludó con rostro preocupado, esquivando las incómodas
miradas que los demás alumnos le lanzaban. Seguro el tema de mañana sería
la extraña amistad de Amalia.

—¿Qué pasó? ¿cómo está Diego? —investigó, pero Reina respondió con
silencio—. No me asustes —murmuró corriendo tras ella para poder seguir su
paso.

Llegando a casa la llevó directo a la habitación de Diego, quien,
recostado sobre su cama, aún en pijama, tapaba su cara con uno de sus
brazos. Entró despacio, casi de puntillas, y se arrodillo junto a su cama.
Murmuró su nombre con la voz temblorosa. Diego, como era de esperar,
respondió con tono molesto.

—No es nada, puedes irte —masculló sin quitar su brazo del rostro.
Amalia miró a Reina para intentar adivinar que ocurría, pero ella se

limitó a alentarla a profundizar su diálogo. Sin entender aún, se levantó para
sentarse junto a él. Estaba preocupada y su corazón parecía tener vida propia,
temiendo que incluso Diego pudiera escuchar sus latidos desenfrenados.
Estaba en su cama, junto a él, a segundos de morir de amor.

—¿Qué pasó? ¿Amparo está bien?
Y por su reacción, pudo entender que ahí estaba el problema. Diego se



sentó afirmando su cabeza, escondiéndola entre sus grandes manos.
—¿Soy así de evidente? —respondió.
Acomodó su oscuro cabello y le sonrío a sus amigas.
—¿Qué es? ¿qué le pasó? ¿está bien?
Amalia estaba comenzando a preocuparse, Reina los miraba de pie en la

puerta. Ella ya lo sabía.
—Está bien. Aún parece un monito… —murmuró con una sonrisa triste

para volver a cubrir su rostro y continuar—. Quieren quitármela otra vez.
Hay una familia que quiere adoptarla, es una buena familia. Tan buena, que
estoy seguro que la perderé de nuevo…

Hizo una pausa para volver a recostarse sobre su cama. Amalia notó de
inmediato lo triste que estaba, pero además notó su piel pálida, que se
asomaba entre los botones del pijama. Intentó mantener la compostura y
centrarse en el problema de su amigo apartando la mirada de su tentadora
posición.

—¿Puedes hacer algo? —preguntó.
—Sí, pero no creo que deba. De todas formas no tengo nada que

ofrecerle. Con ellos estará bien, segura y amada. Tendrá una familia real. Tan
real que incluso me ofrecen vivir junto a ellos por un tiempo.

— Pero, eso es bueno ¿cierto? —indagó confundida.
Reina ya había salido de la habitación. Se acomodó junto a Diego, boca

abajo y contuvo las ganas de acariciar su rostro.
—No lo es. Había estado esforzándome tanto para hacer su vida un poco

más feliz, y no fui capaz de hacerlo.
La sensación de soledad que emanaba de Diego, lo hacía parecer

indefenso, pequeño y su cuerpo s0lo actúo. Su brazo cubría aún parte de su
rostro, por lo que fue incapaz de ver lo que estaba a punto de ocurrir.

Amalia se inclinó despacio sobre el rostro de su compañero, lo observó
con atención unos segundos. Era hermoso. No intentaba hacerlo sin que se
diera cuenta, solo sucedió. Con suavidad, tomó sus labios con el que era el
primer beso en sus dieciocho años de vida. Diego se incorporó con rapidez.
Molesto y sonrojado. No hubo nada más. Solo una terrible advertencia.

—Jamás vuelvas a hacerlo. No te confundas.



Ella había sido la del error. En medio de una importante conversación,
sus impulsos habían sido más fuertes. No volvieron a hablar, no fue capaz de
saber más de lo que sucedería con Amparo, y aunque Reina reía sin parar de
lo ocurrido, la vergüenza y la humillación del rechazo, la obligaron a
ausentarse de la escuela por unos días.

Probablemente, si ella no se hubiera ausentado, los horribles
acontecimientos que siguieron, no habrían sucedido, o no se habrían salido de
control como lo hicieron.

Amalia volvió a la escuela el día viernes, Diego tampoco estaba. A
medida que avanzaba por los elegantes pasillos, sentía las miradas de todos
con quienes se cruzó. Cada cierto tiempo, sus compañeros de salón arrojaban
comentarios que no lograba descifrar. Hasta que volvió a casa.

Sus padres estaban sentados a la mesa, con notable seriedad, esperando a
que ella volviera.

—Necesitamos hablar —sentenció Ernesto en mismo momento en que
Amalia cruzó el umbral de la puerta.

De pronto sus padres hablaban de valores, de malas compañías, de
principios, de respeto. Era imposible entender.

—¿De qué hablan? ¿qué sucede? No logro seguirlos —preguntó con
desconcierto.

—Llamaron de la escuela, dicen que te han visto en andadas con una
prostituta —respondió molesto su padre.

Fue ahí que el mundo se giró.
¿Cómo podían decir eso? ¿sólo porque Reina no respondía a sus

absurdos patrones de comportamiento? ¿solo porque había decidido vivir
libre de prejuicios? ¿solo porque había terminado por aceptarse?

Lo siguiente fueron gritos. “¡Ustedes no confían en mí!, ¿con quién
creen que me relaciono?, ¡se sienten superiores porque son médicos!,
¡ustedes y su mundo de arrogantes!”

—Eres un desclasado. Mamá también era diferente, pero a ella la
defendiste. Lo hiciste porque era médico. Si hubiese sido una inmigrante
más, jamás la habrías mirado —dijo a su padre, y todo se silenció.

El origen humilde de su familia era el mayor orgullo de Amalia, y desde
que habían comenzado a mezclarse con el resto de las personas adineradas,



su impresión hacia ellos había cambiado.
—Hija, ¿por qué no invitas a tus amigas a la casa? Estaríamos felices de

conocerlas… —dijo Elena para suavizar el ambiente.
Pero lo que obtuvo, fue un golpe en la puerta y a Amalia gritando.
—¡Eso haré! ¡Solo esperen y vean!
Elena abrazó a Ernesto, quién sintió las palabras de su hija como un

puñal. ¿Y si su madre hubiese sido una inmigrante del mercado? ¿la habría
amado? Se respondió a sí mismo que la habría amado sin importar quien
fuera. Pero que probablemente, jamás la habría conocido.

***
En su casa, Reina entraba nerviosa a la habitación de su compañero, que

la observaba sin entender lo que allí ocurría.
—¿Qué demonios pasa, Reina? ¿qué necesitas? —preguntó al ver que su

amiga comenzaba a desordenar toda la ropa que él tenía.
—Necesito parecer un hombre —dijo nerviosa.
Su voz y sus manos temblaban mientras revisaba todo en esa habitación.
—¿Qué? ¿por qué? —insistió Diego.
—Los padres de Amalia quieren conocerme. Ahora.
Y en ese momento sí que se veía desesperada. Estaba consciente de su

aspecto y de que estaba lejos de ser la amiga que un padre desea para su
preciada hija.

—¿Qué? ¿vienen para acá? —dijo sumándose a la desesperación.
Reina respondió sin mirar.
—Solo ella. Apúrate y hazme parecer un hombre.
Amalia se dirigía a casa de sus amigos, y Reina intentaba convertirse en

Diego.
Una extraña combinación para un viernes por la tarde.



Decisiones
 
Reina aun no terminaba de vestirse cuando escucharon la puerta, por lo

que tendría que atender Diego, y esa, era una situación muy incómoda.
Habían pasado ya cuatro días sin verse ni hablarse desde el incidente del
beso, y aunque Amalia había olvidado lo ocurrido con su amigo por el enojo
del momento, encontrarse con Diego le recordó la audacia de aquella acción.
En el momento exacto en que él joven abrió la puerta y sus ojos se
encontraron, toda la valentía que necesitó para besarlo se esfumó. Congelada
frente a la puerta, avergonzada pero jamás arrepentida. Sus tiernos y suaves
labios se lo merecían.

—¿Dónde está Reina? —preguntó cabizbaja para evadir la mirada
igualmente nerviosa de su amigo.

Diego no quería perderla. No deseaba, en ningún caso, separase de ella.
Su compañía llenaba su corazón, aunque sabía que esa amistad dañaría muy
pronto a uno de los dos. Finalmente, ¿quién, en su sano juicio, se relacionaría
con una persona como él? Ignorar lo sucedido parecía ser la mejor opción.

—Pasa, está preparando su mejor personaje —bromeó.
Cuando la pequeña figura de su amiga paso por delante de él, tomó uno

de sus cabellos sueltos y lo enroscó entre sus dedos. Amalia se volteó
confundida,  y veinte centímetros sobre ella, los ojos alegres de Diego le
pedían que olvidara lo sucedido. Ella le sonrío aceptando su tácita disculpa, y
antes de que alcanzara a entrar en la habitación de Reina, ella salió
perfectamente arreglada.  Como mujer era hermosa, pues lo poco que
quedaba de Aníbal era perfectamente disimulado entre sus finos rasgos y un
sobrio maquillaje. Amalia no la había visto nunca en su papel de hombre, y
estaba sorprendida.

—Tú no eres Reina —bufoneó Amalia, atónita.
Diego era un joven guapo, pero no de esos hombres que van por ahí

provocando suspiros en todas las féminas. Reina era, más bien, Aníbal, un
hombre perfecto. Vestía ropa de Diego, su pelo teñido estaba amarrado en
una diminuta cola, no había rastros de maquillaje pero su piel seguía siendo
perfecta. Sus ojos eran oscuros, su figura erguida y esbelta.

—¿Así de guapo me veo? ¿qué piensas? ¿estoy listo? —dijo con
timidez, intentando disimular su masculina pero delicada voz.



—No lo sé Reina, me siento confundida. De pronto, creo que quiero que
te cases conmigo —respondió Amalia entre risas, mientras abrazaba a su
única y mejor amiga.

—Sigue siendo un marica, no lo olvides —bromeó Diego, dejando
entrever un mínimo de celos.

—¿Por qué estás vestida así? —quiso saber Amalia.
—Tengo que conocer a tus padres, ¿quieres que vaya en minifalda?
La seriedad con que Reina hablaba descolocó a Amalia. Jamás había

pensado en ella como un hombre, ¿por qué habría de hacerlo ahora?
—Reina, ellos quieren conocer a mi amiga. Chicos, ustedes han

cambiado mi vida, no quiero mentir sobre ustedes. Así están bien, así estamos
bien. Así me gustan. Aunque Reina, tal vez me gustes más con esa ropa.

Los chicos se miraron. Ese no era el momento para decir que todo en
ellos era una mentira. Reina se acercó a su amiga y Diego no pudo hacer más
que quedarse sentado, en esa pobre mesa plástica, observando la escena. La
culpa iba creciendo en él, y sabía que el minuto de alejarse estaba próximo a
llegar.

—Amiga, agradezco tus palabras, pero no puedo ir de Reina. Sé muy
bien que tus padres deben ser amables, si han educado a una persona como
tú. Pero es distinto con ellos. Todos los padres del mundo desean que a sus
hijos los rodee buena gente, y nosotros no lo somos. En particular yo,
Amalia. Sé muy bien lo que provoco en las personas, y no quiero provocarlo
en tu familia.

—¿Ustedes qué? ¿saben cómo era mi vida antes de ustedes? ¿lo sabes?
Claro que debes saberlo, pues te lo he contado miles de veces. Tú también lo
sabes Diego —dijo dirigiéndose a él para sacarlo de esa oscura aura que lo
envolvía—. No quiero mentir sobre ustedes, estoy orgullosa de tenerlos a mi
lado —sentenció.

Y entonces fue Reina quien no supo cómo reaccionar. Sus bellos ojos se
llenaron de lágrimas, abrazó a su amiga y lloró por un instante. Amalia
acarició su cabeza intentando consolarla, pero ella ya no estaba triste. Estaba
tan feliz de escuchar a alguien decir eso, que estuvo dispuesta a dejarlo todo
con tal de convertirse en aquella que fuera realmente un orgullo para sus
seres queridos. Todo habría sido diferente para ella si ellos la hubiesen
aceptado como su amiga lo hacía.



—Bien, me cambio y nos vamos —comentó, apartándose de ella con
una sonrisa enorme en su rostro.

Diego y Amalia volvieron a quedar solos.
—¿Quieres venir? —ofreció ella tratando de romper el silencio que

había dejado la anterior escena.
—Ni obligado —respondió entre risas.
—Diego —murmuró Amalia, para encontrarse con sus ojos que la

observaban con atención—. En serio estoy agradecida de tenerlos a mi lado.
Solo pudo responder con una sonrisa. Si esto seguía así, iba a ser

imposible dejarla. Al cabo de unos minutos, Reina salió perfecta como
siempre, vistiendo un colorido vestido y con su cabello libre. Se despidieron
de Diego, la puerta se cerró, y el joven, conmocionado aún por la honestidad
de Amalia y el incontrolable sentimiento que crecía en su interior, comenzó a
evaluar una posible decisión que lo apartase de ella.

Si me voy con esa familia, tal vez podría empezar de cero…
***
En casa de Amalia, aún sentados a la mesa, Elena y Ernesto no paraban

de discutir sobre su hija. La angustia de ese padre era tal, que había olvidado
que la joven se comportaría solo cómo él la había educado. Ella era una chica
respetuosa y seria, y difícilmente tendría amistades con principios diferentes
a los suyos.

—¿No has dudado ni por un instante? —indagó Elena.
Aunque su hija aún no la aceptaba por completo, su relación familiar

había mejorado en forma considerable. Ella confiaba plenamente en la
madurez que tendría a la hora de escoger a sus amigos y en lo transparente
que Amalia era con ellos. Para Elena, esa exasperada llamada desde el
colegio, no era más que una terrible equivocación.

—No se trata de eso. Es la primera vez que la veo tan feliz, desde que
perdió a su madre y a Lía. No ha sido fácil. Para ninguno de los dos. Pero ella
es tan… ella es tan frágil, Elena. Tan frágil, que temo que sus ojos sean
incapaces de mirar la realidad con objetividad.

—Lo único que puedes hacer es confiar en ella. Y además, amor, está la
posibilidad de que Amalia ya no sea tan frágil e inmadura como piensas.

Ernesto abrazó a su esposa. Su corazón era una prueba concreta de que
es posible sanar. Aún amaba a la madre de Amalia, pero había tenido que



aprender a encontrarla en sus recuerdos. Elena lo había sacado del vacío en el
que estaba tras perder a parte de su adorada familia, pero él no había logrado
hacer lo mismo por su hija. Habían sido otros. Otros que ni siquiera conocía.

—¿Les ha bajado el amor? —preguntó Amalia con tono burlesco
entrando al comedor—. Hay alguien que quiero que conozcan —agregó.

Y Reina avanzó hasta estar a su lado.  Estaba acostumbrada a recibir
miradas de desprecio, a que murmuraran tras ella, a que la apuntaran con el
dedo analizando su cuerpo por completo, intentando descubrir si era
realmente una mujer o no. Sabía qué le esperaría al entrar a esa sala. Sabía
que ese lugar, no sería diferente.

—Ella es Reina, mi mejor amiga.
—Un gusto —dijo enseñando su bella sonrisa mientras esperaba la

reacción de esos padres preocupados.
Pero no hubo nada. En un segundo, sintió los brazos de Elena rodearla y

un cariñoso beso en la mejilla agradeciendo la amistad con su hija.
—Estábamos a punto de pedir una pizza, llegas en un buen momento,

Reina —saludó Ernesto, cortés como siempre.
Nadie en aquella casa la miró de forma extraña. Nadie la juzgó por su

apariencia. Al menos no abiertamente. ¿Por qué su familia no podía ser un
poco, solo un poco, cómo la de su amiga? Observó con asombro la actitud del
padre de Amalia, quien se dedicó a pedir la pizza y preparar la mesa para la
cena. En su casa, su padre solo trabajaba. Nada en casa era tarea de él, por lo
que toda responsabilidad caía en su madre. Reina jamás vio a un hombre
valerse por sí mismo, hasta que conoció a Diego. Elena tal vez intuyó en la
mirada desconcertada de su invitada el anhelo de un poco de aquella suerte,
por lo que la envolvió nuevamente en un abrazo y con la delicadeza que la
caracterizaba la invitó a sentarse.

—Uy, sí que eres alta, linda, ¿cuándo mides?
Elena hablaba con tono gracioso y familiar. Reina tenía el tamaño

promedio de un hombre en su adolescencia, un metro y setenta y cinco
centímetros. Una gran diferencia, considerando el metro sesenta que median
Amalia y Elena.

—Estábamos ansiosos por conocerte —dijo Ernesto al sentarse frente a
ella—. ¿Cómo van las clases? —preguntó sin delicadeza.

Maldición. Mejor me preguntaba directamente si era puta, pensó Reina.



Una incómoda pregunta, pero estaba decidida a salir airosa.
—No estoy estudiando por ahora…
Iba a seguir hablando, pero Elena vislumbró hacia donde iba dirigida esa

pregunta y la interrumpió con preguntas acerca del tinte para el cabello o la
manera en que Reina se mantenía en forma. Evitaron por cerca de dos horas
las capciosas preguntas de Ernesto, pero como era de esperarse, llegó un
momento en que no pudieron continuar. Reina contó su historia con una
posición erguida, llena de orgullo, tal vez porque lo sentía, o tal vez, para que
no se le preguntara más.

—Mi padre soñaba con un varón al que llevar  al fútbol, a beber
cervezas o con quién silbar a las mujeres que se le cruzaban por la calle. No
pudo aceptar que su primogénito prefiriera ir de porrista al estadio o quedarse
en casa jugando con las muñecas que en secreto robaba a sus primas. Mamá
no supo cómo reaccionar. Opté por salir de ahí a seguir complicando su vida.
No ha sido fácil, para nada. Me fui a los 16 años e intenté vivir por mi cuenta,
pero nadie contrata a un joven de esa edad, menos a uno que en secreto usa
labial —río—. He sobrevivido en gran medida gracias al amigo con quien
vivo y su familia —mintió.

No podía ir por ahí diciendo que Diego vivía sólo y mucho menos con
alguien como él.

—Entonces ¿naciste sintiéndote una mujer? —preguntó Elena.
—Sí, extraño, ¿cierto? Nunca me sentí igual a los demás chicos, pero

cuando tenía nueve años, ya no podía mentirme de esa manera. En clases de
educación física mis ojos se desviaban inconscientemente en los vestuarios
—bromeó con gracia, aunque en sus ojos era evidente la tristeza—. Me
escondí lo más que pude, pero el clóset definitivamente no era para mí. Ya
todos comenzaban a sospechar, y hoy, la verdad es que las miradas no me
importan mucho, casi me agradan. Claro, a los diez años no era así. Siempre
fui objeto de burlas y bromas. Los chicos no se relacionan conmigo y las
chicas tampoco, Amalia es la primera amiga que tengo. Pero bueno, esta soy
yo, esta es mi vida, y quiero vivirla.

—Que valiente has sido, linda —dijo Elena mirándola con orgullo.
Pero Reina no quiso aceptar ese cumplido. En el fondo de su corazón,

sabía que terminaría mintiéndoles y defraudándolos, a todos ellos, tal como a
sus propios padres.

El ambiente se estaba volviendo serio, y Elena quiso animarlo pero fue



Ernesto quien no lo permitió, atacando con sus preguntas de forma que ya no
pudiera evadirlas.

—¿Y qué haces, Reina? —preguntó finalmente.
La temible pregunta que todos habían estado esperando. Amalia le dio

una mirada fulminante a su padre, pero el solo la ignoró.
—Soy garzona en un café —dijo segura, cruzando sus manos sobre la

mesa.
—¿En cuál?
—En el San Andrés, junto al Café Delusion, cerca del puerto —aseguró.
Pero Reina había mentido otra vez. Solo rogó al cielo que ninguno de

ellos fuera cliente habitual de ese café, porque tendría que correr a buscar
trabajo allí para no ser descubierta. Él la miró, como si entendiera que ella no
quería hablar más del tema.

—Sería bueno que retomaras tus estudios. Es la mejor forma de
demostrar a tu familia tu capacidad de salir adelante, con o sin ellos. Aunque
sería grandioso que lo hicieras con ellos —sugirió Ernesto, para así terminar
de hablar.

Continuaron  la conversación por cerca de una hora, Amalia estaba feliz
de tenerla en su casa y de haber hecho a su familia parte de esa cariñosa
amistad. Pero Reina debía volver y ella debía esperar las disculpas de sus
padres por creer esa horrible mentira de la escuela.

—¿Quieres que te vayamos a dejar? —propuso Elena, pero las chicas se
negaron.

Aún quedaban cosas que conversar entre ellas. La invitada se despidió
cariñosamente de los padres de su amiga, y ambas, caminaron muy cerca una
de la otra hasta la parada del autobús, donde Reina sonrió frente a ella,
emocionada. Ambas se abrazaron y agradecieron su amistad, pero Reina tenía
algo más que entregar aquella noche.

—Ellos son un encanto —murmuró.
Amalia notó de inmediato que la conversación comenzaría a tornarse

seria.
—Quiero darte algo… —agregó Reina.
Amalia la miró sorprendida mientras su amiga ponía sobre sus manos

una llave.



—Estas son para ti. Debes cuidarlas, es para usar solo en caso de
emergencia.

La confusión era evidente en Amalia. ¿Qué pretendía Reina con esto?
¿por qué la seriedad se había apoderado de ella?

—Son las llaves de mi casa, niña —bufoneó—. Quiero que las tengas.
He estado recibiendo llamadas de mi madre y estoy pensando en darle… En
darnos una oportunidad. Diego no puede quedarse solo, tienes que
acompañarlo. Y si se te escapa, con esta llave lo podrás encontrar, esa casa es
su refugio, siempre estará ahí. No le cuentes que te la di, y úsala, en serio,
solo si es una emergencia. Él es demasiado huraño. Me odiará si se entera de
esto.

Los brazos de Amalia la tomaron por sorpresa. Colgada de su cuello
hecha un mar de lágrimas, le agradecía su confianza y su amistad.

—¡Te extrañaré tanto Reina! ¡no te olvides de mí! ¡no quiero extrañarte,
pero me alegra tanto que vuelvas con tus padres!

Reina la abrazó emocionada.
—Sólo probaré que tal me va, y la capital tampoco está tan lejos,

podemos visitarnos seguido.
Amalia entre sollozos asentía con la cabeza. Se prometieron ser las

mejores amigas que podían existir, jurándose lealtad eterna. Se despidieron
con un beso y volvieron a sus respectivos hogares.

Reina la observó alejarse con tristeza, pero decidida a cambiar su vida.
Quería sentirse orgullosa de sí misma. Ya no quería volver a mentir.
 



Ni juicios, ni explicaciones
 
En la lista de días fatales, Amalia tuvo que agregar ese horrible lunes.

Diego había saltado la escuela como acostumbraba, pero a ella eso ya no le
preocupaba como antes. Con el correr de los días y a medida que su amistad
con Diego se hacía más sólida, comprendió que si el trabajo había estado
pesado, él simplemente faltaba. Pero ese día en particular, si él hubiese
asistido a la escuela, su historia de seguro se habría mantenido en silencio.
Pero eso no sucedió. Diego faltó y Amalia se enteró de aquello que con afán
había escondido.

Esa horrible mañana, como cada día, avanzó en silencio por el pasillo
que conducía al salón. Caminaba concentrada en su celular para teclear
mensajes a Reina, ansiosa por saber si Diego sabía de su intención de volver
a casa. Fue un silbido a sus espaldas el que la distrajo. Algo extraño, puesto
que, nadie en esa escuela, además de Diego, sociabilizaba con ella.

Entró al salón y el silencio se apoderó de quienes estaban allí. Todos y
cada uno de los estudiantes presentes voltearon a mirarla. Otra situación
extraña.

Tomó su lugar dejando el teléfono sobre la mesa, con la mirada aguda
en sus compañeros y esperando el momento en que Reina respondiera a sus
mensajes. Dejó de observar a quienes la asechaban, al fin y al cabo, la
situación de sus amigos reunía todo su interés. ¿Qué pensaría Diego de todo
esto?, ¿aceptaría quedarse solo?

La clase comenzó a avanzar y un papel con un ofensivo mensaje cayó
sobre sus cuadernos.

¿Tienen descuento los compañeros de clase? ¿O la putita de tu amiga te
obliga a cobrarnos tarifa completa?

La ira comenzó a invadirla. Levantó la vista para encontrar al
responsable, pero como es típico de los abusadores, aquel que disfrutaba
molestándola y humillándola, estaba escondido.  No fue difícil entender de
qué iba todo eso; el rumor sobre Reina se había extendido y ahora ella sería el
centro de las burlas.

Durante el primer descanso, salió directo a la cafetería caminando con
paso decidido para hacer frente a cualquiera que quisiera ofenderla, a ella o a
Reina. Estaba decidida a proteger a su amiga, pues no iba a permitir que



nadie la dañara. Menos aún gente como esa, que desprecia a todo aquel que
sea diferente. Pero como era de esperar, nadie dio la cara. A medida que
avanzaba, los rumores se esparcían en murmullos a su alrededor.

Fue en el segundo descanso cuando todo explotó.
Se encontraba dentro de la caseta del baño, estaba por terminar el recreo

y todos volvían a sus aulas. No había nadie más, por lo que los pasos
acercándose fueron audibles por completo, al igual que las familiares voces
que los acompañaban. Trató de ignorarlas, pero fue imposible.

—¿Crees que sea cierto?
—No lo sé, ella no lo necesita. Su papá es médico ¿para qué lo haría?
—Claudia insiste en que ella la vio y que es culpa de Diego.
—Vamos. A ella no le creo nada. Desde que está loca por Samuel, odia

con todo su corazón a Diego. Como si eso pudiera darle alguna oportunidad.
—Es extraño. ¿Por qué Amalia estaría de novia con alguien como

Diego?
—Supongo que se limita a que el chico es guapo ¿no?
—Pero, tú sabes lo que se dice de él. ¿Crees que aquello sea cierto?
—No lo creo, estoy segura. Yo misma lo escuché durante la pelea que

tuvo con Samuel.
—Dios mío, qué asco, pobre Amalia. Por muy guapo que esté jamás

dejaría que se me tocara. Seguro que…
Fue aquí donde ya no pudo solo escuchar. Salió del baño furiosa, segura

de esa vez tendrían que escucharla. Al verla, las chicas se miraron con
espanto y sorpresa. Antes de hablarles, Amalia cerró la puerta, se volteó y se
encargó de que su mirada transmitiera todo el odio que estaba sintiendo.

—¿Cuál de las dos va a explicarme lo que está pasando? —pregunto con
tono pausado y colérico.

El pánico se había apoderado de las chicas, ambas, compañeras de salón
de Amalia. Ninguna podía hablar, sus rodillas temblaban y la más bajita,
Nina, estaba punto de llorar.

—¡¿Quién demonios va a explicarme lo que está pasando aquí?! —gritó
Amalia al borde de la desesperación.

Algo sucedía a sus espaldas y era la oportunidad de averiguarlo. Las
niñas comenzaron a excusarse, buscaron cambiar su atención y pretender que



era otro joven de quien hablaban, pero Amalia no les dio oportunidad.
—¿Qué mierda es esa que dicen de Diego?
—Lo sentimos mucho, Amalia, cómo están siempre juntos, pensamos

que eran novios. Todos lo piensan, no quisimos ofenderte.
—Nina, eso no es lo que me molesta. ¡¿Qué demonios estaban diciendo

de Diego y por qué todo el mundo habla a mis espaldas?!
Las chicas se miraron confundidas, no podían saber cómo reaccionaría

Amalia y el miedo no las dejaba pensar con claridad.
—Lo lamentamos tanto, en serio. Amalia, nosotras no somos las

responsables, lo juro. Pero te vieron, y todos dicen que tú y tu amiga, se
dedican a lo mismo, y que fue él quien las empujó a hacerlo.

Amalia cubrió su boca buscando hallar otro significado a lo que las
niñas decían. ¿Por qué alguien pensaría eso?, ¿Qué putrefacta mente podía
inventar algo así sobre ellas, sobre Diego? Las chicas se volvieron a mirar y
ella seguía sin comprender.

—Eso solo fue un rumor, Amalia. Uno muy antiguo que se extendió
hace unos años.

Al escuchar esas palabras, fueron las rodillas de Amalia las que
comenzaron a temblar. Él pasado de Diego era algo desconocido para ella.
Jamás había querido hacer muchas preguntas, solo sabía lo de sus padres y
Amparo. Nada más.

—Solo suéltenlo y terminemos con esto.
Las chicas titubearon, pero comenzaron a hablar:
—Pasó en una pelea con Samuel Henz hace unos años. Él atacó a Diego

porque supuestamente estaba… —Nina miro a su amiga y se disculpó con
Amalia antes de continuar—. Dios, lo siento Amalia, pero él no tiene una
buena reputación. Dicen que trabaja en un café… de esos. Son solo rumores
Amalia, pero se dice que él es uno más de los chicos que se prostituyen en el
puerto.

Ante esa afirmación, el rostro de Amalia palideció. En segundos recorrió
los momentos que había pasado junto a Diego. Su trabajo nocturno, su
silencio misterioso, su reservado pasado, su mirada nostálgica y su rostro
ojeroso de día lunes.

—Es imposible… —dijo en un murmullo. Sin saber cuánto tiempo
estuvo de pie frente al espejo, de pronto se encontró sola—.Es imposible.



Lavó su cara, ya eran cerca de las 12.30 cuando recibió un mensaje de
Reina.

Amparo está de cumpleaños el viernes. ¿Vamos por un regalo? Tenemos
mucho de qué hablar!! Hoy voy a la peluquería, llámame si vienes!

Siguió de pie frente al espejo. Eso de verdad era imposible. Ella conocía
a sus amigos. Lo habría notado, además, Diego nunca tenía dinero. Volvió a
lavar su cara, y se repitió durante el resto de la tarde que todo era una
mentira.

A las 14.55 las clases terminaron. Amalia decidió confiar en sus amigos
y envió un mensaje a Reina

Ok! Voy al centro comercial, te llamo cuando llegue!
Cerca de las 15.00 horas Diego llamó a Reina, pero ella no contestó.

Insistió muchas veces, pero no hubo respuesta. A las 15.30 decidió escribir.
Reina, ¿hoy saldrás con Amalia? Necesito la casa de las 16 a 17 horas.

Encárgate de que nadie venga.
A las 15.30, Amalia comenzó a llamar a Reina pero el resultado fue el

mismo, ella jamás contestó. Y difícilmente escucharía su teléfono, en medio
del ruido de la peluquería, las llamadas  y los mensajes se perdieron. Decidió
que volvería a casa a cambiarse y cuando Reina se desocupara, seguro la
llamaría.

Antes de tomar el autobús, deambuló por el centro comercial, si Reina
se desocupaba sería más fácil encontrarse allí. Por otro lado, era muy
entretenido buscar un regalo para Amparo.

Una hora paso cuando decidió marcharse. Tomó el autobús, aquél que
recorría el mismo camino que cada día hacia junto a Diego. Imaginaba lo
contenta que estaría Amparo con el set de armables que había comprado para
ella, y sonreía cada vez que recordaba esa tierna sonrisa. Así, cada vez que
las palabras de sus compañeras volvían a su mente, recordaba a Amparo y su
alegría. Diego no podía hacer algo así. De pronto sintió ganas de verlo. Tal
vez todo se arreglaría si se lo contaba. Ella iría a su casa, él se enfurecería por
aquel rumor, luego hablarían de Amparo y todo ese horrible mal entendido se
habría solucionado con una simple conversación. Y sin previo aviso, bajó del
autobús.

Eran las 17.15 cuando su teléfono sonó, mientras doblaba la esquina que
conducía a la casa de sus amigos.



—¿Dónde estás? —preguntó Reina del otro lado de la línea
—Llegando a tu casa, ¡te he llamado hasta el cansancio! Solo paso para

saludar, si quieres te espero —respondió alegre.
—¡Devuélvete Amalia! —gritó Reina con tono desesperado. Amalia no

alcanzó a responder—. ¡Solo devuélvete!
Pero ella dejó de hablar. Aún escuchaba los gritos de su amiga al

teléfono cuando pudo ver al Profesor Domínguez, encargado de las clases de
Gimnasia, salir de la casa de ellos. Lo observó detenerse junto a la puerta,
apagar un cigarrillo en el suelo, subirse a su auto e irse. Su cuerpo se paralizó
y un escalofrío recorrió su cuerpo. No le importó que los gritos de Reina se
perdieran en su bolso. Ya no deseaba contestar, solo quería saber de Diego.

Buscó entre sus cosas la llave que Reina le había dado.
¿Era esta una emergencia?
Para ella sí.
Caminó despacio y nerviosa hasta la puerta que la separaba de la verdad

que deseaba conocer. Sus manos temblaban con la llave entre sus dedos. ¿Y
si Diego la necesitaba? ¿y si estaba enfermo? Tal vez había tenido problemas
en la escuela, él nunca tomaba la clase del Profesor Domínguez, seguro era
eso. No había de qué preocuparse. Quiso golpear tranquila y esperar a que él
abriera, como siempre. Deseó ver sus azules ojos mirándola desde arriba, con
ese brillo que parecía extinguirse día a día. Sin embargo, decidió entrar por su
cuenta, y lo hizo con tal  silencio, que el latido de su corazón podía
escucharse por toda la casa. Por eso fue tan extraño que Diego no la
escuchara detenerse frente a su habitación.

Rodeado de un molesto olor a cigarrillos, a pesar de que él no fumaba,
sentado en el borde de su cama, con su espalda descubierta y su cabeza
escondida entre sus brazos. Los brazos que por primera vez Amalia veía,
llenos de tatuajes. ¿Diego tenía tatuajes? ¿quién demonios era Diego? Pensó
en salir corriendo de allí, pues él definitivamente no era la persona qué creía
conocer. ¿O tal vez si? ¿podía Diego fingir su relación de amistad? ¿qué
pasaba con todos los sentimientos que ella tenía por él?

Volvió a mirarlo. Tan delgado que sus huesos se marcaban en su
espalda, ¡y sorpresa!, la ternura, el cariño, la confianza, la amistad y el amor,
seguían ahí para él. Por más desconocido que le pareciera Diego en ese
momento, se quedó junto a él. Su corazón le impidió huir y el corazón de
Amalia no se equivocaba jamás.



Al menos eso fue lo que pensó.
Intentó hablarle, pero las palabras no salían de su boca. Intentó

acercarse, pero sus pies no se movían. Buscó abrazarlo y sacarlo de esa
oscura aura, pero sus brazos no querían tocarlo.

—¿Diego? —preguntó por fin, aunque su voz se perdió en el silencio de
esa habitación.

No pudo saber si la había escuchado, repitió suavemente su nombre una
vez más, pero no hubo reacción. Decidió acercarse, y cuando por fin sus
manos tocaron sus delgados brazos, Diego se hundió más aún entre ellos.

—¿Por qué estás aquí? —preguntó con la voz apagada, sin mirarla y sin
levantar su cabeza.

Se veía destruido.
Amalia repitió si nombre con dulzura. Necesitaba saber cómo estaba,

pero no tenía intención de responder. Se ubicó frente a él, y con todo el amor
que sentía, por ser su amigo, por ser tierno, por ser hermoso, por ser Diego,
sacó su cabeza de entre sus brazos. Tomo su rostro con sus manos, pero aun
así él no quiso hablar. En ese íntimo momento, la puerta de la casa se abrió
de golpe, y el agudo tacón de Reina corrió hasta la habitación de Diego. Las
chicas solo se miraron. Reina se sacó su abrigo rojo y cubrió a su amigo
sacando a Amalia de allí. Cuando ella se levantó, pudo ver junto a Diego un
montón de billetes.

—Es cierto entonces —afirmó.
Y ambos la miraron.
—Tienes que irte Amalia —dijo Reina, molesta. Pero Amalia no se iría

de ahí sin respuestas—. Tienes que irte ahora —repitió.
—Ustedes dos, deben parar de mentirme e ignorarme. ¡Somos amigos!

¿Por qué me están haciendo esto?
Amalia se acercó otra vez a Diego, con una suavidad cargada de dolor, y

esta vez sí hubo respuesta. Diego la observo con lástima, entregándole la
misma mirada que en los días en que comenzaron su amistad.

—¿Diego?, ¿es cierto todo esto?
—Tienes que irte Amalia. Y no vuelvas por aquí… —murmuró.
Amalia no se apartó de él para responder.
—¿Por qué me estás echando así? ¡solo quiero que estás mentiras paren!



¡no te estoy juzgando, no te estoy pidiendo explicaciones! Diego, lo único
que deseo saber es quienes son ustedes. No me aparten de su lado…

Fue ahí en dónde la conversación terminó. Reina sacó con fuerza a
Amalia de la habitación, la llevó hasta el parquecito cercano y se sentó en el
primer banquillo.

—¿Por qué entraste Amalia? —pregunto furiosa.
Reina sentía que su amiga había pasado por alto la confianza que había

depositado en ella al entregarle esa llave, haciendo explotar todo de la peor
forma posible.

—¿Y esto entonces es culpa mía? —dijo Amalia, a punto de comenzar a
llorar—. Ustedes me mienten, me han mentido todo este tiempo, y es culpa
mía. No lo entiendo.

—¿Qué habrías hecho entonces, Amalia? ¿qué habrías hecho si decía:
“Hola, soy Aníbal, pero la verdad me siento diva, así que dime Reina, ah,
cierto, soy puta”? ¿qué te habría parecido ese discurso? ¡Responde, dime! —
gritó.

Amalia se quedó helada otra vez.
—¿Tú también, Reina?
Antes de responder, Reina comenzó a reír.
—¿Y qué esperabas Amalia? ¡por favor! ¡mírame! ¡soy un chiste!
—No te justifiques
—¡No me justifico! —bramó.
Pero los gritos, que cada vez se escuchaban más altos, comenzaron a

descender. Reina bajó la voz, sus hermosos ojos se nublaron, soltó su cabello
para volver a amarrarlo y agregó:

—Tengo dieciocho años Amalia. Dieciocho. Me quedé sola a los
dieciséis, con esta pinta ¿qué esperabas? Diego quedó solo a los quince, y con
una hermanita pequeña ¡¿qué mierda esperabas Amalia!?

—Reina, pero yo te defendí. Cuando te trataron mal yo te defendí y puse
mis manos al fuego por ti. Me hiciste mentir a todos por ti.

—Y porque soy puta no lo valgo. ¿Ya ves? Así es como habrías
reaccionado. ¿Crees que me gusta, Amalia? ¿crees que cualquiera puede
venir y basurearme? Bastante tengo con este cuerpo que no me pertenece y
esos viejos cerdos del café.



Ambas se quedaron en silencio. Reina lloraba tratando de ocultar sus
lágrimas y Amalia observaba la noche caer. Aún era incapaz de creerlo.

—Deberías irte, hablo en serio —sentenció Reina, para dar la
conversación por finalizada.

—No eres un chiste, Reina. Eres hermosa y te quiero. Sabes que te
quiero Reina. No me alejes de ti, no me alejes de Diego. ¿Por qué lo hacen?
¿así de sencillo es terminar esta amistad? No quiero irme de su lado, no
quiero dejarlos, no quiero dejar a Diego.

—No sabes lo que dices, Amalia.
—¿Pones mi amistad en duda? —preguntó Amalia, llorando.
Reina se volteó con sus ojos envueltos en lágrimas y su delicado

maquillaje arruinado por completo.
—Lo siento, pero esto es tan humillante. Lo odio, lo odiamos, pero fue

nuestra única salida Amalia. No imaginas lo que es quedarse completamente
solo en el mundo. Es por esto que me voy, Amalia, porque ya no lo quiero
más, quiero empezar de nuevo.

Pero Amalia no necesitaba explicaciones. Ella no la estaba juzgando. A
ninguno de los dos los juzgaba. Ella solo deseaba conocerlos de verdad,
entablar una amistad pura, sin mentiras, en donde todos pudieran confiar
ciegamente. Juntas, abrazadas en una plaza helada, pasaron de gritarse en
medio de una plaza a llorar. Se volvieron a jurar amor eterno y honestidad
por sobre todo. Reina sentía aún la vergüenza de ser descubierta, pero ese
horrible peso que cargaba junto a Diego, se había esfumado. Para Amalia,
que había crecido rodeada de amor, conocer los secretos de sus amigos, había
sido un golpe duro de realidad. Uno tan fuerte que aún no era capaz de
procesar. Hizo algunas preguntas y Reina contó la parte que a ella
correspondía. Había comenzado a prostituirse a los dieciséis años, en un café
de puerto en donde conoció a Diego, que solo tenía quince en ese entonces.
Amalia lloró cerca de una hora junto a su amiga cuándo los imagino
pequeños e inocentes, en ese mundo ilegal y sucio.

—Este mundo es asqueroso Amalia, por lo mismo, no te alejes de
Diego, no lo dejes solo —suplicó Reina.

—Jamás lo dejaría y lo sabes. ¿Pero quién Reina? ¿quién hace eso? ¿qué
horrible persona paga para estar con un adolescente?

Reina la observó con ternura. Y sus dedos fueron pocos para contar:



Políticos, Médicos, Profesores, Ricos, Religiosos…
—El profesor Domínguez también —murmuró Amalia, y Reina lo

confirmó.
 —¿Aún quieres a Diego, Amalia?
—Siempre lo haré. Diego es perfecto y delicado. Y con tatuajes —

bromeó.
—Pero es caro. El más caro. De verdad.
Amalia no volvió esa tarde a casa de sus amigos. Reina le pidió un

momento a solas junto a Diego, pues había mucho de qué hablar. Caminaron
muy juntas a la parada del autobús y se abrazaron por largo rato antes de
separarse. Cuando dejaron de verse, rompieron en llanto. Había sido
demasiado para ellas.

Reina volvió cansada, el olor a cigarrillo se había ido de la casa y Diego
parecía dormir tranquilo. Se sentó despacio junto a él, tomó su cabello y
murmuró para saber cómo estaba.

—¿Qué le dijiste? —respondió él, sin voltearse a mirarla.
—Algunas verdades, ¿cómo estás?
—¿Qué dijo?
—Que siempre va a quererte, que eres perfecto y que le gustan tus

tatuajes ¿Cómo estás?
Diego volvió a guardar silencio. Estaba aborrecido de sí mismo.

Siempre lo había estado, pero ahora además sentía que asqueaba a Amalia.
—¿Por qué no lo dejas? —preguntó Reina.
Diego se incorporó para quedar junto a ella, en la intimidad que solo dos

hermanos puedes tener.
—Reina, aceptaré la proposición de la familia que quiere adoptar a

Amparo.
—Eso es bueno, Diego. Ellos te van a cuidar, estarás bien y podrás tener

a Amparo junto a ti. Yo volveré a casa, cuanto antes. Odio todo esto, odio ese
café y me odio por hacer esto.

Diego la rodeo para que Reina continuara llorando en sus brazos. Esa
noche, ninguno de los tres pudo cenar, ninguno pudo dormir y ninguno fue
feliz. Seguros de que el mundo a veces puede ser un lugar horrible.



De lo pequeño que puede llegar a ser el mundo
 
Esa fue una larga noche. Una horrible verdad había salido a la luz, y

Amalia no estaba dispuesta a olvidarlo. No asistió a clases los días que
restaban, no sabía cómo reaccionar ante la presencia del Profesor Domínguez,
cientos de cosas pasaban por su mente. Diego era mayor de edad hace solo un
mes. Claramente, estaba ante un delito. Sabía que debía hacer las denuncias
pertinentes, pero estaba segura también, de que si eso ocurría, perdería a sus
amigos para siempre. Todo se volvía oscuro. Estar lejos de ellos no era una
alternativa.

Por desgracia, Diego ya había tomado una decisión. Estaba seguro de
que borraría por completo a Amalia de su mente. Por difícil que le resultara,
tendría que lograrlo, y esa era la ocasión de hacerlo. Reina pronto volvería a
casa, Amparo tendría una familia estable y en unos meses serían las pruebas
de admisión para la Universidad. Deseaba irse tan lejos como pudiera y jamás
volver a mirar los ojos de Amalia. ¿Cómo podía continuar junto a ella si
había sido descubierto con algo que lo avergonzaba tanto? ¿Cómo podría
vivir disimulando una sonrisa frente a ella, ahora que lo sabía todo? Estaba
resuelto. Era hora de vivir sin Amalia, sin Reina y sin Amparo. Ellas estarían
mejor sin él.

Arregló todos los detalles para celebrar el cumpleaños de su hermana,
esta vez, junto a la familia que deseaba adoptarla. Si todo salía bien,
empezaría pronto a vivir con ellos, seguramente cambiaría de escuela y por
fin se desprendería de Amalia, luego, el tiempo se encargaría de borrar los
recuerdos que le hacían daño. Era momento de escapar.

Reina por su parte, preparaba su retorno a casa. Pretendía viajar el día
sábado, para visitar junto a Amalia a la pequeña Amparo por su cumpleaños,
pero su madre fue lo suficientemente insistente como para que ella adelantara
su viaje dos días. El día jueves partió a la capital, luciendo perfecta, como
siempre. Solo su amiga fue a despedirla.

—No lo dejes solo Amalia.
—¿Qué más hago Reina? Él me está evitando.
—Insiste. Ahora es cuando debes usar tu llave de la casa. Que no se te

escape, no lo permitas. Te lo ruego.
Se abrazaron con fuerza, Amalia le recordó infinitas veces lo mucho que



la quería, se desearon suerte y se alejaron. Ocho horas separaban a Reina de
un reencuentro que no esperaba, pero que secretamente deseaba desde que
salió de esa casa sin voltear la vista. Ella añoraba una familia, y la necesitaba
hoy más que nunca.

Al volver, Amalia se detuvo en casa de Diego, pero como era de esperar,
nadie abrió la puerta. Estuvo sentada afuera por casi una hora, pero nada
sucedió. Escribió una pequeña nota y la dejo bajo su puerta. Diego la leyó
con tristeza.

Deja de ignorarme, no es agradable. ¿Nos vemos el viernes en lo de
Amparo? Vamos a buscarla al jardín. Le tengo un hermoso regalo.

Te quiero.
<3
Se quedó sentado junto a la puerta mientras Amalia se alejaba de allí.

Deseó correr tras ella y darle sus razones, decirle que en el fondo la quería, y
que solo buscaba protegerla y alejarla del mundo que lo rodeaba. Pero eso
habría sido aún más doloroso.

Esa noche, nadie acompañó a Diego. Hacía tiempo que esa casa no se
sentía tan sola. Tampoco volvió a la escuela. Ni siquiera sabía si lo haría.

El día viernes llegó, Amalia guardó el regalo que tenía preparado para
Amparo y salió. O eso intentó.

—¡Hey, hey, hey! Señorita, ¿a dónde va?
Elena, siempre Elena pendiente de todo lo que ella hacía. Amalia se

volteó con cara de amargura, pero debía dar una explicación.
—Dijiste que te sentías mal, que esa era la razón por la que faltabas…

¿para dónde crees que vas?
—Solo quiero visitar a un amigo.
—¿Un amigo? ¿Solo un amigo?
Un tono burlesco y pícaro acompañaba esas preguntas. Era la primera

vez que un hombre era nombrado por Amalia, y sabía que debía ser
importante para ella.

—Solo eso.
Respondió entre sonrisas. Ante ello, Elena no tuvo más opción que

permitirle salir.
—Bien, ¡pero no olvides que tu padre te necesita hoy!



Amalia corrió hasta el autobús, hoy seguro vería a Diego y podría
decirle que todo estaba bien, que lo quería tal cuál era, con su pasado, con su
historia, con sus decisiones y errores. Pero por sobre todo, debía convencerlo
de que se quedara a su lado. Que dejara ese mundo oscuro y se quedara junto
a ella. Si era por dinero, ella podía ayudarlo, lo haría sin importar lo difícil
que fuera, ella mantendría a Diego a salvo y jamás volverían a tocarlo. Era
una promesa.

Llegó puntual a las tres de la tarde, los pequeños comenzaron a salir del
jardín, se entretuvo un momento observando a las madres recoger a sus hijos,
sintió su corazón ablandarse y en segundos, se encontró soñando despierta
una vida junto a él.

—¿Amalia? ¿eres Amalia?
Levantó rápidamente la vista para ver quién interrumpía su hermosa

fantasía, encontrándose frente a frente con la encargada del jardín. Ella
conocía muy bien a Amparo y a Diego, por lo que había logrado conocerla
también a ella. La saludó afectuosamente y entonces se enteró. Amparo no
había asistido hoy, Diego había pedido autorización y se la había llevado por
su cumpleaños.

Mala suerte.
Pésima suerte.
No te escapes Diego. Menos aún con Amparo.
Nuevamente, Amalia guardaba un regalo en su bolso. Tal vez, esos

hermanos jamás recibirían un presente de su parte. Caminó triste por el centro
de su ciudad, había escogido con tanto cariño ese juguete para Amparo,
estaba tan ansiosa de ver sus ojitos azules reír de felicidad. No era justo que
Diego la apartara de la pequeña. La pena empezó a apoderarse de ella al
sentir que los perdería, fue allí que una llamada de su padre le recordó una
importante reunión a la que se había comprometido a asistir.

—¿Amalia? Cariño, ¿dónde estás? Te estamos esperando
Demonios. Él y sus reuniones de familias felices junto a esos asquerosos

y opulentos colegas. Caminó lento y de mala gana, cuanto más tarde llegara,
menos tiempo pasaría junto a ellos.

Reina también nombró a los médicos. ¿Quiénes serían esos desgraciados
que gastaban su dinero en jovencitos como Diego? Qué asco imaginarlo. Ella
debía sacarlo de ahí. Era lo único en lo que podía pensar. Se detuvo frente al



restaurant en que estaría su familia, respiró profundo para poder soportar esa
horrible reunión y entró. La anfitriona le indicó la ubicación y entonces, su
mundo se detuvo. Se quedó de pie frente a la mesa ante los ojos sorprendidos
de sus padres. Una pequeñita voz la devolvió a la realidad. ¿Era eso la
realidad?

—¡Amalia! ¡Amalia! ¡viniste a mi cumpleaños!
Unos delgados y diminutos brazos la tomaron del cuello para repartir

besos por toda su cara.
—¿Ustedes se conocen? —preguntó finalmente Elena, sin disimular su

asombro.
—Él es mi compañero. Nosotros somos amigos… —respondió, ante la

mirada atónita de sus padres, y de Diego—. ¿Qué sucede? ¿por qué están
acá?

—Dios, que pequeño es el mundo —rió Elena—. Saluda primero cariño,
luego conversaremos.

Amalia no veía a Diego desde el lunes, en esas horribles condiciones.
Sabía que él buscaba alejarse, no entendía lo que ocurría, pero disfrutó como
si fuera el mejor de los milagros del pequeño beso con el que él la saludó.
Antes de sentarse, Diego y su padre se miraron.

—Amparito, ¿vamos a ver los postres? —dijo apartando rápidamente a
su hermana de la mesa.

El ambiente estaba muy extraño.
—Papá, ¿cómo conoces a Diego? ¿qué hacen acá?
—Ay hija, no era nuestra intención contártelo así, pero si se conocen no

tenemos otra alternativa. Bien, ya sabes que Elena no puede tener hijos, y
bueno, nosotros pensamos que… tal vez…

—Al grano, papá.
—Pensamos que no te molestaría que compartiéramos nuestra casa con

ellos.
—¿Compartir nuestra casa? ¿a qué te refieres? 
—Queremos adoptarlos, Amalia. A ambos —dijo Elena entendiendo lo

complicado que resultaba para Ernesto hablar con su hija. Ella no podía creer
lo que estaba escuchando.

—Ustedes ¿quieren que sea hermana de ellos? ¿quieren que sea



legalmente hermana de Diego? Lo siento. No puedo aceptarlo. No con él.
—Amalia, ¿qué estás diciendo? ¿vas a decirme que has creído las

barbaridades que dicen de él en la escuela? —dijo Ernesto con evidente
molestia.

—¿Por qué sabes eso tú?
—Conozco a Diego desde hace unos años. Dios, Amalia, no pensé que

fueras así. Me decepcionas.
—Papá, escúchame. Me encantaría tener a Amparo en nuestra casa, hace

años que no escuchamos una pequeña risita corriendo por todos lados, ¿no es
así? y también me gustaría tener a Diego en casa pero, verás… No puedo ser
hermana de él.

Amalia tomo una fuerte bocanada de aire antes de seguir, sus padres
estaban ya impacientes esperando su respuesta.

—Verás papá. A mi Diego me gusta, ¿sabes?, me gusta tanto que hasta
quisiera casarme con él algún día, y si fuera mi hermano legal, pues, no
podría. Sería muy… raro, ¿no crees?

Ernesto escupió gran parte de su bebida sobre la mesa y Elena estalló en
risa. Desde el buffet de los postres Amparo volvió corriendo a sentarse en
brazos de Amalia. Diego se sentó junto a ella esquivándola lo más que pudo.

Fue una cena extraña, nadie volvió a hablar del tema. Todos reían,
excepto Diego.

—Nosotros los vamos a dejar, Diego, ¿nos permites? —preguntó Elena
al momento de irse, pero Diego se había quedado un momento atrás junto a
Ernesto.

—Le ruego que no cambie de opinión respecto a Amparo por esto. Yo
no tengo problema, pero ella los necesita.

Elena no escuchó la respuesta, pero pudo ver a Ernesto dar una palmada
sobre los hombros de Diego. Podía asegurar que él no cambiaría de opinión.

Dejaron a Amparo en el hogar y siguieron camino rumbo a casa de
Diego, quien se fue sentado de copiloto junto a Ernesto, hablando y riendo
como grandes amigos. Al bajar se despidió de todos, pero nuevamente
esquivó la mirada de Amalia. Aun así, ella no estaba enojada, estaba feliz. Ya
no tendría que perseguirlo más, él estaría bajo su mismo techo. Su corazón no
paraba de latir, incluso cuando se alejaron dejando a Diego atrás.

—¿Con quién está Diego ahora? —Quiso saber Elena con rostro



preocupado.
—Con nadie. Reina está volviendo a casa.
—¿Reina? ¿él vive junto a Reina?
—Claro. Gracias a Diego la conocí.
—¿Entonces está solo? Ernesto, ¿podríamos?
—Adelante —respondió él.
Diego no había entrado a su casa aún, estaba sentado en el escalón que

llevaba hacia la puerta con su mirada perdida en el suelo. Así lo encontró
Amalia y su respiración comenzó a calmarse.

—¿Cómo estás? —preguntó, pero a él al ya no le gustaba responder—.
¿Vas a ignorarme para siempre? ¿aunque vayamos a ser hermanos? —dijo
entre risas sentándose junto a él—. Todo está bien, ¿sabes?, puedes dejarlo
ahora. Podré ayudarte con Amparo y seguiré tus pasos con detalle. No voy a
pedir que lo olvides, solo… vuelve a estar disponible para mí.

Diego no se movió, pero había escuchado todo.
—En serio. Estoy orgullosa de ti y de todo lo que has hecho por tu

hermana. Me gusta tu amistad, tu sonrisa, tus ojos… me gustas t…
—No sigas… —murmuró por fin.
—¿No quieres escucharlo?
—No.
—Pero lo sabes, ¿cierto?
Un incómodo silencio los rodeo, pero Amalia tenía más cosas que decir:
—Está bien. También sé lo que sientes. No hay apuro. Estaré junto a ti

para siempre, puedo esperar lo que sea necesario.
Diego apoyó levemente su cabeza en el hombro de Amalia, y suspiró.
—Lo sé, y gracias… Pero yo… lo siento.
—No te disculpes más.
—¿Qué haces acá?
—Mis padres me enviaron a buscarte.
— ¿Te quedarás conmigo?
—Jajaja, lo siento, mi padre no es tan moderno. La pieza de alojados es

para ti. Y la de Lía para Amparo.
Amalia parecía disfrutarlo. No pudo convencer a Diego de irse junto a



ella, por lo que Ernesto y Amalia volvieron finalmente por él. Aceptó con
indecisión, casi por hacerlos felices. Rieron y hablaron hasta tarde, ya de
madrugada, lo acompañaron hasta su nueva habitación.

—Gracias por todo, pero no estaré aquí de forma definitiva mientras
Reina no vuelva a casa.

—Está bien hijo, no hay problema —respondió Elena con un tono
maternal desconocido para Amalia.

Ella soñaba con ser madre, disfrutaba imaginando sus días con Amparo,
pero un vínculo especial se había despertado con Diego. La pequeña siempre
lo había tenido a él, pero él, había tenido que soportarlo todo solo. Tal vez
eso fue lo que gatilló su aspecto maternal y protector. Ya no era solo Amalia
quien estaba dispuesta a todo por Diego. Hoy, él había encontrado alguien
que se convertiría en su madre. 

Cuando ya no hubo ruidos en la casa, una traviesa Amalia bajó de su
cama y entró en silencio a la habitación contigua.

—Hey, no puedo dormir sabiendo que estás aquí al lado.
—No me culpes a mí, ya vete o tu padre me echará a la calle.
—Me gustas.
—Te pedí que no lo dijeras.
—Y yo te gusto.
—Jamás he dicho eso.
—No necesito que lo digas. Estoy feliz de tenerte cerca. Jamás te alejes

Diego, no podría hacerlo sin ti.
—¿Hacer qué?
—Vivir.
—No digas eso.
En la oscura habitación, Diego la abrazó con toda su fuerza.
—Realmente lo siento. Y gracias. Ahora vete.
Amalia se fue con la más grande de sus sonrisas, y Diego intentó

conciliar el sueño. Hacía tres años que no dormía en una casa que olía a
familia.

 
 



No todos los caminos llegan a Roma, algunos te llevan a casa.
 
Amalia despertó tan ansiosa como un niño que espera por abrir sus

regalos en navidad. Corrió a abrir la puerta de su habitación para atravesar el
pasillo lo más rápido que pudo, pero llegando a la escalera, se desvió a
chequear su aspecto en el baño. Cuando se preparó bajar, imaginó a su madre
sonriendo. Por fin su adorada hija estaba lista para seguir adelante.

Cuando estuvo frente al comedor, irguió su figura y entró fingiendo
tranquilidad, pero Diego ya no estaba en la mesa del desayuno.

—Lo siento hija, se fue temprano, dijo que Reina estaba por volver —
los ojos de Amalia brillaron de emoción.

—¿Reina? ¿adelantó su regreso? —contestó emocionada, pero su mente
rápidamente se desvió hacia un panorama más oscuro.

Tal vez su viaje no había resultado bien, y antes de preguntar por su
nuevo compañero de vivienda, tomó su teléfono para telefonear a Reina, no
sin antes buscar la respuesta a una gran interrogante que no le había
permitido descansar del tobo bien.

—Papá, ¿Por qué conoces a Diego?
Ernesto arrojó una mirada de culpa a su esposa y un escalofrío recorrió

el cuerpo de Amalia. Imposible. Pensó.
—No sé cuánto conoces de él, pero supongo que si vivirá aquí, es justo

que estés al tanto. ¿Qué sabes de su familia?
—Solo lo de su madre y de la existencia de Amparo.
—Bien. Debes saber que su madre de suicidó cuando él tenía quince

años. Diego la encontró, fue una intoxicación con medicamentos, y yo estaba
de turno cuando eso ocurrió. Fue algo impactante, cariño. Un pequeño de tu
misma edad, con un bebe en brazos y su madre muriendo en una sala de
hospital. Luego de eso, me aseguré de que el Servicio de Protección al Menor
investigara sobre su vida, sé que su familia paterna no quiso reconocerlos,
que estuvo junto a su a abuela unos años y que al tiempo perdió a su
hermana. No he perdido el contacto con él, lamentablemente, por motivos
poco agradables. Él ha estado involucrado en algunos problemas, y siempre
le pedí que preguntara por mí, antes que por otro médico.

—¿En qué tipo de problemas? —indagó.



¿Sería posible que se refiriera a eso? Ernesto aclaró su voz antes de
continuar.

—Verás, al parecer su genio no es muy bueno —dijo Ernesto sonriendo
—. Ha golpeado a un par de personas, un chico de la escuela y un par de
peleas callejeras —Amalia abrió sus ojos con asombro.

—¿Diego? No lo creo, eso es imposible.
—Lo sé, es impresionante —indicó entre risas—. Pero estoy seguro de

que ellos se lo merecían. Siempre molestando a ese chico e inventando esos
horribles rumores que supongo también has escuchado—.

Por desgracia, ella sabía muy bien a que se refería. Pero no iba ser quién
lo confirmara. Todo estaba a punto de quedar atrás y era mejor para todos
comenzar a olvidar.

—Y ahora están otra vez con lo mismo —respondió cabizbaja, sabiendo
que mentía.

—No les prestes atención. Yo mismo hice la denuncia, porque debo
admitir que también tuve la sospecha. Es muy difícil para un adolescente
quedar solo. Pero no debes preocuparte, no encontraron nada, y denuncié
directamente al Servicio de Protección al Menor. Diego es un chico normal,
con una vida muy complicada, pero es igual a ti. No te separes de él y haz
que su paso por nuestra casa sea agradable. Le he ofrecido apoyo en sus
estudios mientras él se comprometa a dejar de trabajar. Deberías aprovechar
que es un excelente estudiante e imitarlo.

—¿Entonces no tendrá mi apellido? —preguntó con entusiasmo.
Ernesto respondió negando con su cabeza, y la alegría desbordó la

sonrisa de su hija.
—¡Papá, eres el mejor! —gritó Amalia abrazándolo con fuerza.
—Lo sé, lo sé. Pero dormirán con las puertas abiertas y estoy pensando

seriamente en que cambies de habitación y te ubiques en el primer piso.
Esa mañana, Ernesto recibió muchísimos besos, Elena cantaba feliz por

toda la casa, y Amalia tendría a Diego junto a ella. ¿Qué podría salir mal?
***
La misma pregunta se repetía Diego, una y otra vez, ¿Qué podría salir

mal? Esa inmensa felicidad le parecía sospechosa. Tanto, que había tenido
que escribir de noche a Reina para hablarle. Y es que no podía creerlo. Cada
mañana despertaría y vería a un padre, una madre, a Amparo y a Amalia. No



había forma, por más que lo pensara, de que aquello pudiera resultar mal.
Reina tampoco podía creerlo y temblando de emoción, tomó el primer

tren para volver a casa.
—Entones, explícame, ¿nunca te dijeron que tenían una hija?
—Sí, lo sabía, pero jamás me dijeron el nombre.
—Dios, no puedo creer esto. En serio. Ahora sí que tu vida parece

novela de tv.
—No te burles. Demonios. ¿Qué haré ahora? ¿qué acaso el padre de

Amalia no se da cuenta que somos dos adolescentes? ¿sabes cuánto me ha
costado contenerme junto a ella?

—No te contengas más entonces.
—No es tan fácil. No puedo tocarla sabiendo que hace una semana.

Bueno, ya sabes.
—Tienes que olvidarlo, y pronto. Debes comenzar a disfrutar el regalo

que la vida te está dando.
Él sonrió con una alegría que Reina no conocía. Pero no todo se trataba

de él, pero en el momento justo en que Diego iba a comenzar a preguntar
sobre su viaje, una desesperada Amalia llamaba por teléfono.

—¡Reina! ¡No cuentes nada antes de que llegue! ¡ya voy para allá!
Ambos rieron, y Diego pudo adivinar que también Reina había tenido un

resultado favorable. No tuvieron más opción que esperar. Almorzaron los
tres, rieron, bromearon y hablaron sin parar. El aire que se respiraba había
cambiado por completo. Realmente, ¿Qué podía salir mal?

—Reina, te extrañaré tanto. Pensé que había salido mal y que por eso
volvías —dijo Amalia tomando la mano de su amiga.

—No era eso, loca. Alguien aquí necesitaba una charla de chicas —
respondió ella, lanzando una mirada cómplice a Diego.

—¿Cómo salió todo? —preguntó él, intentando desviar el tema.
—Estuvo bien. Mi padre se acercó muy poco al principio, pero luego se

rindió. Me siento un poco culpable, él realmente quería a un chico. Mamá
lloró el ochenta por ciento del tiempo. Incluso vinieron algunos familiares a
saludarme. En Marzo me matricularé en la escuela para adultos, terminare de
estudiar y trabajaré en la florería de una de mis tías. Wow, suena lindo
cuando lo digo en voz alta.



—Es lindo, Reina. Me alegra que recuperes a tu familia.
—Y a mí me alegra que te cases con Diego.
Con esta broma, Diego escupió su almuerzo antes de arrojar sobre su

amiga uno de los paños que estaban sobre la mesa. Reina volvería pronto a
casa y Diego comenzaba a vivir con su nueva familia. Todo avanzaba a pasos
agigantados.

***
El lunes en que retomaron sus clases, Amalia se sentía diferente.

Pensaba que los rumores ya no importarían, que desde ahí en adelante todo
sería hermoso entre ellos, pero la vida tenía preparada otra sorpresa. Él estaba
en su lugar cuando el silencio se apoderó de la sala, Amalia entro segura y
desafiante. Sonrío a su compañero de asiento y se ubicó junto a él. Durante 3
horas intentaron ignorar, comenzaron la mañana sonriendo y poco a poco, el
silencio volvió a entrar entre ellos. Al terminar la clase, Diego solo se levantó
con rapidez y se fue.

Amalia caminó a los camarines a prepararse para la clase de gimnasia.
Le costaba trabajo disimular la repugnancia que sentía de solo imaginar ver la
cara del Profesor Domínguez. Pero lo peor era imaginar lo difícil que debía
ser para Diego venir a clases cada día, y en medio de esto, una de sus
compañeras le habló en tono desesperado.

—¡Amalia! ¡Diego está peleando en el gimnasio!
Uno de sus compañeros había bromeado sobre Amalia, y aunque él ni

siquiera había logrado escuchar con claridad, el tan solo oír su nombre entre
las risitas de sus compañeros fue suficiente. Diego se volteó para tumbar de
un golpe a quien se arriesgó a faltarle el respeto a quién tanto quería. Pero el
gran problema, fue que, a diferencia de su compañero, Diego no tenía ningún
apoyo. Mientras ella corría por las escaleras, él recibía los golpes y patadas
de sus compañeros de clase. Amalia recibió el último, al lanzarse sobre él
para cubrirlo. El Profesor Domínguez se acercaba corriendo intentando
averiguar que sucedía, pero ella no dejó que nadie se acercara.

—¡No lo toque! —gritó mientras sacaba su teléfono e intentaba con otra
mano limpiar la sangre que salía de la boca y la nariz de Diego.

—Amalia, cálmate, debemos llevarlo a la enfermería —murmuró el
profesor.

—¡No lo toque! —Volvió a gritar ella.



Marcó el número de Elena sin permitir aún que alguien la ayudara.
—Amalia, por favor —repitió el profesor elevando un poco la voz.
—¡No se acerque nadie! —amenzó Amalia.
Su voz, que había sonado amenazante, comenzó a quebrarse cuando

Elena respondió.
—Necesito que me ayudes. Diego está… ven al colegio por favor.
Elena abandonó la consulta y en cuestión de minutos estuvo en el

colegio. Fue recibida por el Rector del establecimiento, quién informó a
grandes rasgos lo ocurrido. En conclusión, Diego era un alumno violento y
había sido culpable de la pelea. Elena se limitó a decir que esperaría la
versión de sus hijos, y exigió entrar hasta donde se encontraban.

Cuando estuvo junto a ellos, él ya estaba incorporándose y Amalia
seguía impidiendo que cualquier persona se acercara, ante la mirada atónita
de profesores y alumnos.

—Hijo, ¿cómo estás? —murmuró Elena acercándose a él con voz
temblorosa.

Tomó su cara mientras revisaba rápidamente lo más que podía su rostro
lastimado.

—Estoy bien. ¿Amalia qué hiciste? ¿por qué la llamaste? —bramó
Diego con voz adolorida.

—Hizo lo correcto, es lo mejor que pudo hacer, nos vamos a casa —
ordenó Elena, que sin pedir autorización alguna se llevó a Diego con ella.

Amalia buscó sus cosas y los alcanzó en el auto. Antes de volver a casa,
se encargaron de llevar al chico al hospital para que le hicieran una completa
revisión, y como era costumbre, al menos para Diego, fue Ernesto quien lo
atendió.

—¿Qué pasó? —preguntó molesto.
Pero no hubo respuesta. Solo la tercera vez que habló, Amalia fue capaz

de responder.
—Me estaban molestando a mí, papá. No me importó en un principio

pero esto fue creciendo. Hoy fue demasiado. Diego solo… me defendió.
—Diego, por favor, tienes que controlarte —regañó Ernesto.
—Lo hizo papá. Por muchos días. No fue su culpa.
Ernesto miró a su hija y la abrazó. Hace unos meses, ella solo se habría



guardado todo. Había sido víctima de acoso en su anterior escuela, y ellos
jamás se habían enterado. En el fondo estaban agradecidos, pero a la vez,
preocupados. En silencio, Elena los llevó de vuelta a casa. Se subieron en el
auto, ambos en la parte trasera del vehículo y cada uno observando a una
ventana distinta.

—Pueden dejarlo —dijo de pronto.
Diego sacó su vista de la ventana y Amalia puso atención.
—¿De qué hablas? —preguntó ella inclinándose hacia adelante.
—De la escuela. Pueden dejarlo. Diego, puedo conseguir que cierren tu

año escolar. Con las calificaciones que tienes no tendrás problema, seguro
eres el mejor de la clase. Amalia, tú también. Puedes dejarlo.

—Acepto —respondió Diego sin dudar, y volvió a concentrarse en la
ventana.

Amalia lo observó con cierta amargura y suspiró profundamente antes
de responder.

—Elena yo no puedo. Si cierran mi año, no lograré pasar. No soy tan
buena estudiante como Diego.

Ella estaba hablando en serio. Muy en serio. Pero por alguna razón, ese
comentario logró relajar ese tenso momento. Diego volvió a quedarse en casa
de Amalia, Elena había insistido con la excusa de que debía cuidarlo. Reina
los visitó y terminó por quedarse a dormir también.

Esa semana la despidieron. Reina volvió con su familia llevando solo
una pequeña maleta. Diego se cambió a casa de Amalia con sus ojos
hinchados por los golpes, Amparo no preguntó qué había pasado, solo estaba
ansiosa por mudarse junto a su hermano y sus nuevos padres y hermana.
Elena y Ernesto discutieron junto al Rector de la Escuela reclamando la
inocencia de Diego, quien no volvió a la escuela. Y los rumores,
mágicamente, terminaron.

Era octubre, y su vida juntos estaba comenzando.
¿Que podría salir mal?



Una triste confesión, una extraña llamada y una horrible decisión.
 
Esa primera semana, nadie en casa durmió bien. Elena solo podía pensar

en qué podría hacer para estrechar su relación con el nuevo integrante de la
familia y preparar la llegada de Amparo; Ernesto, trataba de oír cada ruido de
su casa, temiendo que su preciada hija acabara en el cuarto vecino con ese
adolescente de ojos azules; Amalia, temía que él la encontrara despeinada al
despertar, repasaba sus mejores sonrisas frente a un espejo y contaba las
horas para que amaneciera; y Diego sólo deseaba que los días corrieran
deprisa y su hermana estuviera por fin junto a él. Se sentía culpable cada vez
que disfrutaba de un abrazo de Elena, cada vez que dormía en esa perfecta
habitación, cada vez que comía en esa mesa familiar. No quería eso solo para
él.

—¿La extrañas? —preguntó Amalia mientras cepillaba sus dientes al
tiempo que observaba a Diego lavar su cara y amarrar su cabello que
comenzaba a crecer más allá de sus orejas.

—¿Qué haces aquí? —respondió él, con un tono serio que no
acompañaba la oculta sonrisa de sus labios.

—La puerta estaba abierta y tengo que apurarme para ir a clases —
contestó ella. Sus cejas se levantaron dando pie para el comienzo de un
coqueteo que iba en aumento.

—Amalia. La puerta no estaba abierta. Eso es acoso ¿sabías? —bramó.
Y esa vez, si sonó serio.

—Bien, lo siento, lo siento. No puedo evitarlo —protestó ella saliendo
de allí. Cerró la puerta, espero un segundo y la volvió a abrir—. Realmente
no puedo.

Y riendo muy fuerte bajó la escalera de su hogar para salir a la escuela.
Diego se detuvo apoyado en la puerta por unos segundos, disfrutando el

acelerado bombeo de su corazón. Si ella se colaba en el baño y en su
habitación ahora que solo llevaba unos días en esa casa, ¿qué pasaría luego?
Si bien Amalia era recatada, y respetaba el hecho de que él jamás se acercaba,
sabía que eso tendría un límite. Suspiró pesadamente, y comenzó a estudiar.

En la escuela, todo era tan normal, que Amalia deambulaba como un
fantasma por los pasillos. Pero en ese momento, sus días tenían un sabor tan
dulce, que podrían haber dicho lo que quisieran, pues ahora, todo lo malo



daba lo mismo.
Las semanas siguientes, comprendió que Diego tenía tres

preocupaciones en la vida, a las que dedicaba el tiempo en función de sus
prioridades, la primera y más importante, Amparo. Luego, estaban los
estudios, deseaba ser médico y eso requería esfuerzo. Y finalmente, estaba el
trabajo. Este último, reemplazado afortunadamente por largas conversaciones
con Ernesto y Elena, escurridizos llamados para reportarse con Reina y
diminutas risas con su vecina de dormitorio.

Los fines de semana, se dedicaban a decorar la que sería la habitación de
Amparo, cada día, tras la escuela, la visitaban en el hogar. Su relación se hizo
aún más cercana y el dolor de perder a sus seres queridos se fue debilitando.

Un mes y una semana pasaría antes de que todo llegara a su fin. Era
doce de noviembre, la noche anterior al cumpleaños de Amalia y el día en
que Amparo llegaría a casa.

—Bien. Tenemos que hablar —ordenó Amalia, apareciendo junto al
escritorio de Diego, en un infantil pijama celeste. Era tiempo de aclarar
algunas cosas.

—¿Tenemos? —dijo Diego, que la observó sorprendido. No recordaba
haber dejado algo pendiente con ella.

—Tenemos. Esta relación es demasiado ambigua —agregó.
Amalia habló firme, sentándose en la mesa impidiendo que él continuara

con sus estudios.
—¿Perdón? —contestó él con una sonrisa burlona en su rostro.
Amalia ignoró aquello y continuó.
—Yo te quiero, tú me quieres. Los dos lo sabemos. ¿Por qué no eres mi

novio y ya? —concluyó.
Diego estalló en risas, pero su compañera rápidamente le hizo un gesto

con sus manos para que bajara la voz, aunque eso se volvía difícil para él.
Levantó su vista y notó que ella hablaba completamente en serio.

—Bien, hablemos. Pero quiero que sepas, que esta conversación no la
volveremos a tener. Tú sabes muy bien cómo me siento y eso es algo
realmente nuevo para mí. Pero hace… ¿cuánto? ¿un mes? Mi vida era una
completa basura. Algo tan despreciable de lo que no me quiero acordar.
Mientras esas memorias estén en mí, nada entre nosotros pasara.

—Tú jamás lo olvidarás…



—Mientras esas memorias estén en mí, nada entre nosotros pasara.
—¿Por qué no lo dices claro? Si no deseas estar conmigo, lo entenderé.

Somos amigos y espero que eso sea siempre lo más importante.
—Estoy hablando claro.
Y en ese momento, el corazón de Amalia se disparó. Diego se levantó y

se puso frente a ella, sacó el cabello de sus hombros y puso solo un dedo
sobre su mejilla.

—Dije muy claro que tú ya sabes lo que siento, pero hay páginas que
debo voltear antes de siquiera tocarte. Y no estoy listo para ello. Eres libre de
esperarme o de continuar tu vida. Sin importar lo que decidas, siempre serás
la primera a quien buscaré cuando esté preparado.

—¿Entonces si me quieres? —contestó ella con sus ojos emocionados.
Pero Diego la interrumpió.

 —Mira, son las 00.00 horas. Ya tienes diecinueve años.
—No esquives mi pregun…
Y Amalia recibió su respuesta: un abrazo que no daba lugar a dudas.

Uno que hubiese deseado jamás terminara. Sus ojos se nublaron al entender
que si deseaba amarlo, tendría que ser paciente. No alcanzó a responder, salió
de la habitación corriendo al oír el ruido de su padre subiendo la escalera. Él
siempre la saludaba antes que cualquiera. Excepto ese día. No alcanzó a
hablar más con Diego, cuando intentó volver, su puerta estaba cerrada con
seguro.

El día siguiente, Elena la retiró temprano de la escuela. Tenían que pasar
a buscar a Amparo y preparar la doble celebración. Estuvieron de compras
gran parte del día, riendo y bromeando sobre sus escapadas a la habitación de
Diego. A Amalia le encantaba contar con Elena para aquellas cosas en las que
tanto extrañaba a su madre. Incluso se arrepentía de no haberla dejado entrar
antes a su vida. ¿Cuántos buenos momentos se había perdido?

Continuaron con las compras, y a las 17 horas estuvieron junto a Ernesto
en el hogar en que Amparo vivía.

—¿Y Diego? —quiso saber Amalia en cuanto estuvieron reunidos.
—Me acaba de llamar. Dice que nos espera en casa —contestó Ernesto,

despreocupado. Pero eso sonaba extraño para Amalia. ¿Por qué se ausentaría
en un momento como este? ¿Por qué no se lo dijo ayer?

De igual forma siguieron con lo estipulado y recibieron a la nueva



integrante de su familia. Amparo saltó feliz a los brazos de Elena en el mismo
momento en que Diego abría la puerta de su anterior casa. Una hora antes,
mientras salía de la tienda de joyas con los  regalos de su hermana y Amalia
en sus manos, había recibido una horrible llamada.

—He conocido a tu hermanita. Qué hermosa es. ¿Realmente quieres
dejar el negocio? ¿Crees que podamos reemplazarte con ella? Claro, sé que
no lo permitirás. Te espero en tu casa. Como siempre, a la misma hora.

Cuando entró, pudo entender lo que decían sus compañeros a Amalia, y
las voces de todos ellos retumbaban en su cabeza. “Cómo puedes dejar que te
toque, cómo puedes ser su amiga, asqueroso, asqueroso, asqueroso,
asqueroso, asqueroso, asqueroso…”

A su espalda, una persona que recordaría hasta el último de sus días se
preparaba para él.

***
—¿Ya te llamó Diego? —murmuró Elena, tan bajo que sus palabras se

perdían entre las risitas de Amparo.
No deseaba que la pequeña niña se preocupara e intentaba mantenerse

serena, a pesar de la hora y de que Diego aún no aparecía. Todo estaba listo
para cenar, la nena ya había conocido la casa y ahora jugaba junto a Amalia
en la sala contigua al comedor.

—Nada, su teléfono está apagado —contestó Ernesto.
Ambos se acercaron al estar, observando con gusto lo divertidas que se

veían las chicas en el suelo, cuando el teléfono de Elena por fin sonó. Un
silencio tétrico los invadió por un momento. Ella se alejó para contestar y
sólo Ernesto se acercó lo suficiente como para escuchar.

—Cálmate hijo, cálmate… —repetía Elena temblando con su voz
entrecortada.

Se volteó hacia Ernesto con sus ojos abiertos de par en par y sin decirse
ni una palabra, salieron rápidamente hacia el auto.

—¡Cuida a Amparo!
Alcanzó a comentar Ernesto a su hija antes de salir corriendo de allí, ella

los siguió intentando obtener respuesta, pero ellos no tenían nada que decir.
Buscó rápidamente entre sus bolsillos y encontró su pequeño manojo de
llaves.

—La llave azul es la casa de Diego —dijo, adelantándose a cualquier



noticia.
Sus padres la observaron extender la mano a través del vidrio del

automóvil y voltearse temblorosa hacia la casa. La pequeña la miraba
asustada.

—No es nada, volvamos a jugar —dijo ella, tomando a la pequeña en
brazos y entrando con ella a casa.

En el auto, Elena no paraba de repetir que estuviera tranquilo, intentando
alargar la conversación lo que más pudiera. Ernesto no entendía lo que
sucedía, y con un gesto indicó que pusiera el teléfono en altavoz.

—…no descuides a Amparo, no la descuides por favor, sácala de ese
colegio, sáquenla de esta ciudad, sáquenla de aquí, no la pierdas de vista, te
lo ruego… —repetía Diego con voz afligida.

El pecho de Ernesto se apretó y apresuró cuanto pudo el automóvil
mientras llamaba a la policía. Diego escucho esto, y colgó. Estaban a escasos
minutos, pero no sabían lo que allí estaba sucediendo.

Diego tampoco.
Solo sabía que debía terminar, de una vez por todas, con eso.
Con todo.
Con él.



Un viejo rumor
 
—… Está todo bien. Sólo quédate junto a Amparo —anunció la voz

profunda de Ernesto.
No hubo más respuesta, y no la habría por más que intentase preguntar.

Amalia y su angustia no lograron calmarse. Intentó mantenerse tranquila
junto a Amparo, pero cada segundo era peor que el anterior. Miraba una y
otra vez su teléfono, el reloj, la puerta. La pequeña solo observaba, sabía que
algo extraño estaba pasando. Entonces recordó lo que Diego siempre decía:
“Ella no hace preguntas”.

Se quedó a su lado toda la noche, vigilando el sueño de la niña que
revivía la habitación de su pequeña hermana. Sus pensamientos iban desde la
risa suave de Lía a los azules ojos de Diego y la ternura de Amparo.

¿Diego? ¿Qué pasó?
Estaba dormitando, cuando unos golpes a la puerta la despertaron. Bajó

de puntillas, silenciosa y rápidamente.
—¡¿Reina?! ¡¿Qué haces acá?! —preguntó, mientras la miraba

detenidamente con espanto, con sus manos temblando en la manilla de la
puerta.

¿Por qué aparecía tan temprano y sin avisar?
—Diego está bien —respondió.
Avanzó hasta entrar en la casa, tratando de esquivar los ojos nerviosos

de Amalia y sentándose cabizbaja en el sofá. Su amiga siguió cada uno de sus
pasos con la intención de tranquilizarse.

—Está en el hospital ahora. Me quedaré con Amparo, ve a verlo pronto.
—¿En el hospital? ¿qué pasó? Nadie me ha dicho nada… ¿qué pasó? —

dijo, con su voz temblorosa mientras se arrodillaba frente a la esbelta figura
de Reina.

—No lo entiendo bien aún, Amalia. Diego me llamó muchas veces y yo
no lo escuché. Me envió un mensaje pidiéndome que no abandonara nunca a
su hermana, que no te contara nada a ti, que las cuidara a las dos… Intenté
llamarlo cuando lo leí, pero tus padres ya estaban junto a él… Lo siento. Si
hubiese contestado…

El rostro de Reina se escondía cada vez más entre sus brazos, parecía



que se derrumbaría en cualquier momento. Los brazos de Amalia intentaron
consolarla, pero su angustia no ayudaba.

—Diego, al parecer intentó suicidarse.
—Es imposible —sentenció Amalia—. Él jamás dejaría a Amparo. Es

imposible. Imposible.
Cada vez que repetía un imposible, sus negros ojos dejaban caer una

lágrima. La noche anterior estaba abrazándola en su habitación. ¿Lo había
presionado mucho? ¿Era culpa de ella? ¿Había algo más oculto en la vida de
Diego? No se arregló para salir, no se despidió de Amparo, solo corrió lo más
rápido que pudo hasta el autobús intentando acortar los segundos que la
separaban de él.

En aquel frío hospital, el estar del quinto piso estaba vacío. La
habitación 511 estaba al final de un largo pasillo por el que la luz de la
mañana entraba a raudales. Sintió que sus pasos se hacían eternos mientras
avanzaba. Tomó un gran respiro antes de entrar y encontrase con la mirada
afligida de sus padres.

Elena acariciaba los brazos desnudos y tatuados de Diego mientras
Ernesto los miraba desde la pared. Se acercó hasta estar de pie junto a su
cama y cerciorarse por ella misma de que él aún respiraba.

Las largas pestañas de Diego se entrelazaban en sus parpados cerrados,
su rostro fino y pálido parecía descansar tranquilo y su negro cabello se
desparramaba sobre esa almohada de hospital. Ciertamente, parecía que no
había pasado nada.

—No sabemos qué ocurrió. Todo es extraño hija… —Elena rompió el
silencio jugando con los dedos del paciente inmóvil—. Estaba dormido en su
cama, junto a un montón de medicamentos… la llave del gas estaba abierta.
No hay rastro de que haya tomado siquiera una pastilla. Tiene heridas en sus
brazos, quemaduras. Ernesto dice que son lesiones autoinfligidas, y que lleva
tiempo tratándolo por lo mismo.

—Eso no es cierto, él no se hace daño…
—¿Puedes asegurarlo? —preguntó en tono brusco Ernesto, frunciendo el

entrecejo molesto y preocupado.
—No lo sé, pero él estaba bien. Algo tiene que haber pasado papá.
—Él solo quería dejar a su hermana con una familia. Eso es lo que creo.
Antes de responder, una enfermera golpeó la puerta y entró.



—Dr. Vargas, la policía ya está aquí.
Ambos salieron corriendo y Amalia se quedó en la habitación, de pie

junto a su cama, se inclinó lento para besar su frente.
—¿Qué pasó, Diego? ¿qué hiciste? ¿este era otro de tus secretos? —

murmuró junto a él.
Se quedó ahí por largo tiempo acariciando su cabello, hasta que dieron

las 10 de la mañana y una cariñosa enfermera le pidió salir para un breve
chequeo. Avanzó por el pasillo en busca de sus padres, y en la oficina de la
residencia, pudo escuchar a Elena alzar su voz.

—¿Qué insinúas Ernesto?
—Que este chico lo ha hecho siempre y nos ha estado mintiendo.
—Tú mismo hiciste la denuncia, sabes muy bien que no es así.
—¿Y cómo explicas esto, eh? ¿la policía no encuentra nada ante un

hecho así de extraño? ¿y qué hay del dinero que encontramos junto a él?
Elena, por favor, claramente estuvo alguien más allí. ¿Por qué querría tomar
esas pastillas si el gas lo asfixiaría? Se está prostituyendo Elena, y se le salió
de control. Eso es lo que pasa, aunque no desees aceptarlo.

—No puedo creer algo así, amor, por favor. Lo conocemos, tú más que
nosotras. Y esta investigación ya se hizo antes.

—Es el hijo de un político, su familia entera está en política.
Obviamente impedirán que algo así se sepa.

—Él ya no lo hace… —murmuró Amalia entrando en la oficina—. Dejó
de hacerlo hace un tiempo… puedo asegurarlo…

Los ojos sorprendidos de sus padres dejaban ver la decepción que
sentían.

—Maldición, Amalia. ¿sabías eso? Maldición, ¿por qué ocultaste algo
así? —Ernesto estaba furioso.

—Me enteré hace un tiempo. Él no tenía otra opción. No lo hizo por
gusto papá. No lo juzgues sin saber bien que pasó.

Ernesto salió bruscamente terminando la conversación. Elena aún estaba
impactada. Sin levantarse de su silla, quiso saber todo lo que Amalia podía
contar sobre Diego. Estuvieron horas hablando. Extrañamente, el apego que
Elena sentía por él, iba creciendo mientras escuchaba el amor con que su hija
hablaba. De todas formas, una madre debía estar siempre para apoyar a sus
hijos, y ella ya había tomado ese rol con el muchacho.



Pasada la hora del almuerzo, apareció Reina junto a Amparo. Ella no
sabía lo que había sucedido y se limitaron a decir que su hermano estaba
enfermo. Fue allí que Ernesto pidió hablar con Reina, llevándosela fuera de la
sala. Elena distraía a la pequeña por lo que Amalia aprovechó para escuchar
escondida aquella conversación.

—Tiene que creernos. Diego dejó de hacerlo hace un tiempo. Ambos lo
dejamos. Y juro, por mi vida, que él no volvería a hacerlo solo porque sí. Y
esas heridas, señor… él no se las hace.

Reina volvió al estar triste y preocupada. Ernesto no confiaba ni en
Diego ni en ella.

—Ahora sí, es seguro, tu padre te alejará de nosotros. Te juro que no
entiendo que pasó. Esas quemaduras… Sé muy bien que él no se las hace. Se
lo dije a Ernesto, pero no me cree. Había una persona que dejaba siempre
esas huellas en él. Jamás supe quién era, ya que se manejaba con mucha
confidencialidad, todo debido a que en algún momento fue visto junto a él.
Eso gatilló la investigación de la que tu padre habla. Una investigación que
detuvo la familia del padre de Diego.

—¿Qué investigación?
—Hubo una pelea gigante en tu escuela, Diego y un compañero casi se

mataron a golpes. Ambos llegaron al hospital, su compañero lo acusaba de
prostitución una y otra vez. Tu padre pidió una investigación que resultó
limpia. La realidad es que fue detenida por la familia de Diego. Su padre era
un concejal, y son personas influyentes en esta horrible ciudad. Silenciaron
todo. Gracias a eso tu padre llevó a Amparo a casa y ofreció apoyo a Diego…
de lo contrario, la historia sería diferente.

Amalia se quedó en silencio. Algo parecía familiar en esa historia.
—Espérame un momento —dijo, mientras salía corriendo del hospital.
Reina intentó alcanzarla para saber qué pasaba, pero fue imposible. Ella

corría con todas sus fuerzas y Diego comenzaba a despertar sin entender
mucho lo que había pasado. Amalia, por su parte, tocaba el timbre en una
casa que ella no conocía muy bien.

—¿Aquí vive Samuel Henz? Soy Amalia, la hija del Dr. Vargas.
La voz mecánica que la invitó a entrar fue seguida por la apertura del

enorme portón eléctrico de esa hermosa residencia. Una sirvienta lozana y
hermosa la invitó a sentarse mientras subía en busca del joven.



—Dice que subas, está en  la biblioteca. Primera puerta a la derecha.
Avanzó rápidamente, como si las preguntas fueran a explotar si no

salían de su boca. Samuel era hijo de un médico de alto rango en el mismo
hospital de su padre. Había tenido la suerte de conocerlo en las aburridas
reuniones familiares del club de campo. Un muchacho amable, cortés,
simpático y a la vez alto, rubio y esbelto. Nunca se había detenido a pensar en
él, pensaba que su odio hacia Diego tenía el mismo origen que el de todos en
la escuela. Pero al parecer, había algo más. Abrió la puerta sin golpear y
entró.

—¿Amalia? Qué extraño que estés aquí. ¿pasa algo? —saludó,
poniéndose de pie y notando el evidente nerviosismo de su visitante.

—Samuel. Siento la intromisión, pero necesito preguntarte algo. Te
ruego que me cuentes sobre la pelea que tuviste con Diego. Te lo suplico. Por
lo que más quieras Samuel, dime qué pasó…

Amalia terminó su frase entre lágrimas. Samuel la observó y la invitó a
sentarse junto a él.

—Bien, pero ¿estás preparada? Esta historia no es agradable…
Lo cierto es que no sabía si estaba preparada. Pero debía saber que

ocurría. Y mientras ella escuchaba esa horrible historia, Diego, en su
habitación del hospital, iba recordando lo ocurrido.

Reina sacó a la pequeña Amparo de la habitación y Elena se preparaba
para contenerlo. De a poco, las lágrimas se apoderaron de ambos. Diego la
abrazaba como si pidiera ayuda, apretando con fuerza los brazos delgados y
pequeños de Elena. Ernesto entró rápidamente en la habitación al notar que
ya estaba consiente.

—Bien chico. Tenemos que hablar. Si no nos cuentas lo que pasó, no
podemos ayudarte.

Pero el silencio era el mejor amigo de Diego. Ninguna palabra saldría de
su boca. Prefería morir antes que defraudar a quienes serían la familia de su
hermana. Samuel llevó de regreso a Amalia al hospital y se despidió tan
cordial como acostumbraba.

—Realmente lo siento —murmuró como despedida antes de volver a
entrar en su auto.

Amalia avanzó despacio. En el estar del quinto piso, Amparo dormía en
las piernas de Reina. Ella quiso hablar, saber si había averiguado algo, pero



Amalia solo avanzó hasta estar nuevamente frente a la habitación 511. Entró
sin hacer mucho ruido, Elena acariciaba el cabello de Diego, que se
encontraba acurrucado en su cama mirando hacia la pared.

—Sal de aquí —ordenó Ernesto, parado a los pies de la cama, al notar su
presencia.

Pero Amalia siguió avanzando. Diego estaba despierto y sus manos
cubrían su cara.

—Ya lo sé todo, Diego. Sé quién te hizo daño. Pero aun no entiendo qué
pasó. Te ruego que nos cuentes. Es la única forma de proteger a Amparo. —
Pero él no respondió—. No volverá a acercarse a ti. Dinos que pasa… ¿fue él
cierto?

—¿De qué hablas? —preguntó Ernesto, caminando hasta estar junto a
ella.

—Del Dr. Henz papá. Su propio hijo me lo acaba de contar.
Diego descubrió su rostro con sorpresa y Amalia lo observó

incorporarse lentamente. Ya no se veía indestructible. Quién estaba en esa
cama, era el pequeño de quince años que acababa de perder a su madre. Sus
azules ojos parecían pedir perdón y sus delicadas manos temblaban sobre las
sabanas.

Elena se apresuró a envolverlo y Amalia buscó los brazos de su padre.
Los quejidos del llanto de ambos jóvenes, rompía el silenció que retumbaba
en sus oídos.

Diego quería huir, pero ya no había donde escapar. Amalia quería
arrancar su dolor, pero las heridas aún estaban abiertas.

Tanto dolor
Tanta angustia
Tanta humillación
Ese corazón jamás lo olvidaría.
La habitación, a la que entraba la luz por enormes ventanales, se volvía

oscura.
Qué rápido puede caer el sol.
 



¿Lo mejor para quién?
 
Ernesto sacó a Amalia rápidamente de esa triste habitación. Él mismo

dudaba de sus intenciones, ¿Deseaba proteger la intimidad de Diego o tan
sólo quería apartar a su preciada hija de él? Finalmente, ¿Qué padre
entregaría abiertamente a su hija a un hombre con esa historia? Ernesto sabía
esa respuesta: ninguno.

Sin dejar de llorar, Amalia buscó el consuelo de Reina, que escuchó la
historia con menos sorpresa que los demás. ¿Cuántas veces habían tenido que
enfrentarse ambos a ese tipo de situaciones? Esas preguntas, solo
consiguieron hacer más profundo y triste su llanto. Amparo no despertó, y las
chicas lo agradecieron.

En la cama, Diego comenzaba a calmarse entre los brazos de Elena.
Cada vez que intentaba respirar para dar una explicación, sentía el dolor de la
vergüenza en su pecho.

—No tienes que hablar ahora, hijo… —susurró ella tomándole el rostro
con las manos, pero Ernesto la interrumpió molesto.

—Sí, tiene que hacerlo. Debe hacerlo, merecemos un…
Habría seguido, pero la mirada de furia que arrojo su esposa, lo obligó a

cambiar su tono.
—Sabemos que es difícil, pero necesitamos entenderte, saber de qué,

exactamente, debemos proteger a Amparo.
El silencio se extendió por cerca de una hora, hasta que muy despacio,

las palabras comenzaron a salir. Diego contó cada parte de su historia,
incluida la amenaza de arrastrar a Amparo. Con cada frase, Ernesto se hundía
entre sus manos.

—No podía contarlo… son amigos de ustedes…
—¿Y supusiste que desaparecer era lo más sensato? —Ernesto se acercó

hasta estar junto a él.
—Lo siento…
—No hijo, yo lo siento. No volverás a estar solo. Amparo y tú, están

seguros ahora. No importa lo que cueste.
Esa tarde, Ernesto esperó pacientemente en la residencia de Oncología.

Una, dos, tres horas. Hasta que la puerta se abrió. El Dr. Henz no alcanzó a



entrar. A pesar de que intentó con todas sus fuerzas mantenerse sereno y
evitar una confrontación, el golpe con el que lo recibió lo hizo caer al pasillo.

—Sé cómo salvar una vida. También sé cómo acabar con una. Jamás
vuelvas a acercarte a uno de mis hijos, porque te mataré sin dudarlo. No
bromeo.

Caminó tan lejos como pudo, pero la sensación de angustia no lo
abandonaría por mucho tiempo. Días más tarde, como era de esperarse, el
Director del Hospital pidió su renuncia o cambio de establecimiento, debido
al incidente injustificado con uno de sus colegas. Aunque deseaba
desenmascararlo, sabía que debía aprovechar para sacar a su familia de esa
ciudad, en un lugar distinto podría pensar con calma en una manera de
dejarlo al descubierto.

Diego abandonó el hospital y volvió a casa, su hermana lo esperaba
ansiosa y alegre; Elena no dejaba de abrazarlo; y con Amalia, parecía que
todo había vuelto al comienzo. El mismo chico sombrío que la ignoraba, hoy
dormía en la habitación contigua. El cerrojo de esa habitación no volvió a
abrirse para ella.

Llevaban una semana viviendo todos juntos en esa casa, Ernesto
buscaba su traslado y los chicos se preparaban para su prueba de ingreso a la
universidad. Amparo revoloteaba por sus habitaciones y llenaba los espacios
de risas. Un día, Amalia no tuvo más opción que aliarse a ella.

—Amparito, tengo que contarte un secreto. —Los ojos de la pequeña se
abrieron de par en par y se arrimó curiosa a los brazos de su hermana—. Me
gusta tu hermano… —la pequeña se soltó de un salto y la observó
atentamente.

—¿Se van a casar? —preguntó con una seriedad impropia para su edad
—. ¿Harás feliz a Diego?

—Solo si tú me lo permites…
Esa misma tarde unieron fuerzas. Amparo golpeó la puerta de su

hermano, y cuando él quitó el seguro, Amalia se metió en la pieza cerrando la
puerta detrás de ella. Él solo se apartó, volviendo a su escritorio y sus
estudios. La sudadera blanca que llevaba dejaba sus brazos descubiertos y
Amalia agradeció que el verano estuviera a punto de comenzar.

—¿Me odias? —preguntó sentándose en la cama, cerca de él.
—No —contestó. Con su voz vacía y gruesa.



—¿Esto será un monologo? —insistió Amalia, pero Diego no volvió a
mirarla. Estuvieron en silencio unos minutos y sin importarle su actitud,
continuó—: Entonces, por eso tatuaste tus brazos… —Él se volteó y sus ojos
le rogaron que dejara ese tema—. No vas a alejarte, ¿oíste?, no permitiré que
me dejes. ¿Imaginas lo difícil que  ha sido acercarme a ti? No echaré todo por
la borda, no ahora.

Aunque ella quiso hablar con dulzura, su voz sonó molesta y ruda.
Diego no la miraba.

—Dime que ocurre, dime cómo estás…
—Avergonzado, Amalia. Lo único que puedo pensar, es que te quiero

lejos de esto… Y no hablo de culpas. Hablo de mí. De mi vida, de mi
historia. Te quiero fuera de esto. Nada va a pasar. Lo que quieres oír no
saldrá de mi boca. No encontrarás en mí lo que buscas. Lo siento, pero no
tengo nada para darte.

Amalia se alejó de ahí furiosa. Esas palabras, fueron las últimas que se
dijeron a solas.

Un mes más tarde, Diego era aceptado en la escuela de Medicina de la
capital, Amalia era rechazada en todas las universidades y la familia se
mudaba a un pequeño pueblo del sur. Amalia estaría aún más lejos de él, y lo
peor de todo, es que todos parecían felices con eso. Sus padres se veían
alegres y le rogaban que aprovechara de descansar. Todo ese discurso, sonaba
más bien a un intento familiar por mantenerlos alejados. Pidió explicaciones,
llamó entre llantos a Reina, hizo cientos de preguntas, pero todo parecía
decidido.

El día que Diego dejó la casa, Amalia recordó un viejo regalo guardado
en su escritorio. Tuvieron una cena familiar, rieron y lloraron, había sido un
año muy duro. Ernesto cargó las maletas y Elena llevó a su hijo abrazado
hasta el auto. Lo besó innumerables veces, examinó su rostro en repetidas
ocasiones cada que vez que el respondía “estoy seguro”, a su “¿realmente
quieres esto?”. Amparo lloraba tristemente, pero sus lágrimas cesaron cuando
él prometió llevarla al Zoológico en navidad. Y Amalia… ella solo no
entendía.

Al momento de decirle adiós, recibió un abrazo fuerte y apretado, como
si Diego le suplicara que lo retuviera. Quiso mirarlo una vez más, pero sus
ojos azules nublados de emoción la esquivaron rápidamente.

—Esto era por tu cumpleaños… —dijo despidiéndose.



La sonrisa fantasmal de su joven amigo  había regresado, y con esta
había dicho adiós. El auto avanzó y las mujeres que quedaron atrás no
pararían de llorar en días.

—Estarán bien. Te visitaremos seguido… —aseguró Ernesto.
—Lo sé… —murmuró el joven, abriendo su pequeño paquete.
En él, una pequeña libreta cosida a mano le recordó sus días junto a

Amalia. En la primera hoja, tenía la foto del pastel recién horneado por ella
para día de su cumpleaños. La última página, lucía una foto de los tres, en la
mesa de esa misma tarde, con la torta partida y desarmándose, y con los
rostros sonrientes de tres personas que acababan de ser salvadas. Ernesto notó
las lágrimas caer, puso una mano sobre los hombros de Diego ofreciendo
consuelo y bajó el volumen de la radio.

—Es lo mejor, hijo… —susurró junto a él.
Pero Diego se derrumbaba en el asiento.
Era lo mejor para su hija.
Pero, ¿era lo mejor para él?
Esa noche, Amalia entró a la habitación vacía, se recostó sobre su

almohada intentando encontrar el dulce olor a shampoo que él siempre tenía,
y sobre ella, encontró su regalo de cumpleaños: Un pequeño reloj de arena
colgando de una delicada cadena y una nota.

“Salvaste mi vida. Yo salvaré la tuya. No cuentes los días y no me
esperes”

Diego no volvió para Navidad, no volvió para Año nuevo, ni lo hizo en
los meses de verano.

Simplemente, se fue.
Para no volver jamás.



Nueva vida, ¿nuevo amor?
 
El traslado de casa lo hicieron dos semanas antes de navidad. Ordenaron

y distribuyeron todo tan rápido como podían, la madera nueva de esa
construcción prometía recibirlos cálidamente, y todos ellos lo necesitaban. La
nueva casa estaba en un hermoso pueblo cubierto de verde, a orillas de un
azul lago que se confundía en el horizonte con el cielo. Un lugar tranquilo y
solitario, muy solitario. Ningún negocio abría por las tardes, el internet era
ridículamente lento y un apagón generalizado recibía las lluvias. La playa que
bajaba hasta el lago era un lugar perfecto para cicatrizar heridas en el alma, y
no tardó en transformarse en el espacio preferido de Amalia. La primera
noche que pasó allí, los pedacitos rotos de su corazón fueron zurcidos uno a
uno por las estrellas. Sin duda, esa sería su terapia.

La vida intentó comenzar de cero. Ernesto y Elena fueron ubicados
rápidamente en sus trabajos, el hospital estaba tan solo a unas cuadras de
distancia, y era tan pequeño como un consultorio de su antigua ciudad.
Estaban felices de esta vida que comenzaba para todos, podrían desayunar,
almorzar y cenar juntos cada día, caminar lentamente de la mano con Amparo
al volver del colegio y vivir sin el miedo a los estigmas que perseguían a
Diego y su familia. Sus cosas fueron descargadas lentamente, armaron todo,
su cama, su escritorio, sus muebles. Como si en cualquier momento fuera a
atravesar la puerta de esa habitación. Y nadie preguntó cuándo Amalia
decidió dormir allí una y otra vez hasta volverlo una costumbre.

La mañana de vísperas de Nochebuena, Elena y Amparo desaparecieron
sin avisar, dejando solo un par de regalos junto al árbol que habían decorado
todos juntos días antes. Esa noche, solo serían Amalia y su padre.

El anaranjado color del sol entraba por los enormes ventanales de la casa
y Amalia comenzaba a preparar en silencio una sencilla cena. Distribuyó y
decoró de forma sutil la mesa. Navidad siempre era difícil para ambos, y ese
día, los encontraba solos, como en el primer año tras la muerte de su madre y
su hermana.

Cenaron en silencio, la sobremesa sonaba vacía, se extrañaba la risa de
Amparo, y el recuerdo triste de las navidades pasadas venía a la memoria de
ambos.

—Las extraño… —rio Amalia sirviendo un poco de helado en los potes
con forma de cerdo que Amparo había escogido para la familia—. Están con



Diego, ¿cierto? ¿Por qué no quieren que lo vea? ¿Por qué Reina no le pasa
mis llamadas?

Podría haber hecho preguntas eternamente, pero nadie respondería. Su
padre solo guardaba silencio y ella se detenía para comenzar nuevamente en
unas horas. Comió su postre y se retiró a su habitación, dando por terminado
el incómodo diálogo. Cerca de la medianoche, su padre se acercó en silencio
hasta su cama.

—Soy médico, hija. Y he hecho un juramento de confidencialidad. No
puedo contarte nada si Diego así me lo pide.

Sus manos temblaron cuando acarició la negra cabellera de la chica
recordando los días en que tuvo que reemplazar a su esposa, cuando se
lamentaba pensando en que llegaría el día en que su pequeña sufriría por un
corazón roto, y que tendría que hacer frente solo al malvado mujeriego
responsable. Jamás imagino que la historia sería tan amarga y diferente.

—¿Él lo pidió? —murmuró.
Y Amalia se abrazó a su padre al pronunciar esas palabras. Por alguna

razón, a ella no le sorprendía. Diego lo había dejado claro en su nota. La
quería fuera de su vida.

—Y créeme que es lo mejor. Para ambos. Él comenzará una terapia en
Enero, le hará bien estar solo por un tiempo. Aprenderá a convivir con su
historia y a aceptar su vida, dale tiempo —dijo.

Los besos de su padre inundaron su frente y aliviaron un poco el vacío
que sentía al recordar esa sonrisa tímida y falsa. Ella entendió el mensaje y
esperaría cuanto fuera necesario.

Su padre le entrego un pequeño presente, con un hermoso vestido negro
con lunares blancos en el interior. Su madre había tenido uno igual, recordó
lo hermosa que se veía con él y sus zapatos rojos, sus ojos de niña que
idolatraban a esa mujer, durante el año que acababa, habían conocido parte de
lo más bajo del mundo.

También se merecía un tiempo a solas. Pero antes, debía saludar a su
primera y única amiga.

“Antes de todo, debes saber que te odio, con toda mi alma, por ponerte
del lado de Diego y abandonarme a mi suerte. Pero por otro lado, quiero que
sepas que te amo con toda mi alma, que te admiró y que de joven, sólo deseo
ser como tú”



La respuesta no tardó en llegar, una emocionada Reina agradecía entre
lágrimas esa declaración de amistad y pedía disculpas una y otra vez por
aceptar la petición de silencio de Diego.

—Tengo dos regalos para ti, uno que te lleva Amparito y uno que te diré
ahora. Diego trabajará conmigo en la florería y vivirá en casa junto a mis
padres por un tiempo. Lo vigilaré de cerca, así que mantente tranquila.

—¿Cómo está?
—Ahora, mejor… ya sabes, su hermana tiene un poder que nadie iguala.
—¿Lo cuidarás por mí? ¿Le dirás que lo extraño?
—Sí y sí. Te contaré cuanto pueda.
Y así fue. Pasaron los días, las semanas y los meses. Tres estaciones sin

Diego. Amalia pasó del calor al frío sin él y vio caer las hojas en otoño, pero
su amor se mantuvo intacto. Elena y Amparo seguían ausentándose casi cada
dos semanas, y en ocasiones, Ernesto lo visitaba solo. Todos sabían de él,
excepto Amalia.  Por Reina logró saber que no cortaba su cabello desde el día
en que se había ido, que había puesto una pequeña expansión en su oreja
izquierda, que había engordado una talla y que luego había vuelto a adelgazar
y que como antes, lo único que hacía era estudiar y trabajar. También por
ella, supo que en Agosto comenzaría a vivir solo junto a Reina, en un
departamento cercano a la universidad. Y esa noticia, fue la que gatilló todo.

La inseguridad se apoderó de ella. Diego era un hombre inteligente y
atractivo, iba a ser doctor, y viviría solo. Por si fuera poco, hacía 7 meses que
no cortaba su hermoso cabello. Amalia se incorporó rápidamente sobre su
cama, colgó el teléfono y corrió escalera abajo en busca de Elena. Era el
momento de pedir ayuda.

Caminaron juntas por la playa aprovechando una pausa en la lluvia, el
crudo invierno les regalaba un momento de tranquilidad.

—Creo que… es tiempo de usar el hijastrismo que tengo a mi favor —
bromeó.

Y Elena no pudo contener la risa. Sabía perfectamente cuál sería su
petición.

—Te apoyaré, solo si prometes traerlo en su cumpleaños, justo
comenzarán sus vacaciones, así es que no tendrá excusa.

Y así se hizo. Un perfecto plan fue tramado por Elena y Reina, ella
estaría a las dieciocho horas en punto esperando afuera del último vagón del



metro de la estación cercana a la universidad y la acompañaría en secreto a
casa, obligando a Diego a recibirla. Todo saldría perfecto.

Era viernes siete de agosto, Amalia llevaba su vestido de lunares,
temblaba y sudaba de nervios como una niña que declara su amor por primera
vez. Sabía que no lograría controlarse y quería llorar el ochenta por ciento del
tiempo. Había pasado ocho meses sin verlo, sin hablarle. Contaba y
necesitaba una buena conversación con su amiga antes de enfrentarse a él.
Por su parte, Diego, cubría el último pedido encargado por la florería antes de
volver a casa y prepararse para recibir a su hermanita.

Era la segunda vez que Amalia visitaba la capital, pero la primera ya
estaba olvidada.

¿Siempre avanza tan lento el metro?
Cuando el altavoz indicó su parada, tomó su pequeño bolso y su cabello

bloqueó momentáneamente su visión. Alzo sus ojos, y el mejor regalo que
pudo recibir estaba frente a ella.

Delante de sus ojos, Diego, un ramo de flores y una caja de bombones.
Esa cursilería solo podía ser obra de Reina. Se miraron con asombro, sin
decir una palabra. Él estaba igual de alto y de delgado, su pelo estaba
amarrado y ya no cubría sus bellos ojos, las ojeras se habían borrado de su
blanca piel y sus labios estaban rojos por el frío. Los segundos se hicieron
eternos y las lágrimas se prepararon para escapar de los ojos Amalia, quien
sintió la responsabilidad de acabar ese momento con una reacción igual de
cursi. Sin pensarlo mucho, saltó a sus brazos.

No hubo ninguna reacción, solo el sonido de un corazón imposible de
identificar. Ella no se soltó. Quien sabe cuánto tiempo pasó allí. No puso sus
pies en la tierra hasta que oyó caer el hermoso ramo de flores y en un ademán
por desprenderse, sintió los brazos de Diego empujarla hacia su pecho. Su
rostro se escondió entre su cuello y los segundos volvieron a andar, esta vez,
con el llanto de Amalia como música de fondo.

—¿Me llevas a tu casa? —preguntó sin soltarse, secando sus lágrimas y
aclarando su voz.

Caminaron en silencio y tomados de la mano, mientras Amalia apoyaba
su cabeza ligeramente en uno de sus brazos.

Con ese mismo silencio que estaba olvidado entre ellos, ese que los
había acompañado cuando comenzaron su amistad, entraron a la casa.



—Está todo muy limpio…
—Claro, estaba esperando a Amparo y Elena… ¿quieres café? —

preguntó.
Pero ella no tuvo intención de responder. Siguió caminando por el

pequeño departamento sintiendo los pasos tras ella e identificó de inmediato
la puerta de Reina por el horrible letrero rosa de su puerta. El pasillo
terminaba con dos habitaciones, la biblioteca y la de Diego.

—¿Puedo? —dijo mientras abría la puerta.
Como era de esperar, todo estaba en perfecto orden. Sobre su escritorio,

dos enormes libros, y sobre su mesita de noche, otro del mismo tamaño. Tras
él, la fotografía de la torta que hace un año había preparado. En ese minuto,
todas sus hormonas de adolescente que había olvidado salieron sin permiso.
Amalia nunca imaginó que podría llegar a ser tan osada, y no se dio cuenta de
lo que hacía hasta que sintió los tiernos besos que Diego respondía. De
pronto se encontró sobre él, abriendo su sudadera y sintiendo unos fríos
dedos abrir la cremallera de su vestido para dejarlo caer sobre sus hombros.

Diego se quedó helado. Había visto a varias mujeres desnudas, pero eso
parecía nuevo para él. Amalia sonrió, se inclinó para besarlo, y él se
escabulló de la habitación.

Ahora era ella quien quedaba helada por la duda y la vergüenza. Una
hora más tarde, salió molesta de allí. Diego estaba sentado en el comedor,
con su cabeza escondida entre sus brazos.

—Lo siento… —murmuró cuando escuchó los pasos avanzar—. No
puedo hacerlo…

—¿No? —Amalia comenzaba a enojarse y estaba dispuesta a marcharse
de ahí en cualquier momento.

Iba a empezar a reprocharle cosas, pero él parecía hablar muy, muy en
serio, y no se veía feliz.

—¿Qué pasa? ¿No te gusto? —Diego levantó sus ojos y sonrió.
—Claro que sí… pero no puedo. Ni ahora, ni nunca. Solo, dejémoslo

así… no soy capaz de tocarte…
—¿Es en serio? ¿En serio? Diego, tengo diecinueve años, ¡Moriré

virgen si no me tocas de una vez! ¡para con esto!
—No vuelvas a decir eso delante de un hombre… Acabemos esto ahora.

Tiene que terminar, tienes que conocer a alguien, enamorarte y ser feliz. Yo



no puedo hacerlo, y no quiero que gastes tu tiempo y energía en mí. Te ruego
que vuelvas. Te ruego que olvides todo esto… te lo suplico… vuelve a
casa…

Diego parecía estar a punto de llorar y a Amalia se le acabaron las
lágrimas ese mismo día. Durmió en casa de los padres de Reina y nadie pudo
consolarla. Volvió a casa sola, con su triste bolso y comiendo los bombones
que su amiga había escogido para ella. No quería imaginar el rostro afligido
de Amparo al estar lejos de su hermano en su cumpleaños, sabía muy bien lo
importante que ese día era para ella.

Caminó lento por las calles del pueblo con una fuerte lluvia sobre sus
hombros, de pie frente a su casa, tomo una gran bocanada de aire para entrar
y hacer frente a las miradas desilusionadas de Elena y la pequeña. Fue allí
cuando escuchó las risas.

Diego estaba en casa y todos celebraban su cumpleaños número
diecinueve. En el rostro del joven, no había rastro de lo ocurrido el día
anterior. Amalia no saludó a nadie y se apuró en entrar a su habitación.

Elena sería la responsable de ese corazón roto, y Ernesto cumpliría otra
función. Cerca de la medianoche, comenzaba una charla de hombre a
hombre.

—¿Qué hay entre ustedes?
—¿Entre Amalia y yo? Te daré una respuesta honesta. Amor. Del

grande, del importante, del que duele. Amor de ese que te acompaña para
toda la vida. Pero no te preocupes, no la tocaré. La amo tanto, que sería
incapaz de poner su vida en riesgo. Tanto, que acabo de terminar esa ambigua
relación. Tanto, que soy capaz de entregarla a un buen chico para que la
cuide. Tanto, que prefiero observar su alegría desde lejos. Yo ya he causado
mucho daño. No caerán más lágrimas de sus ojos.

Esa misma mañana, otro joven estudiante de medicina aparecería en
casa de Amalia. Un compañero de Diego, más bajo que él, moreno y de
cabello negro, sus ojos grandes como aceitunas eran risueños como ninguno.

Amaro había llegado para quedarse.
 



Destruir para avanzar
 
El frío de esa mañana era despreciable y Amalia estaba dispuesta

quedarse encerrada en su habitación por el resto del día con tal de no cruzarse
con Diego. Es más, habría pasado las tres semanas que Diego estaría en casa
oculta sin problemas, pero eso era imposible con una pequeña que la
empujaba fuera de la cama a cada instante. Por otro lado, Elena jamás la
dejaría deprimirse como cualquier chica, pues levantar a una hija por el
despecho de un hombre era uno de sus sueños que pensaba olvidado.

Escuchó los pasos de Diego al levantarse y siguió con atención ese
sonido. Su mente lo recordó con su coqueta sonrisa en la antigua casa,
cuando le prometía que sería la primera mujer que buscaría cuando estuviera
listo. Esas memorias alegres la ponían triste, pero acordarse de los momentos
malos le hacía peor. El dolor se expandía por su cuerpo, pero ya no le
quedaban lágrimas. Demoró casi dos horas en estar lista, sin embargo no fue
hasta que escucho la vocecita de Amparo que abrió la puerta para salir. Las
risas de todos la aliviaron un poco mientras bajaba la escalera.

—¿Por qué te llamas igual que yo si eres un hombre?
—Pero no me llamo Amparo, mi nombre es A-ma-ro. Pero por poco nos

llamamos igual. —La voz dulce del nuevo invitado reía junto a los demás, y
el imaginarse tratando de disimular delante de un desconocido le revolvió el
estómago. Finalmente apareció en la mesa del comedor, se sentó junto a la
familia a desayunar intentando parecer despreocupada, rodeada de un
ambiente alegre y de pronto, ¡bum!, recordó la fecha. Diego estaba de
cumpleaños. Iba a levantar la vista para saludarlo cuando el simpático
invitado la distrajo.

—¿Ella es tu otra hermana? —preguntó, dirigiendo su mirada a Diego.
—Sí, es ella. Amalia, él es Amaro. Somos compañeros de carrera. Él es

del norte y deseaba conocer la lluvia real.
—¿Tu hermana? —balbuceó ella abriendo sus ojos con sorpresa.
Esa jugada no la tenía prevista. Ahora, había pasado a ser su hermana.

Una táctica muy cruel. Lo peor de todo, era el rostro tranquilo de Diego y su
voz risueña, como si nada hubiese pasado entre ellos. Amalia optó por no
saludar a Diego y ninguna palabra fue dicha entre ambos. El silencio se
apoderó de sus días, y lo más triste, fue que se acostumbraron.



El cuarto día, una fuerte lluvia golpeaba la madera y el viento
transformaba el tranquilo lago en un violento mar. Amparo no se separaba de
su hermano y la televisión parecía ser el único distractor, a menos que…

—¡Maldición! ¡Estúpido pueblo incapaz de soportar una lluvia!
La pequeña observó perpleja la repentina ira de Amalia con el típico

apagón de invierno, quien lanzó el control de la tv a un sofá, levantándose de
improviso y quedando de pronto en silencio frente a la puerta. El impulso
solo vino.

—¡Amalia! ¡No salgas con esa lluvia! —Ernesto se apresuró a ir tras
ella, pero el invitado tenía el momento preciso para realizar su entrada.

—Yo voy Ernesto, no se preocupe, siempre he querido estar bajo una
lluvia así de fuerte.

El ofuscado padre dudó un momento, miró a Diego y entendió lo que
ocurría. Despacio se alejó de la puerta, los protagonistas estaban a punto de
cambiar en el corazón de su hija.

Amalia estaba solo con una sudadera, empapada por completo y de pie,
inmóvil frente al lago que la había recibido hace unos meses. Es probable que
haya pensado que la lluvia se llevaría su tristeza, o que tal vez Diego correría
tras ella, no lo sabía. Solo estaba ahí, esperando algo, lo que fuera, y ese algo
apareció con una gran sonrisa a su lado.

—Vivo en el desierto más árido del mundo… ¿no es increíble que en un
mismo país exista ese horrible calor y esta hermosa lluvia? Allá no existen
ríos, es decir, hay uno, ¡pero se seca cada cien metros!, no pueden llamar a
eso un río… Mi madre debe estar en este preciso momento disfrutando un
fresco té helado mientras yo solo deseo un café. Ahora entiendo por qué
gustan tanto de la leche tibia, es decir…

—¿Qué haces acá? —interrumpió ella, observando con asombro a su
acompañante.

—Solo quería conocer la lluvia… —rió, y sus mejillas se hundieron de
forma adorable. Esa misma sonrisa, acompañó a Amalia por otros 4 días,
invadiendo su espacio como si de forma premeditada quisiera hacerla olvidar.
Cuando el radiante joven tomó su vuelo para volver al norte a visitar a su
familia, en silencio se acercó para intercambiar sus números de teléfono y
cerrar una amistad que nacía.

Esa tarde, volvían a ser cuatro para la cena y cada vez era menos



incómodo estar cerca de los dos jóvenes que se ignoraban. Las
conversaciones entre Diego y Ernesto eran más y más aburridas conforme
avanzaba el tiempo, solo hablaban de trabajo y estudio, seguro su sueño era
que su hija también quisiera ser doctora, pero los intereses de Amalia se
alejaban de la salud día tras día. Una a una, las mujeres de ese hogar se
levantaron de la mesa, dejando a los hombres solos en su eterna conversación
sobre bioética.

Esa noche, Amalia acostó a Amparo. Estaba terminado de leer un cuento
cuando Diego entró a la habitación. Para evitar que arrancara como lo estaba
haciendo desde que había llegado, se despidió de la pequeña y salió, sin
mirarlo ni hablarle, pero de forma consiente, entró en la alcoba equivocada.
Cuando él entró, Amalia lo esperaba sentada en su escritorio, apoyada sobre
sus brazos, dispuesta a poner fin a lo que sentía.

—¿Pasa algo? —dijo él, con voz fría y cortante. Amalia levantó su
cabeza y lo observó tanto como pudo antes de que él apartara la vista y se
volteara para salir de allí.

—No te vayas, esto será rápido. Supongo que hiciste un buen trabajo
seleccionando a Amaro, ¿no? —Diego se volteó y pretendió parecer
sorprendido, pero no tenía sentido ocultarlo—. Creo que aceptaré este regalo.
Amaro está aquí para que me olvide de ti, ¿cierto?

—¿Qué dices? No soy tan egocéntrico.
—Cierto. Es para que me olvide de nosotros. Y voy a hacerlo, ¿sabes?,

creo que tienes razón. Ya ha sido suficiente, no voy a repetir lo mucho que te
quiero, porque ya lo sabes. Te lo he demostrado siempre, me he quedado a tu
lado a pesar de todo. Tu pasado no me importa, y hoy, tu futuro deja de
importarme. Puedes hacer lo que gustes Diego, aún mantengo lo que dije
cuando te “ataque” la primera vez: prefiero mantenerme al margen a perder
tu amistad. Siento que me humillo ante tus constantes rechazos. No voy a
esperarte más porque…

—No quería que te sintieras de esa forma, por eso no quiero que me
esperes…

—Bien. Está claro, esto es doloroso, lo sabes ¿no es así?, ¿También te
duele? —Pero Diego no iba a responder, ni siquiera iba a mirarla—. Bien,
somos familia y estaremos juntos para siempre. Supongo que es lo más
importante —Amalia se levantó para salir y abrió la puerta para volverla a
cerrar. —Es aquí cuando debes decirme que me quede, que lo intentemos…



Oye, en serio, ya olvidemos esto. No quiero perderte...
—¿Tú crees? ¿crees que podemos ser amigos?
—Hemos podido ignorarnos por una semana, además, me has traído un

nuevo amor, ¿cierto? —Amalia le guiñó un ojo mientras salía de su
habitación. Diego, como de costumbre, puso el seguro y ambos se
desplomaron junto a la puerta cerrada. Se habían dejado ir. Ella había
terminado con todo esta vez y él solo sería uno más de su familia de ahí en
adelante.

Los días siguientes, los hombres de la familia no se encontraban en casa,
saliendo muy temprano y volviendo a casa por la tarde, cansados y con
aspecto deprimido. Seguro Ernesto se estaba poniendo exigente con su nuevo
hijo transformándose en un padre agobiante. Poco antes de que Diego
volviera a casa, Amalia pasó por la habitación vecina.

—¿Estás bien? —indagó asomando solo su cabeza a través de la puerta.
—Sí, gracias…  —Comentó él con tono tranquilo sin levantarse de su

escritorio.
Los días que quedaron, se limitaron a interactuar cuando fuera

estrictamente necesario, aunque todo apuntaba a que esa forzada relación, iba
a mejorar. Amaro estaba haciendo de forma muy bien su trabajo: cada noche,
divertía a Amalia con entretenidas conversaciones online, estrechando un
vínculo que pronto reemplazaría el recuerdo destructivo de la violenta vida de
Diego. Así, el día que él volvió a la ciudad, ambos pudieron despedirse con
tranquilidad.

—¿No crees que ya podrías darme tu número de celular? —bromeó
Amalia, y por primera vez pudo guardar el bendito teléfono que siempre se le
había negado.  Se abrazaron largamente para despedirse, preparados para
volver a sus vidas extrañas y lejanas. Diego volvía a casa con Reina y a sus
estudios en la facultad. Amalia seguía preparándose para la universidad, a 12
horas de sus amigos. Las aguas agitadas de sus corazones iban a comenzar a
calmarse cuando sus rostros aceptaran el paso de los días y la muerte de lo
que para ambos sería su primer amor.

Las semanas tomaron su ritmo habitual y entrando a la primavera, Reina
visitó a su amiga. De Diego hablaron muy poco, solo lo necesario para saber
que tal iba su vida. Ahora había otro chico por el que preguntar, Amaro,
quien sin descanso había escrito cada noche a Amalia, reemplazando poco a
poco el vacío dejado por su compañero.



Reina sabía que nada cambiaría si ellos no pasaban tiempo real juntos, y
sin analizarlo primero, soltó una de sus grandiosas ideas.

—Deberíamos celebrar tu cumpleaños en casa… estamos a casi un mes,
¿te gustaría?

Y a pesar de que Diego quiso matarla cuando se enteró, no tuvo más
opción que aceptar.

Había pasado un año desde esa horrible noche en que la verdad salió a
flote.

El tiempo preciso para olvidar.



El punto final de los finales
 
Cerca del atardecer, el tren que llevaba a Amalia desde el sur se detuvo

en la estación, en pleno centro de la capital. Tomó su bolso y arregló su
cabello, era la primera vez que lucía un flequillo coqueto sobre sus ojos.
Estaba ansiosa por ver a sus amigos, había avisado a Reina, Diego y Amaro,
¿quién la esperaría allí? Uno a uno bajó los escalones del vagón, miró
detenidamente hacia los extremos del andén, pero ningún rostro conocido le
daba la bienvenida. Caminó despacio, esperando oír su nombre entre la
multitud, el cual salió de una voz que poco recordaba. Los ojos aceitunos y
risueños de Amaro la recibían, y una puñalada de vacío y realidad la golpeó
sin delicadeza. 

El chico nortino era extremadamente cálido, contrastaba por completo
con la seriedad y frialdad de Diego, probablemente, eso también estaba lejos
de ser una coincidencia. Abrazó a Amalia con fuerza y la tomó de la mano
para salir del tumulto, y aun habiendo avanzado un par de cuadras no la soltó,
fue ella quien tuvo que zafarse de esa amistosa recepción. Caminaron sin
parar de hablar, como si esas noches en vela hablando por internet hubiesen
sido en un alegre sofá, uno al lado del otro, riendo hasta llorar.

En casa, Reina no dejaba de gritar de emoción, la abrazaba como una
niña y llenaba su apretada agenda de salidas para esa corta semana. No había
rastro de Diego. Comieron animados, bajaron al primer piso del edificio para
comprar cerveza y papas fritas en un pequeño boliche para reír hasta la
madrugada, y Diego jamás apareció. Amaro se adueñó del sofá y las chicas se
durmieron juntas, solo cuando ya no quedaba nada de qué hablar y el sol
estaba a punto de salir.

Temprano en la mañana, escuchó la risa suave de Diego y se lanzó de la
cama para saludarlo. Su acompañante seguía durmiendo plácidamente,
respiró hondo y se calmó antes de salir. Al aparecer en la mesa del desayuno,
él solo sonrió. Se acercó un poco para saludarlo, y él, con indiferencia se
levantó de su silla y arrojó un feliz cumpleaños sin muestra alguna de
emoción. Amaro reía junto a Diego, como siempre.

Esa noche, Reina había preparado una pequeña celebración en honor a
su amiga. Los dueños de casa, una invitada de Diego, Teresa, Amalia, Amaro
y un invitado suyo, Joaquín. Ninguno supo exactamente porque, pero esa
noche, hubo mucho, mucho alcohol. Reina y Diego no bebían, estaban tan



sobrios que parecían peces fuera del agua observándolo todo. Joaquín se
ponía cariñoso con Reina, Amaro no dejaba de coquetear con Amalia y
Teresa solo podía acosar a Diego.

Cuando Amalia estaba notoriamente borracha, Reina la tomó para
llevársela a su cuarto a descansar, entre risas la chica no paraba de repetir que
deseaba seguir bailando, llamando a gritos a Amaro, quien moría a carcajadas
junto a Joaquín mientras Teresa dormía sobre el sofá. Diego observaba la
escena molesto, y segundos antes de que las chicas entraran a la habitación
rosa, tomó a Amalia y la llevó a la suya. Desde la puerta oyó a Reina
reprochar su actitud.

—¿Qué pretendes? ¿Crees que de pronto me volveré un hombre hecho y
derecho y te robaré a tu novia? —gruñó. Pero él no respondió. Con
delicadeza quitó los zapatos de la borracha que dormiría en su cama y
desabotonó su sweater. Con el movimiento, una confusa Amalia despertó
hablando un sinfín de incoherencias.

—Diego, ¿qué pasa? ¿Por qué no quieres que duerma con Reina? ¡Ya lo
sé! ¡Te gusta Reina! ¿Cómo no me di cuenta antes? —balbuceó con la lengua
adormilada y los ojos entreabiertos.

—¿Qué? ¡Pero si es un hombre! —rió él, alejándose de esa peligrosa
escena.

—No es un hombre… es la mujer más linda que conozco… —Aunque
quiso responder que no era cierto, que era ella la más linda, no se detuvo a
conversar. Aún había otra borracha a la cual acostar.

En definitiva, la fiesta terminó. Dos mujeres ebrias dormían en las
habitaciones y dos hombres borrachos en el living. Diego y Reina se
preparaban un café, pues esa noche no habría descanso para ellos.

—¿Por qué la invitaste? —murmuró Reina luego del culpable silencio
que mantenía su amigo.

—Es mi amiga —aclaró él, desviando su mirada y concentrándose en su
café—, y la única forma de que sigamos con nuestras vidas —agregó
cabizbajo.

Teresa era alumna de la facultad. Estudiaba Medicina, al igual que
Diego, pero iba tres años adelante. Se habían conocido en una de las tutorías
que la brillante alumna impartía a los recién ingresados, y en cuestión de días,
una amistad para nada pura nació entre ellos. Ella adoraba esos ojos y él su
asombrosa inteligencia. Comenzaron a pasar tiempo juntos, y el desenlace



esperado estaba a punto de ocurrir.
El sol de amanecida recibió a Amalia con un fuerte dolor de cabeza y un

mareo que le acompañó todo el día. A pesar de ello, aceptó la animada
invitación al cine de Amaro, que se había quedado nuevamente a dormir.
Volvió feliz pero cansada. Esa noche no hablaron mucho, se durmieron
temprano, cuando Diego aún no volvía y con Reina inexplicablemente
callada.

La mañana del domingo la despertó con el delicioso aroma a pan tostado
que tanto amaba. A su lado ya no había nadie, por lo que supuso que era su
amiga la que preparaba un delicioso desayuno. Para su sorpresa, quien la
esperaba era Amaro, aunque la sonrisa cálida de Reina estaba junto a él,
invitándola a sentarse, descubriendo el broche de oro de ese amable
despertar. Mediaslunas de manjar. Una delicia para su paladar y una adicción
incontrolable.

—¡Mis favoritas! —Aplaudió tomando asiento, pero antes de comer la
primera, recordó que esa adicción la compartía con alguien más—. ¡Voy por
Diego! —exclamó, pero un grito nervioso de Amaro la hizo detenerse.

—Diego está… hum… un poco ocupado aún. —Amalia sintió que su
pecho se apretaba. Sabía que era mejor hacer caso y quedarse sentada sin que
su curiosidad decidiera por ella, pero no. Caminó resuelta por el pasillo y
abrió la puerta de la habitación frente a ella con total decisión. Ahí estaba
Diego, vistiéndose apresuradamente con Teresa risueña sobre su cama, aun
desnuda. Los observó con asombro, volteó la vista y al otro lado del pasillo,
Reina y Amaro la miraban atónitos. Ella quería guardar silencio, dejarlo ahí y
pasar de largo.

Pero no pudo.
—Debiste ser más claro. En realidad no tenía nada que ver conmigo o tu

vida, sólo era otra persona. Era sencillo, porque solo no me lo dijiste y ya —
dijo con tono desafiante. Diego hizo un gesto pidiendo silencio, acercándose
rápidamente a ella mientras Amalia retrocedía con desconfianza. Teresa y los
demás observaron la escena como en un teatro.

—Ellos no saben nada, no hagas un escándalo ahora —murmuró
utilizando su altura y su mirada penetrante como estrategia, pero estas ya no
tenían efecto sobre Amalia. El golpe de la bofetada que recibió se pudo haber
escuchado en todo el edificio. Ni una sola lágrima salió, ninguna emoción
más, a parte de la rabia y la sensación cortante del ridículo. Amalia sintió que



había desperdiciado sus preciosos días pensando en un hombre que a fin de
cuentas, solo sabía mentir.

Salió de allí con lo que llevaba puesto, y tras ella, la incondicional
Reina.

—¿Dormiste con una chica justo en el momento en que ella está de
visita aquí? Eres un cerdo… y esto no tiene que ver con tu historia —
sentenció ella, antes de seguir a su amiga.

—¿Hermana celosa? —bromeó sarcástico Amaro, antes de retirarse. 
Esa misma tarde, el punto final de los finales, se marcó para siempre.
Diego comenzó una relación con Teresa, la presentó a su familia y se

encaminaron en que aquello resultara.
Amalia, por su parte, de forma astuta se alejó de ellos.
 
 
 
 
 



Aníbal quiere ser Reina.
 
Ese día, pasaron horas en silencio recostadas sobre la cama de Reina,

observando las estrellas fluorescentes del techo de la habitación que un
pequeño Aníbal había distribuido una a una desde que tenía seis años, hasta
el momento en que abandonó esa casa.

Reina estaba preparada para contener a su amiga, con su hombro listo
para recibir litros interminables de amargas lágrimas y su pecho dispuesto a
abrazar hasta el cansancio. Pero no fue necesario. Amalia estaba sólida,
tranquila e inconmovible. Era capaz de perdonar y entender a Diego
eternamente, pero esto se escapaba de su lista. Por fin veía la salida a la
ambigua relación que mantenían, estaba solo a pasos de lograrlo, tenía los
argumentos de su lado, y lo más importante, tenía la convicción de hacerlo.

Había decidido regresar a casa, ya tendría tiempo suficiente para
explicar a Amaro lo que había pasado, por ahora solo se aprovecharían las
dos. Por alguna extraña razón, Reina parecía necesitar más de los abrazos y
los mimos que su amiga. Eso hicieron, y nadie volvió a hablar de Diego. Las
horas pasaron y la noche entró por las ventanas.

—¿Hoy no volverás a casa? —preguntó Amalia recostada sobre la cama.
Reina se quitaba el maquillaje de sus bellos ojos, dando un aire triste y

solitario a la escena.
—No lo sé, es incómodo también para mí. Él cada vez lleva más gente

que es ajena a mi realidad. Hace años dejé de esconderme, no planeo volver a
hacerlo.

—¡¿Te pidió que te escondieras?! ¡¿Es en serio?!
—Claro que no, jamás lo haría. Pero sus compañeros son diferentes a

mí, tú lo sabes bien. Sabes de qué familias vienen, ¿cómo crees que
reaccionarían si saben que la realidad es que soy un hombre?, estoy molesta
con Diego, muy, muy molesta, pero no deseo que pase por todo otra vez. Al
menos no por mi culpa. No quiero justificarlo, pero los errores que vive
cometiendo, no son más que respuesta a la inseguridad que lo rodea,
¿realmente crees que quiera a esa tal Teresa? —su voz se apagó, volteó su
rostro y caminó hasta recostarse junto a su amiga—. A veces pienso que es su
deseo de encajar con los demás el que lo hace portarse como un idiota. Tú
conoces su vida, su historia, sus miedos y gran parte de sus secretos.



Aceptarte, es vivir para siempre con esos recuerdos y junto a mí, cualquiera
pensaría que es homosexual cuando se enteren de que no soy quien digo ser.
Teresa no sabe nada de él ni de mí, junto a ella, puede ser un hombre común
y corriente. Está mal olvidar el pasado, pero está bien comenzar a avanzar. El
problema de él, es que lo hace con pasos desviados y su futuro no terminará
bien si sigue así. Tu problema, es que lo amas demasiado y por su culpa no
avanzas. Mi problema, es que no puedo avanzar. No puedo salir de este
cuerpo que no me debería pertenecer. No puedo construir nada para mí. No
puedo ser real y no puedo detenerlo a él, ni a ti. Dudo que regrese, la
sociedad en la que ustedes entrarán me rechaza y lo hará para siempre. Acá,
solo sigo siendo el marica que vende flores. Y nadie más sale perjudicado.

Amalia estaba sorprendida con lo que escuchaba en las agudas palabras
de su amiga. No se había percatado antes. Ellas ya habían salido de la
adolescencia y la vida real las golpeaba a ambas. Amalia seguía viviendo
tranquila bajo el alero de su familia y no se había detenido aún a  pensar en su
futuro, porque de alguna manera, sabía que habría opciones de sobra para su
vida. Pero para Reina, todo era diferente.

—Estoy yo, y estaré siempre. Estaré junto a ti para toda la vida —
sentenció Amalia.

Pero Reina también sabía que en algún momento ella también se iría.
Formaría una familia, avanzaría, igual que Diego, y eso la ponía feliz, tan
solo que, ella quería lo mismo. En ese momento, solo era capaz de verse
presa de un nombre que parecía una burla.

—Reina, realmente estaré a tu lado. ¿Por qué no vivimos juntas? —Los
ojos tristes de su amiga se abrieron de par en par al escuchar la entretenida
propuesta—. Sí, Reina, ¡no lo había pensado!, el próximo año entraré a la
universidad, tendré que venir a la capital sí o sí, y debes vivir conmigo. Y,
sabes qué, ¡debes estudiar!, eso es. Estás terminando tu educación formal,
¿no es así? Solo debes dar la prueba de ingreso para la universidad, ¿qué te
parece? ¡Podríamos ser compañeras! Vuelve a casa conmigo, ¡preparémonos
juntas para rendir lo mejor que podamos!

El eco de esas palabras se repetía en sus oídos y sus ojos comenzaron a
llorar sin parar. Amalia la abrazaba y sus lágrimas comenzaron a ser risas. Su
mente imaginó un futuro agradable, uno en el que no tendría que enfrentarse
sola al mundo, en el que podría cumplir algunos de sus sueños y rellenar los
pedacitos que estaban rotos en su alma.



—Siempre soñé con ser profesora, reír junto a niños pequeños,
enseñarles a leer, a escribir.

—Entonces, ¡seremos profesoras!
—Pero Amalia, ¿qué deseas ser tú?
—Nunca he tenido idea de qué hacer con mi vida, ni siquiera me gusta

estudiar. Pero iré a buscar mi destino junto a ti.
 —No es que me importe mucho en este momento, pero… ¿qué pasará

con, ya sabes, volverás a hablar con él?
—He tenido suficiente de Diego. Seguro el destino tiene algo para mí.

Espero que sea feliz con su brillante novia.
—¿Y Amaro?
Amaro tenía su lugar reservado. Amalia volvió al sur para hablar con sus

padres de su reciente decisión. Ernesto aceptó de mala gana el que su hija no
sería doctora y Elena, como si no hubiese escuchado nada, saltaba de
felicidad junto a Amparo porque tendrían a Reina junto a ellas por un tiempo.
En casa, Diego no se sorprendía de la decisión de su amiga. Ella guardó sus
cosas con la delicadeza que la caracterizaba mientras su amigo observaba
desde la puerta.

—¿Las dos me odian? —preguntó finalmente.
—Te mereces el odio de todo el país. Pero no, ninguna te odia. Eso sí,

no esperes que Amalia vuelva a ti. Esta vez la perdiste para siempre, su
momento terminó.

El silencio continuó y la habitación comenzó a quedar vacía. Bajaron los
bolsos sin mirarse. Ese par había compartido su vida en los momentos más
difíciles de cada uno, sin prejuicios y sin cuestionamientos. El cariño que se
tenían era inexplicable.

Antes de subir al taxi, se despidieron con un fuerte abrazo.
—Cuando ya no estés tan enojada, hablemos. Visítame, tú sabes quién

soy, sabes que todo es para que Amalia este mejor. Ya la perdí a ella, no
quiero perder a mi amigo también.

—Amiga —corrigió Reina.
—Lo siento, lo siento. Amiga.
Esa despedida marcó para siempre la división de sus caminos.
Las chicas se esmeraron en estudiar, desde muy temprano estaban en el



preuniversitario, por la tarde jugaban con Amparo y por la noche volvían a
sus estudios. Y nadie hizo muchas preguntas cuando Amalia desaparecía cada
vez que Diego visitaba la casa.

La mañana del doce de Diciembre, Reina rezaba a todos sus santos.
Elena las llevo hasta el Colegio en donde se realizarían las pruebas de
admisión que rindieron con sus rodillas temblorosas. Tres semanas después,
saltaban de alegría al saber que podrían ingresar juntas a la Escuela de
Pedagogía de la Universidad Nacional. Salieron a celebrar junto a la familia
de Amalia, quien aprovecho de llamar a Amaro para contar su alegría. Reina
telefoneó a sus padres y a Diego, y la emoción  se expandió entre ellos como
una epidemia.

—Tomé una decisión —dijo Reina durante la comida.
Todos se voltearon para observarla y sus mejillas se volvieron de un

leve color rosado.
—Comenzaré la tramitación para un cambio de sexo. Es carísimo, pero

desde este año, el gobierno se hará cargo de pagar las operaciones de los
jóvenes transgénero. Supongo que el proceso será engorroso, pero el cambio
de nombre es un trámite relativamente sencillo. Si deseo ingresar a la
Universidad, lo haré como lo que soy, no como lo que mi cuerpo quiso ser.

Al igual que todos en esa mesa, sus padres lloraron cuando se enteraron.
A mediados de Enero, Aníbal dejaba de existir para dar paso a Sofía Isabel,
dos nombres de reina para Reina.

Febrero las encontró en busca de un departamento para las dos, con
Amaro asesorando cada pisada y la familia junto a ellas en todo momento. El
aire se respiraba tranquilo. A comienzos de Marzo comenzaron sus estudios,
siempre juntas, en un lugar en donde nadie nunca sospechó que Reina era un
hombre.

Los meses pasaron con esfuerzo, noches en vela estudiando y
amanecidas escribiendo largos informes. Amalia cada vez estaba más cerca
de Amaro y Reina debía esquivar a Joaquín cada fin de semana. Ella seguía
visitando a Diego, almorzaban juntos, reían. Su relación con Teresa se volvía
sólida a ojos de los demás, y el invierno de sus corazones aparentemente
desaparecía, para dar paso al invierno de la ciudad. Amalia no escribió para el
cumpleaños de Diego, Diego no escribió para el cumpleaños de Amalia. Ni
ese año, ni el siguiente. Dos años enteros pasaron entre ellos, sin hablar y
evadiéndose al máximo si se encontraban en casa. Amparo tenía casi nueve



años, faltaba una semana para Navidad y Amalia volvía a casa de vacaciones
junto a su familia. La hermosa casa del lago le daba la bienvenida, y una carta
en el buzón la haría temblar.

 “Estimada Srta./Sra. Amalia Vargas Castro: El actual tribunal que lleva
el caso 45/88, requiere de su presencia el día 05 de Enero a las 11:00 AM,
debido a su eventual vinculación con los hechos que se investigan. Nos
permitimos recordar que la asistencia es OBLIGATORIA, y su no
presentación puede incurrir en faltas graves de ocultación de información, y
por ende, permite el accionar de la Policía Local”.

Su primera impresión fue que estaba ante un error, pero al ver el rostro
afligido de los demás al comentarlo en casa, entendió que algo estaba
ocurriendo a sus espaldas, otra vez. Ernesto la llevó a la biblioteca, lejos de
los oídos de Amparo.

—Lamento no haberte contado esto, pero entiende que Diego fue quien
me lo pidió. Aquel, es el caso de Diego. Nosotros logramos hacer la demanda
contra el Dr. Henz y al parecer, mucha gente está cayendo. No pensamos que
te llamarían a ti también. Algún abogado debe haber pedido tu testimonio
como su amiga —comentó con seriedad, de pie junto a la ventana.

—¿Cuándo lo hicieron? ¿Diego lo sabe? ¿Cómo está con esto? —
Amalia estaba preocupada, esos momentos habían sido terribles y no deseaba
que sus amigos los revivieran.

—Desde el día en que ocurrió, ya van mucho más de dos años. Él está al
tanto de todo y es muy probable que esté allí también.

Que traviesa puede resultar la vida. Cuando todo marchaba bien, cuando
Amalia por fin había aceptado a Amaro, cuando Reina por fin podía vivir sin
sus sombras, cuando Diego tenía una pareja a quien amar, un balde lleno de
tristes recuerdos caía sobre ellos.

El mundo parecía conspirar en su contra.
Como años atrás, Amalia se quedó con la sonrisa de Diego en sus

pensamientos, y sus azules ojos no la dejaron dormir.
 



El pueblo de los malos recuerdos
 
Hace casi cuatro años que Amalia no volvía a su anterior pueblo, y no lo

hacía por gusto. A las 10.30 de la mañana bajaba del auto de su padre y
caminaba hacia los Tribunales de Justicia desde donde la habían citado. Allí
estaban Diego y Reina, junto a unos quince jóvenes más, entre chicos y
chicas, casi todos de la misma edad, lo que significaba que habían pasado por
el Café Delusion siendo unos niños, al igual que sus amigos. El Café se había
caracterizado por reunir a una cantidad selecta de jóvenes, allí estaban, sin
duda, los rostros más hermosos que podía imaginar, pero cubiertos de
sombra. En muchos de ellos, sus risas lucían incluso tenebrosas. El daño
estaba hecho, y era profundo en cada uno.

Su pecho se apretaba con cada paso que daba. Diego se veía alegre,
saludaba a los que venían llegando, algunos se sorprendían al ver a Reina
convertida casi por completo en una chica y otros bromeaban con el futuro
médico que sonreía junto a ellos. Era evidente que no todos habían tenido la
suerte de sus amigos, muchos de esos chicos no tenían familia a quien
recurrir, nadie que se preocupara por ellos, nadie que los alentara a seguir
adelante con sus preciadas vidas. El número de familiares que les
acompañaba era mínimo, probablemente muchos de esos padres jamás se
enterarían de lo que sus hijos hicieron a los 15 años, o que incluso algunos
continuaban haciendo.

En ese encuentro, Diego y Amalia no tendrían más opción que
saludarse. Por incomodo que resultara, ella quiso abrazarlo y expresar sin
hablarle que estaba ahí para él, que se mantuviera fuerte, y que por sobre los
errores que había cometido, lo admiraba.

Minutos antes de las once comenzaron a ingresar a la sala, un notable
número de personas desconocidas para Amalia y Ernesto que habían formado
parte de la vida de sus amigos comenzaba a tomar asiento. Reina, solo por
costumbre, tomó lugar junto a Diego, obligando a Amalia a sentarse junto a
él. El juicio comenzó luego de que el Dr. Henz hiciera ingreso esposado,
junto a tres hombres y una mujer, cada uno llevado por gendarmes serios y
fornidos. Al entrar se escucharon los abucheos, los insultos y las amenazas de
parte de los chicos y sus familiares. Diego no los miro en ningún momento.

Uno a uno comenzaron a ser llamados ante el tribunal, y Amalia se
preparó para recibir lo que sería una larga jornada. Los relatos eran



estremecedores y las preguntas de los abogados estúpidas. La defensa
intentaba como fuera hacer parecer a los jóvenes como responsables,
haciendo hincapié en que a los 15 años se sabe muy bien lo que se hace.

—Claro que sabía lo que hacía, pero eso no quita lo injusto que fue. A
mis quince años debía estar con chicos de mi edad, no con viejos asquerosos
como esos. Y mucho menos por dinero. ¿O sus hijos tienen que salir a hacer
lo mismo para cenar cada noche? —dijo Reina, llena de orgullo como
siempre, obteniendo aplausos de pie de quienes estaban ahí.

Salvo de Diego, que parecía ajeno a la escena. Cuando fue su turno,
Amalia volvió a sentir la conexión indescriptible que tenían.

—Señor Diego Zemelman, ¿podría describir cómo llegó a trabajar a este
lugar? —preguntó el abogado bruscamente. Él guardó silencio, intentando
reunir fuerza para responder—. Señor, concéntrese en la pregunta —repitió.

Sus delgadas manos no dejaban de moverse, y en un intento por hablar,
sus ojos se cruzaron con Amalia. Ella lo miraba fijamente, como si a través
de sus ojos pudiera darle tranquilidad, pero mirada de Diego se perdía en su
cabeza.

—Joven, me permito recalcar que la falta de cooperación es considerada
obstrucción a la justicia y es sancionada con cárcel —dijo el juez con tono
suave pero severo.

Él lo miró y volvió a los ojos de Amalia, suplicando algo que solo ella
podía entender. No quería que escuchara su experiencia, deseaba mantener
esos momentos oscuros lejos de ella, por respeto a sí mismo y por el amor
que había sentido en algún tiempo. Creía que su historia cambiaría para
siempre la forma en que ellos se conocían, y eso no era justo para ninguno.

Amalia se levantó y salió de la sala, alejándose cuanto pudo, hasta que
se perdió la voz temblorosa de su amigo, y esperó. Reina salió a buscarla
cuando fue su turno de hablar, se ubicó adelante nerviosa, no sabía que
podrían preguntarle y menos aún que responder.

—¿Fue usted miembro en algún momento de Café Delusion?
—No.
—¿Conocía usted a miembros de Café Delusion?
—Sí.
Amalia miro a su familia. Se detuvo en Diego mientras el abogado

preguntaba “¿cómo supo que eran parte de ese Café?”, él se puso de pie, y



salió de la sala. Tampoco quería escuchar su versión de la historia. Ella
respondió una a una sus preguntas, relató el momento en que descubrió a
Diego, nombró a su profesor, y entre lágrimas, recordó el momento en que el
Dr. Henz cambió la vida de todos en su hogar.

La sesión duró casi seis horas. Salieron tensos de allí, algunos se fueron
juntos a comer y otros comenzaron a despedirse. La investigación continuaría
y probablemente se reunirían en otro momento, aunque todos deseaban no
repetir nunca más sus historias frente a tantas personas. Amalia, Reina y
Diego de pronto se encontraron solos. Ernesto volvía a casa y ellos
caminaban en silencio y sin rumbo definido. Los rostros de todos eran tristes
y serios, de pie frente al estacionamiento, el mutismo fue intervenido por las
dulces palabras de Amalia.

—Yo los adoro chicos. Solo eso. Y quiero matar a esos cerdos.
Su acotación arrancó leves sonrisas en sus labios, pero Reina vio más

allá. Diego y sus profundos ojos se perdieron en Amalia, y pudo sentir como
a gritos pedía su compañía, su consuelo, y arriesgando a que aquella decisión
les significara problemas a ambos, inventó una infantil excusa y se alejó,
dejándolos solos en ese pueblo lleno de malos recuerdos.

Diego boquiabierto observo la delgada figura de Reina perderse en la
distancia, y asumiendo también el riesgo, invitó a su amiga a compartir un
café. Los años sin hablar se notaban entre ellos, pero la necesidad de tenerse
en ese momento, supero la incomodidad de la ausencia, y las palabras poco a
poco comenzaron a salir, hasta que se relajaron. De pronto, el abismo entre
ambos había desaparecido.

—¿Y Teresa? ¿Cómo está? ¿Por qué no vino?
—Está bien, ya en su primer año de internado. Ella… no sabe nada.
—¿Y no se lo dirás nunca? Diego, necesitas que ella esté contigo en

esto.
—No deseo que nuestra relación cambie. —Sentenció. Un silencio

acompañó esa frase, y sin mirarla a los ojos, continuó—. Vamos a casarnos, a
fines del próximo año.

Amalia quiso pensar que era una broma, pero la solemnidad con la que
esas palabras fueron dichas, no dejaba lugar a dudas.

 —Wow. Reina tenía razón. Nuestro tiempo ya pasó —dijo, intentando
sonar graciosa.



Él respondió con silencio, y en un intento de aliviar su culpa, ella
acarició su pálido rostro.

—Solo ámense, ¿bien?, ámala mucho Diego, confía en ella, inclúyela en
tu vida, en tu pasado y en tu familia. Amparito casi no la conoce, y yo creo
que la odio por no estar aquí —bromeó.

Diego tomo su mano, y así se quedaron, aprovechando los minutos lejos
de Teresa y Amaro.

Esa tarde, volvieron juntos a casa. La familia estaba feliz con la
maravilla de tenerlos a ambos sentados a la mesa, riendo como antes. Por la
noche, el seguro de la habitación de Diego no se cerró, pero Amalia no tuvo
intención de entrar. Al amanecer, ella ya no lo encontró. Había vuelto
temprano a su trabajo en la florería y a su vida con Teresa. O eso fue lo que
pensaron. La mañana siguiente, una furiosa novia increpaba a Amalia por
retener a su novio fugitivo. Él no había vuelto a casa y su teléfono no
funcionaba. Aunque el recuerdo del trágico día en que él había decidido
desaparecer se mantenía vivo en su memoria, sabía que esa no era la misma
situación. El hilo invisible que la ataba a ese hombre, la orientó a tomar el
camino exacto al lugar en donde estaba. Condujo tranquila el auto de Elena y
se detuvo a tres horas de su hogar, frente a una casa que iluminó sus días y su
alma.

Tomó la llave azul, y entró.
 



Cuando la vida se te va de las manos
 
«Primero necesito pedirte perdón. Vine aquí como otras veces,

esperando aceptar mi historia, mi vida. Lo hacía con regularidad, y siempre
salía bien. No sé en qué fallé esta vez. Supongo que fue demasiado verte ahí,
frente a esas personas desconocidas para ti, pero importantes para mí. Por
más que quise alejarte de ese mundo, estabas ahí, junto a ellos. Sé que los
detestas, y que tal vez me odies si te cuento que las únicas palabras de afecto
que recibí cuando todo se derrumbaba fueron de Alberto, el dueño del café.
Qué también deseo que se pudra en la cárcel, pero que a la vez agradezco
que cada vez que estuve enfermo, enviara a una de sus empleadas a
cuidarme. Él me presentó a Reina, ella fue la primera en intentar salvarme.
Ese oscuro y bajo mundo fue mi familia por muchos años.

Esto no lo tenía planeado, es decir, miles de veces repasaba el
protocolo a seguir cuando decidiera dejarte para siempre, pero pensé que
ese día jamás llegaría. Créeme que hice mi terapia como debía. Tan solo, ya
no había nada que hacer.

Escribí está carta muchas veces, y sé que debería escribir también a
Amparo, a Teresa, a Elena… pero solo puedo pensar ahora en explicártelo a
ti. Pídeles también que me disculpen. Pero se me fue de las manos. Escuchar
tu voz pidiéndome que ame a otra mujer, y con esto, no quiero decir que sea
tu culpa, fue demasiado para mí. Y es responsabilidad mía y de nadie más.
Intenté alejarme de ti desde que te conocí, pero fue en vano. Lo único que
pude hacer cada día de mi vida desde que te cruzaste en mi camino, fue
amarte más y más. Créeme que  hago esto por ti, aún estás a tiempo de
comenzar de cero. Escapa de mí ahora, que tienes todo por delante. La
tormenta en que estoy involucrado recién comienza, no quiero ver mi nombre
en las noticias, mi carrera derrumbarse, ni tus ojos tristes por ello, que
intentes protegerme, que sepas mis miedos y conozcas mis cicatrices más
profundas. Teresa no sabe nada, y espero que no seas tú quién se lo cuente.
Para ella solo soy un hombre más, sin ese asqueroso pasado. Ella me mira y
me toca sin saber lo sucia que está mi piel y lo podrida que está mi alma.
Déjala quedarse con ese recuerdo.

Amalia, por favor, no te separes de Amaro. Él es bueno, te cuidará
como nadie, probablemente se enoje cuando te vea triste luego de esto, pero
no lo alejes de ti. Tu risa es hermosa junto a él. Y aunque suene poco



estúpido, me hacía feliz verte a su lado.
Agradece a tus padres por todo, diles que lo siento. Que cuiden de mi

pequeña simio y que Elena no se sienta culpable. Hicieron todo lo que
pudieron. Estoy seguro de que Ernesto sospechaba esto, por eso se escapaba
tanto a visitarme últimamente. No lo culpes a él tampoco. No culpes a nadie
más que a mí.

Repítele a mi hermanita que la amo, que si bien daría mi vida por ella,
llegó un momento en que mi vida ya no tenía valor alguno. Dile que tenerla
fue lo único que me mantuvo vivo por tanto tiempo.

Lo último, es que pidas a Amparo que venda esta casa cuando cumpla
sus dieciocho. Estaba esperando a que ella creciera para hacerlo juntos,
pero hoy he optado por cumplir tu petición. Ella hoy será tu hermana. No la
dejes, te lo ruego. Luego de que vendan la casa, asegúrate de que Reina
pueda pagar su operación. Tampoco la dejes, su corazón está igual de
dañado, pero ella es mujer, ¿será por eso que es más fuerte?

Y por favor, no me odies, pero esto será lo último que haré, mi última y
egoísta decisión. Sé que vendrás aquí, ella te llamará temprano y sabrás que
estaré acá, esperándote. El corte está hecho para que sea lento, no te
preocupes, no siento dolor, me encargué de eso. Sé que la ambulancia no
alcanzará a llegar desde el momento en que me encuentres, por eso espero
que me abraces mucho, porque preferiría dejar mi cuerpo en tus brazos.
Quiero que sea así, porque necesito asegurarme de escucharte, lo último que
quiero oír es tu voz llamándome. Lo siento, sé que es cruel, pero cuando tus
labios dejaron de decir mi nombre, mi existencia empezó a consumirse.

Siento vergüenza escribiendo esto, pero necesito hacerlo. Tu Amalia, mi
hermosa Amalia, recuerda que te amo, que te amé cada segundo que pasé a
tu lado, y que volveré a nacer solo para seguir amándote. Sólo espero que en
nuestro próximo encuentro no haya heridas que sanar.

Perdóname por aparecerme en tu vida, pero supongo que era necesario.
Sé que alguien cuidará a mi hermana y que siempre habrá flores en mi
tumba.

No me odies. No me ames.
Diego»
Amalia se quedó de pie frente a la puerta de urgencias que se cerraba



para ella. Sus ojos empapados ya no le permitían ver con claridad, pero sabía
que el último número discado era el de Elena. ¿Por qué había conducido tan
despacio?, ¿por qué no había entrado a la habitación de Diego por la noche?
Hasta ahora, su única buena decisión, había sido llamar a la policía minutos
antes de entrar a la casa. ¿Y si Diego realmente no lo lograba?, ¿y si dejaba
este mundo en una camilla fría y no en sus brazos?

De pronto, todo fue volviéndose oscuro, su respiración se agitó
demasiado y sus ojos se cerraron. Despertó horas más tarde, con náuseas y
sola. Quiso levantarse, pero sus mareos se lo impidieron. Recordó la carta de
Diego y se obligó a ponerse de pie.

—Vuelve a la cama, chica. Tu familia viene en camino —ordenó una
enfermera al verla incorporarse.

Sintió rápidamente la angustia en su pecho, y un nuevo calmante la
devolvió a su cama. Estrés postraumático, sentenció el doctor de turno en su
ficha clínica.

La familia entró temblando al hospital, aún no se sabía nada de Diego,
salvo que estaba librando una batalla en la que deseaba perder. Nadie podía
verlo, salvo Ernesto, quien fue reconocido por sus colegas, permitiéndole
estar junto a él un breve momento.

—Ernesto, lo sentimos. Ha sido reanimado tres veces. Tenía
anticoagulantes en la sangre y no sabemos exactamente cuánto tiempo pasó.
Por otro lado, el corte fue hecho con la precisión de un médico, supo hacerlo
muy bien y tomó las precauciones necesarias para que no se pudiera
interrumpir. A parte de eso, están sus condiciones clínicas, estás al tanto de
que eso lo dificulta aún más. De todas formas, estamos dando nuestro mayor
esfuerzo, aunque esto depende casi por completo de él. Y creo que sabes cuál
es su voluntad.

Elena no parecía querer aceptarlo, y Amparo, devastada, parecía
entenderlo todo. Horas más tarde llegaron Reina, Teresa y Amaro. Amalia se
integró a ellos cerca de la media noche, aún con calmantes en el cuerpo, y su
cuerpo no dejaba de temblar. Cerca de la madrugada, una de las enfermeras
informó que los anticoagulantes por fin habían sido eliminados y que ahora
solo quedaba esperar.

—Puede pasar un familiar. Les rogamos que la visita sea breve —
informó observando al grupo que ocupaba los incómodos asientos. Amalia
abrazó a Amparo, y la besó cariñosamente.



—Hazlo volver —murmuró a la pequeña.
—Lo siento, hija. Pero no pueden entrar niños… realmente lo siento —

dijo Ernesto, con tono suave, arrodillándose para quedar a la altura de sus
ojos.

Todos volvieron su vista a Teresa, lo lógico era que ella entrara. Ella se
puso de pie y caminó, deteniéndose frente a la puerta.

—Ella es la novia —murmuró indicando a Amalia—. Ella debe entrar.
Amalia la observó agradecida, con sus ojos cubiertos de lágrimas.

Teresa estaba consciente de que nadie más podía traerlo de vuelta, y con
dolor, entregó al joven que amaba a su verdadera dueña.

Caminó despacio por la sala de emergencias hasta llegar a la Unidad de
Tratamientos Intermedios. Diego estaba allí, pálido y frío, conectado a un
monitor. Había una bolsa de sangre y una de suero conectadas a sus brazos,
que estaban vendados y amarrados.

—Diego, quiero entenderte, pero mi corazón no puede pensar en este
momento. Lo único que deseo es que no te vayas, por favor, te lo ruego, no
sueltes mi mano. Si no tuviéramos nada más lo entendería, pero si sientes este
amor, quédate a mi lado. Te lo ruego, no sueltes mi mano.

Amalia salió de allí sintiendo que la mitad de su vida quedaba en esa
camilla, y la soledad la ahogaba nuevamente. Quería confiar en Diego.
Quería tocarlo, abrazarlo, besarlo. Una vez más, solo una vez más necesitaba
para que él ya no tuviera dudas.

Nunca debí dejarte. Nuca debí dejarte. Nunca debí dejarte.
Otra nube de calmantes, y su sueño se perdió repitiendo un sinfín de

arrepentimientos.



Levantarse, es solo para valientes.
 
Teresa y Amaro estaban de pie, aislados por completo de lo que allí

ocurría. Ella observaba con admiración a Amalia, quien cansada y destruida,
se ponía de pie de un salto cada vez que la puerta se abría. La policía la había
interrogado ya tres veces sobre lo que había ocurrido, y con mucha discreción
respondía sus preguntas, intentando que la pequeña Amparo no escuchara
nada, y por cierto, que ellos tampoco lo hicieran. Nadie respondía sus dudas,
comprendiendo que para todos ellos, nunca había sido más que la estrategia
de Diego de zafarse de Amalia. ¿Por qué? No lo sabía.

Por su parte, Amaro estaba confundido. Sabía que había entrado al juego
como reemplazo de Diego, pero no imaginaba que la relación que ella
mantenía con él fuera tan fuerte. Amalia parecía dejar en cada paso que daba
un pedacito de su alma, desmoronándose poco a poco. Su padre iba de un
lado a otro y la observaba con angustia, casi esperando el momento en que no
pudiera más. Amparo se subía a sus brazos cada vez que volvía a sentarse y
Elena no dejaba de besarla. Parecía una viuda despidiendo a su esposo. Y él
no sabía cómo actuar. Ella era su novia ahora, ¿esto corría como un engaño?,
¿una infidelidad?, ¿debía estar enojado?, ¿cómo podía estarlo?, él solo debía
dar un paso al lado, sabiendo que jamás podría competir con ese amor. Se
acercaba despacio, le arreglaba el cabello, secaba sus lágrimas, besaba sus
ojos, pero ella solo devolvía miradas de perdón. Estaba arrodillado frente a
ella, acariciando sus manos, cuando el doctor encargado apareció frente a
todos.

—Bien, Diego ha salido de peligro —dijo con tranquilidad. Al mismo
tiempo, Amalia caía rendida en brazos de Amaro—. Necesitamos trasladarlo
a la unidad de cuidados medios, en psiquiatría, pero antes, debemos hablar
con la persona que será su responsable.  Diego ya es mayor de edad, por lo
tanto no tiene tutores legales y su única familia directa es Amparo.

—Seré yo —respondió Ernesto, comenzando a caminar junto a él.
Amalia sintió por fin que respiraba, que su corazón volvía a latir en su

pecho mientras el cansancio se apoderaba de ella. Ernesto firmaba el
compromiso de tutoría y dos personas comprendían que su papel allí había
terminado.

—Lo siento tanto, lo siento tanto… —repetía Amalia abrazada a Amaro.



Ella lo quería, mucho, más de los que habría imaginado tal vez, pero no
era Diego. Y siempre estaría él primero.

—Bien, bien… —respondía, acariciando su cabello—. Descuida. No me
iré todavía, luego me pides perdón.

Teresa no lograba comprender la forma en que él aceptaba todo, ¿solo
ella estaba dolida? Además de preocupada, claro. Ernesto volvió casi una
hora después, y mientras ella se preparaba para partir sintiendo que nada más
la retenía ahí, él la detuvo.

—Teresa, espera, por favor no te vayas —dijo tomándola por los
hombros—. Diego está despertando y pregunta por ti.

Las dos jóvenes sintieron su pecho arder. Él había escrito que amaba a
una, pero en una situación así requería de la otra. A veces, todo parecía un
feo juego.

—Antes de que lo veas, debemos hablar. Realmente siento tener que
decir esto yo, pero creo que mereces saberlo —Amalia interrumpió tomando
el brazo de su padre, él respondió con una mirada tranquilizadora y continuó
—. Diego perdió a su madre  siendo un chico, su vida no ha sido fácil desde
ese entonces. Ella también lo intentó —suicidarse—, pero con éxito, por
desgracia. Él quedó a cargo de su propia vida a los quince años, y está con
nosotros solo hace unos 4. Los doctores temen que esto sea endógeno,
aunque ellos prefieren no ocupar ese término. Diego había intentado
suicidarse en otra ocasión, y en este país, atentar contra tu propia vida es
ilegal, aunque suene extraño, y él es reincidente. Se quedará aquí hasta que su
cuerpo se recupere, está muy, muy débil. Luego será internado unos meses en
una clínica para su rehabilitación. Volverá a casa solo cuando esté libre de
peligro. Este año, no volverá a la facultad.

«Él dejó una carta, y nos ha rogado que no te contemos más detalles.
Nosotros te rogamos a ti, Teresa, que no le hagas más preguntas. Por lo
menos no ahora. Dale tiempo, aún no está del todo consiente de lo que ha
pasado. Sé que desearías leer la nota, pero no podemos permitirlo. Diego es
un hijo para mí, además de un viejo paciente, y su privacidad en este
momento, es vital. Amalia, tú también, tienes que controlarte. Él no puede
verte así.

«Diego tiene el papel protagónico en su propia historia, pero todos
nosotros podemos ayudarlo a volver a su camino. Amparo, hija, tienes que



ser muy valiente, esto no tiene que ver contigo. Tu hermano está enfermo,
eso es esto, una enfermedad más que puede ser curada, y el tratamiento es el
más barato del mundo. Tu hermano solo necesita millones de besos y
abrazos, que le repitas una y otra vez, hasta el cansancio, lo importante que es
él para ti, para todos».

Todos escucharon en silencio. Teresa caminó junto a Ernesto hasta
donde estaba Diego, sintiendo el nudo en el estómago y el deseo
incontrolable de caer a sus brazos. ¿Podía verse más hermoso de lo que era en
un momento así? Aparentemente dormía, estaba tan pálido que asustaba, sus
pestañas, su pelo y sus cejas tan negras que parecían un dibujo. Tan perfecto.
Tan débil. Llevaba varios minutos llorando junto a la puerta cuando notó que
estaba sola.

Besó su frente y acarició su pelo. Él no despertó. Volvió a besarlo y
miró sus brazos.

—Lo siento —murmuró él.
Y Teresa se derrumbó junto a la cama.
Salió de allí sin hablarle, solo lo besó, una y otra vez, porque sabía que

sería su última oportunidad. Amalia esperaba afuera, al verla salir llorando, se
metió a la habitación sin pedir permiso a nadie. Y sucedió lo mismo. El
cuerpo delgado de Diego parecía una preciosa obra de arte. Lo observó
maravillada y triste, pero no entró. Solo escuchó el débil sollozo de Diego de
espaldas junto a la puerta. ¿Se lamentaría por Teresa?, ¿o por estar vivo aún?

Amaro partió por la tarde, prometiendo llamar al siguiente día. Pero eso
no sucedió. No sucedió nunca más. Amalia durmió junto a Amparo y Reina,
las tres, muy juntas en una cama pequeña. Elena pasó la noche junto a su hijo
y Ernesto pedía sus vacaciones por adelantado.

Por la mañana, la pequeña podría por fin ver a su hermano. Entró
acompañada de su madre, pero cuando estuvo junto a él, como una adulta,
pidió que los dejaran solos. Ella fue la única que no lloró. Se metió a
escondidas en su cama y lo abrazó, hasta que los brazos de Diego
comenzaron a doler.

—Lo siento —se disculpó.
—Tonta, creo que el dolor es culpa mía —bromeó él.
—¿Ya no quieres vivir? —preguntó Amparo, y aunque a él no le



sorprendió su agudeza, no pudo responder—. Yo quiero que vivas. Si mueres
ya no estarás conmigo. Y después te olvidaré, como olvidé a mamá, y yo no
quiero olvidarte. Quiero que juegues conmigo como todos los días, y que
mires a Amalia cuando nadie te ve, y que te cases con ella, y que ella te haga
feliz. ¿Yo no te hago feliz?, ¿hice algo malo?, ¿es por qué extrañas a mamá?

Diego abrazo a la pequeña aunque sus muñecas dolían. Hundió su
cabeza en su menudo cuerpo y deseó estar así para siempre.

—No lo hagas más, todos están llorando mucho. Mamá Elena quiere
entrar, tal vez deba irme ya.

—Amparito, ¿sabes que te adoro?
—Si —contestó ella, dibujando la misma sonrisa que su hermano tenía

en sus labios.
—Te quiero más que a Amalia.
—Shhhhhhhhh. ¡Silencio! Ese tiene que ser nuestro secreto. Si ella se

entera, llorará más y más y más. Nunca se acaban sus lágrimas. ¿Cómo puede
llorar tanto?

Cuando la pequeña terminó de hablar, las lágrimas volvían a salir de sus
ojos.

—¡Uy! Ustedes dos son iguales —gruñó.
Lo abrazó, lo beso, se recostó otra vez junto a él, volvió a abrazarlo, a

besarlo y se despidió.
—¡Vuelve pronto a casa! —gritó desde la puerta.
¿Cuándo había crecido tanto? Por alejarse de Amalia, se había alejado

también de la pequeña. Había olvidado el enorme poder de esa niña, el poder
de levantarlo del suelo y hacerlo sentir un gran hombre.

La siguiente en entrar fue Elena, y su estadía se limitó a besos, abrazos,
más besos, más abrazos. Un tarrito de miel solo puede derramar miel,
pensaba ella, y continuaba abrazándolo. Al cabo de unas horas, su teléfono
comenzó a sonar.

—Bien, Amalia ya llegó. Está desesperada por verte —dijo Elena
entusiasmada, pero el rostro de Diego palideció, aún más—. ¿Estás bien? —
preguntó ella, volviendo a sentarse junto a él.

—No quiero verla.



—Diego, pero…
—No quiero verla.
—Hijo, ella ha estado preocupada todos estos días. Déjala comprobar

que estas bien.
—No quiero verla… —murmuró, finalmente. Elena salió de allí con la

difícil misión de explicar esto a su hija.
—Es una broma, ¿cierto? —sonrió ella, sorprendida. Pero el rostro de su

madre estaba serio—. ¿Me estas jodiendo? —repitió, y la respuesta de su
madre esta vez fue definitiva.

—Él no quiere verte aún.
Amalia se descontroló y se abalanzó sobre la puerta, intentando volver a

colarse como el día anterior
—¿Estas bromeando, Diego? ¡Leí toda la maldita carta! ¡Toda! —gritó

mientras era sujetada por uno de los guardias—. ¡No, maldición! ¡Suéltenme!
¡¿Diego?! ¡¿Diego?! ¡¿Seguirás alejándote de mí?!

Los guardias lograron sacarla y Amalia no consiguió verlo.
—Maldito cobarde… —murmuró alejándose de allí.
Pero no volvió a casa. Estuvo en el hospital cada día, hasta que Diego

fue trasladado a rehabilitación en una clínica de la capital. Antes de ingresar,
le permitieron hablar por teléfono, pero un mensaje fue suficiente para él.

No aún. Pero lo haré. Y esta vez, si te pediré que me esperes. Te lo
ruego. Solo un poco más.

Amalia lo observó desde el auto de su padre. Perfecto, débil. Así era
Diego. Aunque su aspecto mostrara lo contrario.

Mil años. Solo mil años esperaré. ¿Cuántas vidas serán? Escribió. Pero
no envió el mensaje.

—Estaré donde siempre —murmuró.
Y él podría jurar que escuchó su voz susurrándole al oído.
Diego, habría preferido jamás conocer a Amalia, esa pureza no

combinaba con él.
Sus manos jamás la tocarían, aunque tal vez podría hacerlo, solo un

poco. Solo para sentir su piel.



Pero no la pondría en riesgo, jamás.
Pero podría, quizás, ¿besarla?, pensó.
—Soy Diego —dijo al grupo—. Estoy aquí porque intenté suicidarme

dos veces. Quiero salir pronto. Tengo muchas explicaciones que dar. Tengo
una hermana a la que ver crecer y una familia que espera por mí. Tengo una
carrera que seguir, y una hermosa mujer que no debería amar.



Una pesada consecuencia para una triste historia.
 
—Realmente, no sé si es bueno o malo que Diego esté pasando este

hermoso verano en esa horrible clínica —dijo Amalia, cubriendo sus ojos
mientras observaba el fuerte sol que resplandecía sobre el lago.

—Claro que es bueno, ridícula. El sol es el mejor antidepresivo. Debe
estar todo misterioso coqueteando con alguna sexy doctora, porque vamos, él
sabe que sus ojos brillan en días así —bromeó Reina.

—Maldición, como lo extraño…
Las chicas estaban prontas a volver a su vida académica, listas para

comenzar su tercer año universitario. Su departamento las esperaba
impaciente, sobre todo porque allí habían trasladado las cosas de Diego por el
tiempo que él estuviera fuera de la facultad. Si Amalia no lo podía ver, al
menos sabía que en algún momento regresaría por sus cosas. Y como deseaba
que ella estuviera entre ellas. Las letras aun rondaban su cabeza cada vez que
lo recordaba: “recuerda que te amo, que te amé cada segundo que pasé a tu
lado, y que volveré a nacer solo para seguir amándote”.

—Espero que no haya cambiado de opinión —murmuró—. Si me
detengo a pensar que podría no estar…

—¿Por qué piensas en eso? Está haciendo su mayor esfuerzo, es casi una
falta de respeto. Confía un poco más en él. Además, Elena sigue sus pasos y
está al pendiente de todo.

A Amalia aún le costaba un poco dormir por las noches. El cuerpo frío
de Diego y la horrible escena de su casa venían una y otra vez a sus sueños,
por lo que recibía una terapia una vez a la semana en su casa. Amparo
aprovechaba esa misma visita para hablar con la psicóloga, aunque ella no
entendía los porque, mantenía un apoyo incondicional a su hermano. Tal vez
era la única que no dudaba de él.

Elena ya estaba ubicada en el departamento de las chicas. Se quedaría
allí cuanto fuera necesario, supervisando por completo el tratamiento que se
administraba a su hijo y visitándolo cada día. Los fines de semana, igual que
en una prisión, sus familiares y amigos podían ingresar a verlo. Ya todos lo
habían hecho, excepto Amalia. Las puertas aún no se abrían para ella.

Todo indicaba que Diego avanzaba. Debido a su salud, su participación



en el juicio a quienes estaban vinculados al Café Delusion estaba suspendida
y todo tipo de estrés adicional estaba completamente prohibido.

Marzo llegó y las clases comenzaron. Las chicas emprendieron sus
prácticas en la escuela, y el primer mensaje de Diego vino de la mano de
Reina.

Amalia, desearía estar allí para verte disfrazada de profesora. ¿Qué le
enseñarás a esos pobres niños? Mucha suerte con eso. Acá todo está bien, al
parecer, solo faltarían unos meses y recuperaré mi libertad. Eso sí, seguiré
con reclusión domiciliaria. Elena no saca sus ojos de mí. A veces, me asusta.
Es una broma.

Nos vemos pronto.
Diego
Y eso le bastó a Amalia para ser feliz.
Por desgracia, la libertad no llegó tan pronto para Diego.
—¿Es una broma? ¿No saldrá ni para su cumpleaños? ¡Lleva siete meses

allí! —gruñía Amalia en el teléfono.
El tratamiento estaba bien, Diego había dejado los medicamentos, pero

necesitaban asegurarse de que su estado anímico estuviera estable. Por otro
lado, el juicio parecía ir rápido, y muchos nombres de personas involucradas
salían indiscretamente en los medios de comunicación. Aunque él mantenía
una orden expresa de anonimato, nada aseguraba que la prensa lo respetaría,
por lo tanto, debía estar preparado para una eventual exposición. Esa era la
mayor preocupación de todos. Y en función de su seguridad, su estadía en la
clínica se había extendido.

—¿No viene? —preguntó Reina entrando en la habitación contigua.
Amalia solo negó con la cabeza. Todos estaban ilusionados con verlo y

celebrar su cumpleaños en familia. Las reservaciones incluso estaban hechas
en el restaurant familiar, pero nadie las disfrutaría. Al menos no por ese día.

—Lo siento, bella —murmuró, acariciando la cabeza de su amiga—.
Saldré un momento, volveré con dos kilos de helado para nosotras.

Amalia se tumbó sobre su cama, miró el reloj que marcaba las 14.35, y
cubrió sus ojos. Minutos más tarde, Reina volvía con el helado. Sonó el
timbre, 14.53, se levantó para abrir.



Reina tiene llaves, pensó.
 —Hola, yo… traje el helado.
Amalia se quedó de pie con la manilla de la puerta aún en sus manos.

Diego estaba de pie frente a ella, con un enorme balde de helado en sus
manos. Y ninguno fue capaz de seguir hablando.

—Bien, lo siento. No estoy preparado para esto —dijo dándose la vuelta
y escapando, como acostumbraba hacerlo.

Pero esta vez, los brazos de Amalia lo detuvieron, hundiendo el rostro
en su espalda, sintiendo cada latido de aquel corazón imposible de identificar.
¿Siempre había sido tan delgado? Sus brazos lo rodeaban por completo.

—No puedes irte —murmuró—. Mi puerta se acaba de cerrar detrás de
mí, y no tengo llaves. Tienes que ayudarme a entrar…

Y no bromeaba. Diego dejo escapar su risa suave y se volteó para
abrazarla, tan fuerte y amable como pudo, acariciando su largo cabello. Ella
solo pudo comenzar a llorar.

—Estoy aquí, Amalia, no llores. Y estoy bien —repetía con dulzura.
Pero tenía muchas lágrimas que derramar. Diego abrió la puerta y ella

volvió a sus brazos. Estuvo así por dos horas.
—Oye, me dejaste lleno de tus mocos —dijo cuándo Amalia se detuvo.
Ella devolvió una sonrisa burlona y caminó por el pasillo hasta su

habitación, en busca de pañuelos. Él la siguió sin pensarlo, dejó su chaqueta
negra en un sillón y avanzó quitándose su sudadera azul. En su alcoba,
Amalia seguía a punto de llorar.

—Lo siento, lo siento, ya me detengo. Es solo que te he extrañado
demasiado…

Diego sonrió como nunca lo había visto, y solo ahí, su corazón comenzó
a calmarse. Amalia se apoyó sobre su escritorio y él sobre su cama. Era
evidente lo que seguiría en esa escena, y casi como en un intento por evitarlo,
la seriedad volvió al rostro de Diego.

—Creo que tenemos que hablar.
—¿Tiene que ser ahora?
—Hay un problema. Bueno, ojalá fuera solo uno. De todos los

problemas que tengo, hay dos que…



Amalia no le permitió continuar. Sus besos inundaron su rostro y de
pronto se encontraron recuperando el tiempo perdido, tomando del otro cada
beso, cada abrazo y cada caricia mal entregada. Ambos deseaban tener lo que
siempre les había pertenecido el uno del otro. Fue Diego quien intentó
detener todo antes de que fuera demasiado tarde.

—Amalia, Amalia, Amalia, tienes que escucharme… —murmuró
tomando el aire que le pertenecía a ella. Se detuvo, la apartó con delicadeza y
tomó su rostro con sus manos—. Tienes que escucharme. No quiero hablar de
mi historia, es horrible y ya lo sabes casi todo… no sabes cuánto te agradezco
intentar ignorarla, pero ese horrible pasado, me perseguirá toda la vida.

—No me importa.
—Te importará —dijo con tono serio.
Amalia se incorporó y arregló su ropa para sentarse frente a él. Ambos

arrodillados sobre su cama, con la respiración aún agitada, se observaron. Los
ojos de Diego nuevamente pedían perdón, pero una suave mano sobre su
rostro lo alentó a continuar.

—Hay dos cosas que son de verdad importantes, una la estoy tratando, y
luego de esto, puedo ver que he avanzado —sonrió—, y la otra, es la peor
noticia que puedas recibir.

—La peor noticia que pude recibir, fue escuchar de un médico que era
probable que te perdiera para siempre. Nada será más grave que eso.

—Lo siento Amalia —bajó su mirada, intentando tomar valor y continuó
—, pero no soy el mejor hombre para ti, y no me interrumpas, solo
escúchame. El tratamiento ha sido muy efectivo, en serio. Me siento mucho
mejor, incluso tengo el valor de sentarme frente a ti y contarte esto, que es
asquerosamente vergonzoso. Desde aquella noche, en tu cumpleaños, en la
antigua casa… mi cuerpo, no… Dios que vergüenza.

—Dilo rápido para que no duela —Amalia tomó sus manos y besó sus
dedos para alentarlo a continuar.

—Mi cuerpo no funciona bien, y me refiero a que… como hombre no
funciona. Lo siento de verdad, que vergüenza —dijo cubriendo su rostro y
tumbándose sobre la cama—. Estoy trabajando en ello, de hecho creo que he
mejorado un poco pero…

—¿Qué quieres decir?



Ella se acomodó junto a él apoyándose sobre uno de sus hombros,
deslizando una de sus manos desde su pecho hasta su abdomen.

—Tú… ¿no puedes?
—No.
—¿Nada?
—No lo sé. Dios ¿cómo lo sabría?
—¿Cómo podrías no saberlo? ¿qué hay con Teresa?, ella estaba en tu

cama, sin ropa y luego prácticamente vivías con ella.
—Teresa está segura de que me estoy conservando para el matrimonio.
Y en ese momento, Amalia no pudo contener su risa.
—No es chistoso —regañó él, entrelazando sus dedos con los de ella.
—Claro que no lo es, solo lo siento por ella. Pero estoy feliz, porque te

estas guardando para mí. Porque, déjame decirte, que noté que algo en ti está
volviendo a funcionar —murmuró, bajando aún más su mano.

Diego se sonrojó y Amalia se puso sobre él.
—También me di cuenta… —murmuró llevándola a su pecho—. Pero

eso no va a suceder.
—¿Por qué? ¿En serio quieres esperar al matrimonio? Diego, yo ya no

soy virgen, da lo mismo.
—Tú, ¡¿qué?! ¡¿Amaro y tú?!
—Tenía veinte años, ¿qué esperabas?
—¿Amaro y tú? Vaya… aunque era obvio, es doloroso confirmarlo.
—Pero tú serás el último —bromeó, coquetamente.
—No Amalia. Jamás te pondría en riesgo.
Diego sonó tan serio, que un escalofrío recorrió la espalda de ambos.
—¿En riesgo de qué? ¿De un embarazo no deseado? Vamos, se

cuidarme muy bien.
—Tu vida es lo más importante para mí —y todo se volvió confuso para

Amalia.
—No estoy entendiendo.
—Estoy enfermo. El Dr. Henz me contagió. A mí y a muchos otros.



El rostro de Diego, tras pronunciar esas palabras, volvía a ser el de
antes, sombrío y triste.

—¿De qué hablas?
—En realidad no estoy enfermo aún. Incluso podría no estarlo nunca.

Pero puedo contagiarte y jamás me lo perdonaría.
—Diego no entiendo.
—Lo siento Amalia. Es por eso que no puedo estar contigo.
Cuatro letras se dibujaron en los labios de Diego, y ella lo abrazó en esa

misma cama, vestidos por completo, hasta la mañana siguiente.



Vidas salvadas y vidas recuperadas.
 
Diego ya estaba despierto cuando escuchó la vibración de su teléfono.

Se deslizó escapando con suavidad de los brazos de Amalia para atender el
llamado que había estado esperando.

—¿Y Amalia?
—Está dormida aún.
— ¿Se lo dijiste?
—Por supuesto.
— ¿Y qué pasó?
—Nada. Ya te dije antes que jamás la pondría en riesgo.
—Sí, lo sé, confío en ti. No confío en ella.
—Pero es tu hija.
—Por lo mismo. Bien, pasaremos por ustedes a las dos, Amparo y Elena

están ansiosas.
Diego colgó y miró su reloj. Todavía era temprano y tenía tiempo a

solas con Amalia antes de que todos estuvieran allí y su burbuja explotara.
Preparó el desayuno intentando ignorar la sensación de recién casado
atendiendo a su amada esposa.

Salió en silencio en busca cosas deliciosas para su bella durmiente, pero
cuando estuvo de vuelta, su sonrisa comenzó a desvanecerse. Esa había sido
la primera vez que había dicho en voz alta esa palabra que solo tenía malos
augurios en ella.

Cuando supo que había sido contagiado, estaba junto a Ernesto. Todo
parecía mentira en ese momento por lo que la reacción no fue más que
incredulidad. Cuando Ernesto se lo dijo a Elena, sintió la angustia del
diagnóstico por primera vez. Ella lo abrazaba con fuerza y repetía, para
convencerse a sí misma más que a él, que estaría bien.

—No pasará nada, las personas ya no mueren de SIDA. Estarás bien,
solo debes ser cuidadoso. Gracias a Dios estás con nosotros, podemos
entregarte el mejor tratamiento y todo estará bien. Todo estará bien. Todo
estará bien. Tendrás una vida normal, incluso podrás tener hijos. Todo estará
bien, todo estará bien…



Diego sabía que Elena había llorado hasta el cansancio aquella noche.
Al igual que Reina cuando se enteró. Ella apareció una tarde frente a su
puerta, de vuelta de una de las citaciones a declarar.

—¿Por qué no me dijiste? —había dicho antes de abrazarlo y llorar una
tarde entera.

Y esa era una respuesta esperable. Aunque no presentara jamás los
síntomas, el riesgo siempre estaba. Su sistema inmune siempre estaría
trabajando al límite, eso lo sabía muy bien. Por lo mismo, la reacción de
Amalia lo desconcertaba. Ella no había derramado ninguna lágrima, no se
había sorprendido, no se había espantado. Solo lo miró, le dijo que lo amaba
y se acostó junto a él.

Terminó de preparar el café y dejó un hermoso girasol de chocolate en el
platillo de Amalia. Se miró en el espejo antes de entrar a despertarla, pero la
encontró vestida y ensimismada en su computador.

—¿Hace cuánto despertaste? —preguntó.
Amalia lo observó y corrió a sus brazos. Él no alcanzó a separarse de

ella, o tal vez no quiso hacerlo aún, y solo respondió a sus besos.
—Todo estará bien —dijo ella, a modo de saludo—. Me refiero a que si

te cuidas, y yo te cuido y me cuido, no habrá problemas. Incluso podríamos
tener hijos. Acabo de llamar a una organización que trabaja con personas con
SIDA, los veremos el lunes, ellos nos…

—Amalia, detente un momento, ¿no vas a preguntarme que pienso? —
dijo apartándose de ella.

—Acabas de besarme y repetiste toda la noche que me amabas, supongo
que pensamos lo mismo.

—No. No es así. No voy a arriesgarte.
—Quiero correr el riesgo.
—No puedes tomar esa decisión sola.
—Tú tomas todas las decisiones solo. Decidiste dejarnos sin preguntar a

nadie. ¿Qué me asegura que no lo volverás a hacer? Diego, absolutamente
nada en el mundo es peor a perderte. No importa cuanto lo intentes, no te
alejarás esta vez.

Diego sintió que era imposible amarla más. Se veía sereno, pero por



dentro estaba aterrado. Y no solo por saber que su vida podría acabar mucho
antes de lo que él quisiera, eran el miedo a contagiar a Amalia y el miedo al
rechazo los que atormentaban más. Se acercó y la envolvió en sus brazos. Ya
no había forma de expresar lo que sentía.

—No dormiré contigo.
—No ahora, si no estás listo. Pero en algún momento lo harás. Lo

haremos.
El rubor subió al rostro de él, quien besó la cabeza de Amalia y se

dispuso a salir.
—Tu padre no lo aceptará. Ven a tomar desayuno, vendrán a buscarnos

pronto.
—No le preguntó a él antes de acostarme con un chico —contestó ella,

molesta.
Diego se volteó con ojos de asombro y su boca abierta por la impresión.
—¿Con cuántos te has acostado?
—Solo con uno, pero quería sonar cool —bromeó ella, colgándose una

vez más de su cuello.
A Amalia parecía no importarle la nueva condición de Diego, por lo que

pasaron la mañana tan juntos que habrían enfermado a cualquier diabético
con tanta dulzura. Pasadas las dos de la tarde, la familia estaba tocando la
puerta. Amparo se colgó de los brazos de su hermano y Elena se acercaba
sigilosa a su hija.

—Me lo tienes que contar todo —murmuró.
Almorzaron juntos, sus risas inundaban cada espacio en ese pequeño

departamento y todos notaron que allí había una nueva pareja, y aunque nadie
preguntó, Diego quiso anunciarlo.

—Ernesto, Elena… Amalia y yo…
—No estoy de acuerdo —interrumpió Ernesto.
Y ante eso, no había nada que decir. Su miedo era totalmente

comprensible.
—Sé que no les importará lo que piense y que seguirán adelante, pero no

lo acepto.



Se levantó de la mesa y caminó hasta la cocina. Elena quiso seguirlo,
pero Amalia no se lo permitió. Ellos ya no eran niños, su padre tendría que
escuchar sus argumentos.

—¿Estás enojado con nosotros? —dijo asomando su cabeza hacia la
cocina. Ernesto se volteó y le hizo un gesto para que se acercara.

—Perdí a mi esposa y a mi pequeña hija, no quiero perderte a ti también.
—No vas a hacerlo. ¿Eso dices a tus pacientes? Señor, tiene SIDA, todo

está perdido, mátese.
—Claro que no, pero tú eres mi hija, no mi paciente.
—Diego lo es.
—Pero debería buscar otra mujer a quien amar… ¿por qué tenías que ser

tú?
—Si mamá no te hubiera escogido a ti, no habrías sufrido su pérdida, ni

la de Lía. Y no tendrías esta conversación, ¿crees que esas lágrimas no
valieron la pena?

—Ven aquí —murmuró para abrazarla—. ¿Cuándo creciste tanto?
—Cuando conocí a Diego.
Volvieron a la mesa y una palmada en el hombro de su aceptado yerno

relajó la tensión del momento. Cerca de las seis de la tarde se prepararon para
salir. Diego volvía a casa hasta que el próximo año académico empezara.
Amalia lo abrazaba prometiendo que viajaría cada fin de semana a visitarlo y
en el momento en que Amparo subió al auto, Ernesto se ubicó frente a ellos.

—Usen siempre el maldito condón. Amalia, este es el doctor de
cabecera que trata a Diego —dijo entregándole una tarjeta de visita—. Sé que
no hablarás conmigo de todo, pero por favor, hazlo con él. Hay un
tratamiento preventivo para personas en riesgo de exposición, él tiene toda la
información que necesitas.

Ernesto volvió al auto y Diego recibió un último beso, hasta el fin de
semana que seguía. Amalia tomó su teléfono para encontrar a Reina. Estaba
feliz como nunca, pero el miedo podía salir libremente ahora que estaba sola.

—Reina, ¿qué nos va a pasar? —preguntó entre lágrimas.
Reina la abrazó y durmieron juntas, como cada vez que algo terrible

sucedía.



 
***
 
Luego de la visita al doctor especialista en VIH, Amalia volvió más

alegre y confiada. Y con dos bolsas llenas de condones. Una quedó en su
departamento, y otra la llevó a casa. Diego la recibió tan sonrojado, que ella
podría haber jurado que era virgen. Y aunque se encargó de recalcar que
NADA sucedería, nadie podría detener la guerra que Elena y Amparo estaban
preparando.

—Amalia, lo siento… ayer dormí en tu cama, y la mojé —dijo Amparo
con voz triste.

—Amparo, tú ya no mojas la cama. Tienes casi 11 años —respondió ella
sorprendida.

—¡No me critiques! —gritó la pequeña encerrándose en su habitación
—. ¡No te dejaré dormir conmigo! ¡Tendrás que dormir con mi hermano!

Amalia se quedó de pie frente a su puerta, algo hizo clic en su cabeza, y
se volvió con rostro psicópata hacia Diego.

—Ya escuchaste. Tendrás que compartir habitación.
Él la observó casi con espanto. Nunca habría imaginado de lo que era

capaz su pequeña hermana.
Así pasaron cada fin de semana, inventando excusas para que los

jóvenes pudieran estar juntos. Un día hubo una gotera, una plaga de
hormigas, ratones, hongos, amiguitas de Amparo que venían a pasar la noche,
una ventana rota… Para el cumpleaños de Amalia, ya no había nada que
inventar, pero sin que algo los obligara, volvieron a la que era ya una
habitación doble, en la que ella dormía en la cama y él, sagradamente, en el
suelo.

Marzo llegó, y Diego volvía a la universidad. Sus cosas eran
reorganizadas en el departamento de las chicas con una alegría casi ridícula.
Todo estaba en orden, salvo un pequeño detalle.

—Lo siento mucho, es que tu cama se rompió cuando la movimos,
tendrás que compartirla con Amalia.

Reina reía haciéndose cómplice del malévolo plan. Él devolvió una



mirada de odio, como si aquello fuera un pesado castigo.
Por casi un mes, la rutina ella en la cama, él en el suelo se instaló en esa

habitación. Hasta que uno de ellos, finalmente cedió.
—Ya no quiero dormir en el suelo —reclamó Diego durante una de sus

cenas. Amalia dejó escapar una sonrisa triunfante, pero él se apresuró en
aclarar que aquello no significaba nada—. Todo seguirá igual. Tan sólo
compartiremos una cama.

Aunque para ella, era un enorme avance. Amalia no tardó en comenzar a
desvestirse frente a él, pero jamás traspasó la línea que Diego había marcado.
No arruinaría ese paraíso en el que vivía, disfrutando de los besos, abrazos y
caricias que había deseado por tanto tiempo.

El idilio se desplomó un día de invierno. Amalia encendió su celular
luego de una de sus pasantías, su corazón se detuvo un momento al ver las 53
llamadas perdidas en su teléfono. Reina, Elena, su padre, Amparo. ¿Qué
sucedía? Un mensaje de su amiga la haría recordar sus más grandes miedos.

Diego te necesita. Está bien, no te preocupes. Pero te necesita. Ven
pronto.

Y ella corrió. Llegó sin aire, Reina la esperaba de pie junto a la puerta.
—¿Qué le pasó? ¿Está bien? ¿Lo hizo de nuevo?
—Amalia, el caso ya se cerró. Temprano en la mañana los declararon

culpables a todos. Estarán por lo menos 10 años en prisión. El Dr. Henz fue
enviado a una cárcel de alta seguridad, contagió a 9 personas, es casi un
asesino en serie. O lo fue. Se acaba de quitar la vida.

—Eso… ¿es bueno o malo?
—Me habría encantado verlo pagar cada maldito día de su vida, pero por

lo menos, sabemos que nunca volverá por Diego.
—¿Y él cómo está?
—Mal. Dieron los nombres de las personas involucradas en televisión.
—Dios. Dios. Dios.
—Él no fue nombrado, Amalia. Su familia volvió a pagar para que no lo

incluyeran. Un hermano de su padre, un político asqueroso, te juro Amalia
que lo vi en ese maldito café. Él llamó diciendo que se avergonzaban tanto de
Diego, que preferían pagar lo que fuera para que no lo relacionaran jamás con



ellos, y mucho menos con algo así. No escuché del todo lo que dijo, pero su
rostro se apagó por completo. No ha salido de su habitación desde la mañana.
Su puerta está abierta, lo observo cada cinco minutos, pero ya no sé qué
hacer, estoy aterrada. Él lo volverá a hacer. Tienes que ayudarlo.

Amalia no necesitó escuchar más. En segundos estuvo junto a Diego,
violando todas sus reglas. Se acostó junto a su lado, lo abrazó, besó su 
cabello y repitió hasta que él se durmió lo mucho que le amaba. Diego no
reaccionó a ninguna de sus palabras. Amalia cuidó su sueño, y temprano en la
mañana buscó su rostro para hablar.

—¿Cómo estás? —murmuró, pero él no tenía ánimo de responder—. No
iré a la escuela, me quedaré contigo.

—Debes ir. Estoy bien.
—¿Solo me respondes porque amenazo con faltar?
—Amalia, no haré nada. Puedes dejar a Reina de guardia. Ve tranquila.
—¿Vas a comer?
—Voy a comer.
—¿Vas a levantarte?
—Lo haré.
—Bien. Pero Reina no se despegará de ti.
—Nunca lo hace.
—Bien. Me voy. Te amo.
Diego no respondió y Amalia no recibió su te amo esa tarde.
Al volver, Reina no estaba en casa y Diego dormía profundamente. Se

acercó para cerciorarse de que estuviera bien, y al comprobar que respiraba
con normalidad, se alejó con suavidad de la cama, pero los delgados brazos
de Diego la retuvieron.

—Quédate conmigo —murmuró, empujándola hacia él.
—¿Qué pasa? —preguntó ella, buscando sus ojos.
Pero no obtuvo respuesta. Al cabo de unos minutos, la grave y tímida

voz de Diego le pedía que se volteara.
—No quiero que me mires —murmuró, abrazándola por la espalda y

escondiendo su rostro en el largo cabello de Amalia—. Cuando mi padre



enfermó, uno de sus hermanos nos visitaba mes a mes para asegurarse de que
no nos faltara nada. Era un hombre amable, no tenía ninguna muestra de
afecto hacia nosotros, aunque éramos sus sobrinos, pero nos trataba bien. Un
día, solo un día, otro de sus hermanos tomo su lugar. Tenía trece años y fue la
primera vez que sentí la mirada enferma de un adulto. No dejó de
observarme, y comenzó a visitarnos cada vez más seguido. Una vez que mi
madre murió, me ofreció trabajar en el café. No sabía muy bien a lo que iba.
Tenía quince años recién cumplidos, me preguntó si deseaba hacerme hombre
y que me pagaría muy bien. Acepté, y esa noche mi vida se volvió oscura.
Desearía poder olvidarla, pero esa mujer, esa horrible mujer, estará siempre
en mis recuerdos, aunque jamás volví a verla. Regresé a casa con doscientos
dólares en mi bolsillo, y sintiéndome un hombre muy sucio. Pero un hombre
al fin y al cabo. A veces creo que mi abuela se dio cuenta de todo y que por
lo mismo nos dejó. En unos meses me quitaron a Amparo, y todo en mí
perdió valor.

«Comencé a trabajar de viernes a domingo en un privado para mujeres,
en el segundo piso del café. Ya no me importaba quien me tocaba, con quien
dormía o quién pagara. Por esos días conocí a Reina, ambos teníamos
dieciséis, me lo presentaron como Aníbal y teníamos el mismo turno, aunque
él iba al privado de hombres. Al salir, clientes ebrios siempre estaban
sobrepasándose con él, por lo que defenderlo y cuidarlo se volvió mi
costumbre. Fue en otoño cuando me enteré que él no tenía hogar al que
volver, que vagaba días enteros o pagaba insalubres piezas para dormir. No
tardé en invitarlo a vivir conmigo, así supe que él se sentía una mujer y que le
agradaba que la llamaran por su apodo de burdel, Reina. El día que Don
Alberto se enteró de que vivíamos juntos, arrojó un “comienza a practicar,
podrías ganar mucho más”. Pensé que se refería a mi trabajo como camarero,
y no dudé en responder que había practicado lo suficiente cuando me lo
preguntó. Esa tarde me hicieron pasar al privado de varones, me pagaron el
doble… y vomité toda la noche. Estaba asqueado de mí mismo. Desde aquel
día, cada despertar se hizo más difícil.

«Solo fueron unos meses hasta que conocí al Dr. Henz. Me dijeron que
pagaría cuatro veces más, que no me preocupara, que no sería todo el tiempo,
pero que era libre de elegir. No entendí a qué se referían, hasta que sentí sus
enormes manos sobre mi cuello. Él me hacía daño, dejaba marcas en mis
brazos, y cada vez que me solicitó, asistí temblando. Pero volvía con más de



quinientos dólares a casa, los que ganaba en una sola noche. De pronto,
alguien lo vio entrar a mi hogar y el rumor se extendió por ese maldito
pueblo. Samuel quiso matarme a golpes y se lo habría agradecido en ese
momento. En ese tiempo, no solo despertar era difícil. Cada vez que me
miraba al espejo, no podía contener las náuseas. En mis brazos, las cicatrices 
de sus quemaduras no desaparecieron, por eso intenté cubrirlas. Así me
conociste. Por eso estaba tan delgado, Amalia. Alimentar mi propio cuerpo
era horrible. Deseaba morir cada noche, pero mi hermanita me mantuvo vivo.
Y luego tú, compartiendo tu almuerzo, tus sonrisas y tu calma».

Diego dejó de hablar y el leve sollozo de Amalia se escuchaba en toda la
habitación. Él se incorporó, poniéndose de pie frente a ella, quién secó sus
lágrimas rápidamente para sentarse en la cama, frente a él.  

—Amalia, tu salvaste mi vida —dijo abriendo su sudadera azul, y
quitándose su camiseta roja. El delgado y blanquecino cuerpo de Diego
quedó al descubierto—. Estoy lleno de marcas. Esa noche, en que me alejó de
ti, ese hombre dejó huellas en otros lugares —dijo tomando la mano
temblorosa de Amalia y llevándola hacia sus costillas.

Ella lo observaba con admiración. Su mente casi no pensaba en aquellas
cicatrices. Solo podía ver el cuerpo hermoso de Diego, como si en el mundo
no existiera nada más bello que él.

—¿Aún quieres estar a mi lado? ¿Aunque no tenga nada que entregar?
¿Aunque en mi piel esté el rastro de alguien más?

Ella apoyó su cabeza en el torso desnudo de Diego, a la altura de su
ombligo. Él sintió las lágrimas de Amalia caer, se acercó a ella y besó sus
ojos.

—No estás obligada a quedarte conmigo —murmuró. Ya has hecho
suficiente por mí.

—Quiero decirte que te amo pero mi mente no puede dejar de odiar a
ese cerdo asqueroso. Quisiera borrar cada una de tus marcas y que solo
recordarás mis besos —dijo recorriendo las pequeñas cicatrices de su pecho
con sus labios. Él la besó y ese beso lo llevó sobre ella—. Nadie volverá a
hacerte daño, Diego. Estas a salvo aquí.

Él se volteó, abrió uno de los cajones de su mesita de noche y murmuró
tímidamente.



—¿En serio eres capaz de poner bien uno de estos? —preguntó,
enseñando uno de los condones de la bolsa.

Amalia rio nerviosa antes de responder.
—He ido a todas las charlas de mi Grupo de Apoyo a la Familia del

Paciente Seropositivo. Se perfectamente cómo usarlo.
—Te amo, Amalia —dijo Diego acariciándole el rostro.
—Siempre dices que salvé tu vida. Tú, Diego, me devolviste la mía.
—¿Quieres casarte conmigo? —Amalia lo rodeó con sus piernas, y

aceptó.
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