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Para mi familia y para aquellos que han sido rasguniados por los gatos
blancos.



Vaya mierda.

Quince minutos de silencio pasaron dentro de esa pequefia oficina de la
delegacion municipal. Yo estaba sentado frente al escritorio, con las manos
esposadas al respaldo de la silla, un vaso de agua frente a mi, lo
suficientemente cerca para pensar que podia tomarlo y lo bastantemente lejos
para que me diera cuenta de que era imposible.

Me dolia el cuerpo como si me hubiesen dado la madrina de mi vida (y
no al revés). Me sangraba el labio, tenia hinchado el ojo izquierdo y sentia una
opresion en las costillas. Y no solo eso, también mi consciencia estaba
molida, me tenia atormentado, empeoraba a cada minuto que pasaba encerrado
en esta maldita oficina.

Después de unos minutos entro el agente; un syjeto bajito y gordo, de piel
morena, una prominente calva y una pistola sujeta a su cinturon Armani.

—Arturo Montes de Oca Bunuel... —leyd mi expediente sin decir nada
mas y luego me pregunto—. ;Sabes por qué estas aqui?

Este gordito pendejo...

¢(Era una pregunta retdrica?

iEra obvio que sabia por qué estaba ahi!

No contesté de todos modos.

—Estas metido en un lio gordo, carnal —me dijo burlandose—. ;Qué se
siente haberle partido su madre al riquillo ese, el nifio Robles, ;eh? Aqui entre
nos... —Bajo la voz como para que no lo escuchara nadie—, ese nifiato ya me
tenia hasta la verga. Siempre manejando su BMW del afio, volado por la calle
¢sta de Galerias: Pino Suarez; pero eso si, hasta las chanclas, el condenado. Y
luego, cuando lo agarramos, con una llamadita a su tia se resuelve todo. —
Resopld con desprecio—. Y bueno, hijo, ;Qué te hizo ese mentecato como
para que lo dejaras... pues como lo dejaste?

—No es lo que me hizo a mi, sino 1o que nos hizo a todos nosotros —dije
tan bajo que el agente tuvo que acercarse mas para escuchar.

—Est4 bueno, pues. ;Qué es lo que hizo?

&nbsp;

Hace una semana regres¢ a México. Desde hace dos afios he estado



viviendo en Espafia; me fui después de la graduacion de preparatoria a pasar
el verano con la hermana de mi papa y ahi encontré universidad. Se me hizo
facil quedarme, al fin y al cabo, yo ya no tenia nada aqui, nada que me hiciera
querer regresar.

Pero regresé porque Alfredo, al que tienen también en los separos, me
dijo que Andrea Moreno, una compaiera de la preparatoria, se habia tirado de
la torre de la Facultad de Humanidades. Mi mama, que es muy cercana a la
sefiora Moreno, me pidid que viniera al funeral. «Después de todo, también
fue amiga tuya, ;[No?» Me dijo. Aunque, la verdad, no éramos muy cercanos.
Quiza lo fuimos cuando éramos pequefios, cuando mama invitaba a Dofia
Ivette a tomar un café a la casa y traia a Andrea, y ambos jugdbamos con
Firulais, mi maltés.

Por eso fue que vine a su funeral.

Llegu¢ el sdbado en la manana al aeropuerto de la Ciudad de México. Es
increible como ha cambiado en tan solo dos afios la ciudad. Todo se veia mas
gris, el aire se respiraba pesado, la contaminacion de los autos se te mete por
los poros de la piel y la gente es cada vez mas... chilanga. Sabe a lo que me
refiero, ;no?

Freddy y Charlie, Carlos Carso Lara... Si, ese Carlos Carso, el hijo de
Don Sebastian Carso, el de los transportes Carso-Michigan. Bueno, ¢l y
Alfredo fueron a recogerme. No sabe el gusto que me dio verlos. Nos dimos
un abrazo de los buenos, asi como de pelicula, ;jya sabe cémo? Fuerte,
duradero, como dos enamorados. Solo que nosotros éramos tres y no estamos
precisamente enamorados. Freddy seguia siendo el mismo; chaparrito, medio
flango y con su expresion de Rocky Balboa, asi medio tarada de tantos
madrazos. Y Charlie, digo, Carlos, porque le caga la madre que le digamos
Charlie, también se veia igual, o casi igual. Ya lo ha visto usted, es como
Superman en Metepec, hasta con el cairelito en el copete y el brillo en los
musculos. Pero esta vez se veia medio demacrado, como si no hubiese comido
sus platillos gourmet y dormido en su Spring Air por varios meses.

Y estuvo super raro, como que se sentia la tension de la muerte en el aire.
Y es que esta feo. Digo, todos nos vamos a morir, pero estirar la pata tan joven
es... esta canon, ;no? Y pues, Andrea Moreno era nuestra compafiera, con la
que pasamos la mitad de cada uno de los cinco dias de la semana durante dos
o tres afios. Si se sentia gacho. Quiza por eso dur6 tanto el abrazo, como que
nos saludamos, nos reencontramos y nos reconfortamos al mismo tiempo. Y
luego, el puro silencio. Ibamos calladitos como en monasterio. Nadie decia



nada.

Asi nos pasamos por todo Viaducto, Circuito, Constituyentes y Santa Fe,
como si nos hubieran comido la lengua los ratones.

—Qué onda, giiey, ;ya le avisaste a tu mama que ya llegaste? —me
preguntd Freddy cuando ya habiamos pasado la caseta de la México-Toluca.

—Si, giiey, le mandé un mensaje cuando aterrizo el avion —Ile contesté.

—Fred, mandale un whats a Blanca y dile que ya vamos para alla, porfa
—Charlie dijo—. Y dile que te mande su ubicacion, no seas malo.

—Contrasena?

—Pénmelo en el dedo —pidid... jy como que se arrepintid, pero no se
rajo!

—ijAh, ;Qué pas6, mi Cha?! jAsi no me llevo!

—Ya quisieras, reina. —Se rio—. jYa! Andale. Creo que me tengo que ir
por la salida de Ocoyoacac y no me quiero pasar.

El funeral y el velatorio fueron en la casa de los Moreno. Yo habia estado
ahi muchas veces en mi nifiez, pero ya tenia mas de cinco afios de no pararme
por ahi. La casa estaba mas grande de como la recordaba. Tiene un jardin
grande lleno de pasto y arboles, con unos jueguitos infantiles medio macabros,
de esos columpios de metal que chillan cuando se balancean y aparecen tanto
en las pelis de terror. Y la casa, en si, estd dentro de un terreno grande donde
hay dos casas mas, la de la hermana viuda de Dofia Ivette y la antigua casa de
los abuelos. Las construcciones, menos la de la hermana viuda, son rasticas, y
luego estaban adornadas con un chingo de flores blancas, de coronas y
adornos, y el imponente mofio negro en el portico.

(Por qué pinches el olor de la muerte resulta tan floral?

—Eso solo lo piensas ti, carnal —me dice el agente—. ;Qué no has
olido a un muerto? jA madres, carnal! jHuele a madres!

Ahi habia gente que yo no conocia, todos vestidos de negro y llorando.
No puedo asegurar que todas las lagrimas fuesen sinceras, como las de
Josefina Carso, la hermanita de Charlie, quien en su vida a derramado una
lagrima honesta y misericordiosa. En un rincon, platicando en voz baja,
estaban los que habian estado con Andrea en la preparatoria, entre ellos Jose
(como le decimos), que contaban sobre lo buena y amable que habia sido
Andy durante su vida. Parecia que todos tenian una buena anécdota qué contar
sobre ella.

iHipocritas! jEso es lo que son!

Y al fondo de la sala, a un lado del ataud, los sefiores Moreno y mi



madre, quien los consolaba mientras ella misma intentaba controlar su pesar.
Me acerqué sin perder mas tiempo y la abrace. Ella me devolvio el abrazo
fuertemente, soltdndose a llorar de nuevo sobre mi camisa. Luego le di el
pésame a Dofia Ivette y al sefior Moreno, y ellos mismos me invitaron a ver el
cuerpo inerte de Andrea.

El corazén se me hizo afiicos de verla asi, con la cara palida, los brazos
tiesos, la sonrisa falsa que habian sujetado con pinzas y los ojos cerrados,
como si estuviese durmiendo. Y aun muerta, habian logrado que se viera
guapa, como siempre lo fue, aunque nunca se diera cuenta.

Queria llorar. No s¢ si era parte de la tristeza colectiva o si de verdad me
sentia de la fregada por su fallecimiento, pero queria soltarme a llorar,
arrodillarme ante en atatld y no parar de llorar hasta que me sangraran los
ojos. Algo en la muerte de Andrea me causaba una gran incomodidad... como
impotencia.

Quien lloré fue Carlos, pero no lo hizo como todos esos hinchas que no
tenian nada que ver con ella y aun asi andaban de lloricas, no lo hizo frente a
la audiencia, como diciendo «jMirenme! jSoy Carlos Carso y me preocupo
por otra gente, estoy llorando por una joven cualquiera que tragicamente se ha
suicidado!». El fue respetuoso, como el jodido buen hombre que es. Se acerco
al atatd en silencio, intentando contener sus lagrimas, acaricido su mejilla
suavemente, les dio el pésame a los padres de Andrea y luego se fue al coche
a llorar a moco tendido donde nadie lo viera.

.Y sabe quién mas estaba ahi?

El agente me mira como diciendo «;Quién?»

Blanca Robles Xalostoc.

La mismisima Blanquita, mi glierita, el pedazo de cielo que una vez fue
mio para disfrutar. Y la veo... sin vida, con esos bellos ojos de gato clavados
en el piso, vidriosos, rojos, hinchados. Es obvio que ha estado llorando mi
hermosa Blanca Robles. Y también la veo mas delgada, medio escudlida y
enferma. Entonces suspira temblorosa, al borde del llanto, y alza la vista. Por
un segundo se le ilumind la cara. Y yo, como el maldito egoista que soy,
pienso que es por verme después de tanto tiempo. Que pendejada. ;Por qué mi
Blanquita adorada iba alegrarse de verme si yo la habia dejado quién sabe
como dos afios atras?

&nbsp;Aun asi se levanta de su silla de al fondo, detras del atatid, de un
rinconcito donde no llamaba la atencidén, y camina hacia mi. Mi corazdn se
para y luego comienza a latir tan fuerte y tan rapido como cuando te chingas un



Redbull con chela (pinche muerte rapida y angustiosa que es esa), solo que
con Blanquita la muerte es lenta y placentera. Ella no me dice nada, solo se
queda mirandome, plantada a unos treinta centimetros de mi. Y es que no le
salen las palabras a mi pobre Blanquita. Luego se da la media vuelta,
indicandome casi telepaticamente que la siga y me lleva a la cocina, donde no
hay nadie mas que los chavos del servicio de catering.

Ella, con su rubio cabello amarrado en una coleta despeinada y su
vestido negro, me mira unos segundos mas, y luego me dice entre llanto
«jAyudame, Arturo, tienes que ayudarme!». jNo manches! Cuando alguien te
dice algo asi en un funeral, lo primero que haces es pensar lo peor.

—(Qué hiciste, Blanca? —le pregunté alarmado—. ;T1...?

La neta no fue mi culpa pensar de ese modo, fue algo natural.

Ella no me dijo mas, las lagrimas no se lo permitian, solo me abrazo y ahi
se quedo llorando hasta que pudo calmarse. Y yo estaba asustado, tan asustado
que no tenia ganas de saber qué es lo que pasaba con mi Blanquita.

—Andrea no se suicido, Art —me dijo, secandose la cara con las mangas
del vestido—. Yo la conocia, ella no... Sé que ella no se suicido.

—Pero el MP ya dio los resultados, fue un suicidio —le dije—. Yo sé
que es dificil de aceptar, Blanca, pero a veces... a veces la gente...

—ijArturo! Por favor, cree en mi. Andy no se suicido.

—Por qué estas tan segura? ;T sabes algo?

Ella me mir6 fijamente, frunciendo el cefio y mordiéndose el interior del
cachete. Blanquita sabia algo y no me lo queria decir, la condenada.

—No sé nada, solo s¢ que no fue suicidio —contesta, bajando la voz
porque alguien acaba de entrar a la cocina. Pero el sujeto solo iba a buscar un
vaso, y cuando lo encuentra, se vuelve a ir —. Aylidame a investigar.

iQué estupidez! ;Neta queria que jugara con ella al detective, al policias
y ladrones?

—iAndale, Art!

—Y si descubres que si se suicido, ;qué? ;Vas a aceptarlo nomas?

Blanca asintio. Si esta hubiese sido la misma Blanquita de hace tiempo,
me hubiera dedicado una sonrisa tierna y coqueta de esas que dejan pendejo a
cualquiera, pero era claro que esta no era la misma. Ella solo asintio, no
sonrid ni nada.

Debi haber imaginado desde ahi que las cosas estaban mal, pero lo nico
que podia ver era a una compafera de la prepa dentro de un atatid, un supuesto
misterio tras su muerte y... y la belleza de Blanquita, o el simple recuerdo de



lo bella que ella era cuando saliamos.
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Cuando vivia en Espaia, cada dia me despertaba, buscaba el perfil de Blanca

en Facebook, navegaba por Twitter para encontrar una publicacion de ella,
esperaba ansiosamente a que subiera alguna fotografia a Instagramy, a veces,
llamaba a mi madre solo para que me dijera como estaba mi Blanquita. Por
supuesto, siempre estuve en ascuas, pues todo este tiempo fue como si Blanca
Robles Xalostoc hubiera desaparecido de la faz de la Tierra, como si se la
hubieran llevado los extraterrestres para procrear una nueva raza con carita
angelical en su mundillo de syjetillos verdes. Ni mi madre sabia de ella.

A veces hablaba con Freddy v, si notaba que la conversacion iba bien, le
preguntaba por ella. Pero ese giiey es como una tumba, apenas podia sacarle
un «FElla esta bien, anda ocupada con la escuela, no te preocupes». Lo malo es
que lo decia como si ella fuera solo una amiga imaginaria y no quisieran
decirme que no existia para no herir mis sentimientos. Sabe como es eso, ;no?

Pinche obsesion cabrona que Blanca Robles me dejo.

Y luego, despu€s de encontrarla por primera vez en tanto tiempo, de verla
con la carita palida, los ojos llorosos y la expresion muerta, fue como un
putazo a la nariz, de esos que te sacan la sangre y no puedes respirar y te estas
ahogando y te duele la cabeza y te agarra un vértigo...

Pobre Blanquita, ojala pudiera hacer algo por ella, pensé pendejamente.
Y digo pendejamente porque eso fue justamente lo que me trajo a este lugar,
sefior, a la delegacion, con peligro a que ese hijo de puta del Gonzalo me
demande por uso excesivo de la fuerza y quiza, hasta intento de homicidio.
Porque usted lo conoce tan bien como yo, es un marica con todas las de la ley,
el muy cabron.

Pero, la neta, no me arrepiento.

—¢Entonces qué? ;Le hiciste caso a Blanca Robles 0 no? —me pregunta
el agente—. ;Le ayudaste con sus sospechas?

Pues si, al siguiente dia del funeral, yo ya estaba sentado en una mesa de
la cafeteria del centro de Metepec esperandola. Y yo como que me la esperaba
llegando con el vestidazo, el taconazo y los labios rojos, como si fuéramos a
tener una cita romantica por las escalinatas del Calvario o por las callecillas
laberinticas del centro. Pero no, llegd peor que el dia anterior. Neta que no
quedaba nada de lo que habia sido mi Blanquita bonita. Traia uno de esos



pants de sefiora, de esos que parecen conjuntito el pantalon y la sudadera, unos
tenis para gimnasio, el cabello amarrado en una cola de caballo y la cara
lavada.

Recuerdo haber pensado que algo pasaba con ella, pero esa idea se me
borrd en cuanto me acordé de que hace unos dias se habia suicidado alguien y
la pérdida se sentia cabrona.

—Flavio ;qué tal? —Llego6 directo a la barra con mucha naturalidad—.
(Que tal el dia? ;Si ha ido bien? ;Si? jQué¢ bien! Quiero algo dulce... Dame un
latte con nuez de macadamia con leche de coco. El grande esta bien, gracias. Y
también un pastel de estos que tienes aqui. —Sefial6 algo en la vitrina y luego
el sujeto le dijo algo sobre la dieta—. Para nada, Flavio, mi dieta consiste en
comer todo lo que yo quiera y después irlo a bajar al kickboxing. Bueno, voy a
sentarme.

Me salud6 normal, como saludarias a un amigo mas, solo un par de besos
en las mejillas, una sonrisa ligera y ya. Parece ser que también esperaba mas
que eso... como si no hubiesen pasado dos afos desde la Ultima vez que
supimos sobre el otro.

—Pensé que no vendrias —me dijo con voz muy seria—. Ayer me
trataste como si yo estuviese loca o en negacion.

Bueno, es que...

—No, como crees. Solo me tomaste con la guardia abajo. —Menti—. Y
bueno, ti decides, ;cual es el plan?

—Estaba pensando en entrar a su habitacioén y ver qué encontramos. Ayer
le pedi permiso a Ivette y me dijo que nos iba a dejar las llaves con una
vecina. Creo que hay un problema con el entierro... Ya sabes, como
supuestamente fue un suicidio, no pueden dejar sus cenizas en las criptas de la
iglesia, entonces se han ido a buscar un lugar.

—L.a cremaron?

—Si, fue hoy —me dijo, bajando la vista para ocultar sus ojos llorosos
—. Fui un rato, pero no me pude quedar mucho tiempo... Creo que solo soy un
estorbo para ellos.

—No pienses asi, estoy seguro de que los sefiores estan muy agradecidos
de que estés ahi...

Ella no dijo nada por un rato. No abrio la boca hasta que el cafe llegd y
le dio un sorbo chiquito porque estaba caliente.

— Trajiste coche? —me pregunto.

—Me vine caminando.



—Perfecto, yo si traje el mio —dijo—. Y... ;Qu¢ has hecho?

—Pues nada, estudiar nada mas.

—Me dijo Freddy que te fuiste a Madrid con tu tia —menciona medio
recriminandome el hecho de que tenia que enterarse de mis asuntos por medio
de otras personas—. ;Qu¢ tal has estado?

—No me quejo. —Menti, la neta habia estado hecho una mierda. Por
momentos lograba recomponerme y sentirme mejor, salia con mis amigos y con
las chicas que ellos me presentaban, me iba mejor en la escuela y hasta me
animaba a ir a correr. Pero luego llegaba la depresion, y ese si era un tiempo
medio cabron—. No es tan interesante como parece a simple vista. Deja de ser
padre cuando ya no estds ahi de vacaciones y haciendo turismo. ;Y ta? ;En qué
andas?

—Pues solo en la escuela, en el ejercicio... Hay una serie buenisima en
Netflix que me tiene esclavizada...

Y entonces me empezo a contar sobre la bendita serie y asi nos estuvimos
casi una hora, hablando de peliculas, libros y television, como si eso fuese lo
mas importante en el mundo.

Cuando llegamos a la casa de los Moreno, fuimos recibidos por la sefiora
Ivette, quien se habia sentido mal y la habian mandado a descansar, pero
«(Quién va a poder dormir cuando lo tnico que ves cuando cierras los ojos es
la carita de inocencia de Andy cuando era una chiquita? ;Quién hubiera
pensado que iba a vivir tan poco?».

—(No quieren un tecito, un chocolatito o algo? Creo que ain me quedd
algo del champurrado que me trajo mi hermana... —nos dijo, intentado
mantenerse firme, aunque su voz aun temblaba, sus ojos seguian rojos y no
podia parar de sonarse la nariz.

—No, gracias, no se moleste. Acabamos de tomar café, ;verdad, Art?

Luego fuimos a la habitacion de Andrea. Era la primera vez que entraba,
por supuesto, aun cuando visitabamos a los Moreno yo no tenia nada qué hacer
ahi, pero no parecia ser el caso de Blanca. Ella sabia qué es lo que buscaba, y
también donde encontrarlo. Pudo haber disimulado un poco, meter las manos
en los cajones, abrir cajas, hasta asomarse bajo la cama para despistar, pero
no lo hizo, era como si Blanquita ya no tuviese nada qué perder.

Esta no era la habitacion de alguien con depresion, jsabe? Yo conozco
muy bien cdmo son esos lugares, siempre parecen cuevas oscuras y humedas,
donde el Sol no ha llegado en mucho tiempo y la muerte se huele cerca. Aqui
las paredes eran rosas, rosa mexicano, con multiples posters de peliculas



japonesas, de los actores de la serie esa de cazafantasmas, fotografias con
amigos... un librero lleno de libros, asi como biblioteca, peluches sobre la
cama, flores en la comoda. Este era el cuarto de alguien que todavia planeaba
vivir por mucho tiempo. Entonces comencé a comprender a Blanca, si la
persona que ocupaba esta habitacion era congruente a la decoracion,
sencillamente no habia forma de que de un momento para otro haya decidido
terminar con todo.

Blanca sac6 una caja de madera del cajon del bur6 y se sentd en la cama
para ver su contenido. Era como una de esas cajitas que todas las mujeres usan
para guardar cartitas, fotografias y recuerditos inutiles como boletos del cine y
esas cursilerias. Yo, como no queria meterme en la vida privada de alguien
mas, me alejé del asunto y me fui a perder el tiempo viendo los titulos de los
libros. A Andrea realmente le gustaba leer, era todo un raton de biblioteca,
tenia de todo en ese rincon geek, desde libros de ciencia ficcion, hasta libros
de anatomia, comics, romances subidos de tono, el /ibro Vaquero...; Y justo
cuando estaba por descartar la posibilidad de que hubiese algo realmente
interesante ahi, noté que una hoja sobresalia de un libro de Julio Cortazar, era
una fotografia.

Blanca Robles Xalostoc y Andrea Moreno Caballero aparecian en
aquella foto.

Eran amigas, eso era claro.

Es obvio que debia haber un cierto nivel de cercania entre ellas como
para que Blanca se desviviera por demostrar que Andy no se habia suicidado,
pero nunca habria imaginado que ese nivel llegaria a una amistad tan profunda
que se sacaban fotos juntas y las imprimian. Estas de acuerdo que ese tipo de
cosas ya no se hacen con cualquiera, ;cierto? Ahora todo es mas practico e
impersonal. Si tienes cuates, te tomas selifies con ¢él, pero no las imprimes,
solo las mantienes en tu iphone, quiza las subes a las redes sociales con una
anotacion tipo #depocamadre #estacabron #tardemamalona #cancun. Pero no
imprimes tu foto mal tomada con un cuate cualquiera, pasando una tarde
cualquiera.

—Yo...—Ivette entr6 a la habitacion con algo en las manos temblorosas,
eran como unos folletos rosados—... encontré estos esta manana cuando estaba
limpiando.

Los dej6 sobre la cama, encima de todos los papeles que Blanca habia
sacado de la caja y en cuanto los vio, palidecio. Parecia que habia sentido la
muerte chiquita. Y bueno, la neta a mi también me dio algo asi como una



taquicardia cuando vi aquello.

—(Crees que estaba embarazada? —Blanca preguntdé mas nerviosa que
antes.

—No lo sé... Ya no s¢ qué pensar —contestd Ivette al borde de la
desesperacion—. Ella... era tan brillante, tan linda, tan inteligente y con tan
buen futuro. ;Por qué se mataria? ;Por qué se aventaria de un edificio? ;Y
ahora encuentro esto! ;Qué es lo que ella escondia? —Respir6 profundo, pero
los sollozos habian vuelto y le era muy dificil recuperar la calma—. Ya no s¢
quién era mi hija en verdad...

Sin decir nada, tom¢ ambos folletos y los examin€, eran normales, un par
de hojas de papel con informacion sobre clinicas de abortos y ginecologia,
con unas pequeias anotaciones hechas a mano con indicaciones y precios.

—Tienen los resultados de la autopsia?

—No la hicimos. Mi esposo no queria que la abrieran y... ya sabes, que
le hicieran todo eso que les hacen. Aparte, la causa de muerte era obvia,
Andy... —contesto, pero no pudo terminar la oracion por razones evidentes—.
Blanca, ti eras su amiga, por favor, dime: ;Ella salia con alguien o tenia un
amigo que pudo haber...?

—ILa verdad no hablabamos de esos temas —contestdé Blanquita—.
Nunca me comentd nada, pero puedo seguir investigando y quiza alguien sepa
algo.

—Por favor, Blanca, te lo suplico. Necesito saber...

Blanca me miré desesperada, con esos ojitos de perrito triste que sabia
poner cuando queria que yo hiciera algo por ella. Pero esta vez no entendi que
es lo que queria, porque fue algo asi como enigmatico, como si quisiera
decirme algo, pero no supiera como. Justo como el dia anterior en el velatorio.

—Vamos a seguir investigando, Ivette —le dije consoldndola mientras
Blanquita guardaba todo en la caja y lo metia en su mochila.

Habria estado muy culero que Andy se suicidara porque estaba
embarazada, ;no cree?

Y, pensandolo bien, era una teoria muy sélida. Esa era una explicacion
excelente de por qué una joven como Andrea, que lo tenia todo, se quitaria la
vida. El tipo pudo haberla enamorado, la uso para su propia satisfaccion, la
dejo y ella se quedd con una bendicion y la desesperacion de la vida que le
esperaba.

La gente hace pendejadas cuando esta desesperada, eso es ley.

—¢(Qué es lo que encontraste en la caja esa? —le pregunt¢ a Blanca



cuando ya ibamos de regreso a Metepec. Ella habia estado muy callada desde
que salimos de la casa de los Moreno, pero eso era porque aun le costaba
trabajo asimilar que Andrea, su amiga, ya no estaba y que se habia ido con un
suculento secreto que solo ella sabia.

—Son cartas. Cartas viejas de cuando ibamos en preparatoria —me
contesto.

—(A quién estan dirigidas?

Ella me mir6 como diciéndome «;Eres, o te haces?».

—(A quién crees tu que estén dirigidas, Art? —bufo.

—Perdon, es que dijiste que eran de cuando ibamos en prepa... Pensé
que...

—Qué ojete eres —me dijo con cierto desprecio—. ;Tan dificil te parece
pensar que a alguien le gustara Andrea en prepa?

—No me obligues a contestar eso —pedi—. Mira... Yo nunca pensé que
era fea o... bueno, si pensaba que era medio friki, pero no se trata de mi, sino
de lo que veia. No es por nada, Blanqui, pero todos la molestaban... jHasta ti
lo hacias! No habia una sola persona que la tratara bien o que mostrara algin
indicio de que le gustara.

Blanca suspird, sabia bien que yo no estaba mintiendo.

Andrea era el puerquito de todos y nadie hizo alguna vez algo por
ayudarla. ;Que si eso nos convertia a nosotros en una bola de cerdos
malnacidos? Obviamente, pero ahora... ahora...

—Habia alguien... —musitdé Blanca—. ;No te acuerdas?



3

Ei agente se acomoda la panza y se retuerce en la silla con incomodidad,

luego me acerca el vaso de agua y le pide al uniformado, que no se habia
movido de la puerta en todo este rato, que me quite las esposas.

—Hay algo que no entiendo hijo: ;qué es lo que tiene que ver Blanca
Robles en todo esto? Porque puedo entender que por ella comenzaste con esta
pendejada de hacerte el detective, pero...

Blanca Robles Xalostoc fue mi novia en la prepa, practicamente el amor
de mi vida. Ella tiene que ver mucho en este lio. ;Qué cuando la conoci?
Pregunta estipida. Acabo de decir que la conoci en la prepa, exactamente en
el segundo afio, cuando a mi papa lo mandaron a Toluca por el trabajo. Antes
de eso yo vivia en la Ciudad de México, cerca de Satélite. No hay mucho que
contar sobre eso, 1o bueno empezd aquel aio, o mas bien, aquel dia.

Usted conoce bien el circulo social que existe en Metepec, es elitista
como ¢l solo, ya parece que se juntaron todos los mamones del pais en una
convencion y decidieron hacer su comuna mamona alrededor del cerro de los
Magueyes. Y hay de todo aqui, usted no me dejaré mentir, no por algo se pasan
los federales y la Marina por las calles como si estuviésemos en zona de
guerra, [y no ha visto las camionetotas monstruo que van en caravana y
repletas de guaruras? Pero ellos no son los del problema, sino esos nuevos
ricos que se creen la gran caca porque salieron de la Agricola Oriental, como
quien dice, de la mierda, y ahora estan codeandose con la crema y nata. El
pedo con ellos es simple, se llenaron de dinero, andan forrados, pero si algo
no puede hacer la lana, es darte la clase y la elegancia del nivel medio alto y
alto. Punto.

Entonces, imaginese, yo llego al instituto con mi carita de defefio y mi
acento chilango, me siento en un lugar vacio de hasta atrds y se me ocurre
sacar un comic. Y obvio, entran estos mamones, me ven como carnada facil y
van tras de mi. Entre ellos estaba Gonzalo Robles, fue ahi cuando conoci a ese
canalla. Ya sabe como es de imponente ese desgraciado, con su corte de
militar, el cuerpo de tapon de alberca y sus rasgos giieros mala onda. Y luego,
para acabarla de amolar, el pinche traia puesto el jersey del equipo de
americano y una maletota de gimnasio.



No me quedaba de otra mas que encomendarme a todos los santos y sacar
el iphone como prueba de que yo era podia ser uno de ellos. Y es que asi
funcionan las cosas, si la gente ve que traes la tecnologia del afio, los Rolex,
los Adidas mas caros del mercado y tu pants Abercrombie, ya la hiciste, eres
uno de la manada wannabe. Lo mismo pasa con las sefioras, japoco no ha
visto? Para ser parte de la asociacion de padres de familia tienes, por
requisito, que tener una camioneta al estilo Town & Country, una Mercedes o
un BMW que no pase de los dos afios de antigiiedad. Y las hijas de su madre
se creen las duefias del lugar, pasan por el estacionamiento hechas la madre,
no les importa si atropellan a alguien o si se le metieron a la pobre mujer del
Vento.

Yo apenitititas me salvé aquel dia, y solo porque de casualidad traia un
iphone reciente y porque parezco de dinero, pero si no, me habria tocado ser
el nuevo barquito de toda esa bolita revoltosa traicionera liderada por
Gonzalo.

—(Qué onda, giiey? ;Qué lees? ;Porno? —me preguntd, bajandole dos
rayitas a lo gallito, pero aun con la desconfianza con la que tratas a un
desconocido—. ;{No es muy temprano para andar con tus calenturas?

No contesté, solo me rei como lo haria un syjeto inteligente que sabia
bien que Gonzalo se queria hacer el chistosito y mantener el control de la
situacion.

—Qué onda. —Me levanté tranquilo, como diciendo: «Venga, no te tengo
miedo, ca...» —. Soy Arturo.

—Gonzalo. —Sonrid, cambiando su expresion de matdn por la de un tipo
super carismatico y bonachon—. Y aqui, mis leales subditos, Freddy, Diego y
Martin.

—Sale, giiey, ;qué va a querer su majestad? —Freddy, el que se veia con
mas caracter de ahi, le contesto—. ;Le lavo sus piecitos, mi Sefior?

—Nah, porque luego chillas. —Solté una carcajada burlona y me
pregunto—. Vamos a ir a fumar, ;te unes?

Mi instinto de sobrevivencia me obligd a aceptar.

(Sabe como las mamas luego te dicen: «No tienes que tomar y fumar para
pertenecer, mijito, si te ofrecen algo asi, tu diles: no gracias...»? Bueno, ellas
lo dicen porque no saben (o no se acuerdan) como es la vida en la
preparatoria.

Un dia alguien me dijo algo muy acertado: Entrar a la prepa es como si un
dia te despertaras y de repente te encuentras en medio de la selva en calzones.



Te esperan tres afios de supervivencia cafiona, te vas a topar con pumas, con
arafias, con hiedras venenosas, con hongos de todo tipo, con el hambre de tres
dias, el calor, la humedad...

Y en la selva, o te adaptas o mueres. ;Si 0 no?

Entonces, fue ahi, en ese momento, cuando sali a fumar con Gonzalo y los
subditos, que la conoci.

Era totalmente diferente a lo que es ahora, ;sabe?

Blanca Robles era una de las personas mas influyentes en el instituto, si
ella decia rana, tu saltabas. Y no era solo porque tenia una fichita como
hermano, o porque tuviera tanto dinero que se daba el lujo de invitar las
entradas para los antros (de hecho, ella era la tipica mamona que no hacia fila
para entrar, y a veces, ni siquiera tenia que pagar). Sabe a qué me refiero, ;jno?

Ella era como una diosa, con sus ufias de salén (gelish, le llaman), la
ropa de marca, el cuerpo de angel de Victoria Secret, con una sonrisa
hipnética, la elegancia de una princesa y la personalidad de Sandy, de
Vaselina.

Aquella mafiana ella estaba en el patio mirando nerviosamente a un sujeto
que estaba confesandole su amor con un ramo de rosas. Blanquita miraba a
todos lados, como si estuviese escondiéndose, y cuando vio en direccion a
nosotros, casi se desmaya. Y bueno, yo habria hecho lo mismo si hubiera visto
lo que ella. Gonzalo se convirtié6 en minotauro y corrid hacia el pobre sujeto,
lo tacleo y luego le propind tantos golpes que cuando termind, no podia
levantarse.

La neta, no entiendo por qué ese pobre diablo no levantd una denuncia en
contra de €l. Yo, en su lugar, lo habria hecho y despué¢s... no s¢, creo la verdad
no lo habria hecho.

—/Qué diablos te pasa, Gonzalo?! jEl solo me estaba dando unas flores!
—Blanca le reclamo, para este momento, ella ya estaba llorando y temblando,
con tanto miedo como si acabara de ver a la Llorona.

—i.Qué?! j;Por qué lo defiendes?! —Gonzalo se levantd hecho una furia
y le gritd, no le importd que estaba haciendo una escenita en pleno patio
central—. ;Te gusta, acaso? /Es eso?

Mi pobre Blanquita no sabia qué mas hacer, se veia como conejito
asustado... estaba tan mal, que se dejo caer al piso y llor6 mas fuerte. Y esto
como que ablandd el corazon de Gonzalo, porque se hincd a su lado y la
abrazo carifiosamente.

La escena me causo escalofrios, no miento.



—Ya, ya... Perdoname, Blanquita. No debi gritarte, no fue tu culpa. Yo le
dije a este pendejo que no queria verlo merodeandote, no es como que ti lo
hayas buscado, ;0 si? Ya, andale, levantate, hay que ir a clase.

Y ella obedecid, se puso de pie, aun entre sus brazos e hizo lo posible
para dejar de llorar. Gonzalo le dio un beso en la frente, y justo en ese
momento, se acerco Josefina, la hermana menor de Charlie, tomo6 de la mano a
Blanca y se la arrebato a Gonzalo.

—Eres una mierda, Gonzalo —le dijo—. ;Ya viste todo lo que causaste?
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Cuando conoces a alguien y te da una primera impresion pésima, es facil que

comiences a pensar cosas que no son, cosas que estdn muy alejadas de la
realidad, y te haces una idea equivocada sobre una persona que realmente no
es peor que tu.

Aquel primer dia en el instituto fue bastante instructivo, iniciando porque
vi en primera fila lo que me habria pasado si no hubiese tenido la suerte de
lograr que Gonzalo y su pandilla me vieran como un posible candidato a uno
de los puestos del gobierno corrupto que ellos llevaban en la escuela. Es claro
que yo hubiera quedado embarrado en el piso en calidad de papilla al instante
en que mostrara mi debilidad, y eso solo habria sido el inicio. Creo que
también fue suerte que ese pobre diablo se haya declarado a Blanquita en el
patio, porque todo lo que me podian hacer a mi ya se lo habian hecho a ¢l a
primera hora.

Pero no es Gonzalo de quién hablo, porque €l era facil de leer. Desde el
primer momento dio la impresion de ser un maldito canalla y eso es 1o que era,
no hay pierde. De quien hablo es de Blanquita, porque para mi era una nifia
consentida y débil, de esas que se ponen en la postura de «pégame, pero no me
dejes». Y también, de las que sueltan el golpe y esconden la mano. ;Y sabe por
queé pens¢ que era de esas myjeres? Porque me recordaba mucho a mi abuela.
Ella era asi, le gustaba chingar y chingar a mi abuelo hasta que ¢l se hartaba,
se largaba a los bares y regresaba tan intoxicado que la confundia con
monstruos y enemigos a los que tenia que derrotar.

Ya después me di cuenta de cuan equivocado estaba. Blanquita era solo
una pobre nifia que habia nacido con la mala suerte de tener a Gonzalo Robles
como hermano. Pero esa conclusion no llegd a mi en ese momento, sino hasta
meses después. De todos modos, mi historia de amor 1nici6 ese mismo dia.

La unica clase que no compartia con Gonzalo era inglés, y eso porque nos
dividian por niveles y, jOh, sorpresa! El no era precisamente un genio.
Entonces, aprovechando la ausencia de su hermano, Blanca se acerco a mi y se
presentd. No lo hizo amistosamente, tampoco con el interés superficial hacia
«el nuevo», sino como quien va a saludar formalmente y a hacer una
reverencia al nuevo secretario del rey.



—Te vi con mi hermano esta mafiana —me dijo seca, mostrando el
verdadero cardcter de la mujer que gobierna este lugar—. ;Quién eres? ;Nos
conocemos de antes?

—Soy Arturo. —Sonrei, intentando tragarme la timidez—. No creo que
nos... ;Estas bien?

Ella me miré confundida, como si realmente no se esperara esa pregunta,
y luego abland6 la expresion por unos segundos. Crei que ella iba a relajarse
un poco ya que habia visto que yo no era una amenaza, pero en eso llegod
Josefina.

(Sabe que muchos dicen que Josefina Carso estda mucho mas buena que
Blanquita?

Estan ciegos, la neta. O bueno, quiza, asi de primera vista, Josefina llama
mas la atencidn, pero nada mas abre la boca y no mames...

—iNo sabes lo que paso el jueves! —le dijo a Blanca—. ;Te acuerdas de
que fuimos a Gin Giin, ;no? Pues resulta que despu€s de que te fuiste, Diego
se quedo con Carla porque ya estaba hasta las chanclas... No mames, giiey, me
siento un poco culpable. O sea, yo le dije a los papas de Carla que yo la iba a
cuidar, gliey, pero ;quien necesita nifiera a los diecisiete, giiey? O sea, no.
Aparte, yo ya estaba medio flama y la neta ya no queria quedarme en el rincén
como inadaptada social, giiey. Bueno, resulta que Diego se ofrecio a llevarla a
su casa... jY Carla nunca llegd a su casa! Su mama me hablé el viernes para
preguntarme si se habia quedado en mi casa y, ni modo de echarla de cabeza,
tuve que decirle que si, y que equis, estaba bafiandose.

—Entonces... Carla y Diego se enrollaron... —Blanca dijo sin mucho
interés en el asunto.

—Si, giiey, jy era su primera vez! —dijo—. jNo mames, pinche Carla
urgida! Yo ni drogada me metia con Diego, no me vaya a pegar un herpes o
algo asi... Ese tipo parece rana, saltando de cama en cama, giiey. jQué oso!

Por mucho me pareciera interesante que una tal Carla se habia
emborrachado y liado con un tal Diego el jueves pasado en el Gin Giin, yo ya
queria que ese dia de mierda terminara.

Y bueno, detrds de mi, a unas tres bancas estaba Andrea, la hija de la
amiga de mi mama, la nifia con la que solia jugar a las mufiecas y con la que le
hacia coletitas a mi perro. Se veia igual que siempre, con su mirada inocente,
con la nariz enterrada en un libro y con los lentes resbalando por el puente de
ella. No era exactamente una belleza, pero coio, si la comparaba con Blanca o
con Josefina, la verdad es que Andrea era un adefesio. Ella tenia muy buenos



rasgos, ya sabe, bonitos y grandes ojos castafios, una nariz recta, labios
delgados y cabello brillante, pero como que no le ponia mucho empefio a su
fisico. Ni siquiera lo hizo en el primer dia del semestre. La muy torpe,
sabiendo como eran en el insti, se llevo un pants barato, de esos de los que
consigues en el super, unos tenis medio cerdos y el cabello hecho una marafia.

Me pregunt¢ si debia terminar mis asuntos con las fresas y saludar a
Andrea, aunque sea por los viejos tiempos, pero inmediatamente comprendi lo
que esa accion benévola significaria para mi a partir de ese momento, pues ya
me habia salvado de una paliza en la mafana, pero saludarla seria tentar mi
suerte demasiado.

—Asi que eres el nuevo amigo de Gonzalo... —Blanca me hablé.
Josefina ya se habia ido al bafio, creo, y ya no regreso a la clase.

—ILa verdad, no estoy seguro. —Suspiré—. Estaba con ¢l porque me dijo
que me invitaria un cigarro.

—Entonces eres el nuevo amigo de Gonzalo —asegurd, me mird unos
segundos como estudiando mi fisonomia y sonrio—. No te ves del tipo de
persona que se juntaria con mi hermano por puro gusto... ;Coémo dices que te
llamas?

—Arturo...

—(Arturo que?

—Arturo Montes de Oca Buiuel.

—Me gusta tu nombre —dijo completamente relajada, ya no era la misma
arpia que parecia ser frente a la arpia mayor, ni la victima del maton aquel,
sino una simple chica bonita—. Yo soy Blanca Robles Xalostoc, es un gusto
conocerte, Arturo.

Y fue ahi cuando cai rendido por ella. Sus ojos de gato brillaban como si
fuesen un par de soles, su coleta de hermoso cabello rubio se balanceaba
suavemente detrds de su cabeza y su sonrisa te llenaba el alma de una
sensacion parecida a la del amanecer mas lindo que hayas visto en tu puta
vida. Y luego su voz... suvoz... suvoz solo podia ser comparada con Clair de
Lune de Debussy. Tenia un timbre rico en armonicos, un sonido suave, medio,
con toques graves como los de una cantante de jazz.

Blanca ya no era la misma. La Blanquita que yo conocia era como un
angel que sonreia a pesar de que se lo estuviera cargando la chingada, que era
tan amable que no podia decirle sus cosas al pendejo de su hermano y que se
incomodaba ante las cotillas malintencionadas de Josefina. Lo que veia ahora
en Blanca Robles era como a un muerto en vida, alguien que estaba dando su



ultima lucha por seguir adelante y cuya esperanza se iba yendo directito al
carajo.

Sin embargo, no podia dejar de amarla.

Y quiza estoy medio estipido, quizd me dio toloache o agua de calzon,
pero no puedo evitar amarla mas que antes. ..

Ya no dijimos nada sobre el posible amante de Andrea, pero la identidad
del syjeto estaba en el aire. Y es que no se nos ocurria otra persona que
hubiese sido lo suficientemente cojonudo como para ver detras de la mascara
de inadaptada friki de Andy mas que alguien en especifico, alguien que era tan
bueno que no podia matar una mosca, alguien tan caballeroso que era capaz de
llegar tarde solo por dejar pasar primero a todas las cien damas que llegaron
detras de él.

Con aquella idea en la mente regresamos a la cafeteria, Blanquita saco la
caja de nuevo y la abrid, me pidid que tomara una carta y la leyera para
corroborar nuestra teoria.

—Adorada Andrea, hoy he sofiado contigo. Sofi¢ que el receso era
infinito y nosotros nos escapabamos al agora para continuar nuestra
conversacion inconclusa de esta mafiana. S€ que es algo tonto, mis deseos de
estar contigo y escucharte hablar sobre autores romanticos y esa novela que
estas leyendo, el Castillo de Otranto, son tan fuertes que no me animo a desear
una cosa mas... —Lei intentando no vomitar arcoiris y miel—. Bla, bla, bla...
Atentamente, C.C.

—Me va a dar diabetes.

—No seas amargada.

—No lo soy. —Blanca puso los o0jos en blanco y cruzo los brazos.

—Entonces... jtienes envidia?

—Si la tengo es por tu culpa —acusé—. Nunca me escribiste una carta
como estas... ni me dijiste que con solo hablar conmigo eras feliz...

—Blanca, por favor...

—Okey, okey, perdon. —Cerr6 la caja de golpe y me mir6 con
frustracion. Si supiera que yo me sentia aun mas frustrado que ella...—.
Entonces, (llamamos al enamorado secreto?

—Hay que hacerlo.



Charlie. ..

iAh, vale madre!
iCarlos, Carlos, Carlos!

Ese gliey acepto reunirse con nosotros esa noche en el pub de las alitas
que esta por el Bora Bora. ;Ya lo ubica? Si, el que estd arriba de donde
venden las hamburguesas bajando la iglesia del Calvario. Por su eleccion del
lugar supuse que no se esperaba el interrogatorio al que lo sometimos. Es mas,
no creo que pudiera imaginarse que Blanquita y yo habiamos descubierto su
secretito.

iAndale cabron, ya lo sabiamos todo!

Y mi Blanquita llegd vestida como antes, con un vestido pegadito, el
taconazo y el cabello suelto acomodado como una de las chavas de Instagram,
que le hace asi quién sabe como que se ve bien sexy. Pero eso si, ella seguia
manteniendo el luto con el color negro.

Ella pidi6 una cerveza y alitas de chili, las que no picaban tanto, y luego
sacd una Tablet de su diminuta bolsa de piel de cocodrilo y abrié el correo,
luego me lo enseno.

—ILee esto antes de que venga Charlie —me ordeno.

—Andrea, lo he pensado seriamente durante todos estos meses que hemos
estado separados y lo nuestro no va a funcionar. La verdad ya no me siento a
gusto contigo, eres aburrida y nunca estas cuando yo necesito a alguien. Por
favor, deja de escribirme, ya no voy a contestarte mas. Buena suerte en tu vida,
C. C.—Lei—. jPerro!

—Giiey, ti no tienes derecho a criticar! —Blanca me grité porque ya le
habian subido a la misica—. Prefiero que corten conmigo claro y en corto a
que de la noche a la mafiana desaparezcan y disque «se vayan a Espafia con su
tiay ...

—Asi no sucedieron las cosas, Blanca...

—iiQueé?! —ella exclamo y cruzo los brazos—. jTe fuiste, Arturo! jTe
fuiste y me dejaste! jNiégamelo! —Se calld por un segundo mientras el mesero
dejaba las bebidas sobre la mesa y luego sigui6—. A la mafiana siguiente... a
la mafiana siguiente fui a buscarte y ti... y ti ya te habias ido, ;Sabes qué se



siente que te dejen solo en el peor dia de tu vida? j;Sabes qué es el no poder
recurrir a nadie?!

Sus ojos brillaban con furia, sus musculos se tensaron como si estuviera
luchando por contenerse, hasta su mandibula estaba apretada como si mordiera
su lengua para no decir nada mas.

—(En serio la dejaste asi nomads? —me pregunta el agente—. ;Dejaste a
una mujer como Blanca Robles asi, de la nada? jNo maa...! No cabe duda que
uno hace pura pendejada cuando esta chavo...

iLo sé! jLo s¢! jMe fui! No dije nada y me... me fui.

Ni siquiera me paso por la cabeza luchar por ella...

Por eso no tenia cara para pedirle perdon, porque yo no tenia perdon. No
me merecia el amor de Blanquita, ni siquiera me merecia estar sentado en la
misma mesa que ella, ni que me hubiese elegido para investigar la muerte de
Andrea, ni nada...

—No es lugar para hablar de esto —dijo ella después de respirar
profundo y tranquilizarse, ain temblaba por la ira contenida, pero ya no tenia
intenciones de armar un alboroto—. En cualquier momento llega Charlie...
Y... ;Tienes novia en Espafia?

—Blanca, por favor.

—ESsté bien, estd bien. —Puso los 0jos en blanco y le dio un buen trago a
la cerveza.

—(Como encontraste esta carta? ;De cuando es o qué? ;Es de este mes?

—Me meti a su correo, no fue tan dificil adivinar su contrasefa —
contesto—. Tiene mas cartas, pero todas son como las de la caja: cartas de
amor al estilo «te extrafo, no puedo mas que contar los dias para volverte a
ver y poder abrazarte...». La verdad, no s¢ como pas6d de derramar miel a
terminar con ella de esa forma en tan solo un par de semanas. O sea, los
hombres pueden ser basura y andar con dos al mismo tiempo y decirles cosas
bonitas a ambas, pero...

—Ese no es el estilo de Charlie. Si es que €l es el enamorado secreto de
Andy, no hay forma de que haya hecho algo asi de vil. Ya sabes como es, es un
pan.

—¢(Quién es un pan? —La voz de Carlos se escuchd entre la musica
detras de nosotros.

—iQué onda, giiey! Siéntate, ;vienes de la oficina?

—Si, si. Esta pesada esta semana por eso de que me tengo que poner al
corriente con los ultimos meses que estuve en las misiones. Mi papd no me



deja tranquilo. Apenas pude escaparme un rato para venir esta noche —
contesta y luego le hace una sefia al mesero para que venga a tomar su orden
—. Y qué onda? ;Para qué soy bueno?

—No, pues que Blanca dice que Andy no se suicido...

—Cha, ta estas de acuerdo conmigo, ;no? Es practicamente imposible
que Andy hubiese tomando una decision como esa. —Blanca me interrumpio,
no sin antes soltarme un codazo bien dado.

Carlos tenia algo que decir sobre eso.

A huevo.

Le cambid la expresion en ese momento, borrd la sonrisa de superhéroe,
el cairel del copete se le aliso y fruncio el cefo.

—Me dijeron que andaban metiendo la nariz en estos asuntos —dijo en
voz grave—. ;Qué han descubierto?

Blanca inmediatamente le mostré el correo que habiamos leido.

—¢Alguna i1dea de quién es C.C?

—De donde sacaron esto? —nos preguntd, ignorando cinicamente la
pregunta que se le habia hecho primero.

—Del correo de Andy, ;de donde mas? —Blanca se inclind hacia
enfrente recargando su cuerpo en la mesa—. No te hagas, Char, sabemos que
eras ti quien le escribia cartas de amor a Andy... y, por consiguiente, eres el
autor de esta descortesia. Por Dios... j;Cortar por email?!

Charlie, digo, Carlos palidecié entre las luces rojizas del lugar.

—Mira, si. Si envié cartas a Andy, y anduvimos por un tiempo, pero de
repente termind conmigo... de un dia para otro dijo que ya no queria saber
nada de mi y que ni me molestara en llamarla cuando regresara a México. Yo
no escribi esto... Yo la amo! La... la amaba.

Esto era raro.

Claramente elegi la opcion de creer todo lo que Carlos decia. El era mi
amigo y nunca me mentiria, estoy seguro de eso.

— Lo hizo por correo? —le pregunté.

El asintio.

—Esté4 bien. ;Quién mas sabia de tu relacion con Andy?

—Nadie, giiey —dijo alzando la voz—. Ella me dijo que queria
mantenerlo en secreto porque no queria estar en boca de todos. Ya saben como
son las viejas chismosas de por aqui.

—Y Josefina, jtambién se lo ocultaste a ella? —Blanca le pregunto—.
(Estas seguro de que no sospechaba nada?



—No le dije nada, pero como que sabia que yo andaba con alguien... No
creo que ella supiera que se trataba de Andy.

——Charlie, deja de subestimar a Josefina —Blanquita le dijo, casi
dandole una cachetada guajolotera para que reaccionara—. Si dices que ella
sospechaba que tu andabas con alguien, ten por seguro que descubrid tu
romance con Andy. Es obvio, no es la primera vez que hace algo asi. Ella fue
la que envio esta carta para que Andrea pensara que la dejabas y también te
envid una a ti haciéndose pasar por ella. Hizo lo mismo con otras personas...

—Por qué Jose haria algo asi? —Charlie pregunté inocentemente. El
sera muy noble y toda la cosa, pero es un pendejo en cuanto a la maldad de su
hermana—. Si ella se enterara de que yo andaba con Andy... a ella no tendria
por qué incomodarle.

——Char, ;eres o te haces? —Blanquita buf6 asombrada—. ;Crees que
Josefina estaria tranquila de que ti anduvieras con Andrea, a quien dedico
todos los dias de su existencia para joderla en todas la formas posibles? Se
nota que no conoces bien a tu hermanita, Charlie. Ya mejor abre los ojos o
seguiran pasando cosas como estas.

Estaba claro que Josefina estaba envuelta en este asunto. Ella es una
arpia, es una de las mujeres mas peligrosas que yo he conocido en mi vida, y
eso no es exactamente algo bueno o algo de qué estar orgulloso. Ella es de
esas personas que pueden asesinar a alguien y después ir a comer al
Cambalache como si nada.

—La estas acusando de algo? —me pregunta el agente y yo suspiro con
desolacion.

Por desgracia, no tengo forma alguna de comprobar que Josefina haya
hecho algo mas grave que algunas falsificaciones y pequetios fraudes, por lo
que no puedo acusarla de nada, mas que de ser una perra.

—(Alguna vez te acostaste con ella? —le pregunté a Carlos.

—No, giiey, atin no llegdbamos a eso —me contesto—. Tu la conociste,
sabias que tenia muy arraigado eso de llegar virgen al matrimonio y esas
mierdas. Yo no quise presionarla con el asunto y también por eso decidi irme a
las misiones, ya sabes, para no tener la tentacion tan cerca.

Pinche Carlos Carso Buen Alma, el que no mata ni una hormiga, el que le
da sus zapatos Armani al mendigo y su Gansito al nifio de la calle. No lo sé¢,
sefior, pero créame: lo mas seguro es que Carlos ahorita este buscando un
abogado para sacarnos de aqui a Freddy y a mi.

—¢Y qué paso luego, carnal? ;La Carso si tuvo que ver con lo de las



cartas? —me cuestiona el agente.

Si, ya después le pregunt¢ y aceptd haberlo hecho. Cinica, cinica la
canija. Pero lo que pas6 después no tenia nada que ver con Josefina, sino con
Blanca. Gonzalo, su hermano, le llamo por teléfono y ella sali6 a la terraza a
contestar. El escuchd la musica de fondo y le pregunté a Blanquita donde
estaba... ya sabe, asi como novio celoso o algo mas perverso, pero la neta ya
se me hacia normal ese asunto porque siempre ha sido asi ese cabron.
Entonces ella le responde: «Estoy con Charlie en las alitas. No voy a llegar
hoy». El, claro, le contesta hasta de lo que se va morir y le dice claramente:
«Mejor ten cuidado, Blanquita, porque ya sabes lo que pasa cuando andas de
putay.

Usted no puede imaginarse lo que senti en ese momento. La neta queria
agarrar a ese malnacido y partirlo en pedacitos y luego echarles su carne
putrefacta a los coyotes. No manches, las tripas se me hacian nudo y la sangre
me hervia.

Ese hijo de puta...

—Y bueno, la bendicion de Andrea Moreno, ;De quién era? —me
pregunta el agente.

—De nadie —le contesto—. Nunca estuvo embarazada, los folletos eran
de alguien mas... Solo... Solo déjeme seguirle contando que ya llegaremos a
€so.
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Charlie siempre ha sido todo un caballero, un hombre modelo. Obviamente,

cuando estamos en la pendeja lo molestamos con ello, le llamamos
«principito», «principe», «Santa Teresa» y otros apodos poco originales que
se nos ocurren al momento. Pero lo Unico que mostramos ahi es nuestra
envidia, porque nosotros no tenemos el valor, ni el interés necesario para
comportarnos como ¢él.

Por eso es por lo que Blanca tiene razon en todo lo que me reprocha, en
que nunca le escribi una cara, que no era lo suficientemente protector con ella,
que la dejé tirada a la primera en que tuvimos un problema grave, que me fui a
Espaia y no le dije nada.

Ella tiene razén, yo soy una mierda.

Que como es que pude andar con ella?

Pues fue algo asi como un milagro, o un regalo del cielo, asi como si
Diosito hubiese dicho: «Este esta muy pendejo, voy a concederle que ande con
Blanca Robles para que aprenda de la vida y después, cuando la cague,
aprenda un buen par de leccionesy.

Todo empez6 con esa pequefia conversacion que tuve con ella en la clase
de inglés. Ahora que lo pienso bien, solo habia dos posibles explicaciones por
las que ella comenzo a hablarme. La primera, y la que quiero creer porque me
hace sentir bien es que era bien carismatico, asi como el de Escuela de Rock,
Jya sabe como? No importa que esté para llorar de feo, con que tenga buen
verbo y me maneje con seguridad, las traeré a todas cacheteando el piso. Y
bueno, la segunda es que ella estaba desesperada por encontrar a alguien con
quien coger regularmente y que no le contagiara una ETS. El tipo rarito de los
comics, los lentes de nerd y el porte de perdedor era la opcion mas viable
porque seguramente era virgen.

Y bueno, no estaba tan equivocada, la neta.

La cosa es que, a partir de esa primera clase, siempre busco la forma de
sentarse a mi lado. Al principio me vino valiendo todo esto de que no fuese
discreta con eso de echarme los perros, pero ya después se fue haciendo un
problema para mi, porque de alguna forma siempre llegaba a los oidos de
Gonzalo y siempre me ganaba una buena amenaza. Segin ¢l, me arrancaria los



testiculos de un solo movimiento si me le acercaba a su hermana. Pero jqué le
podia decir? ;que era ella quien se acercaba a mi?

Dejando a ese maldito de lado, Blanquita me parecia muy tierna con todo
ese elaborado plan para conquistarme. Algunos dias, cuando nos tocaba llevar
el uniforme de gala, la cachaba abriéndose la blusa discretamente y, como se
sentaba atras de mi, cuando me hablaba (y yo, todo pendejo, volteaba), se
recargaba sugerentemente en la banca, inclinAindose ligeramente hacia mi y
mordiendo la pluma.

Y solo porque estoy bajo juramento voy a aceptar que lo tinico que queria
hacer en ese momento era tirarmela ahi mismo, tan duro que no le quedarian
ganas de volver a abrirse la blusa en la clase de inglés.

Es que neta, ;no se daba cuenta de lo que podia provocar?

Y otras veces le daba por hacerme cosquillitas en el cuello con un
mechoén de su cabello. No paraba hasta que yo tomaba su mano y haciamos
fuercitas para que la soltara, pero ella no luchaba lo suficiente y yo terminaba
mordiéndola o simplemente la soltaba para que volviera a hacerlo.

Ella empleaba su imaginacion para inventar jueguitos con los que nos
mantuviéramos tocandonos sin que llegaramos a dejar todo y agasajarnos en
media clase (aunque ganas no faltaban). Y es que, para ese entonces, la tension
sexual era poderosa. Apenas nos veiamos y ardia Troya. Aparte, no solo
estaba buenisima, también era muy facil hablar con ella. No era de esas
mujeres que quieren que las escuches 24/7, tampoco hablaba de cosas
superficiales como los tratamientos de belleza y esas mierdas, sino de asuntos
mas interesantes como de la nueva cancion que escucho en el radio y se paso
media tarde buscandola en Youtube, de la pelicula que vio la noche anterior en
la television, de alguna patoaventura con Gonzalo, cositas asi, y el resto del
tiempo yo tenia la palabra. Me preguntaba de todo, de mi familia, de comics,
de mis intereses...

Blanca Robles era la mujer perfecta.

Y atn lo es, a pesar de como han resultado las cosas.

Ahora que me acuerdo, yo estaba hablando de Charlie y su complejo de
principe encantador. Pero ya me acorde porqué me distraje con Blanca.

La cosa es que uno de esos dias, antes de que la situacion entre nosotros
se resolviera, cuando aun estdbamos con nuestros jueguitos infantiles y
aguantandonos las ganas de besarnos como en las peliculas, nos quedamos
solos en el salon después de clases porque habiamos sido elegidos para
recoger la basura y ordenar las bancas.



Como era costumbre, ella inici6 el juego, recogid una bola de papel del
fondo de salon y la lanzo al bote de basura, encestando perfectamente, luego
me mird son esa sonrisa picara que tanto me encantaba y me dijo:

—Te reto a superar mi récord. Lanza la basura hasta el bote, si encestas,
es un punto, si fallas, te dejaras rayar la cara con el plumén del pizarron.

Y comenzd la batalla, pero era initil competir contra ella en algo asi
porque ella, en ese entonces, era la capitana del equipo de baloncesto de la
escuela y su punteria era impecable. Era obvio que yo terminaria perdiendo,
pero ese no era el caso. Cuando ella se acercara para rayarme la cara, yo
podria abrazarla y quiza, casualmente, besarla.

De todos modos, estabamos solos, Gonzalo estaba en el entrenamiento y
la escuela estaba casi vacia.

Las cosas salieron como tenian que salir, ella se acercd con el plumén a
paso lento, como un gato, alz6 la mano y yo se la detuve, comenzamos a
forcejear y asi, como por arte de magia, nos besamos. O bueno, eso hubiera
estado bien, porque cuando estdbamos asi de cerquita, escuchamos un tumulto
afuera del salon.

—¢Quién te crees ti para dejarme en ridiculo? —dijo una, cuya voz se
parecia mucho a la de Josefina, pero no podia ser ella porque hablaba como
verdulera.

—Yo no te hice nada, ;de qué estds hablando? —Andy le respondid,
estaba asustada pero no planeaba doblegarse tan rapido.

—iJa! ;Qué no me hiciste nada? Mira, pendeja, no te hagas la tarada
porque conmigo no te va a funcionar.

Blanca me mir6 con los 0jos como platos, y la carita como jitomate, roja,
roja.

—Te voy a recordar lo que me hiciste —dijo—. Me dejaste en ridiculo
con Marco y Juan Pablo, jeso hiciste!

—Pero ;por qué? —Andy le preguntd confundida—. Ellos solo me
preguntaron si podia ayudarles a estudiar para el examen de literatura.

—Ellos estaban conmigo, no tenian por qué preguntarte a ti. Lo que pasa
es que estabas coqueteandoles, como la zorra resbalosa que eres —contesto,
tan irreverente como siempre—. Pero no te hagas ilusiones, ellos nunca se
fijarian en ti.

Aqui, si no malinterpreté lo que podia ver desde el reflejo del cristal de
la puerta, Josefina estaba jalandole el cabello a Andrea, asi como cuando en la
tele agarran a alguien del cuello de la ropa, pero con la diferencia de que a



Andy se la estaban desgrefiando.

Me hubiera gustado decir que Blanca y yo nos pusimos la capa de
superhéroes y salimos al rescate de Andrea, pero no, nosotros éramos tan
escorias como Josefina por no ayudarla. Nos quedamos ahi, escondidos en el
salon, sin hacer el menor ruido.

—(Qué estas haciendo, Jose? —Charlie llego, se escuchaba un enojo real
en su voz—. Juanito llegd hace diez minutos y ya hasta tuvo que estacionar el
coche porque ti no sales. Andale, ya ve por tus cosas y stbete al coche. —
Esperd a que su hermana se alejara y luego suspird para dejar salir toda la
rabia—. ;Estds bien, Andy? ;Qué fue lo que te hizo?

—Nada, solo me jal6 el cabello, pero no es nada.

—¢(Como que no es nada? —Bufo—. No deberias dejar que te trate de
ese modo... Voy a hablar con ella, esto no puede seguir asi.

—iNo! jNo, no lo hagas!

Andy era inteligente. Sabia que, si Charlie hablaba con la loca esa, las
cosas se pondrian peor, se la agarraria mas feo de lo que ya lo hacia. Y
Carlos, bien en el fondo, también lo sabia, por eso realmente nadie enfrento a
Josefina.

Nadie, mas que la propia vida.
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Bianca fue a mi casa al dia siguiente, justamente cuando mi mama se habia

quedado de ver con la sefiora Moreno en la iglesia. Y para acabarla de
amolar, llevaba una faldita de esas de mezclilla que la hacen ver mas sexy que
nunca. También con su lacio cabello rubio suelto y con un delicioso aroma a
primavera.

Lo que la salvé —y también a mi—, fue que llegd como rayo, como quien
acaba de recibir la noticia de su vida, como conejito a rebosar de Redbull.
Hasta me costd trabajo calmarla para que me dijera el motivo de su visita.

Ya después le pregunté a donde habia ido la noche anterior después de
vernos con Charlie, y me dijo que se habia quedado en el antiguo
departamento de su papa, donde el sefior Robles se quedaba después de que su
esposa lo cachara cogiéndose a la socia asiatica de su empresa. A los mellizos
Robles no les gusta ir ahi porque les recuerda aquellas peleas interminables y
violentas que sus padres les hacian presenciar cuando eran nifios, y también
que su papa los habia abandonado por una nueva familia de ojos jalados.

Pero esa noche, Blanquita prefirié quedarse ahi, en el infierno chiquito,
que ir a casa donde Gonzalo la esperaba con sus rarezas. Ese hecho debio ser
uno de los tantos indicadores que encendieron mis alarmas de peligro, pero
como estoy bien pendejo, y mas se me paraliza el cerebro cuando estoy viendo
a Blanca, lo pasé por alto. Y bueno, también influye mucho que yo siempre he
sabido que Gonzalo es un hijo de puta y no debe ser extrafio que ni su hermana
quiera pasar el rato con él.

—Encontré algo en la casa de Andy —me dijo sacando un cuadernito
naranja de su bolsa—. Es un diario de cuando ibamos en prepa.

—Y dice algo de Charlie? —pregunté sin mucho interés en el tema, mi
atencion estaba centrada en las piernas de Blanca y como se relamia los labios
al hablar.

—Pocas cosas; que le parece guapo, que la salvo de esto, de aquello, que
tuvieron una especie de cita... Nada interesante. Son tan santurrones que me
hacen sentir como una verdadera puta. —Suspira—. Lo que interesa es un
pequefio apartado que habla de Josefina.

—¢Y qué dice? ;que realmente no es tan mala? ;que es solo un alma



incomprendida? —Me burle—. Si no mal recuerdo, eso es lo que ti me dijiste
hace tiempo.

—Estaba cegada por los afios de amistad, Art. —Pone los o0jos en blanco
y me mira seriamente—. ;Quieres que lo lea? —Yo asiento en silencio—.
Bien. Aqui voy. «Hoy he escuchado varias cosas en el bafio que preferiria
nunca haberme enterado. Aunque creo que fue como una revelacidon divina,
enviada directamente por Dios, para poderme defender de Josefina mas tarde.
Cuando entr¢ al bafio, escuché que alguien estaba vomitando en el cubiculo del
fondo y alguien mas estaba en el de al lado. Primero pensé que le habia caido
mal la comida, pero después me di cuenta de que ese no era el caso. La otra
persona, quien después descubri que era Yolanda, le dijo a quién vomitaba:
“Pensé que ya no estabas haciéndolo...”. Entonces la otra contesta: “No, giiey,
si no lo hago, me voy a poner toda cerda y Costel ya no me va a pelar. ;De qué
sirve dejar a tu esposa gorda por otra mas gorda? Ni que fuera Botero, giiey”.

—iPara, para, para! —La detuve—. ;Andy sabia que Josefina andaba con
el profe Costel?

—FEso dice aqui —me contesta—. Y no me parece tan raro. La neta, creo
que todos sabiamos, solo que nadie se atrevia a hablar de eso. La cosa es que
Josefina se dio cuenta de que Andy habia escuchado todo eso y por eso
comenzo a molestarla. La amenazaba con hacer que corrieran al sefior Moreno
de su trabajo y otras cosas mas si se atrevia a abrir la boca.

—Est4 bien demente tu amiguita, Blanca.

—Ya no es mi amiga, Art —me dijo muy seria.

—Entonces, ;jcrees que Josefina tuvo algo que ver con el suicidio de
Andrea?

—No s¢, la verdad. En primera porque yo s€ que no fue un suicidio. Que
quiza ella tuvo algo que ver con su muerte, es probable.

—Y bueno, ;encontraste algo sobre el embarazo?

—No. Nada. Creo que muri6 virgen... literalmente.

—Pero los folletos...

—Arturo, hay muchas explicaciones probables para eso. Pueden ser de
una amiga, o quiza alguien se los dio en la escuela, o a 1o mejor pasé a un lado
de la clinica y se los dieron.

Ese tema de los folletos cambi6 su semblante de golpe, y a mi lo que me
extrafo fue que el dia anterior no me dijera que habia encontrado el diario en
el cuarto de Andrea, aunque ambos habiamos ido a buscar pistas.

Soy un pendejo, ya lo he dicho.



Entonces, ahi voy a hacer muestra de mi estupidez.

—Por que no me contaste sobre el diario ayer?

Ella me mird sorprendida, como si no se hubiera visto venir que yo
notaria un detalle como ese.

—Queria asegurarme de que tuviera algo de ayuda antes de exponer sus
intimidades —contesta—. Si yo muriera, preferiria que mis secretos se fueran
conmigo a la tumba. Solo quise ponerme en su lugar.

—Pero fuimos juntos, Blanca. —Recriminé, como pendejo buscando
bronca—. Bien podias haberme dicho: «Encontré este diario, pero deja que yo
lo lea primero para ver si tiene algo que nos sirva. No quiero que los secretos
de Andrea anden por todos lados». Pero no, Blanca, preferiste esconderlo y
ahora vienes a decirme solo una parte de la informacion que seguramente
tienes ahi. Ya, la neta, si no confias en mi, jpara qué quieres que sigamos con
esto?

Ella se qued6 callada, mirdndome con los ojos cristalinos, con la boca a
punto de estallar y el corazon latiéndole con rabia.

—Dime, ;confias en mi?

Me miré un segundo mas, ahora con decepcion.

—¢Sabes qué? —Se levantd, guardando el cuaderno en su bolsa—. Fue
un error pedirte ayuda. Gracias por soportar mis delirios, Arturo. Ya no te voy
a molestar mas.

Y puff, se esfumo.

Y claro, se llevd bien guardadito el diario.
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Fui a visitar a Freddy a su trabajo al dia siguiente con la intension de

invitarlo a tomar unos clamatos en el puesto que estd frente al restaurante
donde venden la pancita. ;Ya sabe cual? jAndele, si! Ese que estd sobre San
Isidro, casi llegando a Pino Suarez. Y el gimnasio donde trabaja Fred esta por
ahi cerca. Sabe que es entrenador de crossfit mientras le aceptan las licencias
para pelear profesionalmente.

Cuando llegué, el guapo estaba ensefiandole a una chava como levantar
correctamente una pesa de esas... no s¢ como se llaman, ya ve que yo no soy
exactamente un fipo de gym; pero yo lo vi con mis propios 0jos, Vi que
mientras le ensefiaba, se echaba un buen taco de ojo porque la chavita no
estaba de mal ver. Y eso que solo habia podido verla por detréas.

—iQue onda, giiey! —Me acerqué, con la doble intencion de ver de cerca
al pedazo de cielo que estaba levantando pesas—. (A qué hora terminas, mi
Freddy?

—En diez, gliey —me dice, entonces la chava se voltea y jpuff! jNo
mames! jEstaba buenisima!

—Hola, soy Arturo, amigo de este inutil. —Me presento en cuanto me
sonrie.

—Carolina, mucho gusto —me dice, estrechando mi mano. Yo no podia
quitarle los ojos de encima, era de esas chaparritas, bonitas, menuditas, con
cuerpo de gloria y unos ojazos castafios de ensuefio. Claro, no tan bonita como
mi Blanquita.

—Caro, ya parale aqui. Has solo cuatro series de quince de las rotativas
con la pelota —Ie indica, mas por quitarle las moscas que nada. Y ella se va a
hacer las llamadas rotativas... (quién sabe qué mierda es eso). Una vez estd lo
suficientemente lejos para no escuchar, Freddy me mira con desaprobacion—.
No gley, no te pases.

—i¢Qué hice?!

—No te hagas pendejo...

—Mira, giiey, no es malo observar las maravillas de la vida porque para
€so estan.

—Ya no te juntes con Gonzalo, ca’ —me dice—. Ya se te estd pegando



lo... ya sabes ti como es. —Toma aire, se rasca la cabeza y me mira serio—.
Carolina es una de las conquistas de Gonzalo, gliey. De hecho, fue €l quien la
mand6. El muy puto le dijo dizque estaba gorda. ;Puedes creerlo, Art? Pinche
Gonzalo, a veces me dan ganas de darle unos putazos bien dados... solo me
detengo porque pierdo la licencia.

—Ya sabes que es un hijo de su madre, el giiey.

—Y bueno, ;qué te trae por aqui?

—~Quiero invitarte formalmente a. ..

—No puedo tomar esta semana, tengo una pelea el sibado. —Me
interrumpe—. Vamos por unos chescos, o un café y va, ya esta.

—Ya parece cita, giiey. Dime la neta, ;me quieres dar?

—Si, giiey. Duro contra el muro. Estas bien bueno, mi rey.

—iPinche gay...! iNo sé cdmo puedo ser tu amigo!

—Me amas, pendejo, por eso no te vas —contesta con una sonrisa
confiada en el rostro moreno y demacrado de boxeador.

—Bueno, sale. Solo porque te amo, voy por unos tacos y tu refresquito, y
comemos aqui —le digo.

—Sale y vale —contesta—. Yo voy a despedir a Caro mientras tanto. No
te tardes, carifio. —Hace la voz rara e intenta darme un beso, y yo lo aparto
con un manotazo.

—iYa, aléjate, demonio!

—Eres bien pinche raro, Arturitu jYa lanzate por los tacos, mejor!

Me tardé unos veinte minutos, y esperaba llegar y encontrar a Freddy
quejandose de que me tardé mucho. Pero ojald me hubiera tardado mas,
porque cuando llegué, Fred, Gonzalo y Caro estaban platicando en la entrada.
iMe llevo la que me trajo!

Como iba caminando, pues ni como esconderme, entonces me agarré bien
los huevos, me ajusté el cinturon y me acerqué como pendejo valiente, de esos
que siempre terminan a dos metros bajo tierra.

—(Arturo? Pendejo, jeres ti? —Gonzalo me recibidé como si no hubiese
pasado nunca nada, como si yo aun fuese su mejor amigo, su perra mas
obediente. Camin6 hacia mi con los brazos abiertos y me abrazo. Pinche
abrazo de Judas, me cae—. jEstas vivo, giiey! ;Por qué no hablaste en todos
estos anos?

Yo no dije nada porque lo que saldria de mi boca seria ofensivo y las
cosas no saldrian bien. Asi que, por el bien de todos, solo le segui el juego al
bipolar este.



—¢Ya conoces a Caro? jCaro, ven amor! —La chava se acerco a
regafiadientes, pero con una sonrisa falsa bien deslumbrante—. El es mi mejor
amigo de la prepa, de quien te conté la otra vez.

Pinche misterio.

(Qué le habra dicho de mi?

—S1, nos conocimos adentro, amor —ella le dijo, claramente incomoda.
Gonzalo la abrazo de la cintura territorialmente—. Oye, babe, tengo que llegar
a mi casa antes de las siete para alcanzar a mi hermana... ;Quieres quedarte
con tus amigos y que me vaya sola? Puedo pedir un Uber.

—No, amor, dame un segundo y te llevo. Dijiste que tenias casa sola,
(no? —Le dio un beso en la mejilla y le dio las llaves del coche—.
Adelantate, solo me despido, ;0k? —Ya cuando se fue, el cerdo dice—. ;Ya
viste la joyita? ;Y eso que no has visto a su hermana!

Hijo de su puta madre.

Me hirvi6 la sangre. Era increible...

Increible que yo haya sido amigo de esta escoria. Increible que Blanquita
haya compartido el vientre materno con esta basura.

Lo bueno es que no quiso quedarse, la alternativa de tirarse a la mas
chica de las hermanas era demasiado tentadora como para decidirse por pasar
la noche con nosotros.

—Puedes pegarle al costal si quieres, giiey —Freddy me dice cuando el
imbécil ese ya se habia ido—. Parece que vas a estallar como olla exprés.

—(Es neta que Gonzalo no sabia que yo estaba en México? —Ile
pregunté, ya mas tranquilo.

—Blanca nos hizo a Charlie y a mi prometerle que no le diriamos nada a
su hermano —contesto—. Y después de lo que pasod, nadie tiene ganas de
decirle a Gonzalo que estds aqui.

—Bueno, pues ya lo sabe.

—Y Blanca me va a matar.

—No eres el tnico al que va a matar —le digo—. Ayer me peleé con ella
por una estupidez, y no sé con qué cara ir y pedirle perdon.

—(Qué le hiciste, tarado?

—ILa neta, solo le eché bronca porque fuimos a la casa de Andrea a
buscar pistas y ella encontr6 un diario y me lo oculté. Una verdadera
pendejada.

—Ah, si... Que estan con eso del jueguito de los detectives... ;Y qué?
(Vas en serio con ella? Porque ya, hablando en serio, giiey, ya pasaron dos



anos desde que ustedes cortaron. Muchas cosas pueden pasar en estos afios.

—Lo sé.

—S¢ honesto conmigo: ;ti la quieres? ;En serio la amas como para... no
s¢, jugartelo todo por ella?

—Si, desde el principio ha sido asi y no he dejado de quererla.

—Entonces... —El aparté la mirada, suspird y luego volted a verme,
pero habia algo raro en sus ojos—. Por favor, Art, te lo pido como amigo de
ambos, como un hermano; porque ustedes son como hermanos para mi...
Ll¢vatela de México.

—¢;Que? ;Por qué...?

No mames, casi me cago encima del pinche miedo que me entro.

—Mira, solo es un presentimiento, no quiero que te pongas como bestia
loca —me dice—. Creo que ella estd en problemas... mas que en problemas,
en peligro.

Entonces senti como si me cayera un balde de agua helada encima.

—Te voy a contar algo, pero quiero que actiies con inteligencia. Si es que
aun hay un cerebro dentro de esa cabeza tuya... —Afnade y espera a que yo le
dé la sefial para que siga—. Hace unos meses Blanca vino al gimnasio y me
dijo que le diera clases de box... Al principio pensé que era porque queria
hacer ejercicio. Ya sabes que estd de moda, hasta los angeles de Victoria
Secret lo practican. Pero... cuando estaba vendandole las manos, vi ciertos
moretones en sus antebrazos. Moretones grandes, morados y feos...

—Y qué hiciste? ;Le dijiste a Rosalva?

Rosalva Xalostoc es la tia de los Robles, su guardiana legal, y con quien
han vivido desde la muerte de la abuela Xalostoc.

—No, giiey. Fui un completo idiota y le cont¢ a Gonzalo —me contesto,
realmente consternado—. Blanca no volvio a venir a clase.

—Crees que...?

—Mira, Art. La neta no sé qué es lo que esta pasando, pero las cosas
andan mal. Si quieres una segunda opinion, preguntale a Charlie. Y ¢l te va a
decir lo mismo. —Me interrumpe antes de que yo pueda externar cualquier
tipo de suposicion—. No crei que las cosas estuvieran tan mal hasta que me
enter¢ del suicidio de Andrea.

—Blanca dice que no...

—... que no fue suicidio. —VWolvid a interrumpirme—. Lo s¢, también me
lo dijo a mi. Y la verdad, le creo. Ella era la mas cercana a Andrea de todos;
eran como ufia y mugre. Si alguien sabe la verdad, o por lo menos tiene



indicios de ella, es Blanca.
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Recuerdo aquella vez en que Blanca me besé por primera vez. Siempre ha

sido una mujer de armas tomar, y eso es justamente lo que mas me gusta de
ella. Si ve algo que le gusta, se decide y va tras ello, y no se rinde hasta que lo
consigue. Asi pasod cuando queria el puesto de la lider de las porristas que
acababa de desocuparse porque la chava anterior se partid una pierna en
pedacitos en un accidente automovilistico. Blanquita luchd, bailo, cantd,
golped y pasé encima de Josefina Carso para quedarse la batuta. Pinche
dramén que hizo Jose, como la llamaban, y le dejo de hablar a Blanca por
cerca de dos semanas, pero ya después se contentaron y siguieron lanzando su
veneno de viboras juntas.

Entonces, asi como si yo fuese otro juguetito para su coleccion de €xitos,
aquella vez ella queria un beso y lo obtuvo. Y vaya que le costo trabajo,
porque ese mismo dia yo habia hablado con Gonzalo sobre una situacidn
hipotética en la que yo me enamoraba de su hermana...

—Te arranco los huevos de un solo tajo, gu€y —me dijo.

. Ya vio, agente? ;Ya vio como Gonzalo Robles Xalostoc iba por la vida
pidiendo un buen madrazo en el hocico?

Y uno nada mas se lo da y mire a donde venimos a parar: a la delegacion,
como si darle su merecido a alguien fuese un delito de los peores. Apuesto a
que ni los ladrones tienen que pasar por aqui, por este cuarto cutre de
interrogatorios. ..

—Mira, chaval...—Fl agente resopla, intentando calmarse—. Ta estas
aqui porque no solo le diste su merecido al riquillo ese... Le diste una santa
madrina...que deberias rezar para que no te denuncie porque te quedas aqui
por un buen rato.

—Yo solo le digo que esa escoria no tiene el derecho de denunciarme
después de lo que hizo... el muy malnacido.

—¢(Que es lo que hizo, carnal? Nomas estas dandole vueltas al asunto...
Que Blanquita esto, Blanquita aquello...

—Tiene que saber toda la historia, agente, sino no va a entender de qué
va todo esto, no va a entender que yo me quedé corto dejando vivo a ese
canalla...



—(Estas admitiendo que lo querias matar? —Me interrumpe, y yo no soy
tan estipido como para contestar con honestidad a eso, entonces prosigo con
mi historia.

Estdbamos en uno de los salones de la planta baja del edificio de la
escuela. Solos. O bueno, casi solos. Nos habiamos quedado después de clases
para preparar la noche de cine que organizdbamos cada viernes para pagar el
after de la graduacion. Ya sabe, teniamos que encender las maquinas de las
palomitas, poner la pantalla, el proyector, las colchonetas... todas esas madres
que hay en los cines improvisados.

Esto paso unos dos dias después de que casi nos besaramos en el salon,
cuando nos interrumpieron los berridos violentos de Josefina, ;se acuerda que
le conté?

Entonces ya habia ese rollito entre los dos; la sensacidén rara en el
estdmago cuando estabamos demasiado cerca, las ganas de tocarnos y la cara
de drogados de los setentas. O bueno, quiza solo era yo. No podia dejar de
mirarla, de ver como se acomodaba el cabello rubio detras de las orejas y
como me sonreia de lado cada que me atrapaba mirandola. Y luego captaba su
olor y me acercaba instintivamente mas para seguir respirandola. Ella era mi
marca propia de cocaina. Con solo una aspiracion me llenaba de energia, el
corazon me latia mas rapido, me sudaban las manos y se me secaba la
garganta... o comenzaba a salivar mas.

iPuta, que me dan los feelings de nuevo con solo acordarme!

Sin embargo, las palabras de su hermano seguian en mi cabeza. Si me
acercaba a su hermana, me arrancaria los huevos de un solo tajo, punto.

Y es que con Gonzalo uno no se iba con amenazas vacias. El muy cabron
siempre cumplia lo que decia por muy cruel que fuese la advertencia. Por eso
nunca amenazo con matar a alguien... A no, lo hizo una vez, ya recuerdo.

«Si te vuelvo a ver, te mato, cabron. Lo digo en serioy.

Esas son las palabras que me dieron pesadillas por mas de una semana...
Pero el beso. Estdbamos en el beso.

Acababamos de echar a andar la maquina de las palomitas; ella ya habia
puesto la mesa en la entrada del salon que habiamos escogido como «la
tiendita»; acomodd la caja registradora, los vasos y las bolsas para las
botanas, todo eso. Ya sabe como son las mujeres de detallistas.

—(Qué falta? —Ie pregunto.

—Nada, solo hay que prender el cafion. Terminamos temprano... —
Suspird y se recargd en la pared con una mirada sugerente que me recordd



mucho a Alicia Silverstone—. Nos da tiempo para ver un capitulo de Gossip
Girl...

Yo solo hice un gesto que dijo todo lo que pensaba: ni loco voy a ver eso.

—Te va a gustar, lo sé. Confia en mi, sé lo que te digo. —Se acerca a mi
moviendo la cadera como un felino y cuando llega, agarra la tela de mi playera
con los dedos—. Es mas, ;qué quieres apostar?

Mi corazdn latia como loco, como caballo desbocado. Todo lo que me
hace hombre me decia que me lanzara y la besara, pero mi cerebro aun
recordaba que, si me atrevia a tocar a Blanquita, Gonzalo me arrancaria los
huevos de una sola. Y aunque no lo hiciera, no tenia ganas de enemistarme con
uno de los cabrones mas malditos de la prepa.

Entonces ahi me quedé, mirandola fijamente a esos ojos color miel y a
sus labios rosas, como si no hubiese nada mas en el mundo mas que ella.
Tampoco dije nada, no podia pensar en apostar, o en ver alguna serie, o en
cualquier otra pendejada que no fuese Blanca.

Ella dio un pasito al frente, uno muy discreto y suavecito, y subio una
mano a mi rostro, haciendo el ademan de quitarme una pestaiia de la mejilla.

—¢(Qué dices? japostamos? —dijo con la voz baja, tan cerca de mi piel
que podia sentir su aliento.

En mi mente resonaban las palabras de Gonzalo como un par de riendas
que no permitian que me lanzara por lo que tanto deseaba.

Pero Blanquita no habia sido amenazada por su hermano, entonces se
acercd sin mas y me besd. Se me detuvo el corazén por una fraccion de
segundo, y volvié a funcionar cuando ella pasd sus brazos por mi cuello,
colgandose de mi para alcanzarme. La cochina voz de Gonzalo dentro de mi
cabeza se calld, y yo me permiti disfrutar del momento, hasta que el sonido de
las palomitas explotando me regreso a la realidad.

Blanca Robles Xalostoc inicié uno de esos suefios que son tan buenos
que terminan siendo pesadillas, ;sabe a lo que me refiero?
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Ei jueves me llegd un mensaje: «7e espero en Ginno's a las 5:30».

No reconoci el numero del remitente, pero inmediatamente pensé en Blanca.
La cita era un jueves por la tarde, asi como lo haciamos antes, cuando ibamos
en prepa. jQué buenos dias aquellos! Recuerdo que mi Blanquita siempre
llegaba con el uniforme de porrista, la falda tan cortita que deslumbraba a toda
la audiencia a cada paso que daba, la coleta rubia rebotando de un lado a otro,
la mochila cagada al hombro y una sonrisa de oreja a oreja. Se acercaba a
paso de caperucita controlado. Ya sabe, como saltando, pero sin levantarse
tanto del piso. Dejaba su maleta en una silla, me saludaba con un beso
glorioso y tomaba asiento frente a mi. Siempre frente a mi.

Entonces, cuando lei aquello, algo en mi corazon se removid, y también
mas abajo. La verdad es que lo que haciamos después de comer espagueti era
mas interesante que todo esto. Llegué a pensar que, ahora que habia regresado
a México, podriamos recuperar nuestra beneficiosa rutina.

Se me hizo agua la boca, pero todavia no podia cantar victoria, atin tenia
que arreglar la complicada situacién en la que estabamos. Que pinche
frustracion. Tenia que pedirle perdon por reclamarle lo del diario, por dejarla
botada con lo de la investigacidn, bla, bla, bla... ;Por qué nosotros siempre
tenemos que pedir perdon? Si queremos tenerlas contentas, uno siempre es el
pendejo, el corto de mente, el culpable, el imbécil, el maldito.

Pues, bueno, Blanca me oculto lo del diario, pero era yo quien tenia que
pedir perdon. Asi es como tenian que suceder las cosas si queria volver con
ella.

Siendo todo un caballero, me preparé para verla y llegar a la hora, quiza
unos cinco minutitos antes... A que no se imagina la sorpresita que me llevé al
entrar al restaurante.

Gonzalo Hijodeputa Robles Xalostoc estaba ahi, sentado en la misma
mesa que Blanca y yo escogiamos, en su lugar. La rabia me llen6 todito, y no
fue gradual, sino de sopeton. Tuve que contar hasta diez para no ir y partirle su
madre, asi, derecho, como va. Su cabeza rubia sobre sus hombros anchos y
trabajados era suficiente para que la bilis corriera 4cida por mi sangre.

Antes de que me pudiera dar la vuelta para evitar lo que se venia, ese



cabron volted, como queriendo hablarle a la mesera, pero a quien encontro6 fue
a mi. Ya no podia echarme para atras, asi que fui a la mesa y me senté¢ en mi
lugar de siempre.

—Qué onda, giiey —me saludo—. Pensé que no vendrias.

—Nah, ya estoy aqui. —Alcé los hombros y actué como si no me
importara—. ;Para qué soy bueno?

—No, pues nada, giiey. Eres mi mejor amigo, y no he sabido de ti en
afos, cabron. ;Esta mal querer saber de ti?

iJa! Esa no se la creia ni €l. De ese pendejo no se podia esperar nada que
no estuviera relacionado directamente con su pinche ego.

—Pues pudiste llamar, no he cambiado mi nimero —Ile dije, casi
agarrdndome los huevos para que no se me escondieran—. O llamar a mi
mama, ella te iba a decir donde encontrarme, ya sabes, para hablar lo que
paso.

—Mira, giiey... —Apretd los pufios y la cara se le puso roja como
tomate—. Mira, lo que paso fue pura justicia. Te cogiste a mi hermana a mis
espaldas, y eras mi mejor amigo, mi hermano, jcrees que por eso tenias €sos
derechos?

—(Qué? —Me rei, divertido por su estipido punto de vista—. ;Querias
que lo hiciéramos frente a ti para tenerte tranquilo? Ella era mi novia...

—iNo me salgas con esas mamadas! Nunca le di permiso de salir contigo
ni con nadie.

Este cuate si estaba trastornado. Debi haber visto en ese momento que
necesitaba ser internado en una clinica para dementes, para psicOpatas.

—Blanca no tiene por qué¢ obedecerte, mucho menos tiene la obligacion
de pedirte permiso para salir con alguien. Estds bien enfermo, Gonzalo. No
manches, ya bajale a lo que sea que te estds metiendo.

—Mira, giiey. No vine a hablarte sobre eso, solo queria preguntarte si
todavia andas con Blanca. Es solo una pregunta, asi que siéntete libre de
contestarme con la verdad, en honor por nuestra amistad.

—No ando con ella, cortamos después de lo que pasé en Valle.

El no dijo nada, solo grufid, sacé su celular y contestd mensajes en
silencio.

El hijodeputa sigui6 hablandome y preguntandome sobre mi vida como si
nada.

Los hermanos Robles Xalostoc siempre usaban artimafias para hacerte ir
a donde ellos quieren y también para obligarte a hacer su santa voluntad. Asi,



tal como lo hizo Gonzalo esta semana, lo hizo Blanca hace afios, justo después
de aquel primer beso en la tiendita del cine improvisado.

«; Vas a venir a ver el partido?».

Ese fue el mensaje que recibi ese dia. Yo inmediatamente pensé en lo que
Gonzalo habia estado hablado toda la clase: que quien sabe quién habia
grabado la final de los intercolegiales y que le habian pasado el video.
Escuché que Freddy, Diego y otros giieyes iban a ir a verlo a su casa, pero no
me acordaba de cuando habian quedado. Asi que me la crei.

Respondi: «Si. ;Cuando es?».

Dijo que ya estaban todos ahi, que llevara un six por llegar tarde. Y yo,
como pendejo, pasé a la tiendita por el carton de cervezas, compré unas
botanas y unos cigarros para hacerle la barba al Gonzalo.

Deberia imaginar como me veia de estupido parado ahi, ante la puerta,
esperando a que me abrieran la puerta para unirme a la celebracion
improvisada. Y mas idiota me vi cuando abri6 Blanca, me sonrid
cripticamente, me jalo de la camisa y cerr6 la puerta detras de mi. Ni siquiera
dejo pasar un rato para que me sintiera bienvenido, inmediatamente saltd a mis
brazos y comenzd a besarme. Blanca Robles Xalostoc estaba honry y no
planeaba permitirme salir virgen de esa casa.

Ahi pasoé lo que tenia que pasar.

Blanquita me habia engafiado para aprovecharse de mi inocencia, pero no
la culpo por eso.

Cansados y relajados, aun sintiendo el rezago del climax, ella se abrazo a
mi, y enredo sus largas piernas con las mias bajo las sdbanas.

—Tenemos tiempo para un segundo round, ;jte animas? —me pregunto,
rozando la punta de su nariz con mi quijada. La muy canija siempre supo cOmo
llegar a mi, conocia a la perfeccion mis puntos mas débiles.

—Y Gonzalo?

—Se fue a un partido, no creo que regrese hoy —contest6—. ;No lo
sabias? Estuvo hablando del «amistoso» contra los Potros toda la semana.

—No me acordaba. La neta, no le pongo mucha atencion...

—Eso me encanta de ti —dijo, besandome la mejilla—. Todos estan
locos por Gonzalo, parece que estan enamorados de €l. Si dice «perro» ellos
ladran. —Buf6, claramente en contra de esta situacion—. Pero tu no, ni
siquiera le sigues la corriente. Le dices las cosas como son, siempre eres
directo y no dejas que se salga con la suya.

—(Solo te gusta eso? —le pregunté, haciéndome el ofendido.



—Obvio no. —Se rio, dandome un golpecito en el pecho. Luego se quedd
en silencio por un buen rato, se concentro en dibujar figuritas en mi piel con
sus dedos, y luego le regresé el habla—. Hoy hablo mi papa... me dijo que ya
nacio su hija.

—(En serio?

Suspiro.

—Si, se llama Haru.

—( Te mand¢6 fotos?

—S1, por supuesto, pero no quise verlas. —Cerro los ojos, controlando
las lagrimas—. Sé que esta mal, pero no me cae bien su esposa... y tampoco
su nueva hija. Me da asco todo ese asunto... Dime la verdad, Art, ;a ti también
te van las asiaticas?

—Ni en el porno, Blanqui.

—ijUffl —Esboz6 una sonrisa de alivio—. Si me dejas por una china, te
juro que te castro. Mi mama debid haber hecho eso en vez de irse con un
francés por despecho.

—Mejor pensemos cosas sexis, no te preocupes por eso. —lomé su cara
con ambas manos y bes¢ su frente—. Es mas, contéstame... ;Sales conmigo?

—Salir? ;Como tu novia? —Sus 0jos se abrieron como una pequefia
nifia inocente.

—(No quieres?

—Bromeas? —Rio, levantandose emocionada—. Pensé que nunca lo
harias...

—¢ Entonces?

—iObvio, Art!

Obvio. Esa palabra nunca fue tan gloriosa como aquella vez.

Y obvio, lo mantuvimos en secreto de todos; especialmente de Gonzalo.
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Al dia siguiente regres€¢ al gimnasio, necesitaba hablar con Freddy. No se

crea, agente, la conversacion que tuve con Gonzalo me dej6 mal, como
preocupado. Ya sabe, como cuando tienes una espinita que nomas no te deja
tranquilo. Me sentia nervioso, mucho.

Le juro que me sudaban las manos y la pinche adrenalina corria por mis
venas como si estuviera en peligro de muerte. ;Ha sentido esa sensacion de
que algo va a suceder, asi como en el pecho, casi en la boca del estomago?

Pues asi estaba.

Y con justa razon.

Cuando llegu¢ al gimnasio, lo primero que vi fue a una joven sentada en
las bancas del recibidor, hecha bolita, con los codos recargados en las
rodillas y el rostro escondido entre sus manos. Ese cabello rubio, lizo y
hermoso solo podia pertenecer a una sola persona: Blanca Robles Xalostoc.

En cuanto puse un pie dentro del lugar y me quedé frente a ella,
observandola atentamente, intentando decidir entre hablarle o no, ella alzo sus
hermosos ojos color miel hacia mi y... en vez de sonreir, como siempre lo
hacia, las lagrimas se le arremolinaron en la linea de las pestafias.

«Que es lo que tiene?». Me pregunté, pero ya, no le dije nada.

Y luego, dos voces que yo conocia muy bien se acercaron a la puerta.
Ambos nos quedamos en silencio, atentos a lo que decian.

—S¢ que t lo sabes y no quieres contdrmelo —dijo la persona que tenia
la voz de Josefina Carso.

—No sé de qué me hablas, Jose —contestd Freddy—. Ya te lo dije:
Arturo estd aqui por el funeral de Andrea y para visitar a su familia. Es mas, ni
siquiera se ha quedado de ver con Blanca.

—No te queda bien mentir, Alfred, en serio. O sea, bye. Gonzalo me
contd que siguid a Blanca el otro dia, y ella si se encontrd con Arturo. Ya te
digo, Alfred, esto es muy peligroso. —Dio un taconazo en el piso—. Okey,
checa. Es obvio que estan investigando la muerte de la /oser esa. Los dos,
juntos. O sea, es clarisimo. Blanca no puede entender que esa cosa queria



simplemente suicidarse. O sea, tanto tiempo que tuvo que vivir su miserable
vida, aguantando el desprecio de todos y asi... la verdad, si yo fuera ella,
también me aventaria... pero no de la torre de Humanidades, giiey, sino de la
Torre Latino. O sea, algo asi mas alto y dramatico. jImaginate! jQuiz4 hasta
seria famosa! Saldria en las noticias y todo. ;No esta cool?

Casi podia ver a Freddy poniendo los ojos en blanco.

—No, pero ya, en serio, Alfred. Si esos dos siguen investigando, todos
vamos a caer. Desde el pendejito de mi hermano, hasta ta, Alfred. ;Que? ;Por
qué me ves asi? Ta también tienes cola qué te pisen, no quieras hacerte el
inocente conmigo, nene, porque yo te conozco mejor que todos aqui.

—Hablas como si estuvieras asustada. ;Qué hiciste, Jose? ;Qué hiciste
para tener tanto miedo de lo que Art y Blanqui puedan descubrir?

—Nada, giiey, obvio. ;Que¢ te crees que soy? O sea...

—Jose...

—Qué?

—Th viste a Andrea ese dia, antes de que se cayera de la torre; me lo
dijiste la otra noche.

—iNo mames! jClaro que no! jEstas alucinando! O sea... y-ya deja los
esteroides, Alfred, ya te estan afectando, eh.

—Y lo que debes hacer t0, Jose, es dejarte de pendejadas. Porque esa
vez estabas hasta las chanclas y soltaste la lengua, pero quiza no soy el Unico
que sabe de esto. Aparte, ten por seguro de que, si ellos siguen investigando,
como ti dices que hacen, entonces te van a descubrir —Freddy le dijo,
abriendo la puerta.

Entonces, nuestras miradas se encontraron. La piel morena de Alfredo se
hizo blanca, blanca, como harina, y a Josefina se le bajo el bronceado; los
0jos castafios, con pestafias postizas super falsas, se abrieron como platos, y
tragd saliva, moviendo bruscamente su esquelético cuello.

Blanca se puso de pie, se alisé los pantalones de mezclilla y se acomodo
la playera blanca que se le habia arrugado en el estobmago. Y luego, la miro,
severa.

—Estuviste con Andrea ese dia? —preguntd con mucho autocontrol.

Josefina se rio, mofandose sarcasticamente. Es una verdadera perra.

—Eso no te incumbe, Blan-qui —respondio, lanzando su largo cabello
con mechas rubias hacia atrds—. jOh! jArturo! jHace tiempo que no te veia!
iQué agradable sorpresa! ;Regresaste con...? —Sonrio, como la maldita que
era—. Ustedes dos... jestan juntos de nuevo? —preguntd. No respondimos—.



O sea... jquiere decir que ya le contaste a Blanca sobre aquello?

Hija de su puta madre. Que ni se le ocurra...

—Sobre qué? —Blanca cayd, me volted a ver con desconfianza.

—Nada, esta loca, ya la conoces. —Puse los 0jos en blanco, haciéndome
el tonto.

Josefina solt6 una carcajada.

—Mira, carifio, es obvio que ain no te lo cuenta. Es una gallinita. —Le
puso una mano en el hombro y Blanca se la sacudio—. Te lo voy a decir yo
porque creo que esto es muy importante, aparte, hace afios fuimos amigas y se
lo debo a nuestra amistad.

Que no se le ocurra. ..

La bruja malparida me mird, con esos ojos entre seductores y retadores,
como si estuviese a punto de dejar caer una granada sin seguro.

—Arturo y yo... —Se acerc6 al oido de Blanca y lo confes6 todo... a
medias, con falsedades.

Y con esas simples palabras secretas, la expresion de Blanquita se torno
peor. Sus ojitos color miel se hicieron rojos, como si el diablo se le hubiera
metido, su carita también, hasta se le saltaron las venas de la sien.

—iNo puedo creerlo, Arturo! —exclamo, totalmente enojada y...
decepcionada—. Esperaba cualquier cosa de todos. El mundo es una mierda
de por si. Pero th... t... t0 eras el Gnico en quien podia confiar, y... me...
traicionaste.

Mierda, pinche Josefina.
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Ei agente comienza a cansarse, pero yo necesito contar todo esto a detalle o

no entenderd nada. O bueno, yo soy quien necesita de toda esta cantaleta para
entender qué madres pasd. Digamos que hablar con este sujeto es una catarsis
de las buenas, de esas que te hacen captar todo super chingon, casi de sopeton.

Me aclara la mente, pero al agente le pican los cojones para que llegue al
final de mi relato. Lo chistoso es que no es un cuentucho de aquellos, sino una
declaracién fuente y clara de lo que pasé y de por qué mierdas estoy en los
separos.

—Ya, carnal, sigue hablando —me ordena después de encender un
cigarro, el humo me llega a la nariz y me hace acordarme inmediatamente de
algo.

Fui a casa de Charlie ese mismo dia. Aun traia el rencor contra Josefina,
pinche lengua larga, capaz que lo hizo solo por chingarnos la existencia a
Blanquita y a mi. Obviamente, la investigacion de la muerte de Andy habia
terminado, o por lo menos la asociaciéon entre Blanca y yo. Y, bueno, jcémo
no! Si la bruja estirada esa habia soltado una bomba.

Carlos y yo salimos a la terraza, esperamos a que Mine, la muchacha, nos
sacara unas cervezas. El se recargo en el barandal de cristal y sac un cigarro.
No sabia que fumara, de hecho, €l era el tipo mas saludable que conocia. Ya
sabe, asi como fitness, vegano, ecofriendly, el tipico nifio bien. Ya después
entendi que su vicio comenzd cuando murié Andy... j;Quién no se pierde
después de perder al amor se su vida?! Pobre Charlie, neta que lo entendia.

Entonces, aspir6 el tabaco y exhald el humo lentamente, me mird de reojo
y me ofreci6 un cigarrillo. «Yo no... gracias, giiey» le dije, y proseguimos en
silencio, solo observando al jardin forrado de verde pasto. Siempre me gusto
la casa de los Carso, era una de las mas bonitas de la Providencia.

—(Sigues con tu investigacion? —me pregunta y suelto una carcajada
acida.

—FEra de Blanca, no mia, yo solo la ayudaba...

—...para estar con ella. —Termind mi frase con lo que yo no aceptaria ni
a madrazos—. Si, gliey, me di cuenta. Aun te trae de cabeza, ;no?

—Es el amor de mi vida, Char. —Suspiré—. La neta, la neta, cuando



venia para aca, para México, pens€ que ya la habia superado. Es mas, tenia
planeado solo saludarla si me la encontraba, asi, como amigos... o conocidos.
Mejor ni me hubiera acercado. Pinche problemén en que me meti.

Froté mi cara con frustracion y le di un trago a mi Stella.

—Esté4 bien, giie’, la verdad he pasado por eso y lo entiendo —me djijo,
como consolandome—. Mira, cuando Andy me corto, crei que se me acababa
el mundo, que ya nada iba a ser lo mismo... Pasé¢ unos meses terribles, de
mierda, y luego me puse bien, o eso crei, asi que regrese pensando en que todo
estaria mejor, que simplemente debia alejarme un poco de ella y salir con
otras chavas... Pude verla una vez mas antes de que muriera, un dia antes, para
ser precisos. Se veia hermosa.

—;Dénde la viste? ;Te encontraste con ella?

—No, Art, fui hasta C.U para verla, por 1o menos de lejos. Sabia que a
esa hora la encontraria en los pasillos, asi que me escondi por ahi. Iba con
Blanca, por cierto, sabes que ellas estaban juntas en la carrera...

iPuta madre!

—Qué?

—Que ellas estaban en la misma carrera, Art, ;jno lo sabias? —Repitio,
mirandome raro, pestaficando mas veces de lo normal—. Por eso eran tan
amigas...

iAy, no mames! j;Neta?!

—Vi una foto de ellas juntas metida en uno de los libros de Andy, pensé
que simplemente... No s¢, giiey, ya ni s¢ qué pensar. Estoy confundido,
apendejado, ya no s¢€ ni mierda de lo que esta pasando. Hace unos dias fuimos
a la casa de los Moreno, entramos al cuarto de Andrea a «buscar pistas» y
encontramos un diario. Bueno, Blanca encontré un diario. Y la muy... no me
dijo nada hasta el dia siguiente... y cuando le reclamé, se puso de nena, me
salio al revés, giiey. jYa sabes como son las mujeres!

—¢Y viste 1o que habia en el diario?

—Pues te lo dijimos a ti, ;jno?

—No, Art, ustedes me contaron que encontraron las cartas, pero no
dijeron nada de un diario.

Qué desmadre.

—No, Char, Blanca no me presto el diario, no s¢ queé dice, no s¢ nada.

Ambos nos quedamos en silencio, pensando y analizando, o bueno, eso
fue mi caso. No sé qué diablos pasaba por la mente de Carlos Carso, pero
imagino que era algo relativo al asunto. Ya después de unos minutos habla de



nuevo.

—Mira, Arturo, te voy a ser sincero —dice, saca otro cigarro, lo
enciende y jala hondo—. No te fies de Blanca. ;Sabes? Ella no es la misma
que ti conociste en prepa, no es la misma nifia bonita y bien portada que
andaba contigo. No sé¢ qué diantres pas6 en la graduacion, mas bien, en el
viaje de graduacién, que la cambio. Nunca volvio a ser la misma. Es mas, ni
siquiera supimos de ella por varios meses después de eso. Desaparecio. Y
cuando preguntabamos a Gonzalo, ¢l decia solo que estaba bien, que andaba
ocupada. Dicen que se fue a Guadalajara a estudiar Psicologia y solo se
estuvo un mes. Cuando volvi a saber de ella fue en una reunién con Andrea,
solo nosotros tres, pero te lo juro, Art, ella no era la misma.

»la verdad estaba preocupado por Andy, no me gustaba lo que estaba
pasando entre ellas. Siento como si... como si tramaran algo, como si
escondieran algo. No s¢, me daba muy mala espina. Ya después... bueno,
equis. La cosa es que no me gustaba que Andy fuera su amiga, pero no podia
decirle nada, ya sabes, no queria que me tachara de novio controlador. Solo...
no queria que Blanca la siguiera metiendo y ensuciando en sus problemas. Tu
sabes bien que los Xalostoc son problematicos, o sea, son buena gente en el
fondo, pero siempre acarrean pestes.

»Y no es que Blanca me caiga mal ni nada, sabes que la estimo, es mi
amiga, pero... —Chasquea la lengua—. No, Art. No me gustaba verla tan
cerca de Andrea. Y ya viste en qué termino todo...

No importaba de cuantas maneras intentara descifrar sus palabras,
siempre llegaba a la misma conclusion: Charlie Carso Lara culpaba a Blanca
de la muerte/suicidio de Andrea Moreno.

(Podria ser que ¢l tuviera razon: que Blanca hubiera bombardeado tanto a
Andy que termin6 por llevarla al suicidio?

Aparte, ;qué es lo que Blanca escondia? ;qué es lo que esconde ain?
Jpor qué mierdas no me ensefio ese diario?

—Por eso te digo, Art. —Retoma la palabra—. Todo esto de la
investigacion se me hace sospechoso. ;Qué es lo que sabe Blanca como para
afirmar que Andy no...?

—No s¢, giiey, hay preguntarle, ;no? —Suspiré. Comenzaba a dolerme la
cabeza.

—Y crees que te va a decir la verdad? —Alz6 una ceja—. Mejor
consigue ese diario y libérate de la duda... y después vienes y me cuentas.
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Desde siempre ha habido mas de una cosa que estd mal con Blanca, y la

verdad, casi todas se resumen en Gonzalo Robles Xalostoc.

—Bueno, carnal, en eso te doy toda la razon —dice el agente, riéndose un
poco, ya mas aligerado de la carga y hasta disfrutando de mi declaracion—.
Ese canijo es un hijo de puta hecho y derecho. Pero ya, andale, dime por qué
lo dices. Una razon has de tener para decirlo con tanta vehemencia.

Rosalva Xalostoc, tia y tutora legal de los gemelos Robles, trabajaba
todo el dia y habia veces en que se ausentaba por tiempos prolongados,
dejando la casa libre para que ellos hicieran y deshicieran como se les diera
la gana. Fue en una de esas ocasiones en que Blanca me invitd a ver una
pelicula, aprovechando que Gonzalo salia tarde del entrenamiento de
americano y que, segun ella, ¢l iria a ver a una amiga.

—Tendremos la tarde para nosotros —me dijo, sonriendo de lado vy
mirandome con esos 0jitos que escondian a medias todas las intenciones que
tenian sus maquiavélicos planes—. Podemos ver algo asi como Amores
Perros o... no sé, lo que ti quieras. Recuerdo esa pelicula de animacion que
dijiste que querias ver, la que dices que esta en Netflix.

Es chistoso; de television no vimos ni madres. Pero nosotros, asi como
estabamos, pudimos haber hecho una pelicula de esas que pasan después de
las once... ya sabe cudles.

Recuerdo bien aquella escena, habiamos terminado satisfactoriamente
nuestra tarea de la tarde y nos quedamos sobre su cama, viendo al techo, con
una sonrisa de complicidad en la cara y respirando agitados. A nosotros nos
gustaba quedarnos en silencio, como si ya lo hubiéramos dicho todo con
acciones y no necesitaramos mas.

Pinche suerte que estdbamos callados, porque solo asi pudimos escuchar
cuando el porton del garaje se abrid para dejar entrar el auto de Gonzalo.

—iEn la madre! —exclame, poniéndome de pie de un salto.

—Escondete en el closet y yo lo distraigo para que salgas por la ventana.
—Blanca se levant6 a prisa, se metio la ropa répido, olvidando el sostén por
completo, se amarr¢d el cabello en una cola malhecha y sali6é de la habitacion.

Tomé mis cosas y me meti al armario, tal como dijo, y aproveché para



vestirme. Entonces, la puerta se abrid una vez mas. Crei que era Blanca que
venia a decirme que ya podia salir sin peligro, pero no. O sea, si, era Blanca,
pero acompaiada de Gonzalo.

—(Qué pasd? ;Por qué vienes asi? —ella le preguntd, sentandose en el
filo de la cama, cruzo la pierna y los brazos.

—Me agarré con ese puto del Matias y me suspendieron hasta el martes
—contestd encabronado.

—Pero tienen partido este sabado... ;Qué va a pasar con eso?

—1Lo obvio, Blanca. —Dio una patada a la cama y levantd los brazos
violentamente, luego, se sentd junto a su hermana—. Giiey, ;ja qué hueles? ;Por
qué hueles asi?

Ella no contesto, solo lo vio con extraneza.

—No te hagas, Blanca, ;estabas con alguien? —Su tono fue bajo, pero
amenazante; me erizo la piel.

—iComo crees! —Flla se levanto—. Cada vez se te zafan mas los
tornillos, Gon.

—ijA mi no me quieras hacer pendejo! —Gonzalo se puso de pie,
alzdndose en una posicion amenazante, como si quisiera golpearla. No lo hizo,
pero la tomo del brazo con fuerza, la sujetd con rabia y la zarande6—. j;Quién
es el cabron, carajo?!

—iSuéltame! —gritd6—. jEstas loco!

—i¢Quién es el pendejo que se atrevio a tocarte?!

—G@iliey, en serio, déjame. Me estas lastimando...

—iNo te voy a dejar! jTe mereces esto y mas por puta! ;Quién lo diria?
iSaliste igual que ese malnacido y que la zorra que nos abandond por ese
cabron francés!

No podia aguantar mas, necesitaba salir y detener eso, pero tenia miedo,
estaba paralizado. Un Gonzalo tranquilo era peligroso, pero uno encabronado
significaba muerte. Esta era la razon por la que nunca nos atrevimos a salir en
publico... porque ese maniaco me habria arrancado los huevos de un tajo.

—Te lo juro, Gonzalo, o te calmas o no me vuelves a ver —dijo Blanca
con voz fuerte y autoritaria, pero con un dejo de terror escondido en aquella
seguridad.

Y fue asi como ¢l la solt6 y sali6 del cuarto con un portazo, dandome la
sefial para salir de mi escondite. Lo primero que hice fue correr a abrazarla,
pero no podia quedarme con ella demasiado tiempo, asi que decidi hacer algo
que mantendria a Gonzalo lejos de Blanca, al menos por una noche.



En aquel momento lo vi como un sacrificio, aunque esa noche las cosas
terminaron horriblemente mal.

Me salté por la ventana hacia el porche y toqué a la puerta, haciéndome
pendejo, poniendo mi cara mas inocente. Esperé pacientemente a que ese hijo
de puta abriera y cuando lo vi, le sonrei.

—(Artu? (Qué haces aqui, gliey? —Me salud6 sacado de onda—.
(Quieres pasar?

—Nah. —Suspiré—. Es jueves, hablale al Freddy y vamonos a estrenar
el nuevo bar que abrieron en el centro, por ahi por los tatuajes.

—Subete al coche, cabron, en el camino les hablamos. Primero vamos al
Oxxo por algo para el pre.

El maldito acepto rapido.

Si algo debia agradecer a Dios, es que no le dio mucha inteligencia al
imbécil.

Miro al agente, esta sentado a mi derecha, con la espalda recargada en el
respaldo de la fea silla y las piernas estiradas con los tobillos cruzados. La
panza es tan prominente que sus botones de la camisa luchan con todas sus
fuerzas para no salir disparados. Sigue fumando, no s¢ cuantos cigarrillos se
ha terminado en ese poco tiempo, pero creo que han sido tantos que perdi la
cuenta.

Lo que estoy a punto de contarle es algo de 1o que me avergiienzo, asi que
no encuentro las palabras adecuadas... o, mejor dicho, no s¢ cémo diablos
reunir el valor para sacarlo. La cosa es que desde que me senté aqui he estado
diciendo los males y los secretos de las otras gentes, pero nada que me
incrimine a mi de ningln tipo. Pero, en un pedo como este, es normal que todas
las cabezas involucradas rueden, y la mia no se va a salvar.

Respiro profundo, pausado, guardando un minuto de silencio. El agente
alza una ceja y me mira divertido, sabe que algo bueno se viene.

—Me acoste con Josefina Carso esa noche —declaré.

Listo, lo habia dicho.
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Al agente se le cae el cigarro en el estdbmago y comienza a agitarse mientras

intenta apagar la ceniza y salvar la tela de la camisa. Creo que mi revelacion
le ha llegado como chingadazo.

—iChale, nifio! jMira nomas! —Me reclama, haciendo un ademan con las
manos para sefialar su ropa arruinada.

Ja, como si yo hubiese causado eso. Si se le cayd el cigarro fue por
pendejo, no por mi culpa.

Me quedo en silencio, no tengo ganas de discutirle ni nada, tampoco sé si
quiero seguir profundizando en el tema de Josefina. De todos modos, esto no
tiene nada que ver con el tema. Me refiero a que esta metida de pata no paso6 a
mayores. Ella fue la primera en decir que queria que esto se mantuviera en
secreto, y a mi tampoco me convenia que esto se supiera, asi que aqui murio.

Pero... si, fue esta mierda la que sali6 hace unos dias en el gimnasio y me
vino a cagar todo con Blanca.

Es que, quién sabe qué pinches se me metid6 como para cogerme a
semejante alimafia. Bien, si lo sabia: me tomé una Patona y tres shots de
tequila, aparte de dos cervezas del pre. Es mas, tuve que hacerme un chequeo
de Sida y un monton de cosas mas por el miedo de que se me pegaran sus
cosas. Y todo estuvo bien, juro que no pasdé a mayores... en ese momento.
Solo fue eso, que me vino a perjudicar afios después cuando Josefina abri6 la
boca por pura maldad.

Aparte, esa myjer se cogia a medio mundo.

Y fue eso justamente lo que me llevo a la siguiente escena:

Charlie se cansé de estar de pie en el balcon y se sentd en el silloncito
(¢Quién chingados tiene un silloncito en su balcén?), le dio unos tragos mas a
la cerveza y suspird profundo, mirando fijamente al cielo o a la nada, no
sabria decirlo.

—Gliey, Andrea sabia que Josefina andaba con el profe Mario —Ile dije,
y el pobre escupio la bebida tosiendo. Creo que €l no sabia ese dato. Pinche
Josefina, con esta estamos a mano.

—(Qué quieres decir con eso? —me preguntod alebrestado, con la botella
bien apretada con los dedos y el rostro rojo.



—Eso decia el diario de Andrea, Char, neta, no te miento —contesté—.
Andy sabia que Josefina andaba con el profe Mario... y también por eso la
molestaba, para que no dijera nada. Segun esto, ella cachd a tu hermana
hablando con sus achichincles en el bafio sobre ese asunto. Aparte, no me
digas que no lo sabias... jTodos lo sabiamos!

El frio del Nevado me calé los huesos, o quién sabe, quizd eran los
poderes de superhéroe de Charlie Carso Lara despertando. Como sea, la
bomba habia sido activada.

—Mira, giiey, si no sabes, mejor no hables...

—No, Charlie, si ti no sabes y no me crees, /por que no le preguntamos a
Mario? Vive por aqui, ;jno? —le contesté.

—Arturo, esto es serio. Mario estd casado, ya lleva casi diez afios con su
esposa... y mi hermana, te juro que no es como ustedes creen, ella tiene
principios.

Si, hermano, principios de puta.

El me mird con desprecio, como queriéndome partir el craneo a
botellazos, pero yo estaba seguro de lo que decia y no iba a negarlo solo por
no herir sus sentimientos. Los amigos se tratan con la verdad, ;a que no?

—Pues vamos, entonces. —Se puso de pie como bala y azotd la cerveza
en la mesa.

—(A donde?

—Con Mario, a ver si te atreves a decir eso mismo frente a él.

Si Carlos fuese otro canalla, creo que ese dia habria muerto, pero usted
mismo sabe como es ese sujeto: es el tipo modelo, el prototipo de bondad y
valores. Pero no por eso me iba a echar para atras con este asunto. La verdad
era esa: Josefina, durante los afios de prepa, se cogid diario al profesor Mario
en los salones después de las practicas de las porristas. Y varios fuimos
testigos, no solo Andrea, sino Blanca, Freddy, sus achichincles, hasta gente
que le tenia tanto miedo como para hablar. La cosa es que solo Andrea fue lo
suficientemente desafortunada para ser el blanco y el chivo expiatorio de los
amorios de Jose.

Recuerdo que Blanquita decia que su amiga iba en serio con el profe, que
¢l le decia que iba a dejar a su esposa por ella, que, porque «ya no le atraiay,
que «ya no sentia lo mismo que antes» y que «estaba muy enamorado de
Josefina». jBah! Pendejadas. O bueno, quién sabe quién fue mas imbécil, si
ese desgraciado culpable de estupro por decirle semejantes babosadas, o ella,
por creerlas.




La cosa es que en menos de diez minutos ya estaibamos afuera de la casa
de Mario Costel, nuestro antiguo profesor de fisica. El vive por ahi por el
centro de Metepec, en una privada no muy lujosa, pero de buen ver. La
vivienda tampoco es muy grande, pero no es pequena... es algo normal para la
zona, ya sabe, como pintoresca y rustica, no tan dada al catre. Y afuera, en el
estacionamiento habia una camioneta blanca, creo que era una X Trail o algo
asi, y su coche de siempre, el Minicooper rojo de gay seductor de
heterosexuales.

Carlos toco a la puerta y nos abrié una mujer bajita, de facciones bonitas,
pero no espectaculares, cuerpo rellenito y poco esmero en la moda. Giiey, era
todo lo contrario a Josefina. Aparte, en esas mejillas regordetas y en esos
ojillos castafios no habia una pizca de la maldad inherente en la mas perra de
los Carso.

Claudia Costel, se llama, y cuando nos vio, se qued6 un poco
sorprendida; era obvio que no nos conocia y no sabia qué diantres haciamos
ahi. Entonces, un beb¢ llora a la distancia, pero dentro de la casa.

Hijo de puta...

Costel, no el bebé.

—Hola, buenas tardes. —Carlos la salud6 y de paso la convencio de que
¢ramos buenas personas, que éramos de confianza—. Somos alumnos del
profe Mario... bueno, ex alumnos...

Ella nos sonrid, ain un poco sacada de onda y medio nerviosa.

—iMario! jAmor! jTe buscan! —grité sin apartar la vista de nosotros y
sin permitirnos la entrada—. Ya viene, esperen tantito.

Durante un minuto aproximadamente, Charlie y yo nos miramos inseguros,
ya nos estabamos arrepintiendo de estar ahi. De hecho, el ver a la esposa de
Costel y saber que ahora tenian un hijo nos habia cambiado la perspectiva un
poco. Ya no podiamos ir y armar una revolucion loca... el tipo tenia familia.

Mario Costel llega al recibidor, y en cuanto nos ve, se pone blanco,
palido, como muerto. Luego, su esposa se retira y regresa con el bebé en
brazos, observa la situacion y decide salir al parque con el nifio.

Y en cuanto ella se aleja lo suficiente, Carlos Carso Lara, el Superman de
Metepec, le mete un derechazo en el ojo que lo tumba de espaldas. No hay
bronca, los ricos pueden hacer lo que les hinche su regalada gana y no les
pasara nada, por eso a Charlie le vale madres que al profe se le ocurra
demandar o algo.

—FEso es por meterte con mi hermana, cabron —le dice amenazador.



Mario se rio con amargura, ain postrado en el piso como victima, se toco
el ojo y revis6 que no le saliera sangre. Ya después se puso de pie,
tambaleando.

—Ya, giiey, ve al punto. No me cuentes tantos detalles de como se
recuperd el tal Mario del golpe de oro del riquillo Carso Lara. —Me
interrumpe el agente, y tiene razon, le estoy dando demasiadas vueltas al
asunto.

Nada de nada, el hijo de su madre aceptd haber tenido un romance con
Josefina durante un afio, pero que termin6 en la fiesta de graduacion, en Valle
de Bravo. Ja, al estipido lo cacho su sefiora mientras... ya sabe, se daba a la
Josefina durante la celebracion. Hubo un mitote, casi se divorcian, pero
decidieron darse otra oportunidad, fueron a terapia de pareja, visitaron a un
cura... Y ahora van a la iglesia todos los domingos y comulgan.

Le preguntamos sobre Andrea, ¢l dijo que no, nada de nada. Apenas se
venia enterando de su muerte, y eso porque hubo una misa en su memoria en la
escuela. No sabemos si creerle, pero, de todos modos, a menos que Josefina y
¢l se siguieran viendo, realmente no habia mucho caso en ir y aventar a Andy
de la Torre de Humanidades. Al fin, la esposa ya sabia bien el tema de la
infidelidad, no habia mas qué revelar.

—i¢Es en serio, carnal?! j;Me contaste todo este rollo para nada?! —EI
agente se para de la silla enervado y a mi me da que se le va a romper la
camisa ahora si, porque como que se le inflama la barriga cuando se enoja.
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Carlos y yo teniamos un plan, lo hicimos de regreso a su casa después de

visitar a Mario Costel. Y la idea era llevarlo a cabo ese mismo dia. La
cuestion es que llegamos a la conclusion de que necesitabamos ese puto diario
para saber la verdad, que no la encontrariamos adivinando ni a ojo de buen
cubero porque nomas no teniamos las respuestas de todo. La neta, los dos
estabamos igual de perdidos en este asunto.

Entonces, esa noche le hablamos al perro de Gonzalo, no a su bulldog,
sino al hijo de su puta madre mismo, y le preguntamos si estaba solo en su
casa. Le caimos unos minutos después con la mitad de las botellas de alcohol
que vendian ese dia en el Seven. Y, aparte, unas chelas. También invitamos a
Freddy para hacer mas gente y que nuestros planes no se vieran tan obvios.

Nos recibio de maravilla, el muy desgraciado, encendio la television y
puso un partido de futbol americano. Y sin perder mas tiempo, abrimos la
primera botella de Bacacho. El, como siempre, se sirvié como si fuese agua
de limon y se tomo el primer shot, si asi le podemos llamar, de jalon.

—Y como les ha ido, cabrones? —nos preguntd, ya entrado en calor—.
T4, qué tal, mi Char, como te fue en Africa? ;Conociste africanas buenorras?

A Charlie se le torcid el rostro, pero aguantd como los machos. Sabia
que, si le decia algo, este desgraciado iba a ponerse violento. Asi era Gonzalo
de malacopa. Entonces a aguantar.

—No, gliey, solo fui a trabajar, no era un viaje de placer —contesto lo
mas calmado posible. Neta que era el proximo Buda.

—Qué aguafiestas, mi Char!

—@die.. ., Fredo, mejor cuéntanos qué tal vas con lo de la pelea...

Freddy respir6 profundo, le dio un trago al vasito rojo y comenzd a
contarnos de buen modo como le iba yendo en sus cosas del boxeo. Que ya le
iban a dar la licencia y que pronto iba a tener su primera pelea bien. La
verdad, me alegré bastante por ¢l. Mi pobre cuate no era el mas adinerado,
tampoco el mas avispado... pero si el mas fuerte y el mas habil. No pudo
estudiar la universidad por falta de recursos y porque no pasé el examen de
admision a la UAEM. De hecho, en la prepa estaba con nosotros gracias a una
beca, solo que nadie lo sabia, solo Carlos y yo.



Estoy seguro de que, si Gonzalo se enteraba, le dejaba de hablar en ese
mismo instante. Asi es ese malnacido de clasista.

Mientras Alfredo «Freddy» Ramos hablaba, Gonzalo bebia Bacardi
como agua. Y nosotros dos, Carlos y yo, nos regocijabamos porque todo iba
de acuerdo a los planes.

Una botella y media mas, el hijo de su madre ya estaba comenzando a
arrastrar las palabras y a balbucear. Entonces, sin decir nada, me levanté y me
dirigi a las escaleras. Freddy me mir6 extrafio, pero el giiey no dijo nada, casi
como si supiera cuales eran mis intenciones y las avalara.

—iHey! jMamon... don-don...! ;Donde vas, mamoén? Apenas te estoy
contando la mejor parte —me llamd, con mucha dificultad para hablar. Se me
hel6 la sangre.

—Voy al bano, giiey.

—Puedes ir aqui abajo, no seas idiota.

—Esta cerrado con seguro. ..

—Ah, ‘ta bien, ve con Dios, hijo de tu... —Ya no entendi la ultima parte,
pero me la imaginé.

La mision: recuperar... jJa! No, ni madres; las cosas como son.

La mision: robar el diario de Andrea del cuarto de Blanca.

—Robar es un delito, pendejo —me interrumpe el agente, ya mas
desesperado que antes—. ;Estas confesando algo?

—No tendria que ser demandado por eso? ;Qué no se necesita que me
haya robado mas de seis mil pesos en articulos comprobables con facturas? —
Le reto, ya no estoy de humor para tonterias, solo quiero llegar al puto final de
esto.

—Ya, ya, sigue. —Hace un ademan fastidiado con la mano y frunce el
ceno.

Bueno, entré a su habitacion... y los feelings me invadieron. Se vinieron
a mi todas las imagenes de aquellas veces que me desvivia y me derretia con
Blanca, que me fusionaba con ella en este simple cuarto de cinco paredes.
Pero, cuando prendi la luz, nada de lo que recordaba seguia ahi. Las paredes
eran azul cielo en mi memoria, ahora eran blancas. Las repisas estaban llenas
de peluches y libros, ahora no habia nada mas que un par de libros viejos. La
cama solia competir con aquellas de los palacios, con montones de cojines y
edredones lujosos... ahora era un simple colchon cubierto con cobijas en bola.

(Qué demonios habia pasado ahi?

Lo tinico bueno de eso fue que pude encontrar el diario rapido, asi que ya



no quise ver aquella imagen de terror y sali de ahi antes de que me invadiera
el vacio. Porque si, eso se sentia o algo asi de choncho, como un hoyo negro
en el pecho o... no sé, estd cabrona esa sensacion.

Cuando bajé, Gonzalo habia comenzado a llorar por quién sabe qué
razon. Sin llamar mucho la atencion, meti el cuaderno a mi mochila y me senté
en el sillon.

—Perdon, gliey... —EIl rubio rubiales comenzo a berrear, dirigiéndose a
mi—. Neta, giiey, perdon...

Carlos me mird, como diciéndome: «;Qué mosco le picd?».

—Perdon por lo de 1a graduacion, giiey... neta, perdon. ..

No dejaba de llorar y de disculparse. Pero no decia exactamente por qué,
y bueno, en realidad yo no lo necesitaba, sabia bien a qué se referia. Sin
embargo, sentia que esa noche Gonzalo estaba por sacar algo de informacién
valiosa.

Entonces, casi como por pinche destino, llegd Blanca. El terror se
manifestd en su rostro en cuanto vio la escena que se daba en su sala: su
hermano borracho, Freddy, Carlos... y yo. Era mas que claro que habiamos
emborrachado a Gonzalo, y que seguramente teniamos un motivo oculto.

Pero a ella no le importaba tanto eso... sino el hecho de que su gemelo
estaba ebrio.

—Perdoname, Blanquita, te amo, perdéname... —Algo asi comenzo a
balbucear, ahora dirigiéndose a su hermana.

Y, sin perder mas tiempo, ella me mir6 con los ojos cristalinos, la mirada
llena de rabia.

—iLargate de aqui, Arturo! —grit6 de la nada—. jLargate!

Creo que me gritd mas cosas, pero no es importante ahora. La cosa es que
me sali, asi como ella pidi6. No me importd6 mucho; al fin y al cabo, yo ya
tenia en mis manos lo que necesitaba.

Comienzo a reir con sarcasmo, con dolor; las lagrimas se arremolinan en
mis 0jos. Aun no puedo superar lo que lei esa noche en ese puto diario.

—¢(Qué pasa, canijo? ;Ya te volviste loco? —EI agente se burla, pero
puedo escuchar un dejo de curiosidad y temor por lo que estoy por contar.

Respiro profundo... una y otra vez.

La rabia vuelve, casi no puedo controlarla, asi que aprieto mis manos
hasta que mis ufias me causan dafio.

Mi mente vuelve atras, a ese momento... Veo los ojos rojos de Blanca
con claridad, su rostro demacrado, su pecho moviéndose trabajoso a cada



respiracion.
—iDime la verdad, Blanca! ;Esto es verdad? —le exijo.
Ella no responde.
— Lo que dice este diario es verdad? —insisto.
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Andrea Moreno, a un mes de iniciar las clases, se sorprendi6 de encontrar a

una cara conocida entre los estudiantes que pasaban por los pasillos de la
Facultad de Humanidades. Casi no la reconoce, porque, segun ella, «estaba
muy diferente a como la recordaba». Habia dejado su atuendo vibrante y
sensual por ropa negra y recatada, casi como si hubiera asaltado el
guardarropa de una monja. Su rubio cabello, el cual siempre le parecid
hermoso, ahora estaba amarrado y grisaceo, casi muerto. Y, en esos 0jos color
miel donde se mostraba la energia de una porrista de preparatoria, solo
quedaba un tenue reflejo de soledad y desesperacion.

—Blanca Robles? —pregunta el agente, y yo asiento.

Andrea sabia que habia algo raro con ella, ya no era la misma de antes.
(,COomo una persona puede cambiar tanto en dos meses? Si, ella sabia que yo
habia desaparecido el dia de la graduacion, que eso habia dejado devastada a
Blanca, pero... ja tal grado?

—Qué paso6 en la graduacidn, carnal, jpor qué tanto misterio con eso?

Suspiro. ;Qué mas da?

(El dia de la graduacion?

Fuimos a Valle de Bravo, las mamas de la Asociaciéon de Padres de
Familia nos rentaron una casa con cabafias para que ahi tuviéramos la fiesta y
nos quedaramos un par de noches. Y todo fue bien, todo estuvo ching6on, habia
buen ambiente, buena musica, barra libre... Nos la estabamos pasando de
poca madre. Y Gonzalo... mas.

Un amigo, el hijo de... Entendera que no puedo mencionar nombres de
ciertas personas, no quiero meterme en lios. Solo le diré que el hijo de
alguien llevé algo de producto a la fiesta. Habia de todo, y Gonzalo se metio
de todo.

Blanca y yo pensamos que estaba perdido, que no despertaria hasta el dia
siguiente 0 que nos daria un buen rato a solas, entonces nos salimos a la
alberca. Nos sentamos en la orilla, ya sabe, con los pies adentro del agua y
solo nos quedamos viendo la puesta de sol.

—Nos va a ir bien en Guadalajara —dijo Blanca con voz suave,
recargando su cabeza en mi hombro.



—Por supuesto, Blanqui. —Sonrei. En ese momento no necesitaba mas,
solo eso.

Pronto, comenzamos a besarnos, como era natural en nosotros, y la cosa
fue escalando hasta que...

—iHey! jMamoén! —Un grito nos desconcertd y nos held la sangre al
mismo tiempo—. jGiiey! jAlto ahi, hijo de tu puta madre! jAhora si me las vas
a pagar, cabron!

El corazon nos latia a mil por hora. Yo sentia la muerte encima, casi
podia ver como mi esperanza se evaporaba. Nos pusimos de pie y Blanca se
escudd en mi, tomando mi codo con las manos temblorosas.

Gonzalo corri6 hacia nosotros, parecia poseido, con los ojos inyectados,
las pupilas dilatadas, la boca seca, los movimientos torpes pero
amenazantes... Yo queria correr, tomar la mano de Blanca y huir de ahi, pero
ella estaba paralizada. Y luego, todo pasé muy rapido. El tom6 a su hermana,
la sacudié con mucha fuerza y la lanzd al suelo. Ella no respondia, estaba
como ida. Empez6 a gritarle todo tipo de cosas, que era una facil, una puta...
que cOmo se atrevia a hacerle eso, a dejarlo igual que sus padres.

Yo no podia seguir viendo eso, entonces me meti, pero pronto la ira fue
dirigida a mi. No recuerdo nada mas, solo golpes... tantos golpes que en algin
instante dejé de sentir el cuerpo.

—¢Y luego? ;Por eso te fuiste a Espafia? —me pregunta el agente.

—Si, pero no me fui luego-luego —contesto—. Estuve en el hospital. Me
internaron por dos meses. Los primeros dias pensaron que no iba a sobrevivir.
Ya después, cuando me dieron de alta, mis papas me mandaron con mi tia. Mi
familia levantd un acta en contra de Gonzalo, pero usted sabe bien como
funcionan las cosas aqui...

El agente apunta algo en su mano, creo que es una nota para recordar
buscar en los registros para corroborar la informacion.

—Y qué? ;Qué pasod con Blanca Robles?

Pues en el diario decia todo. Dias después de que Andrea y Blanca se
encontraran, Andy se dio cuenta de que Blanquita estaba embarazada.
(Recuerda los panfletos de clinicas de aborto? Pues eran por eso, porque...
habia que hacer algo.

Andrea intenté disuadirla de su decision, como buena catolica, le hablo
sobre las adopciones, sobre la belleza de criar a un hijo... Todo eso estaba ahi
escrito.

Cuando lo lei, no sabe lo que se apoderé de mi. Queria asesinar a ese



bastardo, pero antes necesitaba que Blanca me confirmara aquello. Por eso,
después de leer el diario, regres¢ a casa de los Robles Xalostoc y la
confronté.

Y ella me lo contd todo... todo lo que ese malnacido le hizo después: la
arrastro hasta la habitacion y... No puedo, no puedo seguir contando eso. La
voz me falla, se me va, se me atora en la garganta. Los ojos me arden, la
sangre hierve.

—Después... cuando escuché su version de los hechos... —Me recupero
y sigo hablando.

Cuando la escuche¢, por fin pude atar cabos.

.Se acuerda que Josefina hizo que su hermano y Andrea cortaran? Bueno,
primero la investigd... se enter6 de lo que habia pasado entre los Robles
Xalostoc y enfrentd a Gonzalo, resultando en que ¢l supiera que Andy lo sabia
todo. Por eso fue a amenazarla, pero las cosas salieron mal y... ella ahora esta
dos metros bajo tierra.

—Te lo dijo €l o es solo tu deduccion? —el agente me cuestiona.

—Me lo djjo.

Y ya, lo demas usted lo sabe bien: moli a golpes a ese hijo de perra, llego
la patrulla y henos aqui.

Hasta el pobre Freddy salié perjudicado, nomas espero que no le
detengan el tramite de la licencia por esto, porque eso no seria justo. El solo
se metio en la pelea para separarnos... o bueno, separarme a mi de Gonzalo.

Pero sabe algo, agente, viéndolo bien todo... asi, desde el principio;
desde que llegu¢ a México... ;Recuerda las primeras palabras que Blanquita
me dijo cuando me vio? Me pidio, me rogo6 que la ayudara.

Quien sabe el infierno que Blanca ha vivido desde aquel dia de la
graduacion, yo solo puedo imaginarlo y me llena de una rabia que no puedo
controlar. Y, quiza, al pedir mi ayuda, ella no se referia realmente a investigar
todo esto del suicidio de Andrea. Es mas, me atrevo a decir que ella sabia
bien lo que habia pasado. No sé, eso tendra que preguntarselo a ella.

...A mi pobre Blanquita.



EPILOGO

No hay nada mejor que la vista de Metepec desde lo alto del Calvario.

Puedes ver las calles laberinticas del centro, el colorido de las casas, la gente
pululando, el Nevado de Toluca con su puntita nevada, y los valles que rodean
a la ciudad como una fortaleza. Detrds de ti, una construccion rojiza y antigua,
postrada sobre un cerro que sobresale a la mitad de todo. La iglesia parece ser
parte de una deidad imponente, parada en la cima, donde puede verlo todo y
nada se le escapa de la vista.

Cuando te recargas en el barandal de piedra, mientras observas a tu
alrededor, se siente el viento frio pegando en tu piel y, de repente, te dan ganas
de agradecer el seguir vivo.

—(Crees que venga? —Carlos me pregunta. Tiene las manos escondidas
en los bolsillos de la chamarra Polo color marino y su cairelito bien peinado,
como Superman.

—Quién sabe, giiey —suspiro.

Ojala venga... ojald la vea venir con su maleta de rueditas y el rostro
iluminado con tantita esperanza. Pero no sé lo que pasara ahora, solo puedo
saber lo que tengo al frente... y claro, aquello de lo que acabamos de salir.

Pienso seriamente en todo lo que ha pasado desde que Charlie pago la
fianza y nos sac6 a Freddy y a mi de los separos. En realidad, se ha visto un
poco de justicia gracias a la influencia de los Carso Lara; Gonzalo esta siendo
procesado por homicidio y quiza se levante una demanda contra €l por todo lo
que le hizo a Blanca.

Me encantaria decir que estamos bien, pero no mames, uno no puede estar
bien después de todas estas mierdas. Aunque uno quisiera superarlo, aparte de
que aun es muy pronto, siempre quedard un rastro en el alma, como una
ruptura... una herida.

En esta sociedad, todo marcha como deberia: las sefioras ahora tienen
algo de qué hablar en la sobremesa, los Robles Xalostoc estdn en boca de
todos. Los directivos de la escuela y los maestros estan muy apenados y
sorprendidos, se muestran sumisos ante las criticas; les llevara tiempo volver



a limpiar el nombre de la institucion... después de todo, una tragedia sucedio
y se cosecho durante afios dentro de sus paredes. También, los papas de Andy
han conseguido un poco de justicia; esto no les devolvera a su hija, pero algo
es algo.

A veces me pregunto si fui yo quien provocod todo esto... si soy el
principal culpable por haberme enamorado de Blanca y por aferrarme a ella
aunque Gonzalo estaba mal de la cabeza. Quizd la muerte de Andrea fue
consecuencia de mis decisiones, o no s€... quiero pensar lo contrario, pero es
dificil.

La neta, esto es una mierda hecha y derecha.

Ayer vi a Blanca, hablé con ella en esa cafeteria en la que nos
encontramos hace semanas. Me dijo que no queria levantar un acta contra su
hermano... que solo deseaba escapar de este lugar y comenzar de nuevo. Su
padre, al enterarse de lo sucedido, llam6 desde Japon e invito a su hija a vivir
con ¢l y su familia. Pero, sé bien que eso no es lo que ella quiere. De hecho, es
lo que menos desea en este mundo.

Y sumadre... ni sus luces.

Blanca quiere comenzar de nuevo, y yo también.

Ojala venga.

Todo esto me hace recordar la frase que dijo el agente cuando termind mi
declaracion:

«Mira, carnal, esto estd bien podrido. Pero asi son las cosas en este
lugar. ;Sabes qué me imagino cuando los veo a ustedes, riquillos? Me imagino
a un monton de gatitos blancos, de esos, bien cuidaditos; el pelo sedosito, los
collares con pedreria, el porte como para estar en una vitrina... Se ven bien
bonitos, como de a mentiras. Vale verga, a mi no me engafian, esos pinches
gatos son los que se comen a sus humanos cuando se descuidan y mueren, son
carroferos, sangrientos. Son traicioneros, vacios, egoistas... Gatos blancos...
iEso es lo que son!»
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