




 
 

SÍGUENOS EN

 

 @Ebooks        

 @megustaleer  

 @megustaleer  

http://www.megustaleer.com/?utm_source%3DEpubs%26utm_medium%3Dportadillas%26utm_campaign%3Dmegustaleer
https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://twitter.com/megustaleer
https://twitter.com/megustaleer
https://instagram.com/megustaleer/
https://instagram.com/megustaleer/


 
 
 
 

A mamá, por tantas cosas.



Aclaración que el lector inteligente puede saltarse

En esta novela se hacen comentarios políticamente incorrectos y, en ocasiones,
estúpidos. No me identifico con ninguno de los personajes, tampoco con el narrador
omnisciente. No soy homófobo ni machista, no odio a los inmigrantes, no siento
ninguna animosidad contra los catalanes. Soy un tipo tolerante (todo lo tolerante que
puede ser un ser humano) y no le deseo el mal ni a mis enemigos, de los que, por otra
parte, creo carecer.

Que nadie busque interpretaciones freudianas en esta humilde narración. Solo
pretendo entretener, suscitar sentimientos y, en el mejor de los casos, invitar a la
reflexión.
 
 

El autor.



Orden jerárquico en la Policía Nacional

De menor a mayor graduación:
 
 

Policía
Oficial
Subinspector
Inspector
Inspector Jefe
Comisario
Comisario Principal



Capítulo uno

26 de agosto, sábado.
 

Después de quince kilómetros de carrera continua y veinte minutos de estiramientos,
el inspector Rosario Roy rezumaba energía. Su preparación para la maratón de las
fiestas del Pilar estaba siendo dura, pero gratificante. La satisfacción por haber
concluido la sesión de entrenamiento, unida al torrente de endorfinas que anegaba su
cerebro, hacía que su estado anímico rayara en la felicidad.

El sol brillaba en las hojas de los magnolios y sobre el rocío del césped. A
Rosario le gustaba correr a primera hora, al despuntar el alba, cuando el Parque
Grande emergía entre la bruma como una arboleda enigmática, casi mística, cuyos
únicos inquilinos eran él mismo y alguna bandada de aves madrugadoras. Aquel
sábado, cuando comenzó a trotar, la alborada teñía de malva el horizonte. Hora y
media más tarde, tumbado sobre la hierba, su vista reposaba en un firmamento azul
eléctrico. A su alrededor, el lugar comenzaba a poblarse de niños en bicicleta y
ancianos que arrastraban quedamente sus artrosis.

Su teléfono móvil vibró en el fondo de la riñonera. La zurda de Rosario,
abriéndose paso a través de la pistola y los grilletes, asió el aparato.

—Dígame.
—¿El inspector Roy?
—Al habla.
—Le llamo de la guardia de la brigada. Ha aparecido un cadáver en un domicilio

del barrio de La Magdalena.
El inspector carraspeó. Sus endorfinas se batieron en retirada y aquella sensación

próxima a la felicidad suscitada por el ejercicio se esfumó como una voluta de humo.
—En Zaragoza muere gente todos los días —gruñó.
—Lo sé —replicó su interlocutor—. Pero no a tiros.
—Está bien. —Roy dulcificó la voz—. Contacte con los miembros de Homicidios

y cítelos en la Jefatura. Llame también a África Trinidad, la compañera de la
Científica.

—Ahora mismo.
Tres cuartos de hora más tarde, tras una ducha rápida y la ingesta de dos



magdalenas y medio litro de leche, Rosario Roy presidía la reunión en las
dependencias del Grupo de Secuestros y Homicidios, situadas en la cuarta planta de
la Jefatura Superior de Policía. Minúsculas gotas de sudor le perlaban la frente. En la
oficina común, separada de su despacho por un tabique de pladur, reinaba un
murmullo inquieto.

—¿Estamos todos?
El silencio se impuso de inmediato. El inspector Roy destilaba autoridad. Apenas

rozaba el metro setenta, pero, a sus treinta y nueve años, mantenía una complexión
atlética, casi hercúlea. Tenía una mirada penetrante de ojos oscuros enmarcada por un
rostro regular, ni bello ni feo, en el que solo desentonaba la asimetría de la nariz,
quebrada durante su último combate de boxeo profesional.

Su voz, ronca y pausada, sonó de nuevo:
—¿Estamos todos, Alexis?
El subinspector Alexis Guzmán asintió.
—Todo el personal en sus puestos, jefe.
Contando a Roy, ocho funcionarios integraban el Grupo de Secuestros y

Homicidios, aunque, en aquel final de agosto, dos de ellos disfrutaban de vacaciones.
A los seis operativos se sumaba la policía África Trinidad. África prestaba servicio
en la Brigada de Policía Científica, pero, en cuanto surgía una muerte sospechosa de
criminalidad, se adscribía como miembro de pleno derecho a los hombres del
inspector. Nadie recordaba el inicio ni la razón de aquella costumbre; sin embargo,
ningún mando cuestionaba su legitimidad. El hecho de que hubiera sido campeona de
Europa de judo ayudaba a despejar posibles dudas.

—Tenemos un cadáver tiroteado en una vivienda de La Magdalena —anunció Roy
—. Dos patrullas custodian el domicilio y la comisión judicial ya está avisada. —El
inspector encaró a África—. ¿Viene alguien más de la Científica?

—El novato está a punto de llegar —respondió la mujer.
—Perfecto. Jonás y un servidor os acompañaremos en la inspección ocular. Alexis

—el subinspector alzó la frente—, tú te encargarás con Neira, Ordóñez y Jurado de
interrogar a los vecinos y a todo aquel que haya podido ver u oír algo. ¿Entendido?

El subinspector hizo un gesto afirmativo.
—Está bien —concluyó Roy—. En marcha.

 
 
La víctima había residido en el único edificio moderno de la plaza de las Tenerías, a
pocos metros del Ebro. Dos uniformados guardaban el portal y otros tantos la puerta
de entrada al domicilio, ubicado en la cuarta y última planta. Los vecinos de la finca
estaban alborotados y los policías se las veían y se las deseaban para que cada cual



permaneciera en su hogar. Los maños, en general, se caracterizan por ser inquietos,
ruidosos y tendentes a la curiosidad; los del barrio de La Magdalena, en particular,
rozan la hiperactividad.

Uno de los agentes de custodia informó al inspector Roy:
—El vecino de enfrente ha visto que la puerta del fallecido estaba entornada. Lo ha

llamado a voces y, como no contestaba, ha entrado. Por cierto, es policía nacional en
excedencia. Al llegar a la habitación principal, se ha encontrado con el regalo.

El regalo era el fiambre desnudo de un tipo que rondaba la treintena. Estaba
postrado sobre la cama con el culo en pompa y las manos engrilletadas a la espalda.
Sobre el suelo yacían unos pantalones vaqueros, una camiseta de algodón y unas
chanclas con la bandera de Brasil. El muerto era musculoso, de piel morena, estatura
media y pelo negro rapado. La nota macabra la ponía una fotografía de John Wayne
que reposaba sobre su nalga derecha. Eso y los dos boquetes que le horadaban el
cráneo.

El retrato de John Wayne era una imagen de estudio en la que el legendario actor,
ataviado con un enorme sombrero, fulminaba al objetivo con su mirada de acero. Feo,
fuerte y formal[1], pensó Roy.

La comisión judicial no tardó en personarse en la escena del crimen. Tras un
somero examen del piso, doña Elisa Gayarre, titular del juzgado de instrucción
número 3 de Zaragoza, autorizó la práctica de las pericias pertinentes y el
levantamiento del cadáver. Doña Elisa era una jueza de las de antaño, distante y
aséptica, aunque tenía fama de ser competente y no demasiado pejiguera con las
peticiones de la Policía. Le gustaba, eso sí, estar minuciosamente informada.

El forense, un individuo menudo y de ojillos microscópicos al que los policías
apodaban Don Ratón, inspeccionó el cadáver. A la espera de lo que pudiera deparar
la autopsia, aventuró que el fallecimiento se había producido por el impacto de dos
proyectiles, y dató la hora del suceso entre las dos y las cinco de la madrugada.
Cumplidos los trámites, jueza, secretario y forense abandonaron el lugar.

—¿Sabes por qué a John Wayne le llamaban Duque? —preguntó Alexis.
—¿Tú no tenías que estar interrogando a los vecinos? —le reprochó Roy.
—¿Y perderme esto? —El subinspector hizo un gesto amplio con las manos,

abarcando la escena del crimen. Ajenos a la charla, África Trinidad y el novato de la
Científica se afanaban en hallar indicios lofoscópicos[2], balísticos y biológicos.

—Vale, dispara —concedió Roy—. ¿Por qué le llamaban Duque?
—Era el nombre del perro que tuvo en su infancia.
—¿Y crees que eso nos ayudará a dar con el asesino?
—Nunca se sabe.
El teléfono del inspector vibró en un bolsillo de sus vaqueros. Comenzaba el



carrusel de llamadas. La primera era la de Francisco Javier Badía, inspector jefe al
mando de la UDEV[3], sección en la que se encuadraba el Grupo de Secuestros y
Homicidios.

—A tus órdenes —saludó Roy.
—¿Qué os habéis encontrado?
—Un chico desnudo con dos tiros en la cabeza. Según la documentación de la

mesilla, era un marroquí de treinta y dos años llamado Alí Mohamed Hach. Hemos
recogido un par de casquillos de nueve milímetros.

—¿Necesitas algo?
—Unas vacaciones.
—Me refiero a algo que esté en mis manos —aclaró Badía.
—Tenemos todo bajo control. La Científica está sacando huellas, la comisión

judicial ya pasó por aquí y estamos interrogando a los vecinos.
—Perfecto. Si precisas cualquier cosa, házmelo saber.
En opinión de Roy, Francisco Javier Badía era un buen jefe. Experimentado y

transigente. A sus cincuenta primaveras, y después de ocho trienios en el cuerpo,
mantenía intactos la vocación y el espíritu de combate. Lo cual no era sencillo.

La siguiente llamada, en estricta observancia del principio de jerarquía, fue la del
comisario Bohórquez, alias El Bicho.

—¿Qué hay por allí? —preguntó con sequedad.
—Un palmera[4], todo el Grupo de Homicidios y dos policías de la Científica —

respondió Rosario.
—Badía me ha puesto al corriente. ¿Será fácil de resolver, no?
Al comisario Bohórquez, que no había investigado jamás un crimen (ni falta que le

había hecho) todos los asesinatos le parecían pan comido. Rosario Roy, que los había
resuelto a pares, tendía menos al optimismo.

—Aún es pronto para decirlo. Pero el homicida no se ha dejado el DNI por aquí, si
es a lo que se refiere.

El Bicho pasó por alto la ironía. No tragaba a Rosario, pero el inspector le sacaba
las castañas del fuego en todo lo referente a homicidios, secuestros y extorsiones, así
que le dejaba hacer. Y hablar. Ambos eran policías con, digamos, ambiciones
divergentes. Las palabras de Roy no podían frenar la brillante carrera del comisario;
un hipotético bajo rendimiento del Grupo de Homicidios, sí.

—Ya sabes, Roy. Aprieta a tu gente al máximo.
 
 
A la gente de Roy no hacía falta apretarla demasiado, porque se apretaban ellos solos.
África Trinidad y Novato Sin Apellido marcharon al laboratorio de la Brigada de



Policía Científica para procesar los vestigios obtenidos. Habían recopilado varias
impresiones dactilares, una de ellas sobre la foto de John Wayne, y las lanzaron
contra la base de datos del Sistema Automático de Identificación Dactilar (SAID).
Esa misma tarde, si alguno de los que habían dejado sus dátiles[5] en el piso tenía
antecedentes, el SAID facilitaría su identidad.

Los seis componentes del Grupo de Secuestros y Homicidios se reunieron en la
oficina común. El subinspector Alexis Guzmán recapitulaba la información obtenida
del registro y de las entrevistas con los vecinos:

—El muerto se llamaba Alí Mohamed Hach, Alí para los amigos. Era un marroquí
de treinta y dos años que había llegado en patera a España una década atrás. Su
modus vivendi no era muy ortodoxo.

—¿Qué coño significa modus vivendi? —Ordóñez, el policía más joven del grupo,
unía a su incultura la procacidad y una actitud permanentemente desafiante.

—El modus vivendi es la forma en que cada uno se gana las judías —respondió el
subinspector—. Y modera tu vocabulario.

—No sabía que los gais os preocupabais tanto por el lenguaje.
Alexis ignoró el comentario.
—Alí ofrecía servicios homosexuales —continuó—. Abarcaba diversos palos:

sadomaso, bondage y sexo colectivo. Se rumorea que entre sus clientes había
empresarios y políticos de renombre. No es de extrañar, era discreto y atractivo.

—¿Te pone el morito? —murmuró Ordóñez.
El estallido de una colleja sobre la nuca del policía retumbó en las paredes de la

estancia. El subinspector, con un movimiento de cabeza, agradeció a Jurado la
administración del correctivo. Acto seguido, prosiguió con la explicación:

—Captaba a su clientela en locales de ambiente y en una sauna de la calle Vidal de
Canellas, cerca de la Plaza de Roma.

— Sauna Nordik —precisó Neira.
—También se anunciaba por Internet y en algún periódico local. El listado de

llamadas entrantes de su móvil es impresionante. Debía de pasarse media vida al
teléfono y la otra mitad en el gimnasio del Centro Natación Helios. Eso sí, los viernes
acudía a una mezquita de la Avenida Cataluña.

—¿Profesional del sexo y religioso? —Neira arqueó las cejas en señal de
asombro.

—De todo hay en la viña del Señor. Parece que nuestro morito tenía sus principios.
—¿Eso es todo? —inquirió Roy.
—No —respondió Alexis—. El vecino de enfrente, el expolicía del 4º1ª, aportó un

dato interesante. A eso de las dos de la mañana, alguien con acento del este llamó por
error a su telefonillo, uno de esos con pantalla, preguntando por Alí.



—¿Pudo verle la cara?
—Esos videoteléfonos son de baja definición y el individuo estaba pegado a la

cámara, así que no se distinguían bien sus facciones. Lo único que el vecino apreció
con claridad fue un brillo extraño en el ojo derecho y una enorme cicatriz que le
cruzaba la ceja y los párpados. Eso y una calva reluciente.

—Algo es algo —suspiró Roy.
—Otra cosa: una hora después, sobre las tres, el testigo escuchó gritos y amenazas

en la escalera.
—¿Del mismo tío?
—No —contestó Alexis—. El que gritaba tenía la voz ronca y acento español.
—¿Y la foto de John Wayne? —interrogó Jurado.
El subinspector Alexis Guzmán se encogió de hombros.
—Sabe Dios —contestó Roy—. Es pronto para hacer cábalas. Lo más urgente,

aparte del informe de la Científica, es analizar el listado de llamadas del difunto y el
tráfico de su ordenador. También hay que reconstruir sus últimas horas de vida y
visitar la sauna y la mezquita. —El inspector echó un vistazo a su reloj—. Y como ya
son las tres y las tripas me crujen, nos vamos a comer. Nos vemos aquí en un par de
horas.

»Ordóñez, ven a mi despacho.
Ordóñez y el inspector Roy pasaron a la habitación contigua. Una mesa de oficina,

un sillón giratorio con ruedas, dos sillas preconstitucionales y un archivador
componían el exiguo mobiliario. El salvapantallas del monitor mostraba a Cassius
Clay observando con gesto fiero a un recién noqueado Sonny Liston.

Roy se arrellanó en el sillón. Al otro lado de la mesa, Ordóñez tomó una silla.
—Quédate de pie —ordenó el inspector.
—Como quieras.
Rosario Roy inspiró despacio antes de hablar.
—La próxima vez que te burles de la condición sexual del subinspector Guzmán, te

largo del grupo con una patada en el culo. Como investigador eres mediocre, procura
no serlo como persona.

—Hombre, yo solo quería...
—Y me importa tres cojones que tu papá sea Comisario General. En mi grupo

mando yo, ¿estamos?
Un volcán de rabia e impotencia erupcionó en el interior de Ordóñez. La alusión al

cargo de su padre le había sentado como un puñetazo en la boca del estómago.
—Estamos —masculló.
El inspector Roy chasqueó los dedos.
—Fuera de mi vista.



Capítulo dos

Rosario Roy, contraviniendo los más elementales principios del glamur, vivía con
su madre. La razón de tal desafuero no era que Mercedes fuera una excelente cocinera
y una hacendosa ama de casa. Eso pesaba, por supuesto (a quién no le agrada librarse
de la onerosa carga de la intendencia), pero no era el motivo fundamental. El nudo
gordiano que le impedía desatarse del vínculo maternofilial era, paradójicamente, que
tal vínculo había decaído antes de consolidarse.

La concepción de Rosario fue consecuencia de la violación sufrida por Mercedes a
los quince años. Damián Roy, subcomisario del extinto Cuerpo Superior de Policía,
se negó en redondo a que su hija Mercedes viajara a Londres para abortar. Ni a
Londres ni a ningún otro sitio. Para el subcomisario, que había enviudado a los trece
años de su boda, toda vida humana era sagrada, cualquiera que fuera su génesis.
Mercedes nunca perdonó la oposición paterna al aborto. Fruto de aquella agresión
sexual y de los férreos principios del abuelo Damián, Rosario vino al mundo en el
seno de una familia para la que lo anormal acabaría por ser norma. La relación entre
Damián y Mercedes, que hasta el embarazo había sido fluida, devino fría y
problemática. Tal vez para desquitarse de la falta de cariño de su hija, Damián se
dedicó en cuerpo y alma a la crianza del nieto.

Hasta la adolescencia, Rosario creyó que su padre había sido un viajante de
comercio fallecido en accidente de tráfico. Sin complejos, y colmado por el cariño de
la madre y el abuelo, la infancia se le fue entre juegos, estudios y amistades. Tal
estado de bienestar se truncó en su decimoquinto cumpleaños, cuando su madre le
reveló la verdad. Al soplar Rosario las quince velas de la tarta, Mercedes rompió a
llorar: fue a esa edad, el mismo día de su aniversario, cuando sufrió la brutal
violación que la dejó encinta.

Mercedes desveló a su hijo las verdaderas circunstancias de su concepción. Le
contó cómo se había extraviado del resto de sus compañeros de colegio durante una
excursión al galacho de Juslibol. Cómo profesores y alumnos improvisaron una batida
hasta encontrarla tumbada junto a un árbol, inconsciente y semidesnuda, con la ropa
interior hecha jirones y un hilillo de sangre corriéndole entre las piernas. Cómo quedó
embarazada contra su voluntad y dio a luz por imperativo paterno.

Rosario cayó en una especie de abismo afectivo en el que no vislumbraba



referencias, solo silencio. La proximidad materna, hasta entonces fuente inagotable de
certidumbres, provocaba en el chico ansiedad y desamparo. Fue en esa época cuando
comenzó a boxear para sacudirse a mamporros las preguntas que lo acosaban. ¿Qué
sentiría la madre ante su presencia? ¿Amor, cariño? ¿O, por el contrario, el rostro de
Rosario evocaba en Mercedes el del violador, y su presencia, la ausencia de una
juventud convencional, de una vida elegida libremente? ¿Cómo podrían convivir
como si nada, con ese baldón encima, con ese pecado original ensombreciendo y
enlutándolo todo? Parecía imposible.

Pero, contra todo pronóstico, siguieron viviendo, continuaron labrando las
jornadas, enhebrando las conversaciones, encadenando los días a las noches, las
tardes a las mañanas, en un afán tenaz por tejer una historia normal, por cimentar una
existencia en familia.

No obstante, la construcción afectiva jamás acabó de rematarse. Por eso Rosario
seguía con su madre, porque, a sus treinta y nueve años, el vínculo familiar era
ambiguo, el nido todavía endeble, y el inspector no podía cerrar en falso aquel
capítulo fundamental de su biografía.

Rosario Roy introdujo su viejo Ford Focus en el garaje de su domicilio, en la calle
Santa Teresa de Jesús. El inmueble era una construcción angulosa de ladrillo
caravista adornado por unas llamativas ventanas con marcos metálicos de color
verde. Enfrente se alzaba el colegio religioso en que Rosario había estudiado de niño.
Mientras el vehículo descendía por la rampa del aparcamiento, la radio voceó la
noticia estrella de la jornada: un joven magrebí había aparecido muerto a tiros en su
vivienda de la Plaza de las Tenerías. Rosario estacionó y tomó el ascensor hasta la
quinta planta. Cuando entró en casa, su madre estaba poniendo la mesa.

—¿Volverás a trabajar por la tarde?
—Sí, mamá.
—¿Sabes que es sábado?
—Han matado a un tipo.
—Vaya —suspiró Mercedes—. El mundo está lleno de desgracias.
La comida transcurrió, como tantas otras, entre silencios incómodos y preguntas

banales. El tiempo se deslizaba lento, denso como la melaza, en aquel piso oscuro
poblado por la tristeza. Hacía años que la pesadumbre había dispuesto, en torno a
madre e hijo, una tela de araña invisible que entumecía las palabras, los gestos, los
afectos.

—Tengo que volver al tajo.
—Está bien, hijo. Ve con cuidado.

 
 



En la oficina común de Homicidios, los cinco miembros del grupo y África Trinidad
esperaban al inspector Roy. Este saludó con un gruñido y transmitió las instrucciones:

—Alexis, tú y yo visitaremos la mezquita que frecuentaba Alí; luego nos pasaremos
por la Sauna Nordik. Ordóñez y Jurado redactaréis el oficio para que la jueza nos
conceda el tráfico de llamadas y de Internet. Durante los próximos días os dedicaréis
a destripar el ordenador de Alí con la ayuda de los de Pericias Informáticas y os
encargaréis de todo lo relativo a posicionamientos de teléfono, wasaps, etcétera.
África y Neira os desplazaréis a la plaza de las Tenerías e interrogaréis a los vecinos
con los que no pudimos hablar por la mañana.

—Solo falta el del 1º2ª —informó Alexis—. Es un tipo joven y suele trasnochar, es
posible que estuviera durmiendo cuando llamamos a su puerta.

—Afortunados los que disfrutan del fin de semana —dijo África mirando a Roy.
Este, turbado, apartó los ojos.

—Después vais al Anatómico Forense —continuó el inspector—. A las seis se
practica la autopsia, a ver qué sacamos de ahí. —África y Neira asintieron con la
cabeza—. ¿Preguntas, dudas, aclaraciones?

Nadie respondió.
—Pues al lío.

 
 
Pasar la tarde del sábado con Alexis Guzmán entre mezquitas y saunas de ambiente no
estaba en las previsiones que Roy había hecho durante la semana. En realidad, los
planes y la compañía proyectados por el inspector eran radicalmente opuestos. Tras
medio mes sin apenas contacto, África Trinidad y Rosario Roy habían decidido
disfrutar de un romántico y discreto fin de semana en el Parque Natural del
Monasterio de Piedra. Roy no había dejado nada al azar; tenía diseñadas
concienzudamente todas las actividades culturales y gastronómicas que habían de
hacer de aquellos dos días una idílica escapada para la pareja. Aunque decir pareja
era decir demasiado, ya que los demonios interiores del inspector y el orgullo de la
policía hacían lo imposible por boicotear la consolidación de un amor clandestino al
que apenas habían dejado pasar del estado embrionario.

La mezquita se encontraba en una nave industrial de la Avenida Cataluña. El
edificio, pintado de amarillo chillón, había sido un enorme y próspero taller mecánico
cuyo dueño se arruinó por su excesiva querencia a las putas y la cocaína. Hammal
Lamalmi, un empresario argelino dedicado al comercio y distribución de bebidas, se
hizo con el local por un precio ridículo y lo dividió en dos. El más grande lo usaba
como almacén, consagrando pequeño al culto mahometano, para cuya dirección
contrató por su cuenta los servicios de Yusuf, un imán moderado proveniente de



Marruecos.
La mezquita y el almacén estaban separados por unas enormes puertas corredizas.

Cuando Rosario y Alexis entraron en el inmueble, las puertas estaban abiertas, al
igual que todas las ventanas del local. Una tenue corriente de aire sofocaba en parte
los rigores de aquel caluroso fin de agosto. El imán Yusuf y el empresario Lamalmi, a
quienes Alexis había telefoneado previamente, recibieron a los policías en la entrada
del recinto.

—Síganme, agentes.
Hammal Lamalmi acompañó sus palabras con un gesto de la mano y guio al grupo

hasta una esquina de la mezquita donde había una alfombra y cuatro sofás en torno a
una mesita de centro. Junto a la mesita, un ventilador removía el aire emitiendo un
zumbido mecánico.

Lamalmi era un tipo de mediana edad, estilizado y de ademanes elegantes. Llevaba
un traje de dos mil euros y una barba larga y cuidada. El imán Yusuf, más grueso y de
menor estatura, vestía con cierto desaliño; también lucía barba, aunque, en su caso,
hirsuta y desaseada. El centro de su frente estaba ocupado por la izbiba, la
protuberancia característica de los musulmanes piadosos causada por el roce que,
durante el rito de la oración, sufre la cabeza contra el suelo alfombrado.

Los dos policías y sus anfitriones tomaron asiento. Una muchacha tocada con un
hiyab[6] trajo una bandeja con un juego de té y unas pastas de almendra cubiertas de
miel.

—Las llamamos chebakia —afirmó Lamalmi—. Muy sabrosas y nutritivas.
—Y una bomba calórica —bromeó Roy esbozando una sonrisa de circunstancias.

En sus casi veinte años en la Policía Nacional, era la primera vez que un testigo le
agasajaba con viandas.

—Supongo que vendrán de la Brigada de Información —aventuró Yusuf.
—Se equivoca —corrigió el inspector, aún con la media sonrisa prendida en los

labios—. Somos del Grupo de Homicidios. Alí Mohamed Hach ha aparecido
asesinado de dos tiros en la cabeza.

Lamalmi y Yusuf pusieron cara de sorpresa.
—¿Alí? —interrogó el empresario— ¿Un chico joven, atlético, que se dedicaba

a...?
La pregunta, inacabada, quedó flotando en el aire.
—A la prostitución, sí —concluyó Alexis.
La aflicción dejó estupefactos a los anfitriones. El inspector Roy esperó unos

segundos antes de continuar.
—Veo que le tenían aprecio —dijo al fin.
—Sí, claro —susurró Yusuf—. Era un chico especial. Problemático, pero muy



especial. Conocíamos su homosexualidad y que se dedicaba a la prostitución, pero
¿quién está libre de pecado?

—La homosexualidad no es pecado —replicó molesto Guzmán—. ¿Cómo puede
serlo, si viene instalada de serie?

—Me refería, sobre todo, al ejercicio de la prostitución —aclaró el imán.
—Ya —refunfuñó el subinspector—. Sobre todo.
Un incómodo silencio se adueñó de los circunstantes. Yusuf, nervioso, afiló el

gesto. Lamalmi posó una mano sobre la pierna del imán, invitándole a permanecer en
segundo plano.

—No creo que estos agentes hayan venido aquí para debatir sobre cuestiones
morales —dijo al religioso. Luego se dirigió a los investigadores—: Lo que Yusuf
quiere subrayar es que Alí, a pesar de su forma de vida, digamos que heterodoxa, era
un buen chico. Llegó a España en una patera desde Marruecos, jugándose la vida. La
prostitución fue la única fuente de ingresos que encontró, y eso pesaba en su
conciencia. La mayor parte del dinero que obtenía la mandaba a su familia. Hace un
par de años se acercó a la mezquita en busca de oración y consuelo. Aquí encontraba
algo parecido a la paz. Yusuf le ayudó mucho.

El inspector Roy tomó un sorbo de té.
—¿Quién querría matarle? —preguntó.
—Ni idea —respondió Yusuf—. Jamás habló de enemigos. Aunque en ese mundo

oscuro en que se movía —el imán volvió a posar sus ojos sobre Alexis— es muy
probable que se encontrara con Satán.

—¿Se refiere al mundo gay? —inquirió crispado el subinspector.
—Me refiero al mundo de la prostitución —contestó el imán—. Y al de las drogas.

Alí estaba enganchado a la cocaína.
Al otro lado de la nave, en el almacén donde se apilaban los palés de bebidas, un

magrebí alto y fornido se afanaba cargando cajas en una furgoneta. En los laterales del
vehículo se leía la palabra Tinduf, nombre de la empresa de Lamalmi. Las cajas, que
contenían agua mineral y refrescos isotónicos, estaban rotuladas con la marca Santo
Cristo. El inspector Roy aprovechó la coyuntura para apaciguar el ambiente:

—¿Sus productos se llaman Santo Cristo?
—Algunos de ellos —dijo Lamalmi—. Pero no son mis productos, yo solo los

distribuyo y comercializo. ¿Le sorprende que trabaje con esa marca?
—Es paradójico.
—No tanto. Para los musulmanes, Jesús, la paz sea con él, fue uno de los más

grandes mensajeros de Alá. Entre el cristianismo y el islam hay más vínculos de los
que los occidentales creen.

El hercúleo operario se movía con sigilo gracias a la gruesa suela de goma de sus



botas. El calor era asfixiante y por la frente del hombre corrían surcos de sudor. El
trabajo policial podía ser más peligroso que la media de los empleos, pensó el
inspector Roy, pero era, desde luego, mucho más cómodo. Para certificar ese
pensamiento, dio un bocado a la chebakia que tenía entre los dedos.

—¿Saben ustedes si Alí o alguien de su círculo tenía algún tipo de relación con
John Wayne? —interrogó con la boca llena.

Los rostros de Lamalmi y Yusuf denotaron estupefacción.
—¿Con John Wayne? —acertó a pronunciar el empresario.
—Olvídenlo —respondió Roy—. No tiene importancia.

 
 
Alexis conducía con agresividad. Sus facciones, en consonancia con los acelerones y
frenazos con que dirigía el Opel Vectra, estaban contraídas en un gesto hostil.
Instintivamente, el inspector Roy empuñó el asidero situado sobre la puerta del
copiloto.

—¿Estamos persiguiendo a alguien?
—Perdona, jefe —se disculpó el subinspector—. Ese cura me ha sacado de quicio.
—Cura no, imán.
—Lo que sea. —Alexis apretó con fuerza el volante—. Parece mentira que todavía

persista la homofobia. Hay gente que se ha quedado en el medievo.
—Ya. Ten en cuenta que, hasta el siglo pasado, la homosexualidad estaba

catalogada como desorden mental.
—Sí, claro. Y hasta finales del XIX España permitió la esclavitud en Cuba. ¿Eso la

justifica?
—Nada justifica la esclavitud. —Rosario Roy moduló su voz hasta alcanzar un

tono conciliador—. Ni la homofobia.
Después de un lustro trabajando con Alexis, Roy todavía se sentía incómodo con la

condición sexual del subinspector. No es que tuviera nada en contra de la
homosexualidad, pero cada vez que surgía el asunto la atmósfera se tornaba eléctrica.
El inspector no podía evitar azorarse ante determinadas controversias. Tal vez su
educación, guiada por la mano férrea y tradicional del abuelo Damián, tuviera la
culpa de ello.

Aparcaron el Opel Vectra en la misma calle Vidal de Canellas, a unos cien metros
de la sauna. Eran las ocho de la tarde y el sol declinaba tras el perfil rectilíneo de los
edificios. Un par de clientes con mochilas al hombro franquearon la puerta del local.
Rosario y Alexis entraron tras ellos. Al otro lado del umbral se encontraba el
mostrador de la recepción, fabricado con algún material que imitaba a la pizarra. La
cabeza pelada a lo bonzo del recepcionista, su bata ancha color azafrán y tres velas



encendidas sobre un platel de cristal pincelaban la escena con un equívoco aire
budista.

—¿Aquí venís a sudar o a rezar? —musitó Roy con sorna.
—Lo ignoro —replicó el subinspector—. No frecuento este lugar.
—Eso no te va a librar de llevar la voz cantante.
Los dos policías se acercaron al mostrador. El recepcionista examinó sin disimulo

la estampa corta y compacta del inspector y su vestimenta estilo C&A, y compuso un
mohín de desagrado. Al desviar la mirada hacia Alexis, el disgusto mudó en
complacencia. El subinspector era alto y elegante. En su rostro aniñado resaltaban los
enormes ojos azules, subrayados por una sonrisa de dientes inmaculados y labios
carnosos. Su atractivo, realzado por unos vaqueros una talla menor a la pertinente,
hizo chispear las pupilas del empleado.

—¿Los señores van a pasar a la zona de sauna?
—No lo creo —respondió Alexis mostrando su placa—. Necesitamos hablar con el

encargado del local.
—¿Con Rodrigo? —Los ojos del hombre viajaron de la placa a la boca de Alexis

—. Está atendiendo el ambigú, morenazo.
El ambigú era una barra negra y brillante con una pared-botellero a juego y cinco

taburetes de diseño. Sobre la pared, seis letras de latón exhibían el nombre de la
sauna. Un individuo con perilla, pinturero y cincuentón, ordenaba las botellas. Los
agentes caminaron hasta allí.

—¿Es usted el encargado de la sauna? —preguntó Alexis.
—El propietario —corrigió el interpelado mientras echaba un vistazo a la placa

del subinspector—. Rodrigo Noriega, para servirles. Supongo que vienen por lo de
Alí.

—¿Ya se ha enterado?
—No se habla de otra cosa en el local. Por si no se han dado cuenta, aunque

imagino que usted sí —dijo el hombre examinando de soslayo al subinspector Guzmán
—, esta es una sauna gay. La mayor sauna gay de Zaragoza. Alí venía con asiduidad y
era muy conocido entre la clientela. La noticia ha corrido como la pólvora.

—Los medios no han facilitado su nombre.
—No era necesario —apostilló Noriega con voz grave—. Algunos de nosotros

hemos frecuentado el piso de la Plaza de las Tenerías que citaba la radio. Y ese
cuerpo joven y vigoroso, tan bien descrito por los periodistas.

Alexis vaciló ante la emoción que reflejaba el semblante del dueño de la Nordik.
—¿Contrató en alguna ocasión los servicios de Alí? —preguntó finalmente, tras

escoger las palabras que estimó más inocuas.
—Nunca pagué por sus caricias, si es a lo que se refiere.



—¿Puede ser más concreto?
Rodrigo Noriega suspiró y cruzó las manos sobre el mostrador.
—Alí llegó a España hace unos diez años, los mismos que lleva abierta la sauna.

Desde entonces la visitó por relax y como forma de ganarse la vida. Aquí hacía
muchos de los contactos que le permitían pagar las facturas y mandar dinero a su
familia en Marruecos.

—¿Entre las facturas figuraba alguna por consumo de cocaína?
A Rodrigo se le habían humedecido los ojos.
—Sí, desgraciadamente. Desde hacía cuatro años se metía farlopa[7] de manera

compulsiva. El vicio multiplicó sus gastos.
—Imagino que eso le acarrearía problemas.
—Por supuesto. Tuvo que aceptar servicios sexuales extremos para clientes a los

que tiempo atrás no habría dado ni la mano.
—Me hago cargo. ¿Conoce usted el nombre de alguno de estos clientes... extremos?
—Alguno conozco, sí —admitió Noriega—, porque visita este local. Pero no creo

que ninguno de ellos matara a Alí. Y, desde luego, ninguno lo haría limpiamente.
—¿Limpiamente? —Alexis arqueó las cejas.
—Bueno, ya sabe lo que quiero decir. Los asesinatos de gais, máxime si están

motivados por la pasión o los celos, suelen ser muy violentos. Ningún homosexual
mata con menos de veinte cuchilladas. Respecto a los nombres de los clientes, salvo
que un juez me fuerce a lo contrario, prefiero reservármelos. No querría lanzar
acusaciones infundadas. Además, mi negocio se basa en la discreción.

El inspector Roy necesitaba respuestas más concretas.
—Ha dicho que no pagó por sus caricias, pero no que no las recibiera.
—Porque las recibí. —El propietario de la sauna se enjugó una lágrima—. Recién

llegado Alí a España, tuvimos una relación de meses.
—¿Cuántos meses?
—Medio año, aproximadamente. Luego comenzó a prostituirse. Por eso lo dejamos.

Necesitaba el dinero para enviárselo a su familia, o eso decía.
—¿Estuvo enamorado de Alí?
—Hasta las trancas.
—¿Siguió enamorado después de la ruptura?
—Toda herida necesita un periodo de cicatrización. Y las del amor no son ninguna

excepción. Pero lo superé y mantuvimos una estrecha amistad. De hecho, yo era su
único amigo.

Roy lanzó la pregunta policial por excelencia, esa que en las series policíacas se
formula con voz impostada y cuya respuesta ha de aguardar a la pausa publicitaria:

—¿Sabe de alguien que tuviera motivos para matarlo?



Rodrigo Noriega no esperó a los anuncios.
—En absoluto —afirmó tajante—. Lo que sí sé es que, durante las últimas semanas,

algo le tenía preocupado.
—¿Le dijo qué era?
—No. —Noriega bajó la voz—. Solo me contó que se había metido en un asunto

turbio del que no sabía cómo salir. Intenté sonsacarle, pero no soltó prenda.
—¿Alí temía por su vida?
—No sabría qué decirle.
El empresario sacudió despacio la cabeza; su vista vagaba por algún punto

indeterminado cercano a sus zapatos. Luego alzó la frente trabajosamente, como si al
cuello le costara sostener el peso de la tristeza que lastraba su mente.

—¿Va a haber entierro? —preguntó con desgana.
—Me temo que no —contestó Roy—. Nadie ha reclamado el cuerpo. Será

incinerado y la funeraria se encargará de eliminar las cenizas.
—Entiendo.
El inspector dio por concluida la entrevista. Los policías estrecharon la mano del

testigo, le transmitieron sus condolencias y se dirigieron a la puerta de salida. Ya en
el umbral, Roy se giró:

—Es posible que tengamos que charlar de nuevo.
Noriega forzó una sonrisa cortés.
—Cuando gusten.

 
 
De regreso a la Jefatura, Roy rumiaba el contenido de la entrevista.

—¿Qué impresión te ha dado Noriega?
Alexis, sentado al volante, se tomó unos segundos antes de responder.
—Un poco teatrero —dijo sin apartar la vista de la calzada.
—¿Por las lágrimas?
El subinspector chasqueó la lengua.
—No, las lágrimas son comprensibles. Si fue pareja de Alí durante medio año y

conservaban la amistad, es lógico que se muestre apesadumbrado. Lo que me pareció
exagerado es lo que soltó de los asesinatos perpetrados por gais.

—¿Eso de que siempre matan con ensañamiento?
—Exacto. Es el típico cliché de la mariquita mala. La vieja chorrada de que los

homosexuales mezclan la agresividad masculina con el retorcimiento femenino.
Homofobia y machismo en estado puro. Y de boca de un gay.

—Comprendo.
Roy se abstuvo de manifestar su opinión; no tenía sentido herir la sensibilidad de su



máximo colaborador, muy exacerbada en todo lo relativo a la homosexualidad. Pero
la experiencia había enseñado al inspector que los crímenes pasionales
protagonizados por gais podían mostrar un especial encarnizamiento. Sin ir más lejos,
el último asesino homosexual detenido en Zaragoza había asestado veintitrés
cuchilladas a su pareja y le había desfigurado el rostro a martillazos.
 
 
En sus dependencias de la Jefatura Superior de Policía, el Grupo de Secuestros y
Homicidios en pleno, junto a una silente África Trinidad, debatía sobre cómo orientar
el caso. Las primeras indagaciones en un asesinato suelen devenir, en el mejor de los
supuestos, en un maremágnum de datos inconexos que apuntan a múltiples vías de
investigación. En el peor, no aparecen testigos, huellas ni ADN, y el panorama se
presenta desolador. En la muerte de Alí, afortunadamente, las cosas no pintaban mal.

Rosario Roy entró en la oficina conjunta e invitó a sus policías a tomar asiento.
—Vamos por partes —comenzó—. África, Neira, ¿qué os ha contado el vecino del

1º2ª?
Neira tomó la iniciativa:
—Dice que salió de copas y que regresó a eso de las tres de la mañana. Al llegar al

portal, cuando iba a introducir la llave, un individuo calvo o con el cráneo afeitado
salió a toda mecha del interior.

—¿Puede ser el del ojo brillante y la ceja partida, el que se equivocó al llamar al
videoteléfono? También tenía la cabeza rapada.

—No lo creo —respondió el policía—. No le vio muy bien la cara, pero no
recuerda haber apreciado en sus rasgos nada fuera de lo común.

—Entendido. —El inspector se giró hacia África—. ¿Cómo ha ido la autopsia?
—De muerte —bromeó la aludida, a quien una especie de alegría mal contenida le

rezumaba por los poros de la piel—. Alí murió por dos impactos de bala en el cráneo.
El forense ha extraído los proyectiles y a primera vista parecen del calibre nueve
milímetros, igual que los casquillos recogidos en la escena del crimen. Las trazas
sugieren que el asesino usó silenciador. Los de Balística analizarán el material el
lunes.

—¿Hasta el lunes no harán nada?
—Aunque resulte difícil de creer, hay funcionarios que disfrutan del fin de semana.

Pero lo importante viene ahora: Alí mantuvo relaciones sexuales sin preservativo
poco antes de morir.

—¿Había restos de semen en su... interior?
—Correcto. Hemos tomado muestras y el lunes las remitiremos al laboratorio.
—Bien —apuntó Roy—. Disponer de ADN siempre es una buena noticia. ¿Cuánto



tardarán en respondernos?
—Si lo tramitamos por vía urgente, una o dos semanas.
—¿Alguna cosa más?
—Sí. No hay material biológico en las uñas del muerto. Tampoco se observan

arañazos, hematomas, escoriaciones ni petequias. No hubo lucha, o al menos la
víctima no se defendió.

—Tal vez conociera al asesino —conjeturó Alexis—. La puerta del domicilio no
estaba forzada, así que debió de franquearle la entrada. Puede que se tratara de un
cliente con el que practicara bondage. Eso explicaría que el cadáver apareciera
engrilletado.

—¿Hay algo que nos sirva en las esposas? —preguntó Roy.
—Son de la marca Varna —respondió Neira—. Búlgaras.
—Para ser el primer día, hemos avanzado bastante —afirmó el inspector.
—Más de lo que crees —matizó África Trinidad con el triunfo brillándole en los

ojos—. El SAID ha reconocido una de las huellas recogidas durante la inspección
ocular.

En la oficina se hizo un silencio sepulcral.
—Por ese piso circulaba mucha gente —observó Roy para rebajar las expectativas.
—Sin duda —convino África—. De hecho, tenemos impresiones dactilares que el

SAID no ha podido identificar. Es decir, de individuos no fichados. También hemos
encontrado trazas recientes de dos tipos distintos de guantes, lo que indica que alguien
tomó prevenciones para no dejar sus dátiles. Creo que los asesinos fueron tres: los
dos que portaban guantes y el dueño de la huella reconocida por el sistema.

—¿Por qué estás tan segura de que la huella es de uno de los asesinos?
—Porque no ha aparecido en una superficie cualquiera.
—¿Dónde cojones ha aparecido? —apremió Jurado.
—Sobre el único objeto que, sí o sí, fue tocado por los malos.
Roy comprendió enseguida a qué objeto se refería.
—¿La foto de John Wayne? —preguntó, sabedor de la respuesta.
—Efectivamente —corroboró África—. En mitad del sombrero.
—¿Y se puede saber a quién pertenece?



Capítulo tres

Los ojos grandes y oscuros de África vibraban de emoción por la noticia que estaba
a punto de comunicar. El trabajo de la Policía Científica puede parecer pasivo,
rutinario, poco relacionado con la trepidante acción policial transmitida por las
películas hollywoodienses. Pero suscita momentos palpitantes, instantes en los que se
acumula un suspense galvánico que solo puede ser liberado por quien tiene en su
poder la pericia forense acusadora.

África estaba ante uno de esos momentos. Y lo estaba paladeando. ¿De qué le
servía su oscura labor de gabinete, las horas ante el ordenador, la miríada de datos
chequeados, comparados y compilados, la minuciosidad del trabajo con guante y
pincel, si no era para, de vez en cuando, desquitarse ante sus compañeros con el
mágico truco del conejo y la chistera? Conocer la identidad del sospechoso y
demorarse unos segundos antes de desvelarla es como diferir morbosamente la
consecución del orgasmo. Un placer con regusto sádico.

África recorrió con la vista los ojos de los circunstantes. Una vez conseguido el
clima óptimo de tensión, abrió una carpeta de gomas, ojeó el expediente contenido en
su interior, y comunicó la gran noticia:

—La huella encontrada en la fotografía pertenece a Chuso Artieda Sobrarbe,
nacido en Zaragoza el 26 de noviembre de 1972. —África repartió entre los presentes
las hojas de reseña del sospechoso—. Ha sido detenido en diversas ocasiones por
tráfico de estupefacientes. Según consta en la última fotografía que le hicimos, está
rapado como una bola de billar.

Rosario Roy examinó la imagen del camello.
—Podría ser el individuo que salió del portal a las tres de la mañana —dijo— .

Tenía el cráneo pelado.
—O el que accionó el videoteléfono a las dos —apuntó Jurado—. Ese también

estaba calvo.
—Imposible —corrigió Alexis—. El que llamó tenía acento del este, una especie

de brillo en el ojo derecho y un costurón que le cruzaba la ceja y los párpados. Aquí
el amigo Chuso, español de pura cepa, tiene la cara inmaculada.

—Por tanto —intervino Roy—, hubo dos calvos rondando por el portal durante la
noche del crimen. Uno sería el tipo con acento del este y cicatriz que llamó a las dos



preguntando por Alí, y el otro Chuso Artieda, al que se vio saliendo del inmueble a
eso de las tres. De este último sabemos que estuvo en el interior del piso, puesto que
dejó una huella sobre la foto de John Wayne. ¿Estamos de acuerdo?

—Estamos —respondió Alexis—. Y sabemos que sobre las tres se escuchó a un
varón con acento español profiriendo amenazas en la escalera. Pudiera
corresponderse también con Chuso Artieda.

—Parece razonable —admitió el inspector—, pero habrá que comprobarlo.
—Entonces, ¿detenemos al cabrón y tiramos del hilo? —preguntó África.
—Más bien al contrario —respondió Roy—. Primero tiramos del hilo y luego, si

procede, detenemos al cabrón.
La desilusión se dibujó en los ojos de África. La judoka, de naturaleza belicosa,

era renuente a las investigaciones largas y a las diligencias exhaustivas. Si no fuera
por su resistencia a las rigideces jerárquicas, rigideces que había aprendido a odiar
en el centro de protección de menores en el que habían transcurrido sus primeros
dieciocho años de vida, haría tiempo que habría ingresado en el GEO[8] en vez de
desperdiciar su energía profesional en quehaceres miniaturistas.

Además, le dolía que Rosario la contradijera en público.
Jurado y Neira, también jóvenes e impacientes, eran del mismo parecer que África,

circunstancia que, sin palabras, manifestaban con sus gestos y miradas.
Roy decidió explicarse:
—La investigación de un homicidio es atípica: la rapidez en las detenciones no

solo no es imprescindible, sino poco aconsejable. El mal ya está hecho, es
irreparable, y la víctima no nos mete prisa. Cualquier desliz en nuestras actuaciones
tiene una repercusión mediática enorme. Lo mejor es avanzar con tiento.

—Pero esta detención parece clara —apuntó Neira.
—Como la de Dolores Vázquez en la muerte de Rocío Wanninkhof —intervino el

subinspector—. Y todos sabemos cómo acabó el asunto[9].
Alexis Guzmán era uno de los miembros más veteranos del Grupo de Secuestros y

Homicidios. Solo Jonás y Roy le superaban en trienios. El subinspector veneraba la
profesionalidad de su jefe y no permitía merma alguna a la autoridad de sus galones.

—El inspector ha decidido que de momento no hay detención —añadió—. No hay
más que hablar.

—O sea, que no hacemos nada —replicó Ordóñez con malicia.
—Al contrario. —Roy tomó el bolígrafo que portaba en el bolsillo de la camisa y

apuntó con él al policía—. De momento, tú y tres compañeros del Grupo de
Vigilancias os pegaréis al culo de Chuso Artieda. El subinspector Guzmán
programará los siguientes turnos de troncha[10]. Vamos a controlar al sospechoso las
veinticuatro horas del día.



 
 
La luna llena iluminaba la noche sobre la ribera del Ebro. Desde la terraza del
restaurante Macanaz, Rosario Roy y África Trinidad contemplaban el baile de
reflejos plateados sobre las cabrillas del río. En la otra orilla, los focos alumbraban
la imponente mole del Pilar.

La muerte de Alí había truncado los planes de la clandestina pareja. La escapada
de fin de semana al Monasterio de Piedra había sido sustituida por una sucesión de
diligencias policiales poco compatibles con el romanticismo. Aun así, Rosario no se
dio por vencido y pensó que una cena en la azotea del Macanaz mitigaría, al menos en
parte, la decepción que había leído por la tarde en las facciones de África.

Antes del primer plato, Rosario telefoneó a Badía y le puso al corriente de las
novedades. El mando de la UDEV estuvo de acuerdo con las decisiones adoptadas.
Badía confiaba en el jefe de Homicidios y le dejaba trabajar con arreglo a sus
criterios. A lo largo de su trayectoria profesional, Rosario había advertido que solo
los mediocres y los acomplejados (solían ser los mismos) fiscalizan minuciosamente
la labor de sus subordinados. Para su fortuna, Badía no era ninguna de las dos cosas.

La cena transcurrió en silencio. Hasta los postres, Rosario había atribuido la falta
de palabras al embrujo del río, la noche templada y la luna clara. Pero con el primer
sorbo de bourbon, el inspector barruntó que tras el sigilo de África se ocultaba algo
muy distinto al hechizo. Incluso antagónico.

—¿Te preocupa algo? ¿Te ha molestado que te corrigiese delante de mis hombres?
Los labios de la mujer delinearon una sonrisa amarga. África detestaba las

confidencias, los momentos tenemos-que-hablar, las protestas románticas susurradas
al oído. Pero también odiaba que las tribulaciones se le pudriesen por dentro.

—Me hubiera gustado detener a Chuso Artieda. Sin embargo, tú eres el jefe y no
cuestionaré tus decisiones. No es eso lo que me molesta.

—¿Entonces?
África rumió las palabras y el tono adecuados. Lo que quería transmitir,

erróneamente interpretado, podía disparar el instinto de huida del inspector. Los
machos de la especie humana siempre están prestos para activar el plan de
evacuación. La judoka conocía los mecanismos del funcionamiento masculino, por
otro lado bastante sencillos. Si acosas a un hombre, si lo cercas o achicas sus
espacios, su reacción será el ataque o la fuga.

—Rosario, tengo ya treinta y cuatro años. Me desmotiva estar siempre en el mismo
punto, varada como una ballena.

—¿Te refieres al trabajo?
El inspector Roy sabía que su compañera no se refería al trabajo. De hecho, sabía



exactamente a qué tipo de estancamiento aludía. La pregunta solo era una patada a
seguir, un recurso provisional para ganar tiempo.

—Me refiero a mí, a mi vida. Y a lo que tú pintas en ella.
—Entiendo.
Lo que Rosario entendía era que la existencia de África no había sido un camino de

rosas, sino, más bien, un viacrucis de espinas. Abandonada en un hospicio nada más
nacer, sus referentes afectivos habían sido los educadores sociales, los funcionarios
del centro de menores y los burócratas del gobierno autonómico encargados del
acogimiento de huérfanos y expósitos. Los intentos de insertarla en el seno de familias
adoptivas se habían contado por fracasos. La pequeña África era un animal puro pero
indomable, incapaz de convivir en ambientes convencionales. Con el paso del tiempo,
la muchacha llegó a convencerse de que nadie la querría, y decidió, en justa
retribución, no querer jamás a nadie. Hasta que conoció a Roy.

Se hizo un silencio incómodo en torno a la pareja. Los ojos de África Trinidad
planearon sobre la superficie encrespada del río hasta topar con los soportales del
Puente de Santiago. Siempre había residido en Zaragoza. Los rincones de la ciudad,
sus recodos y recovecos, eran su única familia. De joven solía pasear por la ribera
del Ebro. Le gustaba dejarse arrullar por el rumor amable de su corriente, oír su
eterna canción de agua, que parecía sonar solo para ella.

El inspector encendió un pitillo.
—¿No habías dejado esa porquería para preparar la maratón? —le amonestó la

mujer.
—Fumo poco —repuso Roy.
—Nadie empieza con el tabaco a tu edad. —África meneaba lentamente la cabeza

—. Eres raro hasta para eso.
Rosario había comenzado a fumar a los treinta y cinco, después de abandonar el

boxeo de competición. Ni él mismo sabía las razones de tan tardía vocación por las
volutas de humo. África tenía razón, era raro hasta para eso. Raro en sus amistades, en
sus aficiones deportivas, en sus lecturas, en sus gustos cinematográficos y en su forma
de hablar (lenta, lacónica, sin concesiones al sentimentalismo). Raro en el trabajo
(había escogido como lugarteniente al único gay declarado de toda la Brigada), en sus
aspiraciones profesionales (ninguna) y en la selección de su vestuario. Raro en la
relación con su madre, con su abuelo Damián, en la relación con el universo. Pero,
sobre todo, era raro en su interacción con los miembros del sexo opuesto: saber que tu
ADN está marcado por la impronta de un padre violador suscita un mar de dudas en
lo concerniente a la vida de pareja.

—Sí, es cierto —admitió—. Soy un bicho raro.
 



 
El inspector giró la llave a cámara lenta y entró de puntillas en el piso. De la
habitación de su madre provenía el murmullo de una respiración rítmica y sosegada.
En la penumbra, tanteó la repisa del salón, seleccionó un DVD y lo introdujo en el
lector. Bien provisto de bourbon y Marlboro, se arrellanó en el sofá. La mejor
manera de olvidar una controversia de pareja es contemplar otra mayor.

El televisor proyectó la imagen del ring. Mohamed Alí y George Foreman
brincaban en sus respectivas esquinas mientras atendían las últimas consignas de sus
preparadores. Rosario vertió bourbon en el vaso y lo alzó en honor de los púgiles. En
el Estadio Veinte de Mayo de Kinshasa, dos hombres iban a partirse el alma en uno de
los combates más memorables de la historia.

Aquello sí era controversia.



Capítulo cuatro

27 de agosto, domingo.
 

Rosario Roy y sus hombres desayunaban en el Café Levante, un establecimiento
antañón de estilo modernista ubicado en los aledaños de la Puerta del Carmen, a
pocos minutos a pie de la Jefatura. El inspector había decidido celebrar el
briefing[11] en torno a unos cafés y un surtido de bollería. Bastante ingrato era tener
que trabajar en domingo como para, además, hacerlo con el estómago vacío.

El subinspector Alexis Guzmán sintetizaba la información obtenida hasta el
momento:

—Todo apunta a que Chuso Artieda es el autor del homicidio —concluyó—, pero
habrá que aportar pruebas.

—Tenemos su dátil sobre la fotografía de John Wayne —recordó África—, ¿te
parece poca prueba?

Jurado apoyó con efusivos movimientos de cabeza las palabras de su compañera.
—Me parece un gran comienzo —concedió el subinspector—, pero como material

probatorio es insuficiente.
—Pues ya me contarás cómo lo complementamos —dijo Jurado—. No creo que el

tío se presente en Jefatura para confesar el crimen. Y su participación está fuera de
duda.

—Hay cosas que chirrían —intervino Roy—. Elementos que estorban. —Los
policías aguardaron expectantes las dudas de su jefe. El inspector se limpió la boca
con una servilleta de papel y se aclaró la garganta—. Chuso Artieda pudo haber
estado en el piso de Alí...

—¿Pudo? —interrumpió Ordóñez—. Durante la vigilancia de ayer se comportaba
como un paranoico, fijo que esconde algo. ¡Y su huella dactilar está en la foto que
apareció sobre el culo del chapero!

Alexis resopló.
—Te agradecería que no llamaras chapero a la víctima. En lo referente a la foto,

solo sabemos que Chuso la tocó, lo cual no implica que hubiera estado en el piso.
Puede que la tocara en otro lugar y que después alguien provisto de guantes la
depositara sobre el cadáver. Por eso el jefe no quiere detenciones. Tenemos un



indicio, pero ninguna prueba.
Ordóñez bajó la mirada.
—Como decía —continuó Roy—, Chuso Artieda pudo haber estado en el piso. Lo

comprobaremos enseñando su fotografía al vecino del 1º2ª, el que se cruzó con el
calvo en el portal.

—En caso positivo, ¿lo detenemos? —inquirió África.
—En caso positivo, lo pensaremos —respondió Roy—. Todavía hay piezas que no

encajan.
—¿Como cuáles?
—Como el otro calvo, el del ojo brillante y la cicatriz, el que llamó al

videoteléfono.
—¿Caracortada? —Jurado acababa de bautizar al implicado—. Sería algún

cliente de Alí que quería aliviar tensiones.
—Puede ser —admitió Roy—. Pero tengo más piezas sobrantes, y alguna de ellas

me preocupa.
El grupo aguardó explicaciones. El inspector tomó un sorbo de café y se quedó

observando la espuma en los bordes de la taza. Al cabo de unos segundos, encaró a
sus compañeros:

—¿Qué pinta la foto de John Wayne en este asunto?
—Puede ser una especie de firma del asesino —respondió Alexis.
Roy asintió despacio.
—¿Y qué clase de asesinos dejan firmas sobre sus víctimas?
El subinspector adivinó lo que mortificaba a su jefe. Temeroso, bajó la voz y

formuló en forma interrogativa su sospecha:
—¿Los asesinos en serie?

 
 
Jonás pasaba las hojas del álbum de reseñas ante los ojos del testigo. Gabriel Ferrer
Elorz, el vecino del 1º2ª, era un bilbilitano de gestos vivos y mirada inteligente. En
cuanto recibió la llamada de la policía, se dirigió a las dependencias del Grupo de
Secuestros y Homicidios. A mediodía se sentó frente a una carpeta con fotografías de
individuos cuyas fisonomías concordaban con la que él mismo había descrito.
Después de descartar a más de quince candidatos, su mirada se detuvo sobre la
imagen de un varón de ojos claros y mandíbula cuadrada. Con el dedo índice señaló
la frente alopécica de Chuso Artieda Sobrarbe.

—Creo que era este.
—¿Cree? —preguntó Jonás.
—Al ochenta por ciento.



—Obsérvelo bien. No hay prisa.
El agente despejó la mesa, sacó de la carpeta la fotografía de Chuso y la puso sobre

el tablero. Gabriel Ferrer escrutó largamente la imagen del traficante. Luego levantó
la vista hacia el policía:

—Es este, ¿verdad?
—Es el que usted elija, siempre que lo haga con seguridad.
Gabriel registraba los recovecos de su memoria en busca de alguna pista, de alguna

característica, de algún rasgo vislumbrado a la tenue luz de la madrugada.
—Pasó a mi lado como una exhalación, ¿sabe? Y estaba oscuro.
—Lo entiendo. ¿Noventa por ciento?
Gabriel sonrió taciturno mientras sacudía la cabeza.
—Ochenta.
Jonás blandió la hoja de reseña ante los ojos del testigo.
—Tiene que ser consciente de que este asunto es muy importante. ¿Ochenta y

cinco?
Gabriel Ferrer volvió a negar con la cabeza.
—Ochenta.

 
 
Una diligencia de reconocimiento de identidad con un ochenta por ciento de
certidumbre tiene, a efectos probatorios, un valor rayano en el cero. Viene a ser más
una pista que una evidencia y, en lo que respecta a la investigación del homicidio de
Alí, no añadía nada nuevo. Sentados en el despacho de Rosario Roy, el jefe de
Homicidios y el subinspector Alexis Guzmán trazaban la estrategia a seguir.

—Habrá que pinchar los teléfonos de Artieda y sus conexiones a Internet.
—Solo tiene un móvil registrado —replicó Alexis—, aunque, como todos los

traficantes, utilizará otros.
—Pincharemos lo que podamos.
—Jonás redactará las solicitudes —apuntó el subordinado—. De todas formas, no

creo que Artieda largue mucho por el canuto[12]. Es perro viejo.
Roy sabía que Alexis tenía razón. La observación de las comunicaciones del

pequeño traficante, por sí sola, no aportaría datos más allá de frases inconexas,
palabras encriptadas y citas acordadas en clave. Los camellos toman más
precauciones que un agente de la CIA infiltrado en el DAESH. Era imprescindible
intensificar el seguimiento físico del sospechoso.

—¿Alguna novedad en la troncha?
—Nada reseñable —respondió el subinspector—. Neira está acabando su turno;

después de comer, le sustituirá Jurado. Los del Grupo de Vigilancias se relevan por



su cuenta.
—¿Chuso Artieda sigue nervioso?
—Eso parece —confirmó Alexis—. Mira hacia atrás con frecuencia, cambia de

ritmo, vuelve sobre sus pasos... Como ha dicho Ordóñez, está paranoico.
—Eso es bueno. —Roy se rascó el mentón—. Incrementa las probabilidades de que

la cague.
—Hasta que eso ocurra, ¿qué hacemos tú y yo?
El inspector se levantó del asiento, sacó la pistola de un cajón del escritorio y se la

acomodó en la funda interior que portaba en la cintura.
—Comemos y nos unimos a la vigilancia. Quiero ver cómo se comporta el pájaro.
—¿Alguna cosa más?
—Por la noche visitaremos la Nordik.
—¿Otra vez?
—Dicen que las saunas son muy saludables —Roy empuñó el picaporte. Con un

gesto de la mano, conminó a salir al subinspector—. Ayudan a eliminar toxinas, ¿no?
 
 
La vigilancia sobre Chuso Artieda, a la espera del apoyo que supusiera la
intervención de sus comunicaciones, no se traducía en pistas de interés.

El objetivo tenía un aspecto intimidante. Su metro noventa de estatura, el cuerpo
macizo y los andares simiescos resultaban argumentos suficientes para que sus
clientes desecharan cualquier tentación de impago. Se movía observando estrictas
medidas de seguridad. Atisbaba por la ventana antes de salir de su domicilio de la
calle Jaime I, giraba frecuentemente la cabeza al caminar y realizaba extrañas
maniobras al volante con el propósito de detectar seguimientos. Lo habitual en los
pequeños traficantes cuando están moviendo mandanga. Y Chuso Artieda la movía a
todas horas, presa de un frenesí comercial que debía de reportarle pingües beneficios.
A Roy no le extrañaron la hiperactividad mercantil de Artieda ni sus exhaustivas
rutinas de seguridad. Lo único que llamó su atención fue que siguiese adoptando
medidas de contravigilancia cuando no estaba de trapicheo. O bien tales medidas se
le habían adherido como una segunda piel, o bien el traficante estaba seriamente
preocupado por alguna circunstancia ajena al negocio de la droga.

Después de varias horas de vigilancia, el inspector decidió visitar la sauna. Alexis
condujo el Opel Vectra hasta las proximidades de la plaza de Roma y estacionó en
una travesía que cruzaba la calle Vidal de Canellas. Cuando bajaron del vehículo, las
últimas luces del atardecer, de un naranja desvaído, salpicaban el horizonte.

En el vestíbulo de la Nordik les recibió el mismo empleado del día anterior. Había
trocado la bata color azafrán por otra más vaporosa y abigarrada. Con el deseo



desbordándole la mirada, y como si Roy no existiera, se dirigió en susurros al
subinspector:

—¿Nos echabas de menos, monada?
Alexis Guzmán mantuvo la compostura.
—¿Está tu jefe por aquí?
El recepcionista fingió decepción:
—¿Rodrigo? Está cambiando las toallas del vestuario. ¿Quieres entrar o prefieres

esperarle aquí conmigo?
El subinspector miró a Roy, cuyas facciones estaban contraídas en un esfuerzo por

contener la risa.
—Esperaremos aquí —dijo finalmente—, si no es molestia.
—Cómo lo va a ser. Tu compañía es un inmenso placer.
El recepcionista había pronunciado inmenso remarcando la m y alargando la

segunda sílaba con morosidad. Recreándose. Roy detectó el azoramiento de su
compañero y decidió acabar con el flirteo. Abrió el portafolios que llevaba bajo el
brazo y extrajo la fotografía de Chuso Artieda.

—¿Le suena de algo esta cara?
El recepcionista reaccionó de inmediato:
—¡Uy! Ya lo creo que me suena. Es La Atalaya.
—¿La Atalaya?
—Sí. Le llamamos así porque se planta de vez en cuando afuera, en actitud

vigilante. Por eso, y porque es grande y pétreo como una torre.
—¿Sabe usted a quién vigila?
—Vigilaba, más bien.
—¿A quién?
—Al difunto.
—¿Se refiere a Alí?
—Al mismo. Se rumorea que el morito le debía mucha pasta por causa de la

cocaína. Por eso lo esperaba a la salida del local. Le montaba unas broncas de
escándalo: lo sacudía por las solapas, gritaba... Lo trataba como a un pelele.

—¿Ha vuelto a aparecer por aquí desde...?
—¿Desde el asesinato? Qué va. La última vez que lo vi fue el día anterior. Pobre

Alí. —El recepcionista puso los ojos en blanco—. Con lo mono que era.
Rodrigo Noriega, vestido con un conjunto de pantalón y camisa blancos y calzado

con unos náuticos color caramelo a juego con el cinturón, apareció como un
ectoplasma ibicenco tras la barra del ambigú. Tenía la perilla perfilada al milímetro,
y el tono bronce de su cutis indicaba un uso intensivo de la máquina de rayos uva. Los
policías se despidieron del recepcionista y se encaminaron hacia el dueño del



negocio.
—Su empleado ya nos ha dado alguna información —dijo Roy después de saludar

—, pero cualquier dato adicional puede ser importante. —El inspector puso la foto de
Chuso Artieda sobre la barra—. ¿Reconoce a este individuo?

—Sí, claro, La Atalaya. Es un camello. Violento, muy violento. Alí le debía pasta.
Por eso lo esperaba algunas veces a la salida y le apretaba las tuercas. Lo curioso es
que seguía suministrándole mercancía.

—Hay una cosa que no entiendo —intervino Alexis—. Alí ganaba bastante dinero,
¿no?

—Más que usted y su compañero juntos, créame.
—En ese caso, ¿por qué tenía deudas con su camello?
—Alí era un muchacho contradictorio. A pesar de ejercer la prostitución y meterse

cocaína a cucharadas, era, a su manera, bastante tradicional. Un buen hijo, vamos.
Mandaba la mayor parte de lo que ganaba a su familia.

—¿Por qué le fiaba La Atalaya?
—Porque Alí era un gran cliente. El chorro de euros que se había metido por la

nariz era impresionante. Además, le conseguía nuevos compradores y le hacía
pedidos extraordinarios para fiestas y orgías. Le fiaba porque le interesaba. Pero en
los últimos tiempos la deuda había crecido mucho.

—¿Cuánto?
—No lo sé. ¿Lo suficiente para justificar un asesinato?
Los policías obviaron el comentario. Roy devolvió la fotografía al portafolios y

pensó en cómo plantear la siguiente pregunta sin sonrojarse. Para el inspector, el
sentido del ridículo era, desde el punto de vista evolutivo, más operativo que el del
humor, al que consideraba sobrevalorado.

—¿Se le ocurre alguna relación, por remota que sea, entre Alí y John Wayne? —
preguntó—. No sé, ¿sabe si le gustaban sus películas, si tenía algún cliente que se le
pareciese o algo así?

Rodrigo Noriega meditó.
—Hace unas semanas celebramos el aniversario de la Nordik con una fiesta de

disfraces. Alí vino acompañado por un tío alto y macizo que iba disfrazado de
vaquero. Se cubría el rostro con una máscara de goma. Una careta de John Wayne.

Roy y Guzmán cruzaron las miradas.
—¿Podía tratarse del camello?
—No —repuso Rodrigo—. Tenía una complexión similar, pero por aquella época

La Atalaya ya estaba acosando a Alí. No hubieran acudido juntos a una fiesta de
disfraces. Y John Wayne habló poco, pero tenía un acento raro. Ruso, rumano o de
algún país del este.



Nuevo cruce de miradas.
—¿No tendrá por casualidad fotografías de la fiesta?
—Sí, en el móvil. Espere un momento.
Rodrigo Noriega manipuló el teléfono hasta encontrar una imagen en la que

aparecía Alí disfrazado de bombero. Posaba junto a John Wayne y a un andrógino
marinero.

—Aquí tiene.
Roy estudió la fotografía.
—¿Quién es el grumete?
—Onofre, un cliente de la sauna. Es ingeniero de minas. Hace un par de semanas

que no lo vemos por aquí.
—¿Tenía mucha amistad con Alí?
—Mucho trato carnal, más bien. Previo pago. Era uno de sus admiradores más

incondicionales y de los que mejor retribuían sus servicios.
—Entiendo. —Roy entregó una tarjeta de visita a Rodrigo Noriega—. ¿Sería tan

amable de enviar a mi correo la fotografía y los datos que tenga del ingeniero?
—Por supuesto.

 
 
La brisa refrescó el rostro de los agentes cuando traspasaron las puertas corredizas de
la Nordik. Los dos hombres echaron a andar en dirección al Opel Vectra. La noche se
había cerrado sobre la ciudad y la temperatura había descendido. Un escalofrío
recorrió la espalda de Roy.

—¿Te has fijado en la vestimenta del John Wayne de la fiesta? —interrogó Alexis.
—Iba de vaquero, ¿no?
Alexis arqueó las cejas y chasqueó despectivamente la lengua.
—Qué poco observadores sois los heteros. ¿Tienes la foto que dejó el asesino?
El inspector se detuvo para hurgar en el portafolios. Tomó una réplica de la

fotografía encontrada sobre las nalgas de Alí y la examinó. John Wayne retaba a la
cámara con su mirada metálica. Portaba atuendo de cowboy: camisa salmón, chaleco
de cuero beis y pañuelo claro anudado al cuello. Un enorme sombrero gris
completaba el conjunto.

—¿Lo ves?
Rosario Roy solo veía a un cincuentón estreñido ataviado de granjero.
—No veo nada.
Alexis Guzmán volvió a chasquear la lengua.
—Es la misma ropa que llevaba el John Wayne de la fiesta. Exactamente la misma.

 



 
A unos metros de la Sauna Nordik, emboscada tras las sombras de un portal, una
figura robusta registraba los movimientos del establecimiento. Cuando los dos
policías que acababan de salir doblaron la esquina, la figura abandonó la protección
del portal y se alejó a paso lento.

Al pasar bajo una farola, un haz de luz mortecina iluminó fugazmente la cicatriz que
le surcaba el rostro, arrancando un destello febril en su ojo derecho.



Capítulo cinco

2 de septiembre, sábado.
 

Los días siguientes fueron de cumplimentación de trámites. El comisario Bohórquez,
acuciado por la prensa, trataba de meter prisa a Roy. Este, que contaba con la
complicidad del inspector jefe Badía, sabía por experiencia que lo importante no es
tumbar al rival en el primer asalto, sino asegurarse la victoria al final del duodécimo
round. No obstante, las urgencias del comisario no auguraban sosiego.

Los movimientos bancarios y el análisis de las tarjetas de Alí eran los habituales en
un hombre de su edad y circunstancias: el cargo mensual del alquiler, las cuotas del
gimnasio, compras de ropa, etcétera. Por ahí no había hilo del que tirar.

Las pruebas de balística aportaron datos relevantes. Los proyectiles extraídos del
cráneo del magrebí eran del calibre nueve milímetros Luger y habían sido disparados
con silenciador por una pistola Arcus, modelo 98 DA. Se trataba de una
semiautomática fabricada en Bulgaria y utilizada como pistola reglamentaria por la
Policía y el Ejército de ese país. La pista búlgara cobraba credibilidad.

Los investigadores analizaron el tráfico de llamadas de la víctima y los
posicionamientos de su teléfono durante las semanas previas al homicidio. Había dos
números que se repetían reiteradamente. Uno era el de Chuso Artieda Sobrarbe, lo
que confirmaba la relación entre ambos. La noche del crimen, Chuso había
telefoneado a Alí en tres ocasiones. En las dos primeras, el marroquí se puso al
aparato. La tercera llamada, registrada a las dos y cincuenta y cinco, quedó sin
respuesta. Los posicionamientos telefónicos indicaban que a esa hora el chapero se
encontraba en su domicilio y La Atalaya, en las proximidades.

El segundo número con el que Alí contactaba pertenecía a Onofre Lapuerta, el
ingeniero de minas y cliente carnal junto al que se había fotografiado en la fiesta de
disfraces. Las llamadas entre Onofre y Alí habían sido continuas durante el mes de
julio y las primeras semanas de agosto. Cesaron por completo a partir del día
veinticuatro.

Los funcionarios de Homicidios intentaron localizar a Lapuerta para interrogarle
sobre el misterioso John Wayne de la Sauna Nordik, pero al ingeniero se lo había
tragado la tierra. Vivía solo y no tenía parientes. Roy mandó consultar la base de



datos de la Seguridad Social: Onofre cotizaba en concepto de autónomo y como lugar
de trabajo figuraba su propio domicilio. Jurado y Neira se personaron allí, pero nadie
respondió al timbre. Según un vecino, el ingeniero tenía intención de emprender un
largo viaje, por lo que días antes le había entregado una copia de sus llaves. Los
agentes temieron que el viaje hubiera sido al otro barrio. Acompañados por el vecino,
accedieron al piso. La vivienda estaba en orden y con aspecto de no haber sido
utilizada en las últimas semanas. Habría que esperar a que regresara.

Del examen de las web visitadas por Alí, se infería que era un adicto a los
anabolizantes. Adquiría, a proveedores de dudosa reputación, viales y jeringuillas
que pagaba con tarjeta. También frecuentaba blogs islámicos de corte moderado y el
portal de una asociación benéfica contra la drogadicción. Eso y las sesiones de Skype
con su familia constituían el grueso del trajín virtual del magrebí.

Los seguimientos a Chuso Artieda confirmaban lo que la Policía ya sabía: que era
un traficante hiperactivo, agresivo y obsesionado por las medidas de seguridad. Las
escuchas telefónicas eran infructuosas, pero el examen de su tráfico de llamadas
deparó una sorpresa mayúscula: el camello tenía relación con uno de los prebostes de
la vida política municipal, Gonzalo Tejero, conocido en Zaragoza y en el resto de
España por su conservadurismo extremo y por sus épicas confrontaciones con
Federico Fichi Bustamante, alcalde de la capital maña y secretario general del
populista Partido Antipolítico.

Gonzalo Tejero presidía la ultraderechista Tradición y Familia, una formación
emergente que se había alzado, contra todo pronóstico, con el segundo puesto en las
últimas elecciones municipales. Tenía cuarenta y ocho años, estaba casado por la
Iglesia («como Dios manda», según acostumbraba decir) y era el orgulloso padre de
cuatro pequeños cabroncetes. Dominaba la oratoria, aunque sus enemigos se mofaban
de su anticuada dicción de locutor del nodo. Se caracterizaba por sus facciones
severas y la rigidez de su continente, y se jactaba de la moralidad de sus costumbres y
de someter su cuerpo a una férrea disciplina atlética. No bebía, no fumaba, no ingería
grasas ni dulces.

El compañero ideal de juergas y francachelas.
Todas las mañanas, antes de oír misa, practicaba carrera continua y calistenia.

Durante la campaña electoral había hecho gala de sus dotes de senderista dejándose
grabar en compañía de sus colaboradores mientras pateaba cerros y riberas ataviado
con unas enormes botas negras con cierre de velcro que no parecían demasiado
cómodas para caminar. A Roy le habían llamado la atención aquellas botas:
semejaban calzado de seguridad con puntera reforzada.

Su irrupción en la investigación no pasaba de ser, por el momento, un chascarrillo
que contribuía a aliviar las tensiones del trabajo policial. ¿De qué conocía a Chuso?



¿Por qué hablaba tanto con él por teléfono? ¿Serían las costumbres del político menos
espartanas de lo que pregonaba?

La Operación John Wayne (así la había titulado el inspector jefe Badía) tenía a Roy
sumido en la incertidumbre. Casi todos los indicios señalaban a Artieda: en primer
lugar, su huella dactilar estaba en la fotografía hallada sobre el culo del fiambre. En
segundo lugar, era violento, estaba harto de los impagos de Alí y al menos dos
testigos lo habían visto hostigando al marroquí. El vecino del 1º2ª lo había
reconocido, aunque con un exiguo ochenta por ciento de fiabilidad, como la persona
que había abandonado el portal de la víctima a las tres de la madrugada. Y el forense
había datado la muerte entre las dos y las cinco. Para rematar el cúmulo de pruebas en
su contra, los posicionamientos telefónicos lo ubicaban en el lugar del homicidio en
una horquilla horaria compatible con su comisión. El comisario Bohórquez no sabía a
qué demonios esperaba Roy, pero su sexto sentido para olfatear problemas, más
agudo que su sentido común, su sentido ético o su sentido del deber, le aconsejó no
apretar más de la cuenta las clavijas del inspector. El Bicho sabía que una tecla
pulsada a destiempo hunde la carrera más prometedora.

Por otro lado, en contra de la autoría de La Atalaya jugaban factores difusos pero
inquietantes: los grilletes y el arma utilizados en el homicidio eran de fabricación
búlgara. ¿Quería eso decir algo? Roy todavía no lo sabía. A las dos de la mañana, una
hora antes de que Chuso fuera visto saliendo del portal, otro calvo, este con un ojo
centelleante (quizá de cristal), un jabeque que le partía el rostro y un marcado acento
del este, llamó al videoteléfono erróneo preguntando por Alí. ¿Se trataba de un
cliente? Probablemente, pero, en tal caso, el servicio sexual se habría prestado dentro
del intervalo de horas establecido por el médico forense.

¿Y la fotografía de John Wayne? ¿Qué carajo pintaba el actor en este asunto? ¿Por
qué demonios pondría el asesino una imagen del Duque coronando el culo en pompa
del chapero? Esta incógnita inquietaba al inspector.

Había más interrogantes: el John Wayne de la fiesta de disfraces, también con
acento del este, ¿tenía algo que ver con la muerte de Alí? ¿Era mera casualidad que
fuera ataviado como el John Wayne de la escena del crimen? Y Onofre Lapuerta, el
ingeniero de minas retratado junto a Alí y El Duque en la fiesta de disfraces, ¿estaba
implicado en el homicidio? ¿Era normal que, a pesar de estar de viaje, no diera
señales de vida? Los investigadores llamaban con frecuencia a su móvil, que estaba
apagado o fuera de cobertura.

Rosario Roy dio el fin de semana libre a sus hombres. El seguimiento de Chuso
Artieda quedaría en manos del Grupo de Vigilancias. El inspector sabía que un
exceso de carga laboral perjudica la lucidez, e intuía que para desenmarañar la
intrincada madeja de la Operación John Wayne iba a ser necesaria toda la sagacidad



posible.
 
 
El sábado amaneció soleado. A las diez de la mañana, Roy había terminado su tirada
de veinticinco kilómetros y estiraba junto a la fuente de Neptuno del Parque Grande.
La riñonera con la pistola y los grilletes le estorbaba en sus ejercicios, pero estaba
habituado. En el pasado, algún desagradable encontronazo con clientes insatisfechos
le había convencido de la conveniencia de salir siempre en compañía de su buena
amiga HK USP Compact. De hecho, pensaba participar en el maratón del doce de
octubre con su tranquilizador peso bien ceñido a la cintura.

A pesar de la relajación mental inducida por el entrenamiento, el inspector, víctima
de una personalidad obsesiva, no dejaba de pensar en el homicidio. Sumido en sus
cavilaciones, recordó que hacía tiempo que no visitaba al abuelo. Damián Roy,
subcomisario jubilado del antiguo Cuerpo Superior de Policía, había invertido la
mayor parte de su trayectoria profesional en la resolución de asesinatos. Rosario solía
acudir a él cuando la presión laboral saboteaba sus horas de sueño. Y hacía ya días
que no dormía a pierna suelta.
 
 
La residencia Edad Dorada se alzaba en medio de un prado a las afueras de Zuera,
treinta kilómetros al norte de Zaragoza. El edificio era moderno, proporcionado, casi
bonito, y contaba con jardín, instalaciones deportivas, centro de rehabilitación, sala
de cine y todo tipo de comodidades y servicios. Si no fuera por la decrepitud de sus
inquilinos (alguno de ellos más cerca del Valle de Josafat que del Valle del Ebro) y
por ese inconfundible hedor a epílogo que acompaña a la vejez, la residencia Edad
Dorada podría haber pasado por un balneario o un hotel de cinco estrellas.

Rosario, sentado en un banco del jardín, esperaba a su abuelo. Las ramas ralas de
un cerezo le cobijaban del sol de mediodía. No estaba mal aquella residencia,
pensaba el inspector, aunque el abuelo la hubiera contratado de manera prematura.
Damián tenía setenta y ocho años, la mente despejada y una salud de hierro. Era un
hombre sociable e informado. Vestía con elegancia y se conservaba razonablemente
en forma. En una ocasión, Rosario le preguntó por qué había vendido su vivienda, un
piso señorial en la Gran Vía zaragozana, para instalarse en aquel depósito de
vejestorios. La respuesta fue categórica:

—Soy tan maniático que no me soporto. Prefiero que me aguanten otros.
El nieto no volvió a preguntar.
Damián Roy, recto como una vela, empujaba una silla de ruedas. Al llegar a la

altura de Rosario, encaró el banco y, simulando una artrosis que no padecía, se sentó



despacio en el artilugio. Rosario arqueó las cejas, pero el subcomisario fue más
rápido en tomar la palabra:

—¿Cómo está tu madre?
En todos los encuentros entre nieto y abuelo, esa era la primera pregunta del

anciano. Mercedes nunca lo había visitado en la residencia y apenas le llamaba por
teléfono. Entre Damián y su hija se había instalado un rencor sordo de décadas que el
viejo trataba inútilmente de derribar por intermediación de Rosario. Este, que se
sabía causa necesaria de la desunión, respondía siempre con la misma mentira
piadosa:

—Bien. Te manda besos.
El abuelo gruñó y se hundió en una bruma de recuerdos. Padre e hija habían sido

felices. Eso sucedió mucho tiempo atrás, en los años en que Betina vivía y sazonaba
el calendario del subcomisario con la sal de su cuerpo templado y la pimienta de su
risa. Habían conservado la armonía incluso después de la temprana desaparición de
la esposa. Pero una aciaga mañana Satán, emboscado en el galacho de Juslibol,
desgració para siempre la inocencia de Mercedes e inoculó el virus del odio en lo
que quedaba de la familia.

Rosario detectó el sufrimiento de su abuelo y decidió distraerlo de sus
tribulaciones:

—¿Ahora usas silla de ruedas?
Damián guiñó un ojo.
—No me gusta desentonar con el ambiente.
El inspector se quedó mirando los zapatos italianos del anciano.
—Pues no veo que tu calzado combine con las pantuflas que se estilan por aquí.
—Dame tiempo. De todas formas, imagino que no has venido para hablar de moda.
—He venido para visitarte.
—Y una mierda. —Damián inclinó el cuerpo hacia delante y taladró con los suyos

los ojos de su nieto—. Has venido para hablar de Alí.
Rosario sonrió:
—A ti no puedo engañarte.
—Puedes jurarlo, novato. —El subcomisario se irguió y sacó una libreta y una

pluma del bolsillo de su americana—. Dispara.
En la praxis policial, los agentes se encuentran con dos tipos de asesinatos. El

grupo más numeroso es el de los homicidios primarios, integrado, a su vez, por
diversos subgéneros: el homicidio machista, el cometido bajo los efectos del alcohol,
la muerte por venganza y las diversas combinaciones entre ellos. La nota común de
los homicidios primarios es la falta de profesionalidad, que suele traducirse en
ausencia de planificación y abundante presencia de testosterona. Es decir, en chapuza



e improvisación. Estos crímenes son sencillos de resolver, solo exigen del
investigador una observancia cabal del procedimiento estándar.

El grupo menos frecuente es el de los homicidios elaborados, conformado por
diversas modalidades, entre las que descuellan el crimen por móvil económico y el
asesinato político. Es inusual, aunque no imposible, que un homicidio político se
ejecute con procedimientos primarios. Asimismo, es harto infrecuente que un
asesinato machista se verifique con técnicas elaboradas. Rosario jamás había
importunado a su abuelo para la resolución de un crimen primario. Únicamente
recababa su opinión para asesinatos metódicos y premeditados.

El inspector desmenuzó los pormenores del caso. Damián tomaba notas e
interrumpía de vez en cuando la exposición para aclarar algún punto oscuro. El relato
de Rosario ocupó media hora, la letra de Damián más de diez cuartillas.

—¿Eso es todo? —preguntó el subcomisario cuando su nieto hubo acabado.
—Así es —respondió Rosario—. Al menos lo esencial.
Damián Roy revisó los apuntes. Después juntó las yemas de los dedos y, apoyando

los labios sobre los índices, reflexionó en silencio.
—Un asunto extraño —concluyó.
—Muy extraño.
—¿Los jefes están presionando?
—El comisario Bohórquez mete algo de prisa —contestó Rosario—. Aprieta, pero

no ahoga.
—El Bicho Bohórquez… —Damián Roy rememoró sus viejos tiempos en el

Cuerpo Superior de Policía—. Cuando lo conocí era un simple inspector. Ambicioso
y sibilino. No necesitó jugarse el pellejo para hacer carrera.

—Es inteligente —afirmó Rosario.
—Dejémoslo en listo —repuso el abuelo—. Volviendo al homicidio, ¿qué piensas

hacer ahora? ¿Cuál es el siguiente paso?
—No lo sé. Por eso estoy aquí, para discutir contigo las posibilidades. En Jefatura

todos tienen claro que Chuso Artieda es el autor y que hay que detenerlo de inmediato.
—Hay bastantes indicios en su contra.
—Sí, eso está claro. —Rosario, apoyados los codos sobre los muslos, se frotaba

nerviosamente las manos—. ¿Pero no ves cosas extrañas, piezas que no encajan?
—A patadas —admitió el jubilado—. La foto de John Wayne, el calvo de la

cicatriz, el arma y los grilletes búlgaros, el semen en el ano de Alí, la desaparición
del ingeniero de minas, el misterioso cowboy de la fiesta de disfraces...

—Sin embargo, el único sospechoso al que podemos ubicar en la escena y a la hora
del crimen es Chuso Artieda.

—Eso no significa que fuera él. O que fuera él en solitario. En el piso se



encontraron trazas de guantes y más huellas dactilares cuyo propietario o propietarios
desconocemos.

—Podrían ser clientes.
—U homicidas sin hoja de reseña —propuso Damián.
—El ochenta por ciento de los españoles que cometen un asesinato han sido

fichados antes por la Policía.
—Con lo que te queda un veinte por ciento de asesinos autóctonos no fichados y un

porcentaje indeterminado de criminales extranjeros que no han pasado por nuestros
calabozos.

—Sí, claro. —Rosario dejó de frotarse las manos y reclinó su espalda contra el
respaldo del banco—. ¿Alguna pega más con la que aumentar mi desazón?

—Solo una —dijo Damián—. Ojalá me equivoque, pero la foto de John Wayne
encontrada sobre los glúteos de Alí sugiere la firma de un homicida sexual en serie
que acaba de perpetrar su primera hazaña.

—Ya me lo había planteado.
De repente, el subcomisario sintió una punzada en la boca del estómago. Un

recuerdo lejano acababa de aflorar en su mente. Era increíble que no se le hubiera
ocurrido antes. La edad y sus putos estragos.

—¿No te dice nada la combinación homicidio-homosexualidad-John Wayne? —
inquirió nervioso.

Rosario analizó su base de datos, sin resultado. La combinación apuntada no estaba
registrada en su cerebro.

—Eres demasiado joven —suspiró Damián—. O yo demasiado viejo. En fin...
Durante la década de los setenta, un individuo violó y mató en Chicago a más de
treinta hombres jóvenes, casi todos ellos gais. Ante la Policía declaró que pretendía
castigar a los homosexuales, aunque parece que sufría un trastorno paranoico y que en
realidad les tenía pánico. Enterraba a sus víctimas en el sótano de su casa, sin que los
vecinos sospecharan nada. Era un tipo simpático y solidario, uno de esos que siempre
se prestan voluntarios para campañas benéficas y tómbolas de parroquia. Hasta se
disfrazaba de payaso para entretener a los niños en los hospitales. ¿Te suena el caso?

—De nada.
—El asesino se llamaba Tracy.
—¿Tracy? —repitió Rosario.
—John Wayne Tracy.



Capítulo seis

4 de septiembre, lunes.
 

Roy entró en su despacho, se quitó la americana y la colgó en el perchero. Una
montaña de papeles aguardaba encima de la mesa. El inspector suspiró antes de
dejarse caer sobre el sillón giratorio. El papeleo le desmoralizaba: gestiones de
archivo sobre casos ya cerrados, respuestas urgentes a oficios emitidos por los
juzgados, cumplimentación de estadísticas policiales... La burocracia le aburría de
manera solemne y, lo que era peor, desviaba su atención de las investigaciones. Por
fortuna, Dios, en algún momento de especial lucidez, había tenido a bien idear los
conceptos delegación y pirámide jerárquica, que, junto a la oportuna existencia de
los subinspectores, permitía a los jefes de grupo desembarazarse de la embrutecedora
carga de la rutina.

Tomó el auricular y marcó la extensión de la oficina común contigua.
—Buenos días, Alexis.
—A tus órdenes, jefe.
—¿Puedes pasar a mi despacho?
Alexis Guzmán picó a la puerta, entró sin esperar respuesta y se sentó frente a la

mesa de su superior.
—¿Cómo fue el fin de semana? —preguntó—. ¿Descansaste?
—Más o menos.
Roy revisaba la pila de papeles con gesto de fastidio.
—No he dejado de darle vueltas a la cabeza —señaló. Luego extendió los brazos,

abarcando el montículo de documentos—. Y mira lo que me encuentro el lunes como
bienvenida.

—No te preocupes —replicó Alexis—. Reparto los papeles entre los compañeros
y me encargo de darles curso.

El inspector fingió meditar.
—No sé qué haría sin ti.
—Buscarte otro subinspector, supongo.
Roy sonrió y afirmó con la cabeza. Alexis examinó los documentos y los distribuyó

en varias carpetas estampadas con el emblema de la Policía Nacional. Unos minutos



después, concluida la clasificación del papeleo, se dirigió a su jefe:
—Yo tampoco he dejado de darle vueltas a la cabeza.
—¿Y se te ha ocurrido algo?
—Nada que no hayamos valorado ya —respondió—. Pero estoy preocupado.
El inspector se revolvió en el asiento. Barruntaba lo que Alexis iba a decir y le

incomodaba saber que seguramente tenía razón.
—Los policías comienzan a murmurar —prosiguió el subinspector—, y eso no es

bueno.
—No lo es —convino Roy.
—Y parece que El Bicho echa pestes sobre la parsimonia con la que estamos

afrontando el caso.
Rosario apoyó los codos sobre el escritorio y se frotó la cara con las palmas de las

manos. Unos ojos cansados y enrojecidos asomaron entre los dedos.
—¿Qué propones?
Alexis compuso un mohín de circunstancias. Odiaba dárselas de listillo, sugerir

ideas que, a buen seguro, el inspector ya había barajado. Detestaba presionar a quien
ya estaba presionado.

—Tenemos indicios suficientes para detener a Chuso Artieda.
Roy valoraba la propuesta de Alexis cuando sonó el teléfono fijo. Descolgó al

segundo tono y respondió lacónicamente a las instrucciones de su interlocutor:
—Sí...Ya... Claro, jefe... Ahora mismo.
Al colgar, la tristeza se le había instalado en el rostro. El subinspector le interrogó

con la mirada y Roy volvió a frotarse las sienes con energía. Su voz sonó fatigada:
—Tenías razón, Alexis. El Bicho está que trina.

 
 
El despacho de Bohórquez era una amplia estancia decorada con maderas nobles,
muebles antiguos y decenas de diplomas y condecoraciones ganadas en épicas
batallas de oficina. El comisario se sentaba en un sillón de respaldo alto, frente a un
pesado escritorio de roble sobre el que se apilaban carpetas y documentos. Al otro
lado de la mesa, en una silla más modesta y con semblante circunspecto, aguardaba el
inspector jefe Badía.

La puerta estaba abierta. Roy golpeó el marco con los nudillos y pidió permiso
para entrar. A un gesto del comisario, atravesó el umbral y se dirigió hacia el
escritorio.

—Siéntate.
Roy obedeció.
—Usted dirá, jefe.



El Bicho guardó silencio mientras clavaba su vista en el inspector con la intención
de intimidarlo. Así dejó transcurrir un minuto. El comisario utilizaba una de las
tácticas que se enseñan en los cursos de interrogatorios y que no había tenido ocasión
(o voluntad) de poner en práctica con delincuentes. Pero Roy también conocía esos
trucos. Y, además, no era ningún delincuente.

—¿Se encuentra bien, jefe? Tiene mala cara.
El inspector jefe Badía sonrió con disimulo. El Bicho frunció el entrecejo y engoló

la voz:
—Estoy perfectamente. Cosa que no puedo decir de tu investigación.
—¿Se refiere a la investigación de la muerte de Alí?
—Me refiero a la investigación de la muerte de Manolete —bufó el comisario—.

¿Acaso tienes otro homicidio entre manos, Roy?
—Siempre quedan gestiones pendientes con casos ya resueltos —intervino Badía

—. Y con homicidios del pasado aún sin resolver.
—No sabía que tú también te apellidaras Roy —replicó el comisario con ironía—.

Ni que fueras defensor de pleitos pobres. —Bohórquez se irguió en la silla y
endureció el tono de voz—. Dejaos de chorradas. Estoy muy decepcionado con
vuestro trabajo. Con tu trabajo, Roy. Hace más de una semana que palmó el chapero y
no tenemos ningún detenido. ¡Un montón de pruebas encima de la mesa y no te decides
a detener a nadie!

—Si se refiere a Chuso Artieda...
—¡Me refiero a Chuso Artieda! ¡Tienes su huella, posicionamientos telefónicos que

lo sitúan en el lugar y la hora del crimen, y testigos que lo han visto acosando a la
víctima! ¿Qué más pruebas necesitas?

—Eso no son pruebas, jefe. Son indicios.
—¡Indicios más que suficientes para practicar la detención! ¿Me equivoco?
—No se equivoca —concedió el inspector—. Hay indicios suficientes para detener

a Artieda, pero no para conseguir su condena. Para eso necesitamos pruebas. Y no las
tenemos.

—Si Artieda es el asesino, se derrumbará cuando lo detengamos y cantará hasta la
última nota.

Rosario negó con la cabeza.
—Artieda no confesaría ni para salvar la vida de su madre.
El Bicho se arrellanó en el asiento e inspiró hondo. El inspector Roy era un tipo

curtido; no iba a doblegarlo con sofismas baratos ni con tácticas para principiantes
aprendidas en cursos on-line. El comisario apoyó un codo en el brazo del sillón,
cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. Meditó durante unos instantes cómo
reconducir la entrevista. Luego levantó la frente y edulcoró la voz:



—Mira, Roy, tú tienes tus obligaciones, lo entiendo. Pero yo tengo las mías. El Jefe
Superior me exige resultados. La prensa aprieta. Hay filtraciones y los plumíferos
amenazan con publicar los indicios que tenemos y poner el grito en el cielo. No
quiero presionarte, pero sabes que la detención de Chuso Artieda es legal y
tranquilizaría a los medios de comunicación, a los mandos y a los ciudadanos.

Roy admiraba la inteligencia camaleónica de Bohórquez. Sabía cambiar de registro
en el momento preciso y, sobre todo, trasladar a hombros ajenos la carga de
responsabilidad que le correspondía.

Certificando la mudanza de modales, y a modo de colofón, El Bicho guiñó un ojo al
inspector y esbozó lo que en otro ser humano habría sido una sonrisa.

—Tú mismo —sentenció.
 
 
En una organización jerarquizada es difícil no sucumbir a las sugerencias de la
superioridad, máxime cuando estas, en realidad, encubren una orden. Roy sopesaba la
conveniencia de seguir las veladas instrucciones del Bicho Bohórquez y detener a
Artieda. Sabía que la investigación había llegado a un punto muerto y que, para salir
de él, tenía que agitar el avispero. En ocasiones, un arresto, aunque su justificación
esté prendida por alfileres, provoca un efecto mariposa y ayuda a que resplandezca la
verdad.

El jefe de Homicidios ponderaba los pros y los contras de la detención cuando el
subinspector Guzmán le dio una idea. Una buena idea.

—El vecino del 4º1ª escuchó voces en la escalera, ¿verdad?
—Cierto —respondió Rosario mientras revolvía el azúcar en la taza de té. Eran las

once de la mañana y el Café Levante estaba de bote en bote—. Gritos, insultos y
amenazas.

—Y el que gritaba podría ser Chuso Artieda.
—Podría, sí. Pero no tenemos cómo comprobarlo.
—Error. —Alexis tamborileó con los dedos sobre el velador de mármol—.

Tenemos a Artieda grabado en las intervenciones telefónicas. Podemos hacer una
rueda de reconocimiento de voz.

—¿Eso es legal? —El interés del inspector se despertó súbitamente.
—Según la jurisprudencia del Tribunal Supremo, sí.
—Pero en la escalera se escucharon gritos, y Artieda no levanta la voz por teléfono

—apuntó Roy—. Será muy complicado que el testigo pueda identificar tonos y
volúmenes diferentes, aunque correspondan a la misma persona.

—Pues grabemos a Artieda gritando. Es un tío irascible, será fácil arrancarle unos
berridos. Y en Homicidios tenemos a uno de los sujetos más irritantes del universo.



—¿Ordóñez?
—Tú lo has dicho.

 
 
Toda persona tiene un don. En el caso de Ordóñez, ese don consistía en la capacidad
de suscitar entre sus semejantes un sentimiento automático de antipatía. Uno lo miraba
e, instantáneamente, le embargaba un irrefrenable instinto homicida. Ordóñez lucía un
gesto altivo, arrogante e indolente. Una de esas caras que piden hostias. La pasión
asesina se acrecentaba al escucharle hablar. Sus palabras eran cáusticas, soeces; su
voz, gangosa y estridente.

Roy, Guzmán y Ordóñez se encerraron en el despacho del primero y desconectaron
sus teléfonos. Acto seguido, el inspector encendió un móvil prepago cuyo titular había
fallecido meses atrás. Marcó el número de Chuso Artieda, activó el manos libres y
pasó el celular al policía. Este se aclaró la garganta. Al tercer tono, se escuchó la
ronquera del traficante:

—¿Quién es?
—¿Eres Chuso? —Ordóñez afinó la voz, simulando afeminamiento. Alexis Guzmán

torció el gesto.
—¿Quién lo pregunta?
—El que va a endiñarte la punta.
Rosario y Alexis se miraron horrorizados. Al subinspector, los ojos se le salían de

las órbitas. Aquella no era la conversación planeada. Hacía solo cinco minutos habían
instruido a Ordóñez para que se hiciera pasar por un teleoperador cargante (valga el
pleonasmo) que comercializaba conexiones a Internet. Pero Ordóñez era así: díscolo
y autosuficiente.

—¿Quién coño eres, graciosillo? —inquirió Artieda tras unos segundos de
vacilación.

—No te sulfures, machote —respondió Ordóñez—. Que solo quiero tus servicios.
—¿De qué servicios hablas, gilipollas? —El tono de voz del sospechoso se iba

elevando—. No estás llamando al Radiotaxi.
—Lo sé, sultán. Aunque tú también me puedes dar un viaje...
—¡Te estás equivocando, soplapollas! ¡Deja ya de tocarme las pelotas!
—Uy, te las tocaría muy a gusto, Sansón. Y, si me dejaras, te las limpiaría a

lametazos. Pago bien, te lo aseguro.
—¡Te estás equivocando de teléfono, bujarrón! —La voz del traficante se había

convertido ya en un rugido.
—¿Tú no ofreces servicios sexuales? —preguntó Ordóñez afectando sorpresa.
—¡Eres maricón del culo y tonto de la cabeza! ¡Los servicios sexuales se los voy a



ofrecer a tu puta madre!
—¡Qué carácter, my God! Perdona, hombre, me habrán dado mal el número.
Al otro lado del hilo telefónico se escuchaba la respiración agitada del delincuente.

La Atalaya estaba escogiendo las palabras idóneas para una cortés despedida:
—¡A mamarla!

 
 
Javier Rubielos, el vecino del 4º1ª, estaba siendo un testigo clave para la
investigación. Tenía cuarenta y cinco años y era policía nacional en excedencia. Una
década atrás había descubierto los pingües beneficios que rinde el trabajo de
abogado. Y se pasó al lado oscuro.

Fue él quien recibió el timbrazo equivocado de Caracortada, quien escuchó las
voces e insultos proferidos en las escaleras del inmueble y quien descubrió el
cadáver de Alí. Mostraba un talante colaborador y respondía con precisión a lo que
se le preguntaba. Su testimonio, en definitiva, era importante y fiable.

Jurado había editado un CD con diez grabaciones. En nueve de ellas, distintos
compañeros de la Jefatura voceaban amenazas y exabruptos. La décima contenía
alguno de los gritos que Artieda había lanzado a Ordóñez en su reciente conversación
telefónica.

A las seis de la tarde, Javier Rubielos se sentó frente a uno de los escritorios del
Grupo de Homicidios para escuchar el disco. Le acompañaban Roy, Guzmán y
Jurado. Este pulsó el play.

Cada una de las grabaciones estaba identificada con un número. Rubielos examinó
todas las voces. Cuando el CD dejó de sonar, el testigo miró de frente a Roy:

—Es la número cuatro.
El inspector no mudó el semblante.
—¿Estás seguro?
—Al cien por cien. Es la misma voz ronca y grave que escuché aquella noche.
—¿Cómo puedes estar tan convencido? No es fácil reconocer una voz.
—Tengo buen oído —respondió Rubielos—. Y una memoria excelente.
—¿Qué pinta la memoria en esto? —inquirió Alexis.
—Eres maricón del culo y tonto de la cabeza —recitó el testigo—. Fueron las

mismas palabras que gritó en las escaleras.
El inspector Roy tomó una decisión. Al día siguiente, Chuso La Atalaya Artieda

ingresaría en los calabozos de la Jefatura.



Capítulo siete

5 de septiembre, martes.
 

Chuso Artieda Sobrarbe, alias La Atalaya, vivía en el número 33 de la calle Rey
Don Jaime, una vía céntrica y comercial cercana a la plaza del Pilar. A las nueve de
la mañana, por sus aceras hormigueaban ya decenas de turistas ociosos y de lugareños
atareados.

Afortunadamente para quienes han de trabajar de incógnito, en España abundan los
bares y cafeterías, lo que facilita las tronchas y hace más confortables las esperas.
Roy, Jurado y África establecieron su centro de operaciones en el mesón El Cierzo.
El establecimiento, oscuro y mal ventilado, estaba situado a unos metros del portal
del sospechoso, al otro lado de la calzada de un solo carril. Un amplio ventanal abría
el tugurio al exterior. Pegados al cristal, en una mesa con un mantel a cuadros rojos y
blancos, los tres policías planeaban el dispositivo.

—Chuso puede ir armado —recordó el inspector—, así que hemos de extremar las
precauciones.

—Los de Vigilancias dicen que asoma el hocico por la ventana antes de salir —
apuntó Jurado.

—¿Se ve desde aquí? —inquirió África.
—Sí, es la de las cortinas azules, en la segunda planta. La estoy controlando.
El inspector Roy echó un vistazo al inmueble: las cortinas estaban corridas.

Artieda, como buen camello, no tenía costumbre de madrugar. El comercio de
sustancias estupefacientes florece el amparo de la noche, por lo que La Atalaya no
salía del piso hasta el mediodía, cuando acudía al gimnasio para levantar pesas y
practicar artes marciales.

El inspector tomó la palabra:
—Yo le encañono y vosotros lo reducís. Neira se acercará con el Megane, metéis

al preso dentro y salimos pitando para Jefatura.
El Megane se encontraba a unas manzanas de allí, como vehículo de reacción por si

Chuso huía a pie. En su interior, además de Neira, aguardaban Ordóñez y Jonás,
quienes custodiarían el domicilio del detenido hasta que la jueza librase la orden de
registro.



Sobre las once, el dueño del mesón, un tipo seco y malcarado que hasta entonces
había ignorado a los agentes, comenzó a examinarlos con gesto adusto. Llevaban dos
horas mirando la calle a través del ventanal, y eso no daba dinero.

—¿Están esperando a alguien? —espetó mientras secaba vasos con un paño de
color y textura indefinidos.

—Estamos haciendo tiempo —respondió Roy sin dejar de observar el portal del
traficante.

La voz cortante del inspector no arredró al mesonero.
—Creo que voy a llamar a la Policía —advirtió.
—Yo creo que no.
El inspector sacó la placa del bolsillo. Con los ojos fijos en el portal de Artieda,

se la mostró a su interlocutor. Este suspiró.
—Qué modales.

 
 
A las doce y diez alguien entreabrió las cortinas azules. El estrecho hueco entre los
visillos impedía ver quién acechaba detrás. Al cabo de un par de minutos, la puerta
enrejada del portal número 33 se abrió, dando paso a un individuo de metro noventa
con hechuras de carro de combate. La Atalaya vestía chándal de marca y portaba
mochila y riñonera. Escudriñó ambos lados de la calle antes de echar a andar a paso
ligero. En pocos segundos llegaría a la altura del Mesón El Cierzo.

Roy previno a Neira a través del equipo de transmisiones y palmeó el hombro de
Jurado.

—Al ataque —ordenó—. Y ojito con esa riñonera.
África Trinidad fue la primera en salir del establecimiento. Jurado le pisaba los

talones. Cruzaron a grandes trancos la calzada para aproximarse por la espalda al
objetivo. Roy atravesó la calle por un ángulo distinto; interceptaría frontalmente al
camello. Cuando pisó la acera contraria, Artieda detectó su presencia. Una chispa
atávica alumbró los ojos de La Atalaya: se había despertado su instinto de combate.
Los traficantes de droga viven rodeados de amenazas: clientes insatisfechos,
acreedores impacientes, salteadores en busca de botín... Y policías. Por eso están
siempre alerta.

Al mismo tiempo que el inspector desenfundaba su arma, Chuso Artieda descorría
la cremallera de la riñonera e introducía la mano derecha en el interior. El corazón de
ambos contendientes latía a doscientas pulsaciones por minuto. Roy fue más rápido y
encañonó a su oponente. Entre el alza y el punto de mira de su HK, el inspector pudo
ver el terror en el rostro de Artieda:

—¡Alto, Policía! ¡Tírese al suelo!



La Atalaya se detuvo, pero pensó que la orden cambiaba radicalmente el panorama.
Si aquel retaco con nariz de boxeador era policía, su vida estaba garantizada. Porque
un agente de la autoridad no dispara a la ligera. O, al menos, se lo piensa más que un
proveedor colombiano o un drogadicto con síndrome de abstinencia.

Artieda extrajo la mano de la riñonera. Empuñaba una defensa metálica articulada
que extendió de un violento tirón. Con ánimo de partirle la crisma, el delincuente
acortó la distancia que le separaba del inspector. Blandía la defensa por encima de su
cabeza. Roy reculó, tratando de ganar espacio, pero topó con una marquesina de
autobús. La defensa metálica cayó en picado sobre el cráneo del agente, quien se
agachó y giró el tronco hacia su derecha con intención de esquivar el impacto.
Décadas de entrenamiento boxístico tenían que servir de algo: Roy logró hurtar su
cuerpo a la defensa metálica, que golpeó el cristal de la marquesina y lo hizo añicos.
El agente contraatacó. De un solo movimiento, se incorporó, basculó el tronco y las
caderas hacia la derecha y, cubriéndose el rostro con la mano en que portaba el arma,
lanzó un poderoso crochet con la zurda que alcanzó de lleno la barbilla de su rival.

La Atalaya se desmoronó como un saco de mierda.
La fugaz refriega retrotrajo a Roy a sus mejores tiempos sobre el ring. Casi podía

oír el conteo del árbitro y las exclamaciones de admiración del respetable.
Artieda intentó recuperar la verticalidad, pero África Trinidad, que había avanzado

veloz por su retaguardia, lo asió por las tibias y, de un violento jalonazo, lo proyectó
de bruces contra el suelo. En el mismo acto, Jurado lanzó un puñetazo seco a la
mandíbula del delincuente que le hizo perder el conocimiento.

El inspector guardó el arma en la funda interior y apoyó la espalda contra la pared.
Necesitó unos segundos para apaciguar el ritmo de su respiración. Un chirrido de
neumáticos le hizo girar la vista hacia la calzada: el Renault Megane de Homicidios
frenaba junto a la parada del autobús.

—¿Estáis todos bien? —preguntó Neira.
Roy asintió. Después, mientras Jurado engrilletaba al traficante, se acercó a África

y le puso una mano en el hombro.
—Bonita llave.
—Morote-gari por la espalda —explicó la mujer—. Tu esquiva y el crochet

tampoco han estado mal.
—Ya sabes —murmuró el inspector mientras examinaba sus nudillos—, quien tuvo,

retuvo.
 
 
Rosario Roy ordenó que ningún policía hablara con el detenido. Una vez informado
de sus derechos, Artieda ingresó en los calabozos de la Jefatura Superior, en una



celda individual y aislado de los demás internos. Durante los tres días siguientes, solo
abandonaría el pulguero para asistir al registro de su vivienda y para ser interrogado
por los agentes. El resto del tiempo lo pasaría en el sótano de la Jefatura a la espera
de ser llevado a presencia judicial.

El inspector se trasladó al juzgado de instrucción número 3 para informar a doña
Elisa Gayarre de las circunstancias de la detención y recabar la orden de registro. La
jueza hizo algunas preguntas, pidió abundantes aclaraciones y, convencida de la
legalidad de la actuación y de la necesidad de examinar a fondo el domicilio del
imputado, libró el auto de entrada.

El registro se prolongó durante cuatro horas. El detenido se negó a presenciarlo. En
la vivienda se encontraron noventa y cinco gramos de cocaína, una balanza de
precisión y mil quinientos euros en billetes pequeños. Lo habitual en un traficante.
Pero no se halló ningún arma de fuego. Roy ya contaba con ello. Había que ser muy
idiota para matar a alguien a tiros y esconder la pistola en el armario de casa. Y
Chuso Artieda no era ningún idiota. Aunque tampoco era Einstein: si había asesinado
a Alí, habría cometido errores.

Los investigadores incautaron toda la ropa del detenido para su análisis en el
laboratorio. En ocasiones, las prendas de los asesinos contienen restos de sangre de
sus víctimas. Los agentes también requisaron documentos, archivos informáticos,
tabletas, ordenadores y cualquier elemento que pudiera servir a las pesquisas. Hasta
el momento, las evidencias en contra de Artieda eran numerosas, pero poco
contundentes. Era urgente dar con alguna prueba irrefutable. O, en su defecto,
conseguir una confesión del detenido.
 
 
6 de septiembre, miércoles.
 
Roy no interrogó a La Atalaya hasta la mañana siguiente. El inspector había
aprendido que unas horas de calabozo ablandan la voluntad más férrea. No porque las
condiciones de las celdas o el trato dispensado sean particularmente gravosos, sino
porque, para una conciencia culpable, no hay peor tortura que la soledad.

El traficante estaba sentado de espaldas a la puerta de la minúscula habitación de
interrogatorios. Roy pidió que le retiraran las esposas. Los gestos manuales de los
sospechosos dicen mucho sobre la veracidad de sus afirmaciones. El inspector cruzó
el umbral del cubículo y tomó asiento frente al detenido. Una mesa rectangular
separaba a los dos hombres. Sobre el tablero, un cenicero amarillo de PVC ponía la
única nota de color a la estancia.

Roy examinó al sospechoso. Artieda vestía el mismo chándal del día anterior. A



pesar de la barba incipiente, tenía buen aspecto. El buen aspecto que puede tener un
orangután de Virunga. Se apoyaba erguido contra el respaldo y alzaba el mentón en
actitud retadora. En el lenguaje corporal del detenido, el único indicio de turbación
eran los brazos cruzados sobre el pecho, que, a pesar de permitir la exhibición de su
hipertrófica musculatura, constituían una manifestación inequívoca de incomodidad.

El policía sacó un paquete de Marlboro y lo dejó caer sobre la mesa.
—¿Fumas?
Chuso Artieda miró a Roy con recelo. No era la primera vez que lo arrestaban, y en

sus desafortunados contactos con la autoridad había aprendido que la pasma no da
nada sin contrapartidas. Ni siquiera un cigarrillo. No obstante, llevaba veinticuatro
horas sin fumar y el mono de nicotina le indujo a aceptar.

—Por favor.
Roy cogió un cigarrillo, lo encendió con una rápida manipulación de su Zippo y se

lo alcanzó a Artieda. La primera calada del traficante calcinó medio pitillo. El
inspector encendió otro cigarrillo y se lo colocó entre los labios.

—¿Sabes por qué estás aquí?
Artieda afirmó con la cabeza.
—Me lo han dicho al leerme los derechos —farfulló soltando humo—. Por tráfico

de drogas y asesinato. Pero no sé cuál es el fiambre que queréis endiñarme.
—¿Te suena el nombre de Alí Mohamed Hach?
Artieda dio una nueva calada, expelió el humo hacia el techo y esbozó media

sonrisa.
—Sabes que sí.
—¿De qué lo conocías?
La Atalaya meditó unos instantes. Luego ladeó la cabeza y miró al inspector de

arriba abajo, valorando cuánto podía largar sin comprometerse.
—Si te cuento la verdad me vas a joder, y si te miento estoy jodido. Yo no he

matado a nadie, si es lo que quieres saber. Pero no soy ningún santo, y si te digo de
qué conocía a Alí me van a caer tres años de talego.

—Del trienio no te libra ni Perry Mason: te hemos pillado noventa y cinco gramos
de perica[13] en casa. —Artieda no pudo evitar una expresión de sorpresa. No estaba
informado de la aprehensión—. Ya nadie tiene televisiones antiguas, mucho menos un
traficante. La tele vieja de tu cocina cantaba como una almeja, así que desmontamos la
carcasa trasera y encontramos la bolsa de coca. Pero eso no va a ser nada comparado
con la condena por asesinato.

Artieda agachó la cabeza para exhalar una última bocanada. Después, sin levantar
la vista, aplastó la colilla en el cenicero y guardó silencio. Al cabo de unos segundos,
Roy le alcanzó otro cigarrillo y le ofreció fuego. El traficante dio un par de caladas



antes de hablar.
—Está bien —afirmó resignado—. Supongo que es susto o muerte.
—Supones bien.
El detenido emprendió un largo monólogo. Según su versión, llevaba cuatro años

suministrando coca al morito, quien consumía a un ritmo frenético. En los últimos
meses había acumulado una deuda de cinco mil euros. Chuso se vio obligado a
apretarle las tuercas. Un día lo abordó a la salida de la Sauna Nordik y Alí le entregó
las llaves de casa como garantía (más bien simbólica) de su voluntad de pagar.

El día del crimen Chuso Artieda telefoneó tres veces a la víctima. En la primera
llamada, Alí le dio largas, tratando de quitárselo de encima. En la segunda, Chuso le
avisó de que esa misma madrugada iba a personarse en la vivienda para cobrar. Sabía
que Alí no tendría los cinco mil, pero albergaba la esperanza de recaudar una parte.
Minutos antes de las tres, plantado en la puerta de la finca, volvió a telefonear. Esta
vez, Alí no contestó. Tampoco lo hizo al videoteléfono de la finca, por lo que La
Atalaya, que llevaba las llaves, abrió el portal y subió las escaleras hasta la cuarta
planta. Se veía luz a través de la mirilla y de la rendija inferior de la puerta, por lo
que supuso que el chapero estaba en casa. Llamó al timbre, aporreó con los puños,
pero no obtuvo respuesta. El muy cabrón pasa de mí, pensó, y esa idea le llenó de ira.
Fuera de sí, prorrumpió en insultos y amenazas. Finalmente, como Alí seguía sin
abrir, utilizó la llave para acceder al interior.

No vio ni oyó a nadie, aunque las luces del salón y las del pasillo estaban
encendidas. También las de la última habitación, a la que se dirigió sin hacer ruido.
Algo raro estaba pasando en aquel piso.

La puerta del dormitorio se hallaba entornada. Al abrirla por completo, descubrió
una escena macabra: Alí estaba desnudo, engrilletado y con el cráneo tiroteado.
Noqueado por la imagen del cadáver con las nalgas en pompa, el traficante tomó la
fotografía de John Wayne. Después de examinarla, la depositó donde la había
encontrado.

—¿Qué hiciste luego? —preguntó Roy.
—Te pareceré un psicópata —respondió Artieda—, pero, tras reponerme del

shock, decidí hacer lo que había ido a hacer. Registré el piso en busca de dinero y
encontré unos dos mil euros. Esa pasta me pertenecía.

—Continúa.
—Más tarde caí en la cuenta de que estaba en la escena de un crimen y que había

ido hurgando por aquí y por allá, dejando mis huellas por todas partes. Me entró el
pánico. Cogí un trapo de la cocina y limpié las superficies que había tocado, aunque
imagino que olvidé alguna. De lo contrario, no estaría aquí ahora.

—No limpiaste la fotografía.



Los labios de Artieda forzaron una sonrisa.
—Joder, qué gilipollas. El caso es que borré parte de las huellas y hui del piso.

Dejé la puerta entornada para no hacer más ruido y bajé las escaleras a toda hostia
hasta la calle.

—¿Viste a alguien al salir?
—Un muchacho entraba en el portal, pero no me fijé en él.
El relato de Artieda parecía sólido, congruente, aunque eso no significaba que fuera

verídico: el camello había dispuesto de mucho tiempo para elaborar una narración
creíble. No obstante, su tono de voz y su lenguaje corporal resultaban fiables, y eso
preocupaba a Roy. Eso y que en el registro de su domicilio no hubiera aparecido
indicio alguno del asesinato. Las prendas que se le habían incautado y el análisis de
su ADN eran la única posibilidad de arrojar luz sobre los puntos oscuros de la
investigación.

Roy fingió no haber creído ni media palabra.
—¿Esperas que alguien se trague esa patraña?
—Es la verdad. Hacedme la prueba de la parafina y veréis que no he disparado

ningún arma de fuego.
—Han pasado diez días desde el asesinato. No quedarían restos de pólvora en tus

manos aunque hubieras disparado un cañón. Practicaremos la prueba RD[14] en tus
ropas, pero supongo que habrás lavado las que llevabas durante el crimen o te habrás
deshecho de ellas. Lo que cuentas no es más que un guion de cine para justificar la
presencia de tu huella en la foto.

—Hasta hoy ignoraba que estuviera allí.
—Aunque así fuera, sabías que un testigo te había visto huyendo del portal y podías

suponer que alguien te habría oído vocear en el rellano. Sabías que estabas en nuestro
punto de mira.

—Eso es cierto —admitió Artieda—, suponía que estabais tras mi pista.
El camello señaló el paquete de tabaco. Roy sacó un pitillo, lo encendió y se lo

alargó por encima de la mesa. El detenido se quedó mirando la brasa del cigarrillo
antes de poner el filtro entre sus labios.

—De todas formas —prosiguió—, si hubiera querido matar a Alí, ¿crees que
gritaría en el descansillo para alertar a los vecinos? ¿Y para qué iba a eliminarlo?
¿Para que me enviara un giro desde el más allá?

—Para aviso a navegantes morosos —especuló Roy—. También puede ser que el
homicidio no entrara en tus planes. Tal vez fuiste para que te diera la pasta y la cosa
se te fue de las manos.

—Ya. Entro con la idea de cobrar, me cabreo, lo mato, lo desnudo, lo pongo con el
culo en pompa y le adorno el tafanario con una instantánea.



Había que reconocer que, así descrita, la hipótesis era poco verosímil. La Atalaya
exhaló una bocanada de humo y formuló la última pregunta:

—¿Y qué clase de idiota lleva fotos de John Wayne cuando sale a cobrar deudas?



Capítulo ocho

8 de septiembre, viernes.
 

Antes de que se cumplieran las setenta y dos horas, Artieda fue llevado a presencia
judicial. Doña Elisa Gayarre dispuso su prisión provisional sin fianza acusado de un
delito de asesinato y otro de tráfico de estupefacientes. Faltaban los resultados del
análisis de las prendas y del ADN, pero la jueza avanzó a Roy que mantendría el auto
de prisión aunque fueran negativos.

La prensa se hizo amplio eco de la resolución del caso. El Bicho Bohórquez (con la
boca pequeña) y el inspector jefe Badía (este de corazón) felicitaron a Roy y a sus
hombres. El fin de semana del jefe de Homicidios, concluida la investigación,
prometía ser tranquilo.

Alexis Guzmán entró en su despacho con planes para la noche:
—Hay que celebrar el éxito, jefe. Fredy está montando una cena en la terraza. No

admitirá un no como respuesta.
Fredy, un abogado penalista con vocación frustrada de chef, era el marido de

Alexis. Ambos vivían en un ático de la calle Violante de Hungría desde el que
disfrutaban de unas hermosas vistas sobre el mar de pinares del Parque Grande.

—Contad conmigo —respondió Roy.
El inspector había cenado alguna vez con la pareja, pero, hasta la fecha, no había

visitado su nido de amor. Aunque no se oponía a que personas del mismo sexo
contrajeran matrimonio (alguien tenía que preservar aquella institución en vías de
extinción y los homosexuales parecían el único sector social entusiasmado con la
idea), la perspectiva de una velada a solas con Fredy y Alexis le provocó una
sensación próxima al desasosiego. Doce años de colegio católico dejan una impronta
indeleble.

—¿Vendrá alguien más? —preguntó.
Alexis cerró la puerta y tomó asiento. Roy atisbó una pincelada de rubor en sus

mejillas.
—Ahí está el quid de la cuestión. —El subinspector se atusó el flequillo—. Fredy

quiere que vengas con África.
Resultaba que su romance con África Trinidad no era tan secreto como el inspector



había pretendido. Alexis lo conocía, lo que significaba que, probablemente, el resto
de policías de Homicidios también.

—¿Desde cuándo sabes que...?
—¿Que África y tú tenéis un affaire? Desde que empezasteis. Emites unas señales

inequívocas.
—¿Cuánta gente está al tanto?
—Solo yo.
—¿Los demás no captan las señales inequívocas?
—En absoluto —repuso Alexis—. Los heteros tenéis menos intuición que un gato

de escayola.
Roy telefoneó a África para exponerle el plan nocturno. A la chica le sorprendió

que Alexis los hubiera descubierto, pero no se lo tomó a mal. Quizá si salían de la
clandestinidad y se abrían a la vida social, la relación remontaría el desesperante
punto muerto en que se encontraba.
 
 
El inspector se tomó la tarde libre. Las últimas jornadas habían sido extenuantes,
necesitaba descansar. Llegó a casa a las tres en punto. Su madre le esperaba con la
comida preparada y dos juegos de cubiertos. Rosario se extrañó, ya que solían comer
por separado. Antes de sentarse a la mesa, besó a la mujer en la mejilla. Luego reparó
en la botella de Lambrusco que ocupaba el centro del mantel.

—¿Celebramos algo? —preguntó.
Mercedes le sirvió espaguetis a la boloñesa. A Rosario le encantaba la pasta y

gesticuló para que la ración fuera generosa.
—Celebramos tu triunfo —respondió Mercedes con una sonrisa. Un cosquilleo

recorrió la columna de Rosario. No era usual que su madre sonriera—. Y que hay un
criminal menos en las calles. Estoy orgullosa de ti.

Rosario le acarició el brazo y le devolvió la sonrisa. Le enternecía verla feliz.
—No es para tanto —afirmó—. Solo cumplo con mi deber.
—No todos los policías lo hacen.
Mercedes siguió sirviendo espaguetis; sin embargo, su atención se había ausentado

del salón y una nube de angustia le ensombrecía el rostro. Sus recuerdos sobrevolaban
de nuevo aquella trágica mañana, cuatro décadas atrás, en el galacho de Juslibol. Se
había preguntado cientos de veces por qué la Policía no había detenido al malnacido
que la violó. Se hallaron restos biológicos, varios testigos habían visto al violador
deambulando por los alrededores... Pero nunca se averiguó nada.

También se había preguntado si ella habría sido su primera y última víctima,
aunque la respuesta era siempre negativa. Hasta el menos avisado sabe que los



violadores de descampado y asalto son delincuentes en serie. En ese caso, ¿cuántas
muchachas habrían sido vejadas por aquella bestia ante la negligencia de las
autoridades? ¿Cuántas habrían quedado embarazadas?

A Rosario se le cortó el apetito. Intuía que el orgullo materno había dado paso al
recelo, que Mercedes volvía a ver en su rostro las facciones del monstruo que le
había quebrado la vida.

Y recordó, otra vez, que el ADN de aquel hijo de puta componía la mitad de su
carga genética.
 
 
Rosario recogió a África en su domicilio. Estaba preciosa. Había ido a la peluquería,
se había maquillado y lucía un vestido entallado que silueteaba discretamente sus
curvas. Los tacones estilizaban unas piernas que Roy calculó infinitas. El inspector,
sentado al volante de su Focus color crema, sintió vergüenza del atuendo que había
escogido para la ocasión: vaqueros de hipermercado, camisa blanca mal planchada y
zapatos náuticos a juego con el cinturón. El tope de gama de su vestuario.

África vivía en un estudio de la Avenida de América, en el barrio de Torrero. El
trayecto hasta la calle Violante de Hungría era corto, pero se le hizo eterno. El
salpicadero del Focus estaba alfombrado de polvo. El habitáculo desprendía un olor
agrio a tabaco rubio, y el motor, como si suplicara por su jubilación, emitía un
zumbido quejumbroso. Roy encendió el equipo de música. El potente chorro de voz
de Enrique Bunbury atenuó el traqueteo de las bielas.

—¿Has pensado en cambiar de vehículo? —sugirió la fémina.
Roy la miró extrañado.
—¿Qué le pasa a este?
A los diez minutos estacionaron en la Plaza Emperador Carlos V. El ático de

Alexis quedaba a quinientos metros de distancia. El inspector abrió el maletero y
extrajo una bolsa con dos botellas de Somontano. Aún estaban frías.

—Yo no he traído nada —lamentó África.
—Tu presencia es suficiente regalo —respondió galante Rosario—. Estás

espectacular.
—No creo que a esos dos les impresione demasiado.
Fredy y Alexis habían decorado su hogar cuidando el mínimo detalle. El ático no

era espacioso, pero tenía una vasta azotea desde la que se veía el Parque Grande, la
afilada torre de la antigua Feria de Muestras, el Auditorio y el estadio de La
Romareda. Había decenas de tiestos con azaleas y petunias, y un emparrado que
cubría la mitad de la superficie. Unas antorchas de jardín alumbraban
majestuosamente el anochecer. Sobre la mesa de la terraza, Fredy había dispuesto



viandas para alimentar a un regimiento de húsares.
—Tenía muchas ganas de conocerte —exclamó el cocinero mientras estampaba dos

sonoros besos en las mejillas de África—. Empezaba a maliciarme que el inspector
Roy era inmune a las mujeres.

—Inmune no, pero sí bastante reacio —contestó África.
—¿Nos sentamos?
Las dos parejas se acomodaron en torno a la mesa. Como siempre que alguien

nuevo se integra en un grupo, la conversación comenzó a trompicones, avanzando
trabajosamente entre preguntas de rigor y comentarios banales. Una hora después, con
la inestimable ayuda del Somontano, la charla fluía con naturalidad.

—Nunca había visto a Rosario distendido con una mujer —dijo Fredy—. Aunque,
para ser franco, nunca había visto a Rosario distendido.

—Esa boca —terció Alexis—. No olvides que es mi jefe.
—No tiene importancia. —El inspector hizo un ademán desenfadado—. Hay

confianza. Pero sí, la verdad es que me siento bien. Será por el vino.
—Por eso será —concedió África—. Porque el cierre de la Operación John Wayne

no te ha alegrado demasiado.
Sorprendido, Alexis miró a Roy en demanda de explicaciones. Cualquier

observador imparcial consideraría la operación un éxito. Los mandos habían
felicitado al Grupo de Secuestros y Homicidios, la prensa se había deshecho en
elogios a la eficaz labor de los agentes y hasta el alcalde Fichi Bustamante, renuente a
galones y uniformes, había loado la rápida actuación de la Policía.

Roy se revolvió en el asiento.
—Puedo parecer obsesivo —argumentó—, pero sé que nos falla algo.
—¿Crees que Artieda no mató a Alí? —interrogó Alexis.
El subinspector había aproximado su silla a la de su marido. Con los brazos

cruzados, se recostaba en su regazo. La estampa, que juzgaría natural en cualquier
pareja heterosexual, rechinaba en los engranajes mentales de Rosario. El inspector
trató de obviar sus prejuicios estéticos y centrarse en la conversación.

—Si creyera que Artieda es inocente, no habría ordenado su detención.
África imitó a Alexis y acercó su silla a la de Rosario. Este se sintió incómodo. El

inspector y la policía jamás se hacían arrumacos en público. Azorado, pasó el brazo
sobre los hombros de la chica.

—Hay muchos indicios que señalan a Artieda —continuó—. Hemos seguido el
manual, sé que la detención es correcta. Pero intuyo que no hemos llegado al fondo
del asunto.

El mutismo se instaló entre los comensales, amplificando el murmullo del tráfico en
la calle y el llanto de un niño que verraqueaba en una terraza próxima. La noche era



templada. De alguna ventana abierta se escapaba el son de una canción latina. Al final
del Parque Grande se divisaba la iluminación de la cascada artificial.

—Tengo la conciencia tranquila —insistió Roy—. No obstante, hay incógnitas que
aún no hemos despejado.

Fredy, cansado del tono serio de la conversación, soltó un exabrupto:
—¡Los maderos sois un coñazo! —exclamó—. ¡Solo habláis de trabajo!
África no pudo evitar reírse. Estaba de acuerdo con la afirmación.
—Propón un tema de conversación —dijo al abogado.
—¿Que proponga un tema? —inquirió Fredy— ¡Está claro, querida! ¡Tú eres el

tema!
El resto de la velada transcurrió entre bromas y confidencias. Cuando llegaron los

postres (macedonia, bombones y helado de turrón), los gintonics relevaron al
Somontano. Pasada la medianoche, una brisa fría obligó a desalojar la terraza. La
charla siguió en el interior de la vivienda.

A las dos, África y Rosario se despidieron de sus anfitriones. Mientras caminaban
por la calle en dirección al Focus, Rosario abrazaba a su compañera, protegiéndola
del viento.

—¿Cómo te sienta? —interrogó la mujer.
—¿A qué te refieres?
—A salir de la madriguera, a tener vida social. —Roy guardó silencio—. A ser una

pareja normal, como Fredy y Alexis.
—¿Fredy y Alexis son normales? —ironizó el inspector.
—Más que nosotros —repuso África—. Mucho más que nosotros.



Capítulo nueve

16 de septiembre, sábado.
 

Al concluir la tirada de veinticuatro kilómetros, Roy se sorprendió de su falta de
fatiga. Según indicaba el pulsómetro, y a pesar de haber sostenido un ritmo vivo
durante todo el entrenamiento, su corazón no había rebasado las ciento sesenta
pulsaciones por minuto. Quedaba menos de un mes para el maratón del día del Pilar y
la preparación del inspector marchaba viento en popa.

El cierzo soplaba con fuerza. El cortavientos que portaba Roy era liviano y el
sudor se le enfriaba sobre los músculos, por lo que decidió acortar la sesión de
estiramientos y regresar trotando a casa. Su mente se recreaba ya con la perspectiva
de una ducha caliente cuando el móvil le vibró en el interior de la riñonera.

—Buenos días, Alexis.
—Buenos días, jefe, ¿te pillo mal?
—Me coges en el parque, acabando el entrenamiento. ¿Qué ocurre?
—Nada grave, creo. Me ha llamado Rodrigo Noriega, quiere hablar con nosotros.
Roy hurgó entre los pliegues de su memoria. No era muy bueno recordando

nombres. Solo los retenía mientras fueran útiles para alguna operación en curso.
Luego reseteaba la mente, y todos los apellidos, fechas y datos eran enviados a la
papelera de reciclaje. Hubo de esforzarse para identificar a Rodrigo Noriega como el
dueño de la Sauna Nordik.

De repente, se sobresaltó. El núcleo de la Operación John Wayne se había cerrado
una semana atrás con la detención de Artieda. Desde entonces, todas las gestiones
pendientes habían arrojado resultados negativos: en el análisis de las ropas del
imputado no se habían detectado restos de fulminante, lo que eliminaba la posibilidad
de un disparo reciente, ni vestigios de sangre de la víctima. Y el ADN del camello no
se correspondía con el del semen encontrado en el cuerpo de Alí.

De todos modos, la jueza Gayarre había confirmado el auto de prisión provisional.
Los indicios en contra de Artieda eran numerosos y los últimos peritajes no
desvirtuaban el grueso de la investigación. Además, los noventa y cinco gramos de
cocaína encontrados en el domicilio de La Atalaya justificaban por sí solos su
estancia entre rejas.



En cualquier caso, Roy hubiera preferido no volver a oír nada de aquel caso en una
larga temporada.

—Jefe, ¿sigues ahí?
El inspector regresó a la realidad.
—Rodrigo Noriega, sí, el de la Sauna Nordik. ¿Dices que quiere hablar con

nosotros?
—Ha llamado esta mañana a Jefatura preguntando por mí. Me he puesto en contacto

con él, pero no ha querido contarme nada por teléfono. Ha insistido en que vaya a
verle.

—Igual solo quiere ligar.
Alexis guardó silencio al otro lado de la línea. Roy se dio cuenta de que había

metido la pata:
—Perdona, hombre, era broma.
—Una broma inoportuna. —La voz del subinspector sonaba ofendida—. Los gais

no pensamos solo en la entrepierna.
Roy supuso que Alexis tenía razón: los gais no piensan solo en la entrepierna. Su

abanico de obsesiones es más amplio y abarca otras zonas de la anatomía masculina,
como los glúteos o los pectorales. Al fin y al cabo son hombres y, como tales,
esclavos de su libido. Con buen criterio, se abstuvo de manifestar tales conjeturas.

Alexis retomó el hilo:
—Quiere entrevistarse conmigo esta tarde.
—No veo inconveniente. Cítate con él.
—Doy por hecho que me acompañas, ¿no?
El inspector demoró la respuesta.
—Sí, claro. Dalo por hecho.

 
 
Empezaba a anochecer cuando Roy y Guzmán aparcaban el Vectra del Grupo de
Secuestros y Homicidios a un par de calles de la Nordik. El inspector no pudo quedar
antes. Su madre había sufrido uno de sus habituales episodios melancólicos, esta vez
lindante con la ansiedad, y hubo de acompañarla al Hospital Miguel Servet para que
le administraran calmantes. Tras muchas caricias y alguna palabra de consuelo, la
había dejado en la cama de su dormitorio, con la televisión encendida y el teléfono
móvil sobre la mesilla de noche.

Cuando bajaron del coche, el crepúsculo amortiguaba el ruido de la ciudad y el
cielo, rasgado entre las nubes, sangraba a jirones ocres y violáceos. Roy estaba
alicaído. La visión de su madre rumiando traumas le robaba la energía. Necesitaba
estar con África, estrechar su cuerpo y dejar pasar las horas en una charla analgésica



e insustancial. La chica empezaba a ser una presencia adictiva y, al mismo tiempo,
terapéutica. Solo los miedos del inspector, sus fantasmas interiores, le impedían abrir
el corazón y apostar definitivamente por ella. Roy nunca se había comprometido en
una relación convencional. Las pocas veces que lo había intentado, el lobo agazapado
en sus genes se desperezaba y desde las profundidades de su psique aullaba en
demanda de dominación. O eso imaginaba el inspector, quien antes de averiguar si
dicha sospecha era cierta, huía para evitar males mayores.

Roy sacudió la cabeza para alejar los pensamientos. Al traspasar junto a Alexis la
puerta de acceso a la sauna, la luminosidad del vestíbulo le deslumbró. El fogonazo
ahuyentó las malas vibraciones y lo ubicó en el asunto que habían venido a tratar.
Aunque todavía no sabía cuál era.

En contraste con las ocasiones anteriores, el recepcionista adoptó una actitud
hierática. Saludó con semblante circunspecto, ahorrándose piropos y procacidades.
Debía de estar dolido por la displicencia con que el subinspector Alexis Guzmán
había correspondido a sus flirteos, pensó Roy. O había cambiado de estrategia y
simulaba indiferencia para despertar la curiosidad del apuesto agente. Esa táctica se
estilaba mucho en el sector heterosexual, con desigual fortuna. Tal vez los gais
hicieran uso de las mismas añagazas.

El empleado los acompañó hasta el despacho de Rodrigo Noriega y golpeó con los
nudillos sobre la puerta cerrada.

—Adelante —dijo una voz desde el interior.
El empleado entreabrió la puerta.
—Están aquí los señores de la policía.
—Hazlos pasar.
Roy y Guzmán atravesaron el umbral, estrecharon la mano de Noriega y tomaron

asiento. El despacho era una estancia cuadrangular y funcional, bastante espaciosa
para las dimensiones del negocio. La decoración era espartana: paredes blancas, una
mesa de madera, ordenador portátil, una butaca, dos sillas, un armario con archivos y
libros de contabilidad, alguna instantánea familiar. Roy reparó en una foto que
mostraba a Alí y Rodrigo en bañador, abrazados a la orilla del mar. Tomó el
portarretratos, situado en una esquina de la mesa, y contempló la imagen. Los ojos del
marroquí aparecían entornados. Su piel, tostada y rebozada en arena, brillaba en un
cuerpo joven, ágil, lleno de vida. Rodrigo estrechaba el talle de quien fue su amor,
más tarde su amigo y, por último, solo un doloroso recuerdo.

Con cuidado reverencial, el inspector devolvió el portrarretratos a su lugar.
—Una pena lo ocurrido —murmuró.
—Más bien una desgracia —corrigió Noriega—. Esperemos que todo haya

concluido con la detención de ese malnacido.



Por segunda vez en pocas horas, Rosario Roy experimentó una desagradable
sensación de alarma. Aquel esperemos no presagiaba nada bueno. ¿Acaso el
empresario albergaba dudas sobre el éxito de la investigación? ¿Acaso, como el
propio inspector, barruntaba que algo oscuro, más oscuro que lo ya averiguado, se
escondía tras la muerte de Alí?

—Se preguntarán por qué les he hecho venir —aventuró Rodrigo.
—Nos lo preguntamos —confirmó Alexis—. Y suponemos que ahora nos aclarará

la incógnita.
Noriega inspiró hondo y se tomó un tiempo antes de proseguir. Daba la impresión

de no estar muy seguro sobre cómo abordar el asunto, o de que le daba reparo
hacerlo. Apoyó los codos en los brazos de la butaca, cruzó los dedos de las manos y
meditó unos instantes. Con voz trémula, comenzó la explicación:

—Como la mayoría de los policías, ustedes serán escépticos, al menos en lo
tocante a su trabajo. —Roy y Guzmán, aunque intrigados, no mudaron el ademán—.
Yo también lo era, hasta que mi madre enfermó de cáncer. Su mal era incurable y la
pobre vieja padecía unos dolores horribles. Rompía el corazón verla sufrir postrada
en el lecho. No podía hacer nada por aliviarla; me sentía desesperado e impotente.
Fue entonces cuando comencé a visitar a la Virgen.

Los agentes intercambiaron una mirada discreta. Era habitual que en los secuestros,
desapariciones u homicidios surgiera, de sopetón, el elemento espiritual. O, como
Roy y Guzmán lo denominaban, el momento fetiche. Resultaba comprensible (las
familias lidiaban con un dolor y una incertidumbre como jamás habían imaginado),
pero terriblemente molesto para los investigadores. ¿Cómo convencer a una madre, a
una esposa o a un novio de que la comprobación de sus corazonadas interfería en la
marcha de las pesquisas? ¿Cómo hacerles ver que aquel vidente, aquella médium,
solo trataban de aprovechar la desgracia para sacar pasta o hacerse un hueco en los
medios de comunicación?

¿Cómo explicar que Dios está a sus cosas y que no porta placa ni pistola?
—Sé que les pareceré un meapilas —continuó Rodrigo—, y que esto es lo último

que se espera de un tipo que regenta una sauna gay. Pero, a lo largo de un mes, visité
El Pilar a diario. Rezaba horas y horas en la capilla de la Pilarica, rogándole que
cesara el sufrimiento de mi madre. Rogándole que muriera. Una tarde, arrodillado
frente a la imagen de María, noté un escalofrío en la columna. Alcé la vista, miré a la
Virgen y escuché un susurro de mujer: mañana. Aquella noche fui al hospital y me
quedé al lado de mi madre. Sabía que iba a ser su última noche. Durante aquellas
horas no padeció dolor alguno. Sonreía plácidamente con mi mano tomada entre las
suyas.

»A la mañana siguiente, murió.



Rosario y Alexis se removieron inquietos en sus asientos. En sus carreras
profesionales habían vivido numerosos momentos fetiche, pero estos siempre hacían
referencia a terceras personas (adivinos, santones o magos) a quienes los familiares
del secuestrado, muerto o desaparecido atribuían poderosas dotes de clarividencia.
Hasta la fecha, ninguno de los familiares o seres queridos se había arrogado, en
primera persona, el don adivinatorio. Asistir a una confesión de estas características
era un intenso ejercicio de vergüenza ajena.

El inspector Roy carraspeó antes de hacer la pregunta:
—¿Adónde quiere ir a parar? Respetamos las convicciones de cada uno, pero la

investigación policial no tiene nada que ver con la religión.
—Sé que resulta inverosímil —balbuceó Rodrigo—, pero desde la muerte de mi

madre, tengo un sexto sentido, una capacidad intuitiva que me advierte de las cosas
buenas o malas que están a punto de suceder.

Un silencio embarazoso se adueñó de la habitación. Roy, abochornado, examinaba
las puntas de sus zapatos con atención digna de mejor causa. El subinspector Guzmán
decidió intervenir:

—¿Quiere decir que puede adivinar el futuro? —Alexis trataba de averiguar si
Rodrigo Noriega estaba en sus cabales—. ¿Que la Virgen le desvela el porvenir?

Rodrigo exhaló un suspiro y se restregó los ojos despacio. La vergüenza se
apoderaba de él, forzándole a hablar con la cabeza gacha:

—No estoy loco, créame. No sufro alucinaciones. La Virgen no baja del cielo para
vaticinarme el futuro. Solo digo que tengo una habilidad perceptiva de la que el resto
carece y que me advierte de ciertos sucesos.

—¿Y ese don se lo otorgó la Virgen? —insistió el subinspector.
—Oiga, no sé si me lo otorgó la Virgen o nació por generación espontánea. Eso qué

más da. El caso es que está ahí.
Roy se apiadó de la turbación de Noriega.
—Mi compañero y yo no negamos esa capacidad —afirmó—. Quién sabe si tales

cosas existen. Solo queremos cerciorarnos de que el shock por la muerte de Alí no le
ha dejado a usted un tanto...

Mierda. ¿Qué adjetivo elegía ahora?
—¿Perturbado? —Rodrigo compuso una sonrisa melancólica—. En absoluto.

Tengo una edad y, por desgracia, he recibido muchos reveses en la vida. Pueden estar
tranquilos, sé discernir la realidad de la ficción.

Roy asintió con gesto amable.
—No lo ponemos en duda —dijo sin mucha convicción—. ¿Y qué es lo que usted

presiente en relación con la muerte de Alí?
Rodrigo Noriega se irguió en el asiento en un intento de recobrar la dignidad.



—Yo no sé si Chuso Artieda es culpable o no, o si es el único culpable. Si ustedes
lo han detenido, por algo será. Pero una cosa sí les puedo decir: Alí no va a ser la
única víctima.

El inspector sufrió por tercera vez la ya familiar sensación de sobresalto. Las
palabras que Noriega pronunció a continuación sonaron en sus oídos como una
ominosa sentencia:

—Va a haber más muertos —murmuró el empresario—. La matanza acaba de
empezar.



Capítulo diez

Aunque por motivos dispares, Rosario Roy y Alexis Guzmán guardaban un silencio
meditativo. El segundo conducía el Vectra mientras intentaba digerir las palabras de
Rodrigo Noriega. Alexis era agnóstico y evitaba plantearse cuestiones relacionadas
con el más allá. Bastante complejo era el más acá. Los supuestos poderes
adivinatorios del dueño de la Nordik, trufados de reminiscencias místicas, le
producían sonrojo. De hecho, cualquier desliz, exceso o sobreactuación
protagonizados por un gay le avergonzaban. Se consideraba miembro de la comunidad
LGTB y vivía como propios los aciertos y errores de cada componente del colectivo.
¿Hiperestesia homosexual? Sin duda.

El mutismo del inspector respondía a otra razón. Roy no era creyente ni ateo, ni
siquiera agnóstico. Se consideraba a sí mismo una especie de fugitivo teológico. Sus
doce años de escolarización católica habían dejado en él un poso de familiaridad con
la Iglesia y una ética laica de inspiración vagamente cristiana. Pero pasaba de
puntillas sobre las cuestiones religiosas. Prefería no profundizar en sus creencias, no
interrogarse acerca de Dios, acerca de la eternidad, porque temía que, detrás de esas
preguntas, se escondieran dolorosas respuestas. Después de conocer cómo fue su
concepción, Roy había caído en un estado de anestesia anímica. Su espiritualidad
quedó, para siempre, sumida en un profundo coma vegetativo.

El silencio del inspector, por tanto, no tenía que ver con la escatología, sino con
motivaciones más mundanas. Las revelaciones de Noriega habían reactivado sus
dudas. El pálpito del empresario coincidía con sus recelos: la muerte de Alí tenía
visos de ser el inicio de una serie de asesinatos rituales. La postura en la que fue
encontrado el cadáver, la foto de John Wayne sobre las nalgas...

Roy no podía quitarse de la cabeza la historia de John Wayne Tracy, el depredador
homófobo que eliminó a decenas de inocentes en Chicago antes de ser capturado por
la Policía. Su solo recuerdo le provocaba un sudor frío. Había leído todo lo que
Internet registraba sobre aquel tipo. Alguien en la ciudad podía estar emulando sus
tropelías, y Chuso Artieda no encajaba en el perfil.

—¿Qué opinas de la información que nos ha dado Rodrigo? —preguntó el
inspector.

—¿Información? ¿Qué información? Ese tío está mal de la cabeza —contestó



Alexis—. El calor de la sauna le ha reblandecido las neuronas. Estoy harto de tanto
gay exhibicionista.

—¿Qué tiene que ver que sea gay?
—¡Todo! —El subinspector estaba sulfurado—. ¡Absolutamente todo! La sociedad

no nos tratará con normalidad si nosotros nos comportamos de manera anómala.
—Lo que haga uno de vosotros no os vincula al resto. No sois una tribu; cada cual

responde por sus actos.
—Tienes razón. Pero no es así como nos juzga la gente, sino en bloque. De todas

formas —Alexis giró la vista hacia a su jefe—, tú no te habrás tragado ese rollo
esotérico de adivinaciones y presentimientos, ¿verdad?

—No, claro que no —repuso Roy—. Pero los augurios de Noriega coinciden con
lo que yo temía desde un principio: que estuviéramos ante la primera actuación de un
asesino en serie.

—No digo que no. Sin embargo, el asesino está entre rejas, así que su primera
actuación ha sido también la última.

El inspector sacudió la cabeza, dubitativo.
—El caso está cerrado —concluyó Alexis palmeándole la pierna—. No le des más

vueltas.
 
 
17 de septiembre, domingo.
 
Rosario subió a bordo del Focus y tomó la autovía en dirección a Zuera. Un domingo
al mes quedaba con su abuelo para comer en algún restaurante de la localidad.

Damián Roy, ataviado con un terno gris de raya diplomática, esperaba en el
aparcamiento de la residencia Edad Dorada. Su traje impecable, la espalda enhiesta y
el cabello de plata partido en dos por una crencha lateral trazada a escuadra le
conferían un aspecto más cercano al de un embajador británico que al de un jubilado
español.

El inspector estacionó y Damián abrió la puerta del copiloto.
—¿Dónde has dejado la silla de ruedas? —preguntó Rosario con sorna.
—Y tú —el abuelo Roy examinó el Focus—, ¿dónde te has dejado el coche?
—Esto es un coche —replicó el nieto.
—No, esto es una carraca. ¿Cómo se puede llamar coche a una tartana de color

crema?
—Anda, sube.
Rosario condujo hasta el hotel Las Galias. El establecimiento era un bloque

anguloso de color verde, surcado verticalmente por unos tubos de aluminio bruñido



que daban al edificio cierta apariencia de nave espacial obsoleta. En la planta baja se
encontraba el restaurante, cuya decoración era un viaje en la máquina del tiempo. Un
viaje hacia atrás. Había sido concebido como mesón, y no se diferenciaba mucho de
la mayoría de sus homónimos aragoneses. Porque la palabra mesón, en Aragón, es
sinónimo de silla con culo de esparto, suelo de terrazo y mantelería de algodón a
cuadros rojos y blancos.

Debido a lo temprano de la hora, cuando los Roy entraron en el salón apenas había
comensales. Damián aborrecía las aglomeraciones. Le gustaba comer tranquilo, sin
ruidos, sobre todo si lo hacía en compañía de su nieto, con el que, antes o después,
siempre surgían conversaciones policiales de carácter confidencial.

Abuelo y nieto, respondiendo a un tic profesional, pidieron la mesa más retirada y
ordenaron la comanda. Antes de servir el primer plato, el camarero regresó con una
botella de Cariñena. Damián le dio el tiento inaugural.

—¿Más tranquilo con el camello en chirona? —preguntó.
—Relativamente.
—¿Y eso?
—El asunto está cogido con alfileres.
—Hay indicios de sobra para imputarle el crimen a Artieda —aseveró el

subcomisario.
—Eso no quiere decir que fuera él. O que fuera solo él.
—¿Qué ha pasado desde nuestra última charla?
Nada, eso era lo malo. No había pasado nada. Porque si hubiera pasado algo (que

en las prendas incautadas a Artieda hubieran aparecido restos de disparo, o que su
ADN hubiera coincidido con el del semen hallado en el cadáver) a Rosario no le
estaría recomiendo la conciencia. Pero nada de eso había ocurrido, y los escrúpulos
del inspector reclamaban con justicia un papel protagonista.

—Encontrasteis coca en el registro, ¿no?
—Noventa y cinco gramos —confirmó Rosario.
—Que justifican por sí solos la preventiva. Si Artieda no mató a Alí, el juez lo

absolverá del homicidio y lo condenará por narcotráfico.
—Menudo consuelo.
Al abuelo Roy le conmovieron los remordimientos de su nieto.
—Artieda está muy bien donde está. Y hasta que salga el juicio, la investigación

puede deparar sorpresas.
—Eso es lo que me atormenta, las sorpresas. Y el recuerdo de John Wayne Tracy,

maldita la hora en que me hablaste de él.
Rosario confesó a su abuelo la aprensión que padecía cada vez que algo o alguien

le recordaba que la muerte de Alí podía ser la primera de una larga lista. Le contó el



esotérico presentimiento de Rodrigo Noriega y el temor que albergaba a que el
pintoresco empresario estuviera en lo cierto. Damián Roy chasqueó la lengua.

—No tenemos un trabajo sencillo, Rosario. Vemos muchas desgracias, estamos
sometidos a presiones. Es normal que nos estresemos y que la mente nos juegue malas
pasadas.

—No estoy estresado, abuelo.
—No digo eso. Solo que debes relajarte. La investigación ha sido correcta, y la

detención de Artieda, una consecuencia lógica.
—Hay demasiadas piezas sueltas.
—Puede ser —afirmó el subcomisario—. Pero todas acabarán encajando.

 
 
18 de septiembre, lunes.
 
El inspector comenzó la semana con mal pie. Literalmente. Por la mañana, al
levantarse de la cama, notó un pinchazo agudo en el talón izquierdo. El trayecto del
dormitorio al baño fue una tortura. Anduvo como si pisara clavos. Después de unos
minutos y varias decenas de pasos, el dolor menguó, aunque el pinchazo persistía en
la base del pie. Menuda mierda, se dijo. Solo restaban tres semanas para la maratón; a
esas alturas, cualquier lesión podía dejarle fuera de la carrera.

Roy conocía el iter médico habitual en este tipo de dolencias: doctor de cabecera -
traumatólogo - radiografías - diagnóstico - rehabilitación. Era demasiado lento para
él, así que resolvió abreviar trámites y presentarse aquella misma mañana en una
consulta de fisioterapia. Recabado el permiso del inspector jefe Badía, se plantó sin
cita previa en la Clínica de Rehabilitación Kine, en la calle Moncasi.

Mara lo reconoció al instante. A pesar de su rostro aniñado, la recepcionista
mediaba la treintena. Era bonita, menuda y proporcionada. Su voz denotó alegría por
el reencuentro.

—Caramba, nuestro boxeador favorito. Cuánto tiempo sin verte.
—Dejé el boxeo hace años —replicó el inspector—. Pero ahora tengo un dolor

intenso en el talón izquierdo. Estoy preparando una maratón.
—¿A tu edad?
Aquella pregunta le sentó como un tiro. En un pasado no muy remoto, el inspector y

la recepcionista habían tenido varias citas románticas con final horizontal. Luego ella
se enamoró y Roy activó al instante su irracional mecanismo de huida. Ahora Mara,
que seguía luciendo joven y atractiva, lo veía viejo. Tenía razón el jodido Einstein
con eso de la relatividad.

—Será la pitopausia —bromeó el policía.



Mara lo condujo a presencia de Sergio, un fisioterapeuta veinteañero recién
contratado por la clínica. Sergio le ordenó descalzarse y hundió los pulgares en el
talón lesionado. El inspector no pudo reprimir un grito de dolor.

—Fascitis plantar —sentenció el sanitario—. Has entrenado en exceso.
—Y ahora, ¿qué hago?
—Dejar de correr por un tiempo y encargar plantillas a medida.
—No puedo dejar de correr, estoy preparando la maratón del doce de octubre.
Sergio enarcó las cejas al tiempo que emitía un bufido condescendiente.
—Necesitas reposo —insistió—, pero si te empeñas en seguir entrenando,

podemos probar con punciones secas.
Roy puso cara de póquer.
—Unas agujas que reducen la inflamación y alivian el dolor —aclaró el

fisioterapueta.
—Adelante con ellas.
Minutos más tarde, el inspector se arrepentía de su audacia. Las agujas pinchaban

como estiletes y le provocaban calambres en los tendones. Hubo de contenerse para
no salir huyendo. Concluidas las punciones, el fisioterapeuta masajeó la planta del pie
y aplicó hielo sobre la zona.

Roy abandonó la sala de rehabilitación jurando en arameo. Mara seguía tras el
mostrador del vestíbulo.

—¿Nos vemos mañana? —preguntó la mujer.
—Nos vamos a ver muchos días, me temo.
En la calle, una ráfaga de cierzo le azotó el rostro. El hielo le había insensibilizado

el talón y el dolor había remitido, aunque subsistía. A la altura del puente de los
Gitanos, cuando la musculatura del pie se hubo calentado, las molestias
desaparecieron por completo. Las punciones secas funcionaban.

El inspector caminó cómodamente hasta la Jefatura. Antes de entrar en su despacho,
fue interceptado por Alexis Guzmán. La cara del subinspector presagiaba malas
noticias.

—Ha telefoneado Rodrigo Noriega.
—¿Qué quiere nuestro adivino?
—Insistir en sus premoniciones. Ayer fue al Pilar. Mientras rezaba en la capilla de

la Virgen, volvió a notar un escalofrío en la columna.
—¿Ha probado a ponerse un jersey? Estamos casi en otoño.
—Esto me da mal rollo, jefe.
—Tú eras el escéptico —recordó Roy—. No me digas que ahora te crees esas

paparruchas.
—Ni me las creo, ni me las dejo de creer. Solo digo que me dan mal rollo.



El inspector entró en su despacho. Dejó la chaqueta en el perchero y se derrumbó
sobre la butaca. Rotó el tobillo en un sentido y en otro. Lo movió vertical y
horizontalmente. Apoyó la planta del pie contra el suelo, primero de forma suave,
luego con fuerza. El dolor no reaparecía. Sobre el escritorio, sonó el teléfono fijo.

—¿Sí?
—Soy Badía. Baja a mi oficina, tengo una buena nueva.
Eso sí que era raro, reflexionó Roy, buenas nuevas en la Policía Nacional. Se

incorporó y salió de la estancia. Al tiempo que avanzaba por el pasillo, trataba de
adivinar cuál sería la feliz noticia anunciada por el jefe de la UDEV. Imposible
saberlo. Sus años en el cuerpo le habían ayudado a desarrollar, de tanto frecuentarlas,
un sexto sentido para las desgracias, pero no disponía de ningún mecanismo análogo
para los golpes de suerte. Tendría que meditar sobre ello.

La puerta de Badía estaba abierta.
—A tus órdenes.
—Adelante, Roy. Toma asiento.
El despacho era un calco del que ocupaba el propio Roy. Un calco a escala mayor,

que para algo existen las jerarquías.
El inspector jefe Badía sonreía al otro lado de la mesa.
—Me acaba de llamar el comisario Bohórquez.
Roy se puso en guardia: le escamaba que El Bicho Bohórquez estuviera

relacionado con alguna buena noticia. Hasta la fecha, solo había sido portador de
órdenes arbitrarias y malas maneras. Badía detectó el recelo del inspector.

—Tranquilo. Según el comisario, parece que el delegado del Gobierno está muy
satisfecho con la resolución de la Operación John Wayne.

—Ha sido un homicidio normal. Incluso más sencillo que la media.
—A los políticos eso les da igual. —Badía hizo un gesto con las manos, como si

espantara una mosca o ahuyentara alguna idea ridícula—. Lo que les importa es la
visibilidad del trabajo policial.

Visibilidad, repitió mentalmente Rosario. Un vocablo que algún esnob puso en
circulación y que el rebaño había repetido hasta convertirlo en un mantra. Pobre
Badía, lo que tenía que tragar. Él, que había sido un policía operativo, vocacional,
que se había partido la cara con los choros más duros de Zaragoza... Y ahí estaba
ahora, pronunciando visibilidad como si tal cosa.

El jefe de la UDEV siguió con su argumentación.
—El caso ha tenido gran eco mediático, quizá porque la víctima pertenecía a un

colectivo vulnerable.
Toma ya, pensó Rosario. Eco mediático y colectivo vulnerable. Y en la misma

frase. Alguien se había empollado el manual completo de tontismos.



—Cuando dices colectivo vulnerable, ¿te refieres a que era gay o a que era moro?
Badía hubo de cavilar la respuesta.
—Supongo que a las dos cosas —titubeó—. No lo sé. El caso es que el Delegado

ha decidido recompensaros.
—¿Con un crucero por el Caribe?
—Con una cruz blanca al mérito policial. Una para cada miembro del grupo.
Condecoraciones. El anacronismo más rancio de las Fuerzas y Cuerpos de

Seguridad. Roy no entendía la obsesión de algunos por colgar hierro en la pechera de
sus uniformes.

—Fantástico —ironizó.
—No te veo muy emocionado.
—No creo que el servicio merezca recompensa.
—¿Este servicio en concreto? —inquirió Badía.
—El servicio público en general y este en particular. Nos pagan a fin de mes, ¿no?
Badía hizo un gesto afirmativo.
—Pues eso.



Capítulo once

19 de septiembre, martes.
 

El despacho del Jefe Superior era amplio y lujoso, diseñado para inspirar temor
reverencial hacia su inquilino. Dos alfombras cubrían la mayor parte del suelo de
parqué. Sobre la del fondo reposaban un gigantesco escritorio, una butaca de cuero
pardo y un par de sillas incómodas y elegantes. Junto a la puerta había un juego de
mesa baja y dos tresillos que hacían las veces de recibidor. En el espacio intermedio
entre ambos ambientes, alineados y firmes como estacas, los seis componentes del
Grupo de Secuestros y Homicidios y África Trinidad lucían sus uniformes de gala. A
un lado de la exigua formación, encima de una mesita auxiliar, siete estuches de
madera azul contenían otras tantas cruces al mérito policial con distintivo blanco.

Roy había tenido que bregar para que África fuera condecorada. En sentido
estricto, la mujer no formaba parte de Homicidios, aunque, de facto, era una más del
grupo. Ordóñez, con su egoísmo habitual, no había dicho ni pío, pero Alexis, Jonás,
Neira y Jurado se habían negado a recibir la cruz si su compañera no era asimismo
condecorada. Roy, para quien las medallas no eran otra cosa que chatarra decorativa,
hubo de convencer al comisario Bohórquez de la conveniencia de que la recompensa
se hiciera extensiva a la fémina. Tras un tira y afloja en el que Badía ofició de
muñidor, el comisario cedió.

A las diez en punto, el Delegado del Gobierno irrumpió en el despacho flanqueado
por un edecán estirado y solemne, El Bicho Bohórquez y el Jefe Superior de Policía,
don Obdulio Tulio de la Sierra. Los cuatro hombres se colocaron frente a la exigua
formación.

El Jefe Superior hizo las presentaciones y pronunció un breve discurso en el que
alabó la rápida resolución del homicidio. El Delegado del Gobierno estrechó la
diestra de cada uno de los agentes y les agradeció el servicio prestado a la
comunidad. Sus palabras, enfáticas, rebosaban de epítetos laudatorios y lugares
comunes: sacrificio, entrega, dedicación, etcétera. Concluida la alocución, el edecán
tomó una de las condecoraciones y se la alcanzó a su amo. El Delegado estaba a punto
de prender la medalla de la guerrera de Roy cuando sonó el pitido de un wasap. El
jefe superior se excusó, extrajo su móvil del bolsillo y le echó un vistazo. La lectura



del mensaje le demudó el semblante. El delegado, contrariado, aguardaba con el
brazo en vilo y la condecoración oscilando entre los dedos. Roy permanecía en
posición de firmes a la espera de la imposición de la medalla. El dolor de la fascitis
había reaparecido y estar de pie le atormentaba.

—¿Continuamos, señor Jefe Superior? —interrogó el edecán.
El aludido estaba petrificado, su rostro había adquirido una textura cérea que le

confería apariencia de moribundo. Vacilante, asió el brazo del Delegado para
devolverlo a su posición natural.

—¿Qué ocurre? —preguntó el político.
El Jefe Superior le mostró la pantalla del móvil.
—Acabo de recibirlo. Me lo manda el Coordinador de Servicios.
El Delegado leyó en voz alta:
—«El dueño de la Sauna Nordik ha sido asesinado. El cadáver ha aparecido en la

mesa de su oficina, apoyado sobre el pecho y las rodillas. Está desnudo, engrilletado
y con una foto de John Wayne sobre los glúteos».
 
 
La estupefacción se adueñó de los miembros del Grupo de Secuestros y Homicidios.
Siguiendo las instrucciones del Bicho, y en vergonzante silencio, abandonaron el
despacho del Jefe Superior, procesionaron cual penitentes por los lóbregos
corredores de la Jefatura y se enclaustraron en sus dependencias.

La marcha atrás en la ceremonia de entrega de medallas les dejó en la boca un
desagradable regusto a bochorno. Pero eso era lo de menos. Lo peor era que la
brillante operación culminada con la detención de Chuso Artieda había resultado un
fiasco. Aunque no todos lo manifestaran así.

Jurado y Neira sostenían que este segundo asesinato podía ser una copia del
primero perpetrada por otra mano. Roy no los vio muy convencidos de la
verosimilitud de su propia hipótesis, pero sostenerla, pensó, debía de aliviarles un
tanto la sensación de ridículo. Entretanto, Ordóñez rabiaba por la medalla perdida.
Jonás, África y el subinspector guardaban una prudente reserva.

Roy no dijo nada. Tampoco hacía falta, su expresión era elocuente. Sus peores
presagios se habían hecho realidad; las probabilidades de que este segundo crimen
fuera obra de la misma persona, un asesino en serie, eran muy altas.

Las obligaciones profesionales se impusieron y el abatimiento inicial dio paso a
una actividad frenética. Roy distribuyó el trabajo: África y Novato Sin Apellido se
encargarían de las pericias técnicas. Jonás y Ordóñez interrogarían a los vecinos y
comerciantes de la zona, al tiempo que Neira y Jurado entrevistaban a los clientes.
Roy y Guzmán acompañarían al equipo de la Científica en la inspección ocular de la



sauna. Los policías salieron en estampida hacia el garaje. En menos de un minuto, un
convoy de coches camuflados rugía en dirección a la Nordik.

Rosario y Alexis no abrieron la boca durante el traslado. El ululato de la sirena se
encargó de suplir el silencio. El subinspector pisaba a fondo el acelerador, aunque
llegar un minuto antes o después a la escena del crimen era baladí: los uniformados
custodiaban la sauna y las pruebas no corrían riesgo de desaparecer. Pero la
velocidad le obligaba a mantenerse atento a la circulación, eximiéndole de pensar en
las consecuencias de este segundo crimen y en la escasa credibilidad que había
concedido a los temores expresados por Noriega. Cada vez que la voz de su
conciencia susurraba que la había cagado, Alexis la acallaba con un potente acelerón.

La mente de Roy era un torbellino. El inspector se maldecía por no haber seguido
su intuición. Desde el principio había sospechado que la muerte de Alí no era sino el
inicio de una macabra sucesión de asesinatos. Siempre lo había sabido. Y no era la
primera ocasión en que algo así le ocurría. Muchas veces había ignorado sus pálpitos,
por lo general certeros, en favor de la supuesta objetividad de pruebas e indicios que,
a la postre, se revelaban falsos. Luego se juraba no recaer en el error. Al poco
tiempo, olvidaba la promesa.

La caravana de vehículos policiales estacionó frente a la Sauna Nordik. Los
uniformados habían cortado el tráfico de la calle Vidal de Canellas y precintado la
acera del establecimiento. Roy y Guzmán se apearon del coche. En la puerta de la
sauna les esperaba un subinspector con la gorra calada hasta las pestañas, quien, tras
llevarse marcialmente la diestra a la visera, transmitió las novedades:

—A las nueve cuarenta y cinco, Esther Hernangómez ha llegado al local. Es la
señora de la limpieza. Rodrigo Noriega no solía aparecer por el negocio hasta pasado
el mediodía, por lo que Esther dispone de un juego de llaves, aunque esta vez no ha
tenido que usarlo. El cerrojo de la puerta de acceso no estaba echado. Eso es lo
primero que la ha sorprendido.

—¿Y lo segundo? —preguntó Roy.
—Lo segundo ha sido el cadáver de Rodrigo Noriega con dos tiros en la nuca.

Esther ha entrado en el despacho y se ha encontrado el cuerpo sobre el escritorio, en
pelota picada y con el culo en pompa. El cabrón que ha hecho esto debe de ser un
cachondo: ha dejado una foto de John Wayne sobre las nalgas del muerto.

—¿Dónde está la señora?
—En el vestuario de mujeres, con un ataque de ansiedad. Una policía la está

atendiendo.
—¿Ha tocado algo?
—Jura y perjura que no.
Antes de entrar en el local, Rosario y Alexis se enfundaron guantes de látex y



colocaron protectores de plástico sobre sus zapatos. Desde el umbral observaron
pisadas sanguinolentas en el suelo del vestíbulo. A juzgar por el tamaño, eran de dos
hombres. Procedían del despacho de la víctima y perdían intensidad conforme se
acercaban a la puerta de la calle. Rosario hizo un gesto a África, que esperaba en el
exterior.

África Trinidad y Novato Sin Apellido se pusieron sendos monos blancos,
mascarilla bucal, guantes de látex y fundas de calzado. La mujer tomó de su maleta
una cámara fotográfica y se aproximó al vestíbulo de la sauna.

—¿Comenzamos? —interrogó.
—Cuando queráis.
Durante los siguientes minutos, en la sauna solo se escucharon los chasquidos de la

cámara, que inmortalizaba las pisadas. Novato, auxiliado por un pincel, esparcía
cerusa sobre las superficies susceptibles de contener indicios lofoscópicos. Roy y
Guzmán se encaminaron hacia el despacho de Rodrigo Noriega. La puerta estaba
abierta y del interior provenía un olor acre que les obligó a arrugar la nariz. Sobre la
mesa vieron el cuerpo desnudo y sin vida de Rodrigo, engrilletado y con el culo
apuntando al techo. La imagen era un trasunto de la que habían contemplado en el
domicilio de Alí. Un gran charco de sangre coagulada alfombraba el suelo de la
estancia. Junto al charco había dos casquillos de bala.

—Tiene un tiro en la nuca y otro en la base del cráneo —observó Alexis.
Roy se acercó al cuerpo para examinar la fotografía. Se trataba de la misma

instantánea de estudio hallada sobre las nalgas de Alí. El semblante viril y prepotente
de John Wayne hirió las retinas del inspector, y el recuerdo de Tracy aceleró su ritmo
cardíaco. La cosa pinta mal, se dijo. En cuanto la prensa publicara este segundo
crimen, el pánico se instalaría entre la ciudadanía.

Un repiqueteo de nudillos sacó a Roy de sus cavilaciones. La comisión judicial,
con Elisa Gayarre a la cabeza, había llegado con inusual premura. La componían las
mismas personas que en el asesinato del magrebí: la jueza, el secretario judicial y
Don Ratón, el forense bajito de ojos diminutos. Todos portaban guantes de látex y
cubrezapatos.

—Buenos días, señoría —dijo Roy—. ¿Quiere entrar a echar un vistazo?
Elisa Gayarre, inmóvil bajo el dintel de acceso al despacho, negó con la cabeza.
—Prefiero no contaminar el escenario —respondió—. Desde aquí veo suficiente.
Autorizado por la jueza, Don Ratón entró en la habitación y procedió a la

inspección del cadáver. Con las manos a la espalda, dobló el tronco, aproximó su
rostro a la cabeza del difunto y movió las aletas de la nariz como si olfateara. Luego,
desplazándose a lo largo y ancho del escritorio, escaneó el fiambre con sus ojillos
negros de roedor.



A Rosario le impresionaba la circunspección de los forenses. Sus semblantes,
cualquiera que fuera el horror que estuvieran observando, jamás denotaban emoción.
El inspector se preguntaba si la experiencia les dotaba de algún tipo de escudo
psicológico o si, por el contrario, la cantidad de basura que habían de procesar les
acababa pasando factura en la soledad de sus hogares.

En cierto sentido, a los policías, sobre todo a los de Homicidios, les ocurría algo
similar. Sus pupilas registraban múltiples formas de barbarie que sus cerebros tenían
que metabolizar de la manera menos lesiva posible. Al principio de su carrera,
Rosario había vaticinado que el contacto con tanta miseria terminaría por
insensibilizarlo. La profecía no se había cumplido. El aluvión de truculencias no solo
no le había endurecido el espíritu, sino que, para su desgracia, había ido
sedimentando en su corazón, de manera acumulativa, un lecho de tristeza y
pesadumbre.

El inspector reparó en un móvil que reposaba sobre la mesita auxiliar. Pensó que
sería el de la víctima y decidió examinarlo antes de que se agotara la batería.
Consultó el listado de llamadas y las anotó en un papel. Acto seguido, abrió la carpeta
de fotografías. Había cientos de ellas. Las fue examinando hasta llegar a una que ya
conocía, Rodrigo Noriega se la había mostrado durante su segunda entrevista y la
había remitido después a su cuenta de correo electrónico. Era una instantánea tomada
durante la fiesta de disfraces. En ella, caracterizados de bombero y marinero, Alí y
Onofre Lapuerta posaban junto a un John Wayne de pega vestido como el de la imagen
con que los homicidas rubricaban sus crímenes.

Una convicción agitó la conciencia del inspector: en esa foto residían claves de la
investigación que, de momento, no sabía interpretar. Se habían producido dos
crímenes y Roy, lejos de aproximarse a la verdad, solo era capaz de formular
preguntas para las que no tenía respuesta: ¿Dónde estaba Onofre Lapuerta? ¿Quién se
ocultaba tras la máscara de John Wayne y cuál era su papel en los asesinatos?

Don Ratón trabajaba con una parsimonia exasperante. Aunque, bien mirado, al
sujeto pasivo del asunto no le acuciaban las prisas. Ventajas del más allá. Finalmente,
el doctor, sin levantar la vista del cadáver, farfulló un diagnóstico provisional:

—La muerte se ha producido a consecuencia de los disparos que se observan en la
nuca y el cráneo del occiso. Se aprecian dos orificios de entrada y ninguno de salida.
—Don Ratón alzó sus ojillos de azabache y los clavó en los de Roy—. Igual que en el
caso de Alí.

—¿Ve más similitudes? —interrogó el inspector.
—Aún es pronto para establecer analogías, pero no es habitual que las balas

queden alojadas en el interior del cráneo. Menos aún si se trata, como en la muerte de
Alí, de proyectiles de nueve milímetros. La autopsia arrojará más luz sobre el caso.



Para Roy, el asunto estaba suficientemente iluminado. Dos víctimas homosexuales,
un par de disparos sin orificio de salida, cuerpos desnudos en idéntica postura y
sendas fotos del Duque adornando los culos inertes de los fiambres. Verde y con asas.
Se enfrentaban a un émulo de John Wayne Tracy que no iba a dejar de matar por
propia voluntad.

—¿Puede datar el óbito?
—Entre las once y las doce de anoche.
Los lunes la Nordik abría hasta las diez y media, pensó el inspector. Quienquiera

que hubiera hecho aquello había esperado a la hora de cierre.
Doña Elisa tomó a Roy del brazo y lo condujo hasta un rincón del vestíbulo. Quería

conocer las primeras impresiones del policía. Rosario se le adelantó:
—¿Cómo es que el asunto ha caído en su juzgado?
—El juez de guardia estaba saturado. Y de la llamada de la Policía se desprendía

una clara relación entre este caso y el de Alí Mohamed Hach, por lo que se ha
inhibido en mi favor. No es habitual encontrar dos muertos con fotos de John Wayne
sobre los glúteos.

—Entiendo —murmuró Roy—. ¿Y qué piensa hacer con Artieda?
Elisa Gayarre se acarició la barbilla.
—Ese es el quid de la cuestión. Rodrigo Noriega murió anoche, con el señor

Artieda en la cárcel. ¿Eso le exculpa del primer crimen?
Por primera vez en muchos años, Rosario estaba desorientado.
—No sé qué decirle.
Doña Elisa asintió lentamente con la cabeza.
—Le comprendo. Este asunto es muy confuso. De todos modos, las prisas no son

buenas consejeras. A Artieda se le intervinieron noventa y cinco gramos de cocaína y
eso basta para mantenerlo entre rejas. No obstante, infórmeme de cualquier novedad,
por insignificante que sea. No quiero que nadie cargue con culpas ajenas, ni siquiera
provisionalmente. Y pida las diligencias que estime pertinentes.

—Pues aprovecho para avanzarle una: necesitaremos que las compañías telefónicas
nos faciliten el listado de los móviles que estaban activos en las inmediaciones de las
escenas de los crímenes a las horas en que estos se produjeron. Solo han de consultar
los registros de las antenas repetidoras. Puede que cruzando los datos salte algún
número común.

—Sin problema. Presenten la solicitud en mi juzgado.
La comisión judicial abandonó la sauna en un silencio fúnebre. La magnitud del

problema que se cernía sobre la ciudad era evidente, y ninguno de los implicados en
su resolución (juez, forense, policías) lo ignoraba. La preocupación planeaba sobre
sus cabezas como un buitre expectante.



Roy se derrumbó en el sillón de cuero que ocupaba la esquina más retirada del
vestíbulo. Necesitaba poner en orden sus ideas. Necesitaba aislarse. En esos
momentos, cualquier compañía que no fuera la de Alexis Guzmán o la de África
Trinidad, aunque por razones diferentes, le resultaba insoportable. Además, lo único
que podía hacer durante la inspección ocular del lugar del crimen era pensar. La
localización de clientes, vecinos y comerciantes era tarea de Jonás, Ordóñez, Neira y
Jurado. El hallazgo de vestigios orgánicos y lofoscópicos y la práctica del resto de
pericias técnicas competían a África y Novato. La recogida y el análisis de
ordenadores, móviles y demás piezas de convicción eran coordinadas por Alexis. El
resto de gestiones (autopsia, pruebas de balística) no dependía del Grupo de
Secuestros y Homicidios.

Así pues, en su calidad de jefe de la investigación, lo mejor que podía hacer era
pensar. Pensar más allá de los encorsetados protocolos policiales. Pensar en las
motivaciones de los asesinos y en sus próximos movimientos. Pensar en qué había
fallado durante la Operación John Wayne, en qué había conducido a la detención de
Chuso Artieda y en el verdadero grado de implicación del traficante. Pensar en qué
habían errado los investigadores y en qué habían atinado los criminales. Imaginar qué
habían hecho estos antes de la primera muerte y qué planeaban hacer tras la segunda.

Alexis arrimó una silla hasta donde estaba Roy y tomó asiento. Inspector y
subinspector intercambiaron una mirada de circunstancias. Sus semblantes, las
mandíbulas tensas y afiladas, reflejaban una desazón rayana en el miedo.

—¿Quieres una primera valoración? —susurró Alexis.
—Sí, claro.
—Las pisadas indican que los autores fueron dos, uno de ellos con un pie de talla

considerable, tal vez un cuarenta y siete o un cuarenta y ocho. Los grilletes son
búlgaros, de la marca Varna, la misma que en el caso de Alí.

—Me juego sueldo y medio a que también hay semen y a que los proyectiles fueron
disparados por la misma pistola.

—Seguramente —admitió Alexis—, pero habrá que esperar a la autopsia y a las
pruebas de balística. Otra cosa: han aparecido trazas de guantes y algunas huellas
dactilares.

—¿Dónde?
—En el escritorio, un poco borrosas. También hay una sobre los grilletes, aunque

es parcial. Quizá no nos sirva ninguna de ellas. En cuanto acaben con la inspección,
procesarán todas y las introducirán en el SAID. Pronto sabremos algo.

Rosario asintió.
—Continúa.
—Aparentemente no hay señales de lucha ni restos orgánicos de los autores. No



hemos encontrado piel, pelo ni sangre bajo las uñas ni en la boca de Noriega. Puede
que conociera a los asesinos.

—O puede que no —contradijo Roy—. Es difícil resistirse cuando te están
apuntando con una nueve milímetros.

—Pero la puerta no está forzada, Rodrigo tuvo que abrirla voluntariamente.
—O todavía no la había cerrado. Quizá los malos estaban vigilando y esperaron a

que saliera el último cliente para irrumpir en el local.
—Quizá —admitió el subinspector—. Hemos localizado a nuestro amigo el

recepcionista. Se llama Jerónimo Gargallo. Nos ha dicho que acabó su trabajo a las
diez y veinte y que a esa hora no había ya ningún cliente. Ayer era su cumpleaños.
Antes de marcharse, se hizo un selfie con Rodrigo. Es un rito que observaban desde
hace años. Después de la foto, se largó, dejando a Rodrigo a solas en su despacho.
Como su jefe aún estaba en el interior, no cerró con llave la puerta del local.

—Esa foto debe de ser la última de la víctima —apuntó el inspector.
—Supongo. Esta tarde la veremos. He citado a Gargallo en la Jefatura, le he dicho

que venga con el móvil.
—Estás en todo.
El rostro de Alexis se tornó sombrío.
—No siempre.
—¿Qué insinúas?
El subinspector tenía las pupilas empañadas y un ligero temblor hacía vibrar sus

labios. Rosario advirtió los signos de emoción de su compañero. Desde que
recibieron la noticia de la muerte de Noriega, el inspector había temido ese momento.

—No ha sido culpa nuestra —musitó.
—Nuestra, no —dijo Alexis—. Mía.
—¿Qué tontería es esa? ¿Acaso has matado tú a Noriega?
—Noriega me llamó desesperado... yo no le creí.
—Nosotros no le creímos —corrigió Roy—. Y en Homicidios soy yo quien toma

las decisiones.
—Fui yo quien te convenció de que sus temores no eran más que lamentos de

maricona vieja —recordó el subinspector mordiéndose el puño—. Yo, que soy gay.
—¿Qué cojones estás diciendo? Noriega solo manifestó un miedo vago, basado en

premoniciones y en ridículas revelaciones religiosas. ¿Cómo íbamos a tomarlo en
serio?

Roy intentaba aplacar los remordimientos de Alexis y, de paso, ahogar los
reproches que su propia conciencia comenzaba a elaborar. El subinspector tenía parte
de razón: Rodrigo Noriega les había advertido del peligro y no le habían prestado
atención. Ni siquiera le brindaron un mínimo aceptable de empatía. El inspector



siempre había sospechado que Alí era la primera de una larga serie de víctimas. En
los penetrales de su conciencia, la detención de Chuso Artieda nunca le convenció.
Sin embargo, no había hecho nada por confirmar su corazonada. Peor aún, había
estado dispuesto a colgarse una medalla por ignorarla.

—En cualquier caso —concluyó—, no podemos devolverle la vida. Lo único que
podemos hacer es detener a sus asesinos.

Alexis estrechó el brazo de su jefe, gesto que fue correspondido por este con un
gancho simulado al mentón. Por fortuna, ningún policía contempló la escena: la
virilidad del jefe de Homicidios y su aura de inquebrantable estoicismo no sufrieron
menoscabo.

A lo largo de su carrera, Roy había afrontado investigaciones complejas y
situaciones críticas. Pero hasta la fecha no se las había tenido que ver con unos
homicidas en serie. ¿Sería capaz de poner fin a sus crímenes? ¿Estaría a la altura de
lo que la situación exigía?

El inspector sintió la ansiedad galopando en sus entrañas. Sabía que en la vida de
un hombre no hay más de tres o cuatro ocasiones en que el destino pone a prueba su
entereza.

Tenía la certeza de encontrarse ante una de ellas.
 
 
Meditabundos, Roy y Guzmán abandonaron la Sauna Nordik sin advertir que un
enjambre de periodistas aguardaba en el exterior. La orgía mediática se había
desatado. El vehículo de los agentes estaba aparcado a cierta distancia, llegar hasta él
iba a resultar arduo. En medio del revuelo, la cámara de una televisión regional
golpeó accidentalmente la ceja derecha de Alexis. Un hilo de sangre se deslizó por el
ojo del subinspector.

—Tengan cuidado —conminó Roy.
Una joven rubia a la que recordaba vagamente de casos anteriores plantó un

micrófono esponjado ante sus narices.
—Inspector Roy, la gente se pregunta si hay razón para el miedo.
A Roy le supo a cuerno quemado que la periodista desvelara su apellido. Tal vez

por eso, la respuesta sonó áspera:
—La gente no se pregunta esas cosas. Son ustedes quienes lo hacen.
La reportera fingió escandalizarse. En un arrebato de cólera periodística blandió el

micrófono ante el investigador:
—¡La gente tiene derecho a saber qué está ocurriendo y usted la obligación de

explicarlo!
Roy apartó la alcachofa de un manotazo.



—La gente tiene derecho a su seguridad, no a estar informada de nuestro trabajo.
Ahora déjennos pasar.

El inspector tiró del brazo de Alexis para liberarlo del jabardillo de cámaras y
micros que los periodistas habían dispuesto a su alrededor. El subinspector,
levemente conmocionado por el golpe en la ceja, trataba de taponar la herida con un
pañuelo de papel. Después de muchos esfuerzos y algún que otro empujón, los agentes
lograron zafarse de la marabunta. A paso vivo, llegaron al vehículo.

—Yo conduzco —dijo Rosario.
Alexis se acomodó en el asiento del copiloto. La brecha seguía sangrando y el

pañuelo de papel estaba empapado. Abrió la guantera para coger otro kleenex.
—Herido en acto de servicio —bromeó.
Roy soltó una carcajada seca.
—Casi nos lincha esa manada de orates —exclamó—. Por cierto, ¿conoces a la

bocazas?
—Es Patricia Duque, una reportera de la televisión autonómica célebre por su

mordacidad y su falta de vergüenza. Le encanta sacarnos de quicio.
—Hay que reconocer que en eso es buena —dijo Rosario mientras encendía el

motor. Por el retrovisor observó cómo los periodistas se aproximaban de nuevo—. En
marcha, que nos despellejan.



Capítulo doce

Roy recibió a Jerónimo Gargallo bajo el dintel de entrada al despacho. Despojado
de la túnica azafrán y ataviado con ropas comunes, Jerónimo tenía una apariencia
anodina, muy alejada del look hiperandrógino que solía exhibir en el vestíbulo de la
Nordik. Si bien no la había sofocado por completo, la trágica muerte de Noriega
había relegado su lubricidad a un segundo plano. Un rictus de amargura cincelaba sus
facciones. Parecía un individuo corriente y abatido.

Roy le invitó a tomar asiento. En la silla contigua esperaba Alexis Guzmán, al que
acababan de suturar la ceja en urgencias. Jerónimo se interesó por la herida del
subinspector. Seguidamente rompió a llorar.

—Veo que está muy afectado —dijo Roy—. Nosotros también sentimos la muerte
de su jefe.

—Gracias —sollozó el recepcionista—. Pobre Rodrigo, no se merecía esto.
—Probablemente usted fue la última persona en verlo con vida. Si excluimos a los

asesinos, claro. Su testimonio es importante, le ruego que sea preciso.
Jerónimo se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano mientras recuperaba la

serenidad. Luego relató con voz clara y pausada las últimas horas que había
compartido con el propietario de la sauna. De su testimonio no se desprendía nada
anómalo. Aquella tarde de lunes había sido como otra cualquiera. Habían acudido
pocos clientes, circunstancia habitual el primer día de la semana. Todos eran
conocidos y asiduos del establecimiento. Jerónimo cumplía cuarenta y tres años. A
eso de las nueve, sacó de la nevera una botella de cava y una tarta, y las colocó sobre
el mostrador del ambigú. Antes de encender las velas (treinta y nueve, la coquetería
no admite más edad) convidó a los dos clientes que quedaban en el vestuario. Rodrigo
salió de su despacho cantando Cumpleaños Feliz.

El recepcionista no advirtió inquietud en su jefe. A lo largo de la jornada se había
comportado con absoluta normalidad. La semana anterior, eso sí, le había confesado
que sentía miedo, aunque sin precisar de qué ni de quién.

—Rodrigo era muy suspicaz —señaló—. Por eso no di credibilidad a sus temores.
Por si acaso, le aconsejé que los compartiera con ustedes. No sé si lo hizo, la verdad.

Alexis cruzó una mirada fugaz con Rosario.
—Nos entrevistamos con él, sí —confirmó el subinspector—. Nos contó algo



acerca de malos augurios y de la Virgen del Pilar.
—Se había vuelto muy devoto en los últimos años —explicó el recepcionista—.

Creía que la Pilarica le enviaba mensajes para alertarle. Esta vez tuvo razón.
—No podemos investigar presentimientos.
—No tiene que disculparse —dijo Jerónimo—. Yo tampoco perdería el tiempo con

revelaciones esotéricas. En esta ocasión, Rodrigo acertó, pero fue de chiripa.
La entrevista continuó por los cauces habituales. Los agentes formularon todas las

preguntas del manual; sin embargo, ninguna de las respuestas sirvió para abrir una vía
de investigación. Nadie odiaba a Rodrigo ni se favorecía económicamente de su
muerte. No había tenido peleas ni rencillas en los últimos años, ni se había
significado política o socialmente en uno u otro sentido. No había recibido amenazas.
No debía dinero a nadie y nadie se lo debía a él. No consumía estupefacientes, no
hacía uso de la prostitución, no tenía amantes, novios, ni amigos con derecho a roce.
No jugaba a las cartas, ni frecuentaba el casino. Cada aspecto de su vida se
desenvolvía dentro de los parámetros de la normalidad. Casi del aburrimiento.

—La única explicación es que lo mataran por maricón —espetó Jerónimo—. Era
muy conocido en el ambiente y lo despacharon igual que a Alí: eso no puede ser
casual. Ahí fuera —el recepcionista miró hacia la ventana— hay alguien que quiere
exterminarnos.

—Pues no vamos a permitirlo —intervino Roy—, se lo aseguro. Por cierto, ¿ha
vuelto a saber algo de Onofre Lapuerta?

—¿El ingeniero de minas? Dejó de aparecer por la sauna unos días antes de la
muerte de Alí. Creo que está de vacaciones en el extranjero.

Roy calculó que Lapuerta llevaba casi un mes de viaje. Bendito el sueldo que
permitía tal dispendio. Luego se acordó de la fotografía.

—¿Ha traído el móvil? —inquirió.
—Aquí lo tengo.
—¿Nos muestra el selfie que se hizo con Noriega?
El recepcionista manipuló el teléfono, accedió a la galería de fotos y deslizó el

dedo por el cristal hasta dar con el archivo deseado. La pantalla mostró a Jerónimo
abrazado a su jefe mientras inmortalizaba el feliz aniversario. A su derecha, dos
clientes fingían alborozo. En la parte inferior de la imagen se veía una tarta con las
velas recién apagadas. Algunos pábilos todavía humeaban. Noriega exhibía una
amplia sonrisa, pero sus ojos desmentían lo que los labios trataban de expresar. Roy
había aprendido que la sinceridad de una sonrisa se calibra en los párpados y en las
comisuras de los ojos. La boca puede mentir, no así la mirada. Y las pupilas de
Rodrigo Noriega rebosaban ansiedad. Sin duda, el empresario estaba atemorizado y
creía a pies juntillas en la veracidad de sus premoniciones. Que, a la postre,



resultaron fatalmente proféticas.
Por un momento, el inspector dudó si las revelaciones de la Pilarica no habrían

ocurrido en realidad. No sabemos todo. No conocemos todas las claves del universo.
Roy sospechaba que hay verdades que escapan al entendimiento y que negarlas
constituye un prepotente ejercicio de estupidez. ¿Cómo era aquello de Pascal? «El
corazón tiene razones que la razón no entiende». Quién sabe si al alma no le sucede lo
mismo.

—Si quieren, se la envío por e-mail. —Las palabras de Jerónimo arrastraron a
Rosario de vuelta al presente—. Aunque no creo que les sirva de mucho.

—Aparentemente, la foto no contiene datos de interés —confirmó el inspector—.
No obstante, le agradeceríamos que nos la hiciera llegar. Es el último testimonio
gráfico de la existencia de Noriega.

—Más bien el penúltimo —corrigió el recepcionista. Roy y Guzmán se miraron
extrañados—. Los dos clientes que aparecen en la fotografía son Jesús Zárate (una
maricona vieja e insaciable) y Marc Fontcuberta. Marc es un catalán afincado en
Zaragoza desde el año de la polca. Un buen cliente con el que Rodrigo tenía cierta
amistad. Acabo de recordar que tomó una instantánea después de que yo hiciera mi
selfie. No creo que la imagen sea muy distinta, pero, técnicamente, esa sería la última
fotografía de Rodrigo.

—¿Nos puede ayudar a localizar a esos clientes? —preguntó el subinspector.
—Les pasaré los datos. Aunque Marc marchaba hoy a Tarragona y no volvía hasta

el jueves. Es viajante de comercio.
—Gracias por su tiempo, señor Gargallo.
Rosario se puso en pie y ofreció la mano al testigo. Este la estrechó

mecánicamente. Cuando le llegó el turno de despedirse del subinspector, el apretón
creció en duración e intensidad.

—Mucha suerte, agentes. Los gais de esta ciudad dependemos de su trabajo.
 
 
En Jefatura, Jonás y Ordóñez interrogaron a Jesús Zárate sin más resultado que la
constatación de lo ya aportado por Jerónimo Gargallo. Lo único reseñable fue el
colosal cabreo de Ordóñez ante las insistentes miradas del testigo, un sexagenario
bajito, fofo y procaz, para quien todo el monte era orégano y toda carne objeto lícito
de concupiscencia. La diplomática intervención de Jonás rebajó la tensión y la
declaración del cliente de la Nordik pudo concluir sin mayores complicaciones.
Después, los investigadores registraron el domicilio de Noriega. En el piso, lóbrego e
impoluto, no hallaron ninguna pista.
 



 
El día siguiente iba a ser movido. Aparte de las sorpresas que deparara la jornada, se
practicaría la autopsia del cuerpo de Noriega y tendría lugar su entierro, que se
preveía multitudinario, en el cementerio de Torrero. Las inhumaciones de víctimas de
asesinato siempre habían sido, en el cine y la literatura, filones de información para
los sabuesos policiales. La realidad era más prosaica, pero, aun así, y habida cuenta
de la desorientación en que se encontraban los agentes, no convenía descartar ninguna
fuente de investigación, por etérea que fuera. En los lapsos temporales que quedaran
libres, los policías de Homicidios tendrían que interrogar a los vecinos, clientes y
amigos de Noriega, además de analizar los datos contenidos en su ordenador, móvil,
agenda y demás dispositivos analógicos o digitales. Un miércoles extenuante.
 
 
Como terapia preventiva contra el estrés que se avecinaba, y para desquitarse del mal
sabor que el asesinato de Noriega y la abortada imposición de medallas le habían
dejado en la boca y en el alma, Rosario propuso a África una romántica velada en el
restaurante del hotel Hiberus.

El hotel era un edificio moderno erigido junto al Ebro, en una zona urbanizada
pocos años atrás para albergar la Exposición Universal. En los últimos tiempos, la
flor y nata de la sociedad maña alternaba en la margen izquierda del río, quedando la
zona centro de la ciudad como reserva india para gente con cierta edad, escaso
conocimiento de las últimas tendencias o nulo sentido del glamur. Si se quería
agasajar a una joven zaragozana, lo suyo era huir del casco histórico y cruzar
cualquiera de los puentes que cruzan el Ebro hacia su ribera septentrional.

Rosario estacionó su vehículo en el aparcamiento del hotel. El infame Focus
desentonaba con la elegancia horizontal y luminosa del Hiberus, e hizo pensar al
inspector acerca de la conveniencia de renovar la cabalgadura. Galante, abrió la
puerta del copiloto para permitir que África, ataviada con vestido rojo de seda,
medias negras de encaje y relucientes zapatos de tacón, se apeara del utilitario.
Demasiada princesa para tan poco carruaje.

El Celebris, que así se llamaba el restaurante del hotel, disponía de una terraza que
parecía sobrevolar el Ebro y en la que varias parejas disfrutaban de las impactantes
vistas sobre el Puente del Tercer Milenio. Sin embargo, el frescor de la noche
presagiaba otoño. Rosario, conocedor del termostato corporal de África, rayano en lo
friolero, había preferido reservar mesa en el rincón más íntimo del salón.

Auxiliada por el maître, África tomó asiento.
—¿Qué le ocurre al señor inspector? —preguntó mientras ladeaba las piernas con

elegancia.



—¿A qué te refieres?
—Últimamente estás siendo muy atento conmigo: veladas con otras parejas, cenas

en sitios elegantes... —La mujer alzó una de las dos copas de cava con que el maître
les había obsequiado y brindó con su compañero—. Acabaré creyendo que te gusto.

—Es que me gustas.
—Y eso, ¿desde cuándo?
Rosario hurgó en su cerebro en busca de alguna respuesta que no sonara cursi o

manida. No lo consiguió.
—Desde el primer segundo en que te vi.
—No te lo crees ni tú. En el primer segundo, lo máximo que sentiste fue la llamada

de la selva. Igual que con tus anteriores conquistas.
África estaba en lo cierto. En el exiguo historial romántico del inspector, lo más

parecido al amor había sido el deseo. Rosario experimentaba la atracción física, la
satisfacía y, en cuanto notaba brotar el natural vínculo afectivo, huía de la hembra
apetecida. Su peculiar desarrollo emocional no le permitía pasar a la siguiente fase,
al estadio en que, normalizados los niveles de lujuria, el macho consigue ver con
claridad y escoge con la cabeza y el corazón, y no con las gónadas.

El infantilismo sentimental masculino suele derivar de una elección más o menos
consciente del hombre, quien, en detrimento de un proyecto de vida sano y sensato,
prefiere solazarse en el lodazal de los apetitos carnales. En el caso de Roy, la razón
era distinta. En cuanto el deseo sexual era colmado y el sentimiento sustituía a la
pasión, un terror absurdo asaltaba su mente. Sin motivo aparente más allá de una
supuesta sumisión a la tiranía de los genes, Rosario se convencía de que, más
temprano que tarde, acabaría por dañar a la mujer que estuviera a su lado. La
violación que dio pie a su nacimiento se reproducía en su cerebro una y otra vez, y la
voz de su conciencia le gritaba que la única decisión ética era la fuga.

Roy quería explicar a África sus temores, sus inquietantes complejos, las causas
que le compelían a la reclusión y al aislamiento afectivos. Deseaba revelarle que en
su corazón no se escondía un lobo solitario, sino un padre de familia fallido, un
proyecto malogrado de esposo fiel, un compañero tan leal que prefería cerrarse al
gozo del corazón antes que lastimar a la mujer amada. Pero le aterraba desvelar su
secreto, la oscura génesis de su existencia, el nefasto tabú que había pervertido la
historia sentimental de su familia. Aún no había llegado el momento. Todavía no.

E l maître reapareció con un lomo de merluza para la dama y un ternasco para el
caballero. Al maître le sucedió el somelier, quien escanció en las copas vino rosado
del Campo de Borja y depositó la botella en el interior de una cubitera metálica.
Aprovechando la interrupción, Rosario propició un giro en la conversación. Era
mejor abandonar el proceloso mar de los sentimientos y adentrarse en la prosa del



trabajo policial. África, resignada, aceptó el cambio de tercio. La Operación John
Wayne pasó a monopolizar la velada.

—Parece evidente que nos enfrentamos a asesinos en serie —argumentaba Roy —.
Psicópatas homicidas con todos los aditamentos de una película americana: víctimas
gais, estricto modus operandi, pistas llamativas para excitar a la prensa...

—Los periodistas deben de estar encantados. He oído que mañana el Heraldo
duplica su tirada.

—Será difícil investigar con esta presión.
Roy experimentaba una emoción hasta entonces desconocida: la felicidad que

proviene de la conexión. Charlar con África, aunque fuera de trabajo, obraba en su
persona un efecto balsámico y suscitaba una agradable sensación de vinculación.
Hablar, reír, murmurar, criticar... Desgranar los minutos en compañía de la muchacha,
dejarse bañar por la quietud de su mirada, acariciar por sus manos suaves y firmes,
besar por sus labios blandos y confiados. Sentir su torrente de seguridad, de
optimismo, de compadreo con la realidad, era una turbación tonificante que le
reconciliaba con el mundo. África Trinidad se había convertido en el lado luminoso
de su vida.

Y eso que la mujer no había disfrutado de una infancia lo que se dice feliz. Rosario
se preguntaba cómo alguien que ha sido abandonado por sus padres al nacer y que no
ha conocido la protección ni el cariño de una familia podía desplegar una
personalidad tan equilibrada. La pequeña África se había refugiado en el judo para
luchar a brazo partido con las putadas de la vida y había salido vencedora de ese
duelo simbólico contra el infortunio. Rosario había buscado lo mismo en el boxeo,
aunque su combate a doce asaltos con la fatalidad no había arrojado un resultado
claro. Con los años, África había restañado las heridas y aprendido a mirar sin miedo
sus cicatrices. Si ella pudo sobreponerse a su pasado, ¿no sería capaz Roy de superar
el suyo?

El maître tornó con los postres. El inspector había pedido una «trilogía de helados
caseros sobre tierra de cookies». Lo que venía siendo (antes de que el sentido común
culinario se estrellara contra una marca de neumáticos) un helado variado. África
Trinidad tomó un té verde.

Cuando salieron al aparcamiento, una racha de viento frío les hizo estremecer. Roy
se quitó la chaqueta para arropar a su compañera. Acurrucados, llegaron hasta el
Focus. El inspector accionó el mando a distancia y abrió la puerta del copiloto. Antes
de acceder al vehículo, África se cobijó entre sus brazos y le besó en los labios. Una
escena de amor convencional, pensó Roy.

Y la idea le resultó reconfortante.



Capítulo trece

20 de septiembre, miércoles.
 

A mediodía se practicaba la autopsia al cadáver de Rodrigo Noriega. Desde su
nombramiento como jefe de grupo, Roy no había asistido a la apertura en canal de
ningún fiambre. Prerrogativas del mando. Esta vez, sin embargo, había decidido
ofender su pituitaria con el inefable olor a carnicería que impregna las salas de
necropsias. Estaba ante la investigación más compleja de su carrera y no quería dejar
nada al azar ni al escrutinio de mentes ajenas.

Como no tenía nada urgente que atender, antes de la visita al Instituto de Medicina
Legal salió a correr. Durante el calentamiento en el parterre central del Parque
Grande, el inspector vio, junto al bar ubicado a la entrada (rotulado, en un alarde de
creatividad, BAR PARQUE) una furgoneta con la leyenda TINDUF impresa en letras rojas.
Un moro robusto y de cráneo rasurado descargaba botellas de la marca Santo Cristo.
Roy lo reconoció de inmediato. Era el mismo operario al que había visto manejando
palés durante la visita a la mezquita de Lamalmi. El magrebí, sudoroso por el
esfuerzo, no reparó en el policía. Rosario sonrió al rememorar el cabreo de Alexis
ante la indisimulada homofobia del imán Yusuf. Luego evocó a Alí y caviló sobre las
vicisitudes de la existencia. Si el joven se hubiera dedicado a descargar botellas en
lugar de arrendar sus carnes, probablemente seguiría en el reino de los vivos. El
abuelo Damián tenía una teoría al respecto: en la vida solo hay un camino seguro; es
recto, estrecho y frecuentemente aburrido. Quien, seducido por cantos de sirena, se
desvía de la senda, ha de pagar el peaje. Y este suele ser, en la mayor parte de
ocasiones, brutal y desproporcionado.

El recuerdo del asesinato de Alí y de su posterior investigación amenazaron con
sumir a Rosario en un mar de remordimientos, pero el inspector sacudió la cabeza y
resolvió posponer sus cuitas. Había ido al parque a entrenar, no a flagelar su
conciencia.

No disponía de mucho tiempo, así que se sometería a una sesión corta e intensa.
Diez kilómetros a un ritmo de cuatro minutos, treinta segundos servirían para reactivar
la preparación del maratón que, nevase o tronase, acometería el doce de octubre. El
pinchazo en el talón izquierdo persistía, pero remitió a partir del tercer kilómetro.



Pasado el ecuador del entrenamiento, desapareció por completo. Roy sabía que la
ausencia de dolor era ilusoria y que este renacería con brío tras la tanda de
estiramientos. En previsión de tal circunstancia había reservado hora en la clínica de
fisioterapia.

A las nueve, satisfecho por el rendimiento de su ya añeja maquinaria, regresó a su
domicilio. En menos de diez minutos, con premura legionaria, se había duchado,
afeitado y vestido. Su madre y un reconfortante aroma a café recién hecho le
esperaban en el salón para el desayuno.

La televisión autonómica emitía el noticiero matinal. Gonzalo Tejero, impostando
la voz, pronunciaba una filípica contra la gestión como alcalde de Federico Fichi
Bustamante. El jefe de la oposición municipal enumeraba las partidas presupuestarias
que Fichi, secretario general del Partido Antipolítico, había destinado a financiar
actividades de asociaciones exóticas (Abuelos por una Sexualidad Plena, Asociación
de Actrices contra el Patriarcado, Plataforma en Defensa de la Mujer Amerindia),
grupos minoritarios (Sociedad de Estudios del Cannabis, Agrupación Maña de Yoguis
y Meditadores) y colectivos decididamente marginales (Asamblea Aragonesa de
Okupas, Batallón Antisistema, Komisión Libertaria contra los Abusos Policiales). El
listado de gastos injustificados, partidistas o absurdos era demasiado extenso como
para no admitir que Gonzalo Tejero tenía razón. Pero Roy no podía olvidar que el
presidente de Tradición y Familia era cocainómano, según se desprendía del listado
de llamadas de Chuso Artieda, y que llevaba una doble vida que ocultaba al
electorado.

—He preparado huevos fritos y tostadas con aceite —anunció Mercedes—. Supuse
que estarías hambriento.

Rosario dio buena cuenta de las viandas. El día se presentaba ajetreado y había que
avituallar las alforjas. La grasa y el colesterol no formaban parte de ninguna de las
dietas para deportistas que había estudiado por Internet, pero contribuyeron a elevarle
la moral. Y el chute de cafeína acabó de despertarle las neuronas. Su madre, por el
contrario, apenas probó bocado.

—¿No comes?
—Yo no llevo una hora corriendo. No necesito tanta gasolina.
El presentador del telediario engoló la voz para dar paso a la sección de sucesos.

La entradilla de la primera noticia chirrió en los oídos de Rosario:
—Asesinos en serie siembran el terror entre la comunidad gay de Zaragoza.
El homicidio de Noriega y su más que probable relación con la muerte de Alí,

habían caído como una bomba entre los medios de comunicación locales. El caso
ocupaba la primera plana de los periódicos y se debatía en todos los programas de
radio y televisión. A Rosario le extrañaba que, acobardados por la presión mediática,



sus mandos no hubieran recabado todavía la ayuda de alguna lumbrera policial
procedente de Madrid.

—¿Eso lo investigas tú? —preguntó Mercedes.
—De momento.
—No sé cómo puedes dormir teniendo que ver tantas desgracias.
—Soy un cacho de carne —bromeó Rosario.
—Pues será de unos años a esta parte, porque de niño eras un sentimental. Debió

de ser el boxeo lo que te endureció el carácter.
No fue el boxeo, pensó el inspector, y tú tendrías que saberlo. De pequeño, en

efecto, Rosario había sido un muchacho confianzudo y sensiblero. Fue al alcanzar la
pubertad cuando su trayectoria emocional, hasta entonces vertical, mudó en un trazado
confuso. El punto de inflexión, como Mercedes sin duda no había olvidado, fue su
decimoquinto cumpleaños. Desde entonces, la sombra de La Violación persiguió sin
tregua a Rosario, induciéndole a una especie de atrofia afectiva que en el presente, a
punto de cumplir la cuarentena, aún no había superado.

El boxeo no le endureció el carácter. Solo le sirvió de válvula de escape.
Rosario apuró el café, besó a su madre en la frente y salió del domicilio en

dirección a la Clínica Kine. El paseo duró diez minutos durante los cuales, como
había previsto, el pinchazo en el talón volvió a cobrar fuerza. Cuando quedaban
doscientos metros, el dolor apenas le permitía andar.

El inspector entró en la clínica cojeando. Al verlo, Mara torció el gesto:
—Veo que la fascitis no mejora.
—Estos días me ha molestado menos, pero hoy he corrido diez kilómetros y ahora

protesta.
—¿No te ordenó el fisio que dejaras de entrenar?
—Solo me lo aconsejó —precisó Rosario—, pero no le he hecho caso.
—Algunos no maduráis nunca —dijo la recepcionista—. ¿Tienes cita?
—Para dentro de cinco minutos.
El fisioterapeuta, amostazado por la renuencia del paciente a seguir sus

indicaciones, masajeó el talón en silencio. Acto seguido aplicó las punciones con una
falta de delicadeza digna de consideración penal. Qué poquita cosa somos, reflexionó
Roy, cualquier menudencia nos desbarata. Hasta hace unas semanas, su cuerpo era una
máquina en razonable estado de conservación de la que solo se acordaba para cubrir
las necesidades más básicas: alimento, descanso y un mínimo de actividad. De
repente, una dolencia de baja intensidad frustraba su bienestar y lo postraba en la
camilla a merced de un sanitario sádico y su sofisticado instrumental de tortura. Si una
fascitis plantar acarreaba semejantes contratiempos, ¿qué tormentos no suscitaría un
ataque al corazón o una fractura de cadera?



A pesar del encarnizamiento del fisioterapeuta (o gracias a él) Roy salió de la
consulta con menos dolor del que traía a la entrada. El inspector observó que, en el
ínterin, Mara se había desabrochado un botón de la blusa y retocado el maquillaje. El
rosicler le iluminaba las mejillas y un aroma a Channel flotaba en el vestíbulo.

—¿Harás caso al fisio y dejarás de correr?
—Hacer caso no es mi fuerte.
—Eres un rebelde sin causa —dijo Mara—. No lo he olvidado.
La frase quedó suspendida en el aire a la espera de un requiebro cortés. Un silencio

expectante, acompañado de cierta tensión física, se instaló entre la recepcionista y el
policía. Roy detectó un brillo febril en las pupilas de la mujer.

—¿Tienes un minuto, Rosario?
Desde que se habían reencontrado, esta era la primera vez que Mara pronunciaba el

nombre de pila del inspector. Roy se percató de que la situación, que en otros tiempos
habría juzgado propicia, le hacía sentir incómodo y levemente culpable. Su atención
alternaba entre el nacimiento de los senos de su interlocutora y el recuerdo de los ojos
mansos y tibios de África Trinidad.

—En otro momento —contestó—. Hoy tengo prisa.
 
 
El Instituto de Medicina Legal era un bloque moderno, alargado y grisáceo construido
una década atrás en la margen izquierda del Ebro. Se dividía en tres plantas. En el
semisótano, junto a la zona donde estacionaban los furgones fúnebres, se ubicaban los
archivos, el depósito de cadáveres y el pudridero. La planta baja albergaba una
recepción y varias oficinas. En el piso superior se concentraba el meollo forense del
edificio, integrado por los laboratorios y las salas de autopsias. Una bandera
española y otra aragonesa ondeaban a la entrada del complejo, confiriéndole estatus
oficial.

A las 11:55, Rosario Roy y Alexis Guzmán, acompañados por Novato Sin
Apellido, entraron en la sala de necropsias. Don Ratón y un auxiliar joven
prematuramente calvo aguardaban en el interior. Todos los presentes iban equipados
con gorro, mascarilla, guantes, fundas para zapatos y batas desechables de color
verde claro.

Sobre una mesa de aluminio, yacía el cuerpo inerte de Rodrigo Noriega. Su pálida
desnudez y el mutismo reinante en la estancia aflojaron las piernas de Roy, quien,
pese al contacto cotidiano con asesinos y cadáveres, aún no había logrado
familiarizarse con la muerte. Don Ratón consultó al inspector:

—¿Empezamos?
—Cuando quiera.



La autopsia principió con el reconocimiento visual del cadáver. El auxiliar, a
instancias del forense, fue moviendo el cuerpo hasta que, al cabo de un cuarto de hora,
el doctor hubo completado el examen ocular y la palpación de toda la superficie
exterior. El muerto no presentaba más peculiaridades que dos orificios de bala (uno
en la nuca y otro en la base del cráneo) y unas profundas excoriaciones en las
muñecas, producto de la presión de los grilletes. No existían indicios de lucha ni
señales de maltrato; ni en la boca ni bajo las uñas se hallaron vestigios epiteliales u
orgánicos.

La palpación anal, por el contrario, sí aportó información:
—El recto contiene un fluido —enunció Don Ratón con voz neutra.
Posiblemente semen.
Roy y Guzmán cruzaron las miradas. Ambos habían apostado por el hallazgo de

esperma en el cadáver. Los asesinos en serie tienden a reproducir, en cada actuación,
el mismo modus operandi. Si es meticuloso, cazarlos deviene tarea casi imposible,
las muertes se suceden sin remedio y el pánico se apodera de la población. Si es
chapucero, la cosa se resuelve con relativa prontitud.

—Procedo a la incisión de la piel y del tejido subcutáneo —informó el forense.
Comenzaba la carnicería. Rosario inspiró hondo y apretó los puños. A pesar de las

decenas de necropsias que había presenciado, la apertura de una cavidad torácica
siempre le impresionaba. En una aciaga ocasión, incluso, llegó a desmayarse. Fue en
sus primeros años como investigador. Desde entonces, jamás acudía a la morgue sin
haber engullido una buena dosis de carbohidratos.

Don Ratón practicó un corte profundo en forma de T en el torso del cadáver.
Alexis Guzmán no perdía detalle de sus evoluciones con el escalpelo. Una vez rajado
el cuerpo, el forense abrió la caja torácica para extraer las vísceras de la parrilla
costal. Después de examinar cada una de ellas con atención, tomaba apuntes en un
bloc de notas. Roy apenas podía soportar el hedor a casquería.

—Iniciamos la autopsia craneal.
El galeno enchufó la sierra circular, quería comprobar si funcionaba. El zumbido

metálico de la fresa erizó los cabellos de Rosario. Hacía años que no lo escuchaba y
había olvidado cuánto lo odiaba. El auxiliar apoyó el occipital de Noriega sobre un
reposacabezas que elevaba el cráneo para facilitar el trabajo. El forense apagó la
radial, la depositó transitoriamente sobre una mesa lateral y volvió a tomar el
escalpelo. Con pulso firme, seccionó la piel del cadáver de oreja a oreja. Luego tiró
de la epidermis hacia atrás, dejando el cráneo al descubierto.

Los carbohidratos no estaban cumpliendo su función y Roy pensó que acudir a la
autopsia había sido una pésima idea. Los goznes de todas sus articulaciones
temblaban, al tiempo que la vista se le poblaba de musarañas. Azarado, notó cómo la



sangre se le retiraba de la cabeza y la fuerza abandonaba sus músculos.
Alexis se percató de que el inspector estaba a punto de desmayarse. Anticipándose

al desplome, lo asió con energía de los brazos y, tras recabar con un gesto la
autorización del forense, lo arrastró fuera de la sala. Ya en el pasillo, lo sentó en un
sofá que, oportunamente, alguien había puesto junto a la puerta. A pesar de que
Rosario no era el primero al que le flojeaban las bisagras en una sala de autopsias, el
subinspector no pudo resistir la tentación de mortificarlo:

—Pensaba que el mariquita era yo, pero veo que me equivocaba.
Roy forzó media sonrisa:
—Mariquita no sé, pero hijoputa eres un rato.
Alexis se acuclilló, tomó por los hombros a Roy y examinó su rostro.
—¿Cómo te encuentras?
—Como una compresa vieja.
—¿Necesitas algo?
—Que regreses a la sala y restaures el honor de la Policía Nacional.
El subinspector se incorporó.
—¿Y qué vas a hacer tú?
—Volver poco a poco a la vida.
Alexis inspeccionó de nuevo a Roy y tornó a la sala de necropsias.
El inspector se arrellanó en el sofá y reflexionó acerca de su hematofobia, que

imputó al hecho de haber sido engendrado de manera violenta, y sobre la
obsolescencia de los clichés que todavía rodean la homosexualidad. Respecto a estos,
ahí estaba Alexis para desmentirlos: más gay que un palomo cojo y contemplando,
impasible el ademán, cómo Don Ratón despellejaba a un fulano.

Por no hablar del tiroteo en el área de servicio de Alfajarín. Aquel episodio sí que
había ayudado a refutar tópicos. Roy y Guzmán, parapetados tras el motor de un
Reanult Laguna, intercambiaban plomo con tres secuestradores kosovares a los que no
les venía bien dejarse detener por la Policía. En un momento de la balacera, Alexis
abandonó la posición para desaparecer tras la tienda de la gasolinera. Roy pensó que,
presa del pánico, huía del enfrentamiento. Su opinión cambió cuando vio aparecer al
subinspector por la parte opuesta del edificio. En medio del fragor del combate, el
muy astuto había tenido la sangre fría de rodear el inmueble y ganar la espalda a sus
enemigos, a quienes abatió con aplomo siciliano. Vivir para ver.

A Roy le avergonzaba haber engrosado, en el pasado, las filas de la homofobia. Y
le abochornaba mantener todavía ciertas prevenciones, por lo general de orden
estético, frente a los gais más afeminados. Pero era consciente de que había nacido
idiota y de que, con grandes dosis de suerte y esfuerzo, lo máximo que lograría es
morir siendo medio tonto. La evolución desde la estulticia hasta la sabiduría exige,



salvo contadas excepciones, más tiempo del que abarca una vida humana. Así son las
cosas y el inspector así las aceptaba.
 
 
La puerta de la sala de autopsias se abrió. Alexis Guzmán salió de la estancia
escoltado por Novato, quien portaba una bolsa con los dos proyectiles recuperados de
la cavidad craneal del cadáver. Roy interrogó con la mirada al subinspector.

—Todo normal —informó este—. Novato se lleva los proyectiles para el informe
balístico y una muestra de semen para el laboratorio.

—¿Nada más?
—Nada más. Don Ratón y el auxiliar están suturando el cadáver. Me he despedido

por ti, así que somos libres de marcharnos cuando gustes.
—Ya estamos tardando —apremió Roy—. El entierro es a las cuatro y tenemos que

comer.
—Veo que has recuperado las funciones fisiológicas.
—Ya sabes. El muerto al hoyo y el vivo al bollo.

 
 
A la salida del Instituto de Medicina Legal, los investigadores se dieron de bruces
con lo que menos deseaban: los ubicuos muchachos de la prensa. Patricia Duque,
micrófono en mano, se abalanzó sobre los policías. El cámara que la seguía
trastabilló en las escaleras.

—¿La autopsia ha confirmado si este segundo crimen es obra de los asesinos
homófobos? ¿Hay que dejar en libertad a Chuso Artieda? ¿Es cierto que no tienen
pistas sobre la autoría de los homicidios?

La reportera interrogaba sin esperar las respuestas. Cuando disparaba la tercera
pregunta, el inspector ya había olvidado las dos primeras. De todas formas, optó por
la réplica convencional:

—No estoy autorizado para contestar. Diríjanse al Gabinete de Prensa.
Patricia Duque cejó en su acoso. Aquel madero de ideas fijas y verbo escaso daba

menos juego que un poste de piedra. De espaldas a la morgue, con las banderas de
fondo y un mohín de indignación, la periodista posó para la cámara.

—Como pueden comprobar, el secretismo en torno a la Operación John Wayne es
absoluto, lo que invita a pensar en una total desorientación de la Policía Nacional.
Verdaderamente, los homosexuales zaragozanos tienen motivo para estar
preocupados.

Las palabras de la reportera irritaron a Roy. Ponían en tela de juicio su
profesionalidad, soliviantaban a los ciudadanos y fomentaban el pánico entre el



colectivo gay de la ciudad.
Y lo peor de todo: eran ciertas.



Capítulo catorce

A las tres de la tarde, los investigadores de Homicidios, apiñados en el despacho
del jefe, escuchaban las instrucciones. Roy no confiaba mucho en la diligencia que
estaban a punto de acometer (nunca le había dado frutos) pero era uno de los trámites
tradicionales en los casos de asesinato y, tal como estaban las cosas, no era
aconsejable descartar opciones.

El entierro de Rodrigo Noriega se celebraba a las cuatro en punto. Por lo que se
había podido averiguar, los únicos familiares directos del difunto eran su madre y un
hermano. Ambos residían en Tarazona y se habían desplazado a Zaragoza la noche
anterior. La asistencia de tíos, primos y demás deudos era una incógnita, no así la
presencia multitudinaria de clientes y amigos del occiso, que estaba garantizada. La
prensa, cómo no, también acudiría.

Roy había montado dispositivos similares en el pasado, por lo que las funciones a
cubrir, el material a emplear y los lugares donde debían emplazarse los policías
estaban ya previstos. El objetivo era grabar, fotografiar e identificar al mayor número
posible de asistentes, con la esperanza, hasta la fecha no satisfecha, de que el autor o
autores del crimen acudieran al sepelio. El inspector ignoraba en qué se fundamenta la
creencia de que los asesinos sienten una irrefrenable atracción por los funerales de
sus víctimas, aunque sospechaba que tiene más que ver con el influjo de la literatura
negra que con un imparcial análisis de la estadística criminal.

La ceremonia religiosa se iba a oficiar en el tanatorio de Torrero. Los restos
mortales de Rodrigo Noriega serían depositados en un nicho provisional. Hasta que la
autoridad judicial no lo autorizase, y en previsión de una hipotética segunda autopsia,
estaban prohibidas la incineración y la inhumación definitiva del cadáver.

Neira y Jurado, reacios a vestir con la etiqueta que el acto exigía, vigilarían el
exterior (aparcamiento y paradas de autobuses y taxis) y anotarían las matrículas de
los vehículos empleados por los familiares y amigos del finado. África y Jonás
fotografiarían a los asistentes y acompañarían el séquito hasta el nicho. Por último, y
aprovechando la presencia de la prensa, Ordóñez portaría una cámara con el
anagrama de una inexistente agencia de noticias para poder grabar a la concurrencia
sin las cortapisas que impone el disimulo.

A las cuatro menos cuarto, los policías estaban en sus puestos. Tres medios de



comunicación cubrían el acto, al que el público acudía en un flujo incesante. Los
agentes no tuvieron ningún problema para camuflarse entre el gentío. Ordóñez, que
manejaba la cámara con el desparpajo propio de un profesional, fue interpelado por
un joven reportero:

—No había oído hablar de Infonoticias —afirmó inocente el periodista—. ¿Es la
agencia sudamericana que iba a ser absorbida por la CNN?

Ordóñez le dedicó una mirada despectiva.
—No —replicó—. Es la que va a absorber la tuya y dejarte de patitas en la calle.
Sentados en la primera fila de la sala de oficios religiosos, la madre y el hermano

de Rodrigo Noriega contemplaban estupefactos a la multitud. En su recuerdo, Rodrigo
había sido un niño retraído, un joven acomplejado y, ya adulto, un hombre más bien
gris del que nunca hubieran sospechado tamaño poder de convocatoria. A las cuatro,
la estancia había quedado pequeña. Mucha gente se concentraba en el pasillo exterior.

La ceremonia comenzó diez minutos después de la hora prevista. Un cura de
apariencia ascética se colocó tras el altar y dio inicio al funeral. En sus ojos se leía la
sorpresa provocada por la masiva afluencia de lo que él, en una interpretación
excesivamente optimista de la realidad, consideraba piadosos feligreses. Por la
megafonía sonaba la Marcha Fúnebre de Chopin.

—Queridos hermanos...
El sacerdote emprendió una serie de sesudas reflexiones acerca de la importancia

que, para Dios y para el género humano, tiene la vida de cualquier persona. Según el
religioso, cada uno de nosotros es insustituible. Rosario no podía estar más en
desacuerdo. En su opinión, la mayoría de los seres humanos somos intercambiables y
solo estamos en el mundo para hacer peso. E insustituibles, lo que se dice
insustituibles, solo habían sido el inventor de la rueda, el de la vacuna contra el
tétanos y otros diez o quince próceres de análogas dotes intelectuales.

La ceremonia avanzaba dentro de los parámetros habituales: loas y panegíricos
para el difunto, entusiásticas afirmaciones sobre el más allá, sollozos más o menos
sinceros y una variopinta exhibición de semblantes luctuosos. Roy estaba confirmando
mentalmente la futilidad de la vigilancia cuando Alexis, apoyado junto al inspector en
una columna, le hincó el codo en el costado.

—Aquel tipo —susurró—, el que está de pie, a diez metros de la puerta.
Un hombre alto y robusto escrutaba, con las manos hundidas en los bolsillos de su

gabardina, los rostros de los asistentes. Lucía gafas de sol y una calva lustrosa. Su
cabeza, a modo de radar, barría la estancia de extremo a extremo. Al llegar a la
columna en que se recostaban los agentes, los observó fijamente. O eso creyó el
inspector, ya que las lentes tintadas del sujeto impedían saberlo con certeza.

Roy cogió el móvil y telefoneó a Jurado:



—¿Habéis visto entrar a un cachas alopécico con gabardina?
—La verdad es que no, jefe. La zona a cubrir es enorme y nos hemos centrado en el

aparcamiento. En coche particular no ha venido, habrá tenido que hacerlo en taxi o
autobús.

El individuo de la gabardina giró a su izquierda y se encaminó a la puerta de
salida. El trayecto, aunque breve, resultaba impracticable debido a la muchedumbre
que atestaba la sala.

—Atentos —ordenó Roy a Jurado—, creo que sale.
—Vamos hacia la parada de taxis, estamos algo retirados. No cuelgo.
El calvo se abría paso de manera expeditiva, apartando sin consideración a quienes

le estorbaban el camino. Visiblemente nervioso, miraba de refilón a Roy, quien, en
compañía de Alexis, trataba de alcanzar la puerta. El público protestaba con siseos y
visajes de indignación. De repente, el inspector se percató de que una profunda
cicatriz partía la ceja derecha del hombre y se perdía tras la montura de sus gafas de
sol. El corazón se le disparó en el pecho.

—¡Deténganlo! —gritó—. ¡No le dejen salir!
Inmediatamente, se pegó el móvil a la oreja y berreó una orden:
—¡Trincadlo! ¡Creo que es Caracortada! ¡Trincadlo!
Neira y Jurado esprintaban hacia la parada de taxis. La voz del segundo se perdía

entre jadeos:
—No llegamos a tiempo, jefe. ¡No llegamos!
El calvo abandonó cualquier atisbo de comedimiento y se abalanzó resuelto hacia

la salida. Acometía con violencia a quienquiera que se interpusiera entre él y la
libertad. Como Murphy es un cabrón y su ley más implacable que la de la gravedad, la
emergencia pilló a todos los policías en el peor sitio posible. África y Jonás estaban
sentados en una de las bancadas delanteras de la capilla. Ordóñez, en cuyo arrojo y
decisión no cabía confiar, grababa a los presentes desde el punto más distante del
presbiterio. Por último, Guzmán y Roy se encontraban lejos de la salida, rodeados por
una espesa multitud. Solo quedaba confiar en la colaboración ciudadana:

—¡Policía! ¡Detengan a ese hombre!
Un cincuentón bajito con más civismo que musculatura trató de placar al coloso de

la gabardina. Este, menos solidario y más contundente, le propinó un descomunal
puñetazo en la nariz y huyó hacia el exterior del recinto. Ya fuera, siguió corriendo
hasta alcanzar el primer taxi de la parada. Neira y Jurado no pudieron darle alcance,
aunque llegaron a tiempo de apuntar la matrícula.

En menos de dos minutos se congregaron junto a la puerta los policías, el
sacerdote, un montón de curiosos y el valiente cincuentón, de cuyo tabique nasal
fracturado manaba un río de sangre. Jurado le palmeaba la espalda al tiempo que



agradecía su heroica e inútil colaboración.
Roy telefoneó a la guardia de la Brigada Judicial: había que dar aviso a los coches

patrulla, cerrar la ciudad y contactar con la compañía de taxis. La experiencia le
sugería que aquello no valdría de nada, pero debía quemar los últimos cartuchos.

Como moscas convocadas en torno a un tarro de miel, los periodistas no tardaron
en cercar a los policías. Patricia Duque, con voz iracunda y gesto compungido,
narraba para la cámara de la televisión autonómica. Al fondo de la imagen, el
sacerdote taponaba la nariz del cincuentón.

—Nuevo fiasco policial. En medio de las exequias por la muerte de Rodrigo
Noriega, un sospechoso elude a los agentes y huye impunemente del cementerio. Los
ciudadanos de esta ciudad tenemos derecho a cuestionarnos si nuestra seguridad está
en buenas manos.

Roy sintió ganas de estrangular a la reportera. La reputación del Grupo de
Secuestros y Homicidios estaba siendo pisoteada en vivo y en directo. Sus jefes no
tendrían piedad.

Ordóñez se acercó al inspector y lo sacó de sus cavilaciones.
—Tal vez no sea el momento, pero tengo una noticia.
—Sí que te has metido en el papel de periodista...
—He grabado al puñetero calvo. Nítido y en primer plano.
Los coches patrulla no dieron con el taxi hasta pasada media hora, cuando

Caracortada hacía tiempo que no viajaba en él. Según declaró el taxista, el pasajero
se había apeado en la Plaza Paraíso, perdiéndose entre el gentío.

Perra suerte, maldijo Roy. Por primera vez en la historia de la investigación
criminal, la vigilancia en un funeral podía haber sido determinante. Y el sospechoso
se les había escurrido entre las manos.

Seguro que El Bicho ponía el grito en el cielo.
 
 
La llamada del comisario se demoró más de lo previsto. Con voz cavernosa,
Bohórquez ordenó a Roy que se presentara en su despacho de inmediato. Había
llegado el momento de hacer notar el peso de los galones. El jefe de Homicidios
acudió presto al requerimiento.

—A sus órdenes. Usted dirá.
El inspector permaneció en pie. El Bicho, acomodado en su butaca, no le invitó a

sentarse.
—¿Qué ha pasado en el tanatorio?
—¿No le ha informado Badía?
—Solo por encima —mintió el comisario—. Ahora quiero que me lo cuentes tú.



Bohórquez conocía lo ocurrido, pero se sentía muy ufano en el rol de inquisidor
policial. Parapetado tras el escritorio, entrelazó las manos bajo el mentón. Su rostro
denotaba severidad, pero las pupilas destilaban la satisfacción de quien está a punto
de contemplar la humillación de un viejo enemigo. Roy narró los hechos con tono
neutro, basando su defensa en que el operativo, cuyo desenlace había sido fruto del
azar, estaba bien diseñado.

—Hemos obtenido nueva información —concluyó—. Que de eso se trataba.
El comisario forzó un gruñido.
—Has obtenido información y has dejado huir a un sospechoso. Delante de los

familiares y de las cámaras de televisión.
—Ninguna ha podido grabar al individuo —replicó Roy—. El incidente ha sido

muy rápido.
—Y muy desafortunado. —El Bicho unió las yemas de los dedos—. No puedes

permitirte más meteduras de pata. Mejor dicho, no te las van a permitir. Desde
Madrid nos sugieren que uno de sus inspectores se haga cargo de la investigación. Si
hoy nos lo sugieren, mañana nos lo impondrán. Tu credibilidad está en entredicho.
 
 
Caía la noche cuando Roy salió de la Jefatura en dirección a su casa. El inspector
estaba tenso, un paseo le sentaría bien. Mientras caminaba con las manos en los
bolsillos, reflexionó sobre los últimos acontecimientos.

El funeral podía haber sido crucial para la resolución del caso, pero la suerte había
querido que el calvo de la cicatriz se volatilizara ante las narices de los agentes. La
prensa, estimulada por la noticia y por el afán de vender papel al peso, iba a
encarnizarse con la policía y con el Grupo de Secuestros y Homicidios. Roy no podía
hacer nada al respecto. Era difícil explicar a un profano, y los periodistas lo eran en
grado sumo, todas las vicisitudes de una investigación.

Por otro lado, las pesquisas habían avanzado. Los investigadores contaban, por fin,
con imágenes de un sospechoso. Porque el inspector estaba seguro de que el jayán del
jabeque en la ceja y las gafas de sol no era otro que Caracortada, el individuo que se
había equivocado de timbre antes de llamar al telefonillo de Alí el día de su
asesinato.

La actitud de Caracortada era extraña. ¿Por qué había acudido al funeral? La
ejecución de los asesinatos había sido metódica, obsesiva, los autores apenas habían
dejado rastros. ¿Por qué arriesgar la libertad en la ruleta rusa del entierro?
Caracortada sabía, sin duda, que la Policía husmearía por el tanatorio. En ese caso,
¿cuál era la razón de su presencia en la capilla? ¿Satisfacer una curiosidad malsana?

La Operación John Wayne era una maraña inextricable. Las veladas amenazas de



Bohórquez, unidas a la presión mediática, no ayudaban a desenredarla.
En ocasiones, Roy se planteaba abandonar. Huir del estrés de las investigaciones y

aguardar la jubilación vegetando en algún puesto burocrático. Pero creía en la
existencia del Bien y del Mal. En su agónica y eterna batalla. Para llegar a esa
convicción, no había precisado de razonamientos filosóficos ni de místicas epifanías.
Había detectado el Mal en el fondo turbio de muchas pupilas. También se había
topado con el Bien, casi siempre en forma de arrojo y de compañerismo. Por eso
sabía que existían. Porque había presenciado su lucha, porque había intervenido en
ella, porque, sin saber cómo ni cuándo, se había comprometido a muerte con uno de
los bandos. Y Roy era un hombre de palabra. Por eso, al final, no desertaba. Por eso y
porque, a esas alturas de la contienda, huir no tenía sentido.

El inspector cruzó el umbral de su domicilio. Al otro lado le aguardaba el silencio.
Su madre, aquejada como siempre de melancolía, descansaba en el dormitorio.

Roy no tenía sueño, los sucesos de la jornada bailaban una danza frenética en su
cabeza. Necesitaba aplacar la ansiedad, aletargar la conciencia. Sobre la repisa que
coronaba el televisor encontró la solución. Una botella de bourbon sostenía
lateralmente su colección de vídeos de boxeo. Seleccionó un DVD y lo introdujo en el
lector. En la pantalla de plasma, Sugar Rey Leonard y Thomas Hearns calentaban sus
estilizadas musculaturas sobre el ring del Caesars Palace.

El inspector vertió bourbon en un vaso ancho y pesado. Pensó en añadirle hielo,
pero prefirió que el calor áspero del alcohol le lijara la garganta. Antes de sentarse,
cogió de la repisa un paquete de Marlboro y extrajo un cigarrillo. Luego se arrellanó
en el sofá, mojó el filtro en el licor y encendió el pitillo.

En el Caesars Palace, Hearns tomaba la iniciativa.
El infeliz no imaginaba lo que se le venía encima.



Capítulo quince

21 de septiembre, jueves.
 

Rosario Roy amaneció resacoso. El exceso de tabaco y bourbon le había pasado
factura y hubo de enchufarse dos cafés cargados para comenzar a despejarse. Alexis
Guzmán, que conocía cada matiz del semblante del inspector, detectó inmediatamente
su malestar.

—¿Mala noche? —preguntó con sorna.
—La noche fue fantástica —replicó Roy—. Lo malo ha sido el despertar.
—A partir de los cuarenta hay que evitar los excesos.
—Tengo treinta y nueve.
—Para el caso...
A las diez de la mañana estaba citado en las dependencias de Homicidios Javier

Rubielos, el expolicía y vecino de Alí, único testigo que, hasta el momento, había
visto y oído a Caracortada, aunque hubiera sido a través del videoteléfono. Su
testimonio iba a ser crucial para determinar si el calvo del funeral era el mismo
individuo que había llamado a su timbre.

Rubielos vestía un elegante terno en tonos oscuros. Después de la diligencia en
sede policial, tenía que acudir a dos vistas orales para tratar de poner en la calle, en
su calidad de letrado penalista, a sendos delincuentes de escasa moralidad y abultada
cuenta corriente.

El pasado policial del abogado traicionaba sus modales refinados. A pesar de
llevar diez años alejado de las calles, se desenvolvía con el aplomo característico de
quien, para ganarse el sustento, ha tenido que bregar con vándalos de todo pelaje.
Pero, al contrario de lo que suele ocurrir con esta clase de supervivientes, en sus
maneras no se apreciaba jactancia ni resquemor. Solo un entrañable escepticismo.

Según el criterio de Roy, Rubielos era un observador fiable, por lo que se propuso
exprimirlo al máximo. No solo había descrito con detalle a Caracortada (lo que tenía
mérito, pues únicamente se había comunicado con él durante unos segundos a través
del portero automático), sino que había identificado, sin ningún género de dudas, al
traficante Chuso Artieda en una rueda de reconocimiento de voz. Rosario tenía la
sensación de que, durante la primera entrevista, no había explotado todas las



posibilidades del testigo. Ahora tenía la oportunidad de enmendar el error. El
expolicía se lo puso fácil.

—He rememorado cientos de veces la voz y la imagen del telefonillo —afirmó—.
Incluso he soñado con ellas. Al principio pensé que el calvo de la cicatriz...

—Lo llamamos Caracortada —le interrumpió Roy—, para abreviar, más que nada.
—Pensé que Caracortada tenía acento del este —continuó Rubielos—. Ahora

estoy plenamente convencido. Pero no es acento rumano ni ruso. Esos los detecto al
instante.

—¿Estás seguro?
—Al cien por cien. Durante mis años en la Policía traté con decenas de rumanos. Y

tengo varios clientes rusos. Te aseguro que Caracortada no proviene de esos países.
—Es un dato interesante —apuntó Roy. El inspector se acordó de las esposas

aparecidas en los crímenes: de la marca Varna, búlgaras—. Lo tendremos en cuenta.
—También he afinado mi memoria respecto al rostro de Caracortada —aseveró

Rubielos—. La cicatriz que le cruza la cara tiene forma de cuatro. Y el ojo es de
cristal.

Roy ya había pensado en esa posibilidad. ¿A quién demonios le brilla el globo
ocular si no está llorando o este no es de cristal? Además, eso explicaría que el
sospechoso hubiera llevado gafas de sol en el tanatorio. Un ojo ortopédico llama
poderosamente la atención. Se encontraban, por tanto, ante un malo de caricatura: alto,
musculoso, calvo y con una prótesis ocular. Eso suponía una pequeña ventaja, ya que
no lo tenía sencillo para pasar desapercibido.

Ordóñez había aislado varios fotogramas de la grabación hecha en el funeral. En
algunos se mostraba un plano completo de Caracortada. Otros eran de detalle y se
centraban, ampliándola, en la cicatriz de su rostro. También había montado un
extracto con imágenes en movimiento. Roy no sabía qué material enseñar primero.
Fiándose del criterio del expolicía, le expuso la disyuntiva:

—Tenemos película y fotogramas. ¿En qué orden prefieres verlos?
Rubielos caviló unos instantes.
—Una primera impresión general puede resultar más natural. Si te parece,

empezamos por la película.
Ordóñez manipuló el ratón. El monitor del ordenador mostró a Caracortada en la

capilla del tanatorio. El sospechoso se movía con rigidez y su rostro estaba contraído
en una mueca de desconfianza. Roy volvió a preguntarse para qué demonios habría
ido al sepelio. Rubielos, por su parte, examinaba la película con detenimiento.

—Es él, sin duda —afirmó al cabo de medio minuto—. Pero una imagen cercana
del perfil derecho sería determinante.

—La tenemos —informó Roy—. Ordóñez, muéstrale las fotografías de detalle.



El policía sacó una carpeta del primer cajón del escritorio, la abrió y extrajo tres
fotogramas: un retrato frontal de Caracortada, un escorzo de la parte derecha de su
rostro y un primer plano de la cicatriz.

Rubielos fue rotundo:
—Es el calvo que pulsó mi timbre. Fijaos en la cicatriz —Roy y Ordóñez se

volcaron sobre la imagen—. Como os dije, tiene forma de cuatro.
El testimonio de Javier Rubielos ratificaba las sospechas de Roy. Caracortada

estaba vinculado con el asesinato de Alí, al menos con la escena del crimen o sus
proximidades. Y salvo que tuviera la extravagante afición de acudir a las exequias de
desconocidos, también con el de Rodrigo Noriega.

Los remordimientos hostigaron de nuevo al inspector: si Caracortada estaba
implicado, en mayor o menor medida, en ambos crímenes, ¿no sería cierta la versión
de los hechos ofrecida por Chuso Artieda? Porque, a primera vista, había
circunstancias que no casaban. Caracortada había transitado por la finca de Alí a las
dos de la mañana, probablemente con aviesas intenciones. En ese caso, ¿para qué
había acudido Artieda a las tres? ¿Para rematar al muerto? No tenía sentido.

Las declaraciones del traficante comenzaban a ser verosímiles. En su contra
jugaban las impresiones digitales en la foto de John Wayne y los berridos emitidos en
el rellano, pero tales extremos no eran incompatibles con su inocencia. ¿Y si era
verdad que el camello había tenido mala suerte y había visitado a Alí en el peor
momento? Tal hipótesis no era descabellada, por lo que el inspector decidió contactar
más tarde con Elisa Gayarre para que esta determinara lo pertinente. Que para eso
están los jueces y sus puñetas.

Roy acompañó a Rubielos hasta la puerta de la oficina. Antes de despedirse, le
agradeció la ayuda prestada. El abogado y expolicía se quitó importancia:

—Así purgo mis pecados —dijo con cierta pesadumbre—. Defender a los
delincuentes da dinero, pero no se aviene muy bien con la conciencia de un policía.

—Uno nunca deja de serlo, ¿verdad?
Rubielos miró fijamente al inspector.
—Puedes jurarlo.

 
 
Roy telefoneó a Elisa Gayarre y la puso al corriente de las novedades. También le
confesó sus dudas acerca de la participación de La Atalaya en la muerte de Alí. Su
señoría estuvo de acuerdo en que la implicación del traficante perdía consistencia,
pero se mantuvo firme en su decisión de no ponerlo en libertad.

—El señor Artieda irrumpió en el domicilio de la víctima, dejó sus huellas sobre
la fotografía hallada en el cadáver y fue sorprendido con noventa y cinco gramos de



cocaína. No se apure, inspector. Tengo argumentos sólidos para mantener la prisión
preventiva. En cualquier caso, la responsabilidad es mía.

—Por supuesto, señoría —respondió Roy—. No soy quién para cuestionar sus
decisiones. Mis reparos no son jurídicos, sino de conciencia.

—Pues ya ha descargado sus escrúpulos sobre la mía, así que deje de mortificarse.
Céntrese en la investigación y olvídese de lo demás. Sé que está haciendo un buen
trabajo en unas circunstancias más bien hostiles. Siga así.

La conversación con la jueza sosegó a Rosario. Al transmitirle sus impresiones, el
inspector se había quitado un lastre de encima. La libertad de Chuso Artieda ya no
dependía de él, sino de instancias superiores. Lo cual era un alivio. El peso que puede
soportar una conciencia es limitado, siempre se agradece que parte de él descanse en
hombros ajenos.
 
 
Las entrevistas con los amigos, vecinos y clientes de Rodrigo Noriega no aportaron
nada sustancial. El empresario era visto por todos como una persona de hábitos
prosaicos y nada proclive a la enemistad o al conflicto. A todos sorprendió el
asesinato. Ninguno recelaba nada. Nadie sospechaba de nadie.

El análisis del ordenador, el móvil y los dispositivos electrónicos incautados en la
Sauna Nordik y en el domicilio de la víctima tampoco arrojó datos esclarecedores.
Las llamadas efectuadas, las páginas web visitadas, los wasaps y el resto de material
digital eran reflejo de una vida convencional en la que nada hacía prever su fatal
desenlace.

Como siempre que afrontaba un secuestro o un homicidio, Roy se había reservado
detalles sustanciales, hurtándolos a los medios de comunicación. Esta es una de las
prevenciones clásicas en cualquier investigación. Mantener en secreto algunas
circunstancias permite contrastar la veracidad de las llamadas anónimas, acusaciones
y autoinculpaciones que siempre acaban por acaecer si las pesquisas se prolongan en
el tiempo. En los asesinatos de Alí y Noriega, los datos reservados eran varios y
relevantes. Entre otras informaciones, Roy había decidido no trasladar a la prensa la
marca y procedencia de los grilletes que maniataban a las víctimas. Tampoco se
habían difundido las imágenes de Caracortada registradas por Ordóñez; por fortuna,
los reporteros presentes en el funeral de Noriega no habían tenido tiempo de filmar al
sospechoso.

Ante la falta de pistas fiables que condujeran a la pronta resolución de los
asesinatos, entre los investigadores se abrió el debate sobre la conveniencia de hacer
público alguno de los indicios. Ordóñez postulaba la difusión de las imágenes de
Caracortada y la consecuente solicitud de colaboración ciudadana. Su postura estaba



motivada, en parte, por el afán de protagonismo, al haber sido él quien había obtenido
las grabaciones. Neira y Jurado, siempre ávidos de acción, apoyaban a su compañero.
Jonás abogaba por hacer pública la pista búlgara. No confiaba mucho en la eficacia
de la medida, pero en su favor argüía que apenas comprometía las pesquisas. Alexis
Guzmán, más prudente, prefería no tomar decisiones precipitadas.

Roy los escuchó a todos y resolvió guiarse por las palabras de san Ignacio: «en
tiempos de tribulación, no hacer mudanza». Las evidencias contra Caracortada eran
débiles y quizá todavía se sintiera seguro. En tal caso, no convenía quebrar su
confianza. Si se divulgaba su imagen, pondría pies en polvorosa, frustrando la
investigación. Lo mismo ocurría con el resto de indicios. Las prisas son malas
consejeras, pensó Roy, y la paciencia, la mejor arma del policía.
 
 
Marc Fontcuberta, el cliente de la Nordik que había fotografiado a Rodrigo Noriega y
Jerónimo Gargallo el día del cumpleaños del segundo, se presentó por la tarde en las
dependencias policiales para ser oído en declaración. Marc, que rondaba la
cincuentena, apareció ataviado con un traje mostaza y una camisa a juego. Se peinaba
con gomina y a tiralíneas, al estilo mafioso de los felices años veinte. Bronceado,
esbelto y elegante, el señor Fontcuberta tenía más trazas de galán hollywoodiense que
de viajante de comercio. Desde luego, no tenía pinta de gay, si es que los gais tienen
alguna pinta que los caracterice.

Con una sonrisa de circunstancias y un marcado acento catalán, saludó a Roy
mientras le estrechaba vigorosamente la mano:

—Me gustaría haberles atendido antes —se disculpó—, pero he llegado esta
mañana de Tarragona. El trabajo es lo primero.

—Lo entiendo —respondió Roy—. Sentimos tener que molestarle.
Alexis y Fontcuberta acompañaron al inspector hasta su despacho. Roy se sentó en

la butaca, tras el escritorio. Alexis y Fontcuberta se acomodaron en las sillas del otro
lado de la mesa. Ninguno de los dos investigadores albergaba demasiadas esperanzas
acerca de los resultados de la entrevista, pero la labor policial, para rendir frutos, ha
de ser exhaustiva. A veces, no muchas, la clave se esconde tras la diligencia más
rutinaria.

—Usted fue una de las últimas personas que vio a Rodrigo Noriega con vida —
comenzó Roy—. ¿Sería tan amable de relatarnos con precisión qué pasó aquella
tarde?

Marc Fontcuberta se lanzó a una prolija narración sobre lo ocurrido horas antes del
crimen. En lo esencial, su testimonio no difería del prestado por Jerónimo Gargallo,
aunque añadía una serie de informaciones colaterales que Roy hubiera preferido



evitar. Fontcuberta se encontraba en la Nordik, en el interior de la sauna finlandesa,
donde coincidió con Jesús Zárate. En un momento dado, Jerónimo Gargallo abrió la
puerta. Fontcuberta agradeció la irrupción del recepcionista, porque Zárate estaba
especialmente pegajoso aquella tarde. A pesar de su edad y de su deplorable estado
de conservación, Zárate era el gay más hiperactivo de la ciudad. De hecho, cuando
Jerónimo se asomó a la sauna para invitarlos a cava y pastel, el viejo rijoso,
desazonado por las negativas de Fontcuberta a sus requerimientos sexuales, pero aún
excitado, había comenzado a masturbarse. La aparición del recepcionista frustró (más
bien pospuso) sus evoluciones manuales.

Fontcuberta relataba estos pormenores con una asombrosa naturalidad, como si
estuviera leyendo la lista de la compra o contándole a un conocido sus últimas
vacaciones en Benidorm. Roy se sentía incómodo, y al azoramiento unía un vago
sentimiento de culpa por su falta de indulgencia con el mundo homosexual. No
obstante, alivió sus complejos al examinar fugazmente el semblante de Alexis. Su
compañero era la viva imagen de la vergüenza, un intenso color malva le trepaba por
las mejillas. Si el subinspector se abochornaba ante la procaz exposición, aquello no
era cuestión de homofobia, sino de un elemental sentido del pudor.

—Quizá no sean necesarios tantos detalles —sugirió Roy.
—Bueno —titubeó Fontcuberta—, ustedes me pidieron precisión.
—Pues desde este momento le pedimos síntesis —zanjó Alexis—. Será mejor que

vaya al grano.
Al grano había ido, se dijo Roy, y de qué manera. El inspector agradeció la

intervención de Alexis. Su tono tajante surtió el efecto deseado y Fontcuberta se ciñó
a los hechos relevantes: la tarta, las treinta y nueve velas, Noriega entonando el
Cumpleaños Feliz... Nada fuera de lo declarado días atrás por Jerónimo Gargallo.

—Hay muchas probabilidades de que la fotografía que tomó sea la última de la
víctima —afirmó Roy.

—La tengo en el móvil. ¿Quieren verla?
—Por favor.
El testigo extrajo del bolsillo derecho de su americana un iPhone último modelo

cuya carcasa reverberaba con una inquietante luminiscencia irisada. A los ojos de
Roy, aquel detalle desvirtuaba por completo la fachada elegante y viril tras la que se
parapetaba Fontcuberta. Había que ser muy gay para personalizar un artilugio tan caro
con un acabado tan kitsch. Muy gay o muy hortera.

Fontcuberta accedió al archivo de fotos y rebuscó en su contenido. A los treinta
segundos dio con la imagen deseada.

—Aquí está.
Roy y Alexis se inclinaron sobre la pantalla. A primera vista, no mostraba nada de



particular. Jerónimo Gargallo abrazaba a Rodrigo Noriega, quien exhibía una sonrisa
postiza. El escenario era idéntico al del selfie que Jerónimo les había enseñado días
atrás. Aun así, el inspector decidió guardar la instantánea.

—Con su permiso, la descargo en el ordenador.
Roy conectó el iPhone a su ordenador mediante un cable USB y copió la fotografía

en una carpeta del escritorio. Luego clicó sobre el icono del archivo para maximizar
la imagen. Jerónimo Gargallo y Rodrigo Noriega sonreían desde el otro lado del
monitor.

—No le molestamos más, señor Fontcuberta —dijo Roy a modo de despedida.
—No ha estat cap molèstia[15] —respondió el aludido.
—Tot i així, li estem molt agraïts[16].
—Disculpe, inspector, acabo de volver de Tarragona y el catalán me sale solo. Por

cierto, me sorprende que lo hable usted tan bien.
—Estuve destinado en Barcelona —explicó Roy—. Aún me acuerdo del idioma.
—Espero que también de los hablantes.
—Solo de una parte de ellos. La mitad, aproximadamente. Del resto prefiero

olvidarme.
El viajante de comercio tragó saliva y trató de balbucir una respuesta que se le

murió a media garganta. Alexis, para evitar conflictos, lo tomó del brazo con suavidad
y lo condujo hasta la puerta del despacho.

—Lo dicho, señor Fontcuberta. —El subinspector armó la mejor de sus sonrisas—.
Le agradecemos su colaboración.

Desconcertado, el testigo se despidió y salió de la estancia trastabillando. Alexis
cerró la puerta y se encaró con su superior:

—¿Se puede saber qué mosca te ha picado?
Roy, agitado, volvió a sentarse. Después de unos segundos, sacudió despacio la

cabeza. Era consciente de que se había excedido.
—No sé qué me pasa, Alexis... Estoy nervioso y Fontcuberta me ha sacado de mis

casillas con sus historias de mariquita de sauna.
Apenas pronunciadas, el inspector se arrepintió de sus palabras e hizo un gesto con

la mano como si quisiera borrarlas. Alexis, aunque molesto, aceptó las disculpas.
—Estoy estresado, duermo mal —se excusó Roy—. No entiendo nada de este

maldito caso. Hemos metido en la trena a un tipo cuya implicación en las muertes es
más que dudosa. Lo único que tenemos es un cachas con ojo ortopédico del que
desconocemos nombre, dirección, oficio y nacionalidad. Solo sabemos, y tampoco
con certeza, que puede ser del este. A veces temo que su presencia en este asunto no
sea más que una puta casualidad.

Alexis pasó al otro lado del escritorio y palmeó la espalda de su jefe.



—Tranquilo, hombre. El mejor escribano echa un borrón. Respecto a la presencia
de Caracortada en los crímenes, tengo la certeza de que no es mero azar.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Por esta imagen.
Alexis señaló el monitor. Jerónimo Gargallo y Rodrigo Noriega posaban en el

vestíbulo de la Nordik, de espaldas a la puerta de cristal que comunicaba con el
exterior. Sus figuras ocupaban casi toda la pantalla.

Rosario interrogó al subinspector con la mirada.
—Hay una tercera persona en esta fotografía —aseguró Alexis—. A ver si la

encuentras.
Roy examinó la imagen y, al cabo de unos segundos, reparó en un detalle que no

había advertido con anterioridad: a través del vidrio de la puerta se apreciaba, al otro
lado de la calle, la presencia de un bulto humano.

Recostado contra la pared e iluminado por el halo artificial de una farola cercana
Caracortada vigilaba el interior del establecimiento.



Capítulo dieciséis

África residía en un apartamento de un solo ambiente. La vivienda estaba ubicada
en una finca de la Avenida de América, arteria principal del, como suelen denominar
los noticieros, populoso barrio de Torrero.

Es curioso el uso, generalmente eufemístico, que damos a algunos epítetos,
reflexionó Roy. Populoso significa, literalmente, que está muy poblado. Y muy
poblados están los barrios de Sarriá y Sant Gervasi en Barcelona, y el barrio de
Salamanca en Madrid, aunque, según recordaba el inspector, nadie los hubiera
adjetivado jamás como populosos. Para Roy, la conclusión lógica era que cuando los
periodistas hablan de un barrio populoso, lo que en realidad quieren transmitir es que
se trata de un barrio obrero, desfavorecido o, más llanamente, pobre. P-O-B-R-E. Una
de las notas características de la posmodernidad y que más asqueaba a Roy es que
nadie llama a las cosas por su nombre, ni dice lo que piensa, ni piensa lo que no le
han dicho que piense.

El inspector reflexionaba sobre estos extremos tumbado en la cama King size
(léase muy grande) que África Trinidad había instalado en un rincón del apartamento.
El lecho estaba resguardado del resto de la vivienda por una celosía de madera
barnizada en tonos claros. La mujer, con las manos impregnadas en aceite corporal y
sentada a horcajadas sobre el varón, le masajeaba vigorosamente la espalda. Sus
ansiolíticas manos, unidas al relax poscoital, ahuyentaron los pensamientos
filológicos de Rosario y lo acunaron en una nube de calma y placidez. Para evitar que
se amodorrara, África le preparó un bourbon con hielo y le acercó un cenicero.
Rosario encendió un Marlboro y alternó el humo del tabaco rubio con el paladeo del
bourbon helado. Momentos así hacían soportable la vida.

—Ya es tarde —observó África—. ¿Te quedas a dormir?
—No he traído ropa de recambio —dijo Roy.
—Puedes pasar por tu casa a primera hora.
El inspector dio una calada a la que siguió un largo sorbo de licor. Virginia en la

garganta y Kentucky en la boca: el maridaje perfecto. Sin duda, los lamentos de su
madre malograrían el bienestar cultivado durante la estancia en el pequeño
apartamento. Y sería una grosería abandonar el calor de aquellas sábanas después de
haber cenado, amado y dormitado por obra y gracia de su anfitriona.



Rosario volvió a saborear el aroma a roble del bourbon y se sorprendió
envidiándose a sí mismo.

—Tienes razón —contestó—. Me quedo a dormir; aunque te advierto que ronco.
África lo arropó y le besó en los labios:
—Ese es el menor de tus defectos.
—¿Y el mayor? —preguntó el inspector asiendo a su pareja por las caderas y

atrayéndola hacia sí—. ¿Cuál es el mayor?
—Tu aversión a las relaciones normales.
Rosario apagó el cigarrillo en el cenicero y hundió la cara en el cabello de África.

Olía a juventud y a champú de almendras. Despacio, deslizó las manos por la espalda
curva de la mujer. Tenía la piel suave y los músculos torneados. Luego llevó sus
caricias más abajo. El culo de África era firme y templado. En segundo plano, el
segundero de un despertador antiguo acompasaba el silencio.

Era bueno estar así, se dijo Rosario, abrazado a África, sumergiendo la nariz en los
pliegues de su cuerpo. No era magnífico, apasionante ni arrebatador. Era bueno,
simplemente bueno. Y en el día a día del inspector los buenos momentos no se
prodigaban. Vivir de aquella manera tenía que ser agradable. Relajarse juntos,
parlotear haciéndose arrumacos, ver una película tendidos sobre la cama, antes o
después de hacer el amor. Dejar correr las manecillas del reloj y las preocupaciones
invariablemente banales de la existencia. Olvidarse un poco de uno mismo, de ese yo
monótono y reiterativo que susurra sin descanso sus eternas obsesiones y sus miedos.

Pero esos intervalos de paz, ese bienestar, ¿no mudarían con el tiempo? ¿No se
tornarían rutina, luego obligación y finalmente condena? Y la violencia que el
inspector creía adormecida en sus genes, ¿no despertaría y arremetería contra la mujer
amada?

África se acurrucó a su costado. Su respiración, lenta y pausada, simulaba un rumor
de olas en el oído de Rosario. Arrullado por su cadencia, el inspector se quedó
dormido.
 
 
Al despuntar la mañana, la luz se filtró entre las lamas de las persianas. Rosario se
incorporó con sigilo, se vistió y salió del apartamento. Antes de atravesar el umbral,
volvió la vista hacia la cama. A través de los huecos de la celosía, observó el cuerpo
desnudo de África. La mujer dormía bocabajo y los rayos de sol hacían brillar su
pelo. La sábana le cubría las piernas y dejaba al descubierto la espalda sinuosa y el
nacimiento de sus caderas.

Rosario experimentó una mezcla de ternura y excitación.
 



 
Después de pasar por su domicilio para acicalarse, Roy se encaminó a paso ligero
hacia la Jefatura. El sol brillaba en el cielo y la atmósfera resplandecía limpia y
despejada. Con semejante escenario, se le antojaba absurdo encerrarse en el
despacho, así que telefoneó a Guzmán.

—Buenos días, Alexis. ¿Ya estás en la oficina?
—Hace más de media hora —contestó el subinspector—. A mí no se me han

pegado las sábanas.
Roy soltó una carcajada.
—¿Hay alguna novedad?
—Han llegado los informes de la Científica —informó Alexis.
—Pues baja a la terraza del Giorgio y me pones al corriente. Hace una mañana

espléndida.
La cafetería Giorgio era uno de esos establecimientos impersonales donde lo

mismo te sirven café con leche que gambas con gabardina, y en los que,
inexplicablemente, ambos productos saben y huelen parecido. Pero estaba cerca de
Jefatura y disponía de una terraza exterior soleada y circuida por un toldo, lo que la
hacía óptima para fumadores compulsivos y parroquianos frioleros. La influencia
italiana solo se dejaba notar en el nombre; allí jamás se había cocinado pizza ni
risotto, y al último cliente que había pedido un capuchino se le sugirió que lo buscara
en la iglesia franciscana de San Antonio de Padua.

Alexis Guzmán apareció sonriente y con una gruesa carpeta bajo el brazo. Tras
pedir un cortado, se sentó en una silla metálica frente a Roy. Los rayos de sol
atravesaban las ventanas de plástico transparente, templando el pequeño espacio
delimitado por la carpa.

—Esto parece un invernadero —espetó a modo de saludo. Luego observó el rostro
de su jefe—. Déjame adivinar… Has dormido fuera de casa y en compañía femenina.

El gesto de sorpresa de Roy fue un reconocimiento a la clarividencia del
subinspector.

—¿De dónde sacas tú eso?
—De tu lenguaje corporal: espalda enhiesta, amplia sonrisa, voz segura y

estentórea... Las señales típicas del macho satisfecho. Espero que la afortunada haya
sido África.

—¿Y a qué se debe ese deseo?
—Llámanos sentimentales, pero Fredy y yo le hemos tomado cariño.
Roy sacudió la cabeza, sacó una cajetilla de Marlboro del bolsillo interior de su

chaqueta y cogió un pitillo. Mientras lo encendía se percató de que aquella
conversación le hacía sentir incómodo.



—Vamos con esos informes —ordenó—. Espero que sean buenas noticias.
Alexis entreabrió la carpeta y extrajo tres legajos de su interior.
—El de balística confirma lo que ya suponíamos. La pistola utilizada para asesinar

a Noriega es la misma con la que mataron a Alí. —Alexis ojeó la primera página del
dosier. Había olvidado la marca y el modelo del arma—. Una Arcus 98 DA,
fabricada en Bulgaria. Los proyectiles son del calibre nueve milímetros Luger,
idénticos a los del primer asesinato. Esta vez el asesino usó silenciador.

—Parece que fue el mismo tipo que mató a Alí.
—Los mismos tipos —corrigió Alexis—, y ahí enlazo con el segundo informe, el

de Trazas Instrumentales. Como recordarás, encontramos pisadas sobre la sangre
coagulada del suelo de la Nordik. Pues bien, los muchachos de Trazas han introducido
las fotografías de las huellas en el SICAR, la base de datos de suelas de calzado. Los
resultados pueden ayudarnos.

Alexis hurgó en el segundo legajo y asió unos folios grapados por un extremo. Pasó
varias páginas hasta llegar a una en la que aparecían dos imágenes dispuestas sobre
sendos pies de foto. La primera mostraba una zapatilla deportiva de tonos azules
adornada con ribetes claros de piel vuelta. En la segunda aparecía una bota de
seguridad de color negro. Tenía una gruesa suela de goma y una llamativa lengüeta
exterior, cerrada con velcro, que protegía y ocultaba los cordones. Una etiqueta con la
leyenda Herock remataba el lateral de la lengüeta.

El índice del subinspector señaló la primera fotografía:
—Una de las pisadas se corresponde con este modelo de zapatilla. Es de la marca

Bulldozer, modelo 6063, talla cuarenta y seis.
—El dueño del pie tiene que ser alto —reflexionó Roy—. Podría tratarse de

Caracortada.
—Me apuesto la nómina —afirmó Alexis—. Sobre todo porque sabemos que la

marca Bulldozer es búlgara.
Roy arqueó las cejas y movió afirmativamente la cabeza mientras aplastaba la

colilla contra el cristal del cenicero. Acto seguido, contraviniendo su costumbre de no
fumar dos cigarrillos seguidos, cogió otro Marlboro de la cajetilla y se lo puso en la
boca. Tardó unos segundos en encenderlo.

—Debemos ponernos en contacto con Interpol y solicitar a Bulgaria información
sobre Caracortada. Hay que mandarles los fotogramas y una descripción detallada de
la altura, complexión y demás características físicas del sospechoso.

—No tenemos nombre ni datos de filiación —lamentó Alexis.
—Cierto. Pero no creo que pululen por Bulgaria muchos calvos musculosos con ojo

de cristal y una cicatriz en forma de cuatro. Si está fichado, podrán decirnos algo.
—Dios quiera que sea así —deseó el subinspector—. Pasemos al segundo calzado.



Se trata de una bota de seguridad de la talla cuarenta y cinco con protección
antiperforación, suela antideslizante y puntera reforzada. Es una Herock, modelo
Volcanus y puede comprarse en nuestro país.

A Roy aquellas botas le resultaban familiares, aunque no sabía por qué. Rebuscó en
los recovecos de su memoria, pero fue en vano.

—Si se vende en España...
—Menos da una piedra —replicó Alexis—. No hay mucha gente que compre ese

tipo de bota. Puede ser una buena pista en un momento dado.
Roy pensó que su compañero tenía razón. Bien visto, el viernes había amanecido

fructífero. El círculo de indicios en torno a Caracortada se estrechaba y las
evidencias confirmaban la intervención de una segunda persona en la ejecución
material de los asesinatos. La investigación avanzaba a ritmo lento pero constante.
Aunque esa velocidad, válida para los homicidios convencionales, no era suficiente
para neutralizar a asesinos en serie. El riesgo de nuevas muertes era muy alto y la
urgencia de detener a los culpables apremiaba a los investigadores. A ello había que
añadir la presión de los jefes y de los medios de comunicación.

El inspector observó la carpeta que Alexis sostenía entre las manos.
—Veo que tienes un tercer legajo —señaló.
—Es el informe lofoscópico.
—Qué raro —exclamó Roy—. África no me ha adelantado nada.
—Es que las huellas las ha procesado Novato y el informe lo ha redactado un

oficial de la Científica.
—Dime que tenemos algo.
—Me gustaría, pero no puedo. Las impresiones digitales recogidas en el escritorio

de Noriega son ilegibles. Lo único que tenemos son trazas de guantes. De dos tipos de
guantes, para ser más exactos. La huella parcial que África detectó en los grilletes es
tan pequeña que no sirve para nada.

Roy apuró el cigarrillo y lo retorció contra el cenicero.
—También encontramos trazas de dos pares de guantes en el domicilio de Alí —

recordó.
—Es cierto.
El firmamento se oscureció de repente. Unos nubarrones grises cubrieron el sol y el

frío se adueñó de la avenida. El inspector remató de un sorbo el café y dejó unas
monedas sobre el velador. Luego se incorporó.

—En marcha, colega —dijo mientras se sacudía las perneras de los vaqueros—.
Hay mucho trabajo.
 
 



Los viernes en la Policía, más incluso que en el resto de instituciones públicas, suelen
ser días de sosiego. La inminencia del fin de semana aconseja posponer determinadas
gestiones. Aquella mañana, sin embargo, fue una sucesión incesante de informes y
novedades. A los dosieres de la Policía Científica se unieron los análisis sobre el
semen hallado en los cadáveres, así como un abultado expediente en el que se
registraban los teléfonos móviles activos cerca del domicilio de Alí y de la Sauna
Nordik durante la comisión de ambos homicidios. El expediente se dividía en dos
listados, uno por cada crimen. Había que compararlos para encontrar números
coincidentes.

Roy y Guzmán se acomodaron en el despacho del primero. Antes de examinar los
resultados del laboratorio, el inspector citó a Jonás y Ordóñez y les encomendó el
estudio del expediente de los móviles. Les acució para que concluyeran la tarea en el
transcurso de la mañana. Jonás, acostumbrado a las exigencias que comporta la
investigación criminal, aceptó la orden sin rechistar. Ordóñez, por el contrario, dejó
constancia de su disconformidad:

—¿Por qué nosotros, jefe? ¿Y por qué tanta urgencia?
El inspector resistió la tentación de responder haciendo referencia explícita a sus

gónadas.
—A la primera cuestión te responderé que Jurado y Neira están ocupados en otros

menesteres, así que solo me quedáis vosotros, porque no pienso poner a trabajar al
subinspector en labores auxiliares. —Alexis agradeció la deferencia con una
inclinación de cabeza—. A la segunda contestaré diciendo que sería cojonudo
encontrar un teléfono móvil que hubiera estado activo en los dos escenarios de los
crímenes, porque lo intervendríamos de inmediato para dar con su propietario, el
cual, seguramente, estaría implicado en el asunto. Te recuerdo que estamos ante un
caso de asesinatos en serie, por lo que huelga recalcar la necesidad de resolverlo con
prontitud.

»Además es viernes, los departamentos jurídicos de las compañías de teléfonos
cierran los fines de semana y, si queremos pinchar un canuto hoy, tenemos que darnos
una prisa que te cagas. Y te hago saber que tú eres un policía novato y yo un inspector
veterano, así que haces lo que se te manda y punto.

Ordóñez enmudeció ante la contestación; un velo de color púrpura cubrió de
vergüenza sus mejillas. Jonás le administró unos piadosos golpecitos en la espalda al
tiempo que lo acompañaba fuera del despacho.

—Este chico no calla ni debajo del agua —comentó Alexis.
—Pues tendrá que aprender a hacerlo —dijo Roy—, o va a tener muchos

problemas en esta empresa.
—No lo creo, su papá es Comisario General.



—Pero un día se jubilará, ¿no?
—Sí, claro.
—Pues eso.
El inspector cogió el legajo con los resultados de los análisis de semen y lo

depositó sobre el escritorio. El informe comenzaba con unas farragosas
consideraciones científicas y finalizaba con un no menos alambicado párrafo de
conclusiones. Roy obvió las primeras y leyó en silencio el segundo.

—Nada que no esperáramos —informó finalmente a Alexis—. El semen de ambos
cuerpos pertenece al mismo varón y su ADN no está registrado en nuestros archivos.

El subinspector hincó los codos en el tablero, apoyando la barbilla sobre los dedos
entrelazados.

—¿Recapitulamos?
Roy respondió afirmativamente:
—Recapitulemos.
Los datos de una investigación se van sumando unos a otros, de manera

habitualmente confusa, formando un cuerpo cuyo volumen y contorno varían a lo largo
del proceso. Para no perder la perspectiva conviene, cada cierto tiempo, hacer
balance de lo obtenido. De lo contrario, las informaciones se acumulan sin orden ni
concierto y no rinden el resultado apetecido.

Las conjeturas sobre los asesinatos de Alí Mohamed Hach y Rodrigo Noriega
habían mudado de manera radical, oscilando entre la hipótesis inicial del ajuste de
cuentas y la teoría del asesinato homófobo en serie, que, en aquel momento, parecía
más plausible. Durante los últimos días, además, las diligencias policiales y las
pericias científicas habían aportado nuevos elementos de juicio que urgía evaluar.

Para Roy y Guzmán, la recapitulación (nombre que gustaban dar al análisis general
del estado de la investigación) era una tarea de dos que se sustanciaba mediante la
vieja técnica de la tormenta de ideas y que concluía con la redacción final de un
memorándum de uso interno y carácter meramente orientativo.

Recopilaron los documentos del caso y los amontonaron sobre el escritorio. Roy
ordenó a Jonás que no se les interrumpiera salvo caso de fuerza mayor. Cerró la
puerta del despacho, silenciaron los móviles y desconectaron el teléfono fijo.

Una vez aislados, emprendieron el repaso de la documentación, que interrumpían
de vez en cuando para solicitar del otro alguna aclaración o plantear ideas nuevas. La
revisión del papeleo, incluidos los informes más recientes, se prolongó por espacio
de dos horas. Después, inspector y subinspector se lanzaron a la formulación de una
batería ingente de preguntas, teorías y sospechas, de la que dimanaría el informe con
las hipótesis de trabajo y las líneas a seguir en la investigación.

A la una en punto, Roy tecleaba en su ordenador el primer esquema del



memorándum:
 

Alí Mohamed Hach aparece asesinado en su piso el 26 de agosto. Se detiene a
Chuso Artieda, traficante de poca monta, como responsable de su muerte. Alí era
cliente suyo y le adeudaba una importante cantidad de dinero. Se encuentra una
huella dactilar de Chuso en el piso y hay testigos que lo sitúan en la escena del
crimen. Un vecino ve y oye a otro individuo (Caracortada, acento del este) a través
del telefonillo. La puerta de entrada al domicilio de Alí está entornada y sin signos
de haber sido forzada.

1.- ¿Están relacionados Chuso y Caracortada?
—Difícil de determinar.
2.- ¿Conocía Alí a su asesino y por eso le franqueó la entrada al piso?
—Verosímil.

 
El 7 de septiembre, con Chuso ya en la cárcel, se encuentra el cuerpo tiroteado

de Rodrigo Noriega, dueño de la Sauna Nordik. Alí y Rodrigo habían mantenido
una relación sentimental en el pasado. Alí había seguido frecuentando la sauna
hasta que fue eliminado.

3.- ¿Los asesinos conocen la Nordik?
—Verosímil.
4.- El hecho de que Alí y Rodrigo mantuvieran una amistad ¿es relevante?
—Verosímil.

 
Tanto Alí como Rodrigo son homosexuales y muy conocidos entre la comunidad

gay de Zaragoza. Sobre sus cadáveres, los autores dejan sendas fotografías de John
Wayne. Parece que quieren dirigir a la Policía hacia la hipótesis de un serial killer
homófobo, ya que, en Estados Unidos un tal John Wayne Tracy perpetró decenas de
homicidios de gais antes de ser capturado.

Además, un individuo disfrazado de John Wayne tomó parte, junto a Alí, en una
fiesta de disfraces que tuvo lugar en la Nordik. Onofre Lapuerta, ingeniero de
minas y cliente del establecimiento, también acudió a la fiesta. Onofre se fotografió
junto a Alí y John Wayne. Está en paradero desconocido.

5.- ¿Nos encontramos ante una serie de asesinatos homófobos?
—Verosímil.
6.- ¿Es la fotografía de John Wayne una pista demasiado obvia? ¿Pretenden

los asesinos engañar a la Policía conduciéndola a una línea errónea de
investigación o solo evidenciar el móvil de los crímenes?

—Difícil de determinar.



7.- ¿Está relacionado el John Wayne de la fiesta con los asesinatos?
—No hay pruebas a favor ni en contra, pero parece demasiada coincidencia.
8.- ¿Papel de Onofre Lapuerta?
—Difícil de determinar.

 
Chuso Artieda y Rodrigo Noriega no tienen ningún vínculo.

9.- ¿Queda descartado Chuso como autor del primer asesinato?
—Verosímil.

 
En ambos homicidios aparecen una serie de evidencias comunes:

a ) Modus operandi (posición y desnudez de los cadáveres, dos tiros en la
cabeza, uso de silenciador).

b) Grilletes marca Varna, búlgaros.
c) Proyectiles nueve milímetros Luger, disparados con pistola Arcus (marca

búlgara).
d) Trazas de dos tipos distintos de guantes.
e) Semen del mismo individuo en el recto de las víctimas. Las autopsias no

pueden confirmar si hubo relaciones sexuales consentidas, bajo amenazas o post
mortem.

f) Foto de John Wayne.
10.- ¿Son al menos dos los asesinos?
—Verosímil.
11.- ¿Son búlgaros?
—Verosímil.
12.- ¿El semen implica algún móvil sexual en los crímenes?
—Verosímil. O puede que solo sea parte de un rito homófobo.

 
En el asesinato de Rodrigo aparecen huellas de calzado (unas zapatillas de la

marca búlgara Bulldozer y unas botas de seguridad de la marca Herock).
13.- Reiteración pregunta décima: ¿son al menos dos los asesinos?
—Verosímil +.
14.- Reiteración pregunta undécima: ¿son búlgaros?
—Verosímil + (al menos uno de ellos).

 
En el teléfono de uno de los clientes de la Nordik hay una foto en la que se ve a

Caracortada vigilando el establecimiento. También se le detecta en el funeral de
Noriega.

15.- ¿Es Caracortada un elemento común a ambos asesinatos?



—Cierto.
16.- ¿Es Caracortada búlgaro?
—Verosímil. Pendiente de confirmación.

 
Concluido el primer borrador del memorándum, Roy se lo dio a leer a Alexis,

quien lo estudió detenidamente antes de formular nuevas preguntas y sugerencias.
El inspector se quedó a solas en el despacho para dar cuerpo al escrito y convertir

aquella recopilación provisional en un texto más exhaustivo. Trabajar sobre lo
trabajado, releerlo y reescribirlo, le aliviaba la tensión y le ayudaba a aclarar las
ideas. Ante un caso de aquella magnitud, la peor opción era la inactividad. Por eso
Roy seguía dándole vueltas a los datos, rumiándolos sin cesar. Contemplar todos los
puntos de vista, valorar las alternativas, plantearse distintos interrogantes (aunque
alguno parezca absurdo) es fundamental en la resolución de un crimen complejo. El
policía ha de ser obsesivo y tener las pesquisas siempre en la cabeza. Ha de comer
masticando el caso, dormir soñando con el caso, respirar olfateando el caso. Este
enfoque maníaco desgasta, pero es el único que posibilita el éxito.

A la una y media, Roy puso punto final a la enésima corrección del memorándum.
El trabajo con el ordenador le había provocado jaqueca. Giró la butaca hasta
encararse con la ventana del despacho. El cielo seguía encapotado y las nubes, de un
intenso gris oscuro, se cernían desafiantes sobre la ciudad. Los gorriones, como si
presintieran el aguacero, volaban bajo en busca de la protección ofrecida por las
ramas de los sicomoros. El cierzo soplaba con furia, levantando remolinos de hojas a
su paso.

Los primeros goterones repicaron contra la ventana. Enseguida velaron la visión
del inspector. La lluvia le entristecía y le tornaba pesimista. Seguía mascando
mentalmente el memorándum y sus conclusiones no eran positivas. Hasta la fecha,
solo disponían de pistas contradictorias, evidencias aisladas, datos deslavazados. La
sospecha más consistente recaía sobre un individuo del que desconocían casi todo.
Faltaban las herramientas que cimientan cualquier investigación: teléfonos,
matrículas, nombres, movimientos bancarios... Las incertidumbres abarcaban desde la
filiación de Caracortada hasta el móvil real de los asesinatos. Y los indicios de
culpabilidad del único encarcelado perdían solidez a marchas forzadas.

El golpeteo de unos nudillos al otro lado de la puerta arrancó a Roy de sus
cavilaciones. El inspector consultó el reloj: eran las dos de la tarde. La última media
hora se le había evaporado elaborando sombríos augurios al son de las gotas de
lluvia.

—Adelante.
La puerta se abrió, dando paso a Jonás y Ordóñez. Este, exultante, blandía en la



mano derecha los listados de las compañías telefónicas. Jonás iba a abrir la boca,
pero Ordóñez lo frenó con la zurda.

—Déjame a mí —susurró.
Roy enarcó las cejas y se recostó en el asiento.
—¿Se puede saber qué pasa?
Ordóñez sonrió con malicia.
—Tenemos buenas noticias.
—Pues ya estáis tardando en comunicármelas.
—Hemos analizado todos los números de ambos listados: hay uno que está presente

en los dos. Efectúa dos llamadas en cada escenario, con un intervalo de quince
minutos entre llamada y llamada. Y las cuatro son al mismo número.

El corazón de Roy palpitó con fuerza. Esa podía ser la palanca que precisaba la
investigación: un teléfono presente en las dos escenas del crimen que realizaba
llamadas al mismo terminal. ¿Podían ser contactos de seguridad, comunicaciones
establecidas con un jefe o un compinche, la primera para avisar de la inminencia de la
acción y la segunda para informar sobre el resultado de la misma? Si esta hipótesis
era cierta, habían dado por fin con un hilo firme del que tirar.

Sin embargo, la mente del inspector, curtida en la cautela, procuraba mantener la
ecuanimidad. Un móvil que telefoneaba a otro en los lugares y horas de los dos
crímenes podía implicar muchas cosas, entre ellas una puñetera casualidad. No sería
la primera vez. Roy trataba de meditar de forma desapasionada, decantándose por las
opciones menos halagüeñas. La experiencia le indicaba que ese era el método más
seguro y que menos disgustos deparaba. Finalmente, decidió consultar con Guzmán.

—Que venga Alexis.
Ordóñez salió del despacho para regresar poco después con el subinspector. Roy

expuso los hechos y pidió su opinión.
—¿Mi opinión? —exclamó Alexis—. Mi opinión es que por fin tenemos algo.
—¿No crees en las casualidades? —inquirió Roy.
—Claro que sí. Y en la Santísima Trinidad, pero nunca se me ha aparecido. Que me

reviente la aorta si esos teléfonos no pertenecen a los malos.
Jonás, que hasta entonces había guardado silencio, intervino con cara de fastidio:
—Siento aguar un poco la fiesta, pero no todo son buenas noticias.
—¿A qué te refieres?
—Las tarjetas están a nombre de nonagenarios, lo que significa que quizá no sean

los usuarios reales de los terminales. Los habrán perdido o se los habrán sustraído y
no los han dado de baja. O habrán muerto. Además, hemos tirado de contactos en las
compañías telefónicas. Nos han adelantado que los dos teléfonos, tanto el que llama
como el que recibe, permanecen casi siempre apagados. De hecho, solo se han



activado tres veces en los últimas cuatro semanas: los días de los asesinatos de Alí y
de Noriega, y hace casi un mes, el jueves veinticuatro de agosto.

—Más a mi favor —apostilló Alexis—. Eso confirma que son teléfonos de
seguridad y que solo los utilizan cuando van a hacer maldades.

—Pero si no están activos, van a ser difíciles de rastrear —apuntó Jonás.
—Más difícil es rastrear la nada —dijo el subinspector—, que es lo que hemos

estado haciendo hasta ahora. Ya que habéis tirado de contactos, ¿habéis averiguado
desde qué lugar concreto operaban los terminales?

—En los asesinatos de Alí y de Noriega, el que llamaba lo hacía en los alrededores
de los lugares de los crímenes, y el que recibía, en el Parque del Tío Jorge o sus
inmediaciones.

Una sospecha cruzó la mente de Roy. Jonás había dicho que en el último mes los
teléfonos se habían encendido tres veces. La segunda y la tercera habían coincidido
con los asesinatos de Alí y de Noriega. En ambas ocasiones, el teléfono que llamaba
lo hacía desde los escenarios de los crímenes, mientras que el que recibía transmitía
desde el Parque del Tío Jorge. El inspector tuvo un mal presentimiento:

—¿Desde dónde operaron los teléfonos el veinticuatro de agosto?
Jonás extrajo el cuadernillo de notas que guardaba en el bolsillo trasero de sus

vaqueros, lo abrió y buscó el dato solicitado.
—La antena que gestionó la señal del terminal emisor está en Illueca, a unos

ochenta kilómetros de Zaragoza. El móvil receptor se encontraba, otra vez, en el
Parque del Tío Jorge.

En el mismo lugar, pensó Roy, en el que días después había esperado noticias
sobre los asesinatos de Alí y de Noriega. Chungo.

El inspector giró la butaca hacia la ventana. La lluvia seguía hiriendo el cristal y el
manto de nubes que cubría el firmamento se había vuelto más denso y negro. Un viento
racheado sacudía las ramas de los sicomoros y proyectaba sus hojas muertas contra el
suelo.

La tempestad arreciaba, e iba a ser duradera.



Capítulo diecisiete

23 de septiembre, sábado.
 

Rosario Roy respiraba al compás de sus zancadas. Como tenía por costumbre, había
comenzado la sesión con suavidad, a seis minutos el kilómetro, para lubricar poco a
poco las articulaciones y calentar la musculatura. A ese ritmo, la respiración (tres
zancadas para inspirar, tres para espirar) fluía suave y la caja torácica se expandía
ligeramente, sin forzar su capacidad. Cuando hubo cubierto los primeros cuatro
kilómetros, aumentó la intensidad hasta alcanzar, según el moderno pulsómetro que
África le había regalado, los cinco minutos por kilómetro. Con esa velocidad, el
compás respiratorio se acortaba (dos zancadas para la inspiración, dos para la
espiración) y los pulmones apuraban su cabida, dilatándose al máximo. Esa era la
cadencia de carrera que Roy denominaba meditativa, puesto que, sin exprimir sus
prestaciones corporales, le obligaba a mantener la atención fija en el entrenamiento y
alejada de cualquier otra consideración. Las preocupaciones, las obligaciones y los
remordimientos decaían; pasaban, en su panorama mental, de puntos centrales a meros
elementos decorativos.

El inspector se sentía vigoroso. Había dormido bien, la fascitis no le molestaba y
su cuerpo respondía con solvencia a las exigencias del ejercicio. Tras completar
cinco vueltas al Recorrido del Tren (un circuito llano de mil quinientos metros por el
que, desde tiempos inmemoriales, circulaba un tractor travestido de locomotora que
tiraba de dos remolques con asientos), se encaminó hacia las pronunciadas cuestas
que serpenteaban en dirección al Parque de Atracciones. Sus piernas acusaron la
primera pendiente, pero pronto se acostumbraron al esfuerzo. Roy adecuó el ritmo a la
orografía. Sabía que un exceso de entusiasmo le dejaría exhausto y en la cuneta sin
haber cumplido su plan de carrera. A las montuosas subidas seguían vertiginosas
bajadas que llevaban al límite la resistencia pliométrica de sus cuádriceps. Los
pulmones, ahora sí, agotaban al extremo sus posibilidades, y el corazón le batía a
ciento ochenta pulsaciones por minuto. Su cerebro era una oquedad en la que solo
había lugar para el eco apagado de sus zancadas, el resuello forzado y un zumbido
monocorde que alertaba de que su organismo estaba próximo al umbral de lo
soportable. Instalado en un segundo plano de su propia conciencia, el inspector se



dejaba mecer por el goce del tormento físico. Solo en sus más duros combates de
boxeo, muchos años atrás, había llegado a alcanzar una sensación parecida de agonía.

Fatigado, alcanzó la cima del cerro, desde donde vislumbró la vieja noria del
Parque de Atracciones, cuya silueta emergía confusa entre los pinares. Una escena de
la infancia brotó del fondo de su memoria.

Era un día de primavera o verano, hacía calor. Rosario, a la sazón un niño de cinco
años, hundía la boca en una nube de algodón de azúcar. El abuelo Damián le asía de
la mano y su madre, unos metros por delante, inmortalizaba el momento con una
cámara de fotos. La noria giraba con parsimonia. A lo lejos se oía la fanfarria
metálica de las vagonetas que se deslizaban por los raíles de la montaña rusa. El
pequeño Rosario trataba de seguir con la vista las evoluciones de la noria, pero el sol
le cegaba. A pesar de usar la mano libre como visera, los ojos le escocían por el
exceso de luz y por el sudor que le chorreaba de la frente. Rompió a llorar. Mercedes
se acercó, lo abrazó y le plantó un beso húmedo en la mejilla. Aquel era uno de los
escasos besos maternos que aún guardaba en el recuerdo.

Roy sacudió la cabeza. Las gotas de sudor salieron despedidas describiendo un
arco que se deshizo al contacto con el asfalto. Rodeó el monumento a la Legión y
continuó la carrera en dirección opuesta. Los siguientes kilómetros los afrontó con
más sosiego. El ritmo cardíaco descendió hasta las ciento setenta pulsaciones por
minuto, la respiración se hizo más cómoda y estable. Para rematar el entrenamiento,
dio tres vueltas al Recorrido del Tren, seguidas de cinco minutos a paso lento.

Después de los estiramientos se tendió sobre el césped. El sol que se filtraba entre
las hojas satinadas de los magnolios le iluminaba a intervalos el rostro. El cielo
estaba despejado y la atmósfera, superado el frío inicial de la alborada, era templada
y acogedora. Parecía que el otoño posponía sus rigores. El inspector hurgó en el
interior de su riñonera en busca del teléfono móvil. Lo encontró debajo de la pistola,
enredado entre una maraña de lazos de seguridad. Recuperado el sosiego físico, era
hora de volver a la realidad.

Para un policía de Homicidios, los sábados no se diferencian mucho del resto de la
semana. Las posibilidades de pillar a un asesino son idénticas en ambos casos.
Además, Roy sabía que el riesgo de que Caracortada volviera a matar no era menor
una jornada festiva que en un día laborable. Pero ahora, gracias a la diligencia de
doña Elisa Gayarre, los investigadores contaban con dos teléfonos intervenidos. La
jueza había urgido a las compañías telefónicas, bajo amenazas más o menos veladas
de procesamiento, a practicar las intervenciones en menos de doce horas. Las
compañías habían obedecido.

El inspector dispuso un operativo que combinaba las escuchas telefónicas con la
vigilancia. Un agente de Homicidios estaba de guardia permanente en la jefatura, a la



espera de que se activara alguno de los dos móviles pinchados. Cuando esto
ocurriera, los investigadores contarían con dos valiosas informaciones: el mensaje
transmitido vía telefónica y la ubicación de los terminales implicados. Ambas se
gestionaban a través de la aplicación SITEL y se recibían en un ordenador destinado
al efecto. Por otro lado, un par de policías de paisano controlaban el Parque del Tío
Jorge, porque cuando los teléfonos se pusieran en funcionamiento, uno de ellos, si se
reproducía el patrón de las tres ocasiones precedentes, lo haría desde allí.

Roy deslizó el índice sobre la pantalla del móvil y telefoneó a Jonás, que cubría la
guardia matutina de escuchas. El policía descolgó de inmediato:

—A la orden, jefe.
—Buenos días, Jonás. ¿Alguna novedad?
—Por el momento, nada de nada. Los dos móviles permanecen apagados o fuera de

cobertura.
—¿El sistema funciona correctamente?
—A la perfección. SITEL no falla. En algo hemos mejorado con el tiempo.
El inspector sabía que la paciencia era ahora su aliada. Si los móviles solo se

habían activado tres veces en el último mes, nada hacía pensar que de repente fueran a
comunicarse con asiduidad. Eran teléfonos de seguridad: los asesinos solo los
emplearían cuando fuera imprescindible. Por tanto, el dispositivo podía alargarse
durante semanas, tal vez meses.

Se despidió de Jonás y volvió a rebuscar en la agenda del teléfono hasta dar con el
número de Jurado.

—¿Cómo va la cosa por el Tío Jorge?
—Aburrida. Aquí no hay más que viejos y niños en patinete.
—Tendrás que aguantar —señaló Roy—. Esto va para largo.
—No hay problema, pasé tres años en el Tercio. «Cumplirá su deber, obedecerá

hasta morir[17]». Aunque yo soy más de matar, todo hay que decirlo.
—¿Qué tal el colega de Vigilancias?
—En su salsa. Parece que está hibernando, pero vigila como los cocodrilos, con

los ojos entornados y el colmillo alerta.
—¿Quién te hace el relevo?
—Ordóñez.
—Que sea leve.
Roy trotó de vuelta a casa, donde su madre le esperaba con la cabeza coronada de

rulos y el desayuno preparado sobre la mesa. El inspector se duchó a toda velocidad y
se vistió con lo primero que encontró en el armario. La agenda matutina venía
apretada: visita a la consulta del fisioterapeuta, cita de trabajo con Alexis... El tiempo
apremiaba.



—Esa camisa está sin planchar —observó Mercedes mientras su hijo se sentaba a
la mesa.

—Da igual, mamá. No voy a ninguna fiesta.
La mujer trajo una sartén de la cocina y la depositó sobre un protector de esparto.

Con la ayuda de la espumadera, sirvió un par de huevos fritos en un plato y se lo
alcanzó a Rosario.

—Si me sigues haciendo estos desayunos, se me van a taponar las arterias —
protestó este.

—Tonterías, son huevos ecológicos. Además, has perdido mucho peso. ¿Se puede
saber qué te ronda por la cabeza?

—Un par de tipos tiroteados, unos asesinos en serie... Nada del otro mundo.
Mercedes interpretó la respuesta como un reproche.
—Perdona. Sé que tienes motivos para estar estresado. Pero quedarte en los huesos

no te ayudará a resolver ningún caso. De todos modos, ten la conciencia tranquila.
Esta familia ya soportó su cuota de delincuencia. Y bien cara que la pagó.

Rosario miró extrañado a su madre. Mercedes lucía un semblante imperturbable,
solo desmentido por el brillo amargo de tristeza que se adivinaba en el fondo de sus
pupilas. El inspector hubiera querido responder algo reconfortante, pero las frases
que acudían a su mente sonaban tópicas. Hay dolencias que no tienen cura, pensó, y
enfermos que no quieren desprenderse del sufrimiento.
 
 
Condujo el Focus hasta el garaje de la Jefatura. Los frenos chirriaban como
golondrinas y el tubo de escape expelía un humo negro que tiznaba de carbonilla la
carrocería. Aparcó y tomó el ascensor. En el despacho cambió las llaves de su
utilitario por las del Opel Vectra oficial. Después pasó por El Palomar, que era como
los policías denominaban al tabuco en que se ubicaban los ordenadores de las
intervenciones telefónicas. Jonás, único ocupante de la estancia, mataba el tiempo
leyendo una novela de Michael Connelly en un dispositivo electrónico. Roy le
preguntó por los teléfonos. Seguían inactivos. Intercambiaron impresiones sobre el
estado de la investigación y Rosario se interesó por el modo en que funcionaba la
aplicación SITEL. La visita del inspector, en realidad, era mera cortesía. Le gustaba
que sus subordinados se sintieran acompañados cuando tocaba apechugar en sábado o
festivo.

—¿De qué va el argumento? —preguntó en referencia a la novela.
—De un homicida en serie que siembra de fiambres la ciudad.
—¿No tienes bastantes muertos con los del trabajo?
—Aquí dentro no huelen —dijo el policía señalando el e-book—. Y la pasma



siempre pilla al asesino.
 
 
Roy abandonó la jefatura a bordo del Vectra, condujo durante cinco minutos y aparcó
en la calle Maestro Marquina, no muy lejos de la clínica de fisioterapia. Al traspasar
el umbral del establecimiento, le recibió la luminosa sonrisa de Mara, quien, según
advirtió, llevaba todos los botones de la blusa perfectamente abrochados. Era la
cuarta vez que el inspector visitaba el local. Después de la primera cita, en la que
cortó por lo sano lo que creyó un inicio de cortejo por parte de la recepcionista, esta
no había intentado nuevos acercamientos.

—Buenos días, señor agente. ¿Cómo va esa fascitis?
Los ojos rasgados de la muchacha reflejaban profesionalidad. Su voz no denotaba

intereses románticos, sino la simpatía aséptica e impostada que suelen exhibir quienes
trabajan de cara al público. No hizo amago de traspasar el mostrador, ni acortó la
distancia entre ambos. Miraba con neutralidad a los ojos de su interlocutor y nada en
su lenguaje corporal indicaba que le atrajera. Roy pensó que había malinterpretado el
comportamiento de la chica al término de la primera visita. Esto le provocó, al mismo
tiempo, alivio, bochorno y una ligera sensación de fiasco.

—Mucho mejor, gracias. —El inspector señaló hacia la puerta de la sala de
rehabilitación—. Ese sádico goza ensañándose con mi talón, pero los resultados son
buenos.

—Serían mejores si dejaras de corretear por el mundo como si tuvieras trece años.
—Queda menos de un mes para la maratón. En cuanto la corra, dejaré de entrenar

por una temporada.
—Tú sabrás —dijo Mara—. Ahora pasa a la sala, Filípides, que Míster Hyde te

está esperando.
A Roy le sorprendió que Mara conociese el nombre del primer maratoniano de la

historia. La muchacha siempre había destacado más por sus atributos físicos que por
sus inquietudes intelectuales. El policía concluyó que, probablemente, alguien habría
citado al personaje en alguna edición de Gran Hermano. Los designios de la cultura
son inescrutables.

El fisioterapeuta fue despiadado pero incruento. Trabajaba en silencio,
concentrado, hundiendo con vigor sus dedos robustos entre los escasos pliegues que
el zancajo del inspector ofrecía. El dolor era tan agudo que, en ocasiones, Roy no
podía reprimir un alarido. Cada vez que esto ocurría, el sanitario esbozaba una
sonrisa de satisfacción.

—Si dejara de correr, no tendría que soportar esto.
Media hora de estrujones y gruñidos después, el talón quedó amasado como una



hogaza. Llegaba el momento de las punciones secas. Comparadas con el
encarnizamiento manual de los masajes, las agujas eran cosa de niños. Los pinchazos
provocaban unos espasmos que, por razones que Roy ignoraba, conseguían destensar
la fascia. Transcurridos veinte minutos, un auxiliar trajo una palangana con hielo y el
inspector sumergió el pie entre los cubitos. La sesión de tortura había terminado.

Con el talón insensible a causa del frío, Roy se calzó y abandonó la sala de
rehabilitación. En el vestíbulo, Mara, sentada tras el mostrador, hablaba por teléfono.
Con un gesto de la mano, pidió a Rosario que aguardara. Este reparó en la blusa de la
chica: igual que la primera vez, la recepcionista se había desabrochado los dos
últimos botones. El inicio de las rotundas sinuosidades que trazaban sus pechos se
ofrecía sugerente a la vista del policía. Finalizada la conversación telefónica, Mara
colgó el auricular y se puso en pie. No llevaba sujetador. Con el movimiento, los
senos se bambolearon pesadamente bajo la ropa.

—¿Cómo ha ido la visita? —inquirió con voz inocente.
Roy carraspeó.
—Torquemada ha sido feroz —respondió—, pero he sobrevivido.
—No sabes cuánto me alegro.
La chica salió del mostrador para aproximarse al inspector. Este se forzó a mirarla

a la cara, pero no pudo evitar un vistazo fugaz al vertiginoso balcón de su escote.
—Quería decirte una cosa —continuó Mara—. El primer día que viniste me llevé

una sorpresa. Hacía mucho tiempo que no te veía... Quizá me mostré demasiado
lanzada.

—No noté nada —mintió Roy.
—Sí lo notaste. Te pido perdón si te hice sentir incómodo.
—No tiene importancia.
—También quería decirte que a veces pienso que lo nuestro, en otras

circunstancias, podía haber sido algo más que una simple aventura.
Roy había pensado lo mismo en alguna ocasión, pero no juzgó conveniente

manifestarlo. La urbanidad inicial de la recepcionista había dado paso a una situación
embarazosa que el inspector no quería alimentar con confesiones nostálgicas ni con
tributos al amor frustrado.

Un silencio denso se instaló entre ambos. Inopinadamente, Mara le cogió de la
mano. Roy sintió un escalofrío de deseo recorriéndole el espinazo.

—Desde que viniste por aquí no dejo de pensar en ti —susurró la chica.
Venciendo los dictados del instinto, Roy se desasió con suavidad. Resultaba que su

primera impresión, como casi siempre, había sido certera: la bella recepcionista
intentaba reavivar las brasas. Por increíble que fuera, el inspector no iba a
aprovechar la coyuntura. La muchacha se percató de ello y el desencanto afloró en sus



ojos.
—Antes te gustaba —murmuró.
—Ahora también. Pero las cosas han cambiado.
—¿Tienes una relación?
Esa misma pregunta se la hacía él mismo a diario. ¿Tenía una relación con África?

A pesar de su empeño por huir del compromiso, todos los indicios apuntaban a una
respuesta afirmativa. De lo contrario, ¿por qué habría de rechazar la tentadora
invitación de Mara? África había tendido, tal vez sin pretenderlo, una tela de araña
que inmovilizaba su corazón y le impedía desear a otra mujer sin experimentar
sentimientos de culpa. Lo peor era que esa férula había sido dispuesta sin
forzamientos, sin violencia ni imposiciones. El tiempo, el cariño y unos pocos
reproches susurrados al oído habían conseguido lo que, unos años atrás, hubiera
parecido imposible.

Roy notó palpitaciones en el pecho y una indefinible sensación de nerviosismo. La
ansiedad le galopaba en el pecho y no supo si achacarla a la libido instigada por las
maniobras de Mara o al pánico que le asaltaba cada vez que ceñían su cuello las
férreas garras de la monogamia.

—Sí —respondió por fin—. Supongo que sí, que tengo una relación.
—¿Supones?
El inspector sintió la imperiosa necesidad de salir al aire libre.
—Sí —repitió—, supongo. Ya sabes que no se me dan muy bien las relaciones

serias, pero creo que estoy empezando una.
La inquina sustituyó a la decepción como emoción dominante en el ánimo de la

recepcionista. Las mujeres, en general, asumen mal el rechazo sexual. Las atractivas,
en particular, lo toman como una afrenta personal.

De la garganta de Mara surgió un hilo de voz metálica:
—¿Se puede saber qué tiene ella que yo no tenga?
La pregunta del millón, se dijo Roy. ¿Qué tenía África que no tuvieran las otras?

¿Qué virtudes exclusivas la adornaban? Por mucho que porfiara, el inspector no
hallaba la respuesta. En una ocasión había visto un documental televisivo, uno de esos
que ponen en La 2 para fomentar la hispánica costumbre de la siesta. En él se
afirmaba que la elección de la pareja sentimental se fundamenta, por encima de otros
factores, en el olor subliminal que desprenden las feromonas del candidato. Si atrae,
hay conciliación de los sistemas inmunológicos y, consecuentemente, altas
probabilidades de engendrar una prole sana. Si repele, la pareja es incompatible para
la procreación.

—Quién sabe —contestó Roy—. Misterios de la bioquímica.



Capítulo dieciocho

Rosario salió a la calle y respiró hondo. Por un lado, las promesas sugeridas por el
nutrido escote de Mara y el contacto de su mano le habían disparado el corazón. Por
otro, el temor de estar cayendo preso en las convencionales redes de la fidelidad
había mermado sus facultades de ventilación pulmonar. Durante el trayecto a pie
desde la Clínica Kine hasta el Opel Vectra recuperó el ritmo cardíaco y la capacidad
respiratoria. La mañana era soleada y el cielo vibraba con un azul intenso. Al montar
en el vehículo, sacudió la cabeza para ahuyentar los pensamientos superfluos. Tenía
que concentrarse en la Operación John Wayne. Había mucho trabajo por delante.

Encendió la radio y sintonizó una cadena que emitía música de los noventa. Para el
inspector, después de esa década solo se había compuesto basura. Ese mismo canon
melancólico de calidad era el que aplicaba a la literatura, el cine y el boxeo. Y a la
política, actividad en la que apenas invertía energía cerebral. A veces se preguntaba
si no estaría convirtiéndose en un viejo gruñón prematuro.

Mientras tarareaba una canción de Los Secretos, guio el coche hasta la calle
Violante de Hungría. Alexis esperaba junto al portal de su domicilio con una bolsa de
papel de estraza en la zurda y dos vasos de plástico en la diestra. El subinspector
saludó con la cabeza y subió al vehículo con cuidado para no derramar el contenido
de los vasos.

—¿Explorando las últimas tendencias musicales? —dijo a modo de saludo. Roy no
contestó—. He traído chocolate y una docena de churros.

—¿Habéis urdido una conspiración para que me suba el colesterol? —preguntó el
inspector. Alexis le interrogó con la mirada—. Mi madre ya me ha cebado por la
mañana.

—No te preocupes, me lo como yo todo.
—Y una mierda.
Roy condujo el Vectra por la calle Violante de Hungría en dirección al Parque

Grande. El sol otoñal destellaba sobre las cabrillas de la cascada artificial construida
al final de la Avenida de San Sebastián. En la Plaza Emperador Carlos, el Vectra giró
a la derecha.

—Guárdame el chocolate hasta que entremos en la autopista —ordenó Roy.
—No sufras.



Circularon unos minutos por la Ronda Hispanidad y se incorporaron a la A-2.
Tenían ochenta kilómetros por delante hasta llegar al desvío de Illueca. Había poco
tráfico y viajaban a la velocidad que marcaba la vía.

—Venga —dijo Alexis—, yo te sostengo el vaso y tú mojas el churro.
Roy escrutó el semblante impávido del subinspector, preguntándose si la frase era

inocente.
—¿Me estás vacilando?
Alexis no pestañeó:
—¿A qué te refieres?
Rosario volvió a examinar a su compañero, cuyo rostro era una máscara

indescifrable.
—A nada. Olvídalo.
El inspector dio cuenta de su ración sin apartar la vista de la calzada. El chocolate

con churros siempre le retrotraía a la infancia, a la época en que el cierzo se le calaba
hasta el tuétano y su madre lo resguardaba del frío enfundándolo en pasamontañas,
manoplas y una trenka de lana gruesa que le llegaba a las rodillas. En aquel tiempo,
Rosario no sabía nada de La Violación y mamá y el abuelo aún guardaban las formas.
Durante el invierno, un remolque blanco con fluorescentes brillantes se instalaba junto
a la puerta de su casa. Una señora de permanente rubia y brazos rollizos pregonaba el
género (churros rellenos, porras, chocolate, patatas fritas) mientras trajinaba entre los
cacharros. La mujer olía a azúcar y a aceite caliente. Rosario entonces no lo sabía,
pero era un niño feliz. O quizá por eso era feliz, porque no lo sabía.

El recuerdo de la infancia y la sobredosis de glucosa le pusieron de buen humor.
Nostálgico, pero de buen humor.

Alexis, ajeno al viaje mental de Roy por el baúl de los recuerdos, metió los vasos
vacíos en la bolsa de estraza e hizo un gurruño informe que depositó provisionalmente
sobre la alfombrilla.

—¿Qué buscamos en Illueca? —preguntó.
Roy se encogió de hombros:
—Todo y nada. Iremos hasta la antena repetidora y trazaremos círculos

concéntricos en busca de alguna pista que nos ilumine. Esa antena captó la señal del
móvil emisor en el primero de los tres pares de llamadas que tenemos registrados.
Los dos últimos coincidieron con sendos asesinatos, así que es lógico pensar que el
primero también tuviera alguna finalidad... importante. O algún desenlace infeliz.

—En estos pueblos hay pocas antenas —aseveró Guzmán—, es posible que alguna
sea compartida por más de un municipio.

—Lo sé —afirmó el inspector. Luego abrió un poco la ventanilla y se colocó un
Marlboro en la boca. Obtenida la autorización gestual de Alexis, prendió el cigarrillo



y exhaló el humo por la rendija—. Por eso hoy toca turismo por la comarca del
Aranda.

Cuando llevaban cuarenta minutos avanzando por la autovía, tomaron la salida de
El Frasno y se incorporaron a una carretera de doble sentido que discurría por un
paisaje de monte bajo y escasa vegetación. Solo algunos pinares arbolaban las crestas
de los cerros lejanos. Los campos de cultivo (cereales, olivos y algunos frutales)
jalonaban los márgenes de la calzada. Al cabo de veinte kilómetros, el Vectra
enfilaba la entrada de Illueca.

La antena repetidora estaba instalada sobre el edificio más alto del municipio, un
bloque de viviendas cúbico y descolorido situado en las afueras, cerca de un polígono
industrial. Roy y Guzmán lo tomaron como epicentro del área de rastreo y comenzaron
a trazar círculos a su alrededor en busca de alguna empresa, vivienda o
establecimiento que pudiera aportar pistas sobre la primera llamada registrada entre
los móviles intervenidos.

En menos de una hora pasaron del polígono industrial y el arrabal al ensanche y a
la zona centro, sin que ninguno de los lugares examinados activase la inspiración de
los agentes. Al contrario de lo que se deduce de la literatura y el cine policíacos, la
investigación no es una actividad trepidante, sino una tarea rutinaria en la que son
cruciales la meticulosidad y la perseverancia. De cada cien gestiones practicadas,
solo cinco aportan resultados. Por eso la paciencia prima sobre la audacia y la
resistencia sobre la premura. Y por eso los policías de acción suelen resultar
pésimos investigadores.

Concluido el primer rastreo del pueblo, decidieron aparcar y darse un descanso. Se
sentaron al sol en una terraza próxima al Castillo del Papa Luna.

—Voy a la barra a pedir un café—dijo Roy—. ¿Quieres algo?
—Una cola light, por favor.
Al regresar, el inspector contempló con calma el lugar. La fortaleza, una

monumental construcción mudéjar edificada en el siglo XIV, se asentaba sobre un
promontorio rocoso desde el que se dominaba todo el municipio y se vislumbraban
los meandros del río Aranda y las lejanas estribaciones del Sistema Ibérico.

Según refirió Guzmán, allí había nacido Benedicto XIII, el papa Luna, quien,
nombrado pontífice en circunstancias anómalas, daría pie a la expresión «mantenerse
en sus trece» por su negativa a abdicar del papado y someterse a la autoridad de
Martín V.

—¿Cómo sabes tú eso? —inquirió Roy.
—Culturilla que tiene uno.
Al inspector no le convenció la respuesta. Una cosa era que Alexis fuera uno de los

pocos policías que prefería El Quijote al Marca y otra bien distinta que conociera los



pormenores del Concilio de Constanza.
—A mí no me la das —afirmó—. Déjame tu móvil.
Después de un breve remoloneo, Alexis le alcanzó el teléfono. Roy clicó el icono

de Internet y abrió la pestaña del historial. Una sonrisa de triunfo asomó a su rostro:
—Lo sabía. Has aprovechado mi ausencia para buscar papa Luna en la Wikipedia.
—Solo quería confirmar un dato —se excusó Alexis.
—Ya.
Roy dio un sorbo a su café con hielo mientras contemplaba los tejados de las casas

del pueblo. En una azotea cercana, un gato gris, enroscado junto al conducto de la
chimenea, dormitaba al sol. El silencio era tal que casi podía oírse el ronroneo del
felino.

—¿Qué cojones vinieron a hacer los malos aquí? —reflexionó el inspector.
—Ni idea —respondió Guzmán—. No hemos detectado nada raro durante la batida

en coche, ni se cometió crimen alguno en Illueca en la fecha de la llamada.
Roy encendió un Marlboro y fumó unos segundos en silencio. Algo no cuadraba en

ese primer par de llamadas. El guion había sido el mismo que en los dos siguientes:
telefonazo al móvil situado en el Parque del Tío Jorge, pausa de quince o veinte
minutos, y nuevo telefonazo al móvil del parque. En el segundo y tercer par de
llamadas sabían qué había ocurrido durante los intervalos: los asesinatos de Alí y de
Rodrigo Noriega. Era lógico suponer que la primera comunicación anunciaba la
inminencia de la acción criminal y la segunda daba cuenta de su resultado. Semejante
disciplina telefónica invitaba a pensar que el receptor, el que aguardaba en el Parque
del Tío Jorge, pudiera ostentar un estatus criminal superior a los ejecutores de los
homicidios.

El inspector puso voz a sus pensamientos:
—Creo que aquí se cometió un asesinato.
Alexis espantó una mosca que bailoteaba ante sus ojos:
—Si fue así, el cadáver no ha aparecido.
Roy dio una última calada al cigarrillo y aplastó la colilla con la suela del zapato.

Luego se puso en pie.
—Vamos a dar otra batida.
El segundo registro de Illueca lo realizaron en sentido inverso. Circularon despacio

por las callejas que dibujaban el laberíntico contorno del casco viejo, por las
calzadas anchas y rectilíneas del ensanche, por las desangeladas vías del polígono
industrial. No encontraron anomalías. No hallaron pistas ni indicios. Nada llamaba la
atención.

Alexis hizo una llamada al contacto que tenía en la compañía telefónica propietaria
de la antena. Este le informó de que el poste también daba cobertura a los municipios



de Sestrica y Brea de Aragón. Esperanzados, los policías hicieron un exhaustivo
reconocimiento de ambos pueblos, pero el resultado fue igualmente infructuoso.

A pesar de que las horas pasaban sin aportar información, Roy tenía la certeza de
que allí había ocurrido algo. El subinspector llamó de nuevo a su contacto, quien le
recordó que los postes repetidores no funcionan con precisión matemática. En
ocasiones, las áreas de cobertura se superponen. Otras veces, un poste se satura y las
llamadas se derivan a antenas cercanas. Una emisión puede ser cubierta por la antena
de Illueca y provenir realmente de otra localidad, limítrofe o no, que cuenta con
dispositivo propio. Fuera del ámbito urbano, la geolocalización por postes
repetidores es una ciencia oculta.

A las cinco de la tarde, Roy y Guzmán todavía no habían comido. Fatigados,
recorrieron unos kilómetros por la A-2 hasta dar con la primera área de servicio. En
el restaurante pidieron unos bocadillos de calamares a un camarero obeso y
malcarado que tomó nota con gesto de desagrado. Debía de creerse merecedor de un
puesto de trabajo de mayor nivel. Embajador de la Marca España, por ejemplo. O
seleccionador nacional. Los agentes estaban a lo suyo y no prestaron atención a los
malos modales del empleado.

—Estamos estancados —murmuró Roy, a quien el fiasco de las antenas había
disipado el buen humor con que había comenzado el día.

—No estoy de acuerdo —le contradijo Alexis—. Sospechamos que por aquí se
coció algo; hemos intervenido dos móviles y montado un dispositivo; le hemos visto
la cara a uno de los malos y tenemos base para pensar que viene de Bulgaria.

—¿Rellenaste el formulario para Interpol?
—Sí, lo remití junto con un fotograma de Caracortada y una ficha con su

descripción física. Como el tema es prioritario, me puse en contacto con nuestra
oficina central de Interpol. Me prometieron que agilizarían al máximo los trámites,
pero me advirtieron de que la policía búlgara no destaca por su velocidad de
respuesta.

—¿Cuánto tardarán?
—No me lo quisieron concretar, pero me aconsejaron que nos lo tomáramos con

calma.
El camarero regresó con una bandeja y dejó caer los platos y las bebidas

ruidosamente sobre la mesa. Roy dio un mordisco al bocadillo. El pan estaba
correoso y los calamares rezumaban un líquido negruzco plagado de tropezones. El
inspector interpeló al empleado:

—¿El aceite es de la freidora o habéis calentado los calamares en el cárter de un
camión?

Mientras dirigía una mirada inexpresiva a Roy, el camarero sacudió la cabeza, lo



que provocó que varios copos de caspa salieran despedidos de su cabello. Sin decir
palabra, tornó a la barra. El inspector pensó en abofetearlo, pero se contuvo y,
resignado, dio otro mordisco al bocadillo. En su boca se dio cita un sinfín de
sensaciones con regusto a cuero viejo y carbonilla.

Sobre la mesa, su teléfono móvil comenzó a vibrar. En la pantalla apareció el
número de África Trinidad.

—Buenas tardes, África.
—¿Buenas tardes? Supongo que estás acompañado.
—Estoy con Alexis, peinando la comarca del Aranda. ¿Tú no estabas de retén?
—Por eso te llamo. Hay una buena movida en la Jefatura. A mediodía, una

prostituta rumana se ha personado en el Servicio de Atención a la Mujer y ha
denunciado que un tipo que iba de coca hasta las cejas la retuvo toda la noche y la
agredió sexualmente.

—Otro salvaje para la colección.
—Sí, lo raro viene ahora. ¿A que no sabes quién es el salvaje?
—Ni idea.
—Agárrate. Se trata del jefe de la oposición en el ayuntamiento de Zaragoza, el

presidente de Tradición y Familia: Gonzalo Tejero.
Roy recordó las adustas facciones del político, su aspecto hierático. Tejero era

padre de familia numerosa y oía misa diaria en la basílica del Pilar. Se jactaba de
cultivar una vida ascética y de seguir a rajatabla los diez mandamientos de las tablas
de Moisés. Sobre el papel, la última persona de la que cabría esperar una violación.
Pero el inspector sabía que tras la respetable fachada del político se escondía al
menos un vicio inconfesable: su adicción a la cocaína. Así lo atestiguaban las
frecuentes llamadas que había hecho al teléfono de Chuso Artieda y una declaración,
off the record,  del traficante. Aunque eso no significaba que fuera un delincuente
sexual, que una cosa es esnifar y otra violar prostitutas. De cualquier modo, el
escándalo iba a ser mayúsculo.

—¿La denuncia es verosímil?
—No sé qué decirte —replicó África—. En la guardia de la Brigada Judicial no

había ninguna mujer, así que me han pedido que acompañara a Ileana, la presunta
víctima, al Hospital Clínico. Allí le han extraído vestigios de semen de la vagina y el
recto, y le han curado las heridas que tiene en las muñecas y en el rostro. Ileana dice
que Tejero la tuvo maniatada toda la noche y que la golpeó en repetidas ocasiones. La
verdad es que su cara parece un mapa, pero habrá que tomar una muestra de ADN al
político y esperar el resultado de los análisis.

Un doble pitido advirtió a Roy de que tenía otra llamada.
—Tengo que dejarte, África. Tengo a Badía en espera.



—Yo no te he contado nada, ¿vale?
—No te preocupes.
El inspector deslizó el índice por la pantalla para conmutar las llamadas.
—A tus órdenes, Badía. Me pillas con Alexis, trabajando por la zona de Illueca, a

ver si avanzamos en la Operación John Wayne.
—Te llamo por otra cosa —anunció el jefe de la UDEV.
Badía explicó a Roy lo que este ya sabía en relación con el caso de Ileana y

Gonzalo Tejero, añadiendo algunos detalles operativos que África se había dejado en
el tintero. Roy fingió no conocer la noticia.

—¿Quién lo va a llevar? —preguntó—. Lo digo porque las violaciones las
investiga el SAM[18], pero los secuestros son competencia de mi grupo, y la rumana
dice haber sido retenida durante horas.

—Por eso te llamo. La violación prima sobre la detención ilegal, eso es al menos
lo que ha determinado El Bicho. —Era la primera vez que Roy oía a Badía referirse
al comisario Bohórquez por su apodo, por lo que dedujo que debía de haber surgido
alguna fricción entre ellos—. Va a ser la inspectora Jubillo, jefa del SAM, quien lleve
las riendas de la investigación.

—¿Tú estás de acuerdo con eso? Este tema va a levantar un revuelo del carajo —
advirtió Roy— y la inspectora Jubillo juró el cargo anteayer. Que no digo que no sea
capaz, pero...

—Mi opinión no cuenta una mierda —le interrumpió Badía—. El Bicho ha
decidido que lo lleve el SAM, y no hay más que hablar. Solo llamo para informarte.

—Te lo agradezco, jefe.
Roy colgó el teléfono y le explicó a Alexis las novedades. Al subinspector Guzmán

se le escapó un silbido:
—Caramba con el meapilas de Tejero, parecía una mosquita muerta. Cocainómano,

violador... No le falta una virtud.
—Habrá que demostrar lo de la violación —señaló Roy.
—Cierto. Pero fijo que, como mínimo, contrató los servicios de la rumana. En cuyo

caso es un putero. Tiempo al tiempo. De todos modos, es un homófobo de manual, no
me duele mucho que se vea en este aprieto. Se pasa la vida afeando a los gais su
promiscuidad y su tendencia al desenfreno, y resulta que se pone de coca hasta las
trancas y es incapaz de guardar el pajarito dentro de la jaula.

Roy no hizo comentarios acerca de la homofobia de Gonzalo Tejero. Como policía,
se había acostumbrado a juzgar solo los hechos, dejando de lado las opiniones y las
motivaciones personales. Por otro lado, la irrupción del político en la escena criminal
le escamaba. Tejero nunca había tenido problemas penales y, en menos de un mes,
aparecía en dos investigaciones relevantes, en una como personaje secundario, en la



otra como imputado. El inspector no creía en el azar. Para él, el término casualidad
no era más que un pretexto perezoso para problemas cuya causa no logramos
desentrañar.

Alexis Guzmán retomó la palabra:
—¿Qué te parece que no llevemos nosotros la investigación?
Roy se demoró unos instantes.
—Al igual que la de Badía, mi opinión no cuenta una mierda.



Capítulo diecinueve

La denuncia de Ileana Farcas, una lolita de veinte años con cuerpo de adolescente,
melena rubia y unos ojos verdes electrizantes que contrastaban con los rasgos
aniñados de su rostro, desató una revolución en la Jefatura Superior de Policía. Como
hoy en día la actualidad dura un suspiro, la Operación John Wayne quedó
momentáneamente eclipsada. Rosario Roy lo agradeció, aunque intuía que las
presiones mediáticas y jerárquicas no tardarían en dejarse sentir de nuevo.

La inspectora Blanca Jubillo, jefa del Servicio de Atención a la Mujer, había
jurado el cargo hacía cuatro años y solo llevaba dos al mando de su unidad. Rondaba
la treintena, era una mujer activa e inteligente y, hasta la fecha, nadie se había quejado
de su trabajo. Aunque, en honor a la verdad, todavía no se había topado con un caso
enrevesado. La irrupción de la prostituta rumana con su rocambolesca historia de
secuestro y violación iba a poner a prueba las dotes policiales de la inspectora. Un
investigador no solo debe tener perspicacia y conocimientos técnicos, sino también, y
sobre todo, una capacidad fuera de lo común para lidiar con jefes, políticos y
periodistas cuando el atestado incrimina a tipos influyentes o a personajes mediáticos.

Aquel sábado, el retén de la Brigada Judicial estaba compuesto exclusivamente por
hombres, por lo que África Trinidad, que prestaba servicio de guardia en la Brigada
de Policía Científica, fue designada por el Comisario de Servicio para acompañar a
Ileana Farcas durante los embarazosos trámites hospitalarios. La víctima de una
violación ha de someterse a un reconocimiento médico exhaustivo en el que se
incluyen interrogatorio, toma de muestras de semen, examen de las cavidades anal y
vaginal, y otras pruebas que, en conjunto, constituyen un penoso y vejatorio via crucis
clínico. África, para prestar apoyo psicológico a Ileana, y a requerimiento del mando,
la había acompañado, además, durante el acto de formulación de la denuncia. De
hecho, había sido la primera mujer policía en contactar con la víctima y le había
servido de guía profesional y de alivio emocional a lo largo de toda la jornada. La
inspectora Blanca Jubillo no pensaba desaprovechar el vínculo establecido entre
ambas y la información de primera mano que África hubiera podido recabar.

Eran las ocho de la tarde. El sol declinaba en el horizonte y el despacho de la
inspectora se sumía poco a poco en la penumbra. Blanca Jubillo se levantó de su
butaca y accionó el interruptor de la luz que había junto a la puerta. Mientras



regresaba a su asiento, África observó con envidia su figura estilizada. Blanca era
joven, soltera y atractiva, y en la Brigada Judicial corrían rumores acerca de su
interés por Roy. Con ojos de judoka profesional, África evaluó la fortaleza física de
su supuesta rival. En caso de confrontación, concluyó, no le duraba ni cinco segundos.
Ese pensamiento le reconfortó.

—¿Qué impresión tienes de Ileana? —preguntó Blanca para romper el hielo.
La policía abandonó su mundo interior de celos y de peleas. La inspectora Jubillo

la miraba con franqueza a la cara; sus ojos no reflejaban más interés que el puramente
profesional.

África se tomó unos segundos antes de responder.
—Ya sabes —dijo al fin—, de choros, choradas; de putas, putadas.
Se arrepintió en el acto de sus palabras. Blanca Jubillo era una chica con carrera,

de buena familia, elegante... Pija, en una palabra. Aquel lenguaje arrabalero no
contribuiría a causarle una grata impresión.

—Durante la declaración parecía afectada —continuó África—, pero no
desesperada. De todas maneras, estas mujeres del este no son especialmente
emotivas.

—Y menos si son putas —apostilló Blanca. África agradeció el lenguaje llano y
contundente de la inspectora, quien tomaba notas en una moleskine de color fucsia—.
¿Cómo se comportó en el hospital?

—Con la misma sangre fría que en la Jefatura. Se mostró taciturna, triste, pero
mantuvo la compostura en todo momento.

—¿Te contó algo sobre su profesión, dónde trabaja, para quién...?
—Más o menos lo mismo que declaró en la denuncia. Ejerce la prostitución en su

domicilio, un ático espectacular situado en el Paseo de la Independencia por el que
paga mil quinientos euros de alquiler. Después de las gestiones en el hospital la
acompañé hasta allí. Quería ducharse y mudar de ropa.

—¿Vive algún hombre con ella?
—Creo que no —respondió África—. En el domicilio no había fotografías de

ningún varón. Tampoco vi ropas masculinas, maquinillas de afeitar ni latas de cerveza
desperdigadas por el salón. Juraría que vive sola. Ella afirma no tener novio, chulo ni
cosa parecida.

Blanca Jubillo asintió con la cabeza. Exhibía una sonrisa cortés mientras
escudriñaba los gestos y el semblante de África Trinidad, tratando de clasificarla en
alguna de las tipologías humanas que había aprendido a discernir a lo largo de su
breve trayectoria profesional. Los policías dividen a las personas en no más de una
decena de categorías emocionales. Eso les ayuda a simplificar la realidad y a tomar
decisiones rápidas cuando la urgencia apremia. También es útil para una valoración



inicial sobre la credibilidad de un testigo. África, más veterana que la inspectora, era
consciente de la disección psicológica a la que estaba siendo sometida. La sensación
le resultó desagradable.

Blanca continuó con el interrogatorio:
—¿Es posible que alguien la esté forzando a ejercer la prostitución?
—Lo dudo —contestó África—. Tiene las llaves de su casa, su documentación... Y

ningún proxeneta alojaría a una puta en semejante jaula de oro. Creo que trabaja por
su cuenta.

La inspectora volvió a hacer un gesto afirmativo. Su sonrisa se relajó y la
impostada urbanidad trocó en camaradería. África Trinidad, encasillada
definitivamente en el taxón de profesional competente, le caía bien. Y eso a pesar de
los rumores que circulaban (Blanca deseaba que sin fundamento) sobre sus relaciones
con Rosario Roy.

—¿Te ha contado cómo contactaron?
—Tejero llamó al videoteléfono de su portal ayer por la noche. Al verlo por la

pantalla, Ileana lo reconoció como el político ultraconservador que sale en la tele, así
que no desconfió y le dejó pasar. Además, anoche no tenía clientes. Una vez en el
ático, Tejero le dijo que un amigo le había dado la dirección.

—¿Reveló el nombre del amigo?
—No —respondió África—, Ileana se lo preguntó, pero él prefirió reservárselo.
—Continúa.
—Ileana le informó sobre la tarifa, quinientos euros por hora, y Tejero estuvo de

acuerdo. Sacó cinco billetes de cien de su cartera y los depositó sobre la mesa del
salón. Luego fueron al dormitorio. Tejero se duchó en el aseo anexo y esperó a que
Ileana hiciera lo propio. Cuando la chica salía del baño, le propinó un puñetazo en la
mandíbula que la dejó inconsciente. Sin mediar palabra. Al volver en sí, Ileana estaba
atada con una cuerda al cabecero de la cama, boca abajo, amordazada con un fular de
su propiedad y con Tejero cabalgándola por la retaguardia.

—¿Se resistió?
—Pataleó con fuerza, pero Tejero reaccionó sacudiéndole puñetazos en la cara y el

cuerpo, así que desistió. Después del coito, el político se tumbó al lado de la chica y
descansó durante una hora, más o menos. Luego se incorporó, se metió una raya de
coca, y volvió a violarla. Esta vez Ileana optó por no defenderse, pero, aun así, fue
golpeada de nuevo.

—Quién lo diría de nuestro beato concejal.
—A veces las apariencias engañan —señaló África—. Al acabar, se quedó frito.

Ileana permaneció toda la noche maniatada y amordazada, durmiendo solo a ratos.
Tejero despertó al amanecer, esnifó otra raya, recuperó el dinero y se largó del



domicilio. La chica tardó más de dos horas en librarse de las ligaduras.
—Luego vino a Jefatura.
—Exacto —confirmó África.
Durante unos instantes guardaron silencio. La inspectora Jubillo reflexionaba con

los ojos fijos en el escritorio al tiempo que tabaleaba con el bolígrafo sobre la
moleskine. África se apiadó de ella: el panorama que tenía por delante no era
envidiable. Detener a un preboste municipal por el testimonio de una prostituta podía
acarrearle consecuencias nefastas. Pero es lo que se hace con cualquier ciudadano de
a pie. También podía no proceder al arresto, solicitar a Tejero una entrega voluntaria
de ADN y esperar al análisis comparativo con el semen encontrado en el cuerpo de
Ileana. Aunque eso sería interpretado por un sector de la prensa como trato de favor
hacia el político. En definitiva, y como en tantas decisiones que han de tomarse en la
policía, hiciera lo que hiciera, tendría problemas. De todas formas, pensó África,
para eso se mete uno en la pasma. Para tener problemas. Quien prefiera un sueldo fijo
sin tener que arrostrar excesivas tribulaciones, que oposite a Correos.

La inspectora asió el ratón de la computadora y clicó sobre el icono de Internet.
Luego tecleó para acceder a la web del Heraldo de Aragón; quería comprobar si la
denuncia se había filtrado ya a la prensa. El enorme titular que encabezaba la versión
digital del rotativo la sacó de dudas:
 

GONZALO TEJERO IMPLICADO EN LA 
VIOLACIÓN Y SECUESTRO DE UNA 

PROSTITUTA DE LUJO.
 

Bajo el titular, la entradilla no era más tranquilizadora. En ella se señalaba que
Federico Fichi Bustamante, alcalde de Zaragoza, exigía la inmediata detención del
jefe de la oposición. «Si fuera repartidor de pizzas, ya estaría en el calabozo», argüía.
Y no le faltaba razón.

La noticia era objeto de decenas de comentarios por parte de los internautas. La
mayoría de ellos clamaba por el arresto e ingreso en prisión del presidente de
Tradición y Familia y se mofaba de sus alardes de moralidad. El necesario trabajo
policial y los principios de presunción de inocencia y de independencia judicial
parecían no interesar a nadie. La jauría mediática tenía una nueva presa a la que
acosar y la tribu de los biempensantes percutía los tambores de guerra.

Blanca giró el monitor para mostrárselo a su compañera.
—No va a ser una investigación sosegada —afirmó esta al concluir la lectura del

texto.
—Puedes jurarlo —convino Blanca—. Habrá que armarse de paciencia.



 
 
A pesar de ser sábado, el salón del restaurante no tenía ocupada ni la mitad de su
aforo. El Goralai era un establecimiento acogedor, decorado de manera sobria en
tonos anaranjados y verdes, cuya carta giraba en torno a la tradición aragonesa y a
tendencias culinarias de vanguardia moderada. Los precios eran asequibles, la
calidad del producto alta y el personal amable y profesional. Y quedaba a solo unos
metros del domicilio de Rosario, en la misma calle Santa Teresa de Jesús, muy cerca
de la Plaza San Francisco. Todos estos factores lo convertían en uno de los
restaurantes favoritos del inspector, a quien no acababan de convencer las veleidades
cosmopolitas de los locales de última moda ubicados en la margen izquierda del
Ebro.

África estaba acostumbrada a cenas frugales. El asunto de Ileana Farcas, además,
había mermado su escaso apetito, por lo que solo pidió merluza con salsa de uva.
Rosario, por el contrario, tenía un hambre canina. No había comido nada desde el
grasiento bocadillo de calamares; sus tripas demandaban combustible. Ordenó un
arroz meloso de entrante y ternasco como plato principal. Para beber encargaron una
botella de Enate.

Roy no creía en las teorías conspiranoicas ni en los contubernios judeomasónicos
como factores motrices de las desgracias. No admitía explicaciones floridas para los
asesinatos del 11-M, para la muerte de Lady Di, o para el triste final de Marilyn
Monroe. En general, confiaba en las versiones oficiales y, sobre todo, no buscaba
soluciones enrevesadas allí donde cabía una sencilla. No obstante, no podía quitarse
de la cabeza la sospecha de que la denuncia de Ileana guardaba alguna relación, por
remota que fuera, con las muertes de Alí y de Rodrigo Noriega. De momento, su
conjetura no se fundamentaba en datos concretos (excepto la presencia de Gonzalo
Tejero en ambos asuntos, que el inspector se resistía a achacar al azar), sino en la
inquietante sensación de que en aquella foto algo o alguien salía desenfocado.

África Trinidad no alcanzaba a ver el vínculo entre la prostituta rumana y la
Operación John Wayne, pero se abstuvo de llevar la contraria a su compañero. La
experiencia le había demostrado que las intuiciones del inspector eran casi siempre
certeras.

Después del ternasco, Roy, con la carpanta aplacada, leía por cuarta vez la copia
de la denuncia formulada contra Tejero. Entre párrafo y párrafo, torcía el gesto y daba
un sorbo al Enate. Al acabar la lectura, frunció el ceño y negó con la cabeza.

—Esta denuncia está incompleta —aseguró—. ¿Quién la tomó?
—Un policía nuevo que estaba de retén. No recuerdo su nombre. Traté de guiarle

un poco, pero estaba nervioso.



—Tenía que haber esperado a que llegase personal especializado del SAM. Ni
siquiera le ha preguntado a Ileana quién es su chulo y cómo localizarlo.

—Ella dice que no tiene —apuntó África—. Y en su casa no hay rastro alguno de
presencia masculina.

—Ya. Así que trabaja sola. —Roy dio un sorbo a la copa y paladeó el vino antes
de continuar—. ¿Qué va a hacer la jefa del SAM?

—Cuando abandoné su despacho, estaba recibiendo llamadas de todos los
comisarios de la Jefatura. Mañana a primera hora decidirá algo. Todavía no sabe si
arrestarlo y pasarlo a disposición judicial, u oírlo en declaración como imputado y
dejarlo en libertad a la espera de los análisis del laboratorio.

El inspector se acarició el mentón. Su mente alternaba entre la confianza en su
pálpito policial y el temor a que la conexión que había establecido intuitivamente
entre la violación y los asesinatos se debiera más a su aversión a las casualidades (y
a la falta de avances en la investigación) que a razones objetivas. Para despejar la
incógnita, necesitaba husmear un poco en el atestado del SAM.

—¿Crees que Blanca Jubillo se mosqueará si le sugiero algunos pasos y le pido
que me informe sobre las diligencias?

No, no se mosqueará, pensó África, más bien al contrario. Estará encantada de que
un inspector veterano con fama de duro la adiestre en los trucos de la profesión. Si los
rumores que corren por la brigada son ciertos, se le hará el chichi pepsi-cola cuando
el aguerrido Rosario Roy le brinde su colaboración a cambio de estar informado de
las pesquisas. Claro que no se mosqueará, maldito tonto de las pelotas. ¿Qué policía
bisoña, sometida a la presión de una investigación mediática, iba a mosquearse por
tener el apoyo del agente con más cuajo de la Jefatura? ¿Qué inspectora jovencita iba
a rechazar el respaldo de un investigador curtido y de hombros macizos, cuyos
puñetazos habían noqueado a los delincuentes más peligrosos de la ciudad?

—Quién sabe —mintió la mujer—. Parece un poco... orgullosa.



Capítulo veinte

24 de septiembre, domingo.
 

A las siete en punto de la mañana, Roy enfilaba el Focus por la rampa de acceso al
aparcamiento de la Jefatura. El inspector sabía que el domingo iba a ser ajetreado y
quería estar en el foco de la acción antes de que esta se desatase. Su pálpito acerca de
la relación entre los asesinatos y la violación era cada vez más fuerte, aunque no
tuviera base racional sobre la que asentarlo. Por eso era un pálpito, claro.

Después de estacionar el vehículo en el garaje, se dejó caer por las dependencias
del SAM. Estaban cerradas a cal y canto, así que se pasó por la guardia de la brigada
y preguntó. Un policía joven y somnoliento le dijo que la inspectora Jubillo llegaría a
las nueve y que, de momento, nadie había decidido nada sobre la posible detención de
Gonzalo Tejero.

Como tenía tiempo de sobra, regresó al garaje, cambió de coche y, a bordo del
Opel Vectra, abandonó la Jefatura en dirección al Parque del Tío Jorge. El sol
asomaba con timidez entre los edificios del centro de la ciudad. Solo unos pocos
vehículos, la mayoría taxis y autobuses, transitaban por las calles. En su interior,
jóvenes con el rostro abotargado por el alcohol y la falta de sueño volvían a sus casas
tras la idiotizante liturgia nocturna.

Roy aparcó junto a un quiosco de la Avenida César Augusto, se apeó del Vectra y
compró el Heraldo de Aragón. Un par de borrachos voceaban detrás del Mercado
Central, mientras los camiones de limpieza del ayuntamiento regaban el pavimento de
la calle Predicadores, alfombrado de cristales rotos, vómitos y orines. Tres
veinteañeros, abrazados y dando traspiés, avanzaban por la calle Manifestación. Sus
gargantas rotas desentonaban a gritos una jota procaz. En su fuero interno, Roy
disculpaba el frenesí etílico de la muchachada. La anestesia mental era su única
posibilidad de aguardar de forma pacífica la llegada de un futuro indigno y ayuno de
horizontes.

El inspector regresó al vehículo y ojeó la portada del Heraldo. El titular principal
ocupaba todo el ancho de la página:
 

UNA PROSTITUTA DENUNCIA A GONZALO 



TEJERO POR SECUESTRO Y VIOLACIÓN.
 

La noticia explicaba que el acusado, recluido en su domicilio, todavía no había
hecho declaraciones. Y que el alcalde de Zaragoza, el populista Fichi Bustamante,
exigía a la Policía Nacional la inmediata detención del concejal, y a la autoridad
judicial, su ingreso en prisión sin fianza. Así, sin matices procesales. Según el primer
edil, la verdadera democracia (no ese sucedáneo con el que la casta política nos
había estado sedando durante los últimos cuarenta años) no entendía de pirotecnias
jurídicas ni de exquisiteces constitucionales. Porque la gente (término ambiguo con el
que Fichi Bustamente se refería a la reducida porción del electorado que le votaba)
tenía derecho a una justicia rápida en la que los tecnócratas y los leguleyos no
enredaran con sus tecnicismos, siempre espurios e interesados. El alcalde anunciaba,
además, que el Partido Antipolítico había convocado una concentración a las puertas
del Ayuntamiento para mostrar su repulsa por la execrable agresión sexual y por el
trato de favor que las fuerzas del orden estaban dispensando al inculpado.

Roy lanzó el periódico al asiento del copiloto y arrancó el motor. En un par de
minutos, tras cruzar el Ebro por el Puente de Santiago y circular por la desierta
Avenida de los Pirineos, estacionó junto al Parque del Tío Jorge.

A aquellas intempestivas horas del domingo, sólo dos chiflados, ataviados con
mallas elásticas y camisetas fluorescentes, trotaban sudorosos por los caminos de
tierra del parque. Rosario se apeó del Vectra y se encaminó hacia el gran estanque
central. Una ráfaga rizó sus aguas cenagosas, que cobraron la apariencia de una
enorme piel de cocodrilo. El inspector paseó alrededor del estanque tratando de
localizar a Neira y al policía del Grupo de Vigilancias que debía acompañarlo en la
troncha matutina. No lo logró. Atravesó la pasarela que cruzaba las aguas y
desembocó en un diminuto islote poblado por media docena de pinos y cuatro bancos
de madera dispuestos en corro.

Desde el centro del islote, escudriñó los alrededores. El parque estaba vacío, a
excepción de los dos chiflados de las mallas elásticas. A quién se le ocurría correr un
domingo a aquellas horas, pensó Roy. Luego cayó en la cuenta de que él también solía
hacerlo al amanecer. De repente, los dos deportistas cambiaron de dirección y
corrieron hacia el islote. Mientras cruzaban la pasarela, el inspector se percató de que
uno de ellos era Neira. Unos segundos más tarde, estaban junto a él.

—A tus órdenes, jefe —saludó el policía de Homicidios—. ¿Nos habías
reconocido?

—No hasta que os vi sobre el puente —confesó Roy. Acto seguido se dirigió al
otro hombre—. Y tú eres…

—José Manuel Álvarez, oficial del Grupo de Vigilancias —dijo el aludido—.



Pensé que cantaríamos menos en ropa de deporte. Llevamos el material aquí.
Álvarez señaló su riñonera y Roy advirtió que Neira portaba otra.
—¿Pensáis correr durante las ocho horas de troncha?
—Qué va —respondió Neira—. Ya hemos acabado. Tenemos el chándal en el

coche, ahora nos lo pondremos y estiraremos unos minutos. Luego desayunaremos en
una cafetería que hay aquí al lado, a la espera de que se activen los teléfonos.

—Tenemos que ser pacientes —afirmó Roy—. Esos móviles se encienden de higos
a peras. El dispositivo puede prolongarse durante semanas, pero es importante que
permanezcamos alerta. No olvidemos que cuando se comuniquen será porque alguien
está a punto de ser asesinado.

—Por supuesto —le tranquilizó Neira—, no vamos a bajar la guardia. Por cierto,
¿qué haces tú por aquí?

—Comprobar la moral de la tropa.
—Se agradece, jefe. Pero pierde cuidado, nuestra moral es inquebrantable.

 
 
A las nueve menos diez, Roy frenó ante al disco rojo de un semáforo, a pocos metros
de la Jefatura. Un enjambre de reporteros y cámaras de televisión hacía guardia frente
a la puerta principal del edificio. Patricia Duque, aferrada a un micrófono, oficiaba
como vociferante sacerdotisa de la santa cofradía mediática. El inspector imaginó que
Gonzalo Tejero se personaría en breve y que algún policía bocazas había filtrado la
noticia a la prensa.

El semáforo se puso en verde. Roy giró a la derecha y metió el coche en el garaje.
Cinco minutos después picaba con los nudillos sobre la puerta del despacho de
Blanca Jubillo, en las instalaciones del SAM.

—Adelante.
Roy abrió la puerta y avanzó un paso.
—¿Se puede?
La inspectora Jubillo trabajaba con el ordenador sentada tras el escritorio. Al ver a

su compañero, dejó de teclear y se puso en pie a un lado de la mesa. Una amplia
sonrisa iluminó su rostro juvenil.

—Por supuesto, pasa y toma asiento. ¿Qué te trae por aquí?
Rosario se sentó y esperó a que Blanca hiciera lo mismo.
—Vengo por lo de Gonzalo Tejero —respondió—. Pero lo hago a título personal,

extraoficialmente. Sé que los mandos te han asignado la denuncia de la violación y no
tengo nada que objetar. Pero creo que este asunto puede estar relacionado con los dos
asesinatos que estoy investigando. Gonzalo Tejero y Chuso Artieda, el camello que
detuvimos por el asesinato de Alí, hablaban mucho por teléfono. Chuso nos confesó,



fuera de declaración, que Tejero le compraba cocaína. Y ahora Tejero es acusado de
una violación... digamos que extraña.

La inspectora miró en silencio a Roy mientras tamborileaba con los dedos sobre el
tablero.

—¿Extraña... por qué? —preguntó al cabo de unos segundos.
—En sus cuarenta y ocho años de vida, Tejero no ha sido pillado en ningún delito

—argumentó Roy—. No tiene antecedentes por lesiones, ni por delitos sexuales, ni
por violencia de género. Por no tener, no tiene ni multas. Y, de repente, le da por
agredir y violar a una prostituta a la que acaba de conocer y contra la que, en
principio, no tiene nada. ¿No te parece raro?

Blanca apoyó la barbilla sobre la mano izquierda y reflexionó. Luego, con la misma
mano, se atusó despacio el cabello.

—No sé —respondió—. Aquí vemos cosas raras todos los días. El hecho de que
comprara coca a Chuso Artieda no deja de ser una casualidad.

—Yo no creo en las casualidades.
—De todas formas —continuó Blanca—, pensaba que habíais desechado al

camello como asesino del morito.
—Prácticamente —convino Roy—, pero su señoría lo mantiene entre rejas.
La inspectora consultó algo en el ordenador.
—No te voy a negar que la denuncia de la rumana es peculiar —dijo después—; lo

que no veo es el vínculo que pueda tener con tus asesinatos.
—Yo mismo no puedo explicarlo. Pero algo me dice que ambos asuntos están

relacionados. Llámalo intuición.
—¿Qué sugieres?
Roy se irguió en la silla y entrelazó los dedos. Había llegado la parte espinosa de

la conversación. La propuesta del quid pro quo. El trueque que el inspector iba a
plantear a Blanca Jubillo era claro: información a cambio de experiencia. Pero
plantearlo con esa crudeza podía herir el pundonor profesional de la mujer.

—Tienes a toda la prensa agolpada a las puertas de Jefatura y a los políticos de la
ciudad pendientes de tus decisiones. Este asunto de la violación es muy delicado; si
cometes el mínimo desliz, te van a triturar. Te ofrezco colaborar en las diligencias.

—¿A cambio de qué? —inquirió Blanca.
—Información. Quiero estar al tanto de todos los detalles.
Durante un lapso que Roy consideró excesivo, la inspectora Jubillo permaneció

inmóvil, sus ojos fijos sobre los del inspector, tratando de escrutar sus verdaderas
intenciones.

—Hecho.
Roy y Jubillo releyeron la denuncia de Ileana Farcas y el resto del, hasta el



momento, exiguo expediente. Examinaron las notas que Blanca había tomado durante
la entrevista con África Trinidad y las completaron con los datos que Roy recordaba
de su reciente charla con ella. Blanca y Rosario estaban de acuerdo en que los hechos
relatados por Ileana eran atípicos. Pero, según el testimonio de Chuso Artieda,
Gonzalo Tejero era cocainómano, y esta clase de enfermos puede conducirse de
manera impredecible. La inspección ocular que la Policía Científica y los miembros
del SAM practicaron en el ático de Ileana no había desvelado indicios de violencia ni
señales de lucha. Ningún vecino de la finca había escuchado gritos; lógico, si se tiene
en cuenta que la muchacha había sido maniatada y amordazada. Llamaba la atención
que en la estancia no se hubieran recogido más huellas dactilares que las de la propia
inquilina, ya que esta no había declarado que Tejero llevara guantes. Pero no siempre
se obtienen indicios lofoscópicos de alguien que ha estado en un determinado lugar;
depende de muchos factores: sudoración, superficie de apoyo, arrastre de los
pulpejos... Lo que sí detectaron los policías fueron restos de cocaína sobre la mesilla
en la que, según Ileana, Tejero había esnifado.

La rumana afirmó que el político había llamado directamente al videoteléfono de la
finca. Esto extrañaba a Roy. Ningún individuo normal se planta en el domicilio de una
lumia sin haber concertado una cita. Aunque lo cierto es que Tejero, a tenor de las
últimas averiguaciones, era cualquier cosa menos normal.

El inspector formuló a Blanca la pregunta del millón:
—¿Qué piensas hacer con él?
El presidente de Tradición y Familia estaba emplazado en el SAM a las once en

punto. Hasta ese momento permanecería enclaustrado en su piso, donde solo atendía
las llamadas de su letrado y de la Policía. Para evitar el acoso mediático, un vehículo
de la Brigada Judicial, sin distintivos y con los cristales tintados, lo trasladaría desde
el domicilio hasta el garaje de la Jefatura. El abogado llegaría antes, seguramente con
la intención de presionar a la instructora de las diligencias.

—Depende de cómo se porte —respondió Blanca— y de lo que me ordene el
comisario Bohórquez. Si colabora, se deja tomar muestras de ADN y quiere contestar
a las preguntas que se le formulen, lo oiremos en declaración y dejaremos que se
marche a la espera de las pericias científicas. En caso contrario, lo detendremos, le
leeremos los derechos y lo alojaremos un par de noches en el calabozo antes de
enviárselo a su señoría. Pero tanto lo uno como lo otro debo consultarlo antes con El
Bicho; quiere tener la última palabra.

Un policía de paisano abrió la puerta.
—El letrado de Tejero está aquí.
—Hazlo pasar —ordenó Blanca.
Un individuo enhiesto y trajeado cruzó el umbral y se plantó en medio del



despacho. Rondaba la cincuentena, pero conservaba una apariencia imponente. De su
mano izquierda pendía un maletín de cuero negro. Roy calculó que costaría el
equivalente a tres de sus nóminas de inspector.

El leguleyo se presentó:
—Soy José Luis Fernández Bouton, de Bouton y Bouton Abogados, represento a

don Gonzalo Tejero. Me he retrasado unos minutos —dijo mientras consultaba la
esfera de su Lange y Söhne—, les ruego me disculpen.

—Está usted disculpado. —Blanca se puso en pie y estrechó la mano del jurista.
Roy la imitó a regañadientes—. Yo soy la inspectora Jubillo, jefa del SAM, y mi
compañero es el inspector Roy, jefe del Grupo de Secuestros y Homicidios. Colabora
conmigo en la investigación. —Un silencio incómodo sobrevoló la estancia—.
Supongo que querrá saber de qué se acusa a su cliente.

—Supone bien.
Blanca Jubillo hizo un relato pormenorizado de la denuncia presentada por Ileana

Farcas. Entretanto, Roy estudió el rostro del abogado en busca de algún gesto de
emoción, pero fue en vano: Fernández Bouton tenía la misma expresividad que un
caimán del Amazonas. Cuando la inspectora finalizó la exposición, el letrado dio
inicio a su estrategia.

—Por lo que veo, no tienen gran cosa en contra de mi cliente.
—¿Nosotros? Nosotros no tenemos nada —afirmó Blanca—. Es la Ileana Farcas

quien lo tiene.
Fernández, desairado pero digno, se limitó a emitir un gruñido.
—Usted sabe cómo funcionan estas cosas —continuó la inspectora—. Hoy en día,

el testimonio de una inmigrante cuyas penosas circunstancias vitales la han forzado a
ejercer la prostitución tiene más credibilidad que el de don Gonzalo Tejero. Y más
impacto social.

—Mi cliente es un ciudadano ejemplar que carece de antecedentes penales —
protestó Fernández.

—Su cliente es político. Una profesión en horas bajas, por si no se ha percatado.
—No creo que al juez le importe eso.
—Pero a la opinión pública sí. Y a los periodistas, ni le cuento. Presionarán todo

lo que puedan para que su señoría empapele a Tejero.
José Luis Fernández Bouton, de Bouton y Bouton Abogados, no movió un músculo

de la cara. Pero el brillo arrogante de sus ojos se había apagado y su espalda se había
encorvado bajo el peso del pesimismo.

—¿Van a detenerlo? —preguntó con voz grave.
—Depende de él —contestó Blanca—. Si presta declaración y se deja tomar el

ADN, saldrá en libertad. Si no colabora, irá directo al calabozo.



—Eso es chantaje.
—Es una oferta —corrigió la inspectora—. Su cliente tiene la última palabra.
Roy estaba sorprendido por los reflejos de su colega. Al inicio de la entrevista con

Fernández Bouton, el inspector había augurado que se vería obligado a intervenir para
evitar que Blanca cayera en las trampas jurídicas tendidas por el abogado. Nada más
lejos de la realidad. La inspectora Jubillo, con un desparpajo impropio de su bisoñez,
lo tenía acorralado.

Picaron a la puerta y un policía barbilampiño asomó bajo el dintel.
—Ya hemos traído a Tejero, jefa.
Fernández Bouton miró a Blanca Jubillo.
—¿Me permiten que hable con él?
—Cómo no.
El agente condujo a Bouton al pasillo, donde, sentado en una silla de plástico,

Tejero se esforzaba por mostrar una digna indignación. Bouton tomó asiento a su lado
y emprendió un largo monólogo a su oído. De vez en cuando, sin interrumpirlo, Tejero
asentía con la cabeza. El policía los vigilaba a una distancia prudente. Al cabo de
unos minutos, se pusieron en pie e intercambiaron algunas frases en voz baja.
Finalmente, Bouton pidió al agente que los condujese a presencia de la jefa del SAM.
Este los acompañó hasta el despacho.

Roy y Jubillo se levantaron de sus asientos y estrecharon la mano de Tejero. El
político trataba de mantener la circunspección, pero las bolsas que le hamacaban los
ojos y un ligero tic en la comisura de los labios delataban su nerviosismo. Vestía un
traje azul, caro pero informal, y camisa gris. No llevaba corbata; quizá pensó que la
ocasión no lo merecía.

Los cuatro tomaron asiento. Fernández Bouton inspiró hondo y se aclaró la
garganta.

—Mi cliente accede a que se la tome una muestra de ADN —afirmó—. Asimismo,
está dispuesto a prestar declaración, aunque ejercerá su derecho a no contestar a
alguna de las preguntas que se le hagan. Exigimos que tales preguntas no consten en el
acta.

—Voy a cooperar —intervino Tejero—, pero no puedo responder a determinadas
cuestiones. Quiero que comprendan la situación en la que me encuentro. Esta denuncia
puede destrozar mi carrera política y mi matrimonio.

—No si es falsa —dijo Roy.
—Es falsa —replicó Tejero—, pero responder a todo con sinceridad puede

perjudicarme.
Previa llamada de Blanca Jubillo a Bohórquez para recabar el fíat de la

superioridad, el pacto entre los inspectores y Gonzalo Tejero quedó sellado. El



político se dejaría tomar una muestra de ADN y prestaría declaración respecto a lo
fundamental de la denuncia, pero se reservaría algunos detalles personales o los
revelaría fuera del acta, sin que se consignaran por escrito. A cambio, sería puesto en
libertad a la espera de los resultados de los análisis científicos y del resto de pruebas
practicadas o por practicar. En sus circunstancias, ahorrarse un par de noches de
calabozo no era cuestión baladí, así que podía darse por satisfecho con el acuerdo.

Blanca Jubillo le informó de los derechos que le asistían como investigado y dio
inicio formal a la declaración. Tejero contestó veloz a las generales de la ley.
Posteriormente, expuso su versión de los hechos. En resumidas cuentas, afirmó que no
conocía de nada a la rumana, que jamás había contratado sus servicios, que no la
había violado y que nunca había visitado su ático del Paseo de la Independencia.

—¿Dónde estuvo el viernes por la noche? —interrogó Roy.
—En mi domicilio.
—¿Hay alguien que pueda corroborarlo?
—No —respondió Tejero—, mi mujer y mis hijos habían marchado a Salou, al

apartamento que tenemos en la playa. Estuve solo, leyendo y viendo la tele.
—Ya —murmuró el inspector—. ¿Consume usted cocaína, señor Tejero?
El político se ruborizó.
—¿Qué tiene eso que ver con el caso?
—La víctima dice que usted esnifó unas rayas en su presencia.
—Ya le he dicho que no la conozco de nada, jamás he estado en ese ático.
—Lo recuerdo —dijo Roy—. Lo que quiero saber es si usted consume cocaína.
Tejero titubeó y miró a su abogado en demanda de auxilio. Este terció en el

interrogatorio:
—Esta es una de las preguntas a las que mi cliente prefiere no contestar y que

exigimos no consten en el acta de declaración.
Blanca Jubillo, los dedos suspendidos sobre el teclado, consultó a Roy con un

ademán. El inspector se encogió de hombros antes de decidir.
—Un pacto es un pacto —concedió—, la pregunta no constará en acta. —Esperó a

que Blanca eliminara las últimas palabras del ordenador—. Prosigamos, señor
Tejero. ¿Usa usted servicios de prostitución?

El político se sonrojo y volvió a mirar a Bouton. El letrado percibió de inmediato
su incomodidad.

—Esta es otra de esas preguntas a las que no vamos a contestar —intervino.
—Entiendo —dijo Roy—; deduzco que la moral privada del deponente es bastante

más relajada que la que suele exhibir en público.
—Eso no tiene ninguna relación con la causa —replicó Bouton.
—No creo que el tribunal lo vaya a ver así. De cualquier modo, tampoco



registraremos esta pregunta.
Gonzalo Tejero se mostraba abatido, las dos últimas cuestiones le habían afectado.

Su adicción a la cocaína ya era conocida por Roy, no así su querencia por el sexo de
pago. En España muchos hombres frecuentan la prostitución, pero airear tal hábito en
la prensa podía resultar nefasto para un servidor público como el presidente de
Tradición y Familia, cuyo sustento y ambiciones dependían de la volátil opinión del
electorado y de la aureola de incorruptibilidad que, con paciencia y habilidad, había
creado en torno a su persona. Era natural que la sola mención del asunto le provocara
urticaria. No obstante, Roy detectó en Tejero una reacción más cercana al pánico que
a la desazón: no sabía ocultar determinadas emociones, y esa era una baza a explotar.

El inspector decidió rebajar la intensidad del cuestionario con una serie de
preguntas rutinarias. Tejero recobró poco a poco la calma y su rostro retornó a la
altivez que le caracterizaba. Hablaba con seguridad, gesticulando de manera sobria
con las manos para recalcar los puntos clave de su discurso. Bouton sonreía aliviado
al interpretar que la fase crítica de la declaración había sido superada con éxito. Pero
cuando todo indicaba que la diligencia tocaba a su fin, Rosario volvió a la carga:

—Señor Tejero, ¿siente atracción sexual por las lolitas?
El político se quedó paralizado, una cortina escarlata le veló de nuevo el cutis. Sus

manos se entrelazaron con fuerza y las comisuras de sus labios tornaron a palpitar en
un tic apenas perceptible.

—¿A qué viene esto? —preguntó Bouton.
Roy se demoró en la respuesta. En un interrogatorio, el silencio es un arma letal.

Gonzalo Tejero permaneció mudo con la mirada fija en el suelo. Al poco, comenzó a
trasudar; una película húmeda y viscosa brillaba sobre su frente. Tras una tensa pausa,
el inspector respondió al abogado sin apartar los ojos del político:

—La víctima acaba de cumplir los veinte, pero no aparenta más de diecisiete.
—Mi cliente ya le ha dicho que no la conoce de nada. Exijo que esta pregunta no

figure en diligencias.
Después de una fingida reflexión, Roy hizo un gesto a Blanca Jubillo para que

eliminara la última cuestión.
—Para concluir —dijo Roy—, ¿tiene usted inclinaciones homosexuales?
Tejero rompió abruptamente su silencio.
—¿Cómo se atreve? —rugió—. ¿Está poniendo en duda mi virilidad? ¿Insinúa que

soy un degenerado?
La respuesta airada del político contrastó con su hermetismo anterior. Rosario

sabía que, en virtud de lo acordado, aquella pregunta y la posterior contestación no se
redactarían, pero quería observar la reacción de Tejero.

—Hoy en día es una opción sexual tan sana y libre como cualquier otra.



—¡Y un carajo! —exclamó el declarante—. Eso es lo que quieren hacernos creer
toda esa patulea de rojos y pervertidos. La homosexualidad es una aberración, un
vicio contra natura. ¿O es que no sabe usted que el sexo tiene como única función
biológica la procreación? ¿Acaso es posible concebir niños mediante la introducción
del pene de un señor en el recto de otro? ¿Qué puede sacarse del ano de un fulano?
¿Un embrión, un feto, un bebé? De ningún modo. ¡Lo único que puede salir del culo de
un sarasa es mierda! ¡Una asquerosa mierda de maricón! La sodomía es repugnante,
además de perniciosa.

—Señor inspector —terció Bouton—, exijo que esta cuestión...
—No se preocupe —interrumpió Roy—, no constará en el acta. Por mi parte, no

hay más preguntas. No sé si la inspectora Jubillo quiere añadir alguna cosa.
—No —respondió la aludida—, creo que hemos concluido. Si el señor letrado está

de acuerdo...
—Por mi parte, todo correcto —afirmó Bouton.
—En ese caso, imprimo las copias, las firmamos y procedemos a la toma de ADN.
—Están perdiendo el tiempo —murmuró Tejero—. No he visto en mi vida a esa

rumana.
Aquella historia de la violación tenía a Roy perplejo. Carecía de sentido que

Gonzalo Tejero se plantara sin cita previa en el domicilio de una prostituta de lujo, la
inmovilizara contra su voluntad y la sometiera a toda suerte de vejaciones. Pero sería
absurdo que la muchacha se inventara semejante patraña, fácilmente desmontable
mediante la práctica de la prueba de ADN. Y si Tejero hubiera tenido sexo de pago
con Ileana, y esta, aprovechando la notoriedad del cliente, pretendiera extorsionarle
con la presentación de una denuncia falsa, lo lógico sería que el político hubiera
reconocido la relación, siquiera confidencialmente, ante los investigadores.

De la denuncia y el posterior interrogatorio al investigado, Roy solo extraía tres
conclusiones claras: Tejero era cocainómano, frecuentaba el trato con putas y sentía
cierta debilidad por nínfulas y lolitas. Restaba por ver si esta información podía ser
útil para el avance de la Operación John Wayne.

Cumplimentados los trámites documentales y la toma de ADN, Gonzalo Tejero
salió en libertad. Para evitar el acoso de los periodistas arremolinados a la puerta de
la Jefatura, el político, después de alisarse el traje y atusarse los cabellos, y ya
repuesto en su dignidad, montó en un vehículo K[19] y fue sacado de las instalaciones
a través de la rampa del garaje.

Roy y Jubillo se quedaron a solas en el despacho. La inspectora ordenó los papeles
de la declaración y los archivó en una carpeta con el membrete de la Dirección
General de la Policía. Luego la depositó en un cajón del escritorio.

—¿Qué opinas? —preguntó mirando a su compañero.



Roy tardó unos segundos en responder.
—No sé si Tejero es culpable o inocente —dijo al fin—. Pero el asunto es raro de

cojones.



Capítulo veintiuno

25 de septiembre, lunes.
 

Roy amaneció con un dolor agudo en el talón. El día anterior había hecho veintiún
kilómetros alrededor del Recorrido del Tren. Como resultado del entrenamiento, por
la noche se había resentido del pie, aunque, acostumbrado a los dolores superlativos
del boxeo de competición, le restó importancia. Pero el lunes por la mañana, cuando
se levantó de la cama y dio los primeros pasos, el dolor de la fascitis le mortificó.

Las sesiones de fisioterapia no habían curado la lesión, por lo que se imponía la
necesidad de acometer medidas más contundentes. Siguiendo el consejo de un
veterano corredor, Roy resolvió acudir al traumatólogo. Al margen de los aspectos
puramente terapéuticos, en su decisión también había pesado el temor a que una nueva
acometida de Mara acabara por derribar su muro de monogamia y fidelidad. Quien
evita la tentación, evita el peligro, y conforme uno se va haciendo mayor, es
preferible la prosaica placidez de la rutina a la siempre impredecible excitación de la
aventura.

Tirando de contactos, consiguió cita a las nueve de la mañana. El doctor Trías
Barbens atendía en el Hospital Quirón, a solo tres minutos en coche de su domicilio.
Roy aparcó el Focus en los aledaños del hospital y cojeó hasta la recepción, donde le
informaron de que la consulta del traumatólogo se encontraba en el segundo piso.

El doctor Trías Barbens era un hombre menudo y delgado, de unos cuarenta y cinco
años, cuyas facciones graves y afiladas transmitían una reconfortante sensación de
profesionalidad. Sometió a Rosario a un exhaustivo interrogatorio y lo remitió a la
sección de radiología. A los diez minutos, el inspector estaba de vuelta en la consulta.
El doctor se colocó unas pequeñas lentes en la punta de la nariz y examinó la
radiografía a la luz del negatoscopio. Después se quitó las gafas y chasqueó la lengua.

—Esta fascitis se está cronificando —dictaminó—. Tendremos que infiltrar
corticoides una vez por semana. Si en un mes no se ha recuperado, habrá que pasar
por el quirófano.

Roy, que era rudo pero aprehensivo, asociaba la palabra quirófano a carnicería,
de ahí que, en comparación con la posibilidad de ser operado, las infiltraciones le
parecieran incluso deseables. El doctor Trías decidió aplicar aquel mismo día la



primera.
—Descálcese y túmbese boca abajo.
El inspector se quitó el zapato y el calcetín, y se tendió de bruces sobre una

desvencijada camilla cubierta por una funda desechable. A sus espaldas, el
traumatólogo tomó una jeringuilla, introdujo la aguja en el vial y desplazó hacia atrás
el émbolo. Con la aguja en alto, se aproximó a Roy y le asió del pie.

—Me va a doler un poco, ¿verdad? —preguntó el paciente.
El doctor Trías emitió un bufido sarcástico.
—Le va a doler una barbaridad.
Según la experiencia de Roy, la intensidad del dolor predicha por un facultativo

siempre es menor al sufrimiento efectivamente experimentado por el paciente.
Siguiendo ese razonamiento, la frase del doctor Trías auguraba un tormento de
proporciones bíblicas.

El inspector se aferró a los laterales de la camilla y apretó los dientes.
—Notará el pinchazo en tres segundos, dos, uno...

 
 
Aliviado, se dejó caer en la butaca del despacho. Su humor había mejorado. El dolor
producido por la infiltración había estado a punto de provocarle un desmayo, pero las
molestias del talón habían desaparecido.

Roy reflexionaba sobre la conveniencia de prohibir el acceso con armas a lugares
donde hubiera jeringuillas: de no ser porque en el momento del pinchazo se
encontraba bocabajo y porque la perspectiva de veinte años a la sombra le resultaba
demasiado monótona, media hora atrás él mismo le habría pegado, sin
remordimientos, tres tiros al traumatólogo. Ahora se alegraba de no haberlo hecho; su
pie estaba en perfectas condiciones y, después de varias semanas, por fin caminaba
con normalidad.

Alexis Guzmán entró en la habitación y se sentó frente a su jefe. Acababa de leer el
expediente de Gonzalo Tejero, y no veía clara (ni oscura) la relación intuida por Roy
entre la violación y los asesinatos.

—Creo que debemos centrarnos en lo que tenemos —opinó—. El dispositivo de
control de los teléfonos, la respuesta que nos dé Bulgaria sobre Caracortada... Lo
demás son especulaciones.

—Una cosa no quita la otra —replicó Roy—. Respecto a nuestras propias
gestiones, ahora solo cabe esperar. La activación de los teléfonos intervenidos no
depende de nosotros y el informe de la policía búlgara tampoco.

—He vuelto a llamar a nuestra oficina de Interpol para que metan prisa a los
búlgaros.



—Perfecto. Mientras tanto, tenemos que husmear en el atestado de la violación.
Alexis suspiró con resignación.
—Lo he leído y releído, y no encuentro nada extraño.
—Porque solo reparas en lo grueso; pasas por alto los matices. En esas diligencias

hay detalles en apariencia triviales que pueden ser de gran importancia.
Alexis Guzmán aguardó una explicación más exhaustiva, pero el inspector

enmudeció, sumido, al parecer, en profundas cavilaciones. Lo cual es un pleonasmo,
claro, porque una cavilación, para ser tal, ha de ser profunda; de lo contrario es una
ocurrencia. Al cabo de un minuto, el subinspector se cansó de esperar:

—¿Me ilustras acerca de esos detalles?
Roy dio un respingo y regresó a la zona convencional del continuo espacio-tiempo.
—Sí, perdona —se excusó—; los detalles... En primer lugar, es inusual que un

hombre aparezca sin cita previa en el domicilio de una prostituta a la que no conoce.
Lo normal sería que la hubiera telefoneado antes. El segundo detalle relevante, aunque
no figure en el atestado, es el bochorno con el que Tejero reaccionó a mi pregunta
sobre su posible atracción por las lolitas, y su negativa a responderla. Estoy seguro de
que nos oculta algo. Por otro lado, me escama que no haya huellas dactilares de
Tejero en el ático de Ileana.

Alexis reflexionó sobre los tres puntos señalados por Roy. Al inspector no le
faltaba razón: aquella denuncia era rara. Tal vez ni Ileana Farcas ni Gonzalo Tejero
habían sido del todo sinceros con la Policía, aunque en ese tipo de enredos nadie lo
era. Alexis seguía sin apreciar el nexo entre la violación y la Operación John Wayne,
pero coincidía con su jefe en que la denuncia por agresión sexual rebosaba de
elementos que invitaban a la suspicacia.
 
 
A las dos y media, Roy, fatigado, levantó la vista de las montañas de papeles que
yacían sobre el escritorio. Después de releer por enésima vez el atestado y demás
documentos relacionados con la denuncia de Ileana Farcas, había invertido el resto de
la mañana estudiando el legajo de la Operación John Wayne. A aquellas alturas era
capaz de recitar de memoria los nombres de todos los testigos, los resúmenes de sus
declaraciones, largos fragmentos de los informes periciales y centenares de datos,
más o menos inteligibles, algunos de los cuales solo servían para engrosar el
expediente. Además, había llegado el informe de Trazas Instrumentales sobre las
huellas de guantes encontradas en las escenas de los asesinatos: según los expertos,
las impresiones de los tejidos no eran nítidas, por lo que resultaba imposible
establecer comparaciones concluyentes.

Cada vez que repasaba la documentación, Roy caía en el desánimo. ¿Quién querría



matar a dos homosexuales absolutamente inofensivos? ¿Era la homofobia el único
móvil de los crímenes? ¿A qué venía el ritual de las ataduras, la posición humillante
de los cuerpos y las fotografías de estudio del Duque? La difusa pista búlgara y la
implicación de Caracortada no contribuían a despejar las incógnitas. ¿Qué pintaba un
búlgaro, en el supuesto de que Caracortada lo fuera, eliminando homosexuales en
España? Si lo que pretendía era dar rienda suelta a su homofobia, ¿no podía hacerlo
en su país?

Jonás irrumpió en el despacho. Entre las manos portaba un sobre en cuyo reverso
se leía el nombre del remitente: OCN Interpol España. Sabía que su jefe esperaba esa
carta, así que, en cuanto el secretario de la Brigada Judicial se la hubo entregado, la
trasladó al inspector sin pérdida de tiempo. Roy tomó el sobre y lo sopesó. No era
muy voluminoso, aunque eso no significaba nada. Nada bueno, sobre todo. Suspiró e
hizo un gesto con la cabeza indicando a Jonás que tomara asiento. Tanto si el
documento contenía buenas nuevas como si estas eran aciagas, prefería conocerlas
acompañado.

Cogió un estilete que reposaba en una taza llena de bolígrafos y lo introdujo entre
las junturas del sobre. Rasgó el papel, devolvió el estilete a la taza y extrajo tres
folios doblados por la mitad. El primero exhibía en la esquina superior izquierda el
anagrama de Interpol: una esfera terrestre atravesada por una espada, superpuesta a
los platillos nivelados de una balanza. El dibujo se completaba con una larga sopa de
siglas y una corona de hojas de acanto.

El inspector leyó en voz alta:
 

Para el Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial,
Jefatura Superior de Policía de Aragón.

Estimados compañeros:
A la presente adjuntamos el documento original de respuesta emitido por el

Servicio Nacional de Policía búlgaro. Junto al documento original, remitimos
una copia traducida al castellano.

Es preciso subrayar que el Servicio Nacional de Policía es el órgano
encargado de la investigación relacionada con la delincuencia común, y que en
Bulgaria existen otros operadores de seguridad como el Servicio Nacional de
Investigación, la Oficina Central para la lucha contra la Delincuencia
Organizada, el Servicio de Policía de Fronteras, la Gendarmería Nacional, la
Agencia Estatal para la Seguridad Nacional y el Servicio Nacional de
Inteligencia.

—Como en España, vamos —dijo Roy.
Jonás sonrió y el inspector continuó leyendo:



 
En circunstancias normales, OCN Interpol España habría esperado a

recopilar la información de todas las agencias de seguridad búlgaras y os la
habría hecho llegar de una vez, pero debido a la premura que imponen las
circunstancias, hemos optado por entregaros los informes de los distintos
órganos a medida que vayamos recibiéndolos.

Sin otro particular, etcétera.
 

Roy depositó el primer folio sobre la mesa y desdobló el segundo. Estaba escrito
en caracteres cirílicos, o eso supuso el inspector. Lo dejó a un lado y desplegó el
tercer papel, que contenía un escueto texto en castellano:
 

Para OCN Interpol España.
Queridos colegas:
Sentimos informaros de que, tras analizar la fotografía y los datos
antropométricos que nos aportasteis, difundirlos entre los distintas unidades de
nuestra corporación y cotejarlos con nuestras bases de datos, no hemos hallado
ningún candidato que responda al perfil físico requerido.

Os deseamos suerte en vuestras pesquisas y quedamos a vuestra disposición
para cualquier gestión que estiméis pertinente.

 
El inspector dejó caer el documento sobre el tablero y hundió la cara entre las

manos. Mientras se restregaba los ojos con las yemas de los dedos, Jonás, con su
proverbial sentido de la oportunidad, se levantó del asiento y abandonó discretamente
el despacho.

Otro cartucho quemado, reflexionaba Roy. Y cada vez quedaba menos munición.
Las opciones se iban reduciendo y la investigación se ponía cuesta arriba. El
inspector sabía que hasta que los teléfonos intervenidos no se activaran la Operación
John Wayne no avanzaría. Entretanto, su única baza, más intuitiva que racional, era
confiar en una improbable conexión entre los crímenes y la violación denunciada por
Ileana.

Unos pitidos agudos e intermitentes le sacaron de sus cavilaciones. Alguien
llamaba al teléfono fijo.

—Dígame —murmuró Rosario.
—¿El inspector Roy? —La voz, atildada y andrógina, le resultó familiar—. Soy

Jerónimo Gargallo, el recepcionista de la Sauna Nordik. No sé si le pillo mal.
—En absoluto. ¿Cómo van las cosas? ¿La sauna sigue en funcionamiento?
—Sí, gracias a Dios. Los herederos de Rodrigo quieren continuar con el negocio,



me han pedido que sea el encargado.
—Me alegro por usted. —Roy no supo qué añadir. Durante unos segundos, el

silencio se instaló a ambos lados del hilo telefónico—. ¿Cuál es el motivo de su
llamada? —preguntó finalmente el agente.

Jerónimo Gargallo tardó en responder.
—Imagino que será una tontería —balbuceó—, pero no quiero quedarme con la

duda. Me he enterado de la violación de la chica rumana y tengo una información que
tal vez pueda interesarles.

—Usted dirá.
—Un día escuché una conversación entre Alí y Onofre en el vestuario de la Nordik.

¿Se acuerda de Onofre, verdad?
—El ingeniero de minas, sí. Nos está resultando difícil localizarlo.
—Como les dije, creo que está de vacaciones. A lo que iba —prosiguió Jerónimo

—: Alí y Onofre charlaban mientras se desvestían junto a las taquillas. Yo estaba en
la zona de las duchas, recogiendo las toallas usadas que los clientes depositan en el
cubo. Entre las duchas y las taquillas hay un murete de cortesía, por lo que no podían
saber que yo estaba del otro lado. ¿Me sigue?

—Le sigo.
—Le aseguro que nunca cotilleo ni espío conversaciones ajenas, pero tampoco soy

sordo —se excusó—. No sé si me entiende.
—Perfectamente —contestó Roy. El prólogo de Jerónimo Gargallo había logrado

intrigarle.
—Alí estaba rajando sobre Gonzalo Tejero. Como usted sabrá, el señor Tejero es

un homófobo recalcitrante y no se recata en manifestarlo. En nuestro ambiente, no es
un político muy apreciado; es habitual que hablemos de él, sobre todo para
despellejarlo. La intolerancia está firmemente anclada en nuestra sociedad, y hasta
que la comunidad gay española no consiga...

—¿Puede ir al grano? —apremió Roy.
—Sí, perdone. —Jerónimo carraspeó antes de retomar el hilo—. Alí le estaba

contando a Onofre que Tejero, a pesar de su misa diaria, su familia numerosa y su
ética ultraconservadora, hacía meses que se tiraba a una puta. Creo que se refería a la
rumana.

—¿Por qué precisamente a la rumana? En Zaragoza hay prostitutas a patadas.
—Sí, claro. Pero Alí dijo que la de Tejero era una lolita, casi una niña, y que era

muy... exuberante. Así es como describen a la denunciante en el Heraldo. —El
recepcionista hizo una pausa—. ¿Demasiada coincidencia, no?

Jerónimo Gargallo estaba en lo cierto: demasiada coincidencia. Roy le agradeció
la información y se despidió. Al colgar el auricular, la cabeza del inspector entró en



ebullición. ¿Cómo se había enterado Alí de las relaciones entre Gonzalo Tejero e
Ileana Farcas? Zaragoza no era Manhattan, pero tampoco Fermoselle. ¿Y por qué el
político y la prostituta negaban conocerse? Según se desprendía de lo relatado por
Jerónimo Gargallo, la relación entre ambos venía de tiempo atrás. ¿O acaso Alí se
había referido a otra nínfula de saldo y esquina?

En la mente de Roy, una luz se abría paso entre las tinieblas del pesimismo. Contra
toda lógica, y basándose solo en la intuición, el inspector había presentido la
existencia de un vínculo entre la denuncia de Ileana Farcas y los asesinatos de la
Operación John Wayne. La información aportada por Jerónimo Gargallo no
confirmaba tal nexo, pero abría un resquicio a la esperanza.

Que, tal como estaban las cosas, no era moco de pavo.



Capítulo veintidós

26 de septiembre, martes.
 

Rosario Roy y Alexis Guzmán se sentaron en sendas sillas de hierro que hacían
juego con una mesa redonda de patas retorcidas. Sobre ellos, la cúpula del cenador
proyectaba una sombra irregular tamizada por las buganvillas y las enredaderas.
Alrededor de la lonjeta, los macizos de petunias dibujaban formas caprichosas sobre
el césped. Un jardinero entrado en años y guarecido del sol por un sombrero de paja
podaba un seto mientras silbaba una tonada popular.

—Así da gusto jubilarse —dijo Alexis—. Esto parece un resort de lujo.
Roy sabía que la residencia Edad Dorada provocaba una primera impresión de

placidez. Pero cuando se frecuentaba era imposible sustraerse a la inquietante
sensación de derrota que transmitían los rostros de sus inquilinos. La proximidad de
la hora final nos hace clarividentes: cuando la juventud no es más que una gota en el
océano de los recuerdos y la carcoma de la vejez comienza a roernos el alma,
entendemos por fin que la vida es un combate amañado del que nadie sale victorioso.
Y eso se refleja en la cara.

El exsubcomisario Damián Roy, erguido como un mástil a pesar de sus setenta y
ocho navidades, se acercó con pasos enérgicos empujando la silla de ruedas. Debía
de ser el único habitante de aquel geriátrico a quien la fatalidad de la existencia aún
no había conseguido doblegar, y eso que, por sus circunstancias vitales y
profesionales, había conocido las simas más profundas de la maldad humana y del
sufrimiento. Llegó al pie del breve tramo de escaleras que daba acceso a la tarima del
cenador, levantó la silla a pulso y subió los peldaños con agilidad. Forzando la
respiración para simular una fatiga que no le aquejaba, depositó la silla sobre el
entablado y se dejó caer en ella. Luego, mirando a los ojos de su nieto, hizo la
pregunta de rigor:

—¿Cómo está tu madre?
—Está muy bien, abuelo. Te manda recuerdos.
Oída la consabida trola, el subcomisario Roy se concentró en adoptar un semblante

que transmitiese decrepitud, al tiempo que cubría sus piernas con una manta de lana.
Con el paso del tiempo y la fuerza de la costumbre, su caracterización como jubilado



senil estaba alcanzando unas cotas de perfección acreedoras de premio Tony.
El anciano escrutó a Guzmán.
—Así que aquí tenemos las nuevas generaciones de la Policía. ¿Cómo te llamas,

hijo?
—Alexis Guzmán —respondió el interpelado mientras se incorporaba para

estrechar la mano del subcomisario. Damián Roy volvió la mirada hacia su nieto:
—Ah, este es el subinspector...
—El subinspector con el que trabajo —se apresuró a decir Rosario antes de que su

abuelo terminara la frase.
—El subinspector homosexual —precisó Alexis—. O marica, o gay, como usted

guste. Yo prefiero el primer epíteto. El segundo es peyorativo y el tercero anglosajón.
Y yo siempre he sido muy castizo.

Una carcajada erupcionó en la garganta de Damián, pero a Rosario le asaltó el
recuerdo de la tensa conversación habida en la mezquita, semanas atrás, entre Alexis
y el imán Yusuf. Aquello no había ido a más gracias a las buenas artes del empresario
Lamalmi y a que el subinspector, por aquel entonces, disfrutaba de un saludable
equilibrio emocional. En esta ocasión, Lamalmi no estaba presente, y el estrés de
Guzmán, al igual que el del resto de componentes de Homicidios, andaba por las
nubes a causa de las exigencias que imponía la investigación.

—Perdona, Alexis —dijo el abuelo—. No era mi intención ofenderte. En mis
tiempos hubiera sido impensable que un homosexual trabajara en la Policía. O, al
menos, que un policía reconociera su homosexualidad. Pero créeme, no tengo
prejuicios.

—Le creo. —El subinspector sonreía conciliador—. No tiene importancia.
—Pero supongo que no habréis venido hasta aquí para escuchar mis meteduras de

pata.
—Supones bien —admitió Rosario, aliviado por la pacífica resolución de lo que

podía haber derivado en conflicto—. Hemos venido para contarte las novedades de la
Operación John Wayne.

—Soy todo oídos.
El inspector relató al subcomisario los últimos avances, si es que podían

calificarse así, registrados en la investigación, haciendo hincapié en la denuncia de
Ileana Farcas y en su posible vinculación con los asesinatos. El anciano escuchó con
los ojos entornados.

—¿Qué opinas? —preguntó Rosario una vez concluida la exposición.
El subcomisario abrió los ojos y miró fijamente a su nieto. Una chispa de luz

brillaba entre las carnosidades de sus párpados.
—¿Qué quieres que te diga?



—Si ves relación entre los asesinatos y la violación.
—Por supuesto —afirmó el expolicía—. Una coincidencia puede deberse a la

casualidad, dos son siempre causalidad. ¿Quién se va a tragar que un tipo como
Gonzalo Tejero, cuyo mayor crimen hasta la fecha era haber llegado tarde un domingo
a misa, pase de repente a estar en boca de todos los policías de Zaragoza por putero,
cocainómano y violador? ¿Que un facha estirado, que en cuarenta y ocho años de
casta y aburrida existencia jamás figuró en ningún atestado, sea ahora protagonista de
uno y actor secundario de otro?

—No es tan raro que un hombre de mediana edad esnife coca y se vaya de putas —
objetó Alexis.

—No —admitió Damián—. Lo llamativo es que en pocas semanas hayamos
averiguado lo que la sociedad zaragozana había ignorado durante lustros. A mí eso me
escama.

—Solo tenemos sospechas —insistió Guzmán—. No podemos establecer vínculos
objetivos que expliquen la aparición de Gonzalo Tejero en las dos investigaciones.

—Eso es porque solo usáis la cabeza para sostener el pelo —espetó Damián—, y
siento informaros de que, antes de lo que creéis, ni siquiera os servirá para eso. La
conexión entre ambas investigaciones es evidente: Alí Mohamed Hach. El marroquí
sabía de la relación de Gonzalo Tejero con una prostituta muy joven, ¿no?

—Sí, pero Ileana dice que era la primera vez que se veía con Tejero, y este, que no
la conoce de nada.

—Pues están escondiendo algo —dijo Damián—. En cualquier caso, hurgad en la
vida de la chica y encontraréis algún punto de coincidencia con Alí: amistades,
hábitos, lugares frecuentados.

—Alí pudo haberse enterado de lo de Ileana a través de Chuso Artieda —apuntó
Rosario—. El camello pasaba coca tanto al magrebí como al político.

—En efecto —afirmó el subcomisario—. Y como sospechamos que Tejero siente
atracción por las lolitas, podemos elaborar la siguiente hipótesis:

»Gonzalo Tejero le pide a Chuso Artieda que le consiga una prostituta aniñada. Un
político famoso no puede andar de lupanar en lupanar buscando fulanas con
apariencia infantil; ya sabéis, los votantes suelen ser puntillosos al respecto. Por eso
recaba la ayuda de su camello, con el que tiene cierta confianza. Chuso, que de
cocaína sabe mucho, pero de putas no tanto, decide que sea Alí, que al fin y al cabo es
prostituto, quien encuentre una profesional con las características requeridas. Alí da
con Ileana y le propone el bisnes. La chica acepta y comienza la relación. Fin de la
hipótesis.

Rosario y Alexis cruzaron las miradas. En sus ojos se reflejaba el asombro por la
capacidad deductiva (o de invención, el tiempo lo diría) del viejo subcomisario y el



bochorno por no haber sido capaces de formular una teoría análoga.
No obstante, el inspector aún albergaba dudas.
—¿Qué ganaba Alí colaborando con Artieda? —preguntó.
—Alguna reducción en la deuda de coca —respondió el subcomisario.
Rosario asintió despacio con la cabeza.
—¿Y cómo encontró a Ileana?
Damián Roy retiró la manta de sus piernas y comenzó a plegarla con cuidado.
—Para eso os da el Estado una placa, una pistola y la condición de agentes de la

autoridad —dijo—: para que investiguéis. Ileana y Alí tenían algo en común.
Encontradlo. De todas formas, tened en cuenta que lo que acabo de exponer es una
mera suposición; puede que no responda a la realidad y sea solo una aproximación. O
ni siquiera eso.

Damián se levantó, alzó en vilo la silla de ruedas y descendió con ella a pulso las
escaleras del cenador. A modo de despedida, tocó con la mano derecha la inexistente
ala de un imaginario sombrero. Marcial cual legionario, se alejó a trancos ágiles y
vigorosos.
 
 
El cielo estaba sucio y gris como ala de paloma. Un cierzo enrabietado ululaba entre
los edificios y agitaba las ramas de los sicomoros. Rosario Roy, absorto frente a la
ventana del despacho, contemplaba cómo la tremolina arrastraba las hojas de los
árboles, proyectándolas contra las paredes y el mobiliario urbano del paseo María
Agustín. El sol se ocultaba por el oeste, y el paisaje (una impersonal amalgama de
cemento, vidrio y asfalto) se diluía poco a poco en la penumbra.

A última hora de la mañana, el SAM había recibido el listado de llamadas de
Gonzalo Tejero y de Ileana Farcas, así como sus respectivos tráficos de navegación
por Internet. Roy se ofreció a Blanca Jubillo para analizarlos. La inspectora, lejos de
poner objeciones, accedió gustosa a que el jefe de Homicidios la descargase de
aquella rutinaria tarea. Después de comer un plato combinado en el Giorgio, Roy
tornó a su despacho para analizar la nueva información.

Acomodado en la butaca y con los gruesos informes remitidos por las compañías
telefónicas colocados sobre el escritorio, lo primero que hizo el inspector fue
examinar el tráfico de la IP de Ileana. Las consultas de la rumana en Internet eran
abundantes pero inanes. Visitaba páginas de moda y belleza, periódicos digitales de
su país y webs de compañías aéreas. Utilizaba Skype casi a diario para conversar con
usuarios residentes en Rumanía. No había conexiones con Gonzalo Tejero, con Chuso
Artieda, con Alí ni con ninguno de los implicados en la Operación John Wayne. No
consumía porno, no accedía a la Darknet[20] y no tenía relación alguna con páginas o



internautas que pudieran considerarse sospechosos. Su vida virtual era casi virtuosa.
La circulación de la IP de Tejero, por el contrario, no era tan inocua: el edil no

había visitado la web en la que Ileana anunciaba sus servicios, pero sí frecuentaba
páginas semiclandestinas en las que jovencitas apenas llegadas a la pubertad
mostraban con semblante angelical sus recién aflorados encantos. Pedofilia de bajo
impacto.

El inspector analizó después los tráficos telefónicos. No había llamadas entre
Ileana y Tejero, y ninguno de ellos se había comunicado con Alí Hach Mohamed. El
posicionamiento del móvil del edil durante la noche de la violación no esclarecía si
había visitado el ático de Ileana o si, por el contrario, y tal como había declarado,
había permanecido en su domicilio. Ello se debía a que su piso se encontraba muy
próximo al ático de la prostituta. Las señales telefónicas, en uno u otro caso, habrían
sido recogidas por las mismas antenas.

Antes de dar por terminado el examen de los listados, Roy transcribió en una hoja
Excel todos los números de teléfono a los que Ileana y Tejero habían llamado en los
últimos meses. En esa misma hoja figuraban ya las llamadas efectuadas por Artieda,
Alí, Noriega y el resto de implicados en la Operación John Wayne. La tarea, en la que
el inspector depositaba pocas esperanzas, le llevó un buen rato. O, al menos, a Roy se
le hizo eterno: su fobia por las tareas mecánicas provocaba que cualquiera de estas se
le antojara el castigo de Sísifo. No obstante, contrariando su pronóstico, el trabajo
rentó. Había un mismo número con el que tanto Ileana Farcas como Alí Mohamed
Hach habían contactado, la chica en dos ocasiones y Alí tan solo en una. Era el 976
52 02 55. La predicción del abuelo Damián («hurgad en la vida de la chica y
encontraréis algún punto de coincidencia con Alí») había resultado cierta.

Quizá esa coincidencia no significara nada. El 976 52 02 55 podía ser el teléfono
de Telepizza. Pero el ritmo cardíaco del inspector se disparó a causa de la emoción.
Antes de hacer más comprobaciones, llamó al móvil de Alexis. El subinspector, que
estaba en la oficina contigua en compañía de Neira y de Ordóñez, compareció de
inmediato en el despacho de su jefe.

—¿Qué ocurre? —preguntó nada más traspasar el umbral—. ¿Hay novedades?
Roy le explicó las operaciones que había realizado y la concurrencia del mismo

número de teléfono en los listados de Alí y de Ileana.
—¿A quién pertenece? —inquirió el subinspector.
—Lo desconozco.
—¿Y a qué esperas para meterlo en Google?
—No lo sé. ¿Tal vez a que mi subinspector esté a mi lado para compartir conmigo

un momento importante de la investigación?
Alexis compuso un mohín displicente y señaló con ademanes imperiosos la pantalla



del ordenador. El inspector reclamó calma con las manos. Acto seguido, manipuló el
ratón, clicó en el icono de Internet y copió el número de teléfono en la página
principal de Google. La respuesta no se hizo esperar.

—Es el teléfono del Centro Natación Helios —anunció—. El club deportivo al que
acudía Alí.

Una sonrisa dejó a la vista la resplandeciente dentadura de Alexis Guzmán.
—Fijo que la rumana también entrena allí —aseguró—. ¿Lo comprobamos?
Roy descolgó el auricular del teléfono fijo y marcó el número. Luego conectó el

altavoz. Al poco se escuchó una voz masculina:
—Centro Natación Helios. ¿En qué puedo ayudarle?
El inspector engoló la voz hasta alcanzar una tesitura suficientemente institucional:
—Le llamo de la Jefatura Superior de Policía en relación con una investigación de

cierta relevancia.
—¿Y cómo sé que llama de la Policía? —inquirió el telefonista.
—Nos ha salido suspicaz —susurró Alexis. Con un gesto categórico, Roy le ordenó

silencio.
—Si quiere asegurarse, cuelgue ahora, llame a la centralita de la Jefatura Superior

y pida que le pasen con el Grupo de Secuestros y Homicidios.
—¿Homicidios? Está bien, ahora mismo les llamo.
El individuo cortó la comunicación. Al cabo de unos segundos, se escuchó el tono

de llamada del fijo. Roy descolgó antes del segundo pitido.
—Homicidios. Inspector Roy al habla.
—Soy el recepcionista del Centro Natación Helios. Usted dirá.
Roy activó de nuevo el altavoz.
—Quiero saber si tienen entre sus clientes a una tal Ileana Farcas. ¿Necesita que se

lo deletree?
El recepcionista se demoró antes de contestar.
—Lo que necesito es una orden judicial —respondió al fin—. No estoy facultado

para desvelar información confidencial.
Roy abrió unos ojos como platos mientras se preguntaba por qué todos los tontos

del mundo se creen en la obligación de boicotear el trabajo de la Policía. No encontró
la respuesta, pero resolvió hacer un esfuerzo por mantener la compostura.

—La información que le pido no es confidencial, caballero.
—¿Ah, no? —replicó el recepcionista viniéndose arriba—. ¿Qué es para usted

información confidencial, si puede saberse?
En vez de perder los estribos, Roy optó por la mordacidad:
—El emplazamiento de los misiles nucleares, el teléfono móvil del presidente del

Gobierno, la fórmula secreta de la Coca-Cola...



—¿Me toma el pelo?
Aquel tipo era inmune al sarcasmo. El inspector decidió abandonar las florituras.
—Escúcheme, gilipollas. Si sigue tocándome los cojones, me plantaré allí, hablaré

con su jefe y le sugeriré que lo mande a tomar por el culo, cosa que hará gustoso si no
quiere que le clausuremos el negocio por alguna de las mil irregularidades que sin
duda descubriremos cuando pongamos su local patas arriba.

El recepcionista tardó en responder. La posibilidad de perder el empleo había
hecho mella en su espíritu belicoso. Que la rebeldía está muy bien, siempre que no
pague peaje. Roy, a su vez, deseó que su interlocutor no estuviera grabando la
conversación. Insultar a un ciudadano y amenazarlo con promover su despido no es el
tipo de actitud que ayuda a un policía nacional a ascender en la escala jerárquica.

—¿Puede deletrear ese nombre? —pidió el recepcionista al cabo de unos
segundos. Su voz destilaba una mezcla de miedo y resignación.

Roy suspiró aliviado e hizo lo que el individuo le solicitaba. Al otro lado de la
línea se escuchó el tabaleo de un teclado.

—A ver... Ileana Farcas, sí. Aquí la tengo. Hace un año que es socia. La dirección
que nos consta es Paseo de la Independencia, número 43, ático. Paga la cuota mensual
en efectivo. ¿Quiere algo más?

—No, gracias. —Roy trató de recuperar el tono institucional, pero sus palabras
sonaron irónicas—: Ha sido usted muy amable y de gran ayuda para la investigación.
Le ruego absoluta reserva acerca de esta conversación. Buenas tardes.

El inspector colgó y cruzó su mirada con la de Alexis. Afuera había caído la noche
y los débiles gemidos que se filtraban por el quicio de la ventana indicaban que el
cierzo había amainado. Una calma expectante se adueñaba de la ciudad, su tenso
sosiego se extendía al interior del despacho. Roy y Guzmán no se dijeron nada. No
hacía falta.

La investigación había superado el punto muerto.



Capítulo veintitrés

27 de septiembre, miércoles.
 

Roy finalizó el entrenamiento empapado en sudor. Había alternado series rápidas de
dos mil metros, en las que incrementaba progresivamente la intensidad de la carrera
hasta finalizar casi al esprint, con recuperaciones de ocho minutos al trote. Cuando
comenzó a correr, el sol era un nimbo de luz apenas intuido tras los cerros poblados
de pinares. Ahora iluminaba un cielo salpicado de nubes blancas y esponjosas como
torundas de algodón. Tumbado sobre la hierba, el inspector recobraba el ritmo
cardíaco mientras dejaba su vista vagar por el firmamento.

Su teléfono comenzó a vibrar dentro de la riñonera. Al meter la mano para sacarlo,
rozó el cañón de la HK.

África saludó nerviosa:
—Buenos días, Rosario.
—Buenos días. ¿Ocurre algo?
—Acabo de llegar a la Brigada Científica —explicó la mujer— y he encontrado

sobre mi mesa el informe con los resultados del ADN de Gonzalo Tejero. Le he
pasado una copia a Blanca.

—¿Su ADN coincide con el del semen encontrado en el cuerpo de Ileana Farcas?
—Sí.
—Eso no es ninguna sorpresa.
—Eso no —confirmó África—. El resto del informe, sí. Mejor te lo cuento luego

tomando un café. Te va a hacer falta.
 
 
Los agentes se citaron en la cafetería del Pignatelli. El edificio, situado al costado de
la Jefatura Superior de Policía, albergaba la sede del Gobierno de Aragón. Se trataba
de una sobria construcción del siglo XVIII con fachada neoclásica y una iglesia central
de reminiscencias bizantinas. La cafetería, ubicada en el sótano, tenía paredes de
mampostería y un techo abovedado que proporcionaba a la estancia el aspecto de una
catacumba.

Rosario divisó a África en la mesa más alejada de la entrada. La mujer manoseaba



un legajo con el anagrama de la Policía Nacional. En una esquina de la mesa reposaba
una taza vacía.

—¿Otro café? —preguntó el inspector cuando llegó a su altura.
—No, gracias —repuso África—, ya me chuté mi dosis.
Rosario marchó hacia la barra. Al cabo de un minuto, regresó con un cortado y se

sentó frente a su compañera. Los ojos de la chica traslucían tensión.
—¿Cuál es la sorpresa? —inquirió el inspector.
África Trinidad blandió el legajo en su mano izquierda.
—Como te dije, el ADN que extrajimos a Tejero se corresponde con el del semen

del cuerpo de Ileana. Pero las coincidencias no acaban aquí. —África echó una
ojeada en derredor—. ¿Estás preparado?

—Siempre —replicó impaciente Roy—. Dispara.
África inspiró hondo y miró a los ojos de su interlocutor. Lo que estaba a punto de

revelar iba a trastocar todos los parámetros de la Operación John Wayne, amén de
provocar un terremoto mediático colosal. Nerviosa, pronunció las palabras en voz
baja:

—Al cruzar los datos en CODIS[21], el sistema ha descubierto que el semen
encontrado en los fiambres de Alí Mohamed Hach y Rodrigo Noriega también
pertenece a Gonzalo Tejero.

Roy se convirtió en un fotograma, como si alguien hubiera pulsado el botón de
pausa. La taza quedó pendiente de su mano, a medio camino entre la mesa y la boca, y
su rostro, inmóvil, era el vivo retrato de la estupefacción. Durante unos segundos no
pudo reaccionar. Luego, en silencio, dejó la taza sobre el platillo, se puso en pie y
emprendió el camino hacia la Jefatura.
 
 
A diferencia de otras fuerzas de seguridad, más preocupadas por el espacio que
ocupan en televisión que por el servicio que prestan al ciudadano, la Policía Nacional
no acostumbra a exhibir como triunfo corporativo lo que no es sino el resultado lógico
de la aplicación de las rutinas profesionales. Por eso todos los componentes de
Homicidios y del SAM se opusieron a las insinuaciones del comisario Bohórquez.

Hacía poco, otro cuerpo policial había detenido a un canalla por violar y asesinar,
diecinueve años atrás, a una chiquilla. El delito había estado a punto de prescribir sin
que los agentes tuvieran la menor idea acerca de quién era el culpable.
Afortunadamente, un cruce en las bases de datos de ADN les puso sobre la pista del
cabrón, al que arrestaron ante las cámaras y pasearon en un convoy blindado,
escoltado por efectivos de operaciones especiales, como si el pobre diablo fuera el
mismísimo Bin Laden y Al Qaeda hubiera planeado liberarlo. Todo a expensas del



admirado contribuyente. El portavoz oficial de turno afirmó, sin ponerse colorado,
que la detención se había debido a la infatigable labor de los investigadores, quienes
no habían desfallecido durante los casi cuatro lustros de pesquisas. Lo cierto es que
estas se habían abandonado a los pocos años de la muerte de la niña y que, de no ser
por los avances en materia de ADN y de archivística digitalizada, el crimen habría
prescrito de manera irremediable. El caso se resolvió de chiripa, pero los mandos de
la fuerza en cuestión, lejos de guardar un decoroso silencio, decidieron pregonar a los
cuatro vientos una versión corregida y aumentada de su trabajo.

Pues bien, El Bicho sugirió emular aquella venta de humo y filtrar a los medios de
comunicación que la recién descubierta relación de Tejero con los asesinatos de Alí y
de Noriega se debía a la sagacidad de los sabuesos policiales (empleó esta
expresión) y no a la aplicación prosaica de los protocolos de investigación. Un par de
siseos despectivos y las unánimes miradas de desprecio de los sabuesos le hicieron
desistir.

Las dependencias del SAM, habitualmente tranquilas, bullían como un gallinero.
Los ajetreados funcionarios trajinaban dosieres y expedientes que, en su mayoría, no
aportaban nada al embrollo en que había derivado la denuncia de Ileana Farcas. Pero,
a falta de mejor ocupación, el movimiento, aun descabezado, transmite una
tranquilizadora sensación de eficacia, máxime cuando el gallo del corral cacarea en
busca de culpables. El gallo era el comisario Bohórquez, quien, abochornado por el
inesperado fracaso que su política de comunicación había cosechado entre los
subordinados, irrumpió por segunda vez en las oficinas del SAM, profiriendo una
catarata de injurias y maldiciendo la falta de profesionalidad de los allí presentes y su
nulo olfato policial. Según El Bicho, los agentes del SAM tenían que haber detenido a
Gonzalo Tejero en cuanto recibieron la denuncia de Ileana, y haberle metido tres
noches en el calabozo. En el ínterin habrían llegado los resultados del ADN y los
asesinatos se habrían resuelto con el político en dependencias policiales, lo que
habría permitido a la Brigada Judicial marcarse un buen tanto. Sin embargo, ¿qué iba
a pensar ahora la sociedad zaragozana sobre la lenidad con que la Policía Nacional
trataba a los delincuentes influyentes? El comisario olvidaba interesadamente que él
mismo había acordado con Blanca Jubillo la toma de declaración del político y su
posterior puesta en libertad. Es más, ante la sugerencia de la inspectora, se había
negado en redondo a que un prohombre como Tejero pernoctara una sola noche en el
pulguero.

Para alivio de Blanca, Roy traspasó en ese momento el umbral de acceso al SAM,
monopolizando la atención del Bicho.

—A ti te quería yo ver —bramó el comisario—. Pasa ahora mismo al despacho de
Jubillo. Y tú también —añadió señalando a la inspectora.



Blanca y Rosario entraron en la habitación y aguardaron a que El Bicho tomara
asiento. Este lo hizo en la butaca de la jefa del SAM, lo que, en el manual de usos y
costumbres policiales, supone una grosería inadmisible. A un gesto de su superior, los
inspectores se sentaron en las dos sillas del otro lado de la mesa. Bohórquez taladró a
Roy con sus pequeños ojos de rata.

—He comisionado a dos funcionarios del SAM para que detengan a Tejero —
murmuró—. Reza para que lo localicen. ¿Se puede saber qué has estado investigando?
¡Después de varias semanas no tenías ni idea de quién era el asesino! ¡Ni idea! Los
crímenes se van a resolver de puñetera casualidad. —El comisario escupía las
palabras con rabia—. Si es por ti, ese cabrón hubiera seguido matando hasta el fin de
los tiempos.
 
 
Gonzalo Tejero fue detenido cuando salía de su portal camino del ayuntamiento. No
opuso resistencia. Los policías le engrilletaron las muñecas a la espalda y le
informaron del motivo del arresto. Cuando escuchó que se le acusaba de dos
asesinatos, le flojearon las piernas; si no llega a ser por los agentes que lo
flanqueaban, hubiera caído al suelo.

En diez minutos, el Renault Megane del SAM frenó ante el disco rojo del semáforo
situado junto a la Jefatura. En las escaleras del inmueble se había congregado un
nutrido número de reporteros que fumaban sin cesar mientras despotricaban contra la
opaca política informativa de las autoridades policiales. Patricia Duque fue la
primera en detectar a Tejero sentado en el asiento trasero del Megane. Tras propinar
un codazo al cámara de su equipo, se lanzó escaleras abajo. En pocos segundos se
plantó junto al lateral derecho del K. Gonzalo vio a la periodista y giró la cabeza para
preservar su intimidad. Patricia Duque se atusó la melena rubia, algo despeinada por
la fugaz carrera, y comenzó a disparar preguntas:

—¿Reconoce haber matado a dos personas después de haberlas violado analmente?
¿Desde cuándo lleva usted una doble vida? ¿Su mujer estaba al corriente de sus
atrocidades?

El semáforo se puso en verde, pero el resto de la tropa informativa, que había
salido en tromba detrás de Patricia Duque, tenía cercado el coche. Los periodistas
hicieron caso omiso de las señales acústicas y luminosas activadas por el policía que
ocupaba el asiento del copiloto. Los estentóreos pitidos del claxon tampoco tuvieron
éxito. Un jabardillo enloquecido de cámaras, fotógrafos y reporteros asediaba el K.
Las preguntas se mezclaban con insultos y provocaciones en busca de alguna
incontinencia verbal del detenido. Este, sumido en su propia pesadilla, agachaba la
frente para hurtar su rostro a la voracidad de los objetivos.



El conductor, con el cambio de marchas en punto muerto, pisó a fondo el
acelerador. Pretendía ahuyentar a la marabunta con el rugido del motor. Temerosos,
los que obstaculizaban la calzada se echaron atrás. El piloto aprovechó para engranar
la primera e imprimir un pequeño acelerón que los periodistas, a voz en grito,
interpretaron como un intento de atropello. Al segundo amago, la turba despejó el
camino y el Renault Megane pudo eludir el acoso, torcer a la derecha y enfilar a toda
velocidad la rampa del garaje.
 
 
Blanca Jubillo y Rosario Roy hubieron de emplearse a fondo para convencer al
comisario Bohórquez sobre la conveniencia (más bien imperiosa necesidad) de que
no estuviera presente en el interrogatorio. Los jefes, incluso aquellos que han sido
buenos policías en el pasado (y el comisario ni lo había sido ni lo había pretendido),
suelen representar un estorbo en este tipo de diligencias, pues a la oxidación
operativa que sufren como consecuencia de su burocrática misión, suelen añadir un
excesivo afán de protagonismo. Por eso, cuando El Bicho abandonó a regañadientes
el despacho de la jefa del SAM, los inspectores respiraron aliviados.

Recuperada la butaca usurpada por Bohórquez, Blanca Jubillo trató de reflexionar
con calma. El hecho de que el semen hallado en los cadáveres de Alí y de Noriega
perteneciera a Tejero trastocaba radicalmente el panorama.

—Ya no estamos ante un mero violador —señaló—, sino ante un homicida
múltiple. Deberías ser tú quien se hiciera cargo de la investigación.

—Tienes razón —reconoció Roy—, pero la denuncia de la rumana sigue estando
ahí. Si quieres, puedes colaborar.

La inspectora negó con la cabeza.
—No tengo experiencia en homicidios, solo serviría de incordio. Me conformo con

que me mantengas informada de lo que pueda afectar a la violación de Ileana.
—Así lo haré.
—El detenido ha sido ingresado en el calabozo —continuó la mujer—. Llamaré

para comunicar que está a tu disposición. —Antes de descolgar el auricular, miró a
Rosario a los ojos—. Que tengas suerte con este asunto —añadió—, la vas a
necesitar.
 
 
Elisa Gayarre no daba crédito a lo que estaba escuchando a través del teléfono móvil.
En sus más de veinte años de ejercicio de la judicatura, jamás se había topado con un
caso semejante. El relato casi inverosímil del inspector Roy obligaba a su señoría a
reconsiderar determinadas decisiones. Lo primero que debía dilucidar era el estatus



procesal de Chuso Artieda. La cocaína encontrada en su domicilio justificaba su
permanencia en prisión, pero ¿había llegado la hora de retirar la acusación por
homicidio que pesaba sobre él? Después de una ponderación urgente de pros y
contras, resolvió que, de momento, lo mejor era mantenerlo entre rejas y no modificar
las imputaciones.

Roy tenía dificultades para hilar la narración con coherencia. No en vano trataba de
explicar lo que para él mismo resultaba inexplicable. Los giros experimentados por la
Operación John Wayne eran más propios de una novela de Jo Nesbø que de un
atestado real.

—Supongo que querrán registrar el domicilio de Tejero —aventuró la jueza.
—Ya hemos redactado el oficio de solicitud —confirmó Roy—. Se lo haré llegar

en breve.
—Le voy a decir algo —anunció Elisa Gayarre—: las cosas no suceden por

casualidad, y menos aún en el mundo del crimen.
—Soy de la misma opinión, señoría.
—La aparente implicación del señor Artieda, la denuncia por violación de la

rumana, Caracortada y la pista búlgara, la irrupción en escena de don Gonzalo
Tejero... ¿Qué le sugieren?

—Una película de acción, si quiere que le sea sincero.
—En efecto, inspector. Esto es un auténtico guion de cine. —Elisa Gayarre se

demoró unos segundos antes de continuar. Su mente intentaba formular hipótesis
compatibles con el sentido común—. ¿Y quién está detrás de un guion de cine?

Roy respondió a la gallega:
—¿Un guionista?
—Correcto —repuso la magistrada arrastrando las sílabas—, un guionista. Todo

este embrollo ha sido diseñado por un criminal con mentalidad de guionista. Su
trabajo, señor Roy, es encontrarlo.
 
 
Horas después, acomodado en la butaca de su despacho, el inspector Roy escuchaba a
Alexis, que había tomado asiento frente a él. Los funcionarios de Homicidios habían
concluido el registro en el piso de Tejero, sin resultados reseñables. El subinspector
estaba atónito. Hasta la fecha, ninguna de las pruebas recopiladas en los asesinatos
apuntaba a Gonzalo Tejero como autor. Y eso no le gustaba.

—No aparece en ningún sitio —repitió por enésima vez—, ni fue visto por ningún
testigo. Su único vínculo con el primer asesinato es que Chuso Artieda era su camello.
Con el segundo, ni eso. Y en su domicilio no se han hallado indicios que lo relacionen
con las muertes.



—Te entiendo —replicó Roy—, pero su semen está en los cadáveres.
—Eso solo significa que tuvo sexo con ellos —afirmó el subinspector—. Tejero es

un pichabrava, y ni Alí ni Noriega eran lo que se dice castos. Pero eso no implica que
los matara. Además, ¿qué pasa con Caracortada y la puta pista búlgara? ¿Y con los
teléfonos intervenidos que se comunicaban justo antes y después de los asesinatos?
¿Qué ocurre con las huellas de dos calzados distintos encontradas sobre la sangre
coagulada de Noriega en la inspección ocular de la Nordik? ¿Nos olvidamos de todas
esas pruebas?

Roy apoyó los codos en el escritorio y hundió la cara entre las manos. Mientras se
frotaba los ojos, porfiaba por encontrar un sentido a aquel enredo inextricable.

—Yo no me olvido de nada —repuso al fin—. De hecho, recuerdo un punto en la
declaración de Rodrigo Noriega: el dueño de la Nordik nos dijo que Alí estaba
aterrorizado porque había descubierto algo importante. Puede que ese algo estuviera
relacionado con Tejero; hasta hace unos días era un tipo muy influyente en esta
ciudad.

—Vale —concedió Alexis—. Alí descubre un oscuro secreto sobre Tejero y este
se lo carga. ¿Y a Noriega? ¿Por qué decidió Tejero matar a Noriega?

Roy se encogió de hombros.
—Tendría miedo de que Alí le hubiera revelado su secreto.
—Ya —ironizó el subinspector—. Y antes de matarlos decide sodomizarlos. Lo

típico, ¿no?
Roy respiró despacio al tiempo que se masajeaba las sienes. Era difícil establecer

teorías; la Operación John Wayne era un maremágnum de testimonios, suposiciones y
conjeturas. Aparte del ADN, los investigadores no disponían de pruebas científicas.
Hasta el momento, solo habían conseguido datos inconexos, informaciones ambiguas,
rostros sin nombres. Se hallaban perdidos en una enorme cueva oscura, tanteando las
paredes para encontrar la salida. En medio de esa desorientación, la hipótesis de
Tejero como autor de los asesinatos era la más consistente, sobre todo porque su
material genético, que constituía la única evidencia incontestable, había aparecido en
la violación de Ileana Farcas y en los cuerpos de los dos homosexuales asesinados.

—Hay mil posibilidades —murmuró el inspector—. No sé... A lo mejor es un
puñetero psicópata, o un marica disfrazado de homófobo que ha sucumbido a la
presión de su doble vida, o un esquizofrénico. Tal vez Alí descubrió algo terrible y
Tejero decidió eliminarlo, y también a Noriega, sembrando pistas falsas que nos
condujesen hasta Caracortada y la pista búlgara. Quizá jamás imaginó que
acabaríamos tomándole una muestra de ADN. Con lo que sabemos, es imposible
trazar un relato congruente.

Jurado llamó a la puerta, la entornó y asomó la cabeza.



—Ya hemos subido al señor Tejero. Está aquí.
—Hazlo pasar.
Gonzalo Tejero era la encarnación de la derrota. Su traje claro de corte impecable,

la corbata a juego y la camisa azul de seda italiana no eran sino lienzos luctuosos que
amortajaban a un muerto en vida. Había perdido la altivez. Su figura, antes enhiesta,
se encogía bajo el peso amargo del desastre. Apenas reparó en los agentes; su mirada
flotaba sobre algún punto impreciso del suelo.

—Quítale los grilletes.
Jurado introdujo la llave en el ojo de la cerradura. Después de manipular el

mecanismo, retiró las esposas. El detenido se frotó distraídamente las muñecas,
enrojecidas por el roce del acero.

—Siéntese, por favor.
Tejero, absorto en su mundo interior, no obedeció. Ni siquiera había escuchado.

Jurado lo condujo hasta la silla que quedaba libre y le ayudó a tomar asiento.
Después, el policía salió del despacho.

—¿Se encuentra bien? —se interesó Roy.
El político tardó en responder.
—No. —Su voz sonó débil y distante—. Por supuesto que no. Yo no he hecho nada

malo.
Roy y Guzmán cruzaron las miradas. La experiencia les había enseñado que no

debían fiarse de la imagen proyectada por un detenido. Los hay que lloran por haber
sido injustamente arrestados, los hay que se lamentan, simplemente, por haber sido
pillados. Es imposible discernir cuándo un investigado miente o cuándo dice verdad.
El hombre moderno usa tantas caretas en su vida diaria que a menudo olvida cuál es
su verdadero rostro y acaba convirtiendo la impostura en su estado natural. En
cualquier caso, si su padecimiento era fingido, Gonzalo Tejero merecía el Oscar a la
mejor interpretación masculina.

—¿Sabe por qué está aquí? —continuó Roy.
Por primera vez desde que había entrado en el despacho, Tejero levantó la vista.

Temblando, posó sus ojos en los de su interrogador.
—Me acusan de dos homicidios —balbuceó—. Pero yo no he matado a nadie,

inspector, y no conozco a ninguna de las víctimas.
—¿Está seguro?
—Por completo.
Alexis quería intervenir. Roy le concedió permiso con un movimiento de cejas.
—¿Sabe usted quién era Alí Mohamed Hach? —preguntó Guzmán.
—El chapero que mataron a finales de agosto —repuso Tejero—. Lo sabe

cualquiera que lea los periódicos.



—¿Habló usted alguna vez con él?
La contestación del político fue categórica:
—Nunca.
Alexis miró de soslayo a su jefe. Este le indicó con un ademán que continuara.
—Antes de leer la noticia de su muerte en la prensa, ¿había oído a alguien hablar

de Alí?
—No.
—¿Tiene algún amigo o conocido en común con el fallecido?
—Imposible —contestó Tejero con un rescoldo de su antigua arrogancia—. Creo

que el señor Alí y un servidor frecuentábamos ambientes distintos.
—¿Siempre?
El político, dubitativo, escrutó al subinspector. Luego, como si demandara

instrucciones, desvió la mirada hacia Roy, que permaneció inmutable. Tejero tornó a
encarar a Alexis.

—Sí, siempre. No sé a qué se refiere.
—Me refiero a que compartían una afición y a que era la misma persona la que les

ayudaba a cultivarla.
—No entiendo...
—Cocaína, señor Tejero. —Alexis Guzmán alzó la voz—. Le estoy hablando de

cocaína. Usted y Alí Mohamed Hach consumían, cada uno por su cuenta, ingentes
cantidades de cocaína. Y se la compraban al mismo tipo.

—Eso es completamente falso —protestó el detenido.
—Eso es completamente cierto —contravino Alexis—. No se trata de una

hipótesis, sino de un dato contrastado. Si nos miente sobre sus vicios nasales, que al
fin y al cabo no constituyen delito, ¿cómo vamos a creerle cuando se declara inocente
de los dos asesinatos? Le voy a dar un consejo, señor Tejero: está usted en una
situación muy delicada, lo que menos debe preocuparle es el tema de la coca.
Olvídese de su reputación. Ya no la tiene. Yo, en su lugar, me concentraría en salir
bien parado de las acusaciones de violación y asesinato.

Gonzalo Tejero agachó la cabeza. Transcurridos unos segundos, rompió a llorar. A
Roy le llamó la atención que no se cubriera el rostro con las manos. Pensó que al
atribulado gerifalte no le quedaba ni un vestigio de dignidad. Un hombre que no puede
controlar su llanto en público y que ni siquiera trata de enjugarse las lágrimas es un
hombre que ha tocado fondo.

El inspector decidió aprovechar la coyuntura para arrancarle la verdad. En el
improvisado reparto de roles a que habían conducido las circunstancias, a Roy le
había tocado el de poli bueno. Por eso su voz sonó conciliadora:

—Señor Tejero, sincérese. Si, como dice, es inocente de los crímenes, no tiene



nada que perder.
—En eso tiene razón —reconoció el aludido sorbiéndose la nariz—. No tengo nada

que perder, porque ya lo he perdido todo. La denuncia de la rumana ha destrozado mi
matrimonio y ha tirado mi carrera política por el retrete. Y, por si fuera poco, ahora
me acusan del asesinato de unos fulanos a los que no he visto en mi vida. Esto es una
pesadilla.

—¿Conoce usted a Chuso Artieda? —interrogó Roy.
El detenido miró alternativamente a ambos policías. Estaba valorando la

conveniencia de confesar lo que, hasta el momento, había intentado mantener oculto.
—Supongo que ya no tiene importancia —murmuró al fin—. Sí, lo conozco. Es mi

camello. Hace años que me pasa la coca.
—¿Por qué nos ocultó esto en su primera declaración?
—Porque sé que está en la cárcel acusado de la muerte de Alí. —Tejero alzó la

frente hacia el inspector—. Entonces aún creía que podría salir indemne de la
denuncia de Ileana, que mi carrera no iba a hundirse. Y a ningún político con
ambiciones le agrada verse relacionado con un homicida.

—¿Le consiguió Chuso Artieda alguna otra cosa aparte de la cocaína?
—No.
—¿No fue él quien le puso en contacto con Ileana Farcas?
—Ya les dije que no conozco a esa mujer.
—¿No es cierto que frecuenta la compañía de prostitutas y que las que más le

gustan son las de aspecto aniñado? —insistió Roy.
El inspector detectó en los labios de Tejero el mismo tic que ya había advertido

durante las preguntas más incómodas del primer interrogatorio. El detenido se sentía
acorralado, el asunto de la prostitución activaba en él fibras particularmente
sensibles.

—Eso forma parte de mi intimidad —farfulló abatido—. No tengo por qué airearlo.
El inspector hizo un mohín afirmativo fingiendo comprenderle. Enseguida volvió a

la carga:
—Y a Alí, ¿lo conocía?
—De nada —repuso el político—. La primera vez que supe de él fue cuando leí la

noticia de su muerte.
—Sí, claro —apostilló Alexis con un deje de ironía. Luego cambió el tono de voz

—. Supongo que en el momento de la detención los compañeros le habrán hecho saber
que, según los análisis del laboratorio, es su semen el que apareció en los cadáveres
de Alí y de Noriega.

Gonzalo Tejero se giró hacia el subinspector. Al parecer, nadie le había informado
de eso. Los policías que le pusieron las esposas solo le habían comunicado su



imputación por los dos asesinatos. Tras un gesto inicial de sorpresa, su semblante se
contrajo en una mueca de repugnancia.

—Mire, agente. No voy a negar que tengo ciertos vicios. Me encantan las mujeres
jóvenes y estoy enganchado a la cocaína. Pero le aseguro que nunca he sido sarasa.
Pregunten por ahí, ustedes que lo averiguan todo. No encontrarán a nadie que les diga
que soy marica. Así que ya me contarán cómo, de repente, me dio por tirarme a un
moro de mierda y al dueño de una sauna de bujarrones. Me dan náuseas solo de
pensarlo. De todos modos, ¿qué motivos tendría para matarlos?

Alexis Guzmán clavó sus ojos en el político, su voz resonó con un eco metálico:
—Por los epítetos que aplica a las víctimas se me ocurren dos: racismo y

homofobia. Que, por cierto, se corresponden con el discurso jurásico que usted y su
partido mantienen. Le voy a decir más: creo que es usted homosexual y que ha
reprimido durante demasiado tiempo sus instintos. Las consecuencias, a la vista está,
han sido trágicas.

Gonzalo Tejero sostuvo la mirada del subinspector. En el último tramo del
interrogatorio se había venido arriba.

—No seguiré hablando sin mi abogado —anunció—. Piensen ustedes lo que
quieran. Pero hagan su puto trabajo.



Capítulo veinticuatro

Concluido el interrogatorio, Jurado se hizo cargo de Tejero y lo condujo de vuelta
al calabozo. Roy y Guzmán evaluaban mentalmente las palabras del detenido antes de
emitir una opinión.

Los interrogatorios son un arte en desuso. Hasta hace poco, la obtención de una
confesión era el principal objetivo de todo investigador, la condición sine qua non
del éxito. Aseguraba una sentencia condenatoria y garantizaba al agente que la
conseguía un puesto de privilegio en el cuadro de honor del Olimpo policial. Con los
años, la jurisprudencia española enervó la relevancia de la confesión, por lo que la
Policía dejó de obsesionarse con ella. No obstante, sigue utilizándose como medio
para conseguir otros indicios que, una vez contrastados, devengan en auténticas
pruebas de cargo.

Alexis Guzmán rompió el silencio:
—¿Qué piensas?
Roy forzó un visaje ambiguo.
—No sé qué decirte. Habrá que preguntarle dónde y con quién se encontraba en el

momento de los crímenes, y comprobar las coartadas.
—¿Cuándo le tomamos declaración por escrito?
—Tenemos setenta y dos horas, ¿no? Pues vamos a agotarlas.
El teléfono fijo que yacía sobre el escritorio emitió un pitido estridente. Roy asió el

auricular; al otro lado, Neira le anunció que José Luis Fernández Bouton, de Bouton y
Bouton Abogados, había llegado a la oficina del Grupo de Secuestros y Homicidios
con su prohibitivo maletín de cuero y cara de muy pocos amigos.

—Está bien, que pase.
Fernández Bouton entró en el despacho luciendo su semblante más grave y

profesional. Estrechó las manos de Roy y Guzmán y se quedó en pie en medio de la
estancia. Quería dejar constancia visual de su apostura y del lujo solemne de su
vestimenta. El terno azul del abogado y sus zapatos de piel con nombre de escudería
ponían en evidencia los vaqueros baratos y la camisa de algodón que el inspector Roy
había adquirido, como hacía con casi toda su ropa, en unos grandes almacenes del
extrarradio. Guzmán, más estiloso que su jefe, también se sintió abochornado ante la
elegante estampa del abogado. Asegurado el impacto estético, Fernández Bouton



extrajo libreta y estilográfica del maletín, depositó este sobre el suelo y tomó asiento.
—¿Pueden explicarme por qué han arrestado de nuevo a mi cliente?
Roy expuso al abogado las causas de la detención y le comunicó que no tomarían

declaración formal a Gonzalo Tejero hasta dos días después. Bouton, concentrado,
tomaba notas. Cuando Roy hubo concluido, el abogado creyó llegada la hora de
justificar su sueldo de la manera en que los de su oficio suelen hacerlo, esto es, dando
por saco a la Policía.

—Quiero entrevistarme ahora mismo con mi defendido —instó.
Sorprendido por la demanda del letrado, Roy arqueó las cejas antes de aclararle lo

que sin duda no ignoraba:
—Esa entrevista no es preceptiva hasta momentos antes de la declaración escrita.
—El otro día me la permitieron.
—Cierto —reconoció el inspector—, se la permitimos. Lo cual no significa que

tuviéramos la obligación de hacerlo. Las circunstancias han cambiado.
—¿En qué sentido?
—En un sentido que desaconseja que charle con el detenido.
Fernández Bouton garabateó sobre la libreta. Roy sabía que solo ganaba tiempo

para reflexionar sobre la siguiente reclamación.
—Exijo que me trasladen copia de los informes periciales que incriminan a mi

cliente, así como de todo el expediente de la investigación.
—¿Está de broma? —exclamó Roy—. Sabe que no podemos darle ninguna

documentación.
—Según la última reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la Policía debe

facilitar al detenido y a su abogado todos los datos que puedan fundamentar una
reclamación por detención ilegal. ¿Todavía no la ha leído?

El tonillo autosuficiente del penalista exasperó al inspector. Aquel debate jurídico
se estaba prolongando demasiado.

—Aún no he tenido tiempo —replicó—. He estado ocupado tratando de capturar a
asesinos como su cliente. No vamos a entregarle ningún papel, señor Bouton.

—Pues tendré que personarme en el juzgado para informar sobre este extremo.
—Haga lo que estime oportuno.
Fernández Bouton, de Bouton y Bouton Abogados, plegó la libreta y se guardó la

estilográfica en el bolsillo interior de la chaqueta. Luego se incorporó despacio, alisó
con las manos las perneras del pantalón y asió el maletín.

—Empiezo a sospechar que la detención de mi cliente no se ha llevado a cabo con
arreglo a la legalidad —dijo en tono admonitorio—. Creo que voy a presentar un
habeas corpus[22].

Roy amagó una sonrisa.



—Por mí como si presenta un Corpus Christi.
 
 
Después de un café solo y un cruasán en el Giorgio, el inspector Roy regresó a su
despacho. En la parte central del escritorio encontró un sobre proveniente de Interpol.
Adherido a él, un post-it con la letra de Jonás explicaba que había llegado a media
mañana. El inspector recordó el paupérrimo contenido del primer dosier búlgaro
sobre Caracortada. Exhaló un suspiro, rasgó el envoltorio y extrajo los folios.
 

Para el Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial,
Jefatura Superior de Policía de Aragón.

Estimados compañeros:
Como continuación al informe precedente, os enviamos los documentos

originales de respuesta emitidos por la Oficina Central para la Lucha Contra la
Delincuencia Organizada y por el Servicio Nacional de Investigación búlgaros.
Adjuntamos asimismo sendas traducciones al castellano.

Os recordamos que quedan pendientes las contestaciones del Servicio de
Policía de Fronteras, la Gendarmería Nacional, la Agencia Estatal para la
Seguridad Nacional y el Servicio Nacional de Inteligencia, contestaciones que os
haremos llegar conforme vayamos recibiéndolas en nuestra sede.

Atentamente, etcétera.
 

Roy apartó los documentos escritos en búlgaro y tomó el folio que contenía la
primera traducción.
 

Para OCN Interpol España.
Compañeros:
Desde la Oficina Central para la Lucha Contra la Delincuencia Organizada,

sentimos informar de que no figura en nuestras bases de datos ningún individuo
que responda a las características físicas aportadas por la Policía Nacional
española.

No dudéis en requerir nuestra colaboración si bla, bla, bla…
 

La segunda traducción correspondía al documento expedido por el Servicio
Nacional de Investigación.
 

Informe sobre solicitud de OCN Interpol España.
Estimados colegas:
En los archivos pertenecientes al SNI no consta ningún asiento relativo al



individuo cuya fotografía y datos físicos remitió la Policía Nacional del Reino de
España.

Quedamos a vuestra disposición para etcétera, etcétera.
 

Roy no se inmutó. Después de la decepción que le había ocasionado el primer
documento de Interpol, estaba convencido de que el requerimiento de colaboración
internacional contaba con escasas probabilidades de éxito. Mandar una fotografía a
Bulgaria y confiar en que la Policía de aquel país le asignara una identidad era como
lanzar un mensaje al espacio y aguardar la respuesta de los marcianos. La solución a
los problemas de la Operación John Wayne no iba a llegar por esa vía.
 
 
Roy y Guzmán compartían mesa y mantel en el restaurante del edificio Pignatelli. El
subinspector comentaba que el techo abovedado, las paredes empedradas y su
ubicación en los sótanos del edificio conferían al refectorio la apariencia de un figón
medieval o de un lazareto antiguo. Guzmán no tenía muy claro qué era un lazareto y
mucho menos un figón, pero le parecían palabras con resonancias arcaicas, y eso le
bastaba para disertar sobre el particular y ampliar el bagaje léxico de su jefe, a quien,
por lo demás, aquellas cuestiones le traían sin cuidado.

Aparte de las epifanías terminológicas, Alexis Guzmán estaba experimentando un
episodio transitorio de optimismo. Sin razones que la apoyasen, sostenía la idea de
que, si creían en ellos mismos y seguían al pie de la letra los protocolos de
investigación, algún suceso inesperado acabaría por allanar el camino hacia la
resolución de los asesinatos. Habría leído recientemente algún libro de autoayuda, se
dijo Roy, o uno de esos artículos de suplemento dominical en los que se mezcla
neurociencia con pensamiento mágico y que se escriben para hacer creer al lector que
solo con anhelar un objetivo y dedicarle quince minutos al día el éxito está
garantizado. Que Alexis, un hombre cabal, sufriera esos ataques de candidez decía
mucho acerca del avasallador proceso de infantilización que modela las estructuras
mentales de la sociedad moderna.

Al llegar a los cafés, Roy programó la tarde.
—Tenemos una gestión urgente —anunció.
—A saber.
—Hemos de entrevistarnos con Chuso Artieda en la cárcel y tantearlo acerca de la

afición de Tejero por las prostitutas.
—¿Hemos me incluye a mí? —preguntó el subinspector—. Ya sabes que no

soporto el talego.
—Por supuesto que te incluye. ¿Qué haríamos el uno sin el otro?



—Sí, claro —rezongó Alexis—; somos como Zipi y Zape.
Roy guiñó un ojo.
—Más bien como Batman y Robin.

 
 
El Opel Vectra dejó atrás la Autovía Mudéjar y enfiló la salida 328 en dirección al
Centro Penitenciario de Zuera. Después de un corto recorrido, trazó la última curva
hasta darse de bruces con el complejo carcelario. Presidiendo la vasta explanada
central, una torre panóptica se erigía con la severidad de un vigía insobornable. A
Alexis Guzmán se le pusieron los pelos de punta.

Estacionaron el vehículo en el aparcamiento de funcionarios y se dirigieron al
mostrador de la recepción. Exhibieron sus placas a un vigilante del tamaño de un
portaaviones, quien los condujo hasta una habitación dotada con un armero de
seguridad en el que los agentes depositaron sus pistolas. El vigilante rellenó un recibo
y los acompañó hasta una sala de entrevistas.

Sentado de espaldas a la puerta, Chuso La Atalaya Artieda aguardaba a los
investigadores. El traficante estaba inclinado hacia delante, con los codos apoyados
sobre la mesa metálica anclada al suelo y la poderosa cabeza reposando sobre las
manos engrilletadas. Roy reparó en la robustez de sus trapecios, que le brotaban
debajo de las orejas y hundían sus estribaciones en el lejano nacimiento de los
deltoides.

—Veo que no has dejado de levantar hierro —afirmó el inspector a modo de
saludo.

Chuso Artieda no se giró para contestar.
—Aquí no sobran las distracciones.
Roy y Guzmán cruzaron la estancia y se sentaron al otro lado de la mesa. Al

inspector le impactó el deterioro facial de La Atalaya. Sus mandíbulas seguían siendo
recias y afiladas, pero las mejillas se habían descarnado y las ojeras violáceas
embolsaban unos ojos en los que no parecía brillar la chispa de la esperanza. Chuso
Artieda puso voz al pensamiento del policía:

—Cómo envejece el talego, ¿verdad?
—Imagino que tiene que ser duro —repuso Roy.
—Sobre todo cuando estás por la cara.
Roy, incómodo, emitió un gruñido indescifrable. Adivinaba que a Chuso Artieda no

le faltaba razón, y aquello le remordía la conciencia. Alexis Guzmán, en desacuerdo
con la inocencia vindicada por el recluso, quiso poner los puntos sobre las íes:

—¿Escondimos nosotros la coca en tu domicilio, eh? ¿La escondimos nosotros?
Artieda chasqueó la lengua y negó despacio con la cabeza.



—No estoy aquí por eso, sino por Alí. Y ahora resulta que, según los periódicos y
la televisión, fue un político quien lo mató. A él y al dueño de la Nordik. No tengo
nada que ver con el asesinato del morito, y lo sabéis.

—En eso te equivocas —replicó Guzmán—. No podemos asegurar que seas el
asesino, pero tenemos le certeza de que, de una manera u otra, has intervenido en su
muerte.

—No sé a qué te refieres.
Guzmán miró a su jefe.
—¿Procedo?
Roy extendió las palmas de las manos.
—Cuando quieras.
El subinspector tamborileó con los dedos antes de iniciar el relato de las últimas

novedades. Un relato somero e incompleto, por supuesto, y elaborado, como mandan
los cánones, a base de irrelevancias, omisiones y medias verdades. Había datos que
no debían ser comunicados al traficante (la mayoría, en realidad) y otros que no eran
de su incumbencia. Con una maestría que Roy no pudo por menos que admirar, Alexis
trenzó un informe, a caballo entre la realidad y la ficción, que no comprometía la
investigación y que, y esto era lo reseñable, consiguió inquietar a Artieda. Las
conjeturas del exsubcomisario Damián Roy, en el sentido de que Chuso hubiera
encargado a Alí la búsqueda de una lolita de alquiler para Tejero, aparecieron en el
discurso de Alexis como una evidencia irrebatible.

Durante unos segundos, el traficante rechinó los dientes al ritmo tenso de sus
mandíbulas. Luego mordisqueó el pulpejo de sus pulgares, mientras zapateaba
nervioso contra el linóleo que cubría el suelo. Roy aprovechó para echar una ojeada a
su alrededor. No había muebles ni decoración más allá de la mesa de metal y de las
tres sillas. La atmósfera era densa, cargada. No existían ventanas y la exigua
ventilación de la sala provenía de un estrecho conducto de aluminio encastrado en el
ángulo que formaban techo y pared. El suelo era gris oscuro y el resto de la estancia
estaba pintado de un blanco desvaído. Las paredes, salpicadas de rojo por los
aplastamientos de mosquitos que nadie se había molestado en limpiar, inducían una
deprimente sensación de sordidez. Tenía que ser jodido vivir allí.

—De acuerdo —admitió el camello después de un duro debate interno—, no voy a
negar que tengo algo que ver con este puto asunto, pero yo no he matado a nadie.
Estoy pagando una preventiva que no me corresponde.

—En tus manos está librarte del asesinato y comerte solo el tráfico —afirmó Roy
—. Cuéntanos la verdad. Si nos convences, haremos lo posible por quitarte de encima
la parte de ruina[23] que no te corresponda.

La Atalaya se encogió de hombros en un gesto que podía significar cualquier cosa,



pero que en el lenguaje corporal del hampa viene a decir ya no tengo nada que
perder. De manera lenta y ordenada, fue revelando lo que sabía. En efecto, tenía
relación con Alí y con Tejero, pero ellos no se conocían, jamás se habían visto. El
político esnifaba farlopa desde que Franco era corneta; de un tiempo a esta parte,
coincidiendo con su meteórico ascenso, se la metía a diario y en cantidades
industriales, muchas veces en casa de Artieda. Como este tipo de hábitos une mucho,
entre Tejero y el traficante se estableció un vínculo de confianza. Confianza
underground, se entiende: nunca habían jugado juntos al golf ni compartido un brunch
en el chill out del Real Club Ecuestre. Que una cosa es una cosa, y seis, media
docena.

Fruto de esa confianza, Artieda conoció algunos de los secretos mejor guardados
del político. Por ejemplo, que tenía más vicios aparte de la perica, entre los que
destacaba el deseo obsesivo que sentía hacia las jovencitas, una especie de
compulsión que había logrado mantener soterrada y bajo control hasta que el estrés
propio de la política municipal la hizo aflorar en todo su esplendor. Como el
electorado, de naturaleza generalmente suspicaz, no habría visto con buenos ojos que
el edil explorara lupanares clandestinos en busca de carne a medio madurar, Tejero
encargó a Artieda la satisfacción de sus fantasías de Peter Pan. Y es ahí donde entraba
Alí.

El consumo de cocaína del magrebí podría figurar en el Libro Guinness de los
Récords. Pagaba cuando y como podía, o sea, pocas veces y mal, por lo que su deuda
cada vez era más abultada. Esto generó conflictos financieros entre las partes, alguno
de los cuales se saldó con una pedagógica corrección física administrada
efusivamente por el camello. Pero el chapero le conseguía buenos clientes y
demostraba voluntad de liquidar la factura, por lo que Artieda le seguía suministrando
material. Cuando Tejero puso sus sueños eróticos en manos del traficante, este pensó
enseguida en Alí y le encargó la tarea de encontrar una lumia atractiva y aniñada. A
cambio, le reduciría un porcentaje de la deuda. Alí, que de sexo de pago sabía un
rato, no invirtió más de una semana en hallar a la candidata y negociar al detalle
tarifas y servicios. Alcanzado el acuerdo, pasó el teléfono de la chica a Artieda y este
se lo dio a Tejero.

—Pero nunca vi a la puta ni hablé con ella —concluyó La Atalaya—. No sé dónde
vive ni cómo se llama.

—¿Guardas su número de teléfono? —preguntó Roy.
—No.
—¿Te habló Tejero de la chica?
—Por encima —respondió el recluso—. Solo para darme las gracias. Según sus

palabras, era lo que buscaba.



—¿Sabes cuántas citas tuvieron?
—Lo ignoro. Pero creo que se veían con frecuencia.
—¿Alí contactó con Tejero?
—No. Tejero llamó directamente a la puta sin conocer siquiera la existencia del

chapero.
—La prostituta que ha denunciado la violación se llama Ileana Farcas, es rumana,

vive en un ático del Paseo de la Independencia y cobra a razón de quinientos euros la
hora. ¿Te suena alguno de estos datos?

—Lo único que sé, porque me lo dijo el difunto Alí, es que la chica que le agenció
a Tejero era extranjera y muy jovencita. Pero no le pregunté cuánto cobraba ni dónde
vivía. No me interesaba.

—¿Sabes dónde la encontró?
—Ni idea —respondió Artieda—. Alí se movía por todo tipo de ambientes. Pudo

haber dado con ella en cualquier sitio.
Roy ponderó la información aportada por el traficante. Según todos los indicios, el

abuelo Damián había acertado: Tejero comisionó a Artieda para que le consiguiera
una lolita de pago y este delegó en Alí la ejecución del encargo. Lo que no estaba tan
claro es que Ileana Farcas y la lolita fichada por el marroquí fueran la misma persona.
Porque si lo eran, ¿qué sentido tenía que Ileana afirmara ante la Policía no haber
conocido a Tejero hasta la noche de la violación? La jovencita que Alí concertó para
Tejero habría tenido, antes de esa fecha, varios encuentros sexuales con el político. Si
se trataba de la rumana, ¿qué ganaba ocultando la verdad?

Por otro lado, si lo declarado por La Atalaya era cierto (y Roy así lo creía), la
relación del camello con los crímenes era puramente circunstancial. Pero antes de
mover ficha para que la autoridad judicial reconsiderase la situación penal del
recluso, había que aclarar algunos puntos.

—¿Conoces a un búlgaro de parecida complexión a la tuya, calvo, con un ojo de
cristal y una cicatriz que le cruza la ceja?

—Coño, debe de ligar que te cagas —dijo Artieda. Era la primera vez que los
agentes lo veían bromear. En dos segundos retornó a su seriedad habitual.— No, no lo
conozco.

—Dices que Gonzalo Tejero se metía rayas en tu casa —continuó Roy. Artieda
asintió—. Imagino que te haría confidencias más allá de sus preferencias sexuales.

—Me contaba chascarrillos políticos y, cuando iba muy puesto, despotricaba
contra Fichi Bustamante y su Partido Antipolítico. Pese a ser un farlopero[24] de
aúpa y un putero casi pederasta, defendía a muerte sus ideales políticos. Al menos de
boquilla.

—¿Crees que pudiera tener tendencias homosexuales? —intervino Alexis.



La Atalaya meditó unos instantes. En su semblante se dibujó la incertidumbre.
—No me insinuó nada al respecto, pero la verdad es que... podría ser. Los gustos

sexuales de Tejero no son normales. Estoy seguro de que roza la pedofilia, pero nunca
tendría relaciones con una niña de, digamos, nueve años.

—¿Sugieres que la homosexualidad y la pederastia están relacionadas? —El rictus
en el rostro de Alexis denotaba indignación. Roy suspiró con disimulo: el
subinspector volvía a hurgar en sus obsesiones.

—No —replicó Artieda—. Lo que digo es que a la mayoría de los hombres nos
gustan las tías mayores de edad, no las niñas. Si un pavo busca niñas, es que tiene una
sexualidad anormal. Y quien es anormal para una cosa, puede serlo para otra.

—La homosexualidad te parece anormal —dedujo Alexis.
Artieda hizo un mohín de extrañeza y miró a Roy en demanda de explicaciones,

pero este se mantuvo al margen.
—¿A qué coño viene esto? —inquirió el preso—. Lo normal es que a un hombre le

gusten las mujeres —arguyó—, y lo que no es normal, es anormal. Vamos, digo yo.
Roy decidió que aquello estaba yendo demasiado lejos y optó por concluir la

entrevista con una última pregunta.
—Tú conoces bien a Tejero. ¿Crees que pudo haber cometido los crímenes?
Chuso Artieda tardó en responder. Acusar o absolver a alguien del asesinato de dos

personas no es algo que deba tomarse a la ligera. Ni siquiera por parte de un
traficante de drogas que está en prisión preventiva acusado de un crimen que afirma
no haber cometido.

—Gonzalo es una caja de sorpresas —dijo despacio—. Ofrece una imagen pública
muy alejada de su verdadera personalidad y lo peor es que se cree sus propias
mentiras. No está muy bien de la cabeza.

—¿Pero pudo haber cometido los crímenes? —insistió Roy.
—El exceso de coca le estaba royendo el cerebro —respondió Artieda—. No sé si

lo hizo o no, pero en los últimos meses estaba tan desquiciado que empezó a visitar a
un psiquiatra. Según me dijo, le diagnosticó una enfermedad extraña. Ansiedad
paranoide, o algo así.
 
 
Mientras conducía el Vectra en dirección a la autovía Mudéjar, Alexis echaba ojeadas
por el retrovisor para cerciorarse de que la torre panóptica quedaba atrás. La
oscuridad de la noche se cernía sobre un cielo encapotado que auguraba tormenta.

Cuando el complejo carcelario desapareció tras el último recodo de la calzada, el
subinspector respiró aliviado. Desde que Roy habló de visitar la prisión, su corazón
había estado en un puño. No soportaba la cárcel. En las noches de insomnio, le



angustiaba la posibilidad de haber metido en ella, por error, a algún inocente. O de
acabar encerrado entre sus muros. Nadie es dueño de sus obsesiones; las de Alexis
Guzmán, al menos, no extendían sus perjuicios más allá de su propia persona.

Un rayo iluminó las lejanas estribaciones de los montes de Castejón. Al poco, el
fragor de un trueno prologó la lluvia y unas gotas gruesas como escupitajos golpearon
la carrocería del coche, deshaciendo el polvo acumulado y arrastrándolo en finos
hilos de barro. El Vectra se incorporó a la Autovía y aceleró hasta los ciento veinte
kilómetros por hora. El repiqueteo de la lluvia contra el cristal acompañó las
palabras de Alexis:

—Tú no consideras anormal la homosexualidad, ¿verdad?
—Claro que no —mintió Roy.
En realidad, el inspector estimaba que la homosexualidad era una condición

minoritaria y que por tanto cumplía, en términos estadísticos, con las exigencias
semánticas de la palabra anormal, una de cuyas acepciones, según tenía entendido,
aludía a la baja frecuencia de un fenómeno determinado. Lo cual no implicaba en
absoluto que el referido fenómeno fuera malo, perverso o dañino. Pero estas
disquisiciones lingüísticas no iban a ser bien toleradas por su compañero, así que Roy
optó por la mentira piadosa.

—Estoy convencido de que la homosexualidad es tan normal como la
heterosexualidad —continuó. Luego se percató de que el tono había sido demasiado
solemne y añadió una coletilla humorística—: Aunque pelín más asquerosa.

El subinspector sonrió ante la broma de su jefe y no volvió sobre el tema. Roy
cogió el móvil para llamar a doña Elisa Gayarre. La voz fatigada de la jueza indicaba
que también ella estaba soportando lo suyo.

—Buenas tardes, inspector. ¿Alguna novedad?
Roy le explicó las últimas gestiones, sobre todo la entrevista mantenida con Chuso

Artieda. Subrayó que La Atalaya se había mostrado colaborador y sostuvo que no
tenía responsabilidad directa en los asesinatos.

—¿Está usted seguro? —preguntó su señoría.
—Todo lo seguro que se puede estar en esta endiablada investigación.
Al otro lado de la línea, se hizo un largo silencio que el inspector interpretó como

una pausa deliberativa.
—En ese caso —decidió la magistrada—, ordenaré su puesta en libertad. No

añadamos al estrés el peso de la mala conciencia.
 
 
El Vectra devoraba kilómetros mientras la luz de sus faros hendía la densidad de la
noche. Rosario se recostó en el asiento con la cabeza girada hacia la derecha. Los



árboles se sucedían veloces y las gotas de lluvia herían oblicuamente el cristal.
Arrullado por el zumbido del motor, el inspector se quedó dormido.



Capítulo veinticinco

28 de septiembre, jueves.
 

Roy había abandonado el lecho a las cinco de la mañana. Después de correr una
hora y media el agua de la ducha acariciaba su cuerpo como un bálsamo. Ya vestido,
comprobó con alivio que su pie izquierdo estaba indemne: la curación de la fascitis
plantar progresaba adecuadamente.

Pero el buen humor se le esfumó enseguida. Al entrar en el salón comprobó que su
madre, cuyo descanso había sido un duermevela entreverado de pesadillas, había
dispuesto el desayuno y le aguardaba con semblante sombrío. Nada más verla, supo
que Mercedes iba a afrontar otra de sus innumerables jornadas de postración.

Su progenitora se estaba convirtiendo en el epítome doliente del género humano. Y
la opinión de Roy sobre sus semejantes no era demasiado halagüeña. En el particular
esquema filosófico del inspector, la raza humana no era más que un conjunto de
animales paradójicos cuya insignificancia no mermaba la infinita intensidad de su
aflicción. Para Roy, las personas tenían conciencia de casi todo, pero apenas
controlaban nada. Se mostraban (él también) incapaces de dominar siquiera sus
propias emociones, y siendo poco más que chispazos fugaces en la inmensidad oscura
del universo, sufrían, sin embargo, de una insatisfacción inabarcable. Somos, en el
mejor de los casos, lágrimas melancólicas inapreciables en el aguacero, tristes motas
de polvo arrastradas por el viento. Y su madre constituía el paradigma de esa tragedia
sentimental, que, para más inri, se traviste a menudo de comedia.

Tras haber observado durante años el extraño comportamiento de sus congéneres,
Roy había concluido que los seres humanos tendemos de manera instintiva a la
contradicción, hasta el punto de erigirnos en retruécanos de nosotros mismos, como
una canción de Fito Páez o la enojosa idearrea[25] de un nacionalista de izquierdas.
Quizá no seamos sino un oxímoron de la divinidad, una incongruencia de Dios, un
error cósmico. ¿No llegamos al mundo por casualidad y desaparecemos por
accidente, sin que en el ínterin, en la mayoría de los casos, nos hayamos coscado de
nada? Encarnamos una lógica absurda que malvive entre mentiras correctas y
verdades de boquilla. Constituimos, en resumidas cuentas, un hatajo de inocentes
gilipollas.



El propio Rosario se reputaba a sí mismo como el arquetipo del disparate: un hijo
concebido por violación, odiado y querido a partes iguales, que se había convertido
en un hombre inseguro garante de la seguridad ajena. Un policía fiable que
desconfiaba de su propio comportamiento y de la carga explosiva de sus genes.
Alguien que se esforzaba por amar y por huir del ser amado. Una lágrima en el
aguacero, polvo en el viento, que sólo a base de una consciente inconsciencia
conseguía, a veces, evitar el sufrimiento.

Mercedes desayunó entre suspiros y sollozos. Rosario adivinó que pretendía
representar un nuevo capítulo del sempiterno monólogo sobre sus desgracias
particulares y los sinsabores generales de la existencia. El inspector no estaba para
culebrones, por lo que no le dio pábulo. Se apiadaba de mamá y de su desdichado
pasado, pero le irritaba su falta de voluntad para exorcizar traumas y temores.
Bastante tenía él con sus complejos y con las exigencias de una investigación
desconcertante.

Apremiado por la inminente exposición materna de quejas y agravios, comió a toda
prisa y se encaminó hacia la puerta. Cuando tenía la mano en el picaporte, escuchó un
lamento proveniente del comedor:

—Otro día sola, encerrada entre cuatro paredes.
Rosario volvió sobre sus pasos y se asomó al umbral de la sala:
—Podrías visitar al abuelo.
Mercedes sacó un pañuelo y se enjugó una lágrima imaginaria. Solo ganaba tiempo

para pergeñar una respuesta agorera.
—No creo que eso me ayudara —replicó—. Mi padre es parte del problema, no de

la solución.
Rosario se acercó a su madre y posó una mano sobre su hombro.
—El abuelo te echa de menos —le susurró al oído—. Y te quiere.
Luego la besó en la mejilla y salió del piso.

 
 
Mientras se sentaba a la mesa del despacho, sonó su móvil. La pantalla mostraba el
número de Elisa Gayarre.

—Buenos días, señoría.
—Buenos días, inspector. Le llamo para informarle de dos cuestiones.
—Usted dirá.
—Acaba de personarse en mi juzgado Bouton, el abogado de Gonzalo Tejero.

Venía a quejarse del trato que le dispensaron ayer en la Jefatura Superior de Policía.
—El trato fue correctísimo. En cualquier caso, fui yo quien lo dispensó. Lo digo

por si hay exigencia de responsabilidades.



—No van por ahí los tiros —afirmó la jueza—. Bouton solo quiere meter presión.
Sabe que las pruebas de ADN son irrefutables y trata de crear confusión por otras
vías. Fundamentará la defensa en supuestos errores procesales. Por eso ha solicitado
un habeas corpus alegando no sé qué irregularidades en la detención de su cliente.

—¿Qué va a resolver, señoría?
—Lo voy a denegar, por supuesto. Solo quería comunicárselo. Eso y que he dictado

auto de libertad para Chuso Artieda. No tiene sentido mantenerlo en prisión cuando
todas las pruebas apuntan a Tejero.

—Gracias por informarme, doña Elisa.
 
 
La estampa de Tejero tras su primera noche en el calabozo era deplorable. Su traje
claro estaba arrugado y un par de manchas oscuras, mezcla de grasa y humedad,
deslucían la pechera de la camisa. No llevaba corbata ni el cinturón a juego del día
anterior. Se los habían retirado, como se hacía con todos los detenidos, junto con los
cordones de los zapatos y cualquier otro elemento susceptible de ser utilizado para el
suicidio o la autolesión. Una barba incipiente, tupida como el musgo, ensombrecía sus
facciones, dando una pincelada plebeya al otrora noble rostro del político zaragozano.

—Siéntalo ahí —indicó Roy.
Jonás atravesó el umbral del despacho y condujo a Gonzalo Tejero junto a la silla

contigua a la que ocupaba Alexis Guzmán. Al otro lado del escritorio, Roy
contemplaba con lástima al detenido.

—¿Le quito las esposas? —consultó Jonás.
Roy hizo un gesto afirmativo. El policía manipuló los grilletes y liberó las manos

de Tejero, a quien ayudó a tomar asiento.
—Puedes marcharte —dijo el inspector. Jonás abandonó el despacho.
Roy escrutó al político y meditó sobre lo sencillo que es despojar a un individuo de

su dignidad. Nuestra autoestima es siempre precaria, decae ante el más leve
imprevisto. Bastan una imputación, los grilletes lacerando las muñecas y una noche
insomne en el calabozo, para que el empaque y la solemnidad de un triunfador
desaparezcan sin dejar rastro. Cuesta años construir una reputación, una fama, una
fachada. Destruirlas es cuestión de minutos. Por eso, para el inspector, los esfuerzos
del hombre moderno por exhibirse ante sus semejantes como un ser perfecto,
envidiable y feliz eran de una futilidad rayana en el ridículo. Y podían resultar
contraproducentes, sobre todo si se representaban en ese vertedero de odios y
vanidades en que había degenerado Internet.

—Señor Tejero —comenzó Roy—, han pasado veinticuatro horas desde su
detención. Tal vez ahora vea las cosas de otra forma y quiera comunicarnos algo.



El aludido se encogió de hombros.
—No tengo nada que añadir a lo que dije ayer —señaló—. Soy inocente. Ni

siquiera conocía a las víctimas.
—Veo que no ha cambiado de opinión.
—Es que mi inocencia no es una opinión. Es un hecho.
—Las pruebas de ADN también son un hecho —dijo Guzmán—. Un hecho

incontrovertible. Además, ya le hemos pillado en alguna mentira.
—¿Se refiere a mi adicción a la cocaína? Mentí, de acuerdo. Pero ¿qué tiene que

ver la coca con los asesinatos? —protestó Tejero.
—Más de lo que parece —terció Roy—. En cualquier caso, debemos interrogarle.
—Adelante. No tengo nada que ocultar.
El inspector tomó un bolígrafo y extrajo un folio del cajón.
—¿Que talla de zapato usa?
Gonzalo Tejero se quedó atónito. No esperaba esa pregunta; pensó que se trataba

de algún truco policial.
—Un cuarenta y cinco. ¿Qué interés tiene eso?
—¿Me permite su zapato?
El político se descalzó del pie izquierdo y entregó el zapato a Roy, que se había

levantado de su asiento. Tras corroborar que usaba un cuarenta y cinco, el inspector le
devolvió el calzado y tornó a su butaca.

—¿Dónde se encontraba la madrugada del sábado veintiséis de agosto, fecha de
comisión del primer crimen? —inquirió. Tejero respondió en el acto:

—Durmiendo en mi casa. Recuerdo que por la mañana, al encender la radio,
escuché la noticia del asesinato de Alí.

—¿Puede alguien corroborar ese dato?
—No. Estaba solo. Mi mujer y mis hijos se encontraban de vacaciones en Salou.

Pero supongo que ustedes tendrán medios técnicos para comprobar mi coartada, ¿no?
—Sí —ironizó Guzmán—, la tabla güija y una bola de cristal.
Tejero frunció el entrecejo. No estaba acostumbrado a ser tratado de aquella

manera. Para un magnate cuyos zapatos solo conocían moqueta no era agradable verse
zaherido de palabra por un vulgar subinspector de la Policía Nacional. Pero, poco a
poco, el político iba tomando conciencia de su aciaga situación. Si un milagro no lo
remediaba, iba a pasar unos cuantos años recibiendo órdenes, desprecio, comentarios
despectivos. La ropa de diseño daría paso al chándal y los almuerzos en el Gayarre
serían sustituidos por un cazo de pollo con arroz arrojado sobre una bandeja
multifunción en la fila del comedor penitenciario.

Por su parte, Alexis Guzmán se sentía desazonado. A pesar de las apariencias,
detestaba el rol de poli duro y procaz. Aunque alguien tenía que hacerlo y, desde el



primer interrogatorio, ese era el papel que las circunstancias le habían asignado.
—Me está faltando al respeto —murmuró Tejero sin convicción.
—Es lo que suelo hacer con los asesinos.
El político humilló la frente, como si claudicara en su empeño por reclamar un

mínimo de dignidad. La contemplación de aquella sumisión acabó de deprimir a
Alexis.

—Volvamos a las fechas de los crímenes —intervino Roy—. Señor Tejero, ¿dónde
estaba usted la noche del lunes dieciocho de septiembre, fecha del segundo asesinato?

El detenido, con la cabeza hundida entre las manos, se mesaba los cabellos. Su voz
sonó lejana:

—En mi casa. Pero tampoco puedo demostrarlo. Mi mujer y mis hijos seguían en
Salou. Los niños no empezaban las clases hasta el día veintiuno.

Alexis repiqueteó con los dedos sobre la mesa.
—Pues pintan bastos, amigo. Su semen está en los cuerpos de las víctimas, no tiene

coartadas comprobables y le hemos cazado en más de una mentira. ¿Sabe cómo se
llama eso en jerga jurídica?

Gonzalo Tejero negó despacio con la cabeza.
—Se llama Treinta Años de Talego —prosiguió Alexis—. Treinta Años con todos

sus meses, sus días y sus horas. Treinta Años que, a su edad, significan el resto de la
vida.

El político, que permanecía con la testa oculta entre las manos, no contestó, pero
unos gemidos agudos, casi femeninos, surgieron de su garganta como hilos de dolor.
Durante unos instantes, en el despacho solo se oyeron sus sollozos.

Roy estaba conmovido. Impactaba ver a un hombre antaño poderoso llorando como
un perrillo abandonado. El inspector había sido testigo de muchos derrumbes
humanos; el que estaba presenciando, rotundo y sin paliativos, los superaba a todos.

—Señor Tejero, ¿sufre usted algún trastorno mental?
El detenido alzó la vista y se enjugó las lágrimas.
—No estoy loco, si es a lo que se refiere. Aunque sí he padecido estrés, sobre todo

en los últimos años.
—¿Puede ser que ese estrés, unido al consumo de cocaína, haya derivado en alguna

patología psíquica?
Tejero volvió a abatir la cabeza mientras los hipidos escapaban de su garganta.

Roy tuvo la impresión de hallarse ante un hombre desquiciado.
—¿Ha acudido recientemente al psiquiatra? —insistió.
—Al doctor José Luis Lázaro —balbuceó el detenido—. Me diagnosticó un

desorden neurótico.
—¿No sería más bien un trastorno de ansiedad paranoide?



Tejero escarbó con los dedos las hebras de su cabello y trazó círculos en torno a
las sienes. El masaje no le aquietó. Por el contrario, un espasmo nervioso se apoderó
de su ceja izquierda, agitándola convulsivamente.

—No me encuentro bien, agente. ¿Podrían llevarme al médico?
 
 
Mientras Gonzalo Tejero era trasladado al hospital para ser reconocido por el
facultativo de guardia, Rosario telefoneó a África Trinidad. La policía solía tener,
respecto a las personas y las situaciones, un punto de vista distinto al del inspector y,
en muchas ocasiones, complementario. La Operación John Wayne precisaba de ese
complemento.

—¿Estás ocupada?
—En este momento, no.
—Te propongo una cita romántica. Ahora.
—¿En horario laboral? —preguntó África ilusionada—. Tú estás perdiendo la

cabeza.
—Correcto. Por eso vas a acompañarme al psiquiatra.

 
 
Roy conducía el Opel Vectra en dirección a la consulta del doctor José Luis Lázaro,
ubicada en el número cinco de la calle Arquitecto Yarza, cerca del Paseo de la
Constitución. Arrellanada en el asiento del copiloto, África no ocultaba su enojo. Para
evitar la confrontación visual, tenía la cabeza girada hacia su derecha. Al otro lado de
la ventanilla, los viandantes se guarecían del cierzo tras el embozo de sus abrigos.
Las hojas secas de los sicomoros ascendían en remolinos. Alcanzada su máxima
altura, se dispersaban azotando paredes y vehículos.

El ánimo de África sintonizaba con el viento. Cuando recibió la llamada de Roy,
había creído que este le proponía un encuentro clandestino. Al descubrir que se
trataba de una broma y que la cita era laboral y no amorosa, la rabia y el bochorno se
enseñorearon de su persona. Hacía días que la pareja no disfrutaba de un momento de
solaz y a aquel majadero no se le ocurría nada mejor que chotearse. Los hombres no
se caracterizan por su detallismo. En el caso de Roy, a la falta de delicadeza propia
de los de su sexo se unía un descomunal sentido de la inoportunidad.

El inspector, por el contrario, gozaba de un humor excelente. Según su criterio,
había sido un acierto invitar a África a la entrevista con el doctor Lázaro. La chica lo
interpretaría, sin duda, como un síntoma de la alta estima personal y profesional en
que la tenía. Y la chacota del encuentro romántico había sido una idea original. Lo
que no entendía muy bien era por qué África parecía irritada. Probablemente tenía la



regla, o la menopausia (¿a qué edad comenzaría?) o cualquiera de las mil dolencias
que alborotan las hormonas de las mujeres enturbiando su estado de ánimo y
convirtiéndolas en seres incomprensibles para el pragmático cerebro masculino.

Después de callejear por el centro de la ciudad, estacionaron el Vectra en la zona
azul pintada frente al domicilio profesional del psiquiatra. Rosario colocó el
lanzadestellos sobre el salpicadero del K para que los celosos vigilantes de la ORA
supieran que se trataba de un vehículo policial y se abstuvieran de extender la multa
de rigor.

Un pequeño frontispicio de inspiración neoclásica coronaba la entrada del portal.
La finca, antigua y señorial, lucía suelos de mármol veteado y molduras de escayola
que servían de remate a las paredes. El ascensor era una de esas viejas cabinas de
madera a las que se accede por una puerta de hierro forjado y en las que uno espera
encontrar a un empleado ataviado con librea y pajarita. Rosario y África entraron en
el habitáculo, el inspector pulsó el botón del segundo piso. La maquinaria arrancó con
brusquedad, emitiendo un quejido mecánico que se prolongó durante toda la subida.

La consulta del doctor Lázaro armonizaba con el resto del edificio. En el recibidor,
decorado con sólidas piezas de madera, los agentes se identificaron ante la
recepcionista, quien los guio a lo largo del pasillo.

El psiquiatra les esperaba en una estancia vasta y luminosa cuyo centro estaba
ocupado por un diván de cuero.

—Pensé que ya no se estilaba —afirmó Roy señalando el mueble.
—Algunos psicoanalistas todavía lo usamos —respondió el doctor—. Por favor,

tomen asiento.
Los policías se acomodaron en un tresillo de piel oscura y el psiquiatra en una

butaca del mismo material. José Luis Lázaro era una hombre de unos cincuenta y cinco
años, estatura media y complexión atlética. Tenía el pelo plateado y cortado a cepillo,
y usaba unas lentes diminutas con montura metálica que se ponía y quitaba al ritmo de
su discurso. Roy reparó en que tenía un notable parecido con Robert De Niro, más por
los gestos que por las facciones.

—Estamos aquí para preguntarle por un paciente suyo —anunció el inspector—,
don Gonzalo Tejero.

El doctor Lázaro asintió.
—Entiendo —dijo—. Y me gustaría ayudarles, pero debo mantener una reserva

absoluta en relación con mis pacientes. Solo estoy autorizado a hablar de ellos si lo
ordena la autoridad judicial.

—Lo sabemos —replicó Roy—, su señoría le citará a su debido tiempo. Pero nos
preguntábamos si usted podría despejarnos ahora algunas dudas.

—Si son de carácter general, sin referencia concreta a ningún paciente, no hay



problema.
Los labios del psiquiatra se curvaron en un amago de sonrisa y su frente se frunció

en surcos irregulares, lo que acentuó su parecido con De Niro. El semblante irónico
indicaba que colaboraría con los agentes siempre que estos respetasen las
formalidades. Roy sintió una simpatía instintiva por el galeno.

—¿La adicción a la cocaína puede provocar enfermedades mentales? —preguntó el
inspector para abrir fuego.

El psiquiatra respondió al instante:
—Por supuesto. No es raro que produzca trastornos de ansiedad, por ejemplo, o

ponga de manifiesto tendencias patológicas subyacentes en la psique.
—¿Es capaz de convertir a una persona normal en asesina?
—No diría yo tanto. Pero, a veces, individuos con inclinaciones esquizoides o

paranoides que desarrollarían una vida normal sin drogas activan psicosis latentes a
causa de un consumo excesivo.

—¿Estas psicosis pueden conducir al asesinato?
—En algunos sujetos, sí.
—Supongo que los psicóticos homicidas recuerdan sus crímenes —apuntó África.
El psiquiatra se acarició la barbilla.
—La mayoría de ellos, sí —aseveró—. El psicótico no es responsable

jurídicamente de sus actos, puesto que o bien no sabe que obra mal, o bien no es
capaz de evitarlo. Aunque esto no implica que no guarde memoria de ellos.

—¿Pero podría ocurrir que no los recordara? —insistió la policía.
—Podría ocurrir —contestó el doctor—. No es habitual, pero tampoco imposible.
Roy no había pensado en la cuestión formulada por África y eso le inquietó. Pero lo

que más le preocupó fue la respuesta del psiquiatra, que abría una nueva vía en la
investigación, por retorcida y remota que fuera. Lejos de clarificarse, con cada nueva
gestión practicada la Operación John Wayne se complicaba un poco más.

Ante el mutismo del inspector, África optó por continuar con el interrogatorio:
—Doctor, ¿qué es la ansiedad paranoide?
El psiquiatra se revolvió en el asiento en busca de una postura más cómoda. Luego

se acodó en los brazos de la butaca y entrelazó las manos. Se tomó unos segundos
para meditar. No es sencillo transmitir con brevedad nociones a las que uno ha
dedicado años de estudio.

—La ansiedad paranoide es un concepto que solo aplicamos los defensores de
ciertas corrientes psicoanalíticas —dijo a modo de preámbulo—. Para la psiquiatría
dominante, tal trastorno no existe. Así que si preguntan por él, la mayoría de los
psiquiatras les dirán que no lo conocen, ya que no está contemplado dentro del DSM,
que es el manual diagnóstico y estadístico de enfermedades mentales. Pero según la



escuela de psicoanálisis que yo cultivo, la ansiedad paranoide es una patología grave,
una disfunción psíquica que hunde sus raíces en la infancia y que dificulta
sobremanera la vida del paciente.

—¿En qué consiste exactamente?
—El individuo que sufre de ansiedad paranoide siente que hay objetos o personas

que lo amenazan y que quieren aniquilarlo. Proyecta la pulsión de muerte sobre esos
objetos o personas. Esto le ocasiona una intensa zozobra.

Rosario y África se miraron con disimulo. La expresión confusa de sus rostros
revelaba que no habían entendido nada. En lugar de confesarlo, Roy siguió
preguntando:

—Los objetos o personas amenazantes, ¿son concretos o difusos, son siempre los
mismos o varían?

—Son seres concretos —respondió el doctor Lázaro— y no suelen variar, o lo
hacen al cabo de mucho tiempo.

—¿Es factible que estos seres amenazantes constituyan un colectivo determinado?
—Sí.
El inspector se rascó el cráneo. Poco a poco, iba captando la idea, al tiempo que se

preguntaba por qué la psiquiatría complica con expresiones sofisticadas conceptos
que, despojados de palabrería, resultan sencillos.

—¿Sería posible, por ejemplo, que un enfermo de ansiedad paranoide percibiera
que los homosexuales le amenazan o quieren liquidarlo?

—Perfectamente.
Los agentes volvieron a cruzar sus miradas. Esta vez, una chispa de emoción

brillaba en sus pupilas, ahuyentando la sombra de estolidez que había oscurecido sus
semblantes. África lanzó la última pregunta:

—¿Se han dado casos en que tales enfermos intentaran eliminar a las personas o
colectivos que percibían como amenazantes?

El doctor Lázaro frunció las cejas y apretó los labios en una fina curva ascendente.
El irónico visaje de Robert De Niro regresó a su semblante. Sabía a qué y a quién se
referían los agentes, aunque estos no habían pronunciado ningún nombre.

—Se han dado casos como los que usted apunta —respondió—, sobre todo en
Estados Unidos. En Chicago hubo un asesino en serie, hace muchos años, que eliminó
a decenas de homosexuales. Después de matarlos, los enterraba en el patio trasero de
su casa. En mi opinión, el individuo en cuestión sufría una ansiedad paranoide de
manual. Tal vez hayan leído algo sobre él.

»Se llamaba John Wayne Tracy.



Capítulo veintiséis

29 de septiembre, viernes.
 

Naturalmente, la Policía Nacional no es ajena al esnobismo anglófilo imperante en
la sociedad española. Por esta razón, Roy, en lugar de convocar una reunión de
trabajo, citó a sus hombres para un briefing. La finalidad de dicho encuentro ya no
era, como antaño, la puesta en común de ideas y opiniones, sino la rutilante
escenificación de una... brainstorm[26].

El inspector, bajo cuyo rudimentario bagaje cultural latía el pulso firme del sentido
común, sospechaba que aquella palabrería extranjerizante cumplía una doble misión:
hacer pasar por nuevo lo viejo y enmascarar el trabajo cotidiano bajo un aura de
sofisticación de la que en realidad carece. Pero como nadie atraviesa palos en las
ruedas de su propio carro, al menos de manera consciente, hacía tiempo que Roy,
venciendo su hipertrofiado sentido del ridículo, había claudicado ante la avalancha de
neologismos superfluos arrastrados hasta nuestras orillas por la estupefaciente riada
de Internet. No fuera a suceder que aquellos que ignoraban quién había sido Viriato o
qué se había dirimido en la batalla de Otumba, pero que sabían manejar un
PowerPoint y cuantificar targets[27] a través de una hoja Excel, lo tomaran por un
cateto y boicotearan sus ya de por sí escasas probabilidades de ascenso.

Después de su sesión de entrenamiento, el inspector dedicó las primeras horas de
la mañana a esos engorrosos trámites (acudir al banco, pasar la ITV) que hacen de la
existencia humana una prosaica sucesión de obligaciones. Cuando se está inmerso en
una complicada operación policial, tales gestiones suelen quedar postergadas ad
calendas graecas. A la postre, el investigador de turno atrapa al malvado y recoge
los laureles del éxito junto con un par de avisos de embargo y alguna multa de tráfico
con propina de demora. Roy ya había pasado por eso y no tenía intención de repetir.

Concluida la cuota de deberes domésticos que se había impuesto para aquella
jornada, el inspector se dirigió a pie hacia la Jefatura. Había convocado el briefing a
mediodía y necesitaba pasear para orear la mente y poner en orden sus ideas.
Recorrió el Paseo Fernando el Católico y la Gran Vía enfrascado en sus
pensamientos, que giraban, cómo no, en torno a la Operación John Wayne y sus
estrambóticas alternativas. Al llegar a la Plaza Basilio Paraíso, torció a la izquierda



para enfilar el Paseo de Pamplona. En la escalinata de la antigua Facultad de
Medicina, un exiguo grupo de individuos hoscos y concienzudamente desharrapados
protagonizaba una concentración silenciosa. En primera fila, una pancarta explicaba
el motivo:
 

EL MUNDO DE LA CULTURA EN CONTRA 
DE LA HOMOFOBIA.

BASTA YA DE ASESINATOS.
 

La detención de Gonzalo Tejero había calmado las aguas mediáticas y la sensación
de pánico instalada entre la ciudadanía. No obstante, seguía siendo una oportunidad
de oro para que los adalides de la indignación y los adictos a la ubre pública hicieran
ostentación de su beligerante civismo. Para Roy, la alusión al «MUNDO DE LA

CULTURA» no hacía sino confirmar que algunas palabras, en el siglo XXI, han pasado a
ser significantes vacíos.

El inspector reconoció a alguno de los concentrados: una actriz secundaria de
películas subvencionadas, un amante del bricolaje con ínfulas de artista urbano y dos
pensadores locales que, a juzgar por el rigor gramatical de sus textos, habían leído
menos de lo que habían escrito. El cantautor Daniel Sescucha, insobornable activista
que vivía de torturar los tímpanos del contribuyente en las fiestas de los municipios
regidos por sus camaradas, leyó con voz torácica el manifiesto de rigor. Con
envidiable sentido de la precisión, salmodió todos los mantras y tópicos de la
modernidad, sin dejarse uno solo en el tintero. Tras aplaudirse a sí mismos, los
concentrados rompieron filas, deshicieron los ceños y se fueron al Europeo para
almorzar calamares y pinchos morunos.
 
 
África Trinidad y los componentes del Grupo de Secuestros y Homicidios se
encontraban ya en la oficina común de la unidad cuando Roy, acompañado por el
inspector jefe Badía, entró en la estancia. Satisfecha la habitual ceremonia de saludos
y taconazos, Badía tomó asiento en un rincón, dispuesto a intervenir lo mínimo
posible. Sabía que la función principal de un jefe de sección es pasar desapercibido.
Roy, con el tafanario apoyado en el borde de la mesa, tomó la palabra.

Según el inspector, durante la primera fase de la investigación Chuso Artieda había
sido el principal sospechoso del asesinato de Alí, debido a que en su contra
concurrían motivo y oportunidad. El motivo era la deuda contraída por la víctima. La
oportunidad la brindaba la irrupción de La Atalaya en el domicilio del marroquí a las
tres de la mañana del día del crimen, tal como atestiguaron el inquilino del 1º2ª, que



se había topado con el traficante en el portal, y el expolicía Javier Rubielos, que
había reconocido su voz. Además, sus huellas dactilares estaban sobre la foto de John
Wayne y los posicionamientos telefónicos lo ubicaban en el lugar del homicidio en un
intervalo horario compatible con su comisión. Consecuentemente, fue detenido e
ingresado en prisión.

Pero Javier Rubielos había aportado otra información que abría una brecha en la
imputación de Chuso Artieda. A las dos de la madrugada, Caracortada, un calvo
robusto con acento del este, profunda cicatriz en el rostro y prótesis ocular, llamó por
error al videoteléfono del propio Rubielos y preguntó por Alí. Este dato, junto con los
grilletes de la marca Varna y la pistola Arcus utilizados en el asesinato, inauguró la
pista búlgara, cuya credibilidad se vio reforzada tras la muerte de Rodrigo Noriega.

Noriega fue asesinado mientras se encontraba a solas en la Sauna Nordik. En el
transcurso de la inspección ocular, los peritos recogieron impresiones de dos clases
distintas de calzado: unas zapatillas Bulldozer de la talla cuarenta y seis
manufacturadas en Bulgaria y unas botas Herock Volcanus de la talla cuarenta y cinco
que podían adquirirse en España. El inspector había pensado mucho en aquellas botas
reforzadas. Era el tipo de calzado que emplean los soldadores y los profesionales de
la construcción. Roy estaba seguro de haberlas visto con anterioridad en los pies de
alguna persona relacionada con la investigación, pero por mucho que se devanara la
sesera no podía precisar de quién.

Las esposas halladas en el cadáver de Noriega eran también de la marca Varna y el
arma empleada era la misma Arcus con silenciador que había acabado con la vida de
Alí. El vínculo con los países del este se reforzaba. Abundando en esta tesis, el
enigmático Caracortada, en una maniobra cuya finalidad Roy no acertaba a descifrar,
se puso en evidencia apareciendo en el funeral y huyendo precipitadamente del
mismo.

En otro orden de cosas, las huellas de calzado encontradas en la sauna, unidas a las
trazas de guantes reveladas en el domicilio de Alí, invitaban a pensar en la
participación de al menos dos individuos en la ejecución material de los asesinatos.

El estudio de las señales telefónicas captadas por las antenas próximas a las
escenas de los crímenes manifestó la existencia de dos móviles que se ponían en
contacto minutos antes y después de la perpetración de los crímenes. El resto del
tiempo permanecían desconectados, por lo que era fácil deducir que se trataba de
teléfonos de seguridad. Uno de ellos recibió las llamadas desde el Parque del Tío
Jorge; el otro las hizo desde los aledaños del piso de Alí, en el primer homicidio, y
cerca de la Sauna Nordik, en el segundo. En consecuencia, los implicados en los
asesinatos eran como mínimo tres: los dos ejecutores materiales, uno de los cuales
portaba el móvil emisor, y el usuario del terminal que operaba desde el parque. El



inspector Roy ordenó la intervención de ambos teléfonos y dispuso un operativo de
escuchas en directo y de vigilancias en el Parque del Tío Jorge.

El análisis del tráfico de estos teléfonos determinó que solo habían sido activados
en tres ocasiones: dos coincidiendo con las muertes de Alí y de Noriega, y una
anterior en la que la señal del móvil emisor fue gestionada por una antena de Illueca.
Los investigadores se trasladaron a esta localidad, pero el peinado del municipio y
sus proximidades no arrojó ninguna luz sobre el motivo de aquella primera conexión.

A través de Interpol, se había enviado a las autoridades de Bulgaria una imagen de
Caracortada tomada en el entierro de Noriega junto con una descripción detallada de
su aspecto físico. Los operadores de seguridad de aquel país aún no habían logrado
identificar al sospechoso y, según el criterio del inspector Roy, las probabilidades de
que lo hicieran eran remotas.

Hasta ahí, la investigación, a pesar de ser retorcida, había seguido derroteros más o
menos razonables. Pero la violación denunciada por Ileana Farcas y las implicaciones
derivadas de la misma lo trastocaron todo. La Operación John Wayne sufrió un giro
de ciento ochenta grados, poniendo a prueba la experiencia que los investigadores
habían acumulado a lo largo de sus carreras, así como su sentido de la lógica policial.

Los análisis del semen recogido en las cavidades corporales de Ileana demostraron
que, consentidas o no, la rumana había mantenido relaciones sexuales con Gonzalo
Tejero, presidente de Tradición y Familia. Sin embargo, la verdadera sorpresa saltó
cuando los funcionarios cumplimentaron el protocolo establecido para el tratamiento
informático del ADN: los cruces en la base de datos determinaron que el esperma
encontrado en los cadáveres de Alí Mohamed Hach y Rodrigo Noriega también
pertenecía al político. Inopinadamente, el concejal ultraconservador se convertía en el
máximo sospechoso de los asesinatos homófobos que habían sembrado el pánico en la
ciudad.

Ante el nuevo estado de cosas, la jueza Elisa Gayarre dictó auto de libertad en
favor de Chuso La Atalaya Artieda. Desde el momento de su detención, el traficante
había mantenido siempre la misma versión:

A las tres de la mañana del día de autos, Chuso se había personado en el piso de
Alí con intención de cobrar parte de lo que el chapero le adeudaba. Llamó al
videoteléfono, pero nadie atendió, así que franqueó el portal con las llaves que le
había tomado en prenda días atrás y subió hasta la cuarta planta. En el rellano, pulsó
repetidamente el timbre del magrebí. Ante la falta de respuesta, perdió los estribos y
comenzó a amenazarlo a voz en grito. Cuando se hubo hartado de berrear, hizo uso de
las llaves para acceder a la vivienda. Fue entonces cuando descubrió el cadáver en
pompa de Alí con la macabra instantánea de John Wayne depositada sobre las nalgas.
En un acto reflejo del que más tarde se arrepentiría, tomó la fotografía entre sus



manos y la observó durante un rato antes de restituirla a los glúteos del interfecto.
Luego registró el piso, rapiñó el dinero que encontró y se largó sin cerrar la puerta.
Al huir, se topó en el portal con el vecino del 1º2ª, que regresaba a casa tras una
noche de copas.

A ojos del inspector Roy, el hallazgo del fiambre de Rodrigo Noriega desvirtuaba
la implicación de Chuso Artieda en la muerte de Alí. Ambos crímenes habían sido
perpetrados con idéntico modus operandi, lo que, salvo extrañas piruetas de la
lógica, sugería una misma autoría. Y el traficante estaba entre rejas cuando Noriega
fue asesinado, por lo que su participación en los homicidios quedaba descartada. Roy
transmitió su opinión a la jueza Gayarre, quien decretó la inmediata puesta en libertad
de La Atalaya.

Otro elemento a tomar en consideración era el intenso temor que se había adueñado
de Alí semanas antes de su muerte. En la mezquita a la que solía acudir conocían ese
miedo, aunque ignoraban su causa. Así lo habían atestiguado el imán Yusuf y el
empresario Lamalmi. En ese mismo sentido, Alí Mohamed Hach había confesado a
Rodrigo Noriega, según relató este a los agentes, estar aterrorizado a causa de un
secreto al que habría tenido acceso y cuyo conocimiento le devoraba la conciencia. El
contenido de este secreto, así como su relación con el asesinato del magrebí, era algo
que los investigadores aún no habían logrado determinar.

Asimismo, Chuso Artieda manifestó a los policías que Gonzalo Tejero, a quien
proveía periódicamente de cocaína, le había encargado la búsqueda de una prostituta
con aspecto de lolita. Chuso delegó esta tarea en Alí, que dio enseguida con la
candidata. El morito negoció la tarifa, contrató los servicios de la muchacha y pasó su
número de teléfono al traficante. Este, a su vez, entregó el número a Tejero y se
desentendió del asunto. Lo único que La Atalaya supo de la meretriz es que se trataba
de una jovencita extranjera y que el político la frecuentaba a plena satisfacción. ¿Era
esta prostituta Ileana Farcas? Eso parecía, aunque, para los investigadores, la
ausencia de datos más concretos planteaba algunas dudas sobre su identidad.

Al inspector Roy le escamaba la inesperada irrupción en escena de Gonzalo
Tejero. A lo largo de su trayectoria pública, el político había destacado siempre por
ser un hombre riguroso en lo ético y formal en lo estético. Espartano en sus
costumbres, solo había mostrado pasión por el footing, el senderismo (durante las
campañas electorales se dejaba grabar pateando caminos y montañas) y una
catolicísima y edificante vida en familia. Jamás había dado que hablar y, de buenas a
primeras, aparecía ante el sistema penal como un asesino cocainómano, putero y
violador, relacionado, directa o indirectamente, con dos hampones de manual como el
traficante Chuso Artieda y el chapero Alí Mohamed Hach.

Ciertamente, todos los indicios materiales apuntaban al edil, pero en tal caso,



¿dónde quedaban Caracortada y la conexión búlgara? Si Tejero había perpetrado los
crímenes en solitario, ¿por qué se habían hallado trazas de dos tipos de guantes en el
domicilio de Alí, e impresiones de dos modelos distintos de calzado (uno de ellos del
número usado por el político) sobre la sangre derramada por Rodrigo Noriega en el
suelo de la Sauna Nordik? ¿Y qué había de las llamadas registradas por los postes
repetidores?

Aparte de las dudas enumeradas, a Roy le torturaban otros misterios menores:
¿dónde carajo paraba Onofre Lapuerta, el ingeniero de minas y fervoroso cliente de
Alí que durante la fiesta de disfraces de la Nordik había sido retratado en compañía
del marroquí y de un tipo disfrazado de John Wayne? Lo último que se sabía de él es
que había marchado de vacaciones. Para complicar más las cosas, y según se
desprendía de la instantánea tomada en la fiesta, el individuo caracterizado como El
Duque compartía altura y complexión física con Chuso Artieda y con Caracortada.
Y, rizando el rizo, lucía el mismo atuendo que el actor en las fotografías depositadas
sobre los cadáveres. ¿Eran estas circunstancias casuales? Parecía poco probable.

Una vez formuladas estas incógnitas ante sus hombres, Roy dio paso a la tormenta
de ideas. Ordóñez, que pese a su bisoñez, o tal vez por ella, era el más audaz del
grupo, fue el primero en intervenir.

—No descartemos aún a Chuso Artieda —propuso—. ¿No es posible que
cometiera el primer crimen en compañía de otros, y estos, cuando ingresó en prisión,
perpetraran el segundo?

—¿Y el semen de Tejero en los cuerpos de las víctimas? —interpeló Roy.
—Tejero es un vicioso —replicó Ordóñez—, y tanto Alí como Noriega eran dos

pedazos de maricones.
—Ese lenguaje —advirtió el inspector.
—Lo siento —mintió Ordóñez—. Lo que quiero decir es que, durante las últimas

semanas, Tejero estaba disparado: coca, sexo de pago, putas jovencitas... ¿Por qué no
iba a probar con un par de marilolos?

—Vigila tus palabras —insistió Roy.
—Lo dicho —continuó el policía—. Mi apuesta es que Tejero no ha cometido más

delito que la violación de Ileana. Chuso Artieda y dos compinches vigilaron al
político. Tras la visita sexual de este al domicilio de Alí, asesinaron al morito. Con
Chuso ya en la trena, los dos compinches continuaron espiando al concejal.
Descubrieron que se veía con Noriega y se picaron[28] al dueño de la Nordik
después de que el político se lo tirara en el despacho de la sauna. En ambos
homicidios, aprovecharon las relaciones sexuales para cargarle el muerto, o los
muertos, al pardillo de Tejero.

—¿Dónde queda la pista búlgara? —inquirió Alexis Guzmán.



—Ni puta idea —reconoció Ordóñez.
Neira respondió a la pregunta del subinspector:
—Quizá Caracortada fuera uno de los cómplices de Artieda.
—La tesis de Ordóñez no es mala —intervino Jurado—. Pero también podríamos

eliminar de ella a Artieda y, manteniendo el resto de circunstancias, suponer que los
crímenes los cometió Caracortada en compañía de otro individuo.

—¿Cuál sería el móvil? —interrogó Roy.
—En la muerte de Alí, evitar que desvelara el secreto que había descubierto y que

tanto le atemorizaba. Y lo mismo en el caso de Noriega: sospecharon que el morito le
había contado algo y quisieron evitar que se fuera de la lengua.

—Se me ocurre otra posibilidad —anunció Jonás—: las dos víctimas fueron
eliminadas por Tejero y Caracortada. Yo opino como el jefe, Chuso Artieda no
participó en los asesinatos. Descartado el traficante, la connivencia entre Tejero y
Caracortada constituye la hipótesis más completa, puesto que respeta los resultados
de los análisis de ADN e incluye la pista búlgara.

Roy observó al policía mientras reflexionaba sobre su sugerencia. Jonás era el
decano del Grupo de Secuestros y Homicidios. Gracias a su experiencia, sus juicios
eran siempre ponderados. Hasta aquel instante, su propuesta era la que más convencía
al inspector.

—Y tú, África, ¿por qué teoría te decantas?
La aludida respondió sin vacilar.
—Yo solo me fío de las evidencias científicas y estas señalan a Tejero como autor

de los asesinatos. Las trazas de guantes y las impresiones de calzado insinúan la
concurrencia de al menos otro partícipe material. Quién sea este aún está por
determinar. Uno de los malos calza un cuarenta y cinco, el mismo número que nuestro
concejal, así que, de momento, este tiene todos los boletos para la rifa. Aunque,
salvando las pruebas de ADN, no dejamos de movernos en el terreno de la
especulación.

—Pero para eso es esta reunión —apostilló Ordóñez—, para especular.
El tonillo displicente irritó a Rosario, pero el policía tenía razón. La finalidad del

briefing era el aporte indiscriminado de hipótesis más o menos descabelladas. Todos
los asistentes, a excepción de Badía, habían expuesto las suyas. Roy se dirigió al
máximo responsable de la UDEV:

— ¿Cuál es tu opinión, jefe?
A pesar de que no solía inmiscuirse en las dinámicas operativas de los grupos de

su sección, Badía había aceptado la invitación de Roy para asistir a la tormenta de
ideas. Ahora no le quedaba otra que manifestar su parecer.

—Yo opino como Trinidad —señaló—. Lo único seguro, a tenor de las pericias



científicas, es que Gonzalo Tejero es responsable de los homicidios. Puede que los
cometiera en colaboración con otro u otros delincuentes, pero eso habrá que
demostrarlo. Sugiero continuar con el dispositivo de escuchas telefónicas y de
vigilancias en el Parque del Tío Jorge. Después del asesinato de Alí, con Artieda ya
detenido, nadie imaginó que habría otra muerte, y la hubo. No cometamos el mismo
error de nuevo.

»Por otro lado, insistiría en la antena de Illueca, la que captó la primera llamada
registrada entre los teléfonos sospechosos. No estaría de más peinar zonas más
alejadas, a ver si encontramos algo que nos llame la atención.

»De todos modos, el tema está resuelto. Tenemos al autor de los hechos, o al menos
a uno de ellos. Mañana cumple el plazo de detención. En cuanto lo pasemos a
disposición judicial, su señoría lo meterá entre rejas y la presión mediática aflojará.
Eso nos permitirá trabajar con calma en la búsqueda de algún compinche.

Roy agradeció los consejos de Badía, con los que estaba de acuerdo. El inspector
ya tenía previsto prolongar el dispositivo del Tío Jorge y regresar a Illueca para
registrar la zona a conciencia, pero coincidir con la opinión de un policía tan
experimentado como el jefe de la UDEV le tranquilizaba. Badía también tenía razón
cuando pronosticaba el ingreso en prisión de Tejero y la consiguiente relajación de la
prensa, bastante sosegada ya con la detención del político.

Roy solo discrepaba de su jefe en su entusiasta afirmación de que el tema estaba
resuelto. Su sexto sentido, siempre certero, le decía que aún quedaba mucha tela por
cortar.



Capítulo veintisiete

30 de septiembre, sábado.
 

Gonzalo Tejero pasó a disposición judicial a las ocho de la mañana, tan solo unas
horas antes de que se agotara el plazo legal de la detención en dependencias
policiales. Las pruebas e indicios recogidos en el atestado fueron suficientes para que
Elisa Gayarre decretara su prisión provisional sin fianza.

Relativamente aliviado, Rosario se propuso recuperar el pulso normal de su vida,
siquiera por un fin de semana. Le apetecía compartir aquellas cuarenta y ocho horas
con la única persona a cuyo lado experimentaba una sensación próxima a la paz. No
obstante, el maratón pilarista estaba próximo, por lo que, antes de abandonarse a la
molicie, emuló a Emil Zatopek con una hora de entrenamiento interválico por los
caminos de tierra del Parque Grande. Tumbado sobre el césped tras los estiramientos,
telefoneó a África.

—¿Qué está haciendo mi chica preferida?
—Ni idea —contestó la mujer—. Pero, por si te interesa, yo estoy saliendo del

Club de Judo Las Fuentes.
—¿Vuelves al tatami?
—Todavía no lo he decidido. Pero me hacía falta sudar el kimono y me he dejado

caer por aquí para hacer un entrenamiento suave.
—¿Cómo te has encontrado?
—Oxidada, después de tanto tiempo. Pero viva.
—Me alegro —dijo Rosario—. Porque lo que he planeado para este fin de semana

no es apto para muertos.
—¿Qué has preparado? —preguntó África escamada—. ¿Otra bromita como la del

psiquiatra?
Rosario estaba aprendiendo, tarde y a marchas forzadas, las significativas

diferencias entre los cerebros masculino y femenino. Los varones solo catalogan
como afrentas dignas de consideración aquellas relacionadas con su honradez, su
virilidad o la ocupación profesional de sus progenitoras (en pleno siglo XXI, sigue
siendo preferible que las madres impartan clases de latín a que practiquen felaciones
en el Club Momentos). Y, salvo casos excepcionales, se olvidan de ellas (de las



afrentas, no de las madres) en el plazo máximo de una semana, y eso siempre que en
el ínterin no medien comilonas, copas con los amigos o un Real Madrid-Barça
emitido en abierto. El encéfalo de las féminas, por el contrario, tiende a ser más
puntilloso en lo tocante a agravios, incluyendo dentro de este epígrafe una amplia
gama que va desde la sugerencia de que unos vaqueros las hacen más gordas, hasta la
inocente afirmación de que la madre de uno (otra vez las madres) preparaba unas
croquetas cojonudas. Y, lo que es más importante, el cerebro femenino, que para otros
menesteres trabaja como una perfecta computadora, carece, en lo relativo a ofensas,
de funciones tan elementales como las de reseteo y borrado. Las humillaciones
permanecen eternamente activas en su sesera, sin que exista papelera de reciclaje
donde apartarlas, ni posibilidad alguna de formatear el disco duro.

—Esta vez va en serio —respondió el inspector—. Le he echado el ojo a una casa
rural en Villanúa.

—¿Dónde queda eso?
—Cerca de Jaca. Podemos visitar la Estación Internacional de Canfranc, hacer

senderismo por la ribera del Aragón y hartarnos de ternasco y de Somontano.
—Turismo, ejercicio y colesterol —resumió África—. No pinta mal. Pero te aviso:

como sea otra de tus coñas, te estrangulo.
—Viniendo de una excampeona de Europa de judo, la amenaza es preocupante —

bromeó Rosario—. Hago un par de gestiones y te recojo en una hora.
 
 
Una vez contratado el alojamiento por Internet, Rosario montó en el Focus y condujo
hasta el domicilio de África. La policía le esperaba en el portal. Vestía prendas
deportivas de montaña, de esas que se estilan entre los escaladores, los amantes del
trekking y los nacionalistas vascos de izquierdas.

Una mochila descomunal reposaba a sus pies.
—¿Has descuartizado un cadáver? —preguntó Rosario.
—He traído lo indispensable.
El viaje transcurrió sin más incidencias que los quejumbrosos rugidos del motor al

enfilar las cuestas más pronunciadas de la Autovía Mudéjar. En menos de dos horas,
incluida la pausa para repostar, el Focus traqueteaba por el casco urbano de Villanúa
en dirección a la Plaza Mayor, donde estacionaron.

La casa alquilada por Rosario estaba junto a la plaza. Se trataba de un viejo pajar
rehabilitado como alojamiento turístico. Tenía detalles en piedra, como el muro de
mampostería del salón, y vigas de madera en el techo de las habitaciones.

La gobernanta entregó a Rosario las llaves y marchó del inmueble. La pareja subió
el equipaje hasta la habitación principal, situada en la primera planta, y lo depositó



sobre el suelo de terrazo. La estancia olía a sábanas recién planchadas y a ese aroma
antiguo, mezcla de musgo y piedra mojada, característico de las aldeas pirenaicas.

—¿Te gusta la casa? —interrogó Rosario.
—Me encanta. Aunque es muy grande para dos personas.
—Las había más pequeñas, pero estaban alejadas del centro. Oye, ¿no hace un poco

de frío?
—La verdad es que sí. Es lo que tienen los pueblos de montaña, ¿no?
—Deshago el equipaje y bajo a encender la calefacción —señaló Rosario.
África se aproximó despacio a su compañero.
—¿No dicen que el mejor calor es el que proviene del ser humano? —preguntó con

voz melosa.
—Eso dicen.
La mujer se arrodilló frente a Rosario y le desciñó el cinturón. El inspector notó

una apremiante pulsión en la zona inguinal que se acentuó cuando África desabrochó
el botón del pantalón y bajó la cremallera de la bragueta. Después de los
prolegómenos, África condujo a su compañero hasta el colchón, se puso a horcajadas
sobre él y, con maestría amazónica, comenzó a cabalgarlo.

Absorto en las evoluciones hípicas de su amante, Rosario decidió que, bien
pensado, la calefacción podía esperar.
 
 
1 de octubre, domingo.
 
El fin de semana fue plácido y contribuyó a reforzar los lazos afectivos de la pareja,
algo descuidados durante las últimas semanas debido al exceso de trabajo. La
excursión al pico de la Collarada, una caminata a la vera del río Aragón y la
liberación de adrenalina producida por los descensos en tirolina hicieron que África y
Rosario compartieran tiempo e intensidad lejos del ámbito profesional en el que
solían desenvolverse. A lo largo de los dos días no hablaron ni una sola vez de
trabajo. Para el inspector, aquello constituyó una epifanía: más allá de los muertos
mataos, aguardaba todo un mundo de posibilidades.

Desde que decidiera conceder una oportunidad a la monogamia, la opinión de
Rosario sobre la institución había variado. Las mujeres en general (y la suya en
particular) no eran infatigables máquinas de queja y control, aunque albergaran una
querencia natural hacia esas actividades. Según había comprobado, podían constituir
una grata compañía dotada de efectos balsámicos y de originales puntos de vista
sobre temas en los que el inspector jamás había reparado. Muchos de los cuales, es
cierto, no le interesaban (como la moda de baño, las películas románticas o la vida



sentimental de Angelina Jolie), si bien tampoco le provocaban urticaria. Asimismo, y
para sosiego de Roy, la temible amenaza supuestamente agazapada tras sus genes no
había dado, hasta la fecha, señales de vida.

Durante el viaje de vuelta a Zaragoza, África se quedó dormida en el asiento del
acompañante. A ello contribuyó la fatiga inducida por el exceso de actividad física
(no toda ella de índole deportiva) y el homenaje gastronómico que, a modo de
colofón, se habían tributado en la jacetana Tasca de Ana. El motor del Focus, aliviado
por las pendientes negativas de la carretera, respetó el sueño de la pasajera.

Al percatarse de que su compañera reposaba en los brazos de Morfeo, Rosario
bajó el volumen de la música. Los altavoces filtraban la voz gastada de Enrique
Urquijo:
 

… solo decirte: gracias por elegirme,
gracias por escucharme

y fingir que lo que digo es importante;
por seguir aquí a mi lado, sin guardar ningún rencor,

y cambiar por alegría mi dolor.
 

Rosario recordaba la canción. Estuvo de moda en el verano de 2003, cuando el
inspector tonteaba con Mara, la recepcionista del centro de fisioterapia, y
protagonizaba con ella tórridos intercambios sexuales de los que ninguno sacaba nada
en limpio, más allá de la satisfacción de los apetitos carnales. Por aquella época, sus
elecciones eran fruto del instinto y la cópula un desahogo mecánico e indolente.
Rosario mediaba la veintena, sus pensamientos estaban mediatizados por la
testosterona y la estrofa de Los Secretos carecía de significado para él. Al escucharla
ahora, la canción cobraba sentido. No todo empeora con la edad.

Cuando llevaban una hora de trayecto, Rosario tomó la salida 318 de la autovía.
Había preparado una sorpresa para África. El sol declinaba tras las suaves lomas que
cercaban el horizonte, acariciando con sus rayos los tejados de Zuera.

El inspector tocó el codo de su compañera.
—Despierta, cariño.
África Trinidad se revolvió perezosa en el asiento. Poco a poco regresó al estado

de vigilia.
—No te lo vas a creer —murmuró—, he soñado que me llamabas cariño.
Una sonrisa afloró en los labios de Rosario. Apreciaba la ironía en el sexo

opuesto, tan poco dado a ella.
—¿Dónde estamos? —preguntó la mujer.
—He tomado la salida de Zuera. Quiero que veamos a... alguien.



—¿No estaremos yendo a la cárcel, verdad?
—¿A la cárcel? —repitió Rosario— ¿Para qué demonios querría llevarte a la

cárcel?
—Para entrevistarnos con Gonzalo Tejero —replicó África—. Que yo sepa, es el

único alguien que conocemos en Zuera, aunque sea un alguien recluido.
—No vamos a encontrarnos con Tejero. Ni siquiera había pensado en él.
—¿A quién vamos a ver entonces, si puede saberse?
—Es una sorpresa —dijo Rosario—. Y no solo para ti.

 
 
Rosario estacionó el Focus en una de las plazas libres de la explanada. El sol se
había retirado tras las estribaciones de los Montes de Castejón, pero su reverbero
todavía se proyectaba contra el firmamento, orlando de malva el horizonte. Los grillos
chirriaban entre los matorrales y Venus titilaba en la bóveda celeste mientras la
penumbra avanzaba con la parsimonia del aceite derramado.

El inspector tomó del brazo a África y, flanqueando el edificio, la condujo a través
del césped y los parterres hasta el cenador que ocupaba el centro del jardín. De su
cúpula pendía una lámpara cuya luz se filtraba a través de la celosía, tapizada de
buganvillas y enredaderas.

En el centro del cenador, ataviado con un terno gris de raya diplomática, Damián
Roy esperaba de pie.

—¿Cómo está tu madre? —preguntó.
Rosario y África subieron los tres peldaños que separaban la lonjeta de la hierba.
—Ocupada con sus cosas, ya sabes —respondió el inspector—. Te manda un beso.
—Dale otro de mi parte.
Rosario hizo un gesto indefinido.
—Abuelo, esta es África, la compañera de trabajo de la que te he hablado en

alguna ocasión.
—Encantado, señorita.
Damián inclinó el tronco y estrechó la mano de la mujer. Para el abuelo Roy,

besuquear las mejillas de señoras a las que acababa de conocer constituía una
grosería rayana en la obscenidad.

—Veo que Rosario va mejorando en la selección de sus colegas —añadió.
—¿Por qué lo dice? —inquirió África.
—La última vez que me visitó, lo hizo en compañía de un subinspector... gay. Muy

simpático... pero gay. Llegué a temer por la, ¿cómo lo llaman ahora?… por la
orientación sexual de mi nieto. Aunque, con lo tosco que es, dudo que fuera del gusto
de ningún homosexual. Tengo entendido que son muy exigentes.



—No crea —replicó la policía—, los hay de todo tipo. Aunque, para su
tranquilidad, le diré que el subinspector Alexis Guzmán tiene pareja estable. Se llama
Fredy.

—¿Como Fredy Krueger?
—Como Fredy Mercury, más bien.
La pareja y el subcomisario tomaron asiento en torno a la pesada mesa de hierro

que ocupaba el centro de la tarima. África estaba azorada. Las presentaciones ante la
familia de la pareja sentimental siempre abochornan, máxime cuando una es huérfana
y se ha criado alejada de padres, tíos, primos y demás grados de parentesco. Aun así,
la muchacha procuraba ser locuaz:

—¿Usted sabía que su nieto venía acompañado?
—En absoluto —contestó Damián—. Me llamó hace una hora para decirme que se

pasaría por aquí, pero supuse que lo haría solo.
—Telefoneé mientras roncabas en el coche —aclaró Rosario, guiñando un ojo a

África. Esta replicó con energía:
—¡Yo no he roncado en mi vida! ¡Serás mentiroso!
Rosario palmeó el muslo de la mujer y la tomó de la mano. Luego se giró hacia su

abuelo:
—Hemos pasado el fin de semana en Villanúa, quería aprovechar el viaje de vuelta

para presentártela.
—¿En calidad de qué? —preguntó con sorna Damián.
El que se azoró ahora fue Rosario. Tanto África como el abuelo Roy tenían sus ojos

fijos en él, expectantes ante la respuesta. El inspector intuyó que las palabras que
estaba a punto de pronunciar iban a repercutir en su inmediato futuro sentimental. Por
eso las rumió antes de hacerlas sonido.

—En calidad de... ¿novia?
Emitida la contestación, buscó con la mirada la aprobación de la interesada. Esta,

satisfecha con el enunciado pero no con la entonación, se limitó a enarcar las cejas.
Rosario espiró con disimulo. Según su criterio, había eludido con solvencia la trampa
tendida por el abuelo. El vocablo elegido para definir a África le comprometía,
cierto, pero el tono interrogativo dejaba a salvo una vía de escape en caso de que
surgieran emergencias emocionales en forma de agobio o ansiedad. Sin embargo, las
mismas razones que servían de alivio para el inspector, lo convertían, a juicio de
África Trinidad, en un solemne mameluco. Tal es la variedad de interpretaciones a
que está sometido el humano proceder.

—Pues me alegro por ti —afirmó Damián— y por la supervivencia del apellido
Roy. La verdad es que no has podido buscarla más bonita.

—Las ha buscado —rectificó África—, pero ha tenido que conformarse conmigo.



El subcomisario Roy rio la ocurrencia de la chica y valoró el garbo con que había
gestionado su malicioso comentario sobre la perpetuación de la familia.

—Y además ingeniosa —apostilló—. Por cierto, ¿no te habrá traído el zoquete de
mi nieto en esa tartana de color crema a la que llama vehículo, verdad?

—Me temo que sí.
—¡Qué poca clase! —Damián encaró a Rosario—. La próxima vez tráela en un

John Deere. Tiene el mismo glamur... y más equipamiento.
—Sí, como tu silla de ruedas —dijo Rosario—. ¿Por qué no la llevas hoy?
—Pregonar los achaques de la edad es una ordinariez —contestó Damián—, sobre

todo en presencia de una dama.
A África Trinidad el subcomisario le resultaba simpático. Si el determinismo

genético se manifestaba con rigor, Rosario heredaría, al cabo de los años, la digna
fachada de su ancestro y el mismo temperamento jovial. Aunque, pensándolo bien, tal
augurio era improbable. Sobre todo en lo tocante al temperamento. El de Rosario
tiraba a hosco y, salvo avances de ciencia-ficción en la manipulación de cromosomas
adultos, el futuro no lo endulzaría.

El abuelo Roy interrumpió las elucubraciones de la mujer:
—Has participado en la Operación John Wayne, ¿me equivoco?
—He participado, sí. Pero estoy adscrita a la Brigada de Policía Científica, no al

Grupo de Homicidios.
—Eso es relativo —matizó Rosario—. África coopera con nosotros en todos los

casos importantes.
Damián asintió. En sus tiempos también trabajaban codo con codo profesionales de

distintas especialidades.
—Hoy ha salido el alcalde en el informativo autonómico —informó.
—¿Ensalzando la labor policial? —ironizó Rosario.
—Quiá. Enmerdando a Tejero y al partido que dirige. O dirigía. Según Fichi

Bustamante, la homofobia del edil detenido no es sino una pequeña muestra del
fascismo retrógrado de Tradición y Familia. Quiere promover una revisión a fondo de
los estatutos de la formación, para ilegalizarla si se detecta el más mínimo atisbo de
inconstitucionalidad. Y exige que Tejero devuelva de inmediato su acta de concejal.

—¿Y la presunción de inocencia?
—En el mismo muladar que el sistema educativo, la independencia del poder

judicial y el respeto al castellano en las autonomías bilingües.
—Te veo muy concernido por la política —señaló Rosario.
—Por el país, más bien —precisó el subcomisario—. Pero, volviendo a la

Operación John Wayne, supongo que después de la detención de Tejero estaréis más
relajados.



Rosario conocía a su abuelo y sabía que bajo sus palabras, en apariencia triviales,
latía alguna inquietud. Cuando charlaba sobre banalidades, el semblante y los
ademanes del subcomisario concordaban fielmente con su edad. En esas ocasiones se
conducía como un hombre anciano. Pero cuando alguna comezón le roía la conciencia,
la chispa de una remota juventud brillaba en el fondo de sus pupilas y Rosario
acertaba a discernir, tras las arrugas y las mejillas descarnadas de Damián Roy, al
policía de acción que el tiempo no había conseguido soterrar.

—¿Podemos estarlo? —interrogó el inspector.
El subcomisario se encogió de hombros.
—Solo tú tienes la respuesta.
La noche había opacado la bóveda celeste y el silencio en torno a la lonjeta

amplificaba el chirrido de los grillos. Rosario percibió en su piel la misma brisa que
agitaba las buganvillas y pensó que aquel lugar, pese a todo, era una aceptable
antesala de la muerte.

—¿Sabes qué me dijo la jueza hace unos días?
Damián Roy permaneció en silencio.
—Que esta investigación parecía la trama de un thriller americano —continuó

Rosario.
—No le falta razón.
—Y que detrás de una trama cinematográfica hay siempre un guionista.
—Obvio.
Rosario contempló el firmamento. Los primeros luceros punteaban tímidamente la

noche.
—¿Cuál es tu opinión? —interrogó el inspector.
—Estos crímenes son el caso más atípico que he conocido —aseveró Damián—.

En la historia criminal de Zaragoza, jamás se vio cosa parecida. Mi experiencia, por
tanto, no sirve de mucho, aunque me sugiere que todavía no habéis llegado al fondo
del asunto.

—Eso ya lo sabemos —apuntó Rosario—, aún tenemos que identificar y detener al
menos a un cómplice.

—Al menos a dos —rectificó Damián—. Al que acompañaba a Tejero en la
ejecución de los asesinatos y al que se comunicaba por teléfono con los autores
materiales desde el Parque del Tío Jorge.

—Correcto.
—Pero, incluso así, no esclareceríais completamente los hechos.
—¿A qué te refieres?
—Habéis pillado a Tejero por los análisis de ADN. Con un poco de suerte, podréis

imputar a algún otro compinche si lográis relacionarlo con las impresiones de calzado



de la Nordik, los teléfonos intervenidos o alguna otra prueba recogida en las
inspecciones oculares. Pero de lo que no tenéis indicio alguno es del móvil de los
asesinatos.

—Es verdad —concedió Rosario—. De momento solo hemos elaborado
conjeturas.

—¿Cuáles?
—Básicamente dos: la homofobia y la locura. O una mezcla de ambas.
—Yo descartaría la locura —dijo Damián—. Salvo casos excepcionales, la

hipótesis de una psicosis como causa de asesinato solo es válida cuando el autor
actúa en solitario. Aquí nos encontramos ante un mínimo de tres partícipes.

—Entonces solo nos queda la homofobia.
—Que no deja de ser un género específico de trastorno mental.
—Si tú lo dices...
La brisa arreció, transformándose en un cierzo húmedo y desabrido. Las nubes

bajas que se arremolinaban sobre la cúpula del cenador presagiaban tormenta.
—Será mejor que os marchéis —sugirió el subcomisario—. Parece que va a llover.
Después de unas débiles protestas de cortesía, la pareja se despidió del anciano y

se encaminó hacia el aparcamiento. Cuando llegaron junto al vehículo, un relámpago
iluminó la noche.

África se aferró al brazo de Rosario.
—¿Cuál era la especialidad de tu abuelo?
—Pasó por muchos sitios. Pero la mayor parte de su carrera transcurrió en la

Brigada Judicial.
—¿Trabajó en Homicidios?
—Veinte años —respondió Rosario—. Quince de ellos como jefe de grupo.



Capítulo veintiocho

2 de octubre, lunes.
 

En Zaragoza, octubre siempre ha sido un mes atípico para la Policía Nacional.
Arranca con la fiesta de la corporación, que tiene lugar el segundo día del mes, y
continúa con los Pilares, que se prolongan durante más de una semana. Para Rosario
Roy, aquel octubre tenía un aliciente añadido. El jueves doce, durante el día grande
de las fiestas de la ciudad y coincidiendo con las últimas horas de la multitudinaria
ofrenda a la Virgen, participaría en la maratón que recorrería las calles más
emblemáticas del municipio y que, en su tramo final, atravesaría la Plaza del Pilar,
pasando junto a la pirámide de flores erigida en honor a Nuestra Señora.

A pesar de que ese lunes era festivo para los policías nacionales, Rosario madrugó.
Tenía por delante una jornada ajetreada. A primera hora, cuando el sol apenas se
había asomado al firmamento, el inspector exprimía sus piernas por los caminos de
tierra del Parque Grande. Era uno de sus últimos entrenamientos y quiso forzar el
ritmo antes de rebajarlo en los días previos a la competición.

Tras la ducha, el desayuno y la jeremíaca relación de quejas expuesta por su madre,
Rosario se dirigió a la consulta del doctor Trías, quien le inyectó una nueva y
dolorosa dosis de corticoides, evidenciando que los logros exigen sufrimiento y que
quien bien te cura te hará llorar. Cumplimentados estos trámites, marchó a la Jefatura,
donde se había citado con África.
 
 
Desde 1926, año en que el papa Pío XI los declaró patrones de la institución, cada
dos de octubre la Policía Nacional celebraba la festividad de los Santos Ángeles
Custodios. Roy, que contaba ya con unos cuantos trienios en la empresa, se enternecía
al rememorar la ilusión y el desmadre con que había vivido la efemérides en sus años
mozos. También recordaba que, por aquella época, el anticlericalismo era una
doctrina marginal en la que solo militaban algunos desnortados, y la libertad
religiosa, un valor vigente y tolerado. Por eso, sin temor a ser tildados de
reaccionarios, muchos policías acudían a la eucaristía que tenía lugar en la basílica
del Pilar. El culto era oficiado por el Arzobispo de Zaragoza, aunque, en ocasiones, y



en atención a los orígenes militares de la Policía Nacional, era el mitrado castrense
quien lo presidía. Y no pasaba nada. Después, los agentes se trasladaban al recinto
designado por la superioridad, distinto cada año, para escuchar los discursos de rigor
y asistir a la entrega de condecoraciones. Finalizado el acto civil, trocaban sus
uniformes de gala por ropas de paisano y se congregaban en diversos restaurantes
para homenajear a los Ángeles Custodios haciendo lo que estos tienen vedado por su
seráfica condición: comer y beber como si no hubiera mañana. La sobremesa se
prolongaba hasta la cena, y a esta le sucedía una larga sesión de baile y copeo en
alguna discoteca de la ciudad.

Las costumbres mudan, no siempre para mejor, y la celebración del Día de la
Policía había derivado, con el paso del tiempo, en un acto frío y poco concurrido del
que se había desterrado el rito religioso y en el que solo habían sobrevivido el
plomazo de los discursos y la letanía anestesiante de las medallas. Años hubo,
incluso, en que alguna autoridad política, impelida por el odio que sentía hacia el país
que administraba, había vetado la interpretación del himno nacional al inicio de la
ceremonia. Todo muy emotivo, vamos.

Pero Roy era un romántico y se resistía a claudicar de sus escasas convicciones y
de las dos o tres emociones sinceras que aún albergaba en su interior. Así que, como
hacía en cada patrón (así denominaban los policías la celebración de los Ángeles
Custodios), se vistió de gala y prendió del pecho de su guerrera la única
condecoración que atesoraba: una cruz blanca al mérito policial obtenida una década
atrás por noquear (ventajas de tener un crochet contundente) a un sicario kosovar que
mostraba cierta renuencia a ser detenido y que hizo fuego contra los agentes con una
Smith&Wesson del treinta y ocho.

En compañía de una hosca África Trinidad, el inspector montó en el Opel Vectra y
abandonó el edificio de la Jefatura en dirección al norte de la ciudad.

—Estás preciosa de uniforme —dijo mirando a la mujer.
—Sí —contestó esta—, como Tejero pero sin bigote.
El Espacio Ebro, ubicado en el Parque del Agua, era el lugar escogido para acoger

los actos institucionales. Se trataba de una vasta construcción cuadrangular rodeada
de zonas de césped. En un lateral había una explanada destinada al aparcamiento de
vehículos. Cuando Rosario y África llegaron, todavía quedaban plazas libres.

El salón del Espacio Ebro era una enorme estancia multiusos. Es decir, de uso
desconocido o habitualmente en desuso. Los organizadores habían emplazado, con
meticulosidad prusiana, veinte hileras de sillas frente a un estrado dotado de púlpito y
mesa central desde el que las autoridades políticas y policiales presidirían el evento.

África y Rosario se acomodaron en una de las últimas filas. Las sillas habían sido
engalanadas con fundas de tela blanca y gruesos lazos del mismo color, por lo que el



inspector dedujo que el decorador no tenía clara la diferencia entre un acto oficial de
la Policía y una boda por el rito balinés. Los agentes, acompañados por familiares y
amigos, entraban poco a poco en el salón y se sentaban donde les parecía. Los
invitados ajenos a la empresa, entre los que figuraban jueces, fiscales, abogados,
periodistas y empresarios, se acomodaban en asientos reservados. Cinco minutos
antes de la hora prevista para el inicio, el lugar hormigueaba de policías con guerrera,
caballeros asfixiados por lustrosas corbatas de seda y damas enjoyadas recién salidas
de la peluquería. Un murmullo ininteligible, sazonado de taconazos y tintineo de
medallas, dominaba el ambiente.

Las autoridades entraron en fila india por la puerta principal, provocando que el
rumor cesara de manera abrupta. El Delegado del Gobierno, el alcalde de Zaragoza,
el Presidente de la Audiencia Provincial y todos los comisarios de la Jefatura
Superior procesionaron hasta el estrado, donde permanecieron en pie junto a sus
asientos.

Las primeras notas de la Marcha Real rompieron el silencio; los policías se
cuadraron y las autoridades, erguidas, adoptaron un continente respetuoso. Con la
teatral excepción del alcalde: Federico Fichi Bustamante, que había acudido a la
celebración en vaqueros y deportivas, hundía las manos en los bolsillos y mascaba
chicle con ostentosa delectación. Roy sintió lástima de él y pensó que se había
convertido en esclavo de su propio personaje. También pensó en encaramarse al
estrado y darle dos hostias, pero su sentido del decoro y un oportuno arranque de
prudencia se lo desaconsejaron.

Los actos institucionales se desarrollaron con la monótona precisión prevista en el
programa. El delegado del Gobierno peroró de manera anodina sobre los tópicos más
manidos de la Constitución Española y sacó pecho por la genial gestión que el poder
ejecutivo estaba protagonizando en materia de seguridad ciudadana. Cuando el
aburrimiento había alcanzado el paroxismo y todos los presentes hubieran preferido el
suicidio a una nueva disertación, el Jefe Superior tomó la palabra, recitando una
retahíla de datos estadísticos que demostró, a quienes lograron permanecer
despiertos, que las infracciones penales habían decrecido en un cuatro y medio por
ciento, mientras, paradójicamente, el número de detenidos aumentaba en análoga
proporción. Año tras año, el Jefe Superior blasonaba de las mismas o parecidas
cifras. Roy dedujo que, a no mucho tardar, la Comunidad Autónoma alcanzaría los
cero delitos y el millón de detenidos. Porque en una estadística, los números,
convenientemente torturados, acaban confesando lo que en cada momento interese a
quien la encarga.

En el epígrafe de los discursos, solo Fichi Bustamante puso una nota de color al
proponer que la Policía Nacional mudase su denominación actual por la más



democrática de Policía del Pueblo. Según el alcalde, el epíteto nacional aludía a una
realidad que, en el mejor de los casos, era inexistente y, en el peor, opresiva y
retrógrada. Su sugerencia, aunque divertida, fue inteligentemente ignorada por la
concurrencia. Y es que, a pesar de los denodados esfuerzos de ciertos políticos por
reestructurar los esquemas afectivos y mentales de la población, todavía subsisten
individuos recalcitrantes que consideran a España una nación y, lo que es más
preocupante, que la aman.

La solemnidad concluyó con el Homenaje a los Caídos, durante el cual hasta Fichi
Bustamante mostró la debida consideración, y la interpretación del Himno de la
Policía.

Terminado el acto, era costumbre que las brigadas y comisarías comieran cada una
por su cuenta antes de volver a reunirse en alguna discoteca para proseguir la fiesta.
En aquella ocasión, los componentes de la Brigada de Policía Judicial, aún
narcotizados por las peroratas de las autoridades, marcharon al Servet, un restaurante
cercano, donde dieron cuenta de un menú variado a base de alcahofas a la plancha,
tallos de borraja, caldereta de merluza y lechazo asado. Después de los cafés, el
alcohol comenzó a alterar las funciones neuronales de los comensales. En ese
momento, El Bicho se puso en pie, demandó silencio y soltó una elegante alocución en
la que aprovechó para arrogarse, con discreción y habilidad, la paternidad de todos
los éxitos de la brigada. Además de sibilino, el comisario Bohórquez era un
bocaflor[29] cuando se lo proponía. Su intervención, cercana y emotiva, podía hacer
pensar a algún observador poco avisado que su vocación era profunda y la
preocupación por sus hombres sincera. Hasta patriota parecía el tío, cuando lo cierto
es que no tenía más nación que su codicia, ni había librado más batallas que las
estrictamente burocráticas. Con sus palabras se dio por finalizado el ágape,
abriéndose el turno de los licores.

África y Rosario tomaron sendos gin-tonics y se retiraron del jolgorio. La fiesta
continuaba en el Oasis, un local situado en la parte vieja de la ciudad, pero el
inspector estaba fatigado a causa del entrenamiento matinal y África aborrecía los
garitos con música a todo volumen.

—¿Quieres que conduzca yo? —sugirió esta—. Mi copa no estaba cargada.
—Si no te importa…
El sol agonizaba en el horizonte alhajando las aguas del Ebro con reflejos

crepusculares. El tráfico avanzaba denso y demoroso a lo largo del Puente de
Santiago; al volante, hombres malcarados y mujeres de rostro marchito regresaban
exhaustos del trabajo. Roy recordó la conversación que había mantenido con el
abuelo Damián el sábado anterior. El subcomisario tenía razón: los investigadores de
la Operación John Wayne ignoraban el móvil de los crímenes y ni siquiera eran



capaces de establecer una hipótesis consistente. Al inspector le atormentaba esa
incógnita, que constituía la clave de la trama. ¿Cuál era la razón de los asesinatos?
Miró hacia la basílica del Pilar en busca de inspiración, pero no la halló. Luego
dirigió la vista al Ebro por encima del pretil. El río guardó silencio.

El Vectra circuló por la avenida César Augusto hasta llegar a la Puerta del Carmen.
Allí torció a la derecha para enfilar el Paseo María Agustín. A la altura de la calle
General Mayandía, a pocos metros de la Jefatura Superior, África dio un respingo.

—¿Ves a la chica de la esquina? Al otro lado de la calle.
Roy salió de su ensimismamiento.
— ¿La rubia?
—Esa misma —ratificó África mientras activaba los intermitentes y detenía el

vehículo junto al bordillo—. ¿No es Ileana Farcas?
—No sé qué decirte. Solo la he visto una vez, y de refilón.
—Sí, es Ileana —aseveró la policía—. ¿Qué estará haciendo ahí parada?
—Parece estar vigilando la entrada de la Jefatura.
—Voy a hablar con ella.
—¿Te acompaño?
África echó un vistazo al inspector: los hombros robustos, el mentón sólido como

un yunque y la guerrera del uniforme, en la que refulgían placa, divisas y medalla,
resultaban más disuasorios que tranquilizadores. Ella también vestía uniforme, pero,
al contrario que Roy, estaba lejos de parecer un Navy Seal.

—Mejor quédate aquí —dijo apeándose del coche.
Los vehículos rodaban veloces por la avenida, África no encontraba hueco para

cruzarla. Arrimada al Vectra para evitar un atropello, reparó en que Ileana la miraba
desde la acera. La rumana la había reconocido.

—¡Espera, Ileana!
La prostituta saludó con un ademán sutil, pero no avanzó. Por el contrario, miró a

derecha e izquierda y se retiró unos pasos, camuflándose entre las sombras de la calle
General Mayandía.

—¡Espera! —repitió África— ¡Quédate ahí!
En lugar de obedecer, Ileana dio media vuelta y se alejó a paso ligero.
—¿Qué ocurre? —preguntó Roy con la puerta entreabierta.
—No lo sé. Creo que huye.
El inspector bajó del vehículo y, jugándose el pellejo, atravesó la avenida a la

carrera. En el último carril, el retrovisor de una furgoneta estuvo a punto de
derribarlo. África, cuyas tendencias suicidas eran más moderadas, cruzaba la vía con
precaución:

—¡Hacia El Portillo! —indicó—. ¡Ha marchado hacia El Portillo!



Rosario cubrió al esprint la calle General Mayandía y desembocó en Anselmo
Clavé, frente a la antigua estación ferroviaria del Portillo. Excitado por la carrera,
escrutó los alrededores, pero no halló rastro alguno de Ileana. Al mirar hacia atrás,
comprobó que África llegaba corriendo hasta su posición.

—¿Por dónde se fue? —interrogó el inspector.
—Ni idea.
Durante unos segundos, los jadeos de ambos se impusieron al rumor del tráfico.

Rosario no tardó en reaccionar:
—Yo por la izquierda, tú por la derecha.
Echaron a correr en las direcciones señaladas. Los vehículos colapsaban la calzada

y las aceras estaban atestadas de peatones. El cierzo sacudía las farolas mientras
silbaba siniestro entre las ramas de los pinos. Al cabo de unos minutos, África
telefoneó a Rosario:

—Me van a reventar los pulmones.
—¿La has localizado?
—Negativo.
—Yo tampoco —dijo el inspector—. Volvamos al vehículo.
Cuando se rencontraron, los chorretones de sudor se precipitaban por las sienes de

Rosario. La melena de África, lisa y brillante al comenzar el día, se había
descompuesto en húmedas guedejas. Montaron en el Vectra.

—¿Estás segura de que se trataba de Ileana?
—Segurísima. Si hasta me ha saludado antes de salir pitando.
—Qué cosa más rara.
África arrancó el vehículo y se incorporó a la circulación; restaban menos de cien

metros para llegar a la Jefatura.
Cuando viraba a la derecha para acceder al garaje, una sombra se movió despacio

bajo la marquesina del autobús. Sumergido el K en las entrañas del edificio, la
sombra se incorporó. Se trataba de un individuo alto y fornido ataviado con ropas
oscuras. Un autobús se aproximó a la parada; el hombre alzó las solapas de su abrigo
y hundió el mentón en el embozo. Tenía el cráneo rapado y una cicatriz antigua le
surcaba la ceja derecha.

Lentamente se alejó de la marquesina. Deambulaba por la avenida con las manos en
los bolsillos. Al cabo de unos metros, torció a la izquierda; la penumbra de la calle
Gómez Salvo difuminó su figura. Antes de ser engullido por el dédalo de callejuelas
que circundan el Coso de la Misericordia, el jayán se detuvo. Con semblante
inexpresivo, oteó el edifico de la Jefatura. Los focos de un vehículo iluminaron su
rostro.

En su ojo derecho relampagueó, amenazante, un destello cristalino.



 
 
Sentados en el despacho de Roy, y ya repuestos en sus atuendos civiles, África y el
inspector trataban de arrojar luz sobre lo sucedido. África juraba que la rubia que se
les había escurrido entre el tráfico y los transeúntes era, sin ningún género de duda,
Ileana Farcas. La insistencia de Roy sobre una posible confusión llegó a exasperar a
la policía.

—Te aseguro que era ella.
—En ocasiones la mente nos juega malas pasadas —advirtió el inspector.
—Eso será a tu edad, a la mía aún se recuerdan las caras. Era Ileana Farcas.
—Vamos a comprobarlo.
Roy se puso en pie y abrió el primer cajón del archivador metálico situado junto a

la ventana. Con dedos ágiles, rebuscó entre las carpetas hasta dar con el expediente
de la rumana. Regresó al asiento, depositó la documentación sobre el escritorio y la
ojeó. Enseguida encontró el dato deseado.

—Marca este número —dijo apremiante—. Es el móvil de Ileana.
África descolgó el auricular del teléfono fijo que yacía sobre la mesa. Activó el

sistema de manos libres y tecleó el número de la prostituta. Una voz enlatada les
informó de que el terminal estaba apagado o fuera de cobertura.

—«Deje su mensaje después de oír la señal».
Lo intentaron cuatro veces, con el mismo resultado. Roy comenzó a mosquearse. Si

la rubia que se les había esfumado ante los ojos era en verdad Ileana, su actitud
resultaba extraña. El lugar en el que la habían detectado permitía conjeturar que
vigilaba la Jefatura a la espera de que algún funcionario, probablemente la propia
África, apareciera por ahí. Por eso, cuando esta se apeó del Vectra, Ileana la saludó
con disimulo. El inspector imaginaba que la prostituta albergaba algún temor y que
necesitaba la ayuda de la agente. No en vano África había sido la primera policía con
la que había establecido contacto tras la violación y quien le había servido de guía y
alivio a lo largo de los penosos trámites burocráticos a los que había tenido que
someterse.

África consideraba verosímil la suposición de Roy, de ahí que no alcanzara a
comprender la razón de su huida.

—¿Por qué se ha largado de ese modo? —se preguntó en voz alta—. No tiene
sentido.

Rosario se restregó los ojos. La inesperada carrera por las calles de Zaragoza
había eliminado de su sangre los últimos vestigios de alcohol, provocando que la
resaca campara a sus anchas.

—Cuando no encontramos la respuesta —murmuró—, lo mejor es cambiar de



pregunta.
—Muy profundo, Confucio —replicó África—. ¿A qué demonios te refieres?
El inspector entendía la irritación de su compañera. El día había sido largo y no

había concluido, ni tenía visos de hacerlo, como la pareja había planeado. Además,
África ofició como cicerone de Ileana cuando esta se presentó por primera vez ante la
Policía, y esto había creado un vínculo afectivo, aunque fuera efímero, entre las dos
mujeres. Roy comenzaba a conocer a la agente Trinidad y sabía que se sentía
concernida por la suerte de la rumana.

—Tal vez la cuestión no sea por qué se ha largado —explicó el inspector—, sino
por quién.

—¿Crees que quieren hacerle daño?
—Es la explicación más razonable para su presencia en las proximidades de la

Jefatura. Puede que alguien quiera lastimarla y haya decidido pedir ayuda.
—¿Por qué no ha llamado al 091, como hace todo el mundo?
—Porque Ileana no es como todo el mundo. Y tampoco lo es el individuo que

pretende dañarla.
—¿De dónde sacas esas conclusiones?
—No son conclusiones —repuso Rosario—, sino conjeturas. La Operación John

Wayne no es una investigación común y los implicados en ella no son gente corriente.
Ileana iba a comunicarte algo de manera reservada, pero al verte de uniforme ha
preferido largarse. Sospecho que alguien la está vigilando y que ella lo sabe.

África asintió sin mucha convicción.
—¿Qué hacemos ahora?
—Lo mejor será que comisionemos a una patrulla de paisano para que trate de

localizarla en su domicilio. Aunque algo me dice que ya no reside allí.
El inspector tomó el auricular para llamar a la comisaría de Centro. El

Coordinador de Servicios que cubría el turno de noche era un viejo compañero de
promoción. Roy le resumió los hechos y requirió que un indicativo K hiciera pasadas
periódicas por el ático de Ileana para intentar ponerse en contacto con ella. El
Coordinador se comprometió a informarle en caso positivo.

Después de colgar el teléfono, Roy meditó en silencio. Estar inmerso en una
investigación de aquel cariz era como encontrarse en medio de un laberinto con los
ojos vendados y las manos ligadas a la espalda. Entre los sentimientos que le
bombardeaban, prevalecía la impotencia. Tenía ante sí un intrincado ovillo en el que
resultaba imposible discernir los cabos. De vez en cuando surgía un dato que parecía
desenredar la madeja, pero, al poco tiempo, un nuevo acontecimiento compactaba la
maraña, transformándola en un inmenso nudo gordiano.

En cuanto percibió la zozobra del inspector, África se contagió de su malestar. La



mujer era partícipe activa de la investigación y su subconsciente reclamaba la cuota
de frustración que como tal le correspondía. Para su desgracia, disponía de una
empatía fuera de lo común, casi siempre orientada hacia la comunión emocional con
aquellos que sufrían. Y la Operación John Wayne supuraba sufrimiento. No había más
que reparar en el semblante de Roy para percatarse de ello.

—¿Te vienes a dormir a casa?
 
 
Tras cerrar con llave las dependencias del Grupo de Secuestros y Homicidios, la
pareja se trasladó al minúsculo estudio de la Avenida de América. Nefastos augurios
sobrevolaban la mente de Roy como buitres acechando la carroña.

Aquella noche no hicieron el amor, no cotillearon ni vieron películas románticas.
Rosario no fumó tabaco rubio ni paladeó bourbon con hielo. La ansiedad y un temor
difuso frustraron el solaz de los amantes, forzándolos a un ensimismamiento denso,
melancólico. Cenaron en silencio y se metieron en la cama.

En el lecho, Rosario apoyó la cabeza en el regazo de África para que esta le
acariciara el cabello.

De no ser por las manos de la mujer, el inspector no habría conciliado el sueño.



Capítulo veintinueve

3 de octubre, martes.
 

El inspector Roy no recibió ninguna comunicación en el transcurso de la noche. Lo
cierto es que lo contrario le hubiera sorprendido. A las siete horas y treinta minutos
sonó la alarma de su móvil. Sobreponiéndose al instinto, abandonó el calor de las
sábanas para entrar en el aseo. África seguía dormida.

Hubo de hacer contorsionismo para encajarse en el cubículo de la ducha. Al cerrar
la mampara, se sintió embutido en plexiglás. Tuvo dificultades para alojar la
alcachofa en el soporte atornillado a la pared, que amenazaba con sacarle un ojo.
Finalmente, abrió al máximo el grifo. Sus músculos, agarrotados por el estrés, se
desentumecieron bajo el chorro de agua templada.

Mientras se secaba, alguien llamó a su teléfono. El inspector salió del baño con la
toalla anudada a la cintura. Observó que África se desperezaba despacio sobre el
lecho. El móvil, abandonado en una estantería, mostraba el número de la Comisaría
de Centro. El Coordinador de Servicios estaba a punto de concluir su turno y le
informó de que, a lo largo de la noche, un indicativo K había llamado tres veces al
timbre de Ileana. Los policías no habían obtenido respuesta ni sentido ruidos en el
interior del ático.

Roy dio las gracias al Coordinador y cortó la conexión. Durante un rato, se quedó
contemplando la piel blanca y firme de África. La joven yacía de costado con los
pechos desparramados sobre el colchón.

Ojalá hubiera sido domingo.
—¿Quién ha llamado? —preguntó África.
Rosario tardó unos segundos en responder. Le costaba dejar de admirar aquella

desnudez rotunda.
—El Coordinador de Centro —dijo al cabo—. Ileana no ha pernoctado en su

domicilio.
—Como habías previsto, ¿no?
El inspector chasqueó la lengua. Su don para los vaticinios era asombroso, pero

nefasto: jamás pronosticaba acontecimientos felices, tan solo desgracias que casi
siempre se cumplían con meticulosa fatalidad. Por eso en la Jefatura algunos lo



tildaban de gafe, aunque procuraban hacerlo a sus espaldas. Rosario sabía de su
reputación, sobradamente fundada. Y sospechaba que su habilidad para la predicción
de calamidades se debía, al igual que su tendencia a la confrontación física, al
inmisericorde dictado de los genes.

África se cubrió con una bata corta y se dispuso a hacer el desayuno. La cocina, de
un tamaño liliputiense, se abría por completo al resto del apartamento. Desde el
fregadero se veía el colchón. El inspector pensó que la perspectiva de toda una vida
enclaustrada en aquel tabuco debía de pesar en el ánimo de la mujer. África había
comprado el estudio durante el apogeo de la burbuja inmobiliaria; ahora, salvo que un
pleno al quince la redimiese, no podía abandonarlo. O salvo que un marido con
sueldo fijo coadyuvara a la mudanza. La idea golpeó como un mazo la mente de
Rosario, provocándole taquicardia.

África salió de la cocina y depositó la bandeja del desayuno sobre la única mesa
del apartamento. La ansiedad de Rosario se aplacó ante el aroma a café.

—¿Qué piensas hacer respecto a Ileana? —interrogó la chica.
Rosario llenó su taza. Antes de contestar, añadió tres terrones de azúcar. Una buena

ración de carbohidratos multiplicaría el efecto energizante de la cafeína. El tintineo
metálico de la cucharilla acompañó su respuesta:

—Consultaremos el tráfico de su teléfono móvil, husmearemos por su gimnasio,
chequearemos la aplicación de hospederías, los movimientos bancarios...
Averiguaremos dónde coño se ha metido.
 
 
Roy distribuyó el trabajo entre sus subordinados. Jurado redactaría el oficio
solicitando el tráfico de llamadas de Ileana, pero como tenía contactos en la mayoría
de compañías telefónicas intentaría obtener dicha información, de manera extraoficial,
antes de que su señoría librase el auto. Ordóñez se desplazaría al Centro Natación
Helios para preguntar cuándo fue la última vez que la rumana pasó por allí. Jonás
consultaría sus movimientos bancarios y la aplicación informática de hospederías,
donde queda registrada la identidad de todas las personas alojadas en los hoteles del
país. En función del resultado de estas pesquisas, los investigadores recabarían
información de las empresas de transporte, por si Ileana hubiera abandonado la
ciudad.

Rosario y Alexis se trasladaron al ático de la prostituta en un último intento de
localizarla. De paso, interrogarían a los vecinos. A tal efecto, el subinspector portaba
una carpeta con las fotografías de los principales implicados en la investigación.

El tráfico era denso, por lo que tardaron más de lo habitual en llegar al lugar.
Después de mil vueltas infructuosas en busca de aparcamiento, estacionaron el Vectra



en una zona de carga de la calle Zurita.
El Paseo de la Independencia bullía de peatones y vehículos. Los comercios eran

un incesante trasiego de clientes. El centro de Zaragoza rebosaba de actividad, y los
viandantes, ajenos a lo que no fueran sus propias preocupaciones, trajinaban como un
ejército de hormigas desorientadas. Ubicuos turistas japoneses, con el semblante de
plácida inocencia que los caracteriza, buscaban en los mapas los monumentos más
emblemáticos. Los tranvías se deslizaban silenciosos a lo largo de los raíles,
portando en sus entrañas su carga humana de trabajadores, jubilados y amas de casa.

Nada en el ambiente indicaba que un asesino en serie anduviera suelto por la
ciudad.

Los policías cruzaron la calzada y avanzaron bajo los soportales del paseo. El
portal de la rumana lindaba con los cines Palafox, donde un cartel de proporciones
descomunales anunciaba el estreno de Serial Killer, una película en la que una pareja
de detectives del Departamento de Policía de Nueva York (rudo y feo el mayor,
atractivo y risueño el más joven) traspasaba los límites de la legalidad para detener
a un psicópata homicida que pretendía exterminar a los transexuales de Manhattan. Al
pie del cartel, se describía el método profesional de los protagonistas:
 

SOLO RESPETAN UNAS REGLAS: LAS SUYAS.
 

Sobre la leyenda promocional, los agentes neoyorquinos posaban con estudiada
indiferencia. Roy y Guzmán se miraron en silencio, pero en los labios del segundo
apuntaba una sonrisa. El muy cabrón, pensó Roy, se identificaba con el detective
guaperas.

Ya frente al portal de Ileana Farcas, el subinspector aseguró la carpeta bajo la axila
y pulsó el timbre del ático 1ª. No hubo respuesta. Una anciana de aspecto adorable (a
partir de cierta edad, las mujeres suelen tenerlo, aunque en su juventud hayan
torturado monjitas en los sótanos de una checa) salió del interior del edificio.

—Disculpe, señora. —Alexis exhibió su placa y una sonrisa de yerno perfecto—.
Somos policías. ¿Ha visto usted recientemente a la inquilina del ático 1ª?

—¿Se refiere a una jovencita alemana? —inquirió la anciana con voz quebradiza.
—Rumana —precisó Alexis.
—Eso, sí, alemana. Ahora que lo dice, hace una semana que no la veo. Y es raro.
—¿Por qué es raro?
—Porque coincidimos a menudo en un restaurante de Puerta Cinegia. ¿Sabe dónde

está Puerta Cinegia?
—Sí, señora —respondió el subinspector.
—Está en la Plaza de España, aquí al ladito. Hay varios establecimientos, aunque



el que más me gusta es La Loberica. Y a la alemana también.
—Rumana.
—Lo que sea. En La Loberica sirven un menú por trece euros que está muy, pero

que muy bien. ¡Por trece euros! Con copa de vino incluida.
—Entiendo, señora. Me pregunto si...
—Que no es que yo beba vino, Dios me libre, pero una copita al día es muy buena

para la salud.
—Claro que sí. ¿Sería tan amable de…?
—Es por los taninos, ¿sabe usted? Tienen un efecto antioxidante que para qué le

cuento. Mano de santo, oiga. Yo bebo una copita al día y me conservo divinamente.
Porque, dígame joven, ¿cuántos años me calcula?

—No lo sé —titubeó Alexis—, ¿sesenta y ocho?
—¡Pero qué zalamero es usted! Ochenta y tres navidades cumplo, caballerete.

¡Ochenta y tres! Y ni un resfriado he tenido, mire usted. Que digo yo que algo tendrá
que ver la dieta, ¿verdad?

—Supongo que sí. El caso es que...
—Pues a lo que iba. En La Loberica, por trece euros, preparan un menú de lo más

variado: costillas de lechal, perdiz escabechada, paletilla, setas, quesos de todo
tipo... En fin, de lo más variado.

—Suena bien —dijo el subinspector plantando una fotografía de Ileana ante los
ojos de la anciana—. ¿Es esta la inquilina del ático 1ª?

La anciana frunció los párpados para enfocar mejor.
—Sí, es la alemana.
—Rumana.
—Eso he dicho —replicó enérgica la señora. Acto seguido, suavizó la voz—: ¿A

que no sabe usted cuánto cuesta el menú en La Loberica?
 
 
Los policías tomaron el ascensor hasta el ático. El rellano, amplio y diáfano,
enfrentaba dos sólidas puertas de roble. Aunque sabía que nadie iba a abrir, Rosario
llamó al timbre del ático 1ª. No hubo respuesta. Al cabo de unos segundos, pulsó el
del ático 2ª. Los agentes escucharon ruido de pasos y observaron cómo la mirilla,
antes iluminada, se opacaba. El morador de la vivienda los estaba examinando.

Alexis mostró su placa.
—Policía —voceó—, abra, por favor.
La puerta se entreabrió, dando paso al rostro abotargado de un hombre de edad

indefinida que parecía debatirse entre la vigilia y el sueño. El individuo llevaba una
bata raída, pantalones de pijama y un par de pantuflas con el escudo del Barça. Roy



sintió una aversión instintiva hacia aquel tipo. Por las pantuflas, más que nada. Al
fondo se distinguía una amplia terraza ocupada por numerosas macetas de plantas sin
flores.

—Queríamos hacerle unas preguntas —explicó el subinspector.
El hombre posó su mirada bovina sobre los ojos del agente. De repente, empujó

con fuerza la puerta para cerrársela en las narices. Pero Alexis reaccionó a tiempo y
coló el pie en el umbral. Luego introdujo la mano derecha en la rendija, logró abrir
hueco y lanzó al morador hacia el interior de la vivienda, entrando tras él. Roy se
acercó a su compañero.

—¿Qué haces, Harry Callahan[30]? —El inspector hablaba en susurros—.
¿Traspasar los límites de la legalidad? No podemos entrar en un domicilio sin orden
judicial.

Alexis respondió en voz alta:
—Sí, en caso de delito flagrante.
—¿Y dónde ves tú el delito? —siseó el inspector.
Alexis Guzmán, sin dejar de vigilar al tipo de la bata, apuntó con el mentón hacia la

terraza. Roy no comprendía nada.
—Solo veo plantas —farfulló—. Veinte o treinta macetas con arbustos.
—Con marihuana, jefe. Veinte o treinta macetas con marihuana.
El ocupante de la vivienda salió de su mutismo:
—Son para consumo personal —afirmó—. Yo no trafico.
—¿Quieres que lo decida un juez? —propuso el subinspector.
El hombre sopesó las consecuencias de la amenaza.
—Creo que no.

 
 
Bernardo García Vaquero vivía solo en el ático 2ª desde que su madre, neurocirujana
jubilada y dueña del inmueble, se mudara a Mallorca, según le comunicó, para gozar
de una vejez templada por el sol mediterráneo. La verdadera razón del traslado de la
doctora era que no soportaba al haragán de Bernardo, quien, a sus cuarenta y siete
años, pretendía seguir viviendo del peculio materno sin que en su horizonte vital se
vislumbrara voluntad alguna de ingresar en el mercado laboral. No obstante, mamá no
lo dejó desamparado: además de hacerse cargo de los gastos del ático, le pasaba
mensualmente una asignación suficiente para la supervivencia. Las plantas de la
terraza hacían el resto.

El piso precisaba de una urgente reforma. Las paredes, cubiertas de una pátina
amarillenta, presentaban desconchados y manchas de origen incierto. La atmósfera era
espesa, pesada. Olía a sudor rancio y tabaco barato.



Alexis Guzmán depositó la foto de Ileana sobre el hule que cubría la mesa del
salón.

—¿La conoces?
Una sonrisa bobalicona asomó en las facciones de Bernardo.
—Sí, claro. Es la vecina.
A Roy le repugnó el rostro plebeyo del testigo y la lascivia con que había

arrastrado las últimas sílabas. Fijo que se la había meneado mil veces fantaseando
con la rumana. ¿Qué otra cosa se puede esperar de un fumeta cuarentón que calza
pantuflas del Barça?

—¿Cuándo fue la última vez que la viste? —prosiguió el subinspector.
—Hace una semana, más o menos. Estaba tomando el sol en su terraza. —El

semblante del fumeta se incendió a causa del recuerdo—. En toples.
—¿Sabes dónde para ahora?
—Ni idea. Ileana no me dirigía la palabra —lamentó—. No sé por qué.
Que no sabía por qué, se dijo Roy. Quizá porque te la cascas como un mono

espiándola tras las cortinas mientras toma el sol semidesnuda. O porque salivas como
un perro hambriento cuando te cruzas con ella en la escalera.

De repente, Bernardo pareció recordar algo. Una chispa de inteligencia brilló en
sus pupilas apagadas.

—No sé si tendrá relación con lo que están investigando —aseveró—, pero, en un
par de ocasiones, antes de que Ileana desapareciera, vi a un cachas deambulando por
la acera. Creo que vigilaba el portal. Incluso me topé con él una vez en el rellano.

Los policías no pudieron disimular cierto sobresalto. Al final, el fumeta iba a
resultar útil. Dios escribe recto en renglones torcidos y pone informaciones cruciales
en boca de auténticos mamelucos. Por eso hay que escuchar a todo el mundo, solía
decir el abuelo Damián. Por eso y porque sale gratis.

—¿Un cachas? —repitió Alexis.
—Un tío con el pelo rapado al cero y una cicatriz en la jeta.
El subinspector rebuscó en la carpeta hasta encontrar el fotograma de Caracortada.

Fingiendo indiferencia, lo dejó caer sobre la mesa:
—¿Podía ser este tío?
Bernardo asintió con rotundidad.
—Era este tío.

 
 
Rosario y Alexis entraron en el Giorgio. El establecimiento estaba a tope, así que se
apresuraron a ocupar la única mesa libre antes de que alguien se la arrebatara. El
inspector, más rápido que su compañero, se sentó en la silla que daba hacia la



entrada. Los policías se sienten inseguros si no tienen control visual sobre el acceso
de los locales. Por eso, en cuanto cruzan la puerta de uno, aprietan el paso para
apoderarse de los lugares estratégicos.

—¿Tú me cubres la retaguardia? —preguntó el subinspector, sentándose frente a su
jefe.

—Yo te cubro las espaldas —replicó Roy—, la retaguardia que te la cubra tu
novio.

Alexis soltó una carcajada.
—Lo hace a menudo, no creas.
—Ahórrame los detalles.
El camarero, acuciado por el exceso de comensales, se acercó a la mesa con la

libreta en la mano y un bolígrafo alojado en la oreja. Recitó de carrerilla el menú del
día, tomó nota de la comanda, desapareció. Un boina verde de la restauración.

Mientras esperaban la comida, los policías evaluaron la información suministrada
por el vecino de Ileana. El inspector Roy siempre había sospechado que la violación
estaba relacionada con los asesinatos; el testimonio de Bernardo lo confirmaba.
Caracortada, cuya ubicuidad era digna de análisis teológico, había rondado a Ileana
a la espera del momento propicio para abordarla, amenazarla o liquidarla. ¿Por qué?
Roy lo desconocía. Al subinspector Guzmán tampoco se le ocurría ninguna hipótesis
plausible. Lo único seguro era que la agresión sexual perpetrada por Tejero tenía
relevancia para el calvo de la cicatriz y que Ileana estaba asustada.

Después de los cafés se dirigieron a la Jefatura. En la oficina común del Grupo de
Secuestros y Homicidios, Jonás les esperaba con el resultado de las gestiones que
Roy había ordenado a primera hora de la mañana.

El teléfono móvil de Ileana no había registrado actividad durante los últimos ocho
días y era imposible de localizar, ya que se encontraba apagado. Por otro lado, hacía
una semana que la rumana no se dejaba caer por el Centro Natación Helios. En ese
mismo periodo, su cuenta bancaria y su tarjeta de crédito no se habían movido.

La consulta de la aplicación de hospederías mostró que Ileana Farcas se había
alojado una semana en el Git, un hotel de tres estrellas situado al norte de la ciudad.
Pagó la cuenta en efectivo. Los empleados dijeron que pasaba el tiempo encerrada en
su habitación, de donde solo salía para comer y para visitar el gimnasio. Llegó al
establecimiento el veinticuatro de septiembre y lo abandonó el dos de octubre, el
mismo lunes en que África y Rosario la detectaron en las proximidades de la Jefatura.

—Apuesto a que ha huido de Zaragoza —aventuró el inspector.
—Pues apuestas bien —dijo Jonás—. En el aeropuerto nos han informado de que

esta mañana tomó un vuelo a Bucarest. A estas horas debe de estar deshaciendo el
equipaje.



Capítulo treinta

4 de octubre, miércoles.
 

La fila de atletas recorría la planta de deportes y serpenteaba por las escaleras del
centro comercial hasta desembocar en la vía pública. En la Glorieta Sasera, conocida
popularmente como Plaza de los Cañones, Rosario Roy aguardaba su turno. El plazo
de inscripción para la maratón se había abierto dos semanas antes, pero las exigencias
laborales no le habían dado tregua. Ahora le tocaba hacer cola. Delante y detrás de él,
hombres y mujeres de todas las edades charlaban animadamente sobre sus
entrenamientos y lesiones. Preponderaban los tipos delgados, barbudos y de mejillas
descarnadas; Roy sonrió al pensar que aquello parecía un simposio de faquires.

Hubo de esperar una hora y media antes de apoquinar los veinticinco euros
requeridos. Luego marchó a pie hasta la cercana Jefatura. Alexis Guzmán, arrellanado
en una silla de su despacho, lo saludó simulando indolencia.

—A tus órdenes, jefe —dijo sin levantarse. Luego consultó su reloj—. A alguien se
le han pegado las sábanas.

Roy se desprendió de la chaqueta y la colgó en el perchero.
—¿No tienes planes para hoy? —preguntó mientras se dejaba caer en su butaca.
El subinspector engoló la voz:
—Había pensado en jugar al golf, almorzar en el Club Ecuestre y, por la noche,

asistir a la representación de Rigoletto desde mi palco particular en el Liceo.
Roy cruzó los brazos, posó dos dedos sobre los labios y asintió despacio con la

cabeza.
—Pinta bien —murmuró—. Sin embargo, preferiría que me acompañaras a Illueca

para volver a rastrear el entorno de la antena repetidora.
—La verdad es que no soporto la ópera —contestó Alexis.
Antes de partir, Roy descolgó el teléfono para encargar a Jonás el envío de una

solicitud a la oficina española de Interpol. Urgía que la policía rumana localizara a
Ileana Farcas: había que interrogarla sobre las razones de su precipitada marcha de
España. Jonás estaba de troncha en el Tío Jorge junto con un policía del Grupo de
Vigilancias, pero se comprometió a cumplir la orden en cuanto regresara a base.

—Este operativo del parque nos está haciendo perder muchas horas —dijo Alexis,



que había estado atento a la conversación—. Hemos detenido a Gonzalo Tejero, ¿para
qué quemar más a nuestra gente? ¿Solo por pillar a algún cómplice que, de todos
modos, caerá por otros medios?

—Puede que los malos pretendan seguir matando —respondió Roy.
—¿Después de que uno de los suyos haya ingresado en prisión y sin saber si los ha

delatado? ¿De veras lo crees?
El inspector resopló nervioso.
—Ya no sé qué creer en este asunto.
Alexis se compadeció de la desazón de su jefe. Era cierto que la detención de

Tejero, a pesar de haber apaciguado los ánimos del personal, no había esclarecido
los entresijos de la investigación. El móvil de los crímenes seguía siendo un enigma.
Pero el subinspector no confiaba en que la vigilancia del parque contribuyera a
aclararlo.

—Los teléfonos intervenidos siguen desactivados —dijo en tono conciliador—.
Los compañeros empiezan a cansarse de tanta espera.

Roy torció el gesto. No le gustaba nada que comenzaran a abrirse grietas en la
moral del grupo.

—Esos teléfonos se han activado tres veces —replicó—, dos de ellas coincidiendo
con sendos asesinatos.

—Efectivamente —apostilló Alexis—, coincidiendo.
—¿Qué insinúas?
—Que la relación temporal entre las llamadas telefónicas y los dos asesinatos

puede ser fruto del azar.
El inspector no daba crédito a sus oídos: su principal colaborador estaba

cuestionando las líneas estratégicas de la investigación.
—Tenemos llamadas entre el móvil A y el móvil B cinco minutos antes y después

del asesinato número uno —afirmó, tratando de contenerse—. Y llamadas entre el
móvil A y el móvil B cinco minutos antes y después del asesinato número dos. El
móvil B, en ambas ocasiones, está en la zona de los crímenes. ¿En serio opinas que
eso es fruto del azar?

Alexis Guzmán respiró hondo antes de responder.
—También tenemos llamadas entre el móvil A y el móvil B registradas por la

antena de Illueca, cinco minutos antes y después de... nada.
Contra su voluntad, la frase del subinspector había sonado irónica. Roy acusó el

golpe dialéctico. En el fondo, también él albergaba dudas.
—Eso es lo que quiero comprobar.

 
 



Alexis Guzmán condujo por el carril izquierdo durante la mayor parte del trayecto.
Una procesión de camiones transportaba mercancías en dirección a la capital de
España. Los remolques traqueteaban con estruendo metálico haciendo temblar el
pavimento. El sol, suspendido en lo alto del firmamento, caía a plomo sobre los
áridos campos que flanqueaban la carretera.

Los policías viajaban en silencio. El escepticismo de Alexis había hecho mella en
el ánimo del inspector, y ambos intuían, después de años de trabajo en común, que era
mejor no forzar la conversación. A Roy le constaba la lealtad del subinspector. La
había demostrado en múltiples ocasiones. Alexis vertía sus opiniones en el
convencimiento de que esa era su responsabilidad. Y, en verdad, lo era. Pero eso no
atenuaba el malestar del jefe de Homicidios.

Después de remontar el Alto de la Perdiz, tomaron la salida de El Frasno para
embocar la carretera de Illueca. Estuvieron más de quince minutos trazando curvas
por la cimbreante pista de alquitrán. Finalmente, Alexis quebró el silencio:

—Estamos cerca de Illueca —masculló.
—Ajá.
—¿Rastreamos de nuevo el casco urbano?
—Negativo —dijo Roy—. Jurado hizo averiguaciones con sus contactos de las

compañías telefónicas. Hay tres municipios cercanos cuyas señales de móvil son
captadas, en ocasiones, por la antena repetidora de Illueca: Gotor, Jarque y Tierga.

—¿A cuál vamos primero?
—Gotor es el más próximo.
Gotor estaba habitado por trescientas almas y medio centenar de perros. Los

policías no tardaron mucho en peinar la aldea, que se reducía a una piña de casas
disparejas, un par de tascas vacías y un convento. No había comercios, escuela ni
fábricas. En sus callejuelas solo se escuchaban los aullidos de los chuchos y el
cacareo de las gallinas.

Roy decidió pasar al siguiente pueblo.
Comparado con Gotor, Jarque era Nueva York, a pesar de que apenas rebasaba los

quinientos habitantes. Desde el promontorio más elevado, los paredones de un castillo
en ruinas se cernían sobre el cúmulo de casas desvencijadas que conformaban el
centro de la villa. El restaurante, dos colmados y un club de jubilados animaban la
vida social del vecindario. El Vectra dio unas vueltas en busca de sabe Dios qué.
Como no lo encontró, tornó a la carretera.

—A Tierga —indicó Rosario desalentado.
El municipio de Tierga quedaba un poco más retirado. Los policías circularon unos

veinte kilómetros por una carretera angosta y sinuosa que hizo que a Roy se le
revolviera el estómago. El pueblo era muy parecido a los dos anteriores: un puñado



de casas con tejados abombados arremolinadas sobre el suave declive de una colina.
Solo la iglesia, con su torre mudéjar, destacaba sobre el desvaído amasijo de piedras
y ladrillos.

Los agentes recorrieron las calles sin que nada llamara su atención. La búsqueda
estaba resultando inútil. Decepcionados y hambrientos, estacionaron en la Plaza
Mayor y caminaron en busca de algún lugar donde comer. A los pocos metros, dieron
con una fonda cuyo cartel exhibía el menú del día. Subieron las escaleras y penetraron
en un salón amplio y mal iluminado, decorado a base de mesas rústicas y sillas de
esparto. Dos parroquianos artríticos en avanzado estado de descomposición apuraban
sendas copas de coñac. Al escuchar el chirrido de la puerta, se giraron a cámara lenta
para examinar a los recién llegados. Detrás de la barra, una mujer marchita secaba
vasos de cristal con un paño mugriento.

—Buenas, señores. ¿Quieren comer?
Roy hizo un gesto afirmativo.
—Siéntense donde gusten.
Con el paño al hombro, la camarera salió de la barra en dirección a la mesa

elegida por los policías. Del bolsillo de su blusa raída extrajo una libreta para tomar
nota. Pero antes decidió indagar un poco en las vidas de los forasteros. Para una
mujer aburrida, dos caras nuevas en un pueblo viejo constituyen una tentación
irresistible.

—¿Trabajan ustedes en la mina?
La pregunta hizo chispear un recuerdo en la mente de Roy. Un recuerdo relacionado

con la investigación.
—¿A qué mina se refiere?
—A la Santa Rosa, pensé que vendrían de allí.
—¿Dónde queda?
—A unos cinco kilómetros. Aunque cerró a finales de agosto.
—¿Por vacaciones?
—Más o menos —respondió la camarera—. Hasta ahora, en la Santa Rosa se

sacaba solo hierro. Pero detectaron oro en el subsuelo y están a la espera de que
llegue la maquinaria adecuada para explotarlo. Obligaron a los trabajadores a cogerse
las vacaciones. El paro, mejor dicho. Les comunicaron que ya los llamarían cuando
todo estuviese listo.

—¿Cómo se llega a la explotación? —inquirió el inspector poniéndose en pie.
Cuando la mujer les hubo explicado la ruta, Roy ya estaba en el umbral del

establecimiento. Alexis le seguía sin entender nada. A toda velocidad, desanduvieron
el camino hasta el Vectra. Roy se sentó al volante.

—¿Se puede saber qué pasa? —preguntó el subinspector.



—Una mina —respondió Roy—, eso es lo que pasa.
—¿Y eso es motivo para largarnos sin comer?
—¿Te acuerdas de Onofre Lapuerta?
—Sí, es el tipo que salía junto a Alí y al misterioso John Wayne en la foto de la

Sauna Nordik. El que no conseguimos localizar.
—Correcto —dijo Roy—. ¿Y recuerdas cuál es su profesión?
Alexis Guzmán compuso un mohín ambiguo.
—¿Ingeniero?
—Efectivamente —confirmó el inspector—. Ingeniero de minas.

 
 
La mina Santa Rosa era una explotación a cielo abierto a la que se accedía por un
camino sin asfaltar. Los agujeros practicados en la roca semejaban bostezos de la
tierra. Desperdigados entre las pendientes, varios galpones albergaban las oficinas y
los almacenes de la empresa. Un polvo fino y rojizo cubría los tejados y la
maquinaria dispersa en las explanadas.

Roy aparcó frente a la puerta de la verja que circundaba el complejo. Estaba
asegurada con un candado. Un cartel escrito a mano anunciaba que la mina reabriría a
mediados de octubre.

—¿Hay alguien? —gritó el inspector.
No hubo respuesta.
—¡Policía! ¿Hay alguien ahí?
Roy se encaramó a la valla y la salvó de un salto; Alexis lo imitó con algo menos

de agilidad.
—Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó el subinspector mientras sacudía el polvillo

rojo que se había adherido a sus vaqueros Giorgio Armani.
—Sígueme.
La pareja avanzó por el camino que conducía a la primera construcción. En la

puerta, cerrada con llave, había un letrero en el que se leía «Dirección». Continuaron
adelante hasta un cobertizo rectangular cuya entrada estaba asegurada con pestillo, al
igual que las ventanas. Un rótulo indicaba que aquello eran los vestuarios.
Deambulando por los alrededores dieron con el almacén de utensilios y con el
depósito de mena. Ambos con la llave echada.

—Vamos allí —dijo Roy.
El inspector señaló una caseta de ladrillo, relativamente limpia y moderna, pintada

en tonos claros. A unos metros, un utilitario acumulaba polvo de semanas. De la pared
del edificio sobresalía un aparato de aire acondicionado. Un zumbido monocorde
indicaba que estaba en funcionamiento. Junto a la entrada, había una placa de latón



con una sola palabra: «Ingeniero». Roy golpeó la puerta con el puño:
—¡Policía! —gritó—. ¿Hay alguien dentro?
Nadie contestó. Solo el ronroneo del aire acondicionado rompía el silencio

proveniente del interior. Roy apoyó la mano sobre la puerta, miró a Alexis y contuvo
la respiración. Con la mano derecha aferrada a la culata de su HK, giró despacio el
pomo. El cerrojo no estaba echado y la hoja, de madera maciza, se entreabrió con un
débil quejido de los goznes. El inspector asomó la cabeza con cuidado.

Lo que vio confirmó sus peores presagios.
Un cadáver desnudo, con dos orificios en la nuca y las manos engrilletadas a la

espalda, reposaba a horcajadas en el suelo de la oficina. Junto a él había dos
casquillos de bala. Se había iniciado la momificación; el rostro del fiambre era una
máscara irreconocible y coriácea. Sobre las nalgas, una fotografía mostraba a John
Wayne vestido con camisa salmón, pañuelo amarillo y un sombrero de ala ancha. Era
la misma fotografía depositada sobre los culos inertes de Alí y de Rodrigo Noriega.
La mirada acerada del actor se burlaba (otra vez) de los investigadores.

El suelo estaba cubierto con una costra de sangre oscura. A simple vista, se
apreciaban las huellas de dos clases distintas de calzado.

Ambas familiares para los agentes.
 
 
El inicio de la inspección ocular precisó de más de dos horas de espera y de no
menos de quince llamadas telefónicas. Para no contaminar la escena del crimen, Roy y
Guzmán permanecieron en el exterior hasta que llegaron los compañeros de la Policía
Científica, capitaneados por África Trinidad. Poco después, se personó la comisión
judicial.

Elisa Gayarre no había tardado mucho en convencer al juez de guardia de La
Almunia de Doña Godina, partido al que se adscribía el municipio de Tierga, para
que se inhibiera en su favor. Acto seguido, comunicó a la Guardia Civil que, a pesar
de que el muerto había aparecido en su demarcación, las pesquisas serían
desarrolladas por la Policía Nacional. Todo apuntaba a los mismos autores de los dos
asesinatos de Zaragoza, y no convenía fragmentar las investigaciones.

La jueza arribó a las instalaciones acompañada por el secretario de su juzgado y
por el inefable Don Ratón. El intercambio de saludos fue escueto: la coyuntura no
exigía etiqueta.

—¿Es Onofre Lapuerta? —preguntó su señoría señalando el cadáver.
—Eso parece —respondió el inspector Roy—. Según nos ha confirmado el

encargado de la empresa, esta era su oficina. El utilitario de afuera está a su nombre:
los de la Científica han intentado sacarle huellas, pero no han tenido suerte. Quizá



alguien se tomó la molestia de limpiarlas.
Roy explicó las circunstancias del caso. La mina Santa Rosa había cesado su

actividad a la espera de que llegase una nueva maquinaria con la que poder explotar
el yacimiento de oro detectado meses atrás en el subsuelo. Desde el veintitrés de
agosto, allí no trabajaba nadie. Pero Onofre Lapuerta, en su calidad de ingeniero,
disponía de llaves del recinto.

Según las declaraciones de los clientes y trabajadores de la Sauna Nordik, Onofre
había afirmado que el veinticinco marchaba a Italia de vacaciones. Eso, unido a la
fecha en que se cerró la empresa minera, permitía conjeturar que la muerte del
ingeniero había tenido lugar entre los días veintitrés y veinticinco de agosto.

Por tanto, había sido, por orden cronológico, el primero de los tres crímenes de la
Operación John Wayne.

Abundando en esa tesis, Roy apuntó que uno de los teléfonos pinchados había
transmitido desde esa zona el día veinticuatro de agosto. Se trataba de la primera
comunicación registrada entre los móviles intervenidos, comunicación que los
investigadores habían estado rastreando sin éxito hasta ese momento. Por eso, y por
haber sido perpetrado en una explotación minera temporalmente abandonada, el
asesinato de Onofre Lapuerta había sido el último en ser descubierto.

Elisa Gayarre se dirigió a Don Ratón.
—¿Concuerdan esas fechas con el aspecto del cadáver?
El forense recorrió con sus ojillos negros la epidermis del interfecto.
—Es difícil de asegurar. El cuerpo ha estado expuesto al aire acondicionado y ha

comenzado a momificarse. Por eso la piel tiene color pardo y apariencia de cuero
curtido. La momificación, en un clima como el nuestro, suele demorarse más, pero la
corriente ininterrumpida de aire ha acelerado el proceso.

—¿Se podrá determinar la data de la muerte?
—No con exactitud —respondió Don Ratón—. La momificación tiene ese

inconveniente.
La piel apergaminada del cadáver dificultaba su identificación visual.

Afortunadamente, los pulpejos se habían conservado y África Trinidad pudo
reseñarlos sin problema. Desde la Jefatura le enviaron, vía Internet, las impresiones
digitales del documento de identidad de Onofre Lapuerta. Cotejadas con las del
muerto, resultaron ser idénticas: el cuerpo momificado hallado en la caseta era, sin
duda, el del ingeniero de minas.

La oficina donde se había cometido el primero de los tres crímenes homófobos
disponía de alarma, puerta de acceso semiblindada y sólidas rejas de hierro en las
ventanas. Era el único edificio del complejo que contaba con medidas de seguridad.
Su interior se dividía en un aseo y dos habitaciones. A la principal, en la que se



encontraba el cadáver, se accedía desde la puerta de entrada. Era un rectángulo de
veinte metros cuadrados amueblado con un aparador, cuatro sillones y una mesita
central bajo la que se extendía una alfombra con motivos geométricos. El mobiliario y
las reproducciones de Gustav Klimt tenían el aspecto provisional de los artículos de
IKEA. La otra habitación, algo más pequeña, era el despacho del ingeniero. La puerta,
que estaba abierta, disponía de cerradura. Una persiana veneciana superpuesta al
ventanal tamizaba la luz solar proveniente del exterior. La estancia estaba ocupada
por un vasto escritorio, una butaca ergonómica y dos sillas de oficina. El resto del
menaje lo conformaban una caja fuerte empotrada, un archivador metálico y dos
anaqueles sobre los que había varias cajas blancas con el rótulo TETIS escrito en rojo.
También había libros sobre minería y un par de DVD enterrados bajo una pila de
revistas.

El inspector se acercó a las estanterías y observó las llamativas cajas de TETIS. El
nombre le sonaba a mitología griega. Una diosa de las aguas o cosa parecida. Tomó
entre sus manos los DVD. En el primero, un bombero bigotudo e hipertrofiado
sondeaba con su enorme miembro viril la retaguardia de un tipo trajeado. El título de
la película era harto descriptivo: El bombero y su manguera. La carátula del segundo
mostraba a un maestro que fustigaba las nalgas de un efebo colegial. Chicos malos, se
leía al pie de la imagen.

La inspección ocular había concluido. Los miembros de la comisión judicial, junto
con los funcionarios de la Policía Científica, intercambiaban impresiones en el
exterior de la oficina. Roy devolvió las películas a su lugar y reparó en la caja fuerte.
Intrigado, hizo entrar al encargado de la mina, un hombrecillo rechoncho y alopécico
llamado Julián Sánchez.

—Usted dirá —dijo servilmente el individuo. Al inspector le extrañó su actitud.
—¿Qué se guarda en ese cofre?
—Explosivos para la extracción del hierro. Están contabilizados en dos actas: una

la tiene el ingeniero en su archivador, la otra la tengo yo en un cajón con llave de mi
oficina. Los explosivos son la razón por la que las dependencias del ingeniero cuentan
con medidas de seguridad: alarma, caja fuerte, puerta reforzada y rejas.

—Esas medidas de seguridad, ¿no deberían incluir la contratación de un vigilante
de explosivos?

Cuando el encargado bajó la mirada, Roy entendió la razón de sus maneras
sumisas.

—Verá usted —titubeó Julián—, tenemos un vigilante de explosivos. Pero como
hemos cerrado por un tiempo, la dirección de la mina decidió ahorrarse sus servicios.
De todos modos, el remanente de dinamita es muy pequeño, así que no hay peligro.

—No sé si pensarán lo mismo en la Delegación del Gobierno.



Julián Sánchez rompió a sudar.
—¿Va a solicitar que nos sancionen?
—Ya veremos —dijo Roy—, ahora tengo otras cosas en las que pensar. ¿Tiene la

combinación y la llave de la caja?
—La llave la guardo en un cajetín de mi oficina. La combinación la tengo en la

cabeza.
—Alexis —dijo el inspector—, acompaña al señor Sánchez a su oficina y

asegúrate de que regresa con la llave y la cabeza.
El subinspector tomó del brazo al encargado y salió con él de la estancia. Roy se

acuclilló en una esquina, recostado contra la pared. No había comido nada desde el
desayuno y el hambre le roía las tripas.

La zozobra no se limitaba a su aparato digestivo. Una sensación de impotencia y
fatalidad le oprimía el corazón. ¿No iba a acabar nunca aquella pesadilla? Había
acertado en lo relativo a las llamadas gestionadas por el poste repetidor de Illueca:
desgraciadamente, coincidían con otro asesinato. Con el primer asesinato, para ser
más exactos. Los homicidas ultimaron a Onofre Lapuerta el veinticuatro de agosto en
su oficina de Minas Santa Rosa. Unos minutos antes y después del crimen telefonearon
al móvil situado en el Parque del Tío Jorge para dar novedades a alguien. Dos días
más tarde liquidaron a Alí Mohamed Hach en su domicilio de la Plaza de las
Tenerías, observando el mismo protocolo de llamadas. Igual que sucedió el dieciocho
de septiembre, fecha en la que tuvo lugar el asesinato de Rodrigo Noriega, último,
hasta el momento, de la serie. Para rematar el cronograma, el veintitrés de septiembre
Ileana Farcas denunció a Tejero por violación.

Esta relación de los hechos no aclaraba el móvil que los impulsaba ni la
participación en los mismos de individuos como Caracortada, Chuso Artieda o el
concejal Gonzalo Tejero. La maraña de actores (de la más variada índole: camellos,
políticos, chaperos, prostitutas) se enredaba de forma endiablada, lo que dificultaba
la formulación de hipótesis razonables.

Agazapado en la esquina, Roy hundía los dedos en el cabello y se frotaba despacio
la cabeza. La tensión emocional se corporeizaba en su interior, un nudo le obturaba el
esófago. Notó una mano sobre la suya y levantó la vista. África Trinidad lo observaba
con semblante afligido.

—¿Cómo estás? —susurró.
—Pletórico, como puedes comprobar.
África depósito un beso en la frente del inspector.
—Esperaré fuera.
Nada más salir la chica, Alexis golpeó el marco de la puerta. Junto a él, Julián

Sánchez, cabizbajo y contrito, aguardaba con el acta en una mano y la llave del cofre



en la otra.
—¿Se puede?
El inspector Roy se puso en pie.
—Vamos a ver qué hay en esa caja —dijo al tiempo que se sacudía los fondillos

del pantalón.
Julián Sánchez avanzó hasta la caja fuerte. Con el espinazo doblado, manipuló el

tambor de las combinaciones a derecha e izquierda. Luego giró la llave en el ojo de la
cerradura. La puerta se entreabrió con un chirrido metálico.

—Según consta en mi acta —informó solemne—, tendría que haber seis paquetes
de Dinamix, con ocho cartuchos en cada uno de ellos.

Julián abrió completamente la caja. Conforme a lo anunciado, en su interior había
seis envoltorios de cartón con la leyenda Dinamix. En compañía de Alexis, los
examinó uno a uno. Todos contenían sus correspondientes cartuchos.

—Como ve, el explosivo está en orden —dijo con alivio—. De todas maneras, voy
a chequear el acta del difunto señor Lapuerta.

Julián Sánchez se dirigió al archivador, de donde extrajo un folio tabulado que leyó
con atención. A continuación, mostró el documento a los policías:

—¿Ven? Su acta concuerda con la mía: seis paquetes de Dinamix, ocho cartuchos
por paquete.

Paquete el que os va a caer a vosotros, pensó Roy escrutando en silencio al
encargado. Por listos y por avaros. Y por dejar currantes en la puta calle mientras
esperáis maquinaria sofisticada para explotar un yacimiento de oro.

Y porque me sale de los cojones.
Julián Sánchez no supo interpretar el mutismo del agente.
—Entiendo que, estando todo correcto, no elevarán propuesta de sanción a la

Delegación del Gobierno, ¿verdad?
El inspector Roy cruzó los brazos y apoyó la barbilla sobre la mano izquierda.
—¿Qué opinas, Alexis? ¿Multamos a Minas Santa Rosa o hacemos la vista gorda?
—Depende del nivel de colaboración de su encargado, jefe.
—Ajá. —Roy se dirigió a Julián Sánchez—. Vamos a hacer lo siguiente: usted me

ayudará en todo lo que le pida y yo seré indulgente respecto a la sanción. ¿Estamos?
—Estamos.
El inspector no pensaba cumplir con su parte del pacto.
—Ahora deme su número de móvil y esté pendiente de mis llamadas.

 
 
La comisión judicial y los funcionarios de la Policía Científica abandonaron el lugar
camino de sus quehaceres. Aparte del inspector Roy y del subinspector Guzmán, solo



quedaban en las instalaciones dos policías de uniforme con la misión de custodiar el
perímetro. Los operarios del Servicio de Levantamiento Judicial de Cadáveres se
habían llevado los restos de Onofre Lapuerta para la práctica de la autopsia. Sobre el
piso de la oficina, la macabra costra de sangre constituía el único vestigio del
asesinato.

Las primeras conclusiones de la inspección ocular indicaban que el ingeniero había
sido asesinado con el mismo modus operandi empleado en las muertes de Alí
Mohamed Hach y de Rodrigo Noriega. La piel momificada del cadáver presentaba
dos orificios en la nuca. Las esposas de la marca Varna y la foto de John Wayne eran
idénticas a las halladas en los otros crímenes.

A simple vista, las huellas de calzado impresas sobre la sangre del pavimento eran
similares a las encontradas en la Sauna Nordik. Roy volvió a evocar las botas de
seguridad Herock. Un recuerdo nebuloso se agitó en alguna circunvolución de su
cerebro. Estaba seguro de haberlas visto antes, aunque todavía no podía precisar en
los pies de quién.

El inspector salió afuera; necesitaba intoxicarse los pulmones. Se sentó sobre una
roca cubierta de arena ferruginosa, lejos del edificio. Sacó el paquete de Marlboro y
encendió un cigarrillo. El paisaje circundante era una planicie polvorienta agujereada
sin piedad por las excavadoras. Aquí y allá surgían boquetes que horadaban el suelo,
dejando al descubierto sus entrañas.

Alexis llegó hasta su compañero:
—Apocalíptico, ¿no?
—¿A qué te refieres?
—Al paisaje.
Roy apuraba las últimas hebras del cigarrillo. Reconfortado por el chute de

nicotina, se puso en pie y aplastó la colilla con la suela del zapato. El subinspector
tenía razón: en aquel paraje podía rodarse una película sobre el fin del mundo.

—Vámonos de aquí.
 
 
El regreso a Zaragoza transcurrió en silencio hasta que las tripas de Roy crujieron con
estruendo. Los policías, exhaustos por la falta de alimento, hicieron un alto en un área
de servicio. Sentados a una mesa del bar, se zamparon sendos bocadillos de jamón
serrano.

Alexis palmeó el brazo de su jefe.
—Tenías razón —afirmó en voz queda—. Todas las llamadas de los teléfonos

intervenidos estaban relacionadas con los asesinatos.
Roy miró hacia el ventanal. El sol desaparecía tras los montes bajos que orlaban el



horizonte, convirtiendo el campo en un claroscuro de perfiles indefinidos.
—Preferiría haberme equivocado.
—De todas maneras —prosiguió Alexis—, Tejero está detenido. Creo que no

habrá más homicidios.
El inspector se encogió de hombros.
—El tiempo lo dirá.
Los policías volvieron al vehículo y retomaron la ruta hacia Zaragoza. Alexis iba al

volante. Roy repasaba las notas de su cuadernillo, pero no dejaba de pensar que tal
vez el subinspector estuviera en lo cierto. El asesinato de Onofre se perpetró el día
veinticuatro de agosto, el de Alí, el veintiséis, y el de Rodrigo Noriega, el dieciocho
de septiembre. Más tarde, Ileana Farcas denunció a Tejero por violación, destapando
la implicación de este en los homicidios. El político había sido privado de libertad y,
desde entonces, la banda no había vuelto a matar. Puede que el resto de cómplices
hubiera claudicado de sus propósitos y que la serie de crímenes homófobos hubiera
llegado a su fin.

Aunque también cabía la posibilidad de que existieran más cadáveres ocultos:
¿acaso Onofre Lapuerta no llevaba más de un mes muerto?
 
 
Cuando el Vectra entró en Zaragoza, la noche había caído sobre la ciudad. Roy
enumeró por escrito las gestiones pendientes. Sus dudas persistían, pero la ansiedad
que le acosaba había menguado. Cerró el cuadernillo y lo alojó en el bolsillo interior
de su chaqueta. Rodaban por el Paseo María Agustín, muy próximos ya a la Jefatura.

—La que faltaba.
Alexis señaló las escaleras de acceso al edificio: con la melena desbaratada por el

cierzo, Patricia Duque locutaba para la cámara. La reportera fruncía el ceño mientras
relataba el macabro hallazgo de Minas Santa Rosa. Cuando el Vectra se detuvo en el
semáforo (el maldito cacharro siempre se ponía en rojo en el peor momento), la
periodista reconoció a sus ocupantes. Hizo un ademán al cámara para que la siguiera.
Bajó precipitadamente las escaleras y se abalanzó sobre la puerta del acompañante.

—¡Inspector Roy! ¿Cuántas víctimas más puede deparar este caso? ¿Tienen alguna
pista sobre los cómplices de Tejero?

Rosario, impertérrito, clavó sus ojos en el horizonte.
—¡Inspector, por favor! ¿Es cierto que el asesinato de Onofre Lapuerta es el

primero de la serie?
El interpelado tensó las mandíbulas, pero Patricia Duque no se arredró.
—¿Cree que los responsables que aún andan sueltos pueden actuar de nuevo?
El semáforo se puso en verde y Alexis pisó el acelerador. La periodista quedó



atrás. A los pocos segundos, sus gritos eran solo un murmullo diluido en el fragor del
tráfico.
 
 
Los zapatos de Roy producían un chasquido seco al golpear la acera. La calle estaba
desierta y el viento ululaba entre los edificios levantando remolinos de porquería. Al
llegar frente a su portal, el inspector sintió un hastío infinito. Debería haber ido a casa
de África, haberse dejado arrullar por sus besos y sus palabras de consuelo. En lugar
de eso, cenaría con su madre mientras esta desgranaba el interminable rosario de sus
amarguras.

Para diferir el encuentro, se sentó en el sardinel de la entrada. Con la espalda
apoyada en el cristal, sacó un cigarrillo y se lo puso en la boca. Las primeras caladas
le supieron a gloria. A pesar de saberlo letal, se juró en voz baja que jamás dejaría el
tabaco. Fumó despacio, a cámara lenta, deleitándose con la caricia áspera del
alquitrán en la garganta. Algo más relajado, aplastó la colilla contra el suelo, se puso
en pie y entró en el portal.

Emboscado tras una esquina de la calle, un individuo corpulento observó cómo el
inspector se perdía en la penumbra del vestíbulo. El cierzo arreciaba y el hombre alzó
las solapas de su abrigo para protegerse. A pesar del embozo, la luz de la luna se
reflejó en el cristal de su ojo ortopédico.

No había sido fácil seguir a Rosario Roy desde la Jefatura Superior de Policía. El
inspector, perro viejo, adoptaba medidas de seguridad. Vigilaba a través de las lunas
de los escaparates, echaba la vista atrás, cambiaba de ritmo. Pero Roy no era el único
con experiencia en esas lides. En aquel negocio, quien más quien menos tenía su
currículo. Y el de Caracortada no era menudo.

Finalmente, logró encerrar[31] a Roy en el número veintitrés de la calle Santa
Teresa de Jesús.

Ahora ya sabía dónde vivía el enemigo.



Capítulo treinta y uno

5 de octubre, jueves.
 

Roy pretextó trabajo de oficina para librarse del repulsivo trámite de la autopsia.
De todas maneras, se atrevía a vaticinar, sin apenas margen de error, cuáles iban a ser
las conclusiones de la diligencia forense: semen en el ano del cadáver, dos tiros en la
nuca, ausencia de señales de lucha.

En su lugar, comisionó a Alexis Guzmán, quien recibió el encargo con una sonrisa
cínica que amostazó al inspector.

—¿Se puede saber de qué te ríes? —espetó Roy.
—De nada —replicó el subinspector—. Pero, si lo prefieres, yo me hago cargo del

papeleo y tú vas a la morgue. Lo digo porque sé que te duele perderte las pericias de
Don Ratón.

Ambos recordaban la última vez que Roy presenció una necropsia. Víctima de unas
náuseas incontenibles, el inspector hubo de abandonar la sala. Rememorar al rudo jefe
de Homicidios lívido y sudoroso ante el despiece practicado por el forense
reconciliaba a Guzmán con sus flaquezas y le reafirmaba en la creencia de que, como
dijo Joe E. Brown en la frase final de Con faldas y a lo loco, «nadie es perfecto».
 
 
La autopsia reveló lo que Rosario había augurado: Onofre fue facturado al más allá
con dos tiros en la base del cráneo. Los proyectiles habían quedado alojados en el
cerebro. A la espera de la confirmación oficial de Balística, eran idénticos a los de
los dos homicidios anteriores. En el recto se encontraron vestigios resecos de semen.
Don Ratón extrajo una muestra y la remitió al laboratorio. Nadie en su sano juicio
apostaría a que no pertenecía a Gonzalo Tejero.

El cuerpo no presentaba signos de lucha. Respecto a la fecha del óbito, era
imposible datarla con exactitud, aunque podía establecerse una horquilla que
abarcaba desde el veinte de agosto hasta el uno de septiembre.

Alexis informó telefónicamente sobre estos extremos a Roy y se citó con él para
más tarde.
 



 
Sentado ante su escritorio, el inspector redactaba la lista de personas a las que debía
tomar declaración por el asesinato de Onofre Lapuerta, así como una sinopsis de los
cuestionarios. Un carraspeo femenino le sobresaltó. Al alzar la vista, vio a África
Trinidad aguardando en el umbral del despacho con un portafolio entre las manos.

—Adelante.
La mujer tomó asiento frente a Rosario y depositó el portafolios sobre la mesa.
—¿Los resultados de la inspección ocular? —preguntó el inspector.
—Correcto.
—¿Algo reseñable?
África puso una cara que no significaba nada. Después abrió la carpeta y extrajo un

documento con el anagrama de la Comisaría General de Policía Científica. Las
impresiones de calzado encontradas en la oficina de Onofre habían sido procesadas e
introducidas en la base de datos SICAR. La conclusión era inequívoca: se
correspondían con unas zapatillas Bulldozer de la talla cuarenta y seis y unas botas de
seguridad Herock Volcanus del número cuarenta y cinco. Las mismas marcas,
modelos y tallas registrados en la inspección ocular de la Sauna Nordik. Lo que el
estudio no había podido determinar era si se trataba de las mismas unidades de
calzado.

—Los tres asesinatos parecen calcados —reflexionó Rosario.
—No exactamente.
El inspector examinó a África con curiosidad.
—¿A qué te refieres?
La muchacha devolvió el documento al portafolio antes de tomar otro legajo en

cuya portada se leía «Informe lofoscópico».
—Como recordarás —dijo en tono profesional—, en el domicilio de Alí no se

encontraron pisadas.
—Eso es porque no hubo tanto derramamiento de sangre.
—Cierto. Sin embargo, existe una extraña coincidencia entre aquel asesinato y este.

Al realizar las pericias lofoscópicas, en ambos encontramos trazas de dos tipos de
guantes...

—Menuda sorpresa.
—... y en ambos encontramos, además, las huellas dactilares de Alí Mohamed

Hach. Lo cual es normal en el caso de su propio homicidio, puesto que fue cometido
en su piso. Lo que no es tan lógico es que sus dátiles aparezcan en la escena del
primer crimen.

El inspector Roy tardó unos instantes en digerir la noticia.
—¿Alí estuvo en la oficina de Onofre?



—Veo que no has perdido tu proverbial perspicacia —ironizó África. Luego
retomó el tono serio—. Sí, han aparecido dos huellas suyas.

Que Alí hubiera visitado la oficina de Onofre Lapuerta Pueyo entraba dentro de lo
razonable. Los investigadores sabían que el ingeniero requería habitualmente los
servicios sexuales del chapero, por lo que no era descabellado conjeturar que estos
hubieran tenido lugar en las instalaciones de Minas Santa Rosa. El inspector Roy se
imaginó a Onofre y Alí emulando a los protagonistas de El bombero y su manguera.
Un escalofrío le recorrió el espinazo. Abochornado, se hizo el propósito de revisar su
nivel de tolerancia estética hacia la homosexualidad (la ética estaba fuera de duda) y
volvió a sus reflexiones sobre el caso.

El quid de la cuestión, en aquel momento, consistía en determinar cuándo había
visitado Alí la oficina del ingeniero. África Trinidad explicó que las impresiones
dactilares depositadas sobre un objeto están compuestas por sudor y grasa. El sudor
se evapora y, al cabo de un tiempo, la grasa se degrada hasta desaparecer. Ese tiempo
varía en función de la cantidad de sustancia crasa expelida por las crestas papilares,
las condiciones atmosféricas, el lugar sobre el que está depositada, etcétera. Pero,
sobre todo, varía en función de las manipulaciones a que se someta la superficie
afectada.

Roy llamó con su móvil al encargado de la mina. Al segundo tono, activó el altavoz
para que África pudiera oír la conversación. Al tercero, el encargado descolgó.

—¿Julián Sánchez?
—El mismo.
—Soy Rosario Roy, el jefe de Homicidios.
Un silencio espeso se adueñó de la línea. Julián Sánchez debía de estar tragando

saliva, ya que había sido él quien, para congraciarse con la dirección de la empresa,
había aconsejado a esta que se ahorrara durante unos meses el salario del vigilante de
explosivos. Proletarios del mundo, uníos.

—¿Llama por lo de la multa?
—Olvídese de la multa por el momento. Necesito saber cada cuánto tiempo se

limpia la oficina del ingeniero de minas.
—Cada semana —respondió Julián Sánchez aliviado—. Todos los jueves, a las

seis de la mañana, sube una señora del pueblo para limpiar los despachos.
—¿Lo hace bien?
—A conciencia —contestó el encargado—. Utiliza lejía para el suelo, un

detergente especial para la madera, otro para el cristal...
Roy consultó el calendario que tenía en una esquina del escritorio.
—¿Limpió el jueves, veinticuatro de agosto?
—Sí. Lo sé porque fue el último día que lo hizo. A pesar de que la mina cerró el



veintitrés, la señora vino a trabajar la mañana del veinticuatro. Lógicamente,
decidimos prescindir de sus servicios hasta la reapertura.

Lógicamente, decía el descastado.
—¿Estaba dada de alta en la Seguridad Social? —interrogó el inspector.
Julián Sánchez vaciló.
—No —contestó al fin con voz trémula—. No lo estaba, no.
La respuesta era irrelevante para la investigación, pero Roy encontraba un morboso

deleite en apretarle las tuercas a aquel disidente de la clase obrera. Que no es que el
inspector fuera de izquierdas, pero ciertos abusos laborales le irritaban los pliegues
del escroto.

—Lo suponía. —Roy hizo una pausa dramática antes de continuar—. Siga atento al
teléfono, señor Sánchez. Tendrá noticias nuestras.

El inspector cortó la comunicación. Con la barbilla apoyada sobre el puño
izquierdo, miró a África.

—¿Tú qué opinas?
—Que Alí estuvo en aquella oficina el día veinticuatro —respondió la mujer—,

después de que se limpiara.
—¿Cómo estás tan segura de que fue justo ese día? Puede que la limpieza no fuera

perfecta. Puede que subsistan huellas anteriores al día veinticuatro.
—Puede —concedió África—, pero no lo creo. Los dátiles de Alí han sido

hallados en superficies que se limpian sí o sí. En la mesa del escritorio, por ejemplo.
Además, antes del día veinticuatro un vigilante hacía la ronda en las instalaciones,
dudo que Onofre Lapuerta protagonizara orgías gais en la oficina.

El razonamiento de África Trinidad era lógico: seguramente, Alí Mohamed Hach
había visitado la oficina de Onofre Lapuerta el veinticuatro de agosto, un día después
del cierre temporal de la empresa y horas más tarde de que la señora de Tierga
adecentara el despacho. La presencia del marroquí en las instalaciones de Minas
Santa Rosa solo podía deberse a un motivo: el ejercicio del oficio más viejo del
mundo.

A no ser que...
La chispa de una sospecha alumbró el cerebro de Roy, pero antes de extraer

conclusiones decidió comprobar si África compartía sus recelos.
 
 
El inspector era un ferviente seguidor del método mayéutico. Que, en resumidas
cuentas y en román paladino, viene a significar hacer preguntas sin cesar hasta que el
interlocutor llega al averiguamiento de la verdad o sufre una hinchazón testicular
incompatible con la continuación del interrogatorio. Seguramente, Sócrates, inventor



de la técnica, no la hubiera definido así, pero a ver quién se lo pregunta ahora.
—¿Por qué aseguras que la señora limpió a fondo —comenzó Roy— y que las

huellas de Alí no son anteriores al día veinticuatro?
—Porque el escritorio fue frotado con algún producto químico. Reluce como un

espejo nuevo. Por otro lado, las únicas huellas sobre el tablero son las de Alí y las de
Onofre Lapuerta. Si la señora hubiera limpiado de manera negligente, habrían
aparecido impresiones dactilares de otras personas.

—¿Pudo acudir Alí a la oficina del ingeniero días después del asesinato?
África Trinidad rumió la cuestión con gesto reconcentrado.
—Negativo —contestó al fin—. En todo caso, habría acudido el día veinticinco,

puesto que el veintiséis fue borrado del mapa. De todos modos, la única razón para
que Alí se presentara en las minas Santa Rosa era retozar con Onofre previo cobro de
los honorarios pertinentes. Las llamadas de los teléfonos intervenidos sugieren que al
ingeniero lo liquidaron el día veinticuatro. El crimen tuvo que ocurrir, forzosamente,
después de la limpieza del despacho. De lo contrario, la señora de la limpieza habría
dado la voz de alarma. Y se me antoja difícil que Onofre, muerto y amojamado, citara
al chapero para un revolcón romántico.

—Varío el enunciado de la pregunta: ¿pudo acudir horas después de la muerte?
—No es descabellado —afirmó África—. Quizá había quedado con Onofre en su

despacho y, cuando llegó, se lo encontró seco. —De repente, sacudió la cabeza y se
desdijo—: Pero a las minas solo se puede acceder con vehículo. Alí no disponía de
coche, ni siquiera tenía carné de conducir. Tuvo que ir en el del ingeniero. Quedarían
en Zaragoza y viajaron juntos hasta la explotación. Y si de la manera que fuese
hubiera llegado hasta allí después y se hubiera encontrado con el pastel, habría
llamado a la Policía. En el vehículo de Onofre no se han encontrado huellas porque
alguien las borró. Aunque a ese alguien se le olvidó hacer lo mismo en el despacho
del ingeniero, o lo hizo de manera deficiente.

Era complicado establecer una razón plausible para la presencia de las
impresiones digitales de Alí en la escena del crimen. Las hipótesis honestas (epíteto
indulgente habida cuenta de que la prostitución permeaba todas ellas) estaban
descartadas. Por lo que, a juicio de Rosario Roy, solo quedaban las deshonestas.

—¿Pudo Alí haber matado a Onofre?
—¿Usando el mismo modus operandi con el que palmaría él dos días después? —

reflexionó África—. Demasiado rocambolesco.
Roy asintió despacio.
—Me corrijo: ¿pudo tener algo que ver con la muerte del ingeniero?
Los policías se clavaron recíprocamente las pupilas. Las convicciones arraigadas

en el cerebro son pertinaces, difíciles de arrancar, máxime si tienen connotaciones



emotivas. Pero un investigador debe poseer una mente abierta. Hasta la fecha, Alí
había sido el sujeto pasivo de un execrable asesinato, el primer mártir de una caza de
brujas homófoba perpetrada por desquiciados inquisidores del sexo. De repente,
pasaba a ser el segundo cadáver, y su rol, antes indubitado, oscilaba ahora entre el de
víctima y el de victimario.

África Trinidad demoró la respuesta. Finalmente, sus palabras avalaron las
sospechas del inspector:

—Es una posibilidad.
 
 
—Eres el gay más desaprensivo que conozco —masculló Roy ante la visión del
almuerzo de Alexis.

—¿Por qué lo dices? —preguntó este con la boca llena.
Cuando el subinspector regresó de la morgue, detalló a su jefe los pormenores más

macabros de la necropsia. Con las tripas revueltas, Roy le invitó a dar un paseo por la
parte vieja de la ciudad. Durante el mismo, le informó sobre los resultados de la
inspección ocular practicada por la Policía Científica. Quería su opinión acerca de
las conjeturas que suscitaban. La respuesta de Alexis fue pedestre: no podía
establecer una hipótesis en tanto no satisficiera el hambre calagurritana que las largas
horas de autopsia le habían provocado.

Brujulearon por el entresijo de callejuelas que circunda la Plaza de San Miguel
hasta dar con un establecimiento que Alexis Guzmán había frecuentado en sus años
mozos. Casa Germán era una taberna pintoresca, amueblada con mesas rústicas y
sillas de madera. Sus paredes, pintadas de gualda, estaban cubiertas por decenas de
retratos de Elvis Presley. Sobre la barra, una vitrina protegía el abigarrado muestrario
de tapas, raciones y cazuelitas. El conjunto semejaba un museo gastronómico erigido
en honor al Rey del Rock. La dueña, una cincuentona de carnes generosas, trajinaba
detrás del mostrador. Roy la examinó con prevención. Alguien que regentaba un
negocio basado en Elvis Presley y las manitas de cerdo no podía estar en sus cabales.

El inspector pidió un refresco y comprobó que la tabernera, contra lo que indicaban
las apariencias, se desenvolvía dentro de los parámetros de la normalidad. Alexis
Guzmán ordenó una cerveza, media cazuela de callos a la madrileña y una ración de
lengua. A Roy le admiró que pudiera engullir casquería después de asistir a una
autopsia.

Apaciguada la gazuza, Alexis estuvo en disposición de razonar. Durante los últimos
días había mudado de opinión. Los resultados de la inspección ocular no hacían sino
confirmar sus nuevas convicciones.

—Nos están dando gato por liebre —afirmó.



—Explícate.
El subinspector revolvió el azúcar de su cortado.
—Desde el principio de la investigación, todo señalaba la homofobia como causa

principal de los crímenes. Sin embargo, al analizarlos con detenimiento da la
sensación de que alguien ha pergeñado una especie de obra de teatro, una
performance.

Performance, decía el finolis. Después de zamparse media lengua de vaca.
—¿Qué necesidad tienen los malos —continuó— de manifestar sus fobias sexuales

con tanta claridad?
—No sé —vaciló Roy—, supongo que será una manera de publicitar su ideario.
—Gonzalo Tejero ya disponía de una tribuna pública, la política, para hacerlo sin

riesgo de dar con sus huesos en chirona.
—Tejero está como una maraca rota —dijo el inspector—. Su propio psiquiatra

sugirió que la patología mental que padece es compatible con una conducta homicida.
—¿Y los demás miembros de la banda? Hasta ahora pensábamos que, además de

Tejero, había al menos otros dos tipos. Hoy se suma a esta locura el bueno de Alí.
¿Dónde se conoció esta panda de orates? ¿En algún frenopático antigay?

—Lo cierto es que es poco probable que cuatro desequilibrados compartan la
misma paranoia y se confabulen para matar en serie —convino Roy.

—Otra cosa —concluyó Alexis—: Alí era homosexual, ¿qué pinta colaborando en
un asesinato homófobo?
 
 
Octubre avanzaba. Las hojas de los árboles se teñían de ocre, y los pecíolos, secos y
frágiles, se quebraban con los susurros del viento. Roy trotaba meditabundo alrededor
del circuito del Tren del Parque. Las frondas caducas caían sobre la tierra como
lágrimas de papel. La epifanía melancólica del otoño terminó por abatir al inspector,
ya afligido tras las últimas novedades de la investigación. Por primera vez en su
trayectoria profesional se sentía impotente para cerrar un caso. La detención de
Gonzalo Tejero, que había calmado la voracidad de prensa y mandos, no era
suficiente para aplacar sus escrúpulos. Menos aún tras la aparición del cadáver de
Onofre Lapuerta. Roy sabía que, ahítos de odio, dos asesinos (tal vez más) campaban
libres por las calles de la ciudad.

Torturado por sus obsesiones, pero sin aflojar el ritmo de carrera, abandonó la
comodidad del circuito de tierra. Remontó las pronunciadas cuestas que trepan hacia
el Parque de Atracciones y se internó en la fragosidad de los pinares. Las breñas y los
matojos le laceraban la piel de las pantorrillas, tornando la carrera ardua y tortuosa.
Los rayos crepusculares quedaban atrapados en las copas entretejidas de los árboles;



la penumbra se extendía sobre la pinaza y dificultaba el avance.
El corazón del inspector latía desbocado a causa del esfuerzo. Los músculos de las

piernas, congestionados, transmitían a su cerebro una aguda sensación de agonía.
Bendito fuera el sufrimiento físico, que aplacaba temporalmente la ansiedad.



Capítulo treinta y dos

6 de octubre, viernes.
 

Elisa Gayarre telefoneó a Roy a primera hora de la mañana. Su llamada, justificada
por la necesidad de que el Grupo de Homicidios cumplimentara ciertas diligencias de
cariz burocrático, era, en el fondo, un educado toque de atención. La jueza se interesó
por los avances de la investigación. Ofreció toda la colaboración que fuera precisa,
pero su voz tenía un tono apremiante que traslucía preocupación. Lo cual era lógico,
porque en los crímenes habían participado al menos tres personas y solo una de ellas
estaba en prisión. En teoría, los jueces de instrucción son los responsables legales de
las investigaciones, por lo que también les toca soportar su parte de presión
mediática, profesional y social.

Y la trasladan hacia abajo, como todo quisqui.
El comisario Bohórquez, desactivado durante los últimos días, decidió husmear por

las dependencias de Homicidios en busca de algún incauto sobre el que verter sus
frustraciones. La noticia del asesinato de Onofre Lapuerta había reavivado los
rescoldos de su inquina, sobre todo porque el Comisario General de Policía Judicial
le había urgido, de malos modos, a la pronta localización y detención del resto de
integrantes de la banda homicida. Para más inri, Patricia Duque, que además de
reportera televisiva prestaba servicio como plumífera en las páginas de sucesos del
Heraldo de Aragón, acababa de entrevistarle para un reportaje sobre la Operación
John Wayne que vería la luz en el próximo suplemento dominical. El interrogatorio
había sido tenso y auguraba una crónica poco halagüeña.

—Estás aquí —rezongó el comisario al cruzar el umbral del despacho de Roy—.
Mejor, tengo que hablar contigo.

El Bicho tomó asiento frente al inspector y se rascó la entrepierna con fruición
mientras meditaba cómo asestar la primera puñalada. Aquella mañana su creatividad
estaba fuera de cobertura, así que optó por un acometimiento a las bravas.

—Esto es una mierda —farfulló—. Una puta mierda.
Roy hizo un gesto amplio con las manos.
—¿Se refiere a mi despacho?
—Me refiero a tu investigación. Solo habéis detenido a Tejero, y no tenéis ni



pajolera idea de quiénes son sus cómplices. Por vuestra culpa, Patricia Duque nos va
a triturar en el dominical del Heraldo. Eso sin olvidar que el Comisario General no
deja de darme por el culo.

La alusión del Bicho a la sodomía trajo a la memoria de Roy la carátula de El
bombero y su manguera. El inspector no pudo reprimir una sonrisa al imaginarse a su
jefe y al Comisario General adoptando la entrañable postura de los protagonistas del
film.

—¿De qué coño te ríes?
—Nada, cosas mías.
—Déjame el expediente —ordenó Bohórquez—. Quiero echarle un vistazo.
Roy le alcanzó el voluminoso legajo que yacía en una esquina del escritorio. El

nombre con que habían bautizado la investigación, rotulado en letras rojas, suscitó la
vena cómica del comisario.

—Operación John Wayne... —pronunció con sorna—. Operación Elton John
habría quedado mejor, habida cuenta de la cantidad de maricones de mierda que
pululan en este asunto.

Roy se alegró de que Alexis Guzmán no estuviera allí. El juego de palabras del
Bicho no hubiera sido de su agrado.

Arrellanado en la butaca, Bohórquez desligó los balduques del legajo, dispuesto a
huronear entre sus documentos. Por espacio de una hora, Roy no abrió la boca.
Permaneció atento al ceño reconcentrado del comisario y a sus periódicos y
despectivos chasquidos de lengua. Lo mismo descubre de una ojeada lo que los demás
no hemos averiguado en semanas, pensaba el inspector. En realidad, el comisario solo
pretendía aumentar la presión, en la estúpida creencia de que los seres humanos son
como los caballos, que galopan más rápido cuánto mas les afligen las espuelas.

Después de escudriñar el expediente, El Bicho estimó que había llegado la hora de
ilustrar a su subordinado con la sabia voz de la experiencia.

—Aquí quedan muchas gestiones por practicar —decretó.
—¿Como cuáles?
—Habéis estado dando vueltas al mismo punto sin valorar la posibilidad de que la

homofobia no fuera el único móvil de los asesinatos.
—¿Lo dice por las huellas de Alí aparecidas en el despacho del ingeniero?
—Por supuesto.
—Fue ayer cuando nos enteramos de que el marroquí había estado en la escena del

primer crimen. Hasta hace veinticuatro horas era solo una víctima.
—Eso es porque habéis tardado una eternidad en localizar el cadáver de Onofre

Lapuerta.
—¿Una eternidad? —protestó Roy—. ¿Descubrimos un asesinato que nadie



conocía, perpetrado, por cierto, en territorio de la Guardia Civil, y se permite
recriminarme la demora? El ingeniero no tenía familia que pudiera echarlo en falta,
las minas Santa Rosa estaban cerradas, él mismo había dicho a sus conocidos que
marchaba de vacaciones a Italia... Nadie había denunciado la desaparición, y mucho
menos el asesinato, ¿y usted me afea la tardanza?

El comisario encajó en silencio la andanada de argumentos disparada por Roy. La
entrevista no se estaba desarrollando tal como la había diseñado: un monólogo
reprobatorio en el que su superior criterio campara triunfal y pusiera en evidencia la
ineptitud de su subordinado. En contra de lo previsto, este resistía sin descomponer la
guardia y devolvía los golpes con aplomo.

La impotencia de Bohórquez explotó en forma de exabrupto:
—¡Esta investigación es un desastre! —rugió— ¡Un puto desastre! Ha estado mal

dirigida desde el principio. Ahora estamos pagando las consecuencias.
—Aún está a tiempo de comandarla usted en persona.
El Bicho hizo un esfuerzo sobrehumano por dominarse. Respiró despacio y se

inclinó sobre el escritorio a fin de acortar el espacio que le separaba de Roy. Antes
de hablar, lo atravesó con la mirada.

—Tienes diez días para cerrar el caso —masculló—. Transcurrido ese plazo, las
diligencias pasarán a la Comisaría General. A ti te expulsaré de la Brigada y te
destinaré al peor puesto de la Jefatura. Quedas advertido.
 
 
El comisario Bohórquez había rubricado sus palabras con un sonoro portazo de
despedida. Roy interpretó que su ultimátum cumplía una finalidad más onanista que
intimidatoria. En consecuencia, resolvió no concederle importancia. De cualquier
modo, si los compañeros de Madrid se hacían cargo de la operación, el detrimento en
la reputación profesional del inspector se vería sobradamente compensado por la
recuperación del sosiego. Como en todos los órdenes de la vida, no hay mal que por
bien no venga.

—¿Se puede? —preguntó Alexis plantado bajo el dintel.
—Pasa.
El subinspector entró en el despacho y tomó asiento. En sus manos portaba un sobre

grande de color sepia que depositó sobre el escritorio.
—Si son malas noticias, ya puedes salir por donde has entrado —dijo Roy

señalando el envoltorio—. El Bicho ha agotado mi cuota diaria de paciencia.
—¿Ha estado por aquí?
—Acompañado de su mala baba.
—Ya me parecía a mí que olía a azufre. —Alexis olisqueó a su alrededor—. Y a



mierda. Respecto al sobre, lo envían desde Interpol. Supongo que será otra respuesta
negativa a nuestra petición de datos sobre Caracortada.

El inspector tomó el sobre y lo rasgó por uno de sus extremos. En su interior había
dos documentos: uno provenía de Interpol España; el otro, redactado en caracteres
cirílicos, tenía grapada una adenda en castellano. Roy leyó el primero en voz alta:
 

Para el Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial,
Jefatura Superior de Policía de Aragón.

Queridos compañeros:
Como continuación a la serie de informes relativos al individuo cuya

fotografía remitisteis, adjuntamos el documento original de respuesta dimanado
de la Agencia Estatal para la Seguridad Nacional de Bulgaria, con su traducción
al español.

Estamos a la espera de recibir las contestaciones del Servicio de Policía de
Fronteras, la Gendarmería Nacional y el Servicio Nacional de Inteligencia
búlgaros.

Atentamente,
Fulanito de Tal y Pascual, jefe de bla, bla, bla.

 
El inspector dejó el papel a un lado y tomó el informe búlgaro, en cuyo extremo

inferior figuraba la reseña fotográfica de un varón joven. Luego ojeó la traducción.
Era más extensa de lo que cabía suponer en una contestación negativa, circunstancia
que le infundió un halo de esperanza. Antes de iniciar la lectura, carraspeó con
nerviosismo.
 

Para OCN Interpol España.
Respetados colegas:
Habiendo recibido en esta Agencia Estatal para la Seguridad Nacional el

fotograma de un individuo investigado por el Grupo de Homicidios de la J.S.P.
de Aragón, nos complace comunicar lo siguiente:

 
—¿Nos complace? —exclamó Alexis—. Esto promete.
—No es más que una fórmula de cortesía —replicó Roy—. Y no me interrumpas,

coño.
 

La nitidez y resolución del fotograma remitido —prosiguió el inspector— no
permiten asegurarlo con un cien por cien de fiabilidad, pero el hombre que
aparece en la imagen podría ser Stanislav Atanasoff, nacido en Sofía el 20 de
marzo de 1971.



 
Roy levantó la vista del documento para posarla fugazmente sobre Alexis. En los

ojos de ambos se vislumbraba la excitación. El subinspector agitó una mano con
ademán apremiante, instando a Roy a continuar la lectura.
 

Se trata de un individuo excéntrico y de comportamiento errático que consta en
nuestras bases de datos por su adscripción a diversos movimientos políticos
extraparlamentarios. Durante su juventud, se dedicó a la literatura. Escribió
varias novelas policíacas de poco éxito con cuyos derechos de autor apenas le
alcanzaba para vivir.

 
—Novelista... —murmuró Alexis—. ¿Qué te sugiere eso?
—Lo que apuntó en su día la jueza Gayarre —respondió Roy—: que detrás de los

asesinatos se esconde la mentalidad de un guionista.
—Novelista no es lo mismo que guionista.
—A los efectos de esta investigación, sí.

 
En el año 1995 fue detenido por su participación en un delito de tráfico de
drogas, siendo condenado a cinco años de prisión. La reseña fotográfica que se
adjunta corresponde a dicho arresto.

 
Roy interrumpió la lectura para examinar el tríptico fotográfico. En él se retrataba a

un joven de unos veinticinco años en tres planos distintos: perfil, frontal y escorzo. Su
parecido con el Caracortada de la Operación John Wayne era palmario, excepto la
diferencia de edad, compatible con el tiempo transcurrido desde la toma de las
imágenes, y el hecho de que el detenido mostrara una faz intacta, sin ojo ortopédico ni
costurones.
 

Durante su estancia en la cárcel, se relacionó con reclusos pertenecientes a
Patria Búlgara, una organización de extrema derecha, aunque en los últimos
meses el vínculo se debilitó. Ya en libertad, frecuentó reuniones y
manifestaciones de grupos afines al anarquismo. Tomó parte activa en algunas
protestas violentas, pero nunca fue detenido ni condenado por ellas. Después se
le detectó en el seno de una secta ortodoxa ultraconservadora, Eparquía de Dios,
de la que fue expulsado al cabo de un tiempo.

El 23 de julio de 2004 abandonó Bulgaria en un vuelo con destino a Georgia.
Ignoramos si se estableció en aquel país. Anteriormente había contactado con
grupos mafiosos georgianos dedicados al tráfico de armas.

Ha entrado en Bulgaria en diversas ocasiones, siempre por carretera,



procedente de distintos estados limítrofes. Hace cuatro años renovó su pasaporte
búlgaro en Sofía. Desde entonces, no sabemos nada de él.

Dentro de unos días les enviaremos la reseña decadactilar del señor
Atanasoff, que ahora nos ha sido imposible adjuntar debido a un fallo temporal
en nuestras bases de datos.

Esperamos que esta información sea de utilidad para sus investigaciones,
etcétera.

 
Roy plegó el informe y lo devolvió al interior del sobre junto con el resto de

documentos. Alexis Guzmán, que al cabo de los años había aprendido a leer la mente
de su superior, se adelantó a las objeciones que este estaba a punto de verbalizar.

—El destrozo de la cara debió de ser posterior a la toma del tríptico fotográfico.
Puede que le rompieran la crisma en prisión, o en alguna manifestación anarquista, o...

—... o sabe Dios dónde —remató el inspector—. Un sujeto que transita de la
extrema derecha al anarquismo y de este a una secta ortodoxa ultraconservadora, tiene
todas las papeletas para el sorteo del Gran Palizón. De todas formas, todavía no es
seguro que se trate de Caracortada.

—Venga ya —protestó Alexis—. No seas aguafiestas.
—Los propios búlgaros advierten de que la fiabilidad no es absoluta.
—Qué otra cosa pueden decir —replicó el subinspector—. No les hemos mandado

una reseña decadactilar, ni siquiera una fotografía en condiciones. Tienen que curarse
en salud, pero yo lo tengo claro. Que me maten a martillazos si Stanislav Atanasoff y
Caracortada no son la misma persona.

Roy compartía la opinión de Alexis, aunque prefería embridar el optimismo. Era
consciente de que aquella identificación, caso de confirmarse, suponía un gran avance
en la operación.

La supuesta filiación de Caracortada abría nuevas vías de investigación, además
de obligar a la realización de ciertos trámites que Roy y Guzmán planificaron tras un
escueto cambio de impresiones. El subinspector, entusiasmado ante la reactivación
del caso, salió del despacho para irrumpir en la oficina común, donde comenzó a
distribuir tareas entre los asombrados policías del grupo.

De nuevo a solas, Roy dejó aflorar la sonrisa que, por prudencia, había reprimido
en presencia de Alexis. Según las autoridades búlgaras, Stanislav Atanasoff era un
individuo exaltado y propenso a radicalismos ideológicos de diversa índole. Un
candidato ideal para, en unión de Gonzalo Tejero y algún otro desertor de la cordura,
cometer la serie de atroces asesinatos que había sumido en el terror a la comunidad
gay de Zaragoza. Por otro lado, se había ganado la vida como novelista, lo que
permitía suponerle, más allá de los desvaríos mentales propios del oficio, una mente



dotada para la fabulación y el engaño.
Una mente capaz de urdir la maraña asesina que el inspector trataba de desenredar.



Capítulo treinta y tres

9 de octubre, lunes.
 

Apoyados en el tronco de un sicomoro, Rosario y África estiraban los cuádriceps
mientras mantenían el equilibrio a la pata coja. El crepúsculo se abría paso tras las
colinas de pinares extendiendo un velo de luz anaranjada sobre las copas de los
árboles. El frío de la mañana condensaba la respiración en vaharadas ascendentes que
se difuminaban en el aire sin dejar rastro.

Rosario escrutaba el rostro de su compañera. Habían pasado el fin de semana en el
minúsculo estudio de la mujer, viendo películas en blanco y negro y leyendo novelas
de misterio tumbados sobre la cama sin hacer. De vez en cuando se habían abrazado
en silencio, dejando que las caricias se recrearan en las curvas y los pliegues de la
piel. En esos momentos, el contacto tibio de la carne caldeaba el deseo y les impelía
a embestirse, a poseerse mutuamente, a derramarse el uno en el otro. Luego
sobrevenía una calma edénica en la que los cuerpos, tras una breve quietud, tornaban
a tantearse, y las caricias, desprovistas del prurito erótico, remoloneaban de nuevo
sobre el territorio entrañable del amante.

El inspector analizaba a la judoka: trataba de adivinar en ella alguna pista sobre
sus sentimientos. Desde que se conocieron, la muchacha había mantenido siempre una
expresión ecuánime, una actitud equilibrada. África era una de aquellas mujeres que
parecían sobrellevar con dignidad un destino trágico y conocer algo que los demás,
particularmente los hombres, jamás podrían averiguar. Había un enigma en su
mutismo, en su mirada avezada y serena, en sus maneras dignas y cadenciosas. Como
si su infancia de orfanatos y familias provisionales la hubiera vacunado de por vida
contra los avatares superficiales de la existencia. Rosario no podía evitar sentirse, a
su lado, ligeramente torpe.

Aquella mañana, como casi todas, las facciones de África Trinidad no traslucían
sentimiento alguno más allá de un resignado escepticismo. Quizá porque sabía, como
saben las mujeres, que la voluntad del varón es flaca, y sus promesas eternas,
compromisos a corto plazo. O quizá porque intuía que, con Rosario, cada momento
feliz preludiaba una desdicha y cada arrullo podía ser el prólogo de una despedida.
Aunque el propio Rosario lo ignorara.



Concluidos los estiramientos, se dirigieron en el Focus al estudio de la Avenida de
América, donde se asearon. África preparó un desayuno frugal. El inspector,
entretanto, programó las tareas de la semana. Su semblante, hasta entonces distendido,
se contrajo en un rictus severo. La tregua laboral había concluido.

—¿Mucho trabajo para hoy? —preguntó África.
Rosario dio un sorbo a la taza de café.
—Tomaremos declaración a los empleados y jefes de Minas Santa Rosa, y a los

vecinos y conocidos de Onofre. Aunque no creo que nos sirva de mucho.
—¿No vais a hacer nada con Stanislav Atanasoff?
—Sí, claro. Tenemos que rastrear su pista por España. Comprobar vuelos,

alojamientos, alquileres de coches... Lo de siempre. Quizá de ahí saquemos algo en
limpio.

—Pues tienes el día entretenido.
—Ya lo creo —convino Roy—. Y eso sin contar con la banderilla que el doctor

Trías me va a administrar dentro de veinte minutos...
—Es la última inyección, ¿no?
—Eso espero. El viernes corro la maratón, luego me tomaré un largo descanso. Por

cierto, supongo que me acompañarás.
—¿En el descanso? —bromeó África.
—En la salida de la maratón —replicó Rosario. Luego guiñó un ojo—. Necesitaré

apoyo psicológico.
—Lo que necesitarás es una ayudante que te lleve la mochila.
—Eso también.
—Cuenta conmigo —suspiró la mujer—. ¿Quieres que porte también una pancarta

con tu nombre?
—Me basta con que estés detrás de las vallas.
África se puso en pie, apiló los cacharros sobre la bandeja y se dirigió a la cocina.

Llevaba un pantalón corto de andar por casa. Sus glúteos, turgentes y redondeados,
forzaban las costuras y el tejido elástico de la prenda. Roy experimentó la desazón del
deseo urgente. Miró el reloj: las nueve menos cuarto. Quedaban quince minutos para
la cita con el traumatólogo.

Putos lunes.
 
 
El doctor Trías inyectó los corticoides con la circunspección que le caracterizaba.
Después, sin mudar el semblante, ironizó sobre la obsesión de algunos cuarentones
por emprender retos físicos para los que sus organismos no estaban capacitados.
Retos que ocasionaban, según insistió, secuelas irreversibles.



—Lesiones narcisistas —concluyó—. En la última década han crecido en
proporción directa al infantilismo y a la exaltación de la juventud como supremo
valor social.

Roy diseccionó el rostro del galeno: la ceja derecha, elevada de modo apenas
perceptible, reflejaba su complejo de superioridad y el desdén con que contemplaba a
la sociedad del siglo XXI.

—Tiene que ser duro cargar con el peso de tanta lucidez —comentó el inspector.
—¿Cómo dice? —preguntó el médico alzando la nariz.
—Olvídelo.

 
 
Roy colgaba la chaqueta en el perchero de su despacho cuando irrumpió Alexis
Guzmán.

—Tengo los resultados del ADN.
El subinspector portaba un sobre cerrado de tamaño folio. En el anverso se

distinguían el anagrama del Cuerpo Nacional de Policía y las siglas de la Comisaría
General de Policía Científica.

—¿Y bien?
—No los he leído todavía —dijo Alexis—. Estaba esperando a que llegases.
—Pues ya estoy aquí.
Los policías tomaron asiento. Alexis rasgó el extremo superior del envoltorio y

extrajo el dosier, que se componía de varios folios grapados. Ojeó los primeros
párrafos, plagados de expresiones enigmáticas como alelos, genotipo y
fragmentación, hasta llegar al epígrafe de conclusiones. En ese momento,
carraspeando solemnemente, tomó de una varilla las gafas que llevaba en el bolsillo
de su camisa. Con un solo movimiento, las encastró en el puente de la nariz.

—¿Y esas gafas? —inquirió Roy.
—Me hacen interesante, ¿verdad?
El inspector sacudió la cabeza. Alexis ignoró el ademán y leyó en voz alta:

 
Habiéndose practicado todas las pericias con escrupulosa observancia de las
normas relativas a la preservación de la cadena de custodia, cabe afirmar que la
muestra de fluido extraída del recto del cadáver de don Onofre Lapuerta Pueyo
es semen humano y que dicho semen pertenece, sin ningún género de duda, a don
Gonzalo Tejero Muñecas.

En Madrid, a 6 de octubre de x.xxx
 

—Nihil novum sub sole —declamó el subinspector mientras plegaba el documento



y devolvía las gafas al bolsillo de la camisa. Roy emitió un gruñido afirmativo.
El informe del laboratorio reflejaba unos resultados que, no por esperados, dejaban

de tener trascendencia. Se confirmaba la participación de Gonzalo Tejero en los
asesinatos, lo que, entre otras gestiones, obligaba a una nueva toma de declaración al
sospechoso, esta vez en prisión. Roy ordenó a Alexis que se encargara de preparar el
encuentro.

—¿Y las entrevistas a los compañeros y conocidos de Onofre? —preguntó el
subinspector, con la tensión disparada ante la perspectiva de una nueva visita a la
cárcel.

—Que las dirija Jonás. Tú y yo nos vamos al talego.
 
 
El firmamento, negro como boca de lobo, se deshacía en densos telones de lluvia
sobre el asfalto de la Autovía Mudéjar y sobre los campos yermos que la bordeaban.
La rítmica fricción de los limpiaparabrisas dejó al inspector amodorrado. Solo el
rugido de los camiones y los rociones de agua sucia que proyectaban contra el Vectra
lograban mantenerlo despierto. Alexis Guzmán, atento a la calzada, conducía en
silencio. De las colinas terrosas que delineaban el horizonte fluían regueros de barro
que se encharcaban en lodazales al alcanzar el llano.

Para la entrevista con Gonzalo Tejero, Roy había recopilado todos los documentos
del expediente. Porque una cosa era que el político estuviera loco como un mono
borracho y otra que hubiera perdido la memoria y no pudiera reconocer alguno de los
nombres, rostros o lugares que, cual teselas, conformaban el mosaico de la Operación
John Wayne. Cualquier dato aportado por el recluso sería crucial para la
investigación.

El Vectra dejó la Autovía Mudéjar para embocar la carretera que llevaba al centro
penitenciario. Tras el último giro de la calzada, apareció frente a ellos la torre
panóptica desde la que los funcionarios vigilaban las instalaciones. El subinspector
sintió un escalofrío.

—Da mal rollo, ¿verdad? —comentó Roy al percatarse del desasosiego de su
compañero.

—Y que lo digas —confirmó Guzmán—. Se me ponen los pelos de punta.
Estacionaron en el aparcamiento reservado a funcionarios. El aguacero había

arreciado y batía con furia contra los techos de los vehículos. No habían traído
paraguas, así que salieron del coche y, guareciéndose bajo sus abrigos, echaron a
correr hasta el edificio de la recepción. En el interior, mostraron sus identificaciones
a un celador, quien les acompañó hasta el armero de seguridad, donde depositaron sus
pistolas reglamentarias.



—Se porta de maravilla —afirmó el hombre.
—¿Quién? —preguntó Roy.
—Tejero, el tipo que han venido a ver. Es un preso ejemplar.
Gonzalo Tejero y el letrado Fernández Bouton aguardaban en la sala de entrevistas.

El primero, sentado frente a la mesa de metal anclada al suelo, vestía chándal de
marca y unas zapatillas de senderismo. Tenía las manos inmovilizadas por unos
grilletes que las fijaban a una argolla de la mesa. Su mirada, ausente, vagaba por el
punteado de manchas rojas que los mosquitos aplastados dibujaban en la pared. De
pie junto a él, Fernández Bouton parecía ajeno a la sordidez de aquella estancia.
Llevaba un traje impecable de color crema, corbata a juego y zapatos de cordón.

Roy estrechó la mano fría del abogado y le invitó a sentarse. Él y Guzmán hicieron
lo propio frente al recluso.

—¿Cuál es el motivo de la entrevista? —preguntó Bouton.
Roy reparó en el semblante anodino de Gonzalo Tejero. Sus ojos estaban apagados,

inertes. Por la comisura izquierda de la boca, afectada por un tic nervioso, se le
derramaba un hilillo de baba.

—¿Está fingiendo? —interrogó el inspector. Inmediatamente se percató de lo
estúpida que era la pregunta.

Fernández Bouton observó a su patrocinado.
—Está sufriendo —contestó—. Como sabrán, a mi cliente se le diagnosticó

ansiedad paranoide hace ya algún tiempo. La autoridad judicial no ha tenido a bien,
todavía, ingresar a don Gonzalo en el módulo hospitalario. Aunque, al menos, se le
está administrando medicación.

—Cuando ejercía de concejal, ya estaba diagnosticado —intervino Guzmán—. Y
no tenía este aspecto.

—Cuando ejercía de concejal no estaba acusado de tres asesinatos —replicó
Bouton—. Porque imagino que han venido a imputarle la muerte de Onofre Lapuerta.
¿Me equivoco?

—No se equivoca —confirmó Roy—. El semen extraído del cadáver del señor
Lapuerta pertenece a su cliente, por lo que tenemos que acusarle de un tercer
asesinato. Si le parece, el subinspector le leerá ahora los derechos.

El abogado asintió y Alexis Guzmán procedió con el formalismo. Concluido,
preguntó al político si quería prestar declaración.

—Mi cliente no va a declarar —afirmó Bouton—, lo que tenga que decir, lo dirá
ante su señoría.

—Está en su derecho —dijo Roy—. Pero, si usted me lo permite, me gustaría
enseñarle unas fotografías.

Fernández Bouton se encogió de hombros, gesto que el inspector interpretó como un



sí. Roy hurgó en el expediente y extrajo varias instantáneas. La primera de ellas
mostraba a Ileana Farcas con un vestido entallado. El inspector la deslizó sobre el
tablero, acercándosela a Tejero. Este la miró sin emitir sonido alguno.

—Es la prostituta rumana que lo denunció —comentó el letrado con un deje de
decepción—. Su rostro ha salido en todos los medios de comunicación.

Roy mostró la siguiente imagen. Era una fotografía aumentada del documento de
identidad de Alí Mohamed Hach.

—Por favor —protestó Bouton—, este tipo fue el que asesinaron en la Plaza de las
Tenerías. Ha aparecido en todos los telediarios. ¿Qué quieren que les diga mi
patrocinado?

Tejero observó el rostro del marroquí antes de levantar la vista hacia los agentes.
El temblor de su barbilla se acentuó y el hilillo de baba goteó sobre la superficie
bruñida de la mesa.

—Alí... —murmuró.
Roy esperó a que añadiera algo, pero el recluso se sumió en un letargo próximo a

la catatonia. El inspector guardó el retrato de Alí y puso sobre la mesa el fotograma
en el que aparecía Caracortada. Tejero lo observó con indiferencia durante unos
segundos. De repente, algo en la imagen llamó su atención y, excitado, se inclinó
hacia adelante para examinarla mejor. Sus ojos recobraron la viveza.

—Viviana... —dijo con voz trémula.
Roy y Alexis cruzaron una mirada de sorpresa. Fernández Bouton, más comedido,

se limitó a enarcar las cejas. Tras unos instantes de vacilación, susurró algo en el
oído del interno. Este, cuya mirada seguía encendida, hizo un gesto afirmativo.

—Señores —señaló el letrado impostando la voz—, necesito hablar a solas con mi
cliente.
 
 
Quince minutos después, el inspector Roy y el subinspector Guzmán regresaron a la
sala de entrevistas. Tejero hibernaba de nuevo, con la boca entreabierta y los brazos
colgando a lo largo de cuerpo. Del brillo de inteligencia que había iluminado sus
ojos, no quedaba rastro. Un velo de indiferencia lo sustituía. Fernández Bouton, a su
lado, se frotaba las manos.

Los agentes estaban expectantes.
—¿Algo que contarnos, letrado?
—Me temo que sí —contestó el aludido—. Aunque no sé cómo enfocarlo. Tengo

una información que puede ser relevante para la causa, pero que pone a mi defendido
en una situación comprometida.

—¿Más aún? —exclamó Alexis—. Le recuerdo que se le acusa de una violación y



tres asesinatos.
—La violación de una prostituta que ha huido de España (sí, en los juzgados se

entera uno de todo) y el asesinato de tres individuos a los que mi cliente no ha visto
en su vida.

—Las cuatro personas a las que ha citado —intervino Roy— tenían en su interior
restos biológicos de su cliente.

—Lo que voy a revelarles puede explicar el origen de esos restos.
Algo titubeante, el jurista se lanzó al relato de lo que Gonzalo Tejero, entre

balbuceos y lagunas de memoria, había conseguido transmitirle. Según Bouton, meses
atrás, el político había pedido a Chuso Artieda que, además de suministrarle cocaína,
mediara para hacer realidad una de sus fantasías sexuales.

—Eso ya lo sabíamos —interrumpió Alexis—. Artieda delegó la tarea en Alí, este
encontró a Ileana Farcas, y el traficante la puso en contacto con su cliente.

Fernández Bouton chasqueó la lengua y negó despacio con la cabeza.
—Eso es lo que alguien les ha hecho creer. La chica contratada para Tejero no era

Ileana Farcas, a la que mi cliente jamás ha conocido, sino una… digamos nínfula del
barrio de Las Fuentes, cuyo padre, un camello colombiano, explota a cambio de
dinero.

Otra bomba en la línea de flotación de la Operación John Wayne, pensó el
inspector.

—¿Por qué no declaró esto en la Jefatura? —preguntó.
—Porque Viviana tiene catorce primaveras —respondió el abogado—. Eso

implica que mi cliente cometió unos abusos sexuales continuados, castigados con
doce años de prisión, amén de un delito de prostitución de menores. Como para
airearlo en dependencias policiales.

Los agentes digirieron en silencio la información, sin entender en qué medida
exculpaba a Tejero de los asesinatos. Fernández Bouton trató de explicarlo:

—Al parecer, cuando el político acudía al domicilio de Viviana, una infravivienda
unifamiliar de una sola planta, el padre de la criatura percibía los emolumentos
pactados y hacía mutis por el foro. Ya a solas, Tejero y la niña mantenían relaciones,
siempre con preservativo. Cuando concluían, la chiquilla se deshacía del condón
tirándolo a la basura. Una tarde, después de aliviar las tensiones de Tejero, Viviana
se metió en la ducha. El concejal, sediento, se dirigió a la cocina y abrió la nevera.
Para su sorpresa, parcialmente oculto por unos yogures de marca blanca, había un
bote transparente con tapa roja, uno de esos que se dispensan en las farmacias para
recoger muestras de orina. El bote contenía semen. En aquel momento, Gonzalo pensó
que el padre de Viviana tendría que hacerse algún análisis médico y restó importancia
al hallazgo.



»Otro día, el político acudió a la cita con su lolita minutos antes de lo acordado.
Desde lejos vio cómo el colombiano, apoyado en una jamba de la entrada, entregaba a
un individuo corpulento y con el rostro deformado por una enorme cicatriz una bolsa
de plástico que contenía un objeto pequeño. Escondido detrás de una esquina, Tejero
pensó que estaba asistiendo a un pase de drogas. El individuo examinó el interior de
la bolsa. Satisfecho, la guardó en un bolsillo de su abrigo. Entregó unos billetes al
padre de Viviana y desapareció.

»El individuo corpulento era ese que aparece en el fotograma —concluyó Bouton
—. El del ojo de cristal. ¿Creen ustedes que estaba comprando cocaína?
 
 
El diluvio no cesaba. Las gotas, gruesas como piedras de granizo, golpeaban la chapa
del Vectra mientras el vehículo se alejaba del centro penitenciario. En el espejo
retrovisor, la torre panóptica se difuminaba por efecto de la lluvia y la distancia.

Los policías estaban atónitos ante la inesperada confesión de Gonzalo Tejero.
Atónitos e intrigados. Porque las revelaciones del político, convenientemente
retorcidas, podían explicar la presencia de su esperma en los tres fiambres y en las
cavidades íntimas de la prostituta Ileana Farcas.

Alexis, que iba al volante, atravesaba con la mirada las paredes de agua que
envolvían el vehículo.

—¿Te parece verosímil que Caracortada introdujera el semen de Tejero en los
cadáveres para sembrar una pista falsa? —inquirió escéptico.

—En esta investigación —dijo Roy—, todo es posible.
Alexis no estaba convencido.
—¿Y el semen en el cuerpo de Ileana Farcas?
—Es imprescindible para que Tejero caiga en la celada —argumentó el inspector

—. Ileana, que no lo ha visto en su vida, se introduce el semen del político y lo
denuncia por violación. Se le toman muestras del fluido en ano y vagina, se formula el
ADN y se compara con los registrados en nuestra base informática. Allí, aunque
todavía anónimo, ya figura el de Gonzalo Tejero, procedente del semen extraído de
los cuerpos de Alí y Noriega. Al cruzarse los datos, el político, además de la
violación, se come el marrón de los asesinatos.

El subinspector frunció los labios. Todavía no lo veía claro.
—En ese caso, Ileana es cómplice de Caracortada.
—Es lo que insinúa Bouton.
—Entonces, ¿por qué huyó a Rumanía?
—Tal vez sospechó que al tuerto no le gustan los cabos sueltos —conjeturó Roy—

y temió por su vida. Su vecino afirmó haber visto a Caracortada merodeando por la



finca. Si Bernardo El Fumeta lo detectó, Ileana también pudo hacerlo.
—Pero antes de eso tuvo que convencerla de que se inyectara el semen de Tejero y

se personara en Jefatura para denunciar la falsa violación. Y alguien tuvo que darle
una buena somanta de palos: el parte de lesiones del hospital no miente.

—Pudo disuadirla ofreciéndole dinero o amenazándola de muerte —reflexionó el
inspector—. O con los dos argumentos a la vez. Plomo o plata, como los cárteles
mejicanos. En cuanto a la paliza, no creo que eso constituya ningún problema para
Caracortada. Y recuerda una cosa: en el ático de Ileana no aparecieron las huellas
dactilares de Tejero, lo que avala la tesis de la denuncia falsa.

Durante los siguientes minutos, en el habitáculo del Vectra solo se escuchó el
zumbido del motor y un repiqueteo monocorde de lluvia contra metal. El vehículo
avanzaba hendiendo las cortinas de agua que los limpiaparabrisas, metódicos, se
afanaban en despejar.

—¿Y tú te crees ese cuento? —preguntó finalmente Alexis.
Roy se encogió de hombros.
—Stanislav Atanasoff fue novelista, ¿no? Es factible que ideara una trama compleja

para cargarle los muertos a Tejero.
El inspector cogió el móvil para marcar el número de Jonás. A esa hora estaría

tomando declaración a algún trabajador de las minas Santa Rosa. El policía contestó
de inmediato.

—A la orden, jefe.
—Quiero que busques a una niña de catorce años que vive en una casucha de una

sola planta en el barrio de Las Fuentes. Se llama Viviana. Su padre es un camello
colombiano de poca monta. El muy cabrón la explota sexualmente.

—Con esos datos, no será difícil dar con ella. Preguntaré a los de Estupas[32], a
ver si han investigado al colombiano. En caso negativo, indagaré en los colegios.

—Por mí como si indagas en los cuarteles de bomberos —señaló Roy—. Pero
encuéntrala y tráela a Jefatura. Es urgente.

—¿Qué hago con el padre? —preguntó Jonás.
—Detenlo y enciérralo en el calabozo. Y, si te apetece, tira la llave al Ebro.
Roy cortó la comunicación e hizo un balance mental de la situación. La versión

ofrecida por Tejero a través de su abogado permitía conciliar algunas contradicciones
de la Operación John Wayne. El papel nunca había acabado de encajar en el tortuoso
rompecabezas de la investigación. Si se aceptaban las recientes revelaciones del
político, su participación cobraba sentido, amén de amoldarse mejor a la imagen que
de él se había formado el inspector. Desde que descubrió la afición de Tejero por la
coca, Roy lo había encasillado en el rol de adicto. Los drogodependientes suelen
tener un escaso control de los impulsos y cierta tendencia a la satisfacción inmediata



del instinto. Estas circunstancias también concurren en los depredadores sexuales. Sin
embargo, no indican propensión alguna al asesinato en serie.

Además, la nueva hipótesis corroboraba las sospechas que, desde el principio, Roy
había albergado en relación con la denuncia de violación presentada por Ileana. Por
otro lado, justificaba la injustificable fuga de la rumana y ayudaba a cuadrar de
manera razonable las extrañas peripecias de Caracortada, quien ahora se erigía en el
alma mater de la trama.
 
 
La lluvia había cesado cuando los policías entraron en Zaragoza. El firmamento,
despejado y límpido tras el aguacero, ofrecía un brillante fondo azul.

Estacionaron el vehículo en el garaje de la Jefatura y se encaminaron hacia el
Giorgio para tomar un tentempié. Nada más entrar en el establecimiento, el hedor a
harina industrial y aceite de freidora les golpeó en las narices, por lo que resolvieron
acomodarse en la terraza exterior. Allí pidieron algo de comer al camarero, quien
tomó nota y desapareció en el interior del local.

Roy encendió un cigarrillo.
—Si lo que nos ha contado Bouton fuera cierto —dijo—, se aclararían muchas

zonas oscuras de la investigación.
—Y se confirmarían tus teorías —apuntó Alexis.
El camarero regresó con la comanda. Los agentes aguardaron mientras depositaba

vasos y platos sobre el velador de aluminio. Cuando se marchó, el subinspector
inclinó el cuerpo hacia Roy.

—¿Sabes lo que creo? —preguntó con voz grave.
—Que los hombres son más atractivos que las mujeres —bromeó el inspector.
Alexis ignoró la chanza.
—Que puede que estés en lo cierto —continuó—. Esta versión de los hechos es

bastante lógica.
—¿Y ese cambio de opinión?
El subinspector tardó en responder.
—Tejero es un cabeza cuadrada —dijo al fin—. Carece de la imaginación

necesaria para inventar un relato como ese. Lo que ha contado no puede ser falso.
 
 
Regresaron a la Jefatura con los estómagos apaciguados y el olor a rebozado
impregnando sus vestimentas. Atravesaban la puerta principal del edificio cuando el
teléfono del inspector comenzó a vibrar. La llamada provenía de la oficina común de
Homicidios.



—Soy Jonás, jefe. Misión cumplida. El colombiche[33] está en el pulguero y
Viviana en tu despacho, acompañada por África. Y ya hemos tomado declaración a
los compañeros y conocidos de Onofre.

El inspector pensó en lo poco que suele ponderarse la existencia de gente
competente.

—Buen trabajo, Jonás. Subo enseguida.
El nerviosismo de Roy crecía conforme el ascensor remontaba plantas. Al llegar a

la cuarta, donde estaban los grupos de la UDEV, notó que el corazón le batía con
fuerza contra las costillas. Escoltado por Alexis, entró en las dependencias de
Homicidios. A la derecha, en la oficina común, Jonás levantaba el índice en dirección
a su despacho. El inspector le guiñó un ojo y llamó al marco de la puerta. La voz de
África sonó en su interior.

—Adelante.
Roy puso una mano en el brazo de Alexis, indicándole que se abstuviera de entrar.

Demasiados hombres podían cohibir el testimonio de la adolescente. Seguidamente,
forzó una sonrisa, empujó la hoja de la puerta y cruzó el umbral. África estaba sentada
de espaldas a la entrada. A su lado, una cholita de formas redondeadas y rasgos
infantiles se puso precipitadamente en pie.

—¿Viviana? —preguntó Roy.
La niña hizo un gesto afirmativo. Vestía vaqueros y un jersey de punto bajo el que

descollaban las curvas de su incipiente feminidad. El cabello, negro y brillante,
colgaba a lo largo de su espalda recogido en una coleta.

—Siéntate, por favor.
Viviana obedeció sin abrir la boca. Roy se dirigió a su lado del escritorio y se dejó

caer sobre la butaca antes de adoptar lo que estimó un tono de voz dulce.
—¿Sabes por qué estás aquí?
La chiquilla vaciló. Su mirada alternaba entre los ojos de África y las manos

crispadas del inspector.
—¿Por el político? —preguntó en un hilo de voz.
—Por el político, sí.
Viviana humilló la cabeza. África Trinidad le acarició el cabello mientras se fijaba

en los calcetines de Hello Kitty que cubrían los tobillos de la adolescente.
—No tengas miedo —susurró la mujer—. No has hecho nada malo. El inspector

Roy no va a castigarte ni a hacerte daño. Solo quiere que le cuentes qué ha ocurrido
con Tejero.

Rosario se alegró de contar con África para aquel trance. Él sería incapaz de sacar
nada en limpio de aquel interrogatorio. Por el contrario, la agente, a base de cariño y
paciencia, logró que la pequeña colombiana desgranara poco a poco los sinsabores



de su corta existencia.
 
 
Cuando Viviana y sus progenitores llegaron a España, la niña tenía seis años. De su
madre solo guardaba algunos recuerdos vagos difuminados por el paso del tiempo,
que se deslizaba silenciosa por la casa o que usaba maquillaje para disimular los
cardenales del rostro.

Un mal día, Viviana, al despertar, encontró sobre la mesa de la sala una nota
manuscrita. Recordó que la noche anterior su madre, luciendo una sonrisa triste, le
había dicho que la quería mucho y que la perdonase. Papá leyó la nota, su rostro
denotó sobresalto. Seguido por Viviana, echó a correr hacia el trastero; al entornar la
puerta, el hombre emitió un grito animal. Desde donde estaba, Viviana solo pudo ver
la parte inferior de un cuerpo que pendía a dos palmos del suelo. Los pies, oscilantes,
calzaban los zapatos de mamá.

Cuando cumplió los doce años, su padre empezó a explotarla. Al principio, los
tipos que se encerraban con ella en el dormitorio se limitaban a masturbarse mientras
acariciaban su piel desnuda. Papá no les permitía más. Después, las necesidades
económicas del camello crecieron y la cosa fue a mayores. El primer hombre que la
penetró era un viejo arrugado y maloliente. Tenía la lengua de lija. Antes de
desvirgarla, le estrujó larga y dolorosamente los pezones. A aquel individuo le
sucedieron más de diez, más de veinte, todos ellos jadeantes y bruscos, hasta que,
después de un tiempo, su suerte cambió.

Fue un sábado por la mañana. Un individuo joven de aspecto magrebí llamó a la
puerta.

—Me llamo Alí —dijo con una sonrisa—. ¿Está tu padre?
Alí y el colombiano negociaron durante más de una hora sentados a la mesa de la

sala. Tras muchos regateos y condiciones, cerraron el acuerdo y Gonzalo Tejero
irrumpió en la vida de la muchacha.

El político pagaba muy bien a cambio de disfrutar de Viviana en exclusiva.
Comparado con los clientes que le habían precedido, era todo un caballero. La trataba
con delicadeza, no le susurraba obscenidades al oído, jamás eyaculó en su cara.
Además, siempre usaba preservativo.

Hecho que reportó un ingreso extra a papá.
Unas semanas después de su primera visita, Alí regresó a la casa acompañado por

un calvo siniestro que tenía la cara cortada y un ojo ortopédico. Alí y el desconocido
hablaron mucho rato con su padre. Luego ordenaron a Viviana que escondiera los
preservativos usados por Tejero y vertiera su contenido en un bote de muestras.
Insistieron en que aquello les daría mucho dinero.



Una vez por semana, Alí o el calvo de las cicatrices se pasaban por casa para
recoger el bote guardado en la nevera. En algún momento, las visitas cesaron.
Posteriormente, Gonzalo Tejero fue detenido por la violación de Ileana, acusado de
dos homicidios e ingresado en prisión. Viviana se entristeció. Sin el dinero del
político, su cuerpo volvería a rodar de mano en mano, de polla en polla. Tendría que
soportar de nuevo a aquellos degenerados de aliento podrido que le magreaban los
pechos con violencia y disfrutaban corriéndose en su boca. Además, le había tomado
cariño al concejal.

Y no podía creer que fuera un asesino.
 
 
Julio Wellington Restrepo, padre de Viviana, negó los hechos relatados por su hija,
aunque fue en vano. La confesión de Gonzalo Tejero respaldaba el testimonio de la
niña, quien, cavando más hondo en la fosa penal del colombiano, reconoció a Alí
Mohamed Hach y a Caracortada entre las decenas de fotografías que se le mostraron.

Como siempre que necesitaba poner en orden sus ideas, Rosario resolvió consultar
con el abuelo Roy. Acompañado por África, montó en el Vectra y se dirigió a la
residencia de ancianos.

El subcomisario, que esperaba sentado bajo la cúpula del cenador, se levantó para
saludar a los recién llegados.

—¿Cómo está tu madre?
—De maravilla —respondió maquinalmente Rosario—. Te manda recuerdos.
El subcomisario examinó a África.
—Estás más guapa que la primera vez que te vi. Aún más guapa, quiero decir.
—Usted, que me mira con benevolencia.
El jubilado requebró un par de veces más a la muchacha. Luego, mientras los tres

tomaban asiento, encaró a su nieto. Damián Roy seguía por la prensa las noticias de la
Operación John Wayne, aunque ignoraba los entresijos más recientes de la
investigación. Rosario le puso al día sobre los pormenores de la muerte de Onofre
Lapuerta y sobre las sorprendentes revelaciones de Gonzalo Tejero y de la pobre
Viviana. Damián Roy torció el gesto ante el relato de la explotación sexual de la niña.

Rosario delineó una hipótesis sencilla: aprovechando sus tendencias pedófilas,
alguien había tendido una trampa a Tejero para que apareciese, ante los ojos de la
Policía, como el autor de los tres asesinatos. Pero en esa teoría había puntos oscuros
sobre los que el inspector no conseguía arrojar luz.

Damián escuchó a su nieto con atención. Las recientes novedades suponían un giro
en las pesquisas, aunque eran congruentes con las sospechas que él mismo había
formulado días atrás. Ahora creía estar en condiciones de elaborar una explicación



plausible de lo acontecido. Para el subcomisario, la madeja empezaba a
desenredarse.

Según el abuelo Roy, Alí y Caracortada intervinieron en el asesinato de Onofre
Lapuerta que, cronológicamente, había sido el primero de la serie. Eligieron a Tejero
como cabeza de turco por una simple razón de oportunidad: sabían de las parafilias
del político (no en vano había sido Alí el encargado de contratar los servicios
sexuales de Viviana) y podían hacerse con su semen para tenderle la trampa. Pero
Tejero había visto el bote de muestras en la nevera y asistido al mercadeo entre
Caracortada y Julio Wellington Restrepo a la entrada de la casa del colombiano. Al
principio, el concejal no concedió importancia a estos hechos. Más tarde, cuando la
Policía le mostró el fotograma de Caracortada, dedujo que el tuerto estaba implicado
en los asesinatos, ató cabos y cayó en la cuenta de que había sido víctima de un
montaje.

Aparte de la oportunidad, podía haber algún motivo adicional para que los asesinos
hubieran seleccionado a Tejero como chivo expiatorio. El político se había destacado
siempre como un firme detractor de la homosexualidad, la inmigración, la ideología
de izquierdas y el multiculturalismo. Alguna de estas circunstancias, además de la
inmejorable ventaja que sus desviaciones sexuales ofrecían, debía de haber pesado en
el ánimo de los asesinos.

—Creo que los hechos sucedieron de la siguiente manera —prosiguió Damián—:
Chuso Artieda, ajeno a la serie de homicidios que se está gestando, encarga a Alí que
encuentre una lolita para Tejero. Alí halla a Viviana y el político comienza a visitarla.
Caracortada y el magrebí, que vienen planeando el asesinato de Onofre tiempo atrás,
aprovechan la coyuntura para hacerse con el esperma del político. Después, junto a un
tercer compinche, matan al ingeniero de minas e inoculan el semen de Tejero en su
interior.

—¿Por qué Alí, que es homosexual, decide matar a un gay que, además, es cliente
suyo? —interrumpió África.

—Buena pregunta —contestó Damián—, para la que no tengo respuesta. Quizás Alí
estuviera desequilibrado o buscara purgar algún complejo. O tal vez la verdadera
razón de la muerte de Onofre no fuera la homofobia.

»En cualquier caso, es evidente que Alí y Caracortada se conocían y que, por
motivos que todavía ignoramos, habían proyectado hacerse con el esperma de Tejero
y matar a Onofre Lapuerta sembrando pruebas que incriminaran al político. La
ejecución del plan fue perfecta, salvo por un detalle: Alí dejó sus huellas en el
despacho del ingeniero.

»Dos días después, Caracortada mató al chapero utilizando el mismo método
empleado por ambos para deshacerse de Onofre. ¿Por qué? Porque, como atestiguó



Rodrigo Noriega, dueño de la Sauna Nordik, hacía tiempo que Alí estaba nervioso. El
tiempo que llevaba planeando con Caracortada la muerte de Onofre. Ese nerviosismo
tuvo que acentuarse tras la comisión del homicidio. Ante la posibilidad de que Alí se
fuera de la lengua o cometiera algún error, Caracortada decidió eliminarlo con la
ayuda del cómplice que ya había participado en el asesinato del ingeniero de minas.

—¿Y la muerte de Rodrigo Noriega? —interrogó Rosario.
—El asesinato de Noriega tiene la misma explicación —dijo Damián—: la

necesidad de borrar pistas. Caracortada conocía la profunda amistad que había entre
Alí y el dueño de la Nordik. Como he dicho antes, el marroquí había confesado al
empresario estar asustado por ciertas informaciones graves a las que había tenido
acceso. Creo que Caracortada lo vigiló y llegó a la conclusión de que, si el chapero
había confesado a alguien sus cuitas, ese alguien tenía que ser Noriega. Así que ultimó
también a este.

»Antes de los tres asesinatos, Caracortada (seguramente junto a Alí, quien habría
contactado con ella en el Centro Natación Helios) ya había convencido a Ileana
Farcas para que, cuando se lo ordenara, simulara ante la Policía haber sido violada
por el político. Finiquitado Noriega, Caracortada se puso en contacto con la
prostituta para que procediera según lo acordado. La rumana introdujo en su cuerpo el
esperma del concejal, se autolesionó o alguien la molió a palos, y se plantó en las
dependencias del SAM para denunciar la falsa agresión sexual. Cuando la Policía
cotejó el ADN del político con los anónimos obrantes en las bases de datos oficiales,
saltó el cruce con los asesinatos homófobos. Tejero, cuyo único crimen, aunque no
pequeño, había sido el abuso sexual de una menor, se convirtió por arte de magia en
el temido asesino en serie que tenía aterrorizado al colectivo gay de Zaragoza y en
jaque a las fuerzas de seguridad.
 
 
Rosario rumió la tesis relatada por su abuelo, bastante parecida, aunque más
elaborada, a la que él mismo había pergeñado. Luego miró a África. Esta hizo un
gesto que indicaba que, a falta de mejores teorías, la del subcomisario le parecía
perfecta.

Rosario encaró de nuevo al anciano.
—¿Habrá más asesinatos?
Damián unió las yemas de los dedos.
—No lo creo —respondió—. Ha transcurrido mucho tiempo desde el último.

Pienso que, tras la eliminación de Rodrigo Noriega, Caracortada se considera a
salvo. Pero lo que sí tengo claro es que ese tipo mataría a todo aquel que supusiera un
riesgo para sus planes.



—¿Y cuáles son sus planes? —Roy había formulado la pregunta para sí mismo. Las
conjeturas del abuelo le parecían razonables, no así su confianza en el cese definitivo
de la serie homicida—. El segundo y tercer asesinatos no tenían más objetivo que
asegurar la impunidad del primero, de acuerdo. Pero ¿cuál era la finalidad de este?
¿Para qué mataron al ingeniero?

El interrogante quedó flotando en el aire.
¿Por qué había muerto Onofre Lapuerta?



Capítulo treinta y cuatro

10 de octubre, martes.
 

El último entreno de Rosario Roy antes de la maratón del jueves fue ligero, casi
agradable. El inspector se había levantado a las cinco de la mañana. Anduvo a paso
vivo hasta el parque y, una vez allí, trotó durante más de dos horas al ritmo que le
dictaron las piernas. El objetivo de aquella sesión no era exprimir las posibilidades
físicas de su cuerpo, sino oxigenar la musculatura y apaciguar la comezón del cerebro,
hiperactivo por la proximidad del gran día y por los continuos giros y revueltas de la
Operación John Wayne.

Mientras estiraba en el parterre central, Roy vio una furgoneta de la empresa
Tinduf. El fornido operario magrebí que trabajaba para Lamalmi estaba descargando
botellas de la marca Santo Cristo en el almacén del bar Parque Grande. El inspector
recordó los albores de la investigación, cuando Alí parecía una víctima inocente y su
muerte no era la segunda de una serie criminal, sino el típico homicidio pasional o, en
el peor de los casos, un rutinario ajuste de cuentas. Luego tuvo lugar una confusa
vorágine de acontecimientos: la detención de Chuso Artieda, el asesinato de Noriega,
la denuncia de Ileana Farcas, el arresto de Gonzalo Tejero, el descubrimiento de la
muerte del ingeniero de minas, la posibilidad de que todo fuera un montaje urdido por
Caracortada...

La sombra del enigmático tuerto se había proyectado sobre cada elemento de las
pesquisas, convirtiendo la investigación en una oscura trama cuyo argumento de fondo
escapaba a la mente del inspector. El informe de la policía búlgara sobre Stanislav
Atanasoff revelaba una personalidad desequilibrada, fabuladora, proclive a
radicalismos contrapuestos. Lo que, en realidad, no ayudaba a explicar nada. Y eso si
se admitía que Caracortada era el Stanislav Atanasoff identificado por las
autoridades de Sofía.

Roy sacudió la cabeza en un intento de ahuyentar las preocupaciones. Al fin y al
cabo, las cosas, mal que bien, iban avanzando. Y como afirmó Elisa Gayarre en una
conversación telefónica mantenida el día anterior con el inspector, eso de que
Gonzalo Tejero había caído en una trampa estaba por ver. La jueza no dudaba de la
sinceridad de Viviana. Pero, quizá contagiada por el retorcimiento general de los



acontecimientos, su señoría apuntó la posibilidad de que los malos, entre los que
todavía incluía al político, hubieran representado un sainete frente a la niña como vía
de salida en el caso de que la Policía les pisara los talones. Así que, por el momento,
Gonzalo Tejero seguiría durmiendo con el pijama de rayas.
 
 
Sentado frente al escritorio de Roy, el inspector jefe Badía no daba crédito a sus
oídos. El día anterior había guardado cama aquejado de una gastroenteritis aguda. La
fiebre, que alcanzó los treinta y nueve grados, no le había permitido atender el
teléfono, y Roy no pudo transmitirle las últimos hallazgos de la investigación. Ahora
escuchaba, todavía convaleciente, el relato del jefe de Homicidios. La parecía el
argumento de una novela de Lorenzo Silva.

—Entonces, ¿las pruebas que implicaban a Tejero son una farsa?
—Esa es la hipótesis más plausible —respondió Roy—, aunque la jueza no acaba

de creérselo.
—En ese caso —dijo alarmado Badía—, no hemos detenido a ninguno de los

autores.
—Cierto —convino Roy—, pero vamos aclarando las cosas. Sabemos que Alí y

Caracortada participaron en el asesinato de Onofre Lapuerta, que fue el primero de
la lista, y sospechamos que, un par de días después, Caracortada se deshizo del
marroquí por miedo a que piase. Que fue el mismo motivo por el que también eliminó
a Rodrigo Noriega, aunque para este último asesinato se demorase un poco más.

—Ya —murmuró el jefe de la UDEV—. ¿Y tú crees que estos avances aplacarán la
ira del Bicho?

Roy no hubo de meditarlo mucho.
—Ni de coña.

 
 
Rosario escuchó los bufidos de Bohórquez medio minuto antes de que el comisario
irrumpiera en su despacho acompañado por el inspector jefe Badía.

—Dime que lo que acaba de contarme el jefe de la UDEV no es cierto —bramó
después de golpear con las manos sobre la mesa.

—Me temo que no puedo —replicó Roy.
El Bicho se irguió, ajustó el nudo de su corbata y dio unos pasos por la estancia

mientras intentaba recuperar la compostura. Badía, de pie junto a la puerta, arqueaba
las cejas a la espera de acontecimientos.

—¿Leíste el reportaje de Patricia Duque en el dominical del Heraldo? —preguntó
en tono neutro el comisario. Roy negó con la cabeza—. Pues léelo, no tiene



desperdicio. Deja a la Policía Nacional en general y a mí en particular a la altura del
betún. Con mucha sorna y delicadeza, pero a la altura del betún. —Bohórquez hizo
una pausa para observar las metopas que colgaban de las paredes—. Estoy dando la
cara por ti ante los buitres de Madrid —prosiguió al cabo de unos segundos—. He
conseguido retener la investigación, aunque no sé por cuánto tiempo. Voy a serte
sincero, Roy: me juego mucho en este asunto. Este año me examino para comisario
principal, y una serie de asesinatos sin resolver no es la mejor carta de presentación
ante el tribunal calificador.

—Entiendo.
El comisario volvió a escudriñar la espartana decoración de las paredes. Luego

inspiró hondo.
—Estoy en tus manos —añadió—. Haz lo que puedas.

 
 
Roy había propuesto almorzar en el Giorgio, pero, por una vez, se impuso el criterio
estético de Alexis. A mediodía, los dos investigadores estaban sentados en el Café
Levante ante un velador de mármol sobre el que reposaban un plato de bollería
artesanal y dos cortados. El camarero, que transitaba la misma acera que el
subinspector, había trazado sendos corazones sobre la espuma blanca de los cafés.

—¡Qué monos! —exclamó Alexis al verlos.
El inspector suspiró al tiempo que sacudía la cabeza.
—Monísimos.
El sol daba de lleno sobre el establecimiento, filtrándose a través de los vitrales

modernistas que componían el frontis. Un rayo teñido de azul iluminaba la carpeta de
tapas duras que Guzmán había depositado en el centro de la mesa.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó Roy.
—Es un envío postal de la policía rumana.
—¿Sobre Ileana Farcas?
—Supongo.
El subinspector dio un sorbo al cortado, se enjugó los labios con una servilleta de

papel y tomó la carpeta. El sobre que extrajo era fino. Un breve dosier en el que se
informaba acerca de la localización de Ileana Farcas y de las explicaciones ofrecidas
por esta sobre su repentina fuga de España.

Los agentes de Bucarest no habían tenido problemas para encontrar a la prostituta,
ya que se había alojado en el domicilio materno. Preguntada (con la debida dosis de
presión) sobre el motivo de su regreso a Rumanía, la chica, titubeante al principio,
acabó confesando la verdad:

A principios de agosto, dos individuos la habían abordado en el portal de su finca



en Zaragoza. Uno de ellos, con el que coincidía a menudo en el Centro Natación
Helios, era de constitución atlética y aspecto magrebí; el otro, más alto, tenía un ojo
ortopédico y una cicatriz que le cruzaba la ceja. Le propusieron acusar a Gonzalo
Tejero de violación. A cambio le pagarían cuarenta mil euros en dos entregas, una
antes y otra después de la denuncia. La rumana se negó y los echó sin
contemplaciones.

Durante los siguientes días, el tuerto estuvo siguiéndola. Allá donde fuera, la
acechaba en la distancia. E Ileana, naturalmente, se inquietó.

El magrebí se le acercó una mañana en el gimnasio del Centro Natación Helios.
Muy nervioso, le aconsejó que no rechazara la oferta: la vida le iba en ello. Una
semana más tarde, el hombre del ojo de cristal la interceptó en el rellano de su casa y
le puso una pistola en el cuello. Una vez dentro del piso, dejó sobre la mesa un sobre
que contenía veinte mil euros en billetes de quinientos. Luego le propinó un puñetazo
en la boca del estómago. La muchacha cayó al suelo sin aire. El tuerto se inclinó
sobre ella, le metió el cañón de la pistola en la boca y la agarró con fuerza del pelo.
Si no obedecía, afirmó, la torturaría despacio hasta matarla. Rubricó sus palabras con
una patada en las costillas y se marchó.

Durante una temporada, Ileana no vio a Caracortada, y pensó que las cosas habían
vuelto a la normalidad. No obstante, el sobre con los veinte mil euros, oculto entre
dos libros en la estantería del salón, era un recordatorio constante de lo que había
ocurrido y de lo que, probablemente, habría de venir. La prostituta se planteó muchas
veces acudir a la Policía para denunciar los hechos. Pero cuando más convencida
estaba de la conveniencia de hacerlo, Alí fue asesinado en su piso de la Plaza de las
Tenerías.

Ileana se asustó mucho con la muerte del chapero. El susto devino en pánico al día
siguiente, cuando Caracortada la abordó en el ascensor de casa. El tuerto le mostró
una pistola. Según le dijo, era el arma con la que había liquidado a Alí y con la que
pensaba eliminarla a ella si no cumplía su parte del trato.

La rumana comprendió que no tenía elección.
Poco tiempo después, Rodrigo Noriega aparecería muerto en su despacho de la

Sauna Nordik. Los periódicos airearon los detalles del crimen, e Ileana supo
enseguida quién estaba detrás. Pero ¿qué podía hacer?

La mañana del sábado veintitrés de septiembre, Caracortada llamó al timbre del
ático. Ileana, aterrorizada, le franqueó el paso. El hombre llevaba un bote de muestras
con semen y una jeringuilla. Ileana sabía lo que tenía que hacer: delante del
delincuente, llenó la jeringa con el contenido del bote y se inyectó el fluido en la
vagina y en el recto. Antes de abandonar el ático, y para reforzar la credibilidad de la
denuncia, Caracortada le infligió una severa paliza que le dejó marcas por todo el



cuerpo y miedo en cada recoveco del alma. Luego, mientras le acariciaba las mejillas,
la instruyó sobre lo que debía declarar en las dependencias del SAM.

La semana siguiente alguien deslizó un sobre con los veinte mil euros restantes por
debajo de la puerta de su domicilio.

Sobrevino un tiempo de calma solo perturbado por el recuerdo del injusto
encarcelamiento de Tejero. No obstante, el terror era mayor que los escrúpulos, así
que intentó olvidar el asunto. Hasta que una tarde descubrió a Caracortada
siguiéndola de lejos por una calle próxima a su casa. Convencida de que el tuerto
planeaba matarla, aceleró el paso y se guareció en el portal. Ya a salvo en el ático,
reservó en Internet un vuelo a Bucarest. Había decidido denunciar los hechos a la
Policía y huir de España.

No detectó a Caracortada en los días siguientes. También los hijoputas descansan,
pensó. Aprovechó para salir de su domicilio y apostarse en las proximidades de la
Jefatura. Quería poner a África Trinidad al corriente de la situación. Pero cuando la
vio apearse del coche vestida de uniforme, cambió de opinión. ¿Qué policía en sus
cabales iba a creer aquella enrevesada historia? Y si la creían, ¿no la meterían en
prisión por haber denunciado falazmente al político? Además, las probabilidades de
que Caracortada acabara descubriendo la delación eran muy altas, con las letales
consecuencias que de ello se derivarían. La muchacha, presa del terror, echó a correr.
A la mañana siguiente abandonó España.

En Bucarest se sentía segura. Allí se enteró de la aparición del cadáver de Onofre
Lapuerta, que recibió como el eco de una lejana noticia. Los remordimientos seguían
recomiéndole el alma, pero prefería sobrellevarlos silenciosamente viva. Porque,
aunque lamentaba la situación de Tejero, él solo se jugaba la cárcel. Ella, por el
contrario, podía perder el pellejo.
 
 
Alexis plegó la traducción del informe rumano y la devolvió al sobre. Roy revolvía su
cortado, ya frío, dejándose hipnotizar por el rítmico movimiento de la cucharilla.

El subinspector estaba asombrado.
—He de reconocerlo —afirmó—. Acertaste de pleno con Ileana. Menuda habilidad

para la adivinación.
—Qué adivinación ni que niña muerta —masculló Roy—. Un poco de sentido

común y algo de experiencia.
—Experiencia aprovechada —corrigió Alexis—. Porque yo también llevo años en

esto y mis pronósticos no dan una.
Roy trató de ignorar el cumplido, pero la alusión a sus dotes proféticas le provocó

una súbita taquicardia. Sabía que solo era capaz de vaticinar desgracias, y hacía días



que un augurio ominoso rondaba por su cerebro: a pesar de los avances en la
investigación y del tiempo transcurrido desde la última muerte, intuía que los
asesinatos no habían terminado.
 
 
Rosario y África se encontraron en la Puerta del Carmen después del trabajo. Habían
abandonado la Jefatura por separado, ya que el inspector creía que aún era pronto
para hacer pública la relación. Que una cosa es ir venciendo paulatinamente los
complejos y otra muy distinta encarar a calzón quitado la normalidad. África, con la
resignación que a modo de poso los siglos han decantado en el corazón de las
mujeres, obvió el desaire de Rosario y se guardó las ganas de plantarle un buen par
de sopapos.

La pareja deambuló por el centro histórico hasta desembocar en la calle Cádiz,
donde peregrinaron de bar en bar degustando tapas y cervezas. El inspector relató a
África el contenido del informe rumano. También le confesó los negros
presentimientos que poblaban su mente.

África Trinidad no contradijo el pesimismo de Rosario. Al igual que Alexis
Guzmán, era consciente de su enigmática clarividencia para los infortunios.

Concluido el tapeo, montaron en un taxi que los llevó a la Avenida de América.
Aquella noche dormirían por separado: Rosario necesitaba estar solo. El taxi frenó
frente al portal de África, quien se despidió con un beso y desapareció en el interior
del zaguán. Rosario ordenó al taxista que aguardara.

—¿Continuamos? —preguntó el chófer al cabo de un par de minutos.
El inspector observó cómo se encendía la luz en el apartamento de su compañera.

Al poco, esta descorrió una cortina y se asomó al exterior.
—Adelante —ordenó Rosario.
El taxi reanudaba la marcha por las calles desiertas de la ciudad cuando el teléfono

del inspector comenzó a vibrar.
—Dime, África.
—Muy galante por tu parte esperar a que esté a salvo en mi casa.
La voz de la mujer rezumaba irritación.
—¿Te sienta mal que me preocupe por tu seguridad? —inquirió Rosario.
—Soy cinturón negro de judo y llevo una semiautomática en la cintura. No necesito

que nadie me proteja.
Sin saber por qué, el inspector pidió perdón. Para él, algunas reacciones femeninas

carecían de explicación (de una explicación masculina, se entiende) y lo único
sensato era ignorarlas. África aceptó las disculpas antes de cortar la comunicación.
 



 
El taxi aparcó frente al número 23 de la calle Santa Teresa de Jesús. El cierzo ululaba
entre las ramas de los árboles, enfriando la noche. Roy abonó la carrera y bajó del
vehículo. Cuando abrió la puerta de la finca, el viento se coló en el portal, junto con
un remolino de polvo y hojas secas.

El inspector tomó el ascensor hasta la tercera planta. En el rellano intentó sin éxito
encender la luz, que llevaba días fundida. A ciegas, buscó la llave en su bolsillo y la
introdujo en la cerradura. Al empujar la puerta, le sorprendió la oscuridad del piso. A
esas horas, su madre solía estar en el salón, gimiendo ante la tele. Tal vez había
sufrido alguna de sus jaquecas y se había metido en la cama.

Roy cruzó el umbral y cerró la puerta con sigilo. A sus espaldas, un sonido
inconfundible lo dejó paralizado.

Era el clic de un revólver amartillándose.
El inspector se apartó a toda prisa de la puerta y, parapetado tras un tabique del

recibidor, desenfundó la pistola. Luego deslizó la mano izquierda a lo largo de la
pared para encender la luz. Su corazón latía desbocado. De haber llevado el
pulsómetro, lo habría reventado. Después de unos segundos de tanteo, consiguió
accionar el interruptor; en el mismo acto, se lanzó al suelo y rodó para tratar de
localizar y abatir a su enemigo. Este había abandonado su posición inicial y se había
escorado hacia la derecha. Ahora encañonaba a Rosario con un dos pulgadas del
treinta y ocho. En su rostro, la tensión de las mandíbulas y el ceño fiero denotaban una
decidida voluntad de matar.

—¿Abuelo?
—¿Eres tú, Rosario?
—¿Qué coño haces a oscuras empuñando un revólver? —preguntó el inspector.
El subcomisario bajó el arma mientras respiraba hondo para apaciguar el ritmo

cardíaco.
—Caracortada ha estado por aquí.



Capítulo treinta y cinco

11 de octubre, miércoles.
 

Por primera vez en muchos años, el subcomisario jubilado Damián Roy desayunaba
con su hija Mercedes y su nieto Rosario después de haber pernoctado en el domicilio
familiar de la calle Santa Teresa. El ambiente en la mesa del salón era extraño. Los
comensales se desenvolvían con cortesía, simulando normalidad, pero una especie de
electricidad estática entumecía sus movimientos. Damián y su hija llevaban más de
una década sin verse. La relación estaba oxidada, no sabían de qué hablar. Cualquier
intercambio de palabras chirriaba como una bisagra vieja.

Y eso que lo ocurrido la jornada anterior había distendido en parte la tirantez entre
padre e hija.
 
 
El martes, al atardecer, alguien había llamado al timbre. Mercedes estaba sola.
Cuando abrió la puerta, se encontró con un tuerto de metro noventa, calvo y
corpulento, cuyo ojo de cristal destellaba como el filo de una amenaza. La mujer
sintió una punzada en el corazón. Aquel tipo (su semblante, su cicatriz, el desdén
peligroso de su mirada) destilaba perfidia por todos los poros de la piel. De repente,
Mercedes retrocedió en el tiempo y recreó a la quinceañera cuya inocencia había
muerto en Juslibol embestida por la lascivia salvaje de una fiera con apariencia
humana. Luego miró a Caracortada. En el fondo de su única pupila vislumbró la
misma crueldad, la misma saña perversa que había visto brillar en los ojos de su
agresor mientras la forzaba sobre la tierra húmeda de los galachos.

Mercedes intentó aparentar seguridad.
—¿Qué quiere?
Desde el umbral, Caracortada escudriñó el piso. Llevaba un abrigo largo de paño

oscuro y las manos metidas en los bolsillos. Su voz silbó como una serpiente ronca:
—¿Es usted la madre del inspector Roy?
Las palabras de aquel individuo llegaban envueltas en un hálito fúnebre que heló el

corazón de Mercedes.
—Sí, soy su madre —respondió, disimulando el miedo que la invadía.



Caracortada siguió con el escrutinio del vestíbulo y de la porción de salón que
atisbaba desde el umbral. Por unos instantes, pareció olvidarse de la presencia de la
mujer. Hasta que chasqueó la lengua y posó su mirada de buitre sobre ella.

—Su hijo ya consiguió lo que buscaba. Tejero está en la cárcel y los crímenes se
han resuelto, aunque sea en parte.

—No sé de qué me habla.
Caracortada obvió la interrupción y siguió hablando con su voz gélida y

cavernosa.
—Lo que tiene que hacer ahora es olvidar la Operación John Wayne y cuidar de su

familia. Sobre todo de su madre.
El tuerto sacó las manos de los bolsillos. Eran descomunales, poderosas, y estaban

enfundadas en unos lustrosos guantes de cuero negro. Crispó la izquierda alrededor
del cuello de Mercedes, con fuerza contenida. En la derecha empuñaba una pistola
que blandió ante los ojos de la señora.

—Sería una lástima que le ocurriera algo.
Después de eso, Mercedes no recordaba gran cosa. Su cerebro activó el modo

automático y decidió pedir auxilio a la persona a cuyo lado, a pesar de todo, se había
sentido más segura. Cuando la voluntad se colapsa, los resortes del instinto toman el
timón en busca de un puerto seguro. Mercedes telefoneó a Damián: ante los balbuceos
de su hija, al subcomisario se le deshizo el alma. Sin pensarlo, desempolvó el viejo
Smith&Wesson y acudió presto al rescate.
 
 
Damián y Rosario ultimaban sus cafés mientras analizaban los acontecimientos.
Mercedes, bastante entera si se tenían en cuenta las circunstancias, recogía los
cacharros. La presencia de su padre y la recién estrenada tregua familiar le habían
insuflado confianza.

Para garantizar su seguridad, el inspector Roy recabó la presencia de una patrulla
en el portal del domicilio. Aun así, dudaba si no sería mejor permanecer en el hogar
cuidando de la familia. El abuelo le quitó la idea de la cabeza.

—Caracortada no va a regresar —adujo—. La finalidad de su visita no fue otra
que apartarte de la investigación. Lo que pretende ese malnacido es que te quedes
junto a tu madre y, de esa manera, neutralizarte como investigador. Eso solo significa
una cosa: que estás pisándole los talones. Ahora más que nunca, debes centrarte en el
trabajo.

Rosario meditó las palabras del subcomisario y concluyó que tenía razón: tras la
audaz jugada de Caracortada podía esconderse el temor a una inminente captura. La
claudicación no entraba en los planes del inspector, así que decidió proseguir con sus



rutinas. La vigilancia de la patrulla en el portal y la escolta del abuelo Damián
brindaban suficiente protección a Mercedes.
 
 
A las nueve de la mañana, África Trinidad y Novato Sin Apellido se personaron en el
domicilio de los Roy para practicar la inspección ocular. La muchacha saludó con
neutralidad profesional a la familia. Coligiendo que Mercedes no estaba al tanto de la
relación entre África y su hijo, el subcomisario correspondió al saludo con la misma
desapasionada urbanidad. Cada pareja tiene sus ritmos y sus convenios, y él no era
quién para alterarlos.

Según el testimonio de Mercedes, el tuerto había portado guantes durante el
encuentro, lo que descartaba a priori la presencia de huellas lofoscópicas. No
obstante, África registró minuciosamente el piso, el portal, el ascensor, las
escaleras... cualquier lugar o superficie con los que Caracortada pudiera haber
estado en contacto. La Brigada de Policía Científica había recibido, esa misma
mañana, la reseña decadactilar de Stanislav Atanasoff remitida por Bulgaria. Si
hubiera alguna impresión digital en el inmueble, podrían cotejarla con el documento.

Después de dos horas de trabajo obsesivo, África se dirigió al salón, donde
esperaba la familia.

—¿Tenemos novedades? —preguntó el inspector Roy.
—Las tenemos —respondió la mujer—. Hoy nos ha llegado la reseña dactilar de

Atanasoff, aunque no nos ha servido para saber si estuvo o no en las escenas de los
tres crímenes, porque allí se usaron guantes.

—El tuerto de ayer también los llevaba —afirmó Mercedes.
—Después de acceder a la finca —matizó África—. Pero no antes, cuando empujó

el vidrio del portal. Supongo que estuvo esperando a que algún vecino saliera del
inmueble y, cuando esto ocurrió, las prisas por colarse le hicieron postergar las
precauciones.

—¿Entonces?... —murmuró Roy.
—Entonces hemos comprobado con absoluta fiabilidad que Stanislav Atanasoff es

Caracortada. Y que ayer estuvo aquí.
Rosario Roy no había albergado muchas dudas al respecto, pero le tranquilizó la

identificación plena del sospechoso. En su mente resonaron las palabras leídas en el
informe de la Agencia Estatal para la Seguridad Nacional. Las autoridades búlgaras
habían descrito a Stanislav como «un individuo excéntrico y de comportamiento
errático» cuya ideología transitaba los más variopintos parajes del extremismo.

Ahora tenía la certeza de que aquel orate andaba suelto por la ciudad. Solo restaba
averiguar por qué había elegido Zaragoza como sede de su locura homicida.



Eso y echarle el guante.
 
 
Rosario, África y Novato Sin Apellido marcharon a la Jefatura. Los transeúntes, sobre
todo los más jóvenes, llevaban cachirulos anudados al cuello. Algunas calles estaban
engalanadas con flores y banderines. Se aproximaban los días centrales de las fiestas
del Pilar y la ciudad olía a jolgorio.

El inspector puso al día a sus jefes y a los miembros del Grupo de Secuestros y
Homicidios. También telefoneó a la jueza Gayarre para relatarle la visita de
Caracortada. Todos ellos se mostraron sorprendidos y preocupados por la audacia
de Stanislav Atanasoff.

Se dirigió al Giorgio en compañía de Alexis Guzmán. Los últimos sucesos le
habían abierto el apetito. Sentado en la terraza frente a unos calamares con más fritura
que chicha, Roy escuchaba los argumentos de su colega.

—Estoy de acuerdo con tu abuelo —afirmaba el subinspector—: la actitud de
Caracortada evidencia nerviosismo.

—O una imaginación fuera de lo común —apostilló Rosario—. Recuerda que fue
novelista. A veces tengo la impresión de que está representando en la vida real el
éxito literario que no supo escribir.

—Es una opción —convino Alexis—, pero yo me decanto por una explicación más
operativa. El búlgaro está notando el aliento policial en el cogote y ha tratado de
espantarte o, al menos, alejarte de la investigación.

—Eso tiene un sentido relativo. Si lo hubiera logrado, otro habría tomado el mando
de la operación, y él lo sabe. La situación no habría variado de manera sustancial.

El subinspector reflexionó mientras observaba cómo su jefe masticaba
trabajosamente un calamar.

—¿Quién te habría relevado? —interrogó.
Roy respondió al instante.
—Tú, por supuesto.
—Quizá fuera ese su objetivo —conjeturó Alexis—. Los tres muertos eran gais, al

igual que yo, como desveló la bocazas de Patricia Duque en su último artículo. Puede
que no solo quiera eliminar homosexuales, sino vencerlos también en el juego del gato
y el ratón. Derrotar a un policía gay, dejando en evidencia a todo el colectivo.

—Un final de película —dijo Roy.
Los investigadores no hablaron durante los siguientes minutos. El inspector comía

ensimismado y Alexis paladeaba el café al tiempo que fantaseaba con la ucronía de
una Operación John Wayne dirigida por él mismo. Luego, resignado, tornó a la
realidad.



—Mañana es el gran día —recordó.
—¿Qué gran día?
Con el reciente ajetreo, Roy casi había olvidado que el jueves, festividad de la

Virgen del Pilar, iba a tener lugar la maratón para la que había estado preparándose
durante todo el año. A veinticuatro horas de la competición, le asaltó una duda:
¿debía participar en la carrera? ¿Y si ocurría algo mientras corría?

El subinspector Guzmán fue taxativo:
—Tienes que participar, llevas mucho tiempo entrenando. Yo estaré atento al móvil

y me haré cargo de la situación en caso necesario.
—No hará falta —dijo Roy después de pensarlo—. África me acompañará. Nos

llevaremos un K y lo aparcaremos en algún garaje cercano. Siempre corro con una
riñonera en la que llevo la equipación policial de emergencia, teléfono incluido. Si
pasa cualquier cosa, me incorporo al trabajo de inmediato.

—¿Llevas la pistola para correr? —preguntó Alexis.
—Llevo la pistola hasta para bajar la basura.

 
 
Como no quedaban tareas pendientes en el despacho, Roy y Guzmán invirtieron la
tarde en entrevistarse con la tropa. Primero subieron a la última planta de la Jefatura,
al Palomar, para encontrarse con Ordóñez, quien, en aquel momento, era el encargado
de vigilar los dos teléfonos intervenidos. Para no variar, seguían inactivos.

—No se han puesto en marcha desde que los pinchamos —murmuró en tono de
reproche el policía—. Ni creo que se vayan a poner. ¿Qué os hace pensar que
Caracortada y sus compinches pretenden volver a matar?

—Nada en concreto —respondió Roy—, y todo, según como se mire. Es solo una
posibilidad más, y no podemos despreciarla.

—Nunca daremos con él —vaticinó Ordóñez—. Ese tío es más listo que nosotros.
El comentario exasperó a Alexis.
—Tienes parte de razón —dijo con voz seca—. Desde luego, es bastante más listo

que tú.
Roy tomó del brazo al subinspector y, aduciendo un pretexto, lo sacó del Palomar.

Mientras bajaban por las escaleras, Guzmán se disculpó.
—Sé que no debería haber dicho eso, pero es que me saca de mis casillas.
El inspector sonrió con disimulo. Ciertamente, aguantar los desaires de Ordóñez

requería de una ecuanimidad solo al alcance de bonzos.
Los investigadores regresaron a las dependencias de Homicidios para coger las

llaves del Vectra. Tenían la intención de visitar a los agentes que hacían guardia en el
Parque del Tío Jorge. Alexis rebuscó en el cajetín. Entretanto, Jonás irrumpió en el



despacho blandiendo un folio.
—El día uno de junio, Stanislav Atanasoff entró en España por Barajas proveniente

de Georgia —informó.
—¿Con su pasaporte búlgaro? —preguntó Roy.
—Correcto —confirmó el agente—. Y ahí le perdemos la pista. No figura alojado

en ningún hotel, no ha alquilado ningún vehículo, no ha sido detenido ni multado. Es
como si no existiera.

Roy no pudo dejar de admirar la habilidad de Caracortada. Hoy en día es casi
imposible pasar inadvertido para los miles de tentáculos que las autoridades
extienden por doquier. Toda acción humana deja alguna huella física o digital. Los
datos personales se anotan en los hoteles, al adquirir un móvil, alquilar un coche o
embarcar en un avión. Hay que exhibir la documentación para abrir una cuenta
corriente o para ingresar en un hospital. Nuestros movimientos quedan registrados en
los cajeros automáticos, en los pagos con tarjeta en restaurantes, en las cámaras
instaladas en la vía pública, en las llamadas de teléfono. No podemos sustraernos al
ojo ubicuo del Gran Hermano gubernamental. No podemos engañar a Leviatán.

O sí. Porque, hasta la fecha, Caracortada lo había conseguido. Lo que implicaba
que, además de ser escurridizo como una anguila, disponía de documentación falsa o
contaba con una sólida red de apoyo. Los investigadores sabían que al menos tres
personas habían colaborado con Atanasoff: Alí (en el asesinato de Onofre Lapuerta),
el individuo con guantes que le había acompañado en la ejecución de los tres
crímenes y el interlocutor a quien informaban por teléfono antes y después de los
homicidios. Podían ser suficientes, si disponían de dinero y capacidad organizativa.
 
 
Alexis estacionó el Opel Vectra en un lateral del Tío Jorge. El parque bullía de niños
vociferantes. Con motivo de las fiestas, el ayuntamiento había dispuesto toda suerte de
entretenimientos para los más pequeños: un guiñol, camas elásticas, tres castillos de
aire, carreras de bicicletas. En medio de aquel alboroto, Neira y Jurado pasaban
desapercibidos.

—¿Hoy no os disfrazáis de corredores? —interrogó Roy cuando hubo llegado a su
lado. Los dos policías estaban sentados en un banco frente al lago. Jurado fumaba un
cigarrillo y Neira lanzaba migas de pan a las palomas.

—No, jefe —contestó el primero—. Hoy toca caracterizarse de abuelos. ¿No ve a
este —señaló a su compañero— alimentando a las ratas voladoras?

—Es que no había ninguna obra cerca —se excusó Neira—. Donde haya una buena
zanja, que se quiten todas las palomas.

Rosario y Alexis sonrieron. Aquella pareja siempre estaba de buen humor, no como



el malasombra de Ordóñez. Jurado aplastó la colilla contra la suela de su bota y la
depositó en una papelera cercana.

—Aparte de la visita del puñetero búlgaro —dijo cuando regresó al banco—, ¿hay
alguna novedad que los soldados debamos conocer?

—Ninguna —respondió Roy—. Solo veníamos a ver cómo estabais y a recordaros
que aún confiamos en la operatividad de este servicio.

—Pues si ustedes confían, nosotros no somos quiénes para objetar.
—¿Cuándo tenéis la siguiente guardia? —preguntó Alexis.
—Mañana por la tarde.
Un jabardillo de bicicletas zumbó frente a los policías. Los niños, portando

dorsales a la espalda, pedaleaban y reían alrededor de la laguna. Algunos todavía se
ayudaban de ruedines, pero esprintaban como si estuviera en juego el Tour de
Francia. Un monitor con chaleco reflectante y gesto grave oficiaba de árbitro. Neira
siguió a los críos con la vista.

—El premio es un rompecabezas de Peppa Pig y tres libros de Dora la
Exploradora —explicó—. Se celebran dos carreras al día, una por la mañana y otra
por la tarde.

—Estás muy bien informado —observó Roy.
—Mi hija no deja de darme la tabarra para que la traiga.
Alexis advirtió la pesadumbre en el semblante del policía. El subinspector no tenía

mocosos, pero imaginaba la ilusión que esa clase de festejos despierta en ellos.
—Mañana vengo en tu lugar —dijo—, así traes a tu hija a las carreras de bicis, o la

llevas a la Pilarica, a ver la ofrenda de flores.
—De ninguna manera —protestó Neira—. Es mi turno y lo cumplo.
Alexis Guzmán insistió:
—Salvo que el inspector Roy me contradiga, vendré con Jurado por la tarde. Es

una orden.
Roy guardó silencio y Neira palmeó el brazo del subinspector en señal de

agradecimiento.
—Cuánta ternura —ironizó Jurado—. Se me va a correr el rímel.

 
 
El sol declinaba tras la ventana del despacho, tiñendo de ocre la estancia. Roy apagó
el ordenador y se retrepó en la butaca. Llamó a su casa para verificar que la patrulla
continuaba en el portal y el abuelo Damián al frente del fuerte. Todo estaba en orden.

Por la mañana, antes de salir hacia el trabajo, había tenido la precaución de
preparar una mochila con las zapatillas y demás prendas de deporte. La depositó en el
asiento del copiloto, arrancó el Vectra y se dirigió al domicilio de África. Si nada lo



impedía, la pareja tenía ante sí un puente plagado de actividades. Al día siguiente,
festividad del Pilar, asistirían a la ofrenda de flores. Luego comerían ligero por el
centro y regresarían al estudio de la Avenida de América para echar una siesta. A las
siete de la tarde, mientras los baturros más rezagados dejaban los últimos ramos a los
pies de la Pilarica, Rosario, cerca de allí, afrontaría los primeros compases de la
maratón. Llevaba un año preparándose para ese momento, y en sus entrañas
comenzaba a hervir la excitación.

La Avenida de América, como el resto de la ciudad, estaba congestionada por el
tráfico. El inspector Roy hubo de aparcar más lejos de lo habitual y cubrir un
kilómetro a pie con la pesada mochila al hombro. Luego llamó al telefonillo, entró en
el portal y montó en el ascensor. Al salir al rellano, reparó en que la puerta de África
estaba entornada.

En el interior de la vivienda sonaba una vieja canción de Masbirras.
 

Nos gustaba Cass
la chica más guapa de la ciudad

su forma angelical de pisar la nieve
mientras tararea la última estrofa de Dylan

 
El inspector cruzó el umbral y cerró la puerta. Olía a incienso y perfume de mujer.

África salió del baño con un picardías que cubría menos piel de la que dejaba a la
vista. A Roy le encantó que fuera así.
 

Su manera tan dulce de guiñar
como si estuviera recitando un poema

o pintándose los labios
en el espejo de cualquier fotografía

 
África se giró para coger dos copas de champán que había dejado preparadas en la

barra de la cocina. El tul del picardías se adhería con avidez a sus glúteos.
—¿Una copa? —preguntó.

 
Y ahora la lloramos

todos y enviamos violetas
a direcciones inventadas

todas dirigidas
todas dirigidas

todas dirigidas a Cass...
 



Rosario alzó el vaso para brindar. La mujer correspondió, tomó un sorbo y,
agarrando del brazo a su compañero, lo condujo hacia la cama.

—El sexo antes de la competición perjudica el rendimiento —protestó este.
África dejó la copa sobre la mesilla auxiliar y, muy despacio, comenzó a

desabotonarse el picardías. Rosario asistía hipnotizado al estriptis. Al cabo, dos
pechos voluminosos asomaron bajo la prenda.
 

... la chica más guapa de la ciudad.



Capítulo treinta y seis

12 de octubre, jueves. Día del Pilar.
 

La mañana amaneció luminosa y templada. África y Rosario, con sus cachirulos al
cuello, tomaron el autobús hasta las inmediaciones de la Plaza de España. A partir de
allí, el tráfico estaba suspendido a causa de la ofrenda floral. La pareja se desplazó a
pie por el Paseo de la Independencia y la calle Alfonso. A lo largo del recorrido, los
primeros grupos de baturros, ataviados con trajes regionales, avanzaban a paso lento
para depositar los ramos de flores en el monumento a la Virgen dispuesto en medio de
la plaza, frente a la basílica del Pilar. A pesar de lo intempestivo de la hora, la
aglomeración de oferentes y curiosos era considerable. Por la megafonía se oían las
voces rotundas y bravas de los joteros que cantaban desde el estrado ubicado frente al
templo. Agentes de la Unidad de Intervención Policial (UIP) y miembros de
Protección Civil velaban porque el acontecimiento se desarrollara sin sobresaltos.

Rosario, de ordinario flemático, se conmovía con aquella tradición. En su mente se
daban cita los recuerdos de la infancia: el manto de la Virgen, tejido de claveles y
gladiolos blancos y ornado con la cruz de Lorena, los adoquines del Pilar, las frutas
de Aragón, su madre, vestida con refajo, saya y jubón, y con el pelo recogido en un
moño que dejaba a la vista una faz tersa y hermosa, un rostro joven y enérgico que el
tiempo degradaría hasta convertir en una sombra avejentada. Desde su niñez, había
acudido año tras año a aquella muestra de devoción popular, y su corazón había
palpitado con los compases contenidos de aquellas jotas telúricas que movían a la
pasión religiosa y guerrera.

Después de una hora, entraron en la basílica, besaron el Pilar de jaspe sobre el que,
según la creencia popular, la Virgen, en carne mortal, se había aparecido al apóstol
Santiago, y rezaron un avemaría en la capilla mariana. A la derecha del templete,
prendidas de una columna, se conservaban las bombas lanzadas contra la basílica
durante la Guerra Civil y que, por razones que se ignoran, nunca llegaron a estallar.
Unos creían en un milagro, otros decían que quienes las fabricaron eran milicianos
zaragozanos que, sabedores del destino de los proyectiles, habían instalado espoletas
defectuosas.

Rosario no era creyente, o no lo era mucho, o no se lo planteaba. Pero frente a la



imagen de la Pilarica sentía siempre un estremecimiento entrañable, un susurro que le
aquietaba el alma y le ubicaba en el mundo, insinuándole verdades eternas que no
alcanzaba a comprender. Y es que en Zaragoza hay quien venera a la Virgen del Pilar
sin reparar demasiado en su Hijo. El inspector salió del templo con el espíritu
sosegado.

La plaza estaba abarrotada. África y Rosario rodearon El Pilar y abandonaron la
zona por el Paseo Echegaray y Caballero. Allí observaron los preparativos para la
maratón, cuya salida y llegada tendrían lugar entre la basílica y el Ebro. La avenida
era ancha y una cinta delimitaba los dos sentidos de la carrera. Rosario notó una
comezón en las tripas mientras repasaba mentalmente el recorrido.

El pistoletazo de inicio tendría lugar justo detrás del templo. Desde allí, los
corredores transitarían por el Paseo Echegaray y Caballero hasta el obelisco de la
Plaza de Europa, enfilarían la calle de los Diputados, pasarían frente al Palacio de la
Aljafería y recorrerían las calles y avenidas de la ciudad para desembocar en el
Parque Grande, donde un circuito de quince kilómetros los llevaría por los Pinares de
Venecia, el Parque de Atracciones y el Canal Imperial. Regresarían a la ribera del
Ebro por el Camino de las Torres. A la sombra del Pilar, y en sentido inverso al de la
salida, arribarían a la meta. A lo largo de la calzada se habían colocado puestos de
atención sanitaria y mesas de avituallamiento, aún desabastecidas.

La pareja vagó a la vera del río, que venía crecido y rumoroso. Numerosos remeros
se esforzaban en sus piraguas al sol de la mañana. Entretanto, los operarios de la
carrera colocaban las últimas vallas y precintos, y las grúas del ayuntamiento
retiraban algunos vehículos todavía estacionados en la calzada.

—¿Nervioso? —preguntó África.
—Un poco —respondió el inspector—. La verdad es que me estoy preguntando

quién carajo me mandó meterme en esto.
—No tienes por qué correr. Nadie te obliga.
—¿Estás de broma? Llevo meses sudando la gota gorda y luchando contra la

fascitis. Ahora no puedo dejarlo.
Anduvieron por las calles abarrotadas del casco histórico hasta llegar al

emblemático laberinto del Tubo. Allí picaron de manera frugal, estrujados por la
montonera de gente que se apiñaba frente a las barras de los establecimientos. Luego
deshicieron el camino por el Paseo de la Independencia y tomaron el autobús hasta la
Avenida de América.

En el estudio de África bajaron las persianas y se tumbaron sobre el colchón.
Rosario descansó, pero no logró conciliar el sueño. Su cabeza no cesaba de

visualizar el recorrido de la carrera, los puntos que, por su pendiente u otras
circunstancias, presentaban mayor dificultad. Sabía que su preparación había sido



exhaustiva y que estaba en buena forma. Si no los controlaba, sus mayores enemigos
serían la precipitación y el deseo de dejarse llevar, al comienzo de la carrera, por una
velocidad mayor que la que sus piernas podían soportar. Tenía que mantener la mente
fría y revisar el ritmo con el pulsómetro. Observando estas reglas, el objetivo estaría
al alcance de su mano.

A las cuatro se levantó de la cama. Tras una ducha templada, se puso las mallas, la
camiseta técnica, el cortavientos con el dorsal y las zapatillas. En una mochila que
portaría África, metió ropa de abrigo junto con algún tentempié para después de la
carrera. Por último, se ciñó la riñonera, en la que llevaba el arma, los grilletes y el
móvil.

África se desperezaba entre las sábanas.
—¿Ni siquiera hoy la dejas en casa? —preguntó aludiendo a la pistola.
—¿Después de la visita de Caracortada a mi madre? Antes me dejo las zapatillas.
La mujer se dirigió al aseo. Rosario aprovechó para telefonear al abuelo Damián y

comprobar cómo andaban las cosas por casa. El subcomisario le tranquilizó y le
deseó suerte para la maratón. Acto seguido, el inspector llamó a Alexis Guzmán.

—¿Qué hay por el Tío Jorge?
—Niños corriendo en bicicleta, madres desesperadas y abuelos con exceso de sol

y tintorro —respondió el subinspector—. Ahora ha comenzado un certamen de jotas,
Jurado está a punto de pegarse un tiro.

—¿No le gustan los cantos regionales?
—Los de aquí, no —dijo Alexis—. Como es asturiano...
Al otro lado de la línea se oyeron los calderones de un baturro coronados por una

estruendosa ovación, y a Jurado rezongando en voz queda.
—¿Quién está en El Palomar? —continuó Rosario.
—Jonás. Los teléfonos siguen apagados, pierde cuidado. Ánimo para la carrera.
África salió del lavabo recién duchada. Una coleta le recogía la melena negra y

brillante. Llevaba vaqueros ajustados, un jersey holgado de punto y zapatillas de
tenis.

—Es por si tengo que darte un empujoncito —explicó mientras señalaba el calzado.
Luego se anudó un cachirulo al cuello y ciñó otro alrededor de la frente del inspector.

—¿Y este detalle folclórico? —preguntó Roy.
—Folclórico y deportivo —precisó la mujer—. Te integra en la fiesta al tiempo

que empapa el sudor de la frente. Alta tecnología baturra.
Convenientemente pertrechada, la pareja salió del domicilio. Circularon en el

Vectra hasta un aparcamiento público cercano a la Plaza Basilio Paraíso. Recorrieron
a pie el Paseo de la Independencia. Luego torcieron en Don Jaime para evitar el
aluvión de maños que desfilaba por la calle Alfonso I. Al llegar al Paseo Echegaray y



Caballero, doblaron a la izquierda y cubrieron los escasos metros que les separaban
de la línea de salida de la maratón, emplazada a la espalda de la basílica del Pilar.

Más adelante, en la confluencia de Echegaray y Caballero con el Puente de
Santiago, Roy atisbó una furgoneta de Tinduf, la empresa del argelino Lamalmi. El
muy astuto se había agenciado la distribución de bebidas para la competición, pensó
el inspector. De la parte trasera del vehículo, alguien descargaba botellas de agua y
refrescos isotónicos de la marca Santo Cristo sobre una mesa de avituallamiento. A
pesar de la distancia, Roy pudo distinguir al fornido magrebí a quien había visto,
semanas atrás y en análogas labores, en el almacén anexo a la mezquita y en el bar del
Parque Grande. El obrero acarreaba presuroso la mercancía. Dentro de la furgoneta,
en el lado del conductor, un codo reposaba negligentemente sobre el hueco de la
ventanilla. Roy supuso que ya habían surtido los demás puntos del recorrido.

Eran las cinco y media de la tarde, todavía no había corredores en la línea de
salida, ni siquiera miembros de la organización. África tomó posiciones detrás de la
basílica, frente al río. Desde allí podría ver a su compañero dando las primeras
zancadas y, si Dios o una lipotimia no lo impedían, cruzando sano y salvo la meta
pocas horas después.

Lo que no entendía era por qué habían llegado al lugar con noventa minutos de
antelación.

—Me gusta estirar con calma y concentrarme —explicó el inspector—. Dentro de
un rato los corredores llegarán en masa y será complicado coger un buen puesto en la
salida.

África sacó una chocolatina de la mochila.
—Habrá que amenizar la espera —suspiró—. Porque, entre una cosa y otra, voy a

echar aquí seis horas.
—Tampoco es eso. En cuanto empiece a correr, te das una vuelta por ahí. Yo no

llegaré a meta antes de las diez y media.
Los corredores iban acercándose poco a poco a la salida, y los espectadores

acomodándose tras las vallas. Decenas de agentes de las UIP se desplegaron por la
zona. Al oeste, el sol se ponía tras las lejanas almenas de la Aljafería. Desde la Plaza
del Pilar, al otro lado del templo, llegaban sones de jotas que hablaban de amor, de
patria y de guerra.

Los miembros de la organización, vestidos con chalecos reflectantes, se
posicionaron a lo largo de los metros iniciales del recorrido. Bajo la pancarta de
salida, corredores profesionales portaban globos en los que se leía la cadencia que
imprimirían a la carrera, que iba desde los cuatro hasta los ocho minutos por
kilómetro. Rosario decidió que se pegaría al de los cinco minutos. Era un tipo
endomorfo y con piernas de posguerra, al que, en principio, no parecía complicado



seguir. En cualquier caso, si la cosa se torcía, siempre podía engancharse al
anoréxico de los seis minutos.

El inspector se acercó a la valla en la que se apoyaba África.
—Solo queda una hora —observó la mujer.
Roy inspiró hondo y comenzó a estirar los gemelos. Afortunadamente, la fascitis

plantar no daba señales de vida.
El teléfono móvil vibró en el interior de su riñonera. Lo sacó y miró la pantalla, la

llamada era de Jonás. Cuando se acercó el aparato a la oreja, pudo percibir la tensión
en la voz de su subordinado.

—Jefe, ¿me oyes?
—Perfectamente.
—Los teléfonos se han activado.
—¡Qué me dices!
África interrogó a Rosario con la mirada, este le hizo un gesto para que aguardase.

A través del teléfono, la respiración de Jonás sonaba agitada.
—El emisor está en los alrededores de la Plaza del Pilar —prosiguió el policía.
—¿Cerca de la ofrenda a la Virgen?
—Ni idea, jefe. La pantalla lo sitúa en un radio de un kilómetro alrededor de la

basílica.
—¿Y el receptor? —preguntó Roy.
—En el Parque del Tío Jorge. Como las otras veces.
—¿Has llamado a Alexis? Está allí con Jurado.
—Ahora lo hago —respondió Jonás—. Tú estás por El Pilar, ¿verdad?
—Justo entre el templo y el río, en la línea de salida de la maratón.
—¿Te envío refuerzos?
Roy tardó unos segundos en responder.
—De momento, no —dijo al fin—, no quiero espantar a los malos. Estoy con

África. Entre los dos trataremos de localizar a Atanasoff, seguro que es el emisor. En
caso de urgencia, echo mano de los compañeros de las UIP que cubren la carrera.
Esto está plagado de Policía.

—Como quieras —respondió Jonás—. Yo telefoneo al subinspector.
Roy cortó la comunicación y relató a África lo sucedido. La mujer sintió un

escalofrío en el espinazo; la llamada entre los teléfonos intervenidos solo podía
significar una cosa: un nuevo crimen estaba a punto de perpetrarse.

Una luz se encendió en el cerebro del inspector. El hasta entonces imposible
rompecabezas de la Operación John Wayne estaba compuesto por piezas que, de
repente, cobraban claridad: Caracortada y sus ciclotímicos giros ideológicos, el
asesinato del ingeniero de minas, la furgoneta de Tinduf, el brazo apoyado



perezosamente en el hueco de la puerta del conductor, la tensa conversación con el
empresario Lamalmi y el imán Yusuf en la mezquita de la Avenida Cataluña...

… la maraña informe de los asesinatos comenzaba a desenredarse.
Antes de dar crédito a su corazonada, Roy decidió contactar con Alexis Guzmán.

Cuando hubo calculado que Jonás le habría puesto al corriente, marcó su número.
—¿Te han llamado? —preguntó omitiendo el saludo.
—Hace unos segundos —contestó el subinspector—. Jurado y yo nos hemos

separado en busca de no sabemos quién. El parque está a rebosar de gente, no será
fácil dar con el sospechoso. Imagino que Caracortada estará en las inmediaciones del
Pilar.

—Así actuaron en las ocasiones anteriores —convino Roy—. Nosotros lo tenemos
mejor que tú, al menos sabemos a quién debemos cazar.

—¿África va armada?
Roy hizo un gesto a su compañera llevándose la mano a la zona lumbar, donde los

policías suelen esconder su arma reglamentaria. La mujer asintió.
—Sí —respondió el inspector—, no te preocupes. Se me acaba de ocurrir una idea,

te llamo en un minuto.
La afluencia de corredores en la calzada y de espectadores al otro lado de la valla

iba en aumento, pero aún no entorpecía los desplazamientos.
Desde el estrado dispuesto en la Plaza del Pilar, se oía a un maño de voz potente

que tronaba al ritmo de las castañuelas, la bandurria y el guitarrico. Cantaba la jota
del Juicio Oral, bisándola en un bucle interminable, cada vez más acelerado y brioso,
que Roy interpretó como una orden ineludible del destino.
 

Cuando en Aragón se canta
la jota no dice jota...

 
El inspector se dirigió hacia la convergencia del Paseo Echegaray con el Puente de

Santiago. Trotaba despacio, simulando entrar en calor, mientras África lo seguía por
la acera, al otro lado del cercado, sin saber qué pretendía. Nunca hacía preguntas
cuando Rosario entraba en modo operativo.
 

… cuando en Aragón se canta
dice amor y Pilarica...

 
La ofrenda floral tocaba a su fin. Riadas de curiosos confluían en el paseo

Echegaray y Caballero, cerca de la línea de salida, para presenciar el inicio de la
maratón, que tendría lugar en menos de una hora. Más adelante, en el Puente de



Santiago, el operario de Tinduf seguía descargando bebidas sobre la mesa de
avituallamiento. En el suelo yacían los envoltorios de cartón y plástico que habían
embalado la mercancía. El conductor de la furgoneta se apeó de la cabina para ayudar
a su compañero. Era un tipo alto y corpulento que portaba gafas de sol oscuras y gorra
de visera baja, y que ocultaba parte del rostro tras el embozo de la chaqueta.
 

… dice madre y dice Patria
dice amor y Pilarica...

 
Roy se detuvo a unos metros de la furgoneta, confundido entre el tumulto de

corredores. Para disimular, practicó unos estiramientos. África, mientras tanto, se
acodó en la valla más próxima. El conductor había retornado a su asiento y el
operario magrebí ordenaba el habitáculo de carga con las puertas traseras abiertas. En
el interior del vehículo se distinguían palés y un par de cajas blancas con el rótulo
TETIS escrito en caracteres rojos.

El inspector confirmó sus presagios.
—¿Te acuerdas de esas cajas? —murmuró.
África miró de soslayo hacia el interior de la furgoneta.
—No me dicen nada —replicó.
—Son idénticas a las que había sobre los anaqueles del despacho de Onofre

Lapuerta, en las minas Santa Rosa, junto a los libros de minería y los DVD de
pornografía gay.

África Trinidad abrió los ojos como platos.
—¿Entonces?
—Entonces voy a hacer una llamada.

 
… dice amor y dice Patria.

 
Roy sacó de nuevo el móvil de la riñonera, recorrió la agenda de contactos y pulsó

el número de Julián Sánchez, el encargado de la explotación minera, quien respondió
al segundo tono:

—Buenas tardes, señor inspector.
—Buenas tardes. Tengo que hacerle varias preguntas, necesito que me responda

con brevedad.
—Usted dirá.
—¿Le suenan unas cajas blancas de cartón con el título TETIS escrito en letras

rojas?
Julián Sánchez respondió enseguida.



—Sí. Las utilizamos en las minas. El difunto señor Lapuerta, que en paz descanse,
las tenía en las estanterías de su despacho.

—¿Son artículos fáciles de conseguir?
—No —respondió Julián—. Es un producto que se usa solo en minería. No está a

la venta en droguerías normales, y te toman los datos cuando lo solicitas. Hay un
organismo oficial que controla esos datos.

—¿Echó en falta alguna de esas cajas tras la muerte del señor Lapuerta?
Julián Sánchez vaciló antes de contestar.
—No reparé en ellas, si quiere que le sea sincero. No son demasiado caras ni se

depositan en caja fuerte.
—Pero sí las guardaban en el despacho del ingeniero de minas, ¿verdad?
—Cierto.
—Y ese despacho queda cerrado con llave, y está protegido con rejas y alarma.
—Sí, claro. El TETIS no es un explosivo, por eso no se guarda en el cofre, donde,

además, tampoco cabría. Ninguna normativa obliga a una custodia especial. Pero
tampoco es polvo de talco, así que lo almacenamos en la oficina del señor Lapuerta,
que cuenta con medidas de seguridad.

—Dice que no es polvo de talco —prosiguió Roy—. ¿Qué es exactamente el TETIS?
—Una marca industrial de cianuro sódico.
—¿Cianuro?
—Sí —confirmó el encargado—. En minería se emplea para separar el oro de la

roca madre. Como habíamos descubierto una veta de ese metal, adquirimos unos kilos
de TETIS. Queríamos hacer pruebas; verificar si el oro era abundante y de calidad. Y
lo era.

La frente de Roy comenzó a trasudar un líquido pegajoso que le descendía por las
mejillas y se apelmazaba en la sotabarba.

Su corazonada, como casi siempre, era verosímil y aciaga.
África reparó en la angustia de su compañero y le interrogó con un arqueo de cejas.

El inspector la conminó a que aguardara. El jotero de la plaza del Pilar vaciaba sus
pulmones en los compases más veloces del canto.
 

No hay como la jota, jota aragonesa,
que enciende la sangre y al mundo embelesa...

 
—El cianuro sódico —continuó el inspector—, ¿es muy tóxico?
—Es uno de los venenos más rápidos y letales que se conocen —explicó Julián

Sánchez—. Una dosis oral de doscientos miligramos es mortal de necesidad. Y piense
que en un sobre de azúcar de los que sirven en los bares cabe treinta veces esa



cantidad. En estado gaseoso es ácido cianhídrico: el Zyklón B que usaron los nazis
para aniquilar a los judíos. Sólido, líquido o gaseoso produce la cesación de la
respiración celular, haciendo que el individuo muera entre espasmos y convulsiones.
La duración de la agonía depende de la cantidad empleada. El Parlamento Europeo
solicitó en 2010 la prohibición de la minería de cianuro, pero la Comisión rechazó la
petición.

—¿Se puede mezclar con agua?
—Es altamente hidrosoluble.
—¿Se detecta al gusto?
—Es incoloro e insípido, aunque algunas personas pueden percibir un olor a

almendras amargas. El problema es que el umbral de detección del olor es cercano a
la concentración donde comienza la toxicidad.

—¿Podría mezclarse con bebidas isotónicas?
—Por supuesto —contestó el encargado—, y su escaso olor quedaría camuflado.
—Entiendo —dijo Roy—. Muchas gracias.
El inspector cortó la comunicación y sintetizó a África las informaciones de Julián

Sánchez. Acto seguido marcó el número de Alexis.
—Adelante —contestó el subinspector.
—Una furgoneta de Tinduf está repartiendo bebidas envenenadas en las mesas de

avituallamiento de la maratón.
—¿Cómo?
—No tengo tiempo para muchas explicaciones —apremió Roy—. Los asesinos no

constituyen ninguna trama homófoba, sino una célula yihadista. África y yo
intentaremos detener al operario de la furgoneta, el magrebí hipertrofiado que vimos
aquel día en la nave de Lamalmi.

—¿Va solo?
—Le acompaña un conductor al que todavía no he podido ver la cara, pero sí la

complexión. Un tipo alto y robusto.
—¿Caracortada?
—Eso creo. Caracortada Atanasoff, o como su puta madre lo llame. Cuando huyó a

Georgia debió de convertirse al islamismo radical. Era la única locura que le
quedaba por experimentar. Contactaría vía Internet con extremistas de Zaragoza y
decidió venirse a España. Mataron al ingeniero de minas para robarle cianuro sódico,
un veneno letal que puede disolverse en los botellines de agua y las bebidas
isotónicas que Tinduf ha colocado en los puestos de avituallamiento. Si no nos damos
prisa, aquí va a haber una masacre.

—En ese caso, el receptor de las llamadas...
—El receptor de las llamadas, el que está en el Tío Jorge, tiene que ser Lamalmi.



Tal vez el imán Yusuf esté con él, pero no lo creo. Los imanes, sobre todo los que
predican en España, suelen ser hombres de paz.

—¿Detenemos a Lamalmi si lo localizamos?
—Sin contemplaciones. A Lamalmi y a quienquiera que lo acompañe. Pero espera

a que te dé luz verde. He de hacer una gestión previa.
 

… y esta jota sirve, sirve pa’ bailar...
 

Roy marcó el número del comisario Bohórquez. África, a la espera de
instrucciones, asistía en silencio al carrusel de llamadas. La impaciencia hacía que le
hirviera la sangre.

La voz del inspector sonó áspera.
—¿Comisario?
—¿Qué ocurre, Roy?
—Estoy en la salida de la maratón, detrás de la basílica. Tenemos que actuar

rápido. Los homicidas de la Operación John Wayne han abastecido con bebidas
envenenadas los puntos de refresco de la carrera.

—¿Qué coño dices?
—No son asesinos homófobos. O no solo homófobos. Son terroristas islámicos.

Caracortada, Alí y un operario de Tinduf mataron al ingeniero de minas para robar
unas cajas de cianuro sódico con las que intoxicar el avituallamiento de la maratón.
Tinduf es una empresa dedicada a la comercialización de bebidas. La dirige un
argelino llamado Lamalmi.

»Después, Caracortada y el operario se deshicieron de Alí para evitar que se fuera
de la lengua: hacía tiempo que estaba inquieto, tras el asesinato de Onofre Lapuerta
debía de ser un manojo de nervios. Posteriormente, como temían que pudiera haber
contado algo a Rodrigo Noriega, se pelaron también a este.

»Y ahora el cianuro está disuelto en las bebidas que van a ingerir los corredores.
El Bicho demoró la réplica.
—Déjame pensar...
—No hay tiempo —cortó Roy—. Ya he pensado yo. Aquí hay un montón de agentes

de las UIP. Ordéneles que requisen todas las bebidas. Que se planten en cada mesa de
avituallamiento y que no permitan a nadie tocar nada.

—A ver, no nos precipitemos. Lo primero que he de hacer...
—Lo primero que ha de hacer es seguir mis instrucciones. Haga esa llamada. Ahora

mismo. Quien beba de esas botellas la palmará sin remedio. Pueden morir centenares
de inocentes. África Trinidad y yo vamos a trincar a los dos hijos de puta que están
aquí; Alexis y Jurado, al que se comunica por teléfono con ellos desde el Parque del



Tío Jorge.
—¿Al final se activaron los teléfonos?
—¡Haga esa puta llamada, jefe! ¡Ya!
Roy dio por finalizada la conversación y telefoneó de nuevo a Alexis. El

subinspector atendió en el acto.
—África y yo vamos a detener a los de la furgoneta —afirmó el inspector mirando

a su compañera. Esta hizo un gesto afirmativo.
—Nosotros hemos localizado a Lamalmi —susurró Alexis— sentado en un banco,

en la isleta central del parque. Nos hemos alejado para que no nos detecte. Me está
costando contener a Jurado, echa espumarajos como un pit bull rabioso. Seguimos a
la espera de tu orden.

—Pues ya la tenéis —dijo Roy—. Suerte.
 

… y en caso preciso,
para pelear, para pelear, para pelear...

 
El inspector guardó el teléfono en la riñonera y aprovechó para empuñar

discretamente la pistola oculta en el interior. Luego observó cómo África echaba la
mano derecha a la espalda para asir su arma reglamentaria. Cada uno a un lado de la
valla, avanzaron hacia la furgoneta. En poco tiempo recortaron el espacio que les
separaba de ella.

El operario magrebí estaba terminando de recoger los embalajes. Roy apretó el
paso para acercarse lo máximo posible a su objetivo. Cuando estaba a menos de diez
metros, el empleado se percató de su presencia y gritó algo al conductor, quien
encendió el motor. Roy supo que había sido reconocido, por lo que decidió precipitar
los acontecimientos. El magrebí cerró las puertas traseras del vehículo y, a toda prisa,
trató de alcanzar la del copiloto. El inspector esprintó y lo agarró por el cuello de su
mono de trabajo al tiempo que sacaba el arma de la riñonera. Cuando el operario giró
la cabeza, Roy se la machacó con la culata de la pistola.

Tres golpes secos bastaron para noquearlo.
En el ínterin, África había saltado la valla hacia la calzada y desenfundado su arma,

con la que encañonó al magrebí, que yacía inconsciente en el suelo. En aquel
momento, el inspector solucionó una de las dudas que le habían torturado desde el
inicio de la investigación. Al mirar los pies del operario, vio unas botas de seguridad
negras cerradas con lengüetas de velcro que ocultaban los cordones: las Herock
Vulcano cuya huella había aparecido en las escenas de los crímenes de Rodrigo
Noriega y Onofre Lapuerta. Un súbito fogonazo mental recordó a Roy dónde las había
visto por primera vez: en los pies del operario ahora inerte, mientras trajinaba en el



almacén de Lamalmi el día que el inspector y Alexis Guzmán se entrevistaron con el
empresario argelino y con el imán Yusuf a propósito de la muerte de Alí. En aquella
ocasión, a Roy le había llamado la atención que, con el calor que hacía en la nave, el
obrero calzara unas botas negras y de suela gruesa, cuyo cierre hermético impedía
cualquier tipo de ventilación.

Pero la situación en el Paseo Echegaray y Caballero no permitía hurgar demasiado
en el pasado. Ante la visión de las pistolas y de la contundente actuación policial, la
gente, despavorida, huía del lugar.

Un reguero de sangre manaba de la cabeza del detenido y se derramaba por sus
sienes hasta formar un charco oscuro bajo la nuca.

—¿Lo tienes? —gritó Roy.
—Lo tengo —contestó África apuntando con su HK al terrorista—. Ve a por el otro

cabrón.
El otro cabrón había puesto en marcha la furgoneta, lanzándola contra el gentío que

corría por las inmediaciones. Como el vehículo era lento, Roy, en un esfuerzo
agónico, pudo alcanzar la puerta del copiloto, que tenía la ventanilla bajada, y
accionar la manija exterior de apertura. La puerta se entornó y el inspector, a la
velocidad que le permitían las piernas, enganchó el brazo derecho en el marco de la
ventanilla sin soltar la pistola.

El conductor era Stanislav Atanasoff, alias Caracortada.
El búlgaro se había deshecho de la gorra y las gafas de sol, y apretaba a fondo el

acelerador sin molestarse en esquivar a los peatones. La puerta del copiloto oscilaba
en vaivenes, y el inspector Roy, colgado del marco, surfeaba el asfalto tratando de
mantener el equilibrio sobre las suelas de goma de sus zapatillas.

Caracortada giró bruscamente a la izquierda y, a todo gas, embocó la Avenida
César Augusto. Roy oía los golpes sordos de los cuerpos que impactaban contra el
frontal de la furgoneta y las risas enfermizas del búlgaro cada vez que algún
transeúnte caía bajo sus ruedas. Atanasoff seguía el trazado de la maratón,
arremetiendo contra los organizadores, deportistas y curiosos que se arremolinaban en
la zona. Las suelas de las zapatillas de Roy ardían. El inspector calculó que, en breve,
con la goma ya consumida, los pies se desollarían y el dolor le obligaría a soltar la
puerta. Desesperado, intentó encañonar a Caracortada, pero este daba volantazos que
hacían imposible la puntería y desequilibraban al agente. Roy estuvo a punto de caer,
por lo que hubo de desistir y aferrarse de nuevo al marco de la puerta. En ese
momento, Atanasoff extrajo una pistola y, sin dejar de acelerar, apuntó con parsimonia
a la cabeza del inspector. Cuando estaba a punto de disparar, Roy se dejó caer y rodó
sobre el pavimento hasta que sus costillas impactaron contra una farola. El crujido le
indicó que se había fracturado al menos un par de ellas.



Durante la caída, la pistola del policía salió despedida hacia el otro lado de la
calzada, más allá de los raíles del tranvía que partían en dos la avenida. Roy intentó
ponerse en pie, pero fue en vano. El dolor de las costillas y del resto del cuerpo era
insufrible. Reptando como un animal herido, porfió por aproximarse hacia el arma
mientras voceaba su condición de agente de la autoridad. Nadie le ayudó. La
muchedumbre, aterrorizada, escapaba por las callejuelas adyacentes o se guarecía tras
las columnas de los soportales.

La furgoneta, que circulaba doscientos metros por delante de donde yacía el
inspector, cambió el sentido de la marcha y frenó en seco. Los focos delanteros del
vehículo acecharon el cuerpo lacerado de Roy. Con la caja de cambios en punto
muerto, Caracortada pisó a fondo el acelerador, haciendo que el motor rugiera como
una fiera hambrienta. El inspector ignoró las maniobras de su enemigo y siguió
arrastrándose hacia el centro de la calzada. Aún estaba lejos del arma cuando el
búlgaro resolvió engranar la primera y lanzarse a tumba abierta contra él.

Roy escuchó el zumbido de la furgoneta y cómo subía de marchas y de velocidad al
tiempo que se abalanzaba en dirección a su cuerpo. En lugar de mirar el vehículo, el
inspector fijó la vista en su pistola. Con lentitud exasperante, entre dolores y gemidos,
atravesó los raíles del tranvía. Poco a poco se acercaba a su objetivo. A lo lejos, en
un segundo plano, distinguió los restos de la antigua muralla romana. El bramido del
motor y el chirrido de las ruedas de la furgoneta dispararon los latidos de su corazón.
Cuando restaban escasos segundos para el atropello, Roy alargó la mano, alcanzó el
arma y, tendido sobre el asfalto, encañonó a Atanasoff.
 

... para pelear, para pelear.
 

Lo último que vio antes de que la furgoneta se le viniera encima fue la sonrisa
sarcástica de Atanasoff. Caracortada encuadraba al inspector entre el alza y el punto
de mira de su semiautomática Arcus, modelo 98 DA, que tenía empuñada con fuerza
en la mano derecha, al otro lado del parabrisas.

Cuatro disparos rasgaron el aire. Luego se escuchó un estruendo de chapa y de
cristales rotos.

La contienda entre el búlgaro y el español estaba zanjada.



Capítulo treinta y siete

13 de octubre, viernes.
 

El inspector Roy entreabrió los ojos y los enfocó sobre los fluorescentes que
ocupaban la parte central del techo. Advirtió que este era un revestimiento de
escayola dividido en placas cuadradas. Un techo falso propio de edificios públicos:
comisarías, salas de espera de Hacienda, habitaciones de hospital. Rememoró
vagamente haber protagonizado un encarnizado enfrentamiento con Caracortada, del
que, al parecer, había salido vivo pero no indemne. Aunque a saber cómo había
quedado el hijoputa del búlgaro.

Notó que alguien sostenía su mano derecha y giró la cabeza para identificarlo. El
dolor en el cuello fue tan agudo que se le escapó un gemido. Las averías corporales
debían de ser considerables. No obstante, pudo distinguir el perfil de África Trinidad,
que dormitaba en el sillón de cortesía.

En efecto, se encontraba en un hospital.
—¿África?
Su voz era muy frágil, así que hubo de apretar la mano para que su compañera

despertara. La mujer se restregó los ojos y sonrió.
—Por fin —susurró—. Llevas más de veinticuatro horas durmiendo.
—¿Cómo estás? —Rosario recordó haber dejado a su compañera al cargo del

musculoso operario de Tinduf, al que segundos antes había tenido el detalle de
noquear a culatazos.

—Tan ricamente —contestó la agente—. Guitone, el currinchi de Tinduf, se portó
de maravilla. No despertó hasta llegar al hospital. Los leñazos que le arreaste le han
afectado el habla, aunque se recuperará. Eso sí, la jeta le ha quedado horrible, y creo
que eso no va a tener arreglo.

—¿Y Atanasoff?
—Bastante peor. Tu primer disparo le afectó el ojo sano, ha quedado ciego para

siempre. Pero que se joda, hay trece heridos graves por atropello y ha estado a punto
de cometer una masacre con el cianuro. El segundo tiro le alcanzó un pulmón. Tienes
una puntería de cojones, teniendo en cuenta la situación. Él solo te acertó en un
hombro.



»A lo que iba. Como consecuencia de tus disparos, Atanasoff perdió el control de
la furgoneta cuando estaba a punto de atropellarte. Dio varias vueltas de campana.
Está hecho un eccehomo, pero sobrevivirá. Lo han ingresado en el módulo
penitenciario, en el piso de arriba. Por cierto, son las once de la noche y estamos en
el Hospital Universitario Miguel Servet.

A la mente de Rosario acudió la imagen de Alexis y de Jurado, a quienes, antes de
la batalla final con Atanasoff, había ordenado que detuvieran a Lamalmi. Una punzada
le impelió a incorporarse, pero las fuerzas le fallaron y se derrumbó exánime sobre el
lecho. El dolor le hizo revivir el impacto de las costillas contra la farola de la
Avenida César Augusto, frente a los vestigios de la muralla romana.

—¿Se puede saber qué haces? —le recriminó África.
—¿Alexis y Jurado?
—Durmiendo en sus casas, supongo. A pesar de llevar un kalashnikov bajo la

chilaba, Lamalmi no opuso resistencia. Tampoco tuvo ocasión. Jurado se le aproximó
por la espalda y le golpeó tantas veces con el arma en la cabeza que al final se partió.

—¿La cabeza de Lamalmi?
—No —negó la mujer—, la pistola de Jurado. Estas HK de plástico no resisten los

viejos usos policiales.
—Ya no se hacen pistolas como las de antes.
—Y que lo digas.
Un silencio expectante ocupó los siguientes segundos, en los que Rosario echó de

menos un buen pitillo de rubio americano.
Luego llegaron las preguntas inevitables, las explicaciones de rigor, y África hubo

de narrar todo lo acaecido desde que el inspector reventó la cabeza de Guitone:
 
 
La agente lo había tenido relativamente fácil. Tras la contundente intervención de
Roy, Guitone quedó tendido en el suelo con la misma capacidad de reacción que un
preservativo usado. El comisario Bohórquez, tragándose su vanidad, había seguido al
pie de la letra las instrucciones del inspector y ordenado a las UIP la ocupación de las
mesas de avituallamiento y el apoyo operativo en la detención de los dos asesinos. En
menos de tres minutos, un uniformado del tamaño de la Puerta del Carmen engrilletaba
a Guitone, todavía inconsciente, y lo llevaba en volandas hasta una furgoneta policial.

Liberada de las órdenes impartidas por Roy, África partió en su busca. La tarea no
resultó complicada: solo precisó seguir el rastro de cuerpos atropellados hasta dar
con la furgoneta de Tinduf, volcada en la Avenida César Augusto, y con los dos
contendientes desvanecidos sobre el asfalto. Según relataron testigos presenciales,
Caracortada había lanzado el vehículo contra el inspector, pero, tendido bocabajo,



este resistió el envite, apuntó con frialdad sobre su oponente y disparó dos veces. El
búlgaro también había tirado a través del parabrisas.

Al parecer, el inspector había tenido más cuajo y mejor puntería que Atanasoff, ya
que le alcanzó con los dos proyectiles, lo que provocó que el terrorista perdiera el
control de la conducción. La furgoneta capotó y se estrelló contra los sillares de la
muralla romana. Caracortada, que no llevaba puesto el cinturón de seguridad, salió
despedido a través de la luna astillada.

Cuando África llegó al lugar, pensó que Rosario y Atanasoff estaban muertos.
Algunos transeúntes atropellados yacían gemebundos en el suelo. A lo lejos se oía la
alarma de un establecimiento comercial y el llanto desesperado de un chiquillo. La
calle semejaba un escenario de guerra. La mujer se acercó hasta el cuerpo de Rosario
y posó dos dedos sobre la carótida. Cuando se percató de que tenía pulso, rompió a
llorar. Acto seguido, llamó al 091 para requerir auxilio urgente. Una furgoneta de la
UIP arribó a los pocos segundos, seis agentes se apearon del vehículo.

—¿Quién es el nuestro? —urgió el oficial al mando mientras examinaba la placa
que África le mostraba.

Esta señaló a Rosario. De inmediato, cuatro policías lo transportaron en vilo hasta
la furgoneta.

—Podemos llevar a un par más —afirmó el oficial.
África seleccionó a los dos civiles cuyo estado estimó más crítico y los policías

los trasladaron al habitáculo trasero del vehículo. El oficial reparó en Atanasoff.
—¿Y a ese?
África sostuvo la mirada del antidisturbios.
—A ese que le den por culo.
El furgón de la UIP salió aullando hacia el hospital.
Varias ambulancias del 061 y dotaciones de la Policía Nacional se hicieron cargo

de la situación. Milagrosamente, nadie había muerto. Hubo quien lo atribuyó a la
Virgen. Junto al Mercado Central se levantó un hospital de campaña para atender a
los heridos. Los más graves, Atanasoff entre ellos, fueron evacuados al Hospital
Miguel Servet, el mismo al que había sido conducido Roy. África se ocupó de que el
búlgaro viajara custodiado.

Rosario fue intervenido de urgencia. Tenía un proyectil alojado en el hombro, dos
costillas rotas y el cuerpo molido a golpes.

Los acontecimientos posteriores siguieron un guion previsible: Mercedes y Damián
Roy, junto a África, Alexis y Jurado, montaron guardia en la habitación del inspector
y atendieron las visitas de los mandos policiales. A las diez de la noche, el médico
les ordenó abandonar la estancia, permitiendo la presencia de un solo acompañante.
La mirada firme y concluyente de África Trinidad despejó cualquier duda sobre la



identidad del designado.
Guitone, Lamalmi y Atanasoff fueron ingresados por separado en el módulo

penitenciario del hospital. Los policías de la Brigada Provincial de Información,
especialistas en investigaciones antiterroristas, pululaban por el edificio en busca de
pistas y declaraciones.

Como Guitone se hallaba inconsciente y el imán Yusuf, capturado en la mezquita
por el GOES[34], parecía ajeno a la trama terrorista, los primeros interrogatorios se
centraron en Lamalmi y en Atanasoff. El argelino no soltó prenda, pero Caracortada,
tal vez a causa de la sedación a la que los facultativos le habían sometido, o quizá por
exhibicionismo, no tuvo reparos en narrar los hechos. Cuando Guitone volvió en sí,
confirmó en lo sustancial el relato del búlgaro.

Según confesaron ambos, dos años atrás Lamalmi, hombre pío, radical y pudiente,
había contactado con yihadistas georgianos a través de la Darknet. Tras dos décadas
viviendo en España, el dueño de la distribuidora de bebidas Tinduf despreciaba la
ausencia de valores y la cobardía extrema que caracterizan la sociedad occidental.
Haciendo una interpretación rigurosa del Corán y de la Sunna, había resuelto pasar a
cuchillo a los infieles. Los georgianos exigieron algunas garantías que avalaran el
compromiso de Lamalmi y prometieron enviarle a un hermano curtido en combate.

Una de aquellas garantías fue la construcción de la mezquita en el espacio sobrante
de la nave de Tinduf. Para la jutba[35] de los viernes, así como para el resto de
necesidades espirituales de los fieles musulmanes, Lamalmi contrató los servicios de
Yusuf, un imán moderado. El empresario sabía que las mezquitas españolas están más
infiltradas que las venas de un yonqui y que los sermones de un imán salafista,
wahabista o simplemente rigorista, llamarían la atención de las fuerzas de seguridad y
darían al traste con sus planes.

Antes de que los georgianos le mandaran a Stanislav Atanasoff, Lamalmi ya había
detectado a dos hermanos dispuestos al sacrificio máximo: Guitone, al que dio trabajo
como operario de Tinduf, y Alí Mohamed Hach, un chapero cuyo modus vivendi le
remordía la conciencia y que anhelaba congraciarse con Alá antes de abandonar este
mundo.

Como todas las bendiciones divinas, el advenimiento de Caracortada se hizo
esperar, pero colmó sobradamente las expectativas de Lamalmi. La imaginación del
búlgaro para el mal resultó inagotable, y sus dotes organizativas y de manipulación,
admirables. Hablaba un español perfecto aprendido gracias a un curso pirateado en
Internet. Lamalmi lo alojó en un piso alquilado a nombre de la empresa en las
proximidades de la mezquita y corrió con todos sus gastos.

Después de entrevistarse durante horas con el empresario, Atanasoff, consciente de
la ubicuidad de los investigadores españoles, decidió abstenerse de acudir al templo



y contar solo con la materia prima reclutada por el acaudalado argelino. Es decir, el
operario Guitone y el chapero Alí.

Durante varias semanas, Guitone, Alí, Lamalmi y Atanasoff se reunieron a
escondidas en la morada de este último para trazar las líneas maestras de la trama.
Los primeros días, Caracortada apenas hablaba. Se limitaba a escuchar. En un par de
ocasiones relató su participación en acciones armadas de yihadistas georgianos contra
infieles rusos, aunque sin concretar fechas, nombres ni lugares. Su experiencia en
combate se evidenciaba en las cicatrices que le surcaban torso y rostro, y en su
inquietante ojo de cristal.

Stanislav Atanasoff sabía que la mejor forma de sonsacar información es guardar
silencio. El ser humano tiene pánico al vacío sonoro y trata de paliarlo hablando sin
cesar. Así, escuchando a Guitone, Lamalmi y sobre todo a Alí, fue como el proyecto
asesino se abrió paso en su mente.

Alí contó que uno de sus clientes, Onofre Lapuerta, se dedicaba a la ingeniería de
minas y que en su oficina disponía, según le había confesado en el transcurso de una
borrachera, de explosivos y de cianuro sódico. También habló de Gonzalo Tejero, de
su homofobia, de sus vicios y de la nínfula que el propio Alí le había agenciado
comisionado por Chuso Artieda. Atanasoff hiló ambos relatos y vislumbró la luz de la
oportunidad: Onofre y Tejero constituirían los cimientos perfectos sobre los que
construir el mayor atentado jamás cometido en España.

Para Caracortada, la misión divina encomendada por Alá se imponía a cualquier
otra consideración, y la amistad que estaba naciendo entre los miembros de la célula
terrorista no le impedía advertir la frágil personalidad de Alí. El chapero era un tipo
volátil, antojadizo y parlanchín, cuya debilidad de carácter, unida a su adicción a la
cocaína, lo convertía en un elemento poco fiable.

En un elemento a eliminar una vez exprimido.
Atanasoff había aprendido a ser metódico y no dejar nada al azar. Su principal

regla de combate consistía en estudiar en profundidad, siempre que las vicisitudes
bélicas lo permitiesen, el escenario de la batalla y a sus contrincantes. A lo largo de
varias semanas, controló los movimientos de Gonzalo Tejero.

También quiso analizar a Onofre Lapuerta para predecir sus reacciones como
enemigo. Averiguó que la oficina del ingeniero de minas contaba con medidas de
seguridad y pensó que, si las violentaban para hacerse con el cianuro, la sustracción
sería descubierta enseguida. Por eso ideó un asesinato homófobo. El homicidio ritual
de un gay haría que la Policía y los empleados de la explotación minera no repararan
en la falta de un par de cajas de TETIS. Aprovechando una fiesta de disfraces de la
Sauna Nordik, Atanasoff se caracterizó como John Wayne (ya había previsto emular
al asesino de homosexuales John Wayne Tracy) y acompañó a Alí al establecimiento.



Allí conoció a Onofre Lapuerta, al que de un vistazo catalogó como víctima fácil. En
la fiesta también descubrió la íntima amistad entre el chapero y Rodrigo Noriega. En
conversaciones posteriores con Alí confirmaría el intenso vínculo de los examantes.
Y, por tanto, la inevitabilidad de la muerte de Noriega.

Es lo bueno del trabajo de campo: que clarifica la estrategia.
En definitiva, antes de hacerse con el primer gramo de cianuro de sodio, Atanasoff

ya había planificado las muertes de Onofre Lapuerta, Alí Mohamed Hach y Rodrigo
Noriega. Y las había programado por ese orden. Por suerte, los tres eran gais, lo que
permitía una novelesca puesta en escena que colmaría su vena creativa y desorientaría
a la Policía, amén de aplacar la ira de Alá suscitada por el nefando pecado de
sodomía. Para que el guion fuera perfecto, solo restaba la colaboración (involuntaria)
de Gonzalo Tejero.

Las debilidades sexuales del político ultraconservador y la falta de moral del padre
de Viviana brindaban una oportunidad pintiparada para cargar las tres muertes al
primero. Pero en aquel drama aún faltaba por asignar un papel: el de prostituta.
Caracortada encargó a Alí, más ducho en estas lides, que buscara una de lujo.

El magrebí encontró a la lumia ideal en su propio gimnasio del Centro Natación
Helios. Había coincidido con Ileana Farcas en alguna orgía de postín y creyó que
sería la candidata óptima para lo que fuera que Caracortada hubiera ideado. No erró.
Cuando Stanislav Atanasoff, apostado tras los soportales del Paseo de la
Independencia, vio salir a Ileana de su portal, supo que el círculo narrativo se había
cerrado. Ni en sus mejores tiempos de escritor hubiera podido imaginar un broche de
oro tan perfecto para el desenlace de su obra maestra.

Stanislav, acompañado por Alí, se presentó en el domicilio de la púber Viviana y
propuso al señor Restrepo, padre y proxeneta de la criatura, el intercambio del semen
de Tejero por una jugosa cantidad de dinero. El trueque tendría lugar a lo largo de
varias semanas, ya que Caracortada prefería andar sobrado de existencias. Resuelto
el aspecto biológico del asunto, Stanislav y Alí abordaron a Ileana y, con el
concluyente argumento del plata o plomo, vencieron sus reticencias y la convencieron
para que cooperara. Huelga decir que ni Restrepo, ni Viviana, ni la Farcas tenían el
menor conocimiento acerca de las verdaderas intenciones de Atanasoff.

Las herramientas necesarias para el trabajo (armas, munición, grilletes) fueron
transportadas en coche desde Bulgaria por unos antiguos camaradas de Caracortada.
Gente curtida en las refriegas georgianas, las contravigilancias y el contrabando.
Gente que no hace preguntas. La entrega se produjo de madrugada en un descampado a
las afueras de Zaragoza.

Días después comenzó la acción.
La noche del veinticuatro de agosto, Alí fue con Onofre Lapuerta al despacho de



Minas Santa Rosa. Se trasladaron desde Zaragoza en el utilitario del ingeniero. La
explotación había cerrado temporalmente y carecía de vigilante de seguridad. Cuando
el chapero y su cliente se hacían arrumacos sobre el suelo de la oficina, Caracortada,
escoltado por Guitone, irrumpió en la estancia. Habían llegado al lugar en un coche
robado. Tras engrilletar al ingeniero y ordenarle que se pusiera mirando a Chueca,
Caracortada le descerrajó dos tiros en la nuca. Después inyectó el semen de Tejero
en el recto del cadáver, depositó encima una fotografía de John Wayne y, junto a sus
compinches, abandonó la escena del crimen a bordo del vehículo sustraído, no sin
antes hacerse con dos unidades de TETIS de entre las muchas que había en la
estantería. Abandonaron el coche en un descampado de Zaragoza.

El búlgaro intuyó que la Policía haría un recuento de los explosivos custodiados en
la caja fuerte, pero no se interesaría en absoluto por unas cajas apiladas
negligentemente sobre un anaquel. Antes de dar pasaporte al ingeniero, le había
preguntado por el inventario y las medidas de seguridad del tóxico. Onofre Lapuerta
confirmó lo que Atanasoff sospechaba: eran inexistentes. El único material protegido
y registrado documentalmente era el explosivo. Al parecer, la normativa no prescribía
otra cosa. No obstante, para evitar que alguien lo echara en falta, decidió que era
mejor no llevarse todo el TETIS. Un par de cajas serían suficientes.

En el asesinato de Onofre Lapuerta, Alí, al contrario que Atanasoff y Guitone, no
había portado guantes. Si hubiera entrado con ellos en el utilitario del ingeniero o en
la oficina de Minas Santa Rosa, la víctima habría recelado. De ahí que aparecieran
sus huellas en la inspección ocular. Atanasoff había previsto la coyuntura, pero el
asunto no le inquietó. La suerte del chapero estaba echada, y sus vestigios
lofoscópicos, lejos de ayudar a los investigadores, contribuirían a desorientarlos. Por
eso, mientras el morito y Guitone limpiaban a conciencia el interior del vehículo de
Onofre, Caracortada solo fingió pasar el trapo en el despacho del ingeniero.

El homicidio de Alí Mohamed Hach fue algo más azaroso. Guitone había anotado
mal la dirección del chapero, y cuando fueron a su portal en la plaza de las Tenerías,
Caracortada pulsó un botón equivocado del videoteléfono. Por suerte, el vecino que
se puso al aparato les indicó cuál era el piso de su antiguo compinche e inminente
víctima. Además, no pudo ver a Guitone, que merodeaba por los alrededores, y solo
muy parcialmente las facciones de Atanasoff, quien, en cuanto se percató de que
aquella voz no era la de Alí, amorró la cabeza para hurtar el rostro al escrutinio de su
interlocutor.

Cuando Caracortada llamó al videoteléfono del chapero, este se extrañó por lo
intempestivo de la hora. Aun así, le franqueó el acceso. En el interior del portal, el
búlgaro esperó a que se le uniera Guitone. Ambos subieron hasta la planta de Alí,
quien, nervioso, les abrió la puerta. El joven supuso que habían surgido



complicaciones y que estaba a punto de dar con sus huesos en la cárcel. No adivinó
que la complicación era él y que a su osamenta le restaba poco tiempo de vida.

—¿Qué queréis? —preguntó con voz entrecortada.
—Seguir la voluntad de Alá —respondió Atanasoff.
Superado el pavor inicial, Alí se portó como un buen chico. Lloriqueó un poco,

pero terminó por aceptar su destino. Siguiendo las instrucciones de Stanislav, se
dirigió a su dormitorio, se desnudó y, después de ser engrilletado por Guitone, se
arrodilló sobre el colchón mostrando el culo a la escasa concurrencia. Las
alternativas ofrecidas por Atanasoff (destornilladores horadando ojos, tenazas
retorciendo testículos) ayudaron a que asumiera su negra suerte. Caracortada le
disparó dos veces en la base del cráneo con la misma Arcus con la que había
eliminado a Onofre Lapuerta, esta vez provista de silenciador. Luego inyectó el semen
de Tejero en el cadáver y ordenó a Guitone que marchara del domicilio y esperara en
una calle cercana. Atanasoff abandonó la escena del crimen cinco minutos más tarde.
Antes había dejado una foto de John Wayne sobre las nalgas del chapero.

Lamalmi había dado el visto bueno a ambos crímenes. El de Alí le dolió en el
corazón, pero los designios de Alá eran inexorables, y las razones operativas
esgrimidas por Caracortada, incontrovertibles.

El empresario estuvo informado en todo momento. Minutos antes y después de las
acciones criminales, Atanasoff le llamaba para darle novedades. Los teléfonos
móviles habían sido conseguidos por Guitone en el mercado negro y solo los
conectaban para los asesinatos.

Los contratiempos registrados en la ejecución de Alí, sobre todo el error al llamar
al telefonillo, inquietaron a Caracortada. Y eso que la inopinada intervención de
Chuso Artieda había contribuido a arreglar el desaguisado proveyendo a la Policía de
un sospechoso con el que Atanasoff no había contado. Pero, a pesar de la milagrosa
irrupción de La Atalaya, los acontecimientos no se estaban desarrollando a plena
satisfacción del búlgaro. La Policía, por ejemplo, aún no había dado (y tardaría
mucho en hacerlo) con el cadáver de Onofre Lapuerta, por lo que la cortina de humo
de la homofobia todavía era débil y escasamente eficaz.

Estas circunstancias tornaron a Caracortada aún más precavido. En el tercer
asesinato de la serie, el de Rodrigo Noriega, no cometería ningún error. Sometió al
dueño de la Sauna Nordik a una larga e intensa vigilancia. Quería conocer todas sus
rutinas y encontrar el momento idóneo para despacharlo al barrio de los callados. En
el transcurso de los seguimientos, vio cómo Rodrigo acudía a la Jefatura Superior, lo
que reforzó su decisión de quitarlo de en medio. Ignoraba cuánto sabía Noriega, pero,
en cualquier caso, era demasiado. Además, su muerte era una de las piedras angulares
sobre las que se sustentaba la ficción homófoba que desdibujaba los preparativos del



atentado terrorista.
Eliminar a Noriega, una vez estudiados sus hábitos, fue pan comido. Atanasoff y

Guitone se colaron en la Nordik cuando el último cliente hubo abandonado el local.
Sabían que a esas horas nadie les molestaría. Cuando los vio, Rodrigo no mostró
emoción alguna. Parecía que los hubiera estado esperando, y se sometió a las órdenes
d e Caracortada sin oponer la menor resistencia. Antes de morir, observó la
fotografía de John Wayne en las manos de Atanasoff y sonrió con resignación. Quizás
había aprendido, en las postrimerías de su existencia, que la voluntad de Alá es más
fuerte que cualquier pretensión humana.

El asesinato de Rodrigo Noriega fue una obra de arte a la altura de las exigencias
de Thomas de Quincey. La recopilación de datos, el diseño minucioso de la acción y
la perfecta cumplimentación de lo planificado enorgullecieron a Stanislav Atanasoff
hasta el punto de disparar sus endorfinas.

Lo que le indujo al error de dejarse ver en el funeral de la víctima.
Atanasoff había subestimado al inspector Roy, y eso estuvo a punto de significar su

detención, la desarticulación de la célula terrorista y el desbaratamiento del masivo
atentado que tan obsesivamente había preparado. Para su fortuna, y por los pelos,
logró escapar del tanatorio, huir de los policías de Homicidios y ocultarse en su
guarida, el piso franco alquilado por Lamalmi cerca de la mezquita.

Desde aquel momento experimentó una curiosidad entomológica por RosRoy,
apodo con el que había bautizado a Rosario. Leía todo lo que de él se escribía en los
periódicos y recopilaba en Internet la información de los casos que había investigado.
Descubrió que su enemigo, al que hasta la fecha había despreciado, era un digno rival
para su portentosa y patológica capacidad criminal. Este hallazgo incentivó sus ansias
competitivas. La Operación John Wayne (Atanasoff había copiado el nombre policial
aireado por la prensa y lo había aplicado a su propio plan terrorista) era, ante todo,
un acto de guerra, una batalla a mayor gloria de Alá, un combate más para el
definitivo advenimiento del Califato Universal y la hegemonía mundial de la sharia.
Pero constituía también, y eso le excitaba, un reto mental entre dos cerebros duchos en
los entresijos y misterios de la criminalidad. Por desgracia para Caracortada, esos
cerebros militaban en huestes antagónicas.

Después de los tres asesinatos, el búlgaro visitó por última vez a Ileana Farcas. En
ese encuentro, le propinó una brutal paliza y le ordenó que se inyectara el esperma de
Tejero y denunciara haber sido forzada por el presidente de Tradición y Familia.

El resto fue...
El resto fue mágico: la detención de Gonzalo Tejero, cuya fobia a gais y extranjeros

era de dominio público, suscitó un escándalo de proporciones colosales. Para cebar
aún más el espectáculo político y mediático, RosRoy descubrió por fin (Caracortada



nunca llegó a saber cómo) el cuerpo sin vida de Onofre Lapuerta en la oficina de
Minas Santa Rosa. Los periódicos aseguraron que el móvil del crimen no era
económico, que en el despacho del ingeniero no faltaba ningún efecto y que los
explosivos, único artículo relevante de la escena del crimen, no habían sido
sustraídos de la caja fuerte. Y subrayaron, cómo no, las significativas analogías entre
la muerte de Onofre Lapuerta y las de Alí Mohamed Hach y Rodrigo Noriega.

Ni una palabra de las dos unidades de TETIS hurtadas de la estantería.
La artimaña de la homofobia había funcionado a las mil maravillas. Gonzalo

Tejero, sumido en las nieblas de su ansiedad paranoide, ni siquiera sospechaba por
dónde le habían venido las bofetadas. ¿Cómo iba a suponer que Viviana había
guardado su semen y que Restrepo lo había vendido a unos asesinos en serie?

A Stanislav Atanasoff solo le quedaba esperar hasta el Día del Pilar, fecha
emblemática en el calendario católico de al-Ándalus, para mostrar al mundo el
poderío de Alá y la supremacía de la umma[36]. Entretuvo la espera controlando los
movimientos de Ileana Farcas y de Rosario Roy; los de la primera, por el peligro que
podían suponer para sus planes terroristas; los del segundo (del que llevaba tiempo
detrás) por precaución, curiosidad y un anacrónico prurito novelístico.

El búlgaro no podía matar a la prostituta, porque eso hubiera hecho sospechar a las
autoridades que algo turbio se escondía tras la denuncia de violación. Así pues, hubo
de conformarse con vigilarla de cerca. La rumana, aterrorizada, huyó de España sin
confesar a la Policía los tejemanejes a que Atanasoff la había obligado.

En uno de sus seguimientos sobre RosRoy, Caracortada vio al inspector en la cola
de inscripciones para la maratón del doce de octubre. De ahí se derivaban dos
consecuencias: que el búlgaro debía extremar las precauciones y que, si Alá no lo
remediaba, su antagonista en la Operación John Wayne moriría en el atentado. ¿Cabía
final más emotivo para el grandioso andamiaje argumental erigido por Stanislav? ¿Era
posible mayor satisfacción para un novelista que había trocado la pluma por la
pistola, la ficción por la dantesca realidad? Sin duda, Alá le colmaba de bendiciones.

O eso creyó hasta que, llegado el día clave, las cosas se torcieron.
En las jornadas previas al atentado, Guitone, Atanasoff y Lamalmi habían inyectado

cianuro sódico en gran parte de los cientos de botellas de agua y de refresco isotónico
que la empresa Tinduf distribuiría en las mesas de avituallamiento. Las botellas de
agua contenían una dosis menor para que el olor a almendras amargas no alertara a los
corredores. No obstante, se trataba de una cantidad suficiente para producir graves e
irremediables secuelas físicas. Las botellas de refresco isotónico, por el contrario,
iban cargadas con una porción tóxica letal. Atanasoff calculaba que, para cuando los
corredores comenzaran a sufrir convulsiones y los organizadores se percataran de lo
ocurrido y reaccionaran retirando los refrescos, cientos de atletas habrían firmado ya



su aciago destino. Con un poco de suerte, se superarían las doscientas muertes y
quinientos atletas quedarían lisiados de por vida.

El doce de octubre, cuatro horas antes del inicio de la maratón, mientras centenares
de infieles desfilaban todavía a los pies de la Virgen del Pilar, Guitone y Atanasoff
iniciaron la distribución del material entre las doce mesas de avituallamiento.
Acometieron el recorrido a la inversa, comenzando por los últimos puntos de
refresco, donde colocaron bebidas inocuas. Suponían que los corredores no llegarían
tan lejos, ya que la organización habría suspendido antes la competición. Uno tras
otro, fueron surtiendo los diferentes puntos hasta llegar al quinto, emplazado en el
kilómetro veintiuno de carrera, donde depositaron las primeras botellas envenenadas.
Lo mismo hicieron en el puesto cuarto, tercero y segundo.

Cuando estaban terminando el suministro de la primera mesa, ubicada a poco más
de un kilómetro de la línea de salida, sobrevino la desgracia.



Capítulo treinta y ocho

14 de octubre, viernes, 01.00 horas.
 

La desgracia para Caracortada y el orate de Guitone —matizó África—. Pero esa
parte me la ahorro porque la protagonizaste tú en persona y te la sabes mejor que yo.

Durante la narración de los hechos, África, a requerimiento de Rosario, había
apagado los fluorescentes, cuyo intenso brillo hería las retinas del inspector. Ahora,
entrada la madrugada, la luz de la luna se filtraba por los intersticios de la persiana,
iluminando el escorzo de la chica.

Rosario escrutó a su compañera con una mezcla de curiosidad y ternura. Era una
muchacha bella, de facciones proporcionadas y suaves, a la que nadie en su sano
juicio imaginaría encañonando a terroristas o haciendo uso de la fuerza para reducir a
fornidos traficantes de drogas. Y, sin embargo, allí estaba, relatando lo ocurrido con
la misma tranquilidad con la que contaría una anécdota sucedida en el autobús, como
si aquello fuera el pan nuestro de cada día y su intervención en los hechos puramente
accidental. Era una mujer admirable. Atractiva y admirable.

Y por alguna inexplicable razón sentía algo por él.
—¿Puedo saber en qué piensas? —preguntó África.
—En nada —mintió Rosario.
El inspector reflexionaba sobre su relación con la judoka, sobre sus posibilidades

de futuro, sobre la conveniencia de confesarle que había sido concebido por obra y
gracia de un violador, y que su vida sentimental estaba condicionada por el
patológico temor a que la carga genética heredada del padre acabara por dañar a la
persona amada.

Pero concluyó que aquel no era momento propicio para revelaciones íntimas. En la
Operación John Wayne aún había incógnitas por despejar.

—¿Dices que Caracortada está en el piso de arriba?
—En el módulo penitenciario —precisó África—, custodiado por agentes de

uniforme. Lamalmi y Guitone también están ingresados en habitaciones de seguridad.
—Ajá.
—¿No estarás pensando en…?
Dos costillas rotas y un balazo en el hombro son capaces de aplacar cualquier



apetito, salvo el apetito de curiosidad. Y menos en un policía.
—Tengo que hablar con él.
—¿Te has vuelto loco? No puedes levantarte de la cama, acaban de operarte.

Además, los compañeros de la Brigada de Información se han hecho cargo de las
diligencias, no puedes interrogar a los detenidos.

—No voy a interrogar a nadie. Solo quiero charlar con Atanasoff.
Con métodos que abarcaron desde la orden explícita hasta el chantaje emocional,

Rosario logró convencer a África para que lo incorporara en el lecho y, entre gemidos
y juramentos, lo aupara en la silla de ruedas que alguien había dejado junto al lavabo.

—Esto me cuesta un mes de empleo y sueldo —murmuró África.
—Yo corro con los gastos —dijo el inspector—. Pero, pase lo que pase, no

permitas que nadie me levante de la silla.
—¿Y eso? —preguntó la mujer mientras abría la puerta de la habitación y

empujaba el artilugio a través del umbral.
Roy miró a derecha e izquierda antes de responder:
—No llevo ropa interior, y estos malditos pijamas de hospital dejan la retaguardia

al descubierto.
En el pasillo, un policía uniformado que hacía guardia sentado en un sillón se puso

en pie al ver salir a la pareja.
—¿Todo bien, inspector?
—Todo perfecto.
—¿Necesita algo?
—Solo cambiar de aires —bromeó Roy. África, con cara de circunstancias,

conducía la silla en dirección al ascensor—. Vamos a bajar a recepción, a tomar un
café de máquina.

—¿Les acompañó?
—No hace falta. La compañera va armada, será suficiente escolta. —Roy advirtió

que sobre el sillón del policía había un paquete de tabaco—. Aproveche para salir a
fumar, nosotros tardaremos un rato.

—Gracias, jefe.
África siguió empujando la silla hasta llegar al ascensor. Tras pulsar el botón de

llamada, vio que el agente uniformado se ponía un cigarrillo en la boca y se
encaminaba hacia la escalera de incendios. La mujer suspiró, lo que estaban a punto
de hacer vulneraba todos los protocolos.

Un tintineo anunció la llegada del ascensor. La puerta automática se abrió y África
se metió dentro con la silla y su inquilino.

—Mientes con mucho desparpajo —señaló cuando el aparato comenzó a moverse.
—Nunca a la mujer que amo —dijo Roy con una sonrisa.



Llegaron a la planta superior, donde se toparon con una reja que impedía el acceso
al pasillo. Un policía joven estaba de plantón tras los barrotes. A su espalda, tres
parejas de uniformados custodiaban sendas habitaciones: las de Caracortada,
Lamalmi y Guitone. El resto de estancias del módulo penitenciario estaban
desocupadas. Un retén del GOES, compuesto por cinco agentes, montaba guardia al
fondo del pasillo. Portaban chalecos antibalas y subfusiles MP5.

Rosario se dirigió al policía que vigilaba la reja.
—Quiero hablar con Stanislav Atanasoff. Soy Roy, el jefe de Homicidios.
—Le conozco, inspector —dijo el agente—. Fue una pasada lo que hizo en la

maratón. Los tiene usted cuadrados.
—No creas, compañero, hay días en que se me redondean. —El uniformado rio

nerviosamente la gracia—. ¿Puedes abrirme la reja? Tengo que preguntarle un par de
cosas al búlgaro.

El joven agente titubeó.
—Los de la Brigada de Información ya lo han interrogado...
—Me consta —afirmó tajante el inspector—, pero ellos solo se interesan por los

aspectos ideológicos del asunto y por sus implicaciones internacionales. Yo necesito
aclarar algunas cuestiones operativas para cumplimentar los formularios de la Unidad
Territorial de Inteligencia. Nosotros empezamos las investigaciones, y aunque los de
Información se hagan cargo ahora de las diligencias, todavía tenemos que enviar
toneladas de papel a la superioridad.

»La puta burocracia, ya sabes.
El agente no sabía nada, pero asintió con la cabeza y, adoptando un semblante

cómplice, franqueó el acceso a la pareja.
—Está en la primera habitación —informó.
África dirigió la silla de ruedas hasta la puerta más cercana, que estaba entornada.

Los uniformados que la custodiaban se apartaron.
—Prefiero quedarme a solas con él —dijo Roy.
África se encogió de hombros y condujo la silla al interior de la habitación,

colocándola junto a la cama. Sobre ella, asaetado a vías y enchufado a un monitor de
constantes vitales, yacía Caracortada. Un parche impedía ver el destrozo que el
proyectil disparado por Roy había ocasionado en su único ojo sano, ahora ya
inservible. El otro, el de cristal, estaba oculto bajo los párpados, herméticamente
cerrados.

La respiración del búlgaro era profunda y pausada, y su corazón, según indicaba el
monitor, latía a ritmo lento.

—¿Vas a cantarle una nana? —preguntó África.
—Esperaré a que se despierte —replicó Roy.



—Si me necesitas, pega un grito.
Al salir de la habitación, África cerró la puerta.
El inspector se incorporó en la silla y reclinó el tronco para aproximarse al lecho.

Con suavidad, percutió el dedo índice contra la mejilla del terrorista. Los párpados
de Caracortada se agitaron levemente.

—Sé que estás despierto —afirmó Roy. Cuando uno duerme, no mueve los
párpados por un pequeño roce en la cara.

Atanasoff tardó unos segundos en reaccionar.
—¿Ya se ha ido tu chica? —interrogó al fin con la voz quebrada. Los párpados de

su ojo ortopédico se abrieron despacio—. Mejor así, la charla que vamos a tener es
solo para hombres.

—En nuestro país las mujeres pueden intervenir en cualquier conversación.
Caracortada giró la cabeza a la izquierda, simulando mirar a su interlocutor.
—Venga ya, RosRoy. No me jodas con moralinas.
Siguió un largo silencio que Roy aprovechó para examinar la habitación, sumida en

la penumbra. El único punto de luz era una pequeña lámpara que alumbraba
débilmente la entrada. Había solo una cama, situada junto a la ventana enrejada, y
estaba inclinada para facilitar la respiración del paciente. A través de una puerta
corrediza de madera se accedía al lavabo. Desde donde estaba, el inspector atisbó la
ducha, que carecía de plato.

Un reloj colgado en la pared acompasaba el sosiego de la estancia con su monótono
tic-tac.

—Supongo que quieres saber por qué, ¿no? —dijo Atanasoff.
—A eso he venido.
El búlgaro inspiró hondo antes de dar inicio al relato. Su ojo ortopédico se clavó

en Roy, quien se sintió incómodo bajo aquel escrutinio artificial. Costaba creer que se
tratara de una mirada vacía, estéril. De la mirada de un ciego.

—En Bulgaria, donde nací, siempre me sentí fuera de lugar —confesó
Caracortada—. Busqué mi sitio y mi identidad en la literatura, en la política y hasta
en el cristianismo ortodoxo, pero no los encontré. La implicación de las personas que
me rodeaban siempre era superficial.

Atanasoff hablaba seguido e impostando la voz, como si hubiera preparado el
discurso. No tenía inconveniente en explayarse, lo que confirmó a Roy que, en cierto
modo, todo terrorista es un exhibicionista con pistola.

—En Europa —continuó—, el capitalismo lo impregna todo. Fuera del dinero, solo
permite compromisos provisionales; vínculos estéticos y políticamente correctos. Se
puede ser progresista, pero poco; conservador, pero con límites; cristiano, pero sin
perturbar el orden establecido. Hasta la disidencia está permitida, siempre que



respete las reglas del juego.
»Los revolucionarios de hoy en día hubiesen provocado carcajadas en los tiempos

de Bakunin. Creen estar dinamitando los cimientos del sistema y no saben que lo
único que hacen es justificar el sacrosanto pluralismo político sobre el que se asienta
ese oligopolio al que los incautos llaman democracia. Van de rebeldes, de
subversivos, de insumisos, y cuando la Policía les pone las esposas, corren a llamar a
un abogado para tratar de defender su inocencia ateniéndose a las normas procesales
del Estado que pretenden derrocar. En vez de echarle cojones y decir Sí, he sido yo, y
no reconozco vuestro puto sistema judicial , buscan una coartada para eludir sus
responsabilidades. No fui yo, se excusan, puedo demostrar que no estaba allí.
Valiente desobediencia civil...

Caracortada hizo una pausa. Hablar le robaba el aire, le fatigaba. El balazo del
pulmón no le permitía alharacas verbales. Durante el receso, Roy no pronunció
palabra. En la medida de lo posible, prefería evitar la interacción, porque el terrorista
la interpretaría, sin duda, como una forma de empatía.

—Occidente —prosiguió el búlgaro— está obsesionado con el consumo y el ocio,
nuevos narcóticos para adocenar a las masas y embotar su espíritu crítico.

»El Estado del Bienestar ha convertido a la juventud en un hatajo de consentidos
que solo vive para la fornicación y el botellón de fin de semana.

»Las mujeres se comportan como niñas, prolongando artificialmente la
adolescencia hasta entrar en la menopausia. ¿Qué se puede esperar de una civilización
cuyas hembras fértiles se niegan a procrear, y después, cuando bordean la esterilidad,
quieren a toda prisa convertirse en madres, a una edad en la que deberían ser ya
abuelas? ¿Adónde va una sociedad cuyas mujeres prefieren desarrollar su carrera
profesional —Atanasoff pronunció despectivamente el sintagma— a perpetuar su
raza, su cultura, su nación?

»Carrera profesional, liberación de la mujer, realización personal... Eufemismos
ideados por los señores feudales del capitalismo. ¿Qué clase de liberación alcanza
una mujer que trabaja ocho horas al día como cajera de un supermercado a cambio de
un salario que no da para pagar el alquiler, y luego, cuando vuelve a casa, tiene que
ocuparse de las tareas del hogar? ¿No vivía con más dignidad hace años, cuando el
sueldo del marido era suficiente para mantener a la familia y ella podía dedicarse en
exclusiva al cuidado de los hijos? ¿Es una carrera profesional trabajar en Zara, o
poner cafés? ¿Lo es atender la agenda de citas de un jefe que saliva cuando te mira el
escote y se masturba en el aseo fantaseando con azotarte las nalgas? Carrera
profesional es dirigir un ejército, construir mezquitas o catedrales, descubrir la
vacuna de la viruela. El resto son servidumbres de menestral.

»Y los hombres, por llamarlos de alguna manera, ¿qué ha sido de ellos, de su



virilidad? Tardan más tiempo que sus esposas en arreglarse. Se depilan las cejas, el
pecho, las piernas, como si sintieran vergüenza o asco de su masculinidad. Cualquier
día se cortarán las pelotas. Viven embrutecidos por el ocio y la tecnología, por el
alcohol y las drogas, y postergan sus deberes de adulto hasta edades en que ya les
aqueja la artritis.

»Hace poco, paseando por un parque, me topé con unos treintañeros que hacían
ridículas piruetas sobre sus monopatines. A la edad en que Alejandro Magno o
Napoleón habían conquistado naciones, ellos llevaban rodilleras acolchadas y
chichoneras en la cabeza. Otro día, en el mismo parque, vi a centenares de adultos que
corrían como gallinas descabezadas mientras miraban las pantallas de sus móviles.
Estaban persiguiendo Pokémons...

Atanasoff paró de nuevo para tomar aliento. La respiración se le había agitado a
causa de la vehemencia del discurso. Tardó unos segundos en apaciguarse.

—Sé que, en muchos aspectos, piensas como yo —afirmó cuando retomó el
monólogo—. Te he estado siguiendo, RosRoy, te he estudiado. He leído sobre ti en
Internet y en los periódicos. Eres un hombre chapado a la antigua, un hombre con
cojones y con valores. Y te respeto por ello.

—Lo que no te ha impedido intentar liquidarme —dijo Roy.
—Los designios de Alá están por encima de mis deseos. Pero créeme, me alegro de

que no palmaras bebiendo cianuro en la maratón.
—¿También te alegras de que tuviera mejor puntería que tú?
Caracortada escupió una carcajada siniestra.
—De eso no, la verdad, porque significa que me has vencido y que no he podido

servir a Alá como tenía previsto. Espero que el Todopoderoso, en su infinita
misericordia, logre perdonarme, Insha’Allah. Pero, lo dicho, me consuela saber que
mi antagonista está a mi altura moral.

—¿A tu altura moral? —Roy habló en voz baja. Su mirada destilaba desprecio—.
Yo jamás mataría a civiles indefensos. Yo respeto la ley.

Stanislav Atanasoff dibujó una enigmática sonrisa en sus labios.
—Luego te demostraré que estás equivocado —replicó—. Tú y yo no somos tan

distintos.
—Típica frase de película barata... ¿No se te ocurre algo más original?
—Desgraciadamente, no —lamentó el terrorista—. Quizá por eso no triunfé como

escritor, aunque has de reconocer que como asesino soy bastante bueno.
—¿Necesitas mi aplauso?
—Lo agradecería, viniendo de un profesional cualificado como tú. Pero intuyo que

me voy a quedar con las ganas.
El mutismo del inspector confirmó sus sospechas.



—De todas formas —continuó Caracortada—, eso es irrelevante. Lo único
importante es que en Georgia me iluminó el islam. Gracias a los valientes hermanos
que allí me acogieron, hombres para quienes la existencia es lucha y esfuerzo a mayor
gloria de Alá, conocí al fin la verdad.

—Ah, sí —ironizó Roy—, la Verdad Absoluta.
—No la hay de otro tipo. La verdad, para ser tal, tiene que ser absoluta. Como el

islam. Las verdades relativas son el escondite de la mentira, por eso no cuentan con
guerreros dispuestos a morir por ellas. ¿Quién quiere perder la vida por el
capitalismo, por la igualdad entre hombre y mujer, por la separación de poderes?
Nadie, porque son solo patrañas.

—Ya.
Roy pensó que la conversación se estaba agotando. Como había previsto,

Caracortada no era más que otro pobre iluminado que, ansioso de certezas, había
terminado por abrazar una versión adulterada del islam. Probablemente, sus
complejos y una acusada falta de autoestima le habían impelido a buscar una misión
heroica que dotara su vida de sentido. Y como entrar en la Delta Force[37] es
complicado, se había enrolado en la yihad, donde no se exigen pruebas físicas ni
exámenes de personalidad.

Por otro lado, al inspector le inquietaba que ciertas opiniones apuntadas por
Atanasoff coincidieran sospechosamente con las suyas. Sobre todo las relativas a la
juventud, a los hombres y al estado de infantilismo en que se encontraba sumida
Europa. Para tranquilizarse, concluyó que si un reloj parado acierta dos veces al día
nada impide que de la boca de un loco escape alguna verdad.

Estaba a punto de llamar a voces a África cuando Atanasoff habló de nuevo:
—Antes dije que errabas al afirmar que nunca matarías a civiles indefensos y que,

en realidad, no te tragas esa ficción capitalista llamada ley. Y dije que te lo iba a
demostrar.

—Pues no lo has hecho, ni creo que lo vayas a hacer.
—¿Te juegas algo?
Roy no respondió.
—Yo ya he cumplido mi misión —afirmó Caracortada—, o la pequeña parte de

ella que me ha sido posible realizar. Sé lo que va a ocurrir ahora. En cuanto me
recupere, tus amables compañeros de la Brigada de Información me someterán a...
una intensa presión —dijo con retintín— para hacerme cantar mis contactos en
España, Bulgaria y Georgia.

—Nosotros no torturamos, si es eso lo que insinúas.
—Claro, claro. España es un país civilizado, con una constitución que garantiza el

derecho a la integridad física, al trabajo y a una vivienda digna. A otro perro con ese



hueso. En Bulgaria también tenemos leyes democráticas, y te aseguro que si caes en
manos del Servicio de Seguridad Nacional acabas confesando que fuiste tú quien
mató a Kennedy.

—La Policía Nacional no tortura —insistió el inspector.
—Si no lo hace la Policía Nacional, lo hará el CNI[38]. Pero, sea quien sea,

alguien intentará sacarme información a la fuerza. Y no voy a permitir que eso ocurra.
Roy sacudió la cabeza; Atanasoff era un demente, un paranoico con el que no

merecía la pena debatir. No obstante, el inspector estaba intrigado.
—¿Qué pretendes hacer? —preguntó.
—¿Tú me consideras un civil indefenso?
Roy examinó a Caracortada. El terrorista, completamente ciego, yacía inerte en la

cama. Respiraba con dificultad, y una maraña de vías y cables conectaba su cuerpo al
monitor de control y a los goteros que suministraban suero, antibiótico y calmantes. Su
piel, apergaminada por la deshidratación, presentaba una tonalidad cetrina.

—Ahora mismo, sí —respondió finalmente el inspector.
Caracortada esbozó una sonrisa y se llevó la mano izquierda al ojo artificial. Con

el índice y el pulgar, separó los párpados. Luego, hendiendo los dedos de la diestra
en la órbita, extrajo la prótesis mediante un enérgico giro de muñeca.

—¿Sabes que ya no los hacen de cristal? —interrogó mientras sostenía el falso ojo
en alto.

—Lo ignoraba. —A Roy, las maniobras de Atanasoff le habían revuelto las tripas
—. ¿Qué material emplean?

—Un metacrilato denominado PMMA.
—Curioso.
El terrorista dejó la prótesis junto a la almohada y volvió a meter los dedos en la

cuenca ocular. Tras hurgar brevemente en ella, sacó una pequeña cápsula protegida
por una película transparente. Con el concurso de ambas manos, despegó el envoltorio
aislante. Luego blandió la cápsula, mostrándosela al inspector:

—¿Adivinas qué hay en su interior? —preguntó.
—Cianuro sódico, supongo.
—Bingo —exclamó Caracortada—. Novecientos miligramos de cianuro sódico,

cantidad más que suficiente para matar a un elefante. ¿Y sabes qué voy a hacer con
ella?

Roy no contestó.
—Voy a ingerirla para evitar vuestros convincentes interrogatorios —dijo el

búlgaro—. En dos minutos comenzaré a tener convulsiones. Si solicitases ayuda
médica en ese momento, aún tendría alguna posibilidad de salvarme. Pero estoy
seguro de que no lo harás, a pesar de que soy un civil indefenso y de que tu condición



de policía te obliga a protegerme. Tu pragmático sentido del bien y del mal te
convencerá de que es mejor que muera, porque, de lo contrario, saldré a la calle
después de cumplir condena y volveré a matar. Tu ética personal, tus afectos y tu
patriotismo se impondrán a esa memez hueca de la ley y el Estado de Derecho.

»¿Me equivoco?
—No lo sé —respondió Roy sin mover un músculo de la cara—. Pero podemos

comprobarlo.
—Ese es mi chico.
Atanasoff tanteó en la mesilla auxiliar hasta dar con un botellín de agua. Luego se

metió la cápsula en la boca y bebió un trago. No sin dificultad, logró ingerir el
veneno.

Roy consultó el reloj de la pared.
—Pasados cuatro minutos, el proceso será irreversible —informó el búlgaro—.

Aún me agitaré entre espasmos y gritos de dolor, pero estaré prácticamente muerto. Es
en ese momento cuando debes pedir auxilio: todos pensarán que has intentado
salvarme y así no tendrás que rendir cuentas ante la justicia.

»¿Cuánto tiempo llevamos?
—Treinta segundos —dijo el inspector.
—Ahora todo depende de ti —sentenció el terrorista—. Mi suerte está en tus

manos.
A partir de aquel momento, Atanasoff guardó silencio.
Con las manos apoyadas sobre los muslos, Roy fijó la vista en las manecillas del

reloj. En la estancia solo se escuchaba el mecánico avance del segundero, su
implacable y prosaico tic-tac.

Cuando se cumplían dos minutos, Caracortada sufrió las primeras convulsiones y
un hilillo de baba espumosa se abrió paso a través de la comisura izquierda de sus
labios.

El inspector siguió mirando el reloj, mientras pensaba en los tres homosexuales
asesinados y en la masacre que había estado a punto de vestir de luto a toda una
ciudad, a todo un país.



Epílogo

14 de octubre, viernes, 15.05 horas.
 

La Operación John Wayne ha tenido un desenlace inesperado. Stanislav
Atanasoff, principal estratega del atentado diseñado para acabar con la vida de
cientos de corredores en la maratón del doce de octubre, se ha suicidado esta
madrugada en el módulo penitenciario del Hospital Miguel Servet mediante la
ingesta de una cápsula de cianuro sódico. Se trata del mismo veneno con el que
había planeado sembrar el terror en el día grande de las fiestas zaragozanas.

El suicido se ha producido en presencia del inspector de la Policía Nacional
Rosario Roy, jefe del Grupo de Secuestros y Homicidios y, hasta hace poco, máximo
responsable de las investigaciones. Recordemos que Roy fue el agente que, de
manera heroica y con grave riesgo para su integridad física, impidió que la
maratón del pasado miércoles terminara en tragedia.

El inspector estaba interrogando al terrorista cuando este, sin previo aviso, se
introdujo en la boca una cápsula con cianuro. Inmediatamente, el agente requirió
el auxilio del personal sanitario. No obstante, no se pudo hacer nada para salvar la
vida del suicida.

Patricia Duque, en directo, para Telenoticias Segunda Edición.
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Notas

[1] Feo, fuerte y formal: epitafio que figura en la tumba del actor.
[2] Lofoscópico: dactiloscópico, relativo al estudio de las impresiones dactilares.
[3] UDEV: Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta.
[4] Palmera: en argot policial, muerto, sobre todo si ha sido asesinado.
[5] Dátiles: en argot policial, huellas dactilares. RAE: coloquialmente, dedo de la mano humana.
[6] Hiyab: velo que cubre la cabeza y el pecho.
[7] Farlopa: en germanía, cocaína. Deriva de falopa. (RAE: estupefaciente, sustancia que produce efectos
estimulantes).
[8] GEO: Grupo Especial de Operaciones. Lleva a cabo las misiones más peligrosas dentro de la Policía Nacional.
[9] Dolores Vázquez Mosquera fue declarada culpable de la muerte de Rocío Wanninkhof por un jurado popular, en
medio de una tremenda presión social. Ingresó en prisión. Años más tarde se detuvo al verdadero autor de los
hechos.
[10] Troncha: en argot policial, vigilancia.
[11] Briefing: anglicismo, reunión para planificar las tareas del día o una operación policial concreta.
[12] Canuto: en argot policial, teléfono, especialmente si está intervenido.
[13] Perica: en germanía, cocaína.
[14] Prueba RD: prueba de restos de disparo, que sustituye a la antigua prueba de la parafina.
[15] No ha estat cap molèstia: No ha sido ninguna molestia. (Catalán).
[16] Tot i així, li estem molt agraïts: Aun así, le estamos muy agradecidos.
[17] Cumplirá su deber, obedecerá hasta morir: Uno de los doce espíritus del Credo Legionario.
[18] SAM: Servicio de Atención a la Mujer.
[19] Vehículo K: coche policial sin distintivos.
[20] Darknet: red oscura de comunicación virtual que no puede ser rastreada por las autoridades.
[21] CODIS: base de datos de ADN forense en España.
[22] Habeas corpus: institución jurídica que garantiza la legalidad de la detención, instando la personación del
detenido ante al juez de instrucción.
[23] Ruina: en germanía, condena de cárcel.
[24] Farlopero: en germanía, adicto a la cocaína (falopa en la RAE, farlopa en lenguaje del hampa).
[25] Idearrea: diarrea ideológica.
[26] Brainstorm: tormenta de ideas.
[27] Targets: objetivos.
[28] Picarse a alguien: en germanía, asesinarlo.
[29] Bocaflor: que dice de manera atractiva lo que los demás quieren escuchar.
[30] Harry Callahan: detective protagonista de una serie de películas entre las que destaca Harry el Sucio y
Magnum Force. El personaje era interpretado por Clint Eastwood.
[31] Encerrar: en argot policial y germanía, seguir a alguien hasta su domicilio.
[32] Estupas: en argot policial, Estupefacientes.
[33] Colombiche: en germanía, despectivamente, colombiano.
[34] GOES: Grupo Operativo Especial de Seguridad. Segundo escalón de la operatividad especial dentro de la
Policía Nacional, por debajo del GEO.
[35] Jutba: sermón de los mahometanos, generalmente pronunciado en una mezquita.
[36] Umma: conjunto de todos los creyentes del islam.



[37] Delta Force: unidad de operaciones especiales del ejército de Estados Unidos.
[38] CNI: Centro Nacional de Inteligencia, servicios secretos españoles.



 
 
 

La investigación de un asesinato homófobo perpetrado en Zaragoza llevará al
inspector Roy a un descubrimiento insospechado.

 
Una novela policiaca escrita por un policía. 

Una visión realista de los entresijos de la profesión.
 
 

«A Roy le avergonzaba haber engrosado en el pasado las filas de la
homofobia. Y le abochornaba mantener todavía ciertas prevenciones,
por lo general de orden estético, frente a los gais más afeminados.
Pero era consciente de que había nacido idiota y de que, con grandes
dosis de suerte y esfuerzo, lo máximo que lograría es morir siendo
medio tonto. La evolución desde la estulticia hasta la sabiduría exige,
salvo contadas excepciones, más tiempo del que abarca una vida

humana. Así son las cosas y el inspector así las aceptaba.»
 

Un chapero marroquí aparece asesinado a tiros y con las manos engrilletadas a la
espalda. El asesino ha dejado una foto de John Wayne sobre el cadáver. Rosario Roy,
un inspector de policía de vida compleja, se encargará de la investigación del que
parece ser el primero de una larga serie de homicidios.

 
En el transcurso de las pesquisas, una prostituta rumana denuncia por violación a un
conocido político.

 
Estas dos tramas confluyen en una intriga policiaca de sorprendente desenlace,

ambientada en Zaragoza y con las fiestas del Pilar como telón de fondo.
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